La derrota de Holanda en el Mundial de fútbol ante España en 2010 es vivida como una ofensa por Joost van der Linden, un empresario nostálgico de la gloria del imperio holandés, que no oculta su racismo contra los españoles. Linden, con sus socios Sloterdijk y Toorn, está al frente de una corporación llamada Orange, en honor al monarca que se rebeló contra las tropas de Felipe II, construida con el fin de desacreditar a España y enriquecerse atacando acciones de bancos que no pasan por su mejor momento para beneficiarse del alto interés de la deuda pública.

Para manchar la reputación del país, recurren al soborno de autoridades universitarias, corresponsales de prensa, e incluso al crimen. Pero entonces tropiezan con Ellen, una joven que viaja a España para ayudar a entrenar a la selección de hockey, y que no se quedará de brazos cruzados. Gracias a la ayuda de un grupo de periodistas y profesores, Ellen consigue poner contra las cuerdas a la organización, sacando a la luz los trapos sucios de la alta conspiración financiera.

Germán Gullón

La codicia de Guillermo de Orange

ePub r1.0

Titivillus 26-02-2023

Título original: La codicia de Guillermo de Orange

Germán Gullón, 2013

Colección: Áncora & Delfín, n.º 1251

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

La experiencia de los países comunistas mostró que una economía totalmente controlada por el Estado aporta estancación y penuria. La reciente crisis bancaria y financiera que ha golpeado a los países occidentales ha ilustrado otra verdad: que si se deja actuar al mercado por su cuenta, no produce el bienestar común.

TZVETAN TODOROV, Los enemigos íntimos de la democracia

Los personajes que aparecen en este libro son un invento del autor, aunque la mayoría podría haber existido, y quizás algunos resulten tan verosímiles que parezcan sacados de la misma realidad. Son las casualidades producidas por la imaginación del narrador al representar en el texto una imagen mundana inspirada en el espejo puesto ante la vida. Sin embargo, el afán de autonomía resultante del acto creativo hace grande e independiente a la literatura.

La historia de los países europeos que sirve de trasfondo ofrece visos de verosimilitud, aunque algunos sucesos narrados resultarán moralmente inasumibles para un observador imparcial. Dejo al buen criterio del lector decidir qué es verdad y qué considera invención. La geografía política, la falta de solidaridad entre los países del norte y los del sur, refleja sin lugar a dudas la presente situación en la Unión Europea.

1. Aficionados naranjas mortificados por la derrota
(Dunas de Wassenaar, Paises Bajos)

Dos hombres y dos mujeres que no volverían a cruzar la raya de los sesenta, desde luego ninguno de los caballeros, vestidos ellos con polos color naranja, y ellas ataviadas con prendas que se sumaban al exceso anaranjado de sus esposos, fijaban la mirada en una pantalla gigante de plasma situada en una pared de la sala principal de la residencia. Sus caras reflejaban una desilusión profunda. Comprensible, pues en la final entre España y Holanda del campeonato mundial de fútbol 2010 celebrado en Sudáfrica, el domingo 11 de julio, su selección nacional acababa de perder el partido uno a cero en la segunda parte de la prórroga. La narración del momento de la debacle hecha por el comentarista de la televisión neerlandesa lo decía sin ambages: «Fábregas. ¿Hay fuera de juego? Iniesta. Si no es fuera de juego, el partido se terminó. Iniesta. Iniesta. Iniesta. Andrés Iniesta. Uno cero para España. Se terminó. Se terminó. Se terminó». Esas últimas palabras, impregnadas por la desilusión del locutor holandés —⁠que no cantó el gol en el momento decisivo para la proclamación de España como campeona del mundo por primera vez en la historia⁠— cuando la selección de los Países Bajos caía derrotada por tercera vez en una final, supusieron un jarro de agua fría para los allí reunidos. «Niega rotundamente el dicho de que a la tercera va la vencida», añadió un deprimido comentarista a modo de colofón.

El verde de la mirada de Joost van der Linden, dueño de la casa en la que tenía lugar la velada, se oscurecía por momentos a causa de la bilis acumulada en su estómago. Sonó el teléfono, y Joost contestó brusco y sin maneras. Al otro lado de la línea, desde Suiza, hablaba su otro socio.

—Ya. Sí, Peter-Paul, lo hemos visto Jan y yo con nuestras respectivas. Una cabronada, un robo, nos han roto la Naranja Mecánica… Nos vengaremos, sí, nos da fuerzas para seguir con la campaña…

En ese momento no oyeron las llamadas de su hijo, Joost, Jr., que había seguido el juego con los amigos en un bar de Róterdam, porque los cuatro adultos permanecían, concluido el partido, atentos a la pantalla, desinflados por un bajonazo. Joost, impulsivo por naturaleza, cogió el mando a distancia, y con una mera pulsación del dedo pasó del modo televisión al de Internet.

Un impaciente clic, clic de su mano alimañeaba los foros en la red donde la rabia causada por la derrota deportiva convertía el resentimiento en amenazas e insultos hacia la selección española y repasos rastreros al equipo arbitral. Poco a poco, sus ansias de venganza se verían colmadas de sobra. Internet y sus foros sucios en ocasiones sirven de sedante, y, cuando acudes con frecuencia a estos prostíbulos digitales, acabas enganchado. El verde turbio y brillante de la mirada de Joost junto con la rapidez con que escaneaba lugares conocidos por su abyección, Go to Hell Buitenlander («extranjero, vete al infierno»), Fucking Dirty Angels («jodidos ángeles sucios») y similares, indicaban que la adicción del dueño del mando a distancia rebasaba los límites de un ataque de momentánea curiosidad. Jan van der Toorn, su socio, terminó por apartar la vista de la pantalla y se entretenía apurando un vaso mediado de cerveza, que estaba templada y le supo amarga. La insistencia de Joost cruzaba la raya del infantilismo nacionalista camino del desvarío, al menos eso pensaba el amigo. Convencido, sin embargo, de que los calentones de su socio originaban un estado de ánimo pasajero, exagerado quizá, pero en el fondo inocente. No valoraba una circunstancia social característica de nuestro tiempo, que las emociones suscitadas por las redes sociales en versión cutre constituyen la dinamita cuya mecha enciende con frecuencia el polvorín del rencor.

Al día siguiente, Arne, el chófer, al recoger a Joost van der Linden en un Jaguar XF verde oscuro, notó, tras el intercambio de las cortesías normales, que su jefe se arrellanaba en el asiento trasero derecho y, en vez de encender la luz, según costumbre, y ponerse a leer el periódico financiero depositado por él en el asiento de al lado, sus dedos movían con impaciencia los iconos por la pantalla del iPad. La barba del señor Van der Linden aparecía afeitada con descuido, los ojos cansados y enmarcados por unas ojeras innobles; por un momento se temió lo peor, que los negocios de los socios de la sociedad financiera Willem van Oranje (Guillermo de Orange), de la que Joost era un miembro de la tripartita dirección, iban mal. Cuando media hora después llegaron a la puerta del despacho, en la sección Zuidas de Ámsterdam, el centro financiero de la ciudad, hubo de salir y abrir la puerta al inversor para que advirtiera la llegada a su destino. Joost miró a Arne con una mirada desviada y, al darse cuenta de la situación, se levantó del asiento de cuero color arena con el iPad aún sin apagar. Las secretarias de recepción, Kara y Lianne, dieron los buenos días al jefe, quien les contestó con una especie de gruñido, y ellas, acto seguido, se intercambiaron miradas cargadas de suposiciones, pensando lo mismo que Arne, los negocios marchan mal.

Joost, una vez sentado en el sillón de su despacho y tras apoyar la cabeza en la mesa, cerró los ojos. Anhelaba un breve descanso, sentía la necesidad de tocar tierra. En cambio, su mente se deslizaba por una dimensión donde un arisco espacio naranja se fragmentaba a su paso entre las franjas rojas y amarillas de la bandera española. Salió del túnel cinco minutos después, al conjuro de las palabras de su socio Van der Toorn, que lo encontró con los ojos cerrados y las mandíbulas apretadas cuando venía a consultarle un asunto. Tras tocarle con suavidad el hombro, lo sacudió levemente.

—Joost, ¿te encuentras bien?

Cuando su cara contraída por el dolor emergió del escritorio, entendió que estaba prendido en una pesadilla. Van der Linden regresaba de lejísimos, zarandeado en un túnel lleno de bits, bites, sonidos, imágenes y palabras —⁠incluso un león rampante rojo que rugía moviendo la cabeza de derecha a izquierda⁠—, que a modo de asimétricas aristas rasguñaban su agobiado consciente y le distraían de su deseo de pisar la realidad.

—Bien. Gracias, Jan. ¿Decías?

—Que te veo mal, Joost.

—No, estoy bien.

De su breve pesadilla solo rescató un recado dejado en ella por el rensentimiento que desde el día anterior le atenazaba.

—Por cierto, encargaré que impriman mil doscientas copias del panfleto de Guillermo de Orange, Apología, cuatrocientas en alemán, y otras tantas en holandés y en inglés, para regalar estas Navidades a los buenos clientes y a las amistades.

—¿Y qué es eso?

—Jan, la historia jamás fue tu fuerte.

—Ni el tuyo, Joost.

—Bueno, se trata de un documento fundacional del sentimiento orangista holandés, que el ilustre padre de los Países Bajos escribió en 1581 y donde pone verde al rey español Felipe II. Lo acusa de asesinar a su hijo y a su mujer, sosteniendo con razón que era un adúltero y un incestuoso; luego, a los españoles los llama católicos, marranos, en fin, una obra de arte de la ciencia política. Ayudó a propagar la leyenda negra sobre España, avalada también por los ingleses, un arma efectiva para suscitar el descrédito del Imperio español en el siglo XVI. La publicación vendrá bien para los fines actuales de nuestra empresa, sacudir la confianza en la deuda financiera española.

Jan, hombre de escaso arrojo, respondió a la sonrisa de iluminado de su socio con un silencio que ocultaba los reproches sobre tamaña imprudencia. Las privatizaciones del Estado holandés les habían enriquecido en los años noventa, las inversiones de riesgo rindieron sustanciales dividendos en la primera mitad del siglo XX, todo ello legal; sin embargo, le parecía que el empeño de beneficiarse de la mala coyuntura de los países del sur de Europa por culpa de la crisis económica de 2008 era correr un riesgo innecesario.

—Joost, es el momento de que alemanes y holandeses mostremos un poco de solidaridad después de los gloriosos años posteriores a la adopción del euro, que nos enriquecieron, pues les hemos vendido de todo al precio más alto. Y, por cierto, a nosotros no nos ha ido mal.

—Jan, siempre fuiste un débil para los negocios. Déjame en paz, que me duele la cabeza.

2. Provocan incidentes desagradables
(Ámsterdam, 26 de septiembre de 2010)

El gris claro del cielo otoñal desplazó al azul del día anterior, el último adiós al verano holandés. El pedaleo de la bicicleta pintaba un ligero rubor en las mejillas de Ellen Visser, que iba contenta a entregar la versión final en papel de la tesina de máster a su profesor. La llevaba en la mochila junto con un regalito, un ramo de seis rosas de tallo largo, que sobresalían por la cremallera entreabierta. Su atención se centraba en sortear los incómodos adoquines para no caer entre los raíles del tranvía mientras pedaleaba, enérgica, junto al Amsterdams Historisch Museum, cuando por el rabillo del ojo entrevió dos enormes cuerpos enfundados en cuero sobre una moto silenciosa que se ponía a su lado. Al alzar la vista notó que dos viseras opacas de sendos cascos negros se dirigían hacia ella. El de atrás levantó la visera, y la frialdad de sus ojos anticipó la violencia de sus palabras.

—Anda, putón, para y chúpame la polla. Te vamos a dar por donde a ti más te gusta.

El fuerte acento extranjero añadía tensión al instante. Cuando quiso esquivar la moto haciendo un viraje hacia la derecha, sintió que una mano cogía el asa de su mochila y se la arrancaba de un tirón. La sacudida resultó tan brutal que la forzó a soltar las manos del manillar y, sin equilibrio, su cuerpo y la bicicleta se estrellaron contra el bordillo de la acera. Apenas vio la mochila desaparecer en un runflar azulado de moto de alta cilindrada. Llena de rabia e impotencia, sin prestar atención al dolor que sentía en el codo, pateaba el suelo.

—¡Hijos de puta! ¡Me cagooo en la madre que os parió!

Cinco años de vida urbana en Ámsterdam no la habían preparado para este inesperado encuentro. De hecho, la fuerza de sus brazos de jugadora de hockey y la práctica semanal de kárate habían hecho retroceder a más de un atrevido en las discotecas, cuando con un golpe le había quitado el aliento al tipo fumado, súbitamente arrepentido de haberle susurrado aquello de «¿Quieres que te la meta por delante o por detrás?», mientras su mano imprudente le pellizcaba en el culo. El rodillazo en salva sea la parte, al que solo recurría en los momentos de apuros, siempre acababa arrugando al agresor.

«¡Hijos de puta!», repetía mientras pateaba la acera presa de una total impotencia. Recogió la bicicleta y, tras observar que el único desperfecto era la rotura del faro delantero, se montó con agilidad en ella. Dudaba si acudir a la cita con su profesor, Ricardo Vaessens, o si telefonear a Sebastiaan Wouda, Bas, su amigo y apoyo en todas las ocasiones. Decidió continuar con su plan y encontrarse con Vaessens, que la aguardaba en un cercano café de una calle paralela al Nieuwezijds Voorburgwal.

Vaessens, sentado a una mesa al fondo del local, percibió el cabreo y la preocupación que cruzaba el rostro de Ellen antes de reparar en que el codo derecho de la sudadera estaba roto y empapado de sangre.

—¿Qué te ha pasado?

Las explicaciones ocultaban la rabia ante un ataque al que no supo responder, y abundaron en observaciones sobre lo absurdo de robar una mochila esperando quizás encontrar un ordenador, cuando solo hallarían una tesina de máster de español impresa titulada «La crisis financiera española vista por la prensa holandesa». Tema inocuo, aunque en las conclusiones Ellen se soltara el pelo, con permiso de Vaessens, por supuesto, y enumerase una infinidad de artículos sobre España, Grecia, Irlanda, Italia y Portugal, donde los corresponsales holandeses daban rienda suelta a sus prejuicios mamporreando «a los países del cinturón del ajo» —⁠bello apelativo con el que se referían a las naciones del sur de Europa⁠—. Contra estos mal llamados periodistas arremetía sin concesiones, aunque fueran compatriotas suyos. Vaessens aprobó la idea de llamar a Wouda, cuya breve contestación se cortó con la imperativa frase:

—Esperadme ahí, no os mováis.

Sus años de residencia en la Venecia del norte le decían que una cosa jamás ocurre por casualidad. Matones, mafias y demás controlan hasta las palizas ocasionales. Además, Ellen tenía pinta de cachorro con los dientes afilados. Su perfil no coincidía con el de las chicas tontitas que lloran y se tapan la cara a la primera contrariedad. Por ello, la premeditación del ataque figuraba en sus consideraciones preliminares.

Al poco, un tipo grandullón, uno noventa y seis de altura y noventa kilos de peso, con pinta de acabar de levantarse de la cama, despeinado, sin afeitar, cruzaba con paso decidido la puerta del café Renaissance y, sin dudarlo, enfiló la mesa de Vaessens y de Visser. Tendió la mano al académico, que había sido también profesor suyo. Besó tres veces a Ellen en las mejillas, y, antes de sentarse, le miró a los ojos mientras le preguntaba.

—¿Cómo vas?

El recién llegado la cogió del brazo y examinó el codo ensangrentado.

—Joder, lo siento.

Visser contestó que Romeo y sus amigos de Surinam la habían hecho sangrar más en las clases de kárate. A continuación, contó el incidente un poco en plan de broma: «Dos pringaos del Este de Europa que se habrán llevado el chasco, papeles escritos en español…». Bas jamás sonreía en balde y el primer comentario dejaba claro su despego a las cabronadas, «que si los cogiera…». Poco a poco, la conversación acabó centrándose en la mudanza de Ellen, que el martes se iba a vivir a España, donde tenía un contrato para trabajar de ayudante de entrenadora de hockey sobre hierba en un equipo de Madrid, con lo que esperaba ganarse la vida hasta juntar lo suficiente para estudiar un máster de periodismo. Vaessens agradeció a su discípulo la entrevista sobre su trabajo que le hizo para la Amsterdam Revue, donde Wouda ejercía de reportero, en la cual había mencionado en detalle el contenido de la tesina de Ellen. Ella exigió ver la entrevista enseguida. Wouda prometió enviarle un enlace, parando las ansias y diciendo:

—Niña, si salió hace un par de días.

Tras despedir a Vaessens en la parada del tranvía de la línea 25 a espaldas de la plaza del Dam, Bas y Ellen acordaron encontrarse en casa de la agredida. Ella tenía que ir en la bicicleta y tardaría más, por eso le pidió que comprase unos panecillos para almorzar y que la aguardara en la puerta. Cuando se acercaba al domicilio vio la moto de Wouda aparcada sobre la acera, y al candar la bici se dio cuenta de que la puerta de su casa estaba abierta. Bas salía a su encuentro diciendo:

—No te asustes. Recibiste la visita de unos decoradores de medio pelo.

Se calló su habitual reflexión sobre los hechos casuales en Ámsterdam. Las paredes del salón estaban grafiteadas, adornadas con unos penes enormes y las exclamaciones «¡Puta! ¡Zorra! ¡Cabrona!» en letras grandes; pegado en el medio de la pared, un papel que decía con ortografía insegura: «Si buelves a mancillar la dignidá de nuestros corresponsales de prensa en el esterior, te rajamos en cachitos. ¡Tuta! ¡Hija de zorra!». La pintura con que estaban escritas era de color naranja desvaído, lo que imposibilitaba leer varias de las palabras. En el dormitorio, los cuadros echaban de menos los cristales rotos esparcidos por el suelo, y la ropa extendida por doquier había perdido sus perchas. Varias bragas de la marca italiana La Perla aparecían profanadas con pintura naranja…

—¡Hijooos de mala madre!

Bas la acogió en sus inmensos brazos para prevenir un inútil pataleo, intentando calmarla. La sorprendente fuerza de Ellen le obligó a emplearse a fondo, pero la práctica de su oficio de cachas part-time en un bar del barrio rojo le ayudó a someterla, hasta que unos sollozos aflojaron sus nervios…

—¿Por qué? ¿Estos cabrones ya han leído tu entrevista con Vaessens, donde mencionó mi trabajo sobre los corresponsales de prensa en España, y que yo ni siquiera he visto?

—Han sido rápidos, los muy cabrones —⁠respondió Wouda.

Mientras él la abrazaba y, con el propósito de sosegarla, le alborotaba el pelo cariñosamente con sus dedos enormes, tan tiernos en el toque como los ojos azules con que la miraba.

La policía tardaría más de media hora larga en llegar. Dos agentes bajitos, que desempeñaban el papel de investigadores con despego profesional, aumentaron la angustia de Ellen. «Sus preguntas —⁠pensaba Wouda⁠— demuestran que durante su estancia en la academia de policía jamás sacaron buenas notas en la asignatura donde se estudia el protocolo de cómo asistir a las víctimas del crimen». Ellos, en contrapartida, lo miraban con sospecha, seguros y satisfechos de sí mismos por el mero hecho de llevar un uniforme y una pistola al cinto. Wouda les escupía a la cara con los ojos. Vista la inutilidad de las pesquisas, le entraron ganas de echarlos a trompazos de la habitación, como si fueran dos borrachos. Finalmente llegó otro coche de policía; entonces, una agente, Eva, vestida de paisano, se hizo cargo del desaguisado y de la incompetencia de sus jóvenes colegas. Sin más cogió una bolsa de basura de la cocina y con ágil rapidez empezó a meter cristales rotos en ella. El policía que respondía al nombre de Wouter murmuró: «Debemos dejar en paz la evidencia», con un tonillo pleno de reminiscencias machistas; Eva se irguió como un resorte y le hizo al oído una observación que lo enmudeció para el resto del servicio. Por cierto, la atinada observación, que Wouda escuchó —⁠«Cállate, idiota»⁠— no figura al parecer en el manual de la policía.

Ellen, Wouda y la agente Eva se sentaron a conversar, y vista la inutilidad del procedimiento, interrumpido por llamadas de móvil y la llegada de un equipo forense, la agente les rogó que la acompañaran a formalizar la denuncia a la comisaría, donde podían reflejar con orden los hechos. «La denuncia —⁠pensaba Eva⁠— será inútil, porque se archivará junto con unas mediocres fotos sacadas por el agente Wouter». Ellen, no obstante, dejó constancia por escrito del incidente de la mañana, y el subcomisario que la revisó para dar el visto bueno, abrumado de casos, descartó rutinariamente cualquier conexión —⁠sugerida por Wouda⁠— entre el tirón y la pintada, colocando acto seguido la denuncia en una estantería donde los documentos hibernarían durante seis meses antes de ser tirados a la basura. Eva, que presenciaba la frustración ocasionada por el inútil procedimiento —⁠«las reglas son lo primero y la víctima, que espere»⁠—, se reservó su opinión para después. Propusieron a Ellen la visita de una agente encargada de atender a las víctimas de crimen.

—No, gracias —se apresuró a decir⁠—. Me mudo a España en un par de días.

Bas aprovechó la revisión del papeleo para telefonear a Vaessens comentándole lo ocurrido, y este les invitó a pasarse por su casa, pues convenía hablar del asunto: él sí veía una conexión. Wouda añadió su muletilla de que en Ámsterdam nada ocurre sin razón. La agente llamada Eva en un aparte le advirtió:

—Nada de dejarla sola. Existe un artículo en la ley no escrita de esta ciudad o de Río de Janeiro que explícita que los caramelitos femeninos solo se comen por la noche, cuando se abre la veda y entra en vigor la ley de la selva, y este incidente no cumple con el espíritu ni con la letra de ese artículo. Lo del color naranja me mosquea, ojo, me recuerda a los hooligans y su despliegue de violencia racista. Este tipo de actos violentos suelen ser convocados a través de las redes sociales, mediante la creación de una multitud instantánea (flash mob); sin embargo, aquí se trata de un acto propio de hooligans, pero dirigido a una particular. Huele mal.

Wouda agradeció la advertencia y la tarjeta donde Eva escribió a mano su número de móvil personal:

—Llamadme si fuera necesario.

Wouda y Ellen fueron en moto a casa del profesor Vaessens, quien ejercía un enorme ascendiente sobre los estudiantes, porque en sus clases aprendieron a entender las diferencias culturales entre los distintos países europeos, obteniendo una formación superior a la exhibida por los políticos profesionales, tan llena de palabras y gestos como vacía de verdadero contenido. Vaessens vivía en un amplio apartamento en Beethovenstraat, al sur de la ciudad, con su mujer, Yvonne, y sus dos hijas, Fleur y María. Los panecillos comprados por Bas formaron parte ese día del almuerzo, que incluyó queso viejo, queso de cabra, jamón serrano y de york, lonchas de fiambre de pavo, pasta de cacahuetes y de avellanas; de postre, mandarinas y manzanas; y de bebida, agua, leche y cerveza. Vaessens tomó la palabra y recapitulando relacionó el artículo de la Amsterdam Revue con el robo de la tesina y la pintada. Ellen mientras lo oía comenzó a temblar y Bas por segunda vez tuvo que abrazarla, en esta ocasión por los hombros, mientras le repetía: «Recuerda que estoy a tu lado». Hasta Chico, el perro de la familia, un golden retriever entrado en años, notó la desazón de Ellen y se tumbó en el suelo a su lado.

Vaessens desgranó lo dicho en la entrevista a la Amsterdam Revue, sus quejas respecto a la inutilidad de su cátedra de Español en Amsterdam, la incapacidad de cambiar la opinión de los holandeses sobre los mediterráneos, la parcialidad de los reportajes de la prensa holandesa en lo referente al sur de Europa.

—La política poluciona la sensatez que un buen conocimiento de las culturas europeas aclararía. Desafortunadamente, la política universitaria lo hace difícil. Desde la llegada al Parlamento de los populistas, los estudios de otras culturas carecen de apoyos, incluso los partidos progresistas tienen miedo de que los de ultraderechas les señalen con el dedo como amantes de lo foráneo.

De hecho, el presidente de la universidad de Vaessens, que era un profesor de Historia de las Religiones —⁠«de esos que no creen en Dios, y me pregunto por qué ha elegido investigar las religiones en vez de las estrellas»⁠—, el Curita, como lo conocían en los pasillos académicos, le tenía disgustado porque había comunicado recientemente a las embajadas hispanas que la cátedra de Español sería anulada tras el retiro de Vaessens en 2012 y que la conferencia anual Ramón Menéndez Pidal, que atraía al aula magna de la universidad a quinientas o más personas cada año para escuchar, por ejemplo, a Carlos Fuentes o al premio Nobel Mario Vargas Llosa, no se celebraría el año entrante. La decisión no dependía de la financiación, pues el gasto corría a cargo del Instituto Cervantes en Utrecht y de la Embajada de España en La Haya. «Al Curita como a su predecesor —⁠se burlaba Vaessens⁠— solo le gusta de lo hispánico irse a Sudamérica de viaje con sus consejeros, amigotes, a visitar las instituciones del hemisferio sur, que en invierno allí es verano, y el invierno en Ámsterdam resulta interminable». Vaessens recordó que a otro catedrático de Español, Pablo Pintueles, la plana mayor de la Universidad Internacional de Leiden le comunicó intenciones parecidas, que a su jubilación cerrarían los programas de español y portugués.

—Hay —especulaba el profesor— una especie de incrustación de las ideas de Willem van Oranje-Nassau, sí, el del XVI, el de la Apología, en la cultura holandesa actual, debido a la crisis, sin duda, y las autoridades universitarias cooperan subliminalmente con los ultras. Los españoles son presentados en la prensa como una sarta de marranos, nombre dado a los judíos españoles convertidos al cristianismo, unos vagos, y en cuanto vienen mal dadas, como con la crisis financiera, los compatriotas de Guillermo de Orange se ponen a maldecir a los del sur alegando que malgastan su dinero. Los políticos populistas sueñan incluso con la vuelta del florín holandés. Los estereotipos contra los españoles ayudan a los especuladores, que apuestan por el desastre de las economías de la Europa templada por el sol del Mediterráneo.

—¡Estupideces, Ricardo! —apostilló su mujer⁠—. Eso no puede ser.

—¿No? Pues cómo es posible que los únicos idiomas obligatorios del bachillerato holandés sean el alemán, el francés y el inglés, y que el español solo se abra camino gracias a la presión social.

—Ya estamos con los non sequitur tuyos, Richie, querido.

Sus hijas, Fleur y María, apuntalaron con gansadas adolescentes la frase materna y Chico movió el rabo excitado por la posibilidad de jaleo. Yvonne sí concedió la existencia de un infantilismo propio de ciertas actitudes nacionalistas, evidente en los orangistas profesionales, aunque este, matizó, se manifestaba en todos los países. «Mira a los finlandeses». A regañadientes admitió tal posibilidad, negándose rotundamente a considerar la probabilidad de que incitara a acciones criminales.

—Ricardo, ¿has perdido la cabeza?

Bas dijo que él no lo consideraba tan disparatado, dado que abundaban los pirados que hoy a través de Internet y las redes sociales espían la vida de los vecinos. Vaessens encendió el portátil, y googleó «prensa antiespañola», «odio a los españoles». La búsqueda arrojó cero resultados. Bas adujo el asunto de la pintura color naranja, la violencia de los hooligans, apuntada por la agente Eva. Yvonne y Ellen se marcharon a la cocina; Fleur y María, un poco aburridas, aprovecharon la ocasión para escabullirse a sus habitaciones con Chico y perderse en sus respectivas pantallas de ordenador. Cuando Yvonne y Ellen volvieron con el café, Vaessens y Bas habían cambiado del color naranja al azulgrana y al blanco. Hablaban de fútbol, concretamente del Barcelona y del Real Madrid, de sus jugadores estrellas: el argentino Lionel Messi y el portugués Cristiano Ronaldo.

Vaessens era forofo del Barcelona, Wouda del Real Madrid, y ambos coincidían en una afición irracional hacia el Ajax. Yvonne trajo a colación a los orangistas, y les recordó que ellos un domingo sí y otro no se ataviaban con gorras y camisetas del Ajax y tomaban el metro hacia el Amsterdam Arena.

—No es lo mismo, Yvonne —respondieron al unísono.

El cansancio del ajetreado día, de los nervios pasados, cedió al efecto calmante del almuerzo, y, cuando disfrutaban de la segunda taza de café, reiteraron su propósito de ayudar a Ellen en la tarea de pintar las paredes y recoger su apartamento, pues dos días después volaba hacia España, y debía entregar a la dueña las llaves y la casa en perfectas condiciones o perdería su depósito.

Ya de noche, camino a casa, Ellen y Wouda compraron cena para llevar en un restaurante indonesio, un rijsttafel para dos. Adecentaron el salón, colocando las sillas y la mesa en su sitio; la tele, que no había sufrido desperfecto alguno, les entretuvo un rato, en especial el programa Granjero busca esposa, y antes de recogerse para la noche se tomaron un té. Wouda se quedó a dormir esa noche en casa de Ellen, en el sofá, aunque la joven hubiera aprobado una muestra de mayor afecto, pues sabía que la tosquedad ocultaba un ser tierno; pero Bas permanecía fiel a una germana, o al menos eso anunciaba, que nadie conocía. De vez en cuando se ausentaba de Ámsterdam y cuando regresaba sus a propósito imprecisas señas apuntaban a Alemania. «¿En qué lugar de Alemania?», inquirían los amigos. «En varios lugares», farfullaba indefectiblemente, y resultaba imposible descorchar una palabra más.

A las once de esa misma noche, una llamada de su antiguo alumno Wouda alertaba a Romeo, cuyo inmediato ofrecimiento de protección fue rechazado. Bas también rechazó un lote de aerosoles de pimienta, útiles para ahuyentar visitantes inoportunos.

—Únicamente quiero que mañana avises a los chicos de confianza del gimnasio, que mantengan la oreja alerta por si escuchan alguna confidencia indiscreta.

—Dalo por hecho —contestó el entrenador de kárate⁠—. Sabes dónde encontrarnos para cualquier eventualidad. Ellen había cursado estudios de español con Ricardo Vaessens, el catedrático de Ámsterdam, casi una década después que Wouda, a quien conoció en la sociedad de exalumnos de español, Los Mariachis. Resultaba que ambos jugaban en los equipos sénior de hockey de exalumnos de la universidad. Congeniaron enseguida. Bas vivía del periodismo. Tras unos años de corresponsal de la Amsterdam Revue en Madrid, regresó a casa; ahora combinaba el ejercicio de la profesión con el activismo en la defensa del medio ambiente. La reserva de Wouda impedía mayores intimidades, aunque la invitó a una fiesta de cumpleaños que sellaría la amistad. Su peculiar idea de una celebración lo explica bien el modo de festejar aquella onomástica: un paseo en canoa por un paraje de naturaleza en estado puro del norte de Ámsterdam. Lo organizó Mayel, una antigua amiga de Bas. Wouda citó a un grupo de quince personas detrás de la estación Central, allí abordaron un autobús, que les condujo a un café al norte de la ciudad, en Watergang. Tras tomar unos refrescos, montaron en diversas canoas. La excursión les llevó el día entero por alguno de los más inesperados lugares de la naturaleza al norte de la gran ciudad, que incluyó un chapuzón en uno de los lagos. Un pícnic preparado por Mayel —⁠bocadillos y refrescos extendidos en el suelo sobre una lona de cera cubierta por un mantelito de florecillas⁠— permitió al mediodía confraternizar. Fue allí donde Ellen conoció a Femke Dijkstra y a Frank Maas, su marido, a la entrenadora de hockey sobre hierba Érica Forbe y a otros.

De vuelta en el café se tomó la obligada tarta, de avellanas en esta ocasión, y le cantaron a Wouda Happy Birthday en varios idiomas. Hubo la habitual entrega de regalos. El vino blanco, los canapés de salmón ahumado, de paté, las abundantes croquetas redondas y unos dados de queso mataron el gusanillo de los asistentes. Ellen y Érica prefirieron el agua con gas. La ausencia de la misteriosa pareja de Wouda, Miranda Werner, conocida solo por Femke, sorprendió a los presentes, pues habían concebido la falsa ilusión de conocerla en tan oportuna ocasión. Sí, al final de la fiesta, Wouda brindó con su último vaso: «Por mi amor, que no pudo acompañarnos». Los abucheos desilusionados de la audiencia indicaron lo tarde de la hora y que Bas ingirió tres o cuatro cervezas Palm, su marca favorita, de más. Femke le arrancó una breve excusa, dicha como si masticara tierra:

—Tuvo que ir con su jefe a una reunión con el comisario de Economía de la Unión Europea a Bruselas. Mañana pasará por Amsterdam.

Harrie, el exnovio de Ellen, un estudiante de derecho, tuvo la mala idea de presentarse el día en que Érica y Ellen regresaban al apartamento de esta última de la fiesta de cumpleaños de Wouda. Érica había perdido el último tren rápido a Groninga, donde vivían sus padres, y prefirió aceptar la oferta de Ellen de quedarse a pasar la noche en su casa a tomar el tren nocturno de bajísima velocidad al norte. Caminaban del brazo y Érica decía algo al oído de Ellen, que debía de ser muy gracioso. Harrie salió de la sombra frente al portal de la casa de Visser, interrumpiendo ese momento de camaradería:

—Vaya, vaya, vaya. No sabía de estas aficiones tuyas.

Ellen se paró y le dijo:

—Hola, Harrie. ¿Qué haces aquí?

—Venía a ver si a mi marimacho le hacía falta un polvo, pero veo que te has vuelto bollera. Ya decía yo…

—Adiós, Harrie, vete a casa, has bebido demasiado, hueles a alcohol y a tabaco que apestas.

—Tú hueles a bollera —dijo levantando el tono de voz.

—Harrie, tengamos la fiesta en paz, vete a casa.

—La fiesta en paz, tortillera de mierda…

Un firme empujón en el pecho con las dos manos de Ellen bastó para hacerle trastabillar.

—¿Es esta tu bici? —le preguntó.

—Sí —respondió Harrie con docilidad, un poco acobardado por la pérdida del equilibrio.

—Dame la llave del candado.

Sin titubear, aunque tras una prolongada búsqueda en los bolsillos del pantalón, se la entregó. Ellen preparó la bici y le ordenó:

—¡Hala, a casita! Y no vuelvas por aquí.

Harrie se montó en ella y haciendo eses al principio enfiló la calle, y ya en la distancia deletreó sentires enconados dirigidos a una oscuridad indiferente. Una vez dentro del apartamento, Ellen y Érica, acomodadas alrededor de la mesa de la cocina, se prepararon un té descafeinado Tension Tamer de Celestial Seasonings. La televisión las adormecería y poco a poco las risas fueron apagando las excitaciones vividas durante el día hasta que la propuesta de hacer la horizontal en la cama fue aceptada con agradecimiento.

Los veintiséis años de Ellen habían superado la media de edad estudiantil para obtener una licenciatura universitaria, debido a que combinó los estudios con diversos empleos temporales. Su primer curro fue de canguro a los doce años; a los catorce repartía folletos de propaganda por las casas, para, después, subir en la escala laboral a los quince a cajera de supermercado. Ya estudiante universitaria adquirió experiencias en numerosos oficios, de camarera los fines de semana, como monitora de esquí en las vacaciones de febrero y como profesora de vela en los veranos. Fue también entrenadora de hockey en diversos niveles. Finalmente, consiguió un empleo mal pagado, de veinte horas semanales, como secretaria para cursos de extranjeros en la Universidad de Noord-Holland, conseguido gracias a Yvonne Vaessens, que conocía a una tal Bea de la oficina del decano, y un día le avisaron que empezaba al lunes siguiente. El recuerdo de las famosas prédicas de los rectores de las universidades de que había que reducir la ayuda financiera a los estudiantes y convertirla en préstamos, concretamente la de un expresidente de su universidad, relamido con gafitas de Harry Potter, la motivó en diversas actividades deportivas, y en tres o cuatro ocasiones el stick de hockey encontró carne de deportista, aunque iba destinado mentalmente al expresidente. Visser terminó la licenciatura con la lengua fuera por la combinación de estudios y trabajo con seis mil euros de deuda.

—El Estado de bienestar reparte las riquezas de manera poco equitativa —⁠decía siempre a quien quería oírlo.

Una inesperada llamada de su amiga Érica Forbe, la entrenadora del Club Madrid, para ofrecerle un puesto de entrenadora asistente de un equipo femenino de hockey en la capital de España, como encargada de la motivación psicológica de las jugadoras, que conllevaba un sueldo de mil doscientos euros al mes más un viaje Ámsterdam-Madrid en avión, cambió de golpe sus perspectivas de futuro. La oferta coincidía con su deseo de obtener un máster de periodismo en un programa conjunto de la Universidad Autónoma de Madrid y el diario El País. Lo pensó tres segundos antes de decir que sí, y comunicarlo después por teléfono a sus padres y a sus mejores amigas. Redactó la carta de renuncia sin pena alguna. Mudarse de país no es cosa que uno emprenda a lo loco, y menos Ellen, que siempre pensaba de antemano cada uno de sus movimientos. Ir con ella al supermercado suponía una tortura, leía con cuidado el contenido del producto que compraba, dudaba si coger el paquete grande o el pequeño, y, una vez tomada la decisión, cambiaba de opinión y cogía el pequeño y devolvía el grande. Y esto ocurría en cada visita al súper. Despedirse de sus padres y de sus dos hermanas, en cambio, no le costaba demasiado, pues seguiría volviendo a Holanda en Navidades y en verano.

Sí le costaba despedirse de sus amigas de la universidad del corps Vrouwen van Amsterdam (CVA); de las dieciséis que formaban el grupo de su año, ocho permanecían en estrechísimo contacto: Kiki, Ernestine, Maartje, Liesbeth, Janine, Isabelle, Margriet y ella. Dos estaban casadas y tenían cada una un hijo varón; el resto, excepto Margriet y Ellen, vivían con una pareja fija. Se encontraban con bastante regularidad, al menos una vez al mes, y cada trimestre pasaban juntas un fin de semana largo. De hecho, el próximo tendría lugar en Barcelona, en mayo, y Ellen era la encargada de buscar el hotel y organizar las actividades, mientras que Kiki compraría los billetes de avión para las demás. Formaban una piña y en unas famosas reuniones pasaban revista a los temas esenciales de sus respectivas vidas, el recuento de la historia de sus azares cotidianos ocupaba horas, revisaban a fondo el capítulo de las gracias de los niños y el comportamiento de sus parejas. La historia de los empleos respectivos iba acompañada de repasos exhaustivos de los colegas, cuyas vidas y milagros eran viviseccionados y mirados al trasluz, especialmente los colegas y amigos de Ellen y de Margriet, las únicas sin pareja estable. Las demás sondeaban las probabilidades de un colega de entablar relaciones serias con una amiga. Kiki estaba casada con un joven y exitoso hombre de negocios, por lo que su Lexus 400 servía de transporte habitual de este grupo del CVA y ejercía de guía de la inexperta Ellen. En cada reunión le aconsejaba que se vistiese un pelín mejor: «Luce tus encantos», le decía.

Visser jamás aceptó poseer gracia alguna, incluso sufría ocasionales ataques de timidez y se consideraba horrible, pechiplana y machorra. Aunque había momentos, cuando ocupaba el verdadero puesto que le correspondía en el gran teatro del mundo, sin complejos. Kiki elegía asimismo los regalos para su cumpleaños, que consistían inevitablemente en visitas a una peluquería, supervisada, porque si la dejaban sola aparecía con el pelo rapado a lo chico, o una manicura con limpieza de cutis, y últimamente recibió prendas de lencería, de Hunkemöller y de La Perla, que ella solo usaba en contadas ocasiones.

—Si compras Sloggis, que no sean de los que tapan el ombligo, Ellen, por favor.

Kiki, con mucha mano para la ropa, la conminaba a rellenar un poco el pecho, ya que lo tenía escaso.

—Ellen, mi amor, aprende a atraer al macho, no creas que tus habilidades deportivas, convertidas en una aptitud para el contorsionismo en la cama, bastan. Ponte el hunkemöller negro que te regalamos para el cumpleaños o una de las tanguitas. ¿Podrías ponerte los vaqueros italianos ceñidos en vez de esos Levis de estibador? Fíjate en las niñas, cuando van en bici o al agacharse dejan asomar la tanguita y la rajita del culete, y los tíos de reojo babeando. Espabílate, niña.

Las amigas rompían a carcajadas. Ellen, ni en el escaso año que estuvo con Harrie, abandonó la costumbre de llevar deportivas, vaqueros y camiseta. La tanga fue vista y no vista, porque le molestaba. «Me resulta incómoda». La cuestión de la vida romántica de Ellen traía preocupadas a sus amigas. En el instituto se enamoró de un chico que jamás la miró. Harrie a los veintitantos años fue su primera relación formal.

Ernestine decía que era un buen aperitivo, que ya caerían otros u otras. Cuando un fin de semana, que andaban de excursión por una isla del norte del país, contó que había echado de casa a Harrie, saltaron las alarmas.

—Quiso ponerme la mano encima, y a mí no me toca nadie.

—¿Cómo? —exclamó Liesbeth.

—Muy sencillo. Nos enzarzamos en una discusión, porque estaba empeñado en comprar una televisión de plasma, y no tenemos dinero. Luego quiso forzarme a hacer el amor y se puso terco, en parte por la cantidad de vino que bebió. Le eché de la habitación. Golpeó la puerta, salí y le advertí: «Un golpe más y duermes en la calle». Al día siguiente, le pedí que recogiera sus cosas y abandonara mi casa. Intentó acercarse y debió de ver la firmeza de mi decisión.

—Pero ¿cómo es posible? —dijo Kiki.

—Él es un frívolo, le gusta vivir por encima de sus posibilidades y yo me gano el dinero euro a euro con el sudor de mi frente.

Ellen Visser mide un metro ochenta de estatura, pesa sesenta y siete kilos, y su cuerpo es puro músculo. El pelo rubio con una corta melenita apenas oculta una cara de mirada abierta, y al rostro perfilado de mandíbulas fuertes lo adornan mil pecas. La luz de una piel color albaricoque converge en los ojos verdes, mientras que la fina nariz termina en una ligera punta. Por entre los labios dibujados con regla asoman unos asimétricos dientes blancos. La sonrisa franca, que ilumina el brillo de los ojos, remata esta imagen de una belleza urbana del norte de Europa. Camina con paso enérgico y solo vacila en el andar cuando, obligada por Kiki, se sube a unos tacones. Suele vestir una especie de botas de baloncesto color tabaco y suelas blancas de Camper, pantalón vaquero ajustado, una camiseta blanca y cazadora corta de cuero marrón. Viéndola de lejos habría que echar la moneda a cara o cruz para saber si era una chica o un chico.

Apenas Ellen Visser pisó el vestíbulo de Llegadas de la terminal 4 de Madrid Barajas y ya los brazos de Isabel Aguirre Holden, Bela, la buscaban con impaciencia.

—¿Qué haces aquí? —preguntó sorprendida la recién llegada.

—Bas me puso al corriente y me dijo que necesitabas compañía, que él no te había dejado ni a sol ni a sombra. No, si las hay con suerte, porque el Wouda seguirá igual de cachas.

—Pero si somos solo amigos…

—Ya, ya, un consolador lo llamaste el verano pasado, y no de plástico como el mío. Fuera de bromas te veo muy bien. Ya me contarás las novedades de camino a casa.

El buen humor de Bela enseguida despejó las morriñas de Ellen. La añoranza que produce la mudanza, en su caso de país, por mucho que la planease con tiempo, no borraba el sentido de vacío originado por el cierre de su apartamento de Amsterdam o el alejarse de sus padres, pero el calor de las palabras de Bela facilitó la llegada.

Al salir de la terminal, Ellen notó que en Madrid también las hojas del calendario habían pasado las fechas de los agobios de calor veraniego y marcaban los comienzos del otoño, la más dulce de las estaciones de la capital de España. El recorrido en taxi les permitió ponerse al día, y cuando entraron en el acogedor piso de Isabel, en la plaza de Ecuador, no había secretos entre ellas.

El reencuentro de Ellen con la habitación de invitados suscitó memorias agradables. Gracias a la recomendación de Wouda, hacía un par de veranos había pasado casi dos meses realizando prácticas de periodismo en la agencia de noticias de Isabel y su socia Magdalena, cuya amabilidad se extendió a revisar la redacción del primer borrador de la tesina. La cama, el escritorio, el armario, las estanterías rebosantes de libros le dieron una bienvenida de viejos conocidos. Al momento, con el portátil en la mano se sentó en el sofá del salón, y, mientras Bela traía unas tazas de café, ella establecía la conexión wifi.

La boca dejó ver los dientes blancos de Ellen cuando el gmail le indicó que había un mensaje de Bas. Venía acompañado por dos archivos; en uno, bajo el asunto «Lo prometido es deuda», estaba la entrevista que Wouda hizo al profesor para la Amsterdam Revue; la leyó en un suspiro. Vaessens no tenía pelos en la lengua al hablar contra el antihispanismo holandés, bien documentado con la información de su tesina; ella aparecía nombrada varias veces. El segundo contenía un enlace a un artículo publicado en el Leiden Courant (el 27 de setiembre), donde se relataba el siguiente asunto: «El profesor jubilado de Literatura Española de la Universidad Internacional de Leiden, Pablo Pintueles, cuando paseaba ayer al mediodía su perro por el parque Bos van Wijckerslooth, en la vecina ciudad de Oegstgeest donde reside, sufrió una brutal agresión. Unos desconocidos le tiraron al suelo y, a continuación, le pintaron el pelo y la cara con un espray color naranja. La policía ha abierto una investigación sobre el caso, y según su portavoz sigue varias pistas».

Wouda comentaba en el mensaje que le inquietaba lo añadido por la mujer del profesor, Johanna, con quien había hablado esa mañana por teléfono, que el periódico callaba. Los agresores eran, según Pablo, dos tipos vestidos de motoristas con casco negro, que exhibieron un pistolón de 9 mm, y se lo pusieron a Pintueles en las costillas, mientras le decían con acento extranjero: «Tienes que mantener la lengua metida en el culo, entiendes. Vuélvete a tu país, español de mierda». Bas concluía el mensaje asegurando que Pintueles estaba bien, jodido, pero bien. Lo sabía por Vaessens, que acudió a Oegstgeest al enterarse del asalto, y que se pasó dos horas con Pablo paseando por la playa de Katwijk mientras Chico y Bobbie, el perro del agredido, corrían y se bañaban en las frías aguas del mar del norte. El propio Wouda acudiría el miércoles a Oegstgeest para visitar a Pintueles, con quien había seguido también un curso de literatura española. La mano en la boca de Ellen indicó a Bela que el e-mail recién leído contenía información sorprendente.

—¿Qué pasa?

—Mira. Te traduzco.

Bela escuchó atenta.

—¿Y?

Ellen amplió lo que ya le había contado en el coche sobre lo ocurrido el domingo en Ámsterdam, subrayando las coincidencias de los motoristas con acento extranjero, el espray naranja y las alusiones a lo español. Añadió, asimismo, que en su tesina, mencionada en la malhadada entrevista, había un capítulo dedicado a glosar las ideas de Pintueles sobre el antiespañolismo holandés. Bela, mientras asentía, cogió el móvil de la mesa, pidiendo silencio con un dedo en los labios a Ellen.

—Maya. Sí, Ellen llegó bien. Me ha puesto al corriente de los acontecimientos en Holanda. Hay algunas cosas que no cuadran. Además de lo que ya sabes ha tenido lugar un nuevo ataque a una persona relacionada con España, esta vez la víctima ha sido Pablo Pintueles, hermano de Fernando, el de la Complutense, que es también catedrático de Literatura, en Leiden. Luego te cuento con detalle. Te llamaba por algo que me comentaste hace unos días de un periodista holandés; sí, ese, Ruud algo, que es corresponsal en Madrid de Het Dagblad holandés. Me contaste, creo recordar, que en el abrevadero de copas en el que estabais te confió que le quemaban los euros en el bolsillo, porque unos gilipollas de La Haya, Wassenaar, bueno, le pagaban por escribir articulitos desvelando las debilidades sociopolíticas españolas. Añadió, si recuerdo bien, que estos tíos llevaban corbatas y jerséis naranjas, andaban por el mundo en avión privado, donde se servía champán y caviar, y que tenían un verdadero interés en ofrecer la cara fea de España. Bueno, pues lo del color naranja se repite en el caso de Ellen, en el de Pablo Pintueles, en la historia de tu amigo, que luego te contaré. Oye, averigua dónde localizamos al tío ese. Es muy importante. Vale, ven pronto a casa.

Magdalena García Montes, Maya para los amigos, era la compañera de piso y cofundadora con Bela de la agencia IberNoticias. Ambas trabajaban freelance, y eran conocidas por su falta de inhibiciones a la hora de conseguir lo que buscaban.

—Te vuelvo a llamar enseguida.

—No me gusta nada este rollo, Ellen, me pasa como al Wouda. Igual no es nada, pero percibo coincidencias raras. Recuerdo cómo me impactó ver a unos tipos mayores luciendo unas corbatas naranjas, derramadas sobre sus papadas, en el club de hockey de Leiden-Warmond, animando a su club, Den Haag Hockey Club, cuando os visitamos en Holanda y fuimos a ver jugar al equipo que entonces entrenabas. Te comenté allí que tres cerditos vestidos de uniforme naranja exhibían un fanatismo exagerado.

—Sí, algo creo recordar —respondió Ellen⁠—. Cerdos con corbata los hay por doquier. Yo del club de Leiden-Warmond solo recuerdo a los tíos majos, los que entrenaban a los niños, y la alegría general de los padres y los jugadores las tardes de partido.

Maya volvió a llamar al cuarto de hora. Había localizado a Ruud Voos y sin encomendarse a nadie ya había fijado una cita para encontrarse esa misma tarde a las siete en la coctelería Sotomayor en la calle de Agustín de Betancourt, para tomar unas copas.

Bela acudió puntual a la cita con Maya; sin pérdida de tiempo, le puso al tanto de las sospechas naranjas, del ataque a Pablo Pintueles, el espray naranja, la agresividad de los matones. Pudo contar con detalle lo que sabía, porque el holandés llegó con media hora de retraso a la cita. Maya y Bela ya se encontraban en el segundo beefeater con tónica, y por los nervios habían engullido patatas, cortezas, aceitunas y cacahuetes. Era un tipo rubio, alto, un metro noventa largo, un pelín pasado de peso, que se sostenía sobre unos Converse número 47, vestido con un desaliño estudiado. Durante los saludos de bienvenida lucía la sonrisa usada por el centroeuropeo medio para estos encuentros sociales, que oculta la falta de contenido emocional. Agradable para pasar el rato, pensó Bela, sobre todo si pagaba las copas. Enseguida el recién llegado entró al trapo, Maya sabía cómo llevarle, y las dejó de una pieza al confesar sin ambages que le habían pagado una prima por sus artículos sobre España.

—¿Sería porque los cerditos naranjas tenían negocios en la Península y les interesaba que se hablase del país?

—No, no creo, porque yo he publicado cosas un poco críticas, ya sabéis, los holandeses trabajando y vuestros compatriotas gastándose la pasta gansa. Hay cierta verdad en el asunto.

Maya y Bela le perdonaron solo por esta vez, prometiéndose propinarle un buen revés en otra ocasión.

—No lo toméis a mal, pero debo mantener alto el estandarte de la izquierdosa prensa holandesa a cualquier precio. Además, cuando España ganó a Holanda o, mejor dicho, cuando el árbitro le robó a Holanda el partido, se enfadaron conmigo.

Las miradas de Bela y Maya se comunicaban sin mediar palabra, coincidiendo en que «Este imbécil recibirá su merecido». E iban dos reveses. Bela, un poco harta, le largó una advertencia en toda regla:

—Mira, Ruud, lo del árbitro no te lo acepto. Tus compatriotas jugaron como bestias. La patada de kárate recibida por Xabi Alonso nunca la perdonaremos y permanecerá incrustada en el canon de la infamia deportiva. No interrumpas, por favor, y explica mejor por qué se disgustaron contigo.

Las explicaciones pecaban de imprecisas. El que un país del cinturón del ajo ganase a la Naranja Mecánica no era de recibo para estas gentes.

—¿Quiénes? ¿Los cerditos naranjas? —⁠inquirieron con inocencia fingida.

—Yo no los llamaría así, son empresarios importantes, figuran en la lista de los doscientos personajes más influyentes del país. Cuando los naranjas pierden lo digieren mal.

—¿Te estás quedando con nosotras?

—Estaban fuera de sí cuando Holanda salió derrotada. Sé de buena tinta que colaboraron en la organización de la fiesta de bienvenida a los jugadores de la selección holandesa en Amsterdam. La ciudad se vistió de naranja para celebrar su subcampeonato, y ellos convencieron al alcalde para que se gastara cerca de dos millones de euros en el festejo. La federación de fútbol y las de otros deportes más las grandes compañías de cerveza se aliaron también, decididas a hacer caja. El alcalde, un hombre amable, encantado de ver a la ciudadanía tan contenta y a los comerciantes hinchándose de euros, porque contribuirían financieramente a facilitar su ilimitada permanencia al frente del ayuntamiento. La mayoría pensamos que Holanda jugó mejor que España. Apartados del camino Italia, Portugal e incluso Argentina, éramos los mejores.

Maya comenzó, mediado el tercer beefeater, a decir «Pero serás gilí», y se contuvo, diciendo:

—Oye, pásame, cuando puedas, alguno de tus artículos, quiero ver si eres un tío legal.

—Están en holandés.

—No importa, me los traduce Ellen, la compatriota de la que te hablamos, o echo mano del traductor de Google.

El cuarto y último beefeater extrajo un detalle importante: esos tíos que le pagaron la prima eran los dueños de una importante firma de inversiones holandesa, Willem van Oranje. Las despedidas se abreviaron con la promesa de las periodistas de que le pasarían alguna información importante, y Bela, cuando se agachó a besarle, le clavó el tacón en las Converse de lona con tal saña que Ruud casi aúlla.

—Perdona, chico —se excusó—. Con esas lanchas que gastas apenas dejas sitio para pisar en el suelo.

Y mientras le ponía la cuenta en la mano añadió:

—La próxima vez invitamos nosotras.

Acto seguido, le dio un beso de Judas en las mejillas. Después le tendió una tarjeta de visita donde figuraba su nombre, Isabel Aguirre Holden, IberNoticias, Agencia de noticias, su número de móvil y su e-mail: iaguirre@ibernoticias.eu. Maya simplemente le despidió con un saludo.

Un taxi dejó a Bela y a Magdalena a la puerta de su agencia en la calle de Fuencarral, casi esquina con la glorieta de Bilbao, a las nueve y media de la noche. Iniciaron un rápido y soñoliento repaso de los correos electrónicos entrados por la tarde, de las principales noticias del día. Cuando Bela había decidido que hoy no era su día, llegó un e-mail. El tema anunciaba: Asunto: «Mira comentarios». Lo abrió. «Wouda» figuraba en el remite. Contenía un artículo aparecido el mismo día 29 en el De Polder holandés, con el título de «La FIFA investiga la candidatura España/Portugal para los campeonatos del mundo de fútbol». La versión del traductor de Google repasada por Bas resultaba aceptable. El artículo no era nada del otro mundo, si bien los comentarios tenían su miga. Varios de ellos decían cosas como «España y Portugal no son de fiar» o «Lógico que allí cometan fraude. Deberíamos echarlos de la UE». Dos de ellos venían firmados por un «Aficionado a la Naranja» y «Viva la Naranja Mecánica». Bela agradeció el e-mail a Bas. «Veo que tenéis mucho patriota suelto por ahí». Aprovechó para resumirle el encuentro con Ruud Voos y mencionar la compañía Willem van Oranje. «Un besazo. ¿Cuándo te veremos por aquí para dártelo en persona?».

Dada la hora, cogieron un taxi a casa, y a las diez y media se sentaban con Ellen a la mesa de la cocina a cenar unos embutidos. La lectura de la respuesta de Wouda esperó hasta después del desayuno: «He leído diversos artículos de ese capullo, Voos, uno sobre los niños de la guerra civil española, enternecedor, resulta que sus madres los vendían no por necesidad sino por maldad, pues al fin y a la postre eran españoles. Exploraré lo de Willem van Oranje. Este guiri recibirá su merecido». Bela también sabía, cuando lo leyó al día siguiente, que Wouda nunca gastaba tinta en vano.

3. El cuarto poder los vigila

Frank Maas llevaba meses preparando un programa comprometido para «Reportero» del Canal 2 de la televisión holandesa. Su superior directo asomaba todas las mañanas la cabeza por su despacho en Hilversum para infundirle ánimos.

—Pide ayuda si la necesitas. Casi hemos cerrado la venta del proyecto a la BBC, que ayudará con la financiación.

La gerencia andaba con la mosca tras la oreja, porque el Partido Liberal de Derechas (PLD) anunciaba recortes en el presupuesto de Cultura, lo que naturalmente quería decir que intentarían cancelar los programas de calidad, dejando el campo libre a los canales privados, saturados de basura televisiva, como Querido vecino, digno heredero del gastado Hermanos para siempre, donde tiraron el tabique medianero entre dos casas para que sus habitantes vivieran juntos. La genial idea de los productores consistió en poner en contacto a dos familias psíquicamente vulnerables, con la esperanza de que se produjeran adulterios, estupros, confrontaciones varias y el descubrimiento de los secretos íntimos de sus habitantes. Ciertas acusaciones falsas propiciadas por los redactores del programa provocaron imputaciones de pedofilia, riñas entre niños y el aireo de mucha miseria humana. Los de publicidad metían el dinero a paladas en el arca de la productora, y sus millonarios productores, con la basura pegada a una conciencia light —⁠los negocios son los negocios⁠—, volaban en avión privado los fines de semana a Inglaterra para asistir a las gestas futbolísticas del Chelsea en un palco carísimo, donde se juntaban con los productores de la abundante basura británica de los tabloides y hacían copulaciones tan obscenas como las vistas en el programa, si bien no carnales.

Maas, por fortuna, recibió en las reuniones con la cúpula del Canal 2 solo un mensaje: «Lleva prudencia, pero mete la cámara hasta donde haga falta. Tienes carta blanca. Eso sí, ten en cuenta que el secretario de Estado de Cultura nos anda buscando las cosquillas. Si golpeas, que sea fuerte, que el niñato y su ministro toquen la lona con el culo».

El propósito del nuevo proyecto era plantear el tema del creciente enriquecimiento de la clase política y de ciertos profesionales públicos en los Países Bajos y, en general, la acumulación de la riqueza en manos de un restringido número de ciudadanos. Holanda, como Alemania, seguía los pasos de Estados Unidos y del Reino Unido: la riqueza se acumulaba con creciente rapidez en las manos de una minoría de ciudadanos. Maas y su equipo de periodistas de investigación habían decidido concentrar sus fuerzas en revisar las remuneraciones de unos pocos colectivos, los administradores de instituciones semipúblicas, concretamente los directores de hospitales, los presidentes de instituciones universitarias y dos o tres instancias gubernamentales más. Sus retribuciones, pagadas por el presupuesto del Estado, aumentaron en la última década a cantidades absolutamente desproporcionadas; la totalidad superaba con creces el sueldo y gastos del primer ministro. Las prebendas, coches de alta gama, el considerar que ciertos trabajos computaban siete días y no cinco a la semana, aportaba a los salarios unos extras impresionantes. En la propuesta hecha a los directores se leía lo siguiente:

«Los Países Bajos, desde la mitad de los años noventa del siglo XX, se han transformado, pues “el enriquecimiento exhibicionista” de los hombres de negocios y banqueros, en palabras del exprimer ministro Tom de Wolf, ha llevado al país a su situación presente, en la que las arcas del Estado están vacías o, mejor dicho, llenas de papelitos donde consta la cantidad de deuda estatal. Las cuentas bancarias de los negocios, en cambio, rebosan de capital, pues la mayor parte del botín de las privatizaciones quedó atrapada en los bolsillos de particulares. Mientras, los discapacitados, la juventud, la gente de la tercera edad, los maestros de escuela, la educación en general, la sanidad, la policía, las infraestructuras empiezan a resentirse por la falta de inversión pública. No es que falte dinero, sino que sus dueños tienen nombres y apellidos civiles; la riqueza de la sociedad pertenece ahora a los particulares. Y en los Países Bajos no existe la costumbre americana de la donación social altruista.

»Por una razón o por otra, el gobierno holandés lleva desde el año 2003 intentando poner coto a los sueldos desproporcionados, aunque sin obtener éxito alguno. Al contrario, los salarios siguen subiendo, lo que empieza a indicar una evidente falta de voluntad política. El deterioro del ambiente social, achacado a los partidos de ultraderecha, tiene que ver directamente con este asunto; mientras, los partidos de izquierda callan, quizá porque sus líderes políticos salen bien parados en este tema».

La dirección del Canal 2 aprobó el inicio de producción del programa. Florine, una ayudante de Maas, resumía el corazón de la propuesta con gracejo:

—La política sirve para pasarte unos años sin hincarla en el Parlamento de los Diputados, salir en la tele echando pestes de los partidos de la oposición, y luego te montas en la escalera mecánica de los negocios, de la banca o de la administración pública, alcaldías y así, y automáticamente subes en salario y desapareces del radar social, feliz en el limbo de los despachos mullidos, los coches con chófer y las vacaciones Club Med o el chalet de Marbella.

En verdad, el listado de los cargos de los diputados al dejar la política sorprendió al equipo editoral. Maas había constatado que la transparencia, el cacareado recurso de publicar los sueldos de los administradores, no afectaba en absoluto a su conducta; al contrario, cada año ganaban más dinero, hostigados por su creciente avaricia. El radar social de Florine declaraba ilocalizable el concepto de bien público. Las redes sociales rebosaban de quejas, una en Facebook vista por Florine le había chocado por los más de tres mil comentarios que la acompañaban: «La curva salarial de las enfermeras, de los docentes de las escuelas primarias e institutos, de los empleados de la red ferroviaria, de la policía de a pie (no los jefes) indica una marcada tendencia al descenso, y, sin embargo, nos piden un esfuerzo redoblado. Los policías, por ejemplo, deben poner cientos de multas, cubrir una cuota fija, si desean una subida de sueldo».

Para Maas y su equipo, los datos confirmaban las quejas sociales. El ministro del Interior presupuesta mil millones, un millardo de euros, de las recaudaciones provenientes de las multas para el año 2012. Por su parte, los docentes de escuela secundaria y profesores universitarios se conformarían este año como el pasado con un aumento que cubra justo la subida de la inflación, si acaso, y en contraprestación les obligaban a aumentar la productividad. Ante una avalancha de estudiantes causada por la crisis económica y la consecuente reducción de empleo, el presidente de la Universidad de Noord-Holland sorprendió a los profesores con una original medida. Llenó las aulas de sillas plegables para acomodar el excedente de estudiantes matriculados, en lugar de abrir nuevas secciones, porque eso exigiría pagar un docente adicional.

«La sociedad holandesa desde la década de los noventa —⁠concluía el proyecto⁠— ha contraído una enfermedad que parece incurable: la avaricia de los privilegiados carece de freno. Curiosamente, los votantes siguen expresando sus preferencias por los partidos liberales, los mismos que orquestaban el sangrante desplume de las arcas públicas».

Maas dudaba de la equidad de los argumentos expuestos en la propuesta, y por ello había invitado de consultores a dos expertos en financiación pública de la Universidad de Noord-Holland. Uno de ellos, el investigador Pim de Bruijn, había compilado un expediente sobre los salarios de los administradores públicos, que se encontraba colgado en Internet. Otro experto, Jan de Vries, un catedrático de Derecho del Trabajo de la misma institución, había investigado sobre la manera en que se asignaban los sueldos a los administradores.

Florine van de Boogard, la secretaria del programa, avisó que Pim de Bruijn y Jan de Vries esperaban en el recibidor. Frank se apresuró a invitarlos a sentarse a la mesa, cuyo centro ocupaba un servicio de café y té. Les agradeció la molestia de venir desde Ámsterdam a los estudios de Hilversum con el diluvio que caía fuera.

A continuación explicó cómo pensaba montar el programa, el tipo de diagramas previstos, los pequeños cortes con entrevistas, los vídeos de aviones de Transavia llenos de ricos holandeses con destino a Málaga, la Toscana o Niza, para pasar el fin de semana… Varias mansiones de Sotogrande (Cádiz) con piscina evidenciaban la opulencia, que igualaba en mal gusto a la de sus vecinos, los oligarcas rusos… Pim de Bruijn le interrumpió:

—¿Tienes pensado ofrecer un contexto a la problemática de la rapiña de los privilegiados?

—Ya lo hicimos en un programa anterior —⁠respondió Frank.

—Creo que un resumen de aquel programa situaría bien el presente asunto.

Maas pasó revista al resto de los temas esenciales. Comenzando por la fría estadística, la mención de las exorbitantes cantidades ganadas por los administradores procedía a contar diversos azares políticos, como el caso del director del Banco de Holanda, el segundo mejor pagado del mundo, más de medio millón de dólares anuales, o el exprimer ministro Tom de Wolf, el comisario goldfinger, o los ministros de finanzas, Bram Zouteberg o Wouter Vermeulen. Este último, nombrado por su antecesor, Zouteberg, para un puesto en el sector financiero, ganaba 850 000 euros al año, y el propio Vermeulen se había marcado un salario de 450 000 en el mismo sector por solo cuatro días de trabajo a la semana. El exprimer ministro De Wolf, que tanto había hablado de cómo se enriquecían los administradores en su etapa al frente del Ejecutivo, ahora como comisario de Tripell y del banco Holland Post votaba a favor de bonificaciones y salarios desproporcionados para los jefes, mientras que a los bancarios los dejaban a dos velas. Su excusa nunca la supimos, pues solo aparece en las funciones públicas luciendo una sonrisa paternal. Las revelaciones conseguían poco. Frank escuchaba con atención diversas contrarréplicas de los profesores y con unos leves movimientos de cabeza indicaba su conformidad.

—¿Sugerís, incluso, que empecemos explicando el origen del problema en las últimas décadas del siglo pasado? Desde luego, la política económica de Ronald Reagan y de Margaret Thatcher durante los años ochenta agravó la enfermedad de la avaricia de las clases privilegiadas, con rebajas de impuestos a los grandes capitales y propiciando la emergencia de tres bacterias infecciosas: la privatización de propiedades públicas, la desregulación de los mercados y la liberación de todos los sectores comerciales.

Inspirado por las palabras de Maas, De Bruijn replicó con ardor democrático:

—Entre 1979 y 2008 se ha desatado en Holanda la fiebre del oro, de la codicia. Las señales están por doquier. El presidente de la telefónica Movider, que antes era propiedad del Estado, se retiró con cuarenta millones en la cartera, o un exministro de Salud Pública, que privatizó el sistema de salud holandés, quizás el mayor atentado contra el bienestar económico de las clases medias y bajas en el país, hoy gana 400 000 euros en una cómoda posición administrativa. Y refunfuñaba, en una entrevista dada por la televisión, porque su sueldo podría ser superior. Estará pensando en compartir con las compañías de seguros los beneficios derivados del desplume del paquete básico del seguro médico, que cada año cubre menos. De hecho, el primer ministro liberal defiende, risueño, la necesidad de que los ciudadanos copaguen los servicios prestados, independientemente, por supuesto, de su capacidad económica.

La intensidad de la mirada de Florine indicaba la subida del vapor en el manómetro de la indignación a cifras peligrosas.

—Hay que proceder con pies de plomo —⁠añadió el economista⁠—, porque el Ministerio de Sanidad enseguida corre al de Justicia para que persiga al que se queja.

Frank, que seguía atento la elocuente exposición de De Bruijn, frunció el ceño cuando De Vries arrojó combustible inflamable al asunto.

—El colmo, según mis cálculos, es que el aumento de remuneración de estos tíos no se traduce en un mayor rendimiento, la razón aducida para embolsarse estas cantidades impúdicas. No existe relación alguna entre los salarios o las bonificaciones y su mérito o trabajo. Mi sueldo, a punto de jubilarme a los sesenta y cinco años, apenas llega a una tercera parte del de los diez administradores de la universidad, rector, presidente y demás. ¿Es eso justo? Mi fuero interno contesta en negativo, aunque sin resentimiento. Me resigno porque me queda una aceptable jubilación, no obstante me indigna la rapiña de los superiores. Reconozco nuestra avezada costumbre del zigzag, aceptar el pecado, ningún administrador público puede negar la evidencia de sus inflados salarios, y luego salirse por la tangente con un «Así son las cosas».

—Sí, tienes razón, pero te jodes.

El jefe de su departamento le advirtió a De Vries en una ocasión que si no jugaba en el equipo le saldría caro. Los ojos de Florine echaban chispas, y el profesor añadió para satisfacerla:

—Es un cabroncito enano con bigote. Odio —⁠concluyó cambiando de tercio⁠— cuando los hombres de negocios amenazan con irse al extranjero, porque allí les pagarán mejor. ¡Que se marchen! Tengo yo estudiantes tan listos como ellos y que lo harían mejor.

Florine van de Boogard, incapaz de contenerse, despachó con celeridad unas afiladas consideraciones sobre el efecto producido en la sociedad por semejantes truhanadas. De Vries tradujo el asunto a cifras concretas.

—Una enfermera gana treinta y dos mil euros anuales, mientras que los jefes del hospital arrasan con la caja, llevándose sueldos de trescientos sesenta mil, doscientos noventa mil euros, y los especialistas médicos arramblan con el resto, a una media de doscientos cincuenta mil euros. Las enfermeras se quedan con el pañal sucio de los enfermos mayores entre las manos, y los pacientes con las grandes cuentas. La ineficiencia se convierte aquí en la palabra clave. Si ves que la gente que trabaja menos que tú, cada cinco semanas vienen tostados de las vacaciones de esquí en Lech (Austria), de viajes al Caribe y de los veraneos en Italia, tú, naturalmente, no vas a dar el callo, porque apenas llegas a fin de mes. Si tienes un hijo minusválido, y la ministra de Sanidad de turno reduce las ayudas, ya no te queda nada dentro, fuera de pegarle un tiro a tu hijo y otro a ti misma. Y los sinvergüenzas venga a sacar el dinero de tu cartera, a través del seguro médico. Mientras, los especialistas hablan en el quirófano con los coleguillas del modelo de berlina que mercarán en un futuro inmediato. Las enfermeras viven atacadas por lo que el taller mecánico les cobra por arreglar el embrague de un modelo económico cuyo cuentakilómetros hace dos años sobrepasó los trescientos mil.

Florine, sin apenas aire en los pulmones, aportó una idea adicional:

—Hay que abrir un apartado sobre el machismo de los hombres de negocios holandeses, que maldecían de los islamitas, pero entre ellos debe de haber mucho musulmán, porque a las mujeres les impiden subir a los altos escalones.

Para enfriar los ánimos, Frank fue en busca de Rick Raven y Joshua Muller, los otros dos redactores del programa, que retocaban en ese momento el que emitían esta semana sobre la juventud del presente. Cuando ocuparon su lugar en la mesa, Maas hizo un resumen de lo comentado por De Bruijn y por De Vries, la necesidad de abrir el programa ofreciendo un trasfondo histórico. Maas sabía que les parecería poco televisivo, demasiado didáctico; no obstante, ellos enseguida entendieron el impacto social del programa montado con su miga pedagógica. Sí comentaron que se le añadía dinamita.

—Conviene —apuntó Muller— suprimir nombres para rallar lo menos posible los nervios políticos, como el del exprimer ministro Tom de Wolf o el del exministro de Finanzas Wouter Vermeulen, por aquello de su afiliación al Partido Socialista Holandés (PSH).

Maas propuso el compromiso de incluir referencias al suculento empleo del expresidente Jaap van Soest, del Partido Demócrata Cristiano (PDC), para equilibrar la balanza. Los tres ocupaban puestos lucrativos en el mundo de los negocios, los favorecidos por sus políticas.

—Estos tipos son insaciables. ¿Dónde queda la dedicación de los padres de la patria a tareas sociales? Los políticos responden con su habitual ponciopilatada: «A la vista de la situación no podíamos hacer nada», o sea, que se lavaban las manos.

Maas replicó:

—Era una buena excusa. Lo evidente es que la riqueza desproporcionada fomenta la corrupción, y de ahí no me pienso apear.

Los asistentes a la reunión escucharon un suspiro de Florine acompañado de un rotundo:

—Menos mal. Recordad que el veinticinco por ciento de los ejecutivos norteamericanos mejor pagados cobran más dinero que sus respectivas empresas pagan de impuestos. ¿Queremos eso en Europa?

Rick y Joshua también suscribieron la necesidad de proceder con claridad.

La inclusión de un repaso histórico del problema aplicado al ambiente sociopolítico holandés preocupaba a Maas, por la enorme brecha que había que salvar con su tema central, la creciente diferencia de salarios entre los altos y los medios. Temía por el ritmo narrativo del programa. Preguntó a De Vries si resultaba aceptable sostener que cuando las clases adineradas ganan dinero en exceso, las clases medias sufren, y, a su vez, achuchan a quienes están por debajo, los inmigrantes y los nuevos holandeses.

—El dinero tiene que salir de algún sitio.

De Vries asintió poniendo un ejemplo.

—El precio del seguro médico holandés privatizado constituiría un caso espléndido. Cada año las aseguradoras suben la prima y la cantidad deducible, y eliminan del paquete básico de servicios una porción de ellos. El copago empieza a dominar en las facturas.

—¿Repercusiones? —apostilló Florine.

—Variadas, y todas incendiarias.

—El holandés medio —argüía De Vries⁠— tiene que ventilar la rabia por las subidas del precio de la póliza y el recorte de las prestaciones por algún lado. Cuando en el hospital se encuentra con familias de inmigrantes crece su enfado, que luego se traduce en la frustración que llevaba en las urnas a conductas inesperadas, a votar a los partidos de ultraderecha, como había pasado en Dinamarca, en Austria y aquí mismo. Nada tiene que ver con el funcionamiento del capitalismo, y todo con las uñas largas que crecen con la avaricia. Imaginaros que uno lee que el presidente de Tripell se lleva siete millones en bonus a su casa y que la facultad de letras de la Universidad de Noord-Holland arroja un déficit presupuestario de tres millones, lo cual obliga a imponer recortes en la investigación, despedir personal, etcétera; mientras, el señor de los aceites se refugia en su mansión dorada con un botín extraordinario. ¿Qué dice de nuestra sociedad? Las tripas sociales rugen. Y el señor del gas y los aceites es uno de los cientos… Absolutamente legal, por supuesto, aunque moralmente reprensible.

—Quizá debiéramos enseñar las mansiones de los señores del petróleo o de la banca —⁠sugirió Florine⁠—. Tengo un vídeo de dos en Italia impresionantes.

—Otra cosa: a los de las compañías belgas, holandesas e inglesas, como Tripell, que han estado pagando dineros opacos a los políticos de turno, por ejemplo, para facilitar el despojo de los países africanos de sus recursos naturales, nadie les pide cuentas, y ellos tan contentos. Hablan de la cultura del país, que se ven obligados… El olor a podrido también sube de las calderas de los negocios, emanados de las entrevistas con dictadores corruptos, a los pisos primeros… Las grandes empresas petroleras chupan la energía y obtienen los beneficios al venderla en los mercados; sus empleados, pagados por encima de lo razonable, efectúan un trasvase paralelo del capital de la empresa a través de los desmesurados salarios, pagos de mudanzas, de alquileres, billetes de avión, a sus cuentas corrientes. Con este exceso de dinero compran casas y coches de lujo en sus países de origen…

Los seis intercambiaban miradas, cuando la voz dubitativa de Rick rompió el silencio:

—¿No es demasiado?

—No, no lo creo.

La rotunda e impulsiva negación de De Vries condensaba la impotencia de los reunidos. Frank, comprendiendo que el tema desenfocaba el asunto central, prometió pasar la idea a un colega productor del Canal 2, que seguro que aceptaría el reto. La tensión fue cediendo merced a los agradecimientos sinceros con que reconocía a los presentes su colaboración, invitándoles acto seguido a pasar a una sala adjunta donde podían almorzar unos bocadillos y advirtiendo a los profesores que se mantendrían en contacto para ir a grabarles unas declaraciones para el programa. El frugal almuerzo les hizo pasar por el Ajax, la visita del Real Madrid a Amsterdam, y poco a poco el paso de un tema serio a la culturilla del día a día les devolvió a sintonizar con su agenda. Hubo despedidas apresuradas.

Maas aprovechó un rato de respiro para seguir por la tarde la ronda de llamadas telefónicas a importantes hombres de empresa holandeses de probada integridad para pedir su opinión sobre el tema de los salarios. La cerró con una llamada al marido de Kiki, la amiga de Ellen Visser, que recientemente había sido nombrado director financiero de una gran compañía, y que era un hombre de criterio y honrado a carta cabal, según Wouda. Su análisis fue rotundo: «En todo negocio hay siempre manzanas podridas, y vosotros habéis encontrado un cesto donde había más de las debidas».

El instinto periodístico de Maas le confirmaba la trascendencia de su historia y la necesidad de emitirla de inmediato. El editor coincidió con su opinión, y esa misma tarde y noche se emitieron los anuncios del programa con unos titulares provocadores preparados por Rick Raven y Joshua Muller, con la colaboración de Florine.

Los viernes, Frank solía llegar a casa temprano. Tomaba el tren en la estación de Hilversum hacia las tres de la tarde dirección Amsterdam Centraal, y a la media hora justa recogía su bicicleta en el aparcamiento. Quince minutos después la encadenaba frente a su casa en la Beethoven Straat. Se detenía lo imprescindible para saludar a su mujer, y seguía a hacer una compra en el supermercado para el fin de semana, generalmente acompañado por sus hijas. Este rato de asueto lo aprovechaba Femke para leer Het Dagblad tumbada en el sofá, bebiendo un vaso de vino blanco. Un SMS anunció que Wouda les visitaría esa noche. «Paso 20:30. Bs. Bas». Venía a enterarse de los detalles del incidente de los huevos podridos arrojados a la ventana del salón de los Maas la noche anterior. Cuando el matrimonio miraba la televisión a eso de las nueve de la noche, oyeron unos golpazos y, al abrir los visillos, vieron unos churretes de huevo deslizarse por el cristal. Frank corrió hacia fuera, pero solo vio oscuridad y una scooter a distancia. Dudaron si considerarlo un acto intencionado o puro gamberrismo. La policía, alertada por Frank, fue de escasa ayuda; el incidente carecía de prioridad, pues esa noche andaban ocupados con un par de homicidios. Femke juró y perjuró, y permaneció de guardia hasta las tantas de la madrugada con los visillos abiertos, por si volvían los gamberros. Frank andaba desazonado desde el incidente, pues conociendo el endurecimiento del ambiente social no descartó una intencionalidad en el ataque.

Wouda llegó a casa de los Maas para tomar café, encastillado en su acendrado pesimismo, preguntando cómo sabían que los huevos estaban podridos. Femke, que de joven había trabajado en una granja de West Friesland durante los veranos, aseguró que frescos no eran. Bas se reservó el dictamen para calmar los ánimos, añadiendo:

—La próxima vez me llamáis al móvil y yo vengo a rondar por aquí y veréis que cojo a los graciosos, porque les gusta regodearse en sus hazañas.

Pidió a Femke que abriera las cortinas, por si hubiera un movimiento sospechoso. A continuación pasó a tocar el tema de la mala intención con que Ruud Voos, el corresponsal de Het Dagblad en Madrid, comentaba hoy el empeoramiento de los bancos españoles, cuando en realidad se trataba de las cajas de ahorro, que es algo diferente.

—Las cajas de ahorro, desaparecidas en Holanda, ofrecen una ventaja al consumidor, pues atienden al cliente pequeño mejor que al institucional, prestan a bajo interés y pagan intereses superiores. La avaricia las ha llevado a jugar a ser bancos y a tomar riesgos indebidos.

Bas Wouda añadió:

—Todo esto no solo suena a conspiración, sino que lo es. No parece posible que en un país, España, de escaso interés para los holandeses, excepto por el turismo y el fútbol, haya de repente un corresponsal, no particularmente buen escritor, que publique informe tras informe, poseído de una rabia antiespañola.

Frank asentía cansado: «Yo no sé»; y la voz burlona de Femke repetía «Yo no sé» (ik weet het niet), «Yo no sé».

—Típica respuesta del que no quiere saber, muy holandesa, barrer la mierda debajo de la mesa para no verla.

Maas aprovechó la distracción ocasionada por el ruidoso paso de unos chavales en bicicleta por la calle para evitar una confrontación con su mujer, y, dirigiéndose a Wouda, le comentó que la producción del programa iba un poco retrasada porque la mayoría de los periodistas andaban liados con el asunto de WikiLeaks. El Assange mandaba los documentos crudos que los nuestros tenían que clasificar, entresacando lo noticioso de miles de páginas. Femke retomó el tema, sin éxito alguno, y Wouda se despidió con un «Hasta pronto».

Bas Wouda conocía a Femke de la universidad. Él obtuvo una licenciatura en Literatura Española, mientras que ella se graduó varios años después con un título en Literatura Francesa. Se conocieron al coincidir en diversos comités dedicados a organizar actos solidarios con personas enganchadas en la drogadicción o de ayuda a los sin techo. La simpatía mutua nació enseguida. Mantuvieron el contacto a lo largo de los años. Femke era la única persona en el universo que conocía a Miranda Werner, la novia de Bas, pues este se la había presentado durante una visita de la amiga a Amsterdam, cuando inesperadamente la pareja apareció para ver un partido de hockey sobre hierba donde jugaban las hijas de Femke. Curiosamente, Miranda y Femke se parecían bastante en el físico, rubias de pelo color bronce, cuerpos cuidados y aspecto deportivo. Ambas poseían una manera de hablar que indicaba su inteligencia. Miranda decía lo justo, mientras que la mecha de Femke se ponía enseguida al rojo, según acababa de comprobar con el «Yo no sé».

Bas volvió a visitar a los Maas al viernes siguiente después de la cena, a eso de las ocho y media de la noche. Fue a tomar un vino y, de paso, a vigilar por si los lanzadores de huevos regresaban a ensuciar las ventanas. Además, quería comentar con Frank y con Femke un nuevo asunto relacionado con la campaña de descrédito de España del corresponsal Ruud Voos, los asaltos de macarras a sus amigos, el ocurrido en Ámsterdam y el de Oegstgeest.

Wouda llegó con una botella de vino blanco frío, un verdejo de Rueda, y la conversación enseguida abordó la actualidad política: Wouda expresó su malestar sobre el tratamiento dado a la primavera árabe. Fue tajante:

—En vez de ofrecer buenos reportajes, se dedican al impresionismo periodístico, a entrevistar a jóvenes, enseñar manifestantes, y el telespectador se queda a dos velas. Los sucesos ocurridos en el mundo árabe merecen la atención y cuanta ayuda les podamos ofrecer.

Frank solo movía la cabeza. Femke decía algo sobre la necesidad de emigrar. «Pero ¿adónde?», se preguntaba retóricamente, porque a ella no la arrancaban de Ámsterdam, su territorio comanche, el espacio comprendido entre la estación Central y el estadio Olímpico, pasando por el Vondel Park y los museos Stedelijk y Van Gogh. Cuando pasaba un mes de vacaciones estivales en su amada Francia, acababa hastiada de las baguettes, del paté, de los quesos cremosos, del Beaujolais, de las tartas de ruibarbo, y echaba de menos el queso viejo, las salchichas de Hema, las berzas, el vla y una cerveza Grolsch bien fría.

Wouda, Femke y Frank descorchaban una segunda botella de blanco, esta vez francés, cuando Wouda contó con detalles lo ocurrido a Ellen, su artículo-entrevista, la paliza al profesor en el bosque de Oesgtgeest y la mención de los directivos de la compañía Willem van Oranje hecha por Ruud Voos.

—Es una empresa importante, creo que tiene las oficinas aquí cerca de casa, en el Zuidas —⁠dijo Maas.

Wouda continuó su repaso comentando un aspecto sorprendente y significativo del asunto, que los autores de ambos ataques carecían de seguidores en la Red. Faltaban los insultos, las amenazas. Wouda había explorado con cuidado Facebook, Twitter y similares, sin encontrar referencias a los atentados. Estos asuntos suelen atraer a cientos de pirados que enseguida lanzan amenazas; sin embargo, las redes sociales aparecían limpias de polvo y paja. Pintueles como extranjero era un objetivo goloso, pero ninguna foto suya aparecía en Internet sellada con una esvástica. En conclusión dijo:

—Parece que estamos ante hechos cometidos con un intento criminal.

Revisando la información sobre el corresponsal en Madrid desmenuzada el viernes anterior, a Frank le sorprendía la falta de ecuanimidad de los artículos, porque el editor de Het Dagblad «era un periodista honrado a carta cabal. Seguro que no ha reparado en las crónicas de Voos, ocupado con la trigésima reorganización del diario». Al comentar las confidencias de Ruud Voos a Bela y Maya sobre los mencionados artículos, en especial la prima pagada por los empresarios de Willem van Oranje, Maas dijo que rayaban en el delirio y que más que olor a podrido sonaban a pesadilla del corresponsal. Invenciones hechas para impresionar a las dos periodistas españolas.

—Es cierto que desde el campeonato del mundo de fútbol las cosas han cambiado. Algo raro ha ocurrido en la psique holandesa para que una derrota despierte un rencor histórico, las afrentas del duque de Alba y la guerra de los ochenta años. Ciertos jugadores del equipo nacional se comportaron como matones, propinando golpes de kárate y patadas al adversario, y eso no se puede negar. La explicación de todo ello puede ser que el mundo holandés es muy pequeño.

Sin embargo, la alcaldía de Amsterdam, respaldada por las multinacionales de la cerveza, había organizado un esplendoroso recibimiento a los perdedores, «quienes —⁠insistía Wouda⁠— desperdiciaron una parte del crédito holandés en el mundo. Descalabraron la buena fama de la Naranja Mecánica. Los mercaderes triunfaron sobre el fútbol».

Frank, sin embargo, disentía de tan rudimentaria explicación, argumentando que el árbitro había favorecido a España, algo que Femke y Wouda recibieron con risas y coña.

—Os comportáis como niños.

—Tienes razón, Frank —dijo Wouda⁠—, pero admitirás que las noticias antiespañolas tienen un origen sospechoso, provengan de los tres cerditos o de la fantasía de Voos. Eso que le gritaron a Pintueles, «Tienes que tener la lengua metida en el culo», y lo de «Vuélvete a tu país, español de mierda», indica algo.

—No conozco al tal Pintueles —⁠respondió Frank.

—¿Y qué tiene eso que ver? Yo sí lo conozco y es un hombre honrado.

—Sí, pero… —respondía Frank.

—Me recuerda —le cortó Wouda saltando por encima de las reticencias del productor⁠— a la campaña política desplegada hace unos años por la excesiva contribución de Holanda al presupuesto de la UE. Se manipulaba la ignorancia de los votantes, ocultándoles que los beneficiados de las inversiones eran los exportadores alemanes y holandeses, porque, si en el sur y este de Europa construían buenas carreteras, llegarían antes los quesos y nuestros productos químicos, y los electrodomésticos alemanes. No oirás a Bosch, AEG, Siemens o Miele quejarse. Que no éramos hermanitas de la caridad, sino gente con ojo para los negocios.

Femke remachó la cuestión recordando las trifulcas parlamentarias al respecto.

—Hubo incluso algún ministro de Finanzas que se puso tantas medallas en la pechera que parecía un militar ruso, ese que ahora cobra ochocientos cincuenta mil euros al año de sueldo en un banco intervenido por el gobierno.

A Frank, uno de los destacados productores de la televisión holandesa, director de programas donde se exploraban temas del día, desde políticos hasta sociales, la desforestación en el Amazonas, la droga en México, la emigración, el futuro de África, etcétera, el caso del antiespañolismo le producía cierta desazón. Y así lo dijo. Wouda, genuinamente sorprendido, le reconvino:

—Joder, te atreviste con las mafias del Este que actúan en nuestro país y te resistes a abordar este tema. No es que te estemos pidiendo que hagas un reportaje, simplemente que pienses con nosotros.

—Lo sé, las reticencias brotan de mis entrañas.

4. Y el Banco Central de la
Unión Europe (BCUE) controla

Miranda Werner desempeñaba un trabajo de alta responsabilidad, jefa de sección del BCUE (Banco Central de la Unión Europea). Sus estudios de econometría y finanzas la habían preparado para manejar el aspecto técnico del trabajo, pero necesitó un año largo en reconocer los retorcidos designios personales y políticos que complicaban la labor. Demasiadas renombradas instituciones financieras eran gobernadas por el ego y la avaricia de una persona. El desastre de Enron, la crisis financiera pasaron de ser ejemplos de libro de texto a dosieres que pedían una amplia investigación y encontrar al culpable de los desaguisados. La lección no cayó en saco roto y, por ello, se apuntó a un curso intensivo sobre fraude financiero, organizado por la Universidad Internacional de Leiden en La Haya. Uno de los matriculados en el curso, el periodista holandés Sebastiaan Wouda, se ofreció al tercer día a acompañarla a cenar, a un restaurante indonesio, lo cual ella aceptó con reservas. Sin embargo, Wouda emitía unas vibraciones tan auténticas que el género masculino le pareció interesante por primera vez en su vida adulta. Hablaba lo justo, nunca con suficiencia, y no adoptaba posiciones inexpugnables. La amistad de Miranda y Wouda pasó a mayores de mutuo acuerdo. Él fue un óptimo maestro en su aprendizaje de cómo rastrear la corrupción. Miranda tenía entonces treinta y tres años y el periodista fue su primer amigo serio.

Wouda vivía en un apartamento en Amsterdam, situado junto a Artis, el parque zoológico de la ciudad, que se convirtió en nido de amor y refugio. Bas fascinó a Miranda reconstruyendo paso a paso el contenido del artículo en el que estaba trabajando sobre las energías renovables en Europa.

—Parto del supuesto de que con los paneles solares, instalados en España y en los países del sur del continente, sumados a los molinos de viento emplazados en las costas del norte de Europa, se generará suficiente energía para un continente carente de productos fósiles. Si el precio del petróleo sigue subiendo, superará en breve la barrera de los ciento veinticinco dólares el barril de crudo, por lo tanto las energías renovables supondrían una inversión fuerte, si bien rentable a largo plazo. La energía nuclear de momento, y tras el terremoto y el tsunami en Japón de 2004, queda en entredicho. Sin embargo, los barones de la industria del petróleo utilizan toda suerte de trucos para obtener rentabilidades fraudulentas. Y, por supuesto, no tienen el menor reparo en trabajar con las autocracias cercanas al mar Caspio, pues extraen el petróleo al menor coste posible, pagan el chantaje correspondiente, sin preocuparse en absoluto por el destrozo causado en el entorno. Sin Greenpeace, hace mucho, muchísimo, que estaríamos bastante peor, pero necesitan cuanta ayuda podamos ofrecerles. Mira en este portal de Greenpeace las fotos de los pozos de Tripell en Nigeria y en Sajalín, el incidente del Exxon Valdez en 1989 en Alaska, el vertido del Prestige en 2002 en la costa de Galicia.

Miranda entendió así la función desempeñada por el periodismo en la defensa de los derechos sociales, parecida a la suya en el banco: el deber de presentar al mundo las prácticas de las compañías guiadas exclusivamente por el lucro; si se las perdía de vista, serían capaces de devorar el planeta. Werner aprendió de Wouda que, en ocasiones, ciertas investigaciones no ortodoxas arrojan tanta luz que el verdadero crimen es orillarlas. Poco a poco fue perdiendo la inseguridad en su trabajo, y los sistemas informáticos le permitieron descubrir secretos bancarios que su jefe siempre agradeció, por las vistas que abrían sobre el continente sin fronteras de la codicia humana.

Las primeras reflexiones que Miranda había escuchado de su jefe, un sabio banquero francés, resonaban aún en su cabeza. «Los economistas brillamos a la hora de recoger los platos rotos, esto ocurrió por esto y lo otro, en cambio somos menos hábiles cuando toca prevenir desastres. Nuestra labor, querida Miranda, consiste en vigilar que la vajilla permanezca intacta. ¿Sabes?, los intelectuales, las gentes pensantes, tendemos a solucionar los problemas en la cabeza. Pertenecemos a la época de la educación liberal, anterior a la fundación de las escuelas de negocios, y sé bien de qué hablo, pues mi hija estudia en Estados Unidos en una de las mejores escuelas de negocios, en la Wharton School of Business de la Universidad de Pensilvania. La traigo cada verano a Francia para que experimente la vida y la teoría se encuentre con la realidad. Te repito, los intelectuales tendemos a montarnos batallas en la cabeza, mientras que los pragmáticos, así se llaman los hombres de negocios y, por supuesto, una tercera parte de la clase política, van al grano, al dinero, a lo que mueve el mundo. Nosotros a montar modelos que equilibren a los ricos con los pobres, las naciones pudientes y las necesitadas, y ellos a llenar el buche».

Wouda, por su parte, encontró en Miranda Werner a la primera mujer con quien mantuvo una relación basada en la honestidad. La subsiguiente monogamia se le hizo cuesta arriba; sus numerosas amistades del sexo opuesto, frívolas a todas luces, le habían halagado la personilla durante demasiados años. Además, a nadie le amarga un dulce. Las escapadas de fin de semana a esquiar a Francia con un ligue diferente cada vez fueron sustituidas por monótonos viajes en tren Ámsterdam-Fráncfort y vuelta. A Francia regresaría con Miranda, a visitar al jefe de esta.

El simpático viejecito francés jefe de Werner era el presidente del BCUE en Fráncfort, monsieur Louis Ferdinand Rochelle, cuyos pasatiempos favoritos eran sentarse a vaguear en el jardín de su casita a las afueras de Pau, en el pueblo de Porlier, con una novela de Balzac entre las manos, o caminar por los montes cercanos con una mochila a las espaldas cargada con la merienda y su mujer Violette al lado. Ella deseaba que él se jubilase, sobre todo por la vergüenza que le daba el salario de Louis, que superaba los 450 000 euros anuales.

—Querido, ganas más que el resto de los habitantes de Porlier juntos.

—Lo dicho, Violette, yo sin querer soy parte del problema. Rochelle salía algunas tardes del BCUE por el ascensor de servicio a caminar bajo la lluvia, abrigado por el mismo chubasquero que usaba en Francia, para pensar en paz, lejos de los ayudantes solícitos, ordenadores, teléfonos, faxes y ruidos diversos. Con frecuencia invitaba a Miranda a estas deambulaciones. Gustaba de su compañía porque jamás se autopromocionó en los tête à tête ni se apuntaba tantos, deporte favorito de sus súbditos. Rochelle disfrutaba sobremanera con los informes de Werner, porque ofrecían información pura y dura del fraude en el sector financiero europeo, mientras que los genios de la econometría, educados en las mejores escuelas de negocios de varios continentes a sueldo del BCUE, inundaban su escritorio con pirámides de papel, donde premiaba la fachada, encuadernaciones preciosas, tintas de varios colores, gráficos y explicaciones en diversos idiomas.

Al encontrarse, Rochelle se detuvo a limpiar las gafas con un pañuelo. Hecho lo cual sus ojos azules enfocaron a la chica.

—Así veo mejor. Te decía ayer que la crisis financiera destapó abundantes casos de fraude a diversos niveles del sector bancario jamás antes vistos. Intentábamos coger a los bandidos que se dejaban comprar, un delito común clásico. Existirá siempre que haya por ahí dinero negro sin controlar. Bueno, a ese crimen común, de ayer y de hoy, se sumaron los desequilibrios producidos por la avaricia, las bonificaciones excesivas, que desequilibraron de otra manera el control bancario.

—Recuerdo sus palabras de ayer, jefe.

—Bien. Miranda, por desgracia debo acudir este año al World Economic Forum, en Davos, a fines de enero. Necesito que me acompañes. Merkel y Sarkozy quieren que repita allí lo obvio, que los diecisiete países integrados en la moneda común jamás abandonarán el proyecto del euro. Estudia el programa un poco, tengo especial interés en saber dos cosas: una, las medidas adoptadas por los yanquis para frenar el latrocinio organizado de las bonificaciones de los banqueros de bancos intervenidos por el Estado norteamericano, y dos, el nombre o nombres de los culpables del Flash Crash de mayo pasado.

Rochelle hizo una breve pausa para mirar el Longines de oro, regalo de boda de Violette.

—Los directores de bancos anglosajones —⁠siguió⁠— vuelven a las andadas anteriores a la quiebra de Lehman Brothers, escalando las bonificaciones. Algunas superan ya los quince millones anuales, y por supuesto quieren ofrecer una imagen impecable ante los poderes fácticos de la tierra y transmitir el falso mensaje de que la crisis pertenece al pasado. Seguro que cambiarán la táctica y en lugar de pagarse bonificaciones millonarias se asignarán sueldos estratosféricos. Miranda, hija, ¿es posible que piensen que un trabajo, hablar y hablar el día entero, merece millones de retribución? Los trajes italianos hechos a medida de once mil euros por pernera, los zapatos ingleses a cinco mil, los jets privados, donde sirven zumos recién hechos, café de Arabia molido para la ocasión, y tienes al alcance de la mano el capricho de bandejas con frutas exóticas. Violette opina que sus bellísimas esposas los ciegan con siliconas y dientes superblanqueados para meterse en vidas de Onassis que exigen un capital, y que los despachos en las alturas de los rascacielos les terminan por trastornar el sentido de la realidad. Violette, con su desparpajo saboyano, los denomina las cuevas de Alí Babá.

—Genial observación, jefe.

—El entrañable Obama mandó a un chico simpatiquísimo, y mejor preparado, Chuck Steiner, que conozco de las reuniones de los 20 G, a convencerme de que los europeos debíamos gastar por encima de nuestras posibilidades, inundar el mercado de euros, apuntó, como ellos han hecho con los dólares, seiscientos millardos de ellos, y recuerda que un millardo son mil millones, nueve ceros y un uno delante. Yo escribí la cantidad a lápiz en un papel y le pregunté: «¿Dice usted así?», y le enseñaba la cifra con los ceros. Ni se dignó contestar. Aquí es nada. Imprimimos seiscientos millardos de dólares para que el mercado —⁠y la nasalidad de su acento se pronunció⁠— tenga liquidez suficiente.

»Sé —continuó— que varios miembros del consejo del USFB (United States Federal Bank), según me contó un pajarito que se sienta a la mesa de dicho órgano, estaban en absoluto desacuerdo, y uno de ellos ha dimitido cuando tenía nombramiento, menuda canonjía, hasta el año 2018. ¿Estaba el consejero en contra de la predicción del Wizard of Oz? Me aseguró que solo un premio Nobel de Economía se oponía a los planes del gobierno, un atravesado, al que lamentablemente el Manhattan Times le ofrece una tribuna internacional, el resto estaba con la administración Obama. Yo soy educado y me callo cuando tocan a candar el pico, sobre todo ante un enviado con un título universitario de renombre, consejero económico de la Casa Blanca o algo así, poseedor de un currículum kilométrico, excelente jugador de squash, según nuestro ínclito Bernhard. Llevaba una corbata de sedísima envidiable, de rayas, y el contarlas me entretenía de su monótona y aprendida lección. En un momento dado, harto del sermón, decidí cortarle la lona al simpático visitante y entablar un cuerpo a cuerpo. De aperitivo, lancé un gancho directo al esternón:

»Los alemanes, los europeos en general, odiamos la idea de la devaluación de la moneda, y queremos mantener el valor de nuestras pensiones y de nuestras casas. Si pagamos doscientos mil euros por el apartamento, queremos que diez años después valga lo mismo más lo que sume la inflación, y que el valor de la propiedad no sea un yoyó, como en Estados Unidos, donde en diez años los doscientos mil se encogieron y son cincuenta mil, o suben a quinientos mil.

»Si jugamos a fútbol americano, ya sabes, el quarterback lanza la pelota, pero los defensas están listos para descabezar al que se atreva a cogerla, y nosotros preferimos un juego menos violento y más predecible en sus resultados, el balompié, el soccer en su idioma. Ya sabes, el fútbol, los pases entre jugadores sin violencia, el llamado tiqui-taca, te la paso a ti, tú a mí, yo al otro, ¿no has visto nunca jugar a la selección española de fútbol, la campeona del mundo, o a la francesa?, y la pelota segura. Si inundamos el mercado con la moneda es como con la pelota del quarterback, sabemos cuándo sale de su mano, pero nadie sabe qué pasará en el recorrido por el aire, si la recibirá un extremo. Lo que sí sabemos es que las manazas de los defensas harán de molino para impedirlo, que en argot económico llamamos inflación, la subida de los precios, que con vuestro plan se disparará.

»La mirada rota ocasionada por el directo me indicó que estaba al borde del KO. Y yo tenía preparado un uppercut fantástico: “¿Sigue usted cobrando retribuciones por su trabajo en el mundo de las finanzas antes de llegar a la Casa Blanca?”. El contrincante, digo el joven obamaniano, desvió la mirada al tiempo que hacía un esfuerzo sobrehumano por recordar las indicaciones de su asistente personal para la ocasión, y mecánicamente dijo las frases de paja escritas por sus ayudantes. Total, me quedé a dos velas; sé que los amigos del USFB andan indignados con su política.

Rochelle redondeó su perorata, cuando ya estaban a la puerta del BCUE, introduciendo un testimonio intrigante.

—Richard Q., nombre jamesbonesco del alias de hotmail de un antiguo chairman del USFB, con quien me comunico sub rosa, me confesó que al consejero del presidente se le nota un pelín que fue «honcho» de la Bolsa de Chicago. La palabra honcho, cuyo significado desconozco aunque adivino, fue empleada por Richard Q. Y añadió palabras sabias.

«“Piensa, Louis, que dejas el cargo en unos meses, y el honcho seguro que anda camelando a la Merkel para que ponga al frente del BCUE a un hombre domesticado. Educado a la moderna en escuelas de negocios donde se ahorraron las asignaturas que los viejos tuvimos que tragarnos en Harvard, filosofía, literatura, historia, que quieras que no enseñan un poco a distinguir el bien del mal. Ellos solo estudian asignaturas de economía, la liberación del mundo matemático, exenta de tributos morales. Louis, soy episcopaliano. He jugado la vida entera de acuerdo con las reglas, defendiendo a los de mi cuerda y estatus social, bien es verdad, pero esto de meter la mano en la bolsa para sacarla llena de billetes, nosotros lo llamábamos la lotería. Estos jóvenes creen que cada día hay sorteo, y en lugar de trabajar para levantar un negocio, buscando la financiación apropiada, la acción de la banca se reduce a aprovecharse del que viene a pedir financiación, trocearlo, comiendo solo las partes de chocolate. Desvarío, Rochelle. En fin, los viejos rockeros somos demasiado independientes, nos conformamos con un trocito minúsculo del pastel. Me voy a jugar al squash con Isaías Rubín, ya lo conoces, se retiró diez años antes que yo del USFB, otro viejo rockero, anda bien de cabeza y mal de piernas, aunque le ha dado la nana de repetir que en su juventud a los que cobraban un interés superior al siete por ciento los llamaban usureros. Vive en otro mundo, aquel sí que era un mundo feliz. Hoy vivimos en el mundo feliz de Aldous Huxley”».

—Jefe —le interrumpió Miranda—, las cosas no han cambiado tanto, es que estas gentes que ostentan el control perdieron el temor a las resacas sociales, viven acastillados en su propio interés. Vendrán las resacas, jefe. Un día, Nueva York, Londres, París o Madrid aparecerán destrozados, cuando el tsunami social de los indignados se desate.

—Tienes razón. No te cortes, hija, y evita que Bernhard sepa de qué va el asunto, porque me pone malo con sus preguntas. A estos chicos listos les falta lo que ahora llaman psicología, y mi padre denominaba sentido común. Ya sabes, se lee online The Economist, copia la versión audio en el iPod y lo escucha en el coche y luego me lo recita de la A la Z. Le insisto que para opiniones, sumadas las de Violette y las mías, tengo suficiente. Quiero nombres y datos seguros para defenderme de los tiburones en la reunión. Aquí tienes el papel con el enlace del programa de Davos: http://www3.weforo.org/docs/AMll/WEF_AMll_PublicProgramn. Por cierto, ¿sabes qué es la «enfermedad holandesa»?

—No.

—Pues entérate y búscame información sobre el asunto. Parece que cuando Holanda descubrió en la década de los cincuenta gas natural en el mar del Norte, a causa de la riqueza súbita que les produjo, equivalente a un trece por ciento del presupuesto nacional, sufrió una apreciación del florín impresionante, su moneda de entonces, y su competitividad industrial se vio bastante afectada, porque sus precios de productos agrícolas y manufacturados resultaban demasiado altos. En Latinoamérica está pasando lo mismo, demasiado petróleo por todas partes. La nueva presidenta de Brasil viene de visita a Europa, y los jefes quieren estar al tanto de cómo la enfermedad holandesa les está afectando. Bernhard está redactando un estudio que, creo, arranca en la economía de las catacumbas cristianas en la época del Imperio romano, pero yo quiero saber el abc, quién se aprovecha de esta enfermedad, cómo y dónde. Si afecta solo a Brasil, o si Bolivia, México y Venezuela andan contagiados de la misma gripe.

—Miranda —continuó—, pon a los tuyos también a estudiar la calidad ética de los bancos, te mando una lista, controla si existen relaciones entre los préstamos y las violaciones de los derechos humanos. Uno de los instrumentos que tenemos para ponerlos firmes en el futuro cercano es pedirles que antes de prestar el dinero investiguen los fines de quienes lo reciben. Cabe sospechar que hay demasiados bancos que se lavan las manos, cuando su obligación moral es atender a que su dinero no fomente la violación de los derechos del hombre. Richard Q. y la congregación norteamericana de episcopalianos te lo agradecerán en sus servicios.

Ya en casa, Miranda Werner machacó un poco su cuerpo para poder dormir de un tirón. Se hizo quince kilómetros de remo en su máquina Concept 2 a buen ritmo, con lo que quedó relajada. Los e-mails y las llamadas de Bas sobre lo sucedido a Ellen y a los amigos de Oegstgeest la tenían un poco desazonada, sobre todo porque a su chico le parecían peligrosas. Miranda se quejaba a menudo de la paranoia de Bas, que, en cuanto perdía el control de la situación, veía complots criminales por doquier.

Sin embargo, al día siguiente, revisando el contenido de unos cedés comprados por el Ministerio de Finanzas alemán a un chivato sobre cuentas fraudulentas suizas, personas que ocultaban el dinero al fisco de su país de origen, advirtió por casualidad una anotación inocente referida a la compañía paraguas denominada Willem van Oranje. «Su principal componente empresarial, Noord Investments, especula con deuda de los países europeos del sur, en especial compra y vende acciones de bancos españoles». Las elevadas cantidades de las transacciones llamaron la atención del chivato, un banquero suizo deseoso también de comprarse un chalet como el de sus jefes en Mallorca.

Miranda entró sin perder tiempo en el banco de datos del BCUE, donde vio el cuadro directivo de Willem van Oranje, un trío de holandeses, Peter-Paul Sloterdijk, Joost van der Linden y Jan van der Toorn. Willem van Oranje se componía, además de Noord Investments, de tres sociedades anónimas pequeñas, Surplus Wine, que dirigía precisamente la mujer de Sloterdijk, Sabine Barend; Hockey Clothing y Oranje Gevoel, y una financiera de inversiones en la isla de San Martín, Tulip Warrants, de escaso capital. Surplus Wine, Hockey Clothing y Oranje Gevoel eran insignificantes y legales, montadas seguramente para desgravar el vino consumido por el trío y alguna ropa de deportes que donaban a clubs de hockey. Tulip Warrants parecía una empresa de reserva, por si hubiera que hacer alguna operación fuera del alcance de las haciendas públicas europeas, pero parecía, a primera vista, inocente. Por el lado de los impuestos había poco que rascar, pues el matrimonio Sloterdijk tenía la residencia en Suiza, concretamente en Basilea, y allí pagaba sus impuestos y en Holanda también. Jan van der Toorn y Joost van der Linden tampoco tenían cuentas pendientes con la Hacienda holandesa, al menos que ella pudiera encontrar.

Sí llamó la atención de Werner, como antes al chivato suizo, la cantidad de transacciones, realizadas con acciones de diversos bancos españoles, adquiridas a bajo precio a través de Noord Investments. En cuanto subían un poco, las vendían, en ocasiones en cuestión de minutos, y vuelta a empezar. Eran transacciones gigantescas, por el volumen. Si tuviera que imprimir la lista necesitaría dos dedos de papel. Tenían pinta de haberlas ejecutado en el modo de high frecuency trading, comprar, recoger beneficios y vender en menos de un minuto. Llevada por la desconfianza hacia gente que se aprovechaba de las malas circunstancias de la crisis financiera iniciada en 2008, de su codicia, Werner decidió mirar la empresa con lupa.

De entrada, la agencia de impuestos holandesa envió la información sobre Peter-Paul Sloterdijk. Figuraban dos apuntes en la respuesta, la copropiedad de un inmueble en Zuidas, una casa de comienzos del siglo XX, y la de copropietario y codirector de Willem van Oranje, y sus cinco firmas: Noord Investments, Surplus Wine, Hockey Clothing, Oranje Gevoel y Tulip Warrants. Mirando en Google Maps descubrió que la sede social de Willem van Oranje era una elegante casa, por la que Noord Investments pagaba una respetable cantidad de alquiler. Legal con tufo. Una recopilación del ordenador del BCUE de las transacciones de Noord Investments reveló una coincidencia con las de Reed Financial Experts de Londres.

Reed Financial estaba encuadrada en una empresa inglesa, Battle of Trafalgar, cuya casa matriz estaba en la isla de Man. Podía ser una coincidencia, pero, como le enseñara su profesor de Finanzas en Múnich, «un parecido puede ser aceptable, pero cuando haces una auditoría y surge una coincidencia es que hay detrás más historia». Otra de sus enseñanzas, esta aprendida en los pasillos de la facultad, era que «los economistas con un brillante futuro en la banca comienzan siempre por presentar a sus jefes esquemas de cómo rebajar al cero por ciento el impuesto que pagan las corporaciones a los respectivos fiscos», y tanto Noord Investments como Reed Financial Experts contaban en sus filas con varios jóvenes de probada ambición. Pidió a un subalterno, Hasselhoff, un sabueso de Dortmund, empleado por el BCUE, que averiguase cuanto pudiese sobre los empleados.

Ella prosiguió sus pesquisas y al teclear los nombres de los jefes en Google Imágenes, sus rostros empezaron a desfilar por la pantalla. Peter-Paul con su mujer en una gala benéfica en Ginebra, Jan y Joost juntos en una foto con el logo del club de hockey de La Haya visible en el fondo. Tenían una pinta parecida, vestían igual y llevaban una vida semejante. Una ojeada a la web de KLM permitió comprobar que dos tenían casa en los alrededores de Niza; de hecho, vuelta a Google Maps descubrió que casi juntas. El registro de las cuentas del Banco de París en la sucursal de Niza puso a la luz que la pareja tenía fuertes sumas de dinero, y que las cuentas registraban frecuentes operaciones. Aparecían en los extractos de las cuentas pagos por obras en sus casas, compra de cuadros, abonos a través de la tarjeta de crédito en restaurantes de una y dos estrellas de Michelin, diversos recibos de alquiler de coches de gama alta…

Obtener información sobre Peter-Paul malgastó mucho de su valioso tiempo, porque en los bancos y la Administración suiza prima la falta de transparencia. «Cuando entras en asuntos suizos, penetras en la niebla gris de los Alpes», solía decir su profesor de Múnich. Accedió finalmente a la cuenta de Peter-Paul y Sabine, mediante el ordenador del banco Cantones Occidentales de Suiza gracias a un procedimiento secreto, forzado por las autoridades financieras europeas y norteamericanas a ciertos bancos suizos para prevenir el fraude y el lavado de dinero. Desde luego, al matrimonio le gustaba la buena vida. La tarjeta premium del banco Cantones Occidentales registraba frecuentes movimientos, pagos en restaurantes de lujo, en hoteles —⁠por ejemplo, una suite en el exclusivo hotel de Crillon de París⁠—. «No está mal», pensó Miranda, envidiando los viajes en avión privado a Ámsterdam. «Ajá, uno al mes». Llamó a la compañía de taxis aéreos, identificándose como investigadora de fraude del BCUE y enseguida la persona al otro lado le explicó que, en efecto, casi siempre viajaban los mismos pasajeros, Peter-Paul Sloterdijk y su señora.

Al día siguiente, un pulcro e-mail de Hasselhoff titulado «Vida y milagros» aportaba detalles, que, generalmente, se reservan para la intimidad, sobre los jóvenes informáticos empleados por Willem van Oranje. «Marc van der Wiel Rivas figura en la nómina de Noord Investments, en cuyo portal empresarial aparece mencionado su pasado académico: licenciado cum laude en Ingeniería Informática por la Universidad holandesa de Delft. Lo que no consta es otro título no académico de ladronzuelo adquirido por haber intentado robar una gasolinera a mano armada con una pistola de plástico. Al tratarse de su primer delito, el juez le condenó a doscientos días de trabajos sociales».

5. Las empresas como Willim van Oranje
quieren jugar con ventaja

Ruud Voos se aburría en las reuniones de la asociación de corresponsales de prensa extranjera en Madrid, a cuyo local acudía a diario a remolonear. Cuando faltaban los enviados de las principales cabeceras internacionales, perdía el tiempo merodeando las ediciones de los periódicos digitales en los ordenadores del salón. Acechaba a posibles víctimas que le sirvieran de carnaza para sus columnas. Le divertía teclear en Google «separatismo catalán», «independencia vasca», «pobo galego», «líos en la Junta de Castilla y León», «corrupción en Andalucía», expresiones cebo que en ocasiones le conducían al mensaje de algún pirado basureando la verdad o al desvarío de políticos autonómicos decididos a dejar de ser cabeza de ratón y convertirse en cola de león. Tales piezas aliñadas con salsa picante y sal gorda gustan a los editores de sección, especialmente de relleno para las ediciones de la primera mitad de la semana, cuando el periódico se vende menos, porque despiertan la sed del lector. No importa que las fuentes arrojen la emoción podrida del resentimiento convertida en afirmaciones aberrantes. Como ese día los psicópatas de la prensa amarilla sesteaban, el aburrimiento le llevó a repasar la lista de contactos en su móvil. El nombre de Maya le recordó vagas promesas de juntarse y con cierto automatismo redactó un e-mail diciendo que le tenían abandonado. Ella, tras leerlo, realizó una rápida consulta a Bela y le respondió de vuelta con una invitación para la copa de bienvenida a Ellen, de quien ya le habían hablado en la terraza del Sotomayor. «Estupendo, una compatriota que viene a enseñaros a jugar al hockey», contestó el corresponsal.

La reunión en el piso de la plaza de Ecuador en honor de Ellen congregó a varios amigos de Isabel y de Maya; entre otros, a una íntima de Ellen, Anita Bruyne, también ligada al mundo del hockey en calidad de fisioterapeuta; a Susana Alcalde, profesora de Derecho Administrativo en la Universidad Complutense de Madrid; a su marido, Ignacio Barrios, catedrático de Teoría Literaria en la Universidad Autónoma de Madrid, y a Pepe Paredes, de profesión desconocida, un joven desalmado que apenas apartó la vista de Ellen en toda la noche. Susana fue la que redactó las normas jurídicas de la sociedad IberNoticias, y desde entonces había intimado con las periodistas.

Bela comentó el interesante trabajo enviado por Bas Wouda sobre unas pistolas italianas de aire comprimido que luego se convertían en pistolas de verdad; pensaban sacarle jugo al asunto y seguirle la pista. Ruud comentó que su periódico también acababa de publicar un artículo sobre el tema, y que él había contribuido un poquito sobre la «mejora portuguesa». La atención de los oyentes lo inflaba como un pavo y se esmeraba en relatar con detalle. Ni la lengua un poco de trapo que se le trabucaba a partir de la séptima cerveza, ni la interrupción causada por una visita al váter obstaculizaron el relato sobre las famosas pistolas Beretta italianas y sobre unas primas carnales de aire comprimido.

—Con un poco de maña y fuera de la ley se convierten en armas mortales. Las llaman portuguesas porque en la vecina nación practican el arte de quitar la inocencia al plástico de tales armas.

El reloj había rebasado hacía un par de horas las cifras dobles, cuando Ruud se reía del mote «los tres cerditos» referido a los directivos holandeses de la compañía Willem van Oranje. Bela y Maya sintieron que una avispa se les había metido entre la blusa y el cuerpo.

—Son banqueros especializados —⁠decía⁠— en inversiones de riesgo. Una raza especial de individuos.

—Eso ya nos lo contaste a Maya y a mí en Sotomayor.

—Lo que no os dije es que un tal Joost van der Linden, uno de los directores, cree en la guerra cultural y padece la enfermedad del orangismo. Financia cualquier foro donde se defienda la hegemonía cultural holandesa y declara peligroso lo extranjero. No lo hace por altruismo, sino porque precisamente Willem van Oranje intenta por todos los medios aumentar la desconfianza hacia España y Portugal, para que el interés pagado por las letras y los bonos del Estado españoles suban. Durante los tiempos de crisis económica, cuando la inversión en acciones de bolsa resulta arriesgada, entonces parece aconsejable refugiar una parte del capital en bonos, y cuanto más alto sea el interés que paguen, mejor rendimiento obtienes.

—Ruud —dijo Bela—, los bonos son una inversión aburrida y segura, de escaso rendimiento, semejantes a un certificado de depósito. ¿Cómo pueden ganar dinero?

—Muy fácil. Lo que te decía. En épocas de calma, los inversores profesionales apenas tocan los bonos, en tiempos de crisis los utilizan de refugio. Los bonos de países como Alemania u Holanda suponen un albergue seguro para el dinero, mientras amaina el temporal.

—Sigo sin entender del todo —⁠dijo Bela.

—Te explico. El inversor que compra un bono obtiene cada año, durante el tiempo que conserva el bono, un interés anual, y al cabo de dos años recibe de vuelta el dinero invertido. Aburrido y seguro, como dijiste. Sin embargo, el interés de los bonos fluctúa como cualquier inversión, y si el inversor duda de la solidez de los bonos españoles, el interés sube, y los bonos cuestan más al Estado en comparación con el interés de los holandeses o alemanes, por considerarse de mayor riesgo. La estrangulación económica de España e Italia conviene a los especuladores del mercado en los momentos de tormenta, porque en realidad ellos saben que sus respectivos gobiernos y la Unión Europea garantizan el pago.

Voos estaba sorprendido por el interés despertado por tan aburrida historia en los reunidos para festejar la llegada de Ellen Visser a Madrid, la de unos cerditos hocicando en las cloacas del mercado financiero envueltos en la bandera folclórica holandesa, el color naranja. Un flash mental le trajo el recuerdo de Joost van der Linden, un personaje en verdad poco agradable, que parecía aconsejarle frenar sus comentarios sobre Willem van Oranje.

Hacia las tres de la madrugada, Maya y Bela comenzaron a retirar los vasos de las mesas, señalando a los amigos el fin de la fiesta. Susana Alcalde, al despedirse, arrastrando a un Ignacio comatoso de sueño, no dejó de susurrar: «Este compatriota de Ellen es un fantasioso o nosotros somos unas idiotas. Hablamos». Bela ayudó a Ruud a ponerse en movimiento y esta vez le perdonó el clavarle un tacón en la lona de las Converse por el involuntario chivatazo, acompañándolo a la puerta con risillas falsas. «Gracias, gracias, mil gracias». Acto seguido, Isabel mandó un breve correo con las noticias sobre el orangismo de Willem van Oranje a Wouda. Anita se quedó a dormir con Ellen, y, por el parloteo que se oyó en la habitación hasta casi el amanecer, parece que la fisioterapeuta puso a Visser al cabo de la calle de su vida y milagros.

El timbre del teléfono hizo de despertador a las doce del mediodía del día siguiente. Era Vaessens. Bela acudió soñolienta a cogerlo.

—No, no, todo marcha bien.

—Bas Wouda llamó hace un momento para pedirme que tuviera cuidado. Ya sabéis que su compañera es una alemana llamada Miranda Werner, que trabaja de investigadora del fraude financiero para el BCUE. Wouda le pidió que investigara las actividades de ese Noord Investments para controlar la legitimidad de lo dicho por Voos.

—Sí, Wouda me pasó tu e-mail.

—Bueno, pues el buscador de Miranda en el BCUE encontró las habituales informaciones, registro en AMF, cédula de la comisión de mercados, todo rutinario y en regla. Sin embargo, al poner en el buscador el nombre Joost van der Linden saltó un enlace a un juicio en La Haya sobre un asunto de tráfico de armas de plástico convertidas, fabricadas en Lisboa y que se distribuyen en Amberes y en Amsterdam. Parece ser que ha declarado como testigo de unos tipos de mala entraña, un tal Tuerto de Minsk y dos secuaces serbios. Wouda piensa que se trata de unos tipejos que maltrataron a unas putas colombianas en el barrio rojo de Amsterdam. El dueño del Venecia, donde Wouda trabajó de cachas dos años, le contó la invasión de indeseables en el barrio.

—Cuando el río suena…

—Miranda, con mejor olfato que el juez, tuvo una intuición que la llevó a comparar las huellas del traficante y de los serbios con las incluidas en el dosier de la Interpol de los desalmados que entraron en la casa de Ellen, y ¡bingo! Miranda se sorprendió de que los nombres coincidieran con los de la escoria que le había mandado Wouda.

—La vida está llena de sorpresas…

—O sea, ojo al parche, el asunto del asalto a Ellen, a su casa, la paliza a Pablo Pintueles, el espray color naranja en las paredes y en la cara del profesor, el que los agresores fueran unos matones relacionados con Joost van der Linden suenan fatal. Wouda anda preparando la coraza legal para protegeros, por eso me pidió que os telefoneara personalmente. Bas cree en el sistema, aunque si hace falta tira adelante, y eso me asusta. Vosotras, cuidado. Andaros con mil ojos.

Con un «Cariños para las tres» se despidió Vaessens. La compañía Willem van Oranje ocupa un chalet de tres pisos, «El Narciso», justo al borde del distrito de negocios de Ámsterdam llamado Zuidas, en el sur de la ciudad. No había dejado todavía el bolso en el suelo, cuando Kara, una de las secretarias de la empresa, escuchó la voz de su jefe, Joost van der Linden.

—Por favor, Kara, tráiganos tres cafés.

—Enseguida.

Lianne, la otra secretaria, le susurró:

—Están reunidos los jefes desde temprano.

Se refería al trío de caballeros uniformados en trajes azules de raya diplomática, camisas blancas, corbatas rojas y gafas de concha. El uniforme de trabajo de quienes figuran en la lista de los doscientos hombres con mayor influencia de los Países Bajos. Cuando Kara entró en la habitación, Jan y Joost dejaron de escuchar a Peter-Paul, admirando a dúo el bien torneado cuerpo de treinta y seis años de la secretaria. Van der Toorn le agradeció los cafés con un suspiro, pidiendo también que no les pasasen llamadas hasta nueva orden. Barrigas holgadas y suaves papadas siguieron a las cabezas vueltas para ver las piernas musculadas por el ejercicio salir de la habitación. Peter-Paul indicó con una mano el fin de la pausa, continuando la lectura, directamente del ordenador, del último borrador del plan estratégico de la empresa, redactado por él mismo, cuyos pasajes secretos venían encriptados por si cayera en manos de algún curioso:

—«… los objetivos de la Operación Liga de Campeones (OLC) complementan los de la precedente Operación Guante Blanco (OGB). Un análisis de la deuda de los países europeos del sur aconseja en estos momentos hacer una fuerte inversión, no inferior a los cien millones de euros en bonos mediterráneos. Estamos, pues, modificando el modelo de la obtención de beneficios de Willem van Oranje; con OGB el beneficio empresarial provenía de la compra de las compañías estatales. Gracias a los programas de privatización de los gobiernos europeos pudimos adquirir compañías o parte de las mismas a precios favorables. Ahora, en cambio, pretendemos aprovechar la coyuntura, el desgaste financiero de las economías de los países periféricos, para obtener unos altos intereses de su deuda. Ofrecemos capital a cambio de una retribución hecha en forma de intereses. Este modelo de negocios permitirá aparcar la mitad de nuestro capital empresarial en bonos seguros, de relativo alto rendimiento económico, mientras dure la presión de los mercados causada por la crisis financiera. Estimamos que la medida es necesaria, porque los dividendos de los negocios, tales como las empresas de telefonía y los bancos, se reducirán a causa de la mencionada crisis financiera. Por supuesto, seguiremos apoyando el lobby que actúa en el Parlamento europeo para maximalizar los rendimientos e impedir la adopción de legislación o normas que nos sean desfavorables.

»La OGB resultó una operación exitosa, pues conseguimos que los gobiernos privatizaran numerosas joyas de sus respectivas coronas. En Holanda logramos sin mayor dificultad que privatizaran la compañía de teléfonos y correos, la compañía del ferrocarril, la sanidad pública, las compañías eléctricas, aliviando la carga que supone administrar el dinero público a los gobiernos de turno, llenos de funcionarios incompetentes, mientras que nosotros sabemos hacerlo con una mayor eficiencia».

Las sonrisas autosatisfechas de los presentes interrumpieron a Peter-Paul, quien sin mayores pausas continuó la lectura:

—«Para OGB no hubo necesidad de buscar socios ni arriesgar mucho, pues el beneficio, prácticamente asegurado, actuaba de catalizador. Nosotros aportamos el capital, y apoyados cuando fue necesario por los créditos hechos en términos favorables del Boerenbank, por ejemplo, acertamos a comprar empresas nacionales que vendimos con unos márgenes de beneficio importantes. Los políticos entendieron correctamente que empresas como la nuestra les permitían disponer de liquidez para sanear las cuentas públicas. Algunos de ellos dirigen hoy las compañías privatizadas, lo que les ha supuesto romper el techo salarial de un empleado del gobierno. La OLC, en cambio, resulta comprometida, pues tenemos que invertir bastante dinero e implicar a gente de fuera de nuestra firma, y aceptar la participación en el lobby internacional norteamericano formado por los bancos de inversión y las agencias de calificación de riesgos, que a diario sacan noticias cuestionando la solidez del déficit de los estados, del Estado español en concreto, nuestra diana principal. Esto hace subir los intereses de los bonos y bajar la cotización de las acciones de la Bolsa española, lo que facilita a inversores como nosotros hacer negocio».

—Perdonad un momento, que este trozo lo he encriptado, pues contiene información clasificada sobre la gestión de la empresa. Meto la clave —⁠decía, mientras deletreaba en voz alta «d-e-w-i-l-d-e-n-a-r-c-i-s-1928»⁠—. Os leo:

Encriptado 1: Los cruzados de la causa

Es esencial que los miembros de la dirección interioricemos los objetivos de la empresa, que sepamos reaccionar debidamente ante situaciones imprevistas, aplicando la filosofía de la sociedad Willem van Oranje. La cautela debe presidir el trato concedido a los miembros del gabinete y a los jefes de fila de los partidos. Está claro que cuanto haga el Partido Liberal de Derechas (PLD) estará bien, pues nunca lesionará nuestros intereses, que en el fondo son los suyos. Parece importante que cuanto reste protagonismo a los miembros del gabinete del PLD debe ser matizado, y si ofrece demasiado apoyo a los jefes de fila de los partidos en la oposición o a diputados concretos hay que contrarrestarlo. Por ejemplo, la semana pasada el gabinete fue capaz de que aprobaran en el Parlamento una misión a Afganistán, con el apoyo de los demócratas (DC) y de los Groen Nederland (Verdes Nederland). La nueva jefa de fila de los verdes recibió excesiva atención y crédito por el éxito parlamentario de los medios de comunicación, lo que obligó a intervenir rápidamente.

Un e-mail de advertencia a Taco Zonneveld, el reportero de la radio Holanda 1, fue sumamente efectivo. Nuestro cruzado le hizo una entrevista a Lucia Chapp sobre el terreno que no la dejó ni respirar, recordándole traiciones al partido y que la mayoría de los verdes no la apoyarían. La Chapp se defendió con inteligencia e incluso se atrevió a dar a Taco una lección sobre el idealismo en la política, menos mal que este siguió dale que te pego, haciéndole preguntas dirigidas a la yugular. Así, el PLD y nuestro presidente recibieron el crédito debido. Hay que vigilar a esta Lucia Chapp, ya el día anterior en una reunión del comité de Exteriores le dio un revolcón al representante de Izquierda Unida (IU), al entrañable Rick van de Zaan, que cuando oye a una mujer pierde los papeles, y si es guapa e inteligente como la Chapp los pierde del todo. Ella le habló del idealismo de los verdes frente al pesimismo de las gentes que no tienen ningún interés en acciones humanitarias, como IU. Lo dejó planchado, él que había ido con traje de raya diplomática y corbata —⁠por cierto, hay que explorar a Rick, porque lució durante la sesión traje y corbata, repito, quizá quiere mandar un mensaje al sector de hombres de negocio⁠—. La Chapp le llevó a la desesperación, cuentan que al salir de la sesión, se arrancó la corbata. Vamos, que la corbata todavía le parece un dogal a un antiguo sindicalista, pero todo se andará.

A la Chapp —lo dicho— conviene vigilarla. Se rumorea que ha hablado con el Ministerio de Ayuda Humanitaria Exterior, que quiere reformas, como que el 0,7 del presupuesto se gaste íntegro fuera de Holanda. Su tendencia a confesar intimidades entiendo que constituye su flanco débil. Hay que explorar el asunto. Por el aro de emplear el presupuesto en el extranjero no pasaremos. Hay que defender con uñas y dientes que ese 0,7 se gaste, desde luego, pero una buena parte dentro de las fronteras nacionales, en billetes comprados a nuestras compañías aéreas, lo cual implica alquiler de taxis para ir a Schipol, tiempo de espera para caer en la tentación de comprar en las tiendas del aeropuerto, caja y más caja. Así, los jóvenes empresarios, a quienes enviamos al Tercer Mundo de embajadores de la buena voluntad nacional para enseñar al que no sabe, viajan por el extranjero, les pagamos dietas sabrosas, acumulan millas de viajes en avión, y luego pueden llevar a sus familias gratis de vacaciones a Australia. Vuelta al aeropuerto, y caja y más caja. Todos contentos, y la registradora sigue sonando. Este tipo de crecimiento económico es el que jamás entenderán los verdes y partidos afines.

Nuestra meta social resulta sencilla: tener del lado naranja a la prensa, que haga mucho ruido cuando se quiera efectuar algún cambio, e insistir en el acercamiento holandés a los asuntos sociales, es decir, seguir como estamos.

Encriptado 2: Secretísimo

Desafortunadamente, tuvimos que activar un sistema de contención, a propuesta de Joost. Nada más fijar los objetivos empresariales, una revista, la Amsterdam Revue, un nido de alternativos, empezó a quejarse de la falsedad de las noticias financieras que sobre España aparecían en la prensa holandesa, y el programa «Reportero» a enfocar la actualidad en la corrupción en Holanda. Con el fin de acallar las quejas, solicitamos la ayuda de Roeland, el padre de nuestro empleado de la Black box, Marc van der Wiel Rivas, quien nos presentó al Tuerto de Minsk, un contundente profesional de la amenaza con un largo historial de actuaciones exitosas. Resultó útil para las actuaciones comprometidas, y se le agradeció el hecho de que asignara para nuestros proyectos a dos de sus mejores socios, hombres de probada confianza, los bielorrusos Alexander y Vova. Pusimos un poquillo de presión, nada más. —⁠Ya estáis al corriente. Alexander y su compatriota, el bielorruso Vova, son gentes con un poder de persuasión grande.

También, por sugerencia del Tuerto de Minsk, conseguimos hacernos con los servicios de dos serbios, aseguradores los llaman, gente dedicada a tareas de bajo riesgo: romper cristales, ensuciar ventanas con huevos podridos, lanzar un cóctel molotov bajo un coche para incendiarlo y llamar la atención a un distraído. Tales actuaciones irritan y desazonan a quienes reciben el tratamiento. La ventaja de los serbios sobre los bielorrusos, Alex y Vova, además del relativo bajo costo, es que toman riesgos en público. El Tuerto de Minsk, sus socios, los bielorrusos, y sus recomendados, los serbios, tienen credibilidad. Joost sirve de enlace con esta tropa auxiliar, y lo hace con su habitual discreción. Los pagos, por supuesto, al contado.

También implicamos en la operación a un corresponsal de Het Dagblad en España, Ruud Voos, afín a nuestras ideas. Basurea a encargo a quienes le pedimos, de momento, a portugueses y españoles. Se le pagaron unas dietas extras. Parece gente de fiar. Alex filmó cuando se le entregaba el dinero. Si al hombre le entran ideas propias, le podemos confrontar con una imagen donde aparece con su mano recibiendo los diez mil euros. Su misión, reitero, consiste en sembrar la duda sobre la recuperación económica española en la prensa. Joost le dio varias indicaciones, seguir el asunto del desempleo y así, pero el periodista conoce el oficio e insiste en publicar asuntos relacionados con la crisis financiera.

Pronto os informaré sobre la Operación Paso del Canal, que marcha por buen camino. He entrado en contacto con la directiva del fondo de inversión Battle of Trafalgar, gracias a Joep Petersen, y parece que cabe la ayuda mutua. Ellos tienen, según Joep, un fondo parecido a Noord Investments, dedicado a lo mismo, hacer sonar la alarma con las malas noticias publicadas sobre España en la prensa inglesa. Gracias al aluvión de artículos publicados en el International Money Times, no dejan de marcar tantos con cualquier noticia negativa que salga sobre los bancos. Las agencias de calificación echan siempre una mano. Allí seguro que tienen contactos. Todo irá saliendo.

Por cierto, Joep sigue siendo el mismo que cuando lo conocimos en el corps Gaudeamus en Róterdam: fuma, bebe, y no hay negocio sucio que no le interese. Le he invitado a pasar un fin de semana con nosotros en Basilea. Me contó que estuvo en Davos con los banqueros amigos, el muy cabrito decía que disfrutó muchísimo, porque lloriqueaban por los pasillos diciendo que Sarkozy y la Merkel los tenían acogotados a base de regulaciones. Al parecer, señalaban con el dedo al presidente del BCUE, Rochelle, a quien tienen atragantado. Su principal queja era que no había quien ganara un millón de euros para pagar la cuota de los campos de golf. Hay que tener cuidado con Joep porque cuando se toma un par de güisquis pierde la cabeza y dice lo primero que se le viene a la boca, pero es hábil como él solo para los negocios.

—¿Qué tal?

La mirada acuosa, felina y satisfecha de Joost resumía la satisfacción de los presentes.

—Os termino de leer el texto para su aprobación.

El siguiente protocolo de actuación de Operación Liga de Campeones consta de diferentes apartados de obligado seguimiento en las relaciones institucionales, dedicados a condicionar la conducta empresarial.

1. Para defender nuestros intereses financieros conviene reiterar en las comunicaciones institucionales la preocupación por las noticias negativas sobre la economía española, especialmente de los bancos, pues afectan a la eurozona entera y nos pone a todos en peligro. Al subir los intereses de los bonos de deuda pública españoles con respecto a los alemanes, que son los de referencia, y a los holandeses, mayor rendimiento conseguiremos en la posterior reventa de sus bonos. Las informaciones remitidas por corresponsales de la televisión y de periódicos, como Het Dagblad, serán de enorme utilidad. Hay que insistir en las comunicaciones empresariales, las diarias noticias pesimistas, y si no son sobre la economía, que subrayen los ángulos polémicos, el separatismo catalán, el peligro latente del grupo terrorista ETA, las miles y miles de casas vacías en la costa del Mediterráneo que nadie quiere comprar, el abuso de las mujeres, el robo en las grandes ciudades. Ya sabéis, la discriminación contra los marroquíes que en Holanda da mucho juego, el desempleo de la juventud, lo habitual. Hay que conseguir que la palabra España siempre lleve connotaciones negativas, en especial el Made in Spain.

Nada de noticias sobre el número de holandeses jubilados que viven en España, ni sobre las maravillas de las playas de Benidorm. Sí, insistir en el dopaje de los ciclistas y atletas españoles. Hablar lo menos posible de Rafael Nadal, Jorge Lorenzo, Pau Gasol, Alberto Contador, Xavi o Andrés Iniesta. Si se habla del Real Madrid o del F. C. Barcelona, no dejéis de airear las deudas de los clubs, silenciando, por supuesto, la cantidad de dinero que son capaces de recaudar con sus inmensos estadios de fútbol. El caso del dopaje de Alberto Contador con el clembuterol es un tema que hay que airear, hay intereses políticos internacionales por parte de la UCI, que tiene miedo hasta de su sombra, para castigarle. Es demasiado que un español lo gane todo, después de Nadal, Lorenzo, Gasol, las nadadoras, demasiado, los franceses naturalmente quieren que el Tour lo gane un francés. Los expertos saben que las cantidades minúsculas de clembuterol encontradas en los análisis resultan insuficientes para ganar una carrera, incluso si hubieran sido ingeridas a propósito.

Lo esencial resulta meter ruido. Y, por supuesto, siempre volver al juego sucio de los españoles en la final contra Holanda, y que el árbitro les favoreció. Hay que acallar las quejas de los españoles/portugueses porque no les asignaron los próximos campeonatos del mundo, que se los dieron a Rusia y a Catar. Se los dio la FIFA en un acto imparcial. Nada de mencionar los fondos billonarios del petróleo acumulados por Rusia y Catar, eso no tuvo nada, nada que ver con el asunto. A los españoles les concedieron los Juegos Olímpicos de Barcelona en 1992, por el éxito de la transición democrática, pues lo mismo en esta ocasión con Rusia y Catar, por su elan democrático. Ahora les toca sufrir a los ibéricos.

2. El ministro de Finanzas holandés y sus viajes para reunirse con los otros ministros del ramo en el Ecofin ofrecen, continuamente, la oportunidad de cuestionar la firmeza de la deuda italiana y española. Olvidaros de Grecia y de Irlanda, casos poco rentables, e insistir en qué pasa con España, en que si Holanda va a meter más dinero en el rescate de ese pozo que son el fondo de las garantías a los españoles, de gente que han vivido de nuestras ayudas y ponen en peligro la jubilación de los holandeses.

3. El establecimiento de lazos de solidaridad con Inglaterra y Alemania. Los primeros tienen un permanente contencioso con los españoles, por Gibraltar. Nada de mencionar el diario blanqueo de capitales; subrayemos, en cambio, el Peñón de Gibraltar como un baluarte de la civilización, la libertad y la democracia inglesas. Allí podemos encontrar aliados sólidos. Los ingleses, naturalmente, no quieren soltar el chollo de ser un centro de finanzas internacional, cueste lo que cueste. Sacar información del International Money Times; siempre trae pequeños artículos inquietantes sobre la economía española; de hecho, sus observadores incluyen varios resentidos, emigrantes españoles, que largan sobre la península Ibérica. Ellos son maestros a la hora de confundir los bancos y las cajas de ahorros. Aprended de cómo usan las estadísticas para mezclar los asuntos.

4. Nunca perder de vista el objetivo: sembrar dudas sobre las declaraciones del gobierno español acerca de la crisis. Utilizar siempre las palabras del partido en la oposición, el Partido Alianza de Derechas (PAD), que puede ofrecer munición sobre el asunto. Os incluyo un archivo que deberéis destruir una vez leído, se titula «Los políticos españoles traicionan a su propio país». No dejéis de informaros de las tácticas del Tea Party en Estados Unidos, y recordad que Fox News es siempre una fuente de inspiración. Recordad que ellos han conseguido desarrollar un lenguaje completo, que confunde al enemigo, pues no saben si hablan de asnos o de mulas.

5. Willem van Oranje debe establecer una plataforma institucional. Sugiero que utilicemos la compañía Dutch Pride («orgullo holandés»), la dotemos con la inversión de unos millones del dinero ganado, que sirva para ofrecer una fachada social. El Den Haag Hockey Club nos permite llegar a un círculo limitado de personas, pero si lanzamos una iniciativa institucional, conjuntamente con una universidad, de repente tendremos una importancia y respetabilidad que limpia el origen del dinero, la especulación con el bono español. Cerramos así el círculo, el dinero obtenido de la especulación se utiliza para sacar con un pañuelo naranja el brillo a nuestro pasado. Como hablamos en ocasiones anteriores, podemos financiar un centro de estudios y actividades en torno al Siglo de Oro holandés, que llamaríamos precisamente Dutch Pride. Instituiremos un premio o algo que nos permita atraer a los verdaderos Orange, que presiden gustosos actos donde se reparten galardones. Imaginad a la princesa luciendo en un acto organizado por nosotros un traje naranja.

Esta apoteosis dejó a Jan y Joost sin respiración:

—Peter-Paul, eres un genio —⁠exclamaron al unísono.

—Perdonad, no he terminado, me queda otro documento secreto. Dejadme que lo desencripte. —⁠Y deletreó en voz alta mientras tecleaba: «d-e-w-i-l-d-e-n-a-r-c-i-s-1928».

Encriptado 3: Adenda

Joost es el encargado de asegurarse de que no queden cabos sueltos. Él conoce a varios agentes libres, como Theo van der Wiel, el hermano de nuestro empleado Mark, a quien le hemos encargado trapícheos de poca monta en el pasado, y al Tuerto de Minsk, que puede ser de utilidad para dar un toque serio, como dije. Por cierto, decidimos aprovechar estos recursos para tomar una pequeña venganza. Os explico, el equipo femenino de hockey de nuestro querido Den Haag Hockey Club, al que subvencionamos generosamente, jugará en Madrid un torneo a cuatro bandas en el que participarán también un equipo español, uno alemán y uno inglés. Hemos decidido asegurar la victoria, un aperitivo de la que conseguirá la selección naranja de fútbol en los campeonatos europeos de 2012 en Alemania. Los serbios, Pantich y Slobodan, dos genuinos agentes de seguros, actuarán en la vanguardia, encargándose de enturbiar el ambiente en el Club Madrid, donde se celebrará el torneo, dándole una tunda de palos a la segunda entrenadora del equipo, una tal Ellen Visser, y a su mejor jugadora, Charo Prats, mientras que Alex y Vova, que viajarán por separado, constituirán la retaguardia, y sacudirán el polvo a la entrenadora del equipo español, Érica Forbe, una antigua internacional del equipo holandés, que se ha cambiado de chaqueta. La idea es vengar siquiera mínimamente la derrota en el campeonato mundial de fútbol. —⁠Joost, ¿te acuerdas de los buenos tiempos de León Rampante?

Volviendo al negocio. Estamos a medio camino, España y Portugal están ofreciendo muchas dificultades, en parte por la prensa, y porque a algunos amigos de Alemania les entró miedo, pues un par de diarios de izquierda y los altavoces digitales empezaron a tirar de la manta diciendo que la nación vecina se comportaba con los países del sur como si fuera un fondo de inversión de riesgo, que apostaban por su ruina, para conseguir concesiones. La Merkel se asustó. Y habrá que cerrar algunas bocas, sí o sí. Cuento con otros.

Las palabras de Peter-Paul sobre los dos matones serbios y los dos bielorrusos inquietaron a Jan, borrando la sonrisa de su cara. El resto del catecismo se lo sabía de carrerilla. Ya cuando eran estudiantes en la Universidad de Róterdam el rollo era parecido. Se volvió hacia Joost con una mirada inquisitiva… Sus vivarachos ojos verdes le aseguraban que no pasaba nada, y así se le dijo.

—No pasa nada, amigo.

—Pero de qué se trata.

—En principio, de unos desarrapados profesores de la universidad que se han pasado de listos y que piensan que la prensa se está cargando la economía española.

—¿Y?

—Joder, Jan, que nos están tocando las pelotas, y no lo podemos permitir.

A Jan la mirada angelical se le enturbió un poco, aunque no le salió un brillo acerado, porque en su cuerpo no había ni un miligramo de metal noble. A Joost sí le asomó un color oscuro de cloaca revuelta.

—No les dejaré ni respirar —⁠aseguró.

—No jodas —dijo Jan—, déjate de líos.

Los ojos azules de Jan, llenos de temor, vieron la suciedad y la doblez reflejadas en los de Joost, y sintió un sudor frío en las palmas de la mano.

—Joder, joder.

—Jan, déjate de idioteces, no pasa nada. ¿Hemos asesinado a alguien? Solo damos unos pequeños toques puntuales aquí y allá, un par de patadas, y la gente en cuanto siente que el chichón se vuelve azul entra en razón.

—Joder, joder. Joost, esto no es lo acordado. ¡Qué locura lo de Madrid!

—¿Locura asegurarnos la victoria?

—De la manera equivocada. No es lo acordado.

Joost, sin mirarlo, añadió:

—Tampoco fue lo acordado que te follaras a Kara en un hotel en Zúrich, y que luego le dieras dinero para taparle la boca, porque tú mismo nos dijiste que te acostaste, influido por el champán, y por el gusto que te dio el meterla en un agujerito tan rico, bien aceitado de fluidos femeninos, que nada tienen que ver con el de tu querida Tanja.

—¿Quién te lo contó?

—Tú, no; pero un pajarito que hizo prácticas en la KGB, Anatoli, nos vino a dar detalles, y resulta que tenía en su haber un lápiz digital que dejaste por ahí tirado, y que Kara tomó prestado a modo de seguro de vida. O sea, no jodas con pamplinas. Tu polvo nos salió por cincuenta mil del ala, y tuvimos que pagar diez mil adicionales al bielorruso amigo de Alexander, Vova, para asegurarnos de que el Anatoli no nos jodiera guardándose una copia. Tres hostias que nos costaron diez mil. ¿Te enteras? Y a Kara la tenemos cerca y vigilada, si se salta una sola luz amarilla, el Instituto Forense Holandés deberá hacerle un examen en frío.

Jan recuperó por un momento su compostura, recordando los dos días con Kara, que le devolvieron la ilusión de seguir siendo un hombre joven. En realidad, ni el vozarrón bronco de Joost, a quien conocía desde chaval en el liceo, ni sus rugidos de león le asustaban.

—Vale, metí la pata, y tú vas y la metes el doble.

La inquietante actitud de Joost le recordaba las ocasiones en que lo había enredado a él y a otros amigos del liceo para que hicieran gilipolleces: suscribir a un chaval de la clase que les caía mal al Playboy por un año, ir a tirar bolas de nieve a casa de la profesora de holandés, que, según Joost, le tenía ojeriza… Las malas notas venían de la envidia de la docente por su dinero, bueno, el de sus padres. Joost siempre fue de los de mandar a los demás a tirar la piedra, pero resulta que ahora él era el que actuaba, y se pasaba. «Pobre Kara, no quiero imaginarme el susto que se llevaría la pobre con la visita del bielorruso, el Vova». Lo conocía porque había pintado con una cuadrilla de ilegales el bar del club de hockey de La Haya, del que Joost era el presidente. Kara se le presentaba desnuda, preciosa, con unas tetas bien puestas, y él penetrándola con energía de veinteañero… Incluso se corría antes de coronar… «Pobrecita…».

Una palmada en el muslo le volvió a la cruel realidad…

—Pues sí, ya lo sabes, simplemente asustaron a un par de gilipollas que deben dedicarse a meterse en sus asuntos. Tan efectivo fue que la estudiante que iba de investigadora de lo que no le importa voló al par de días, y se mudó a España, donde, casualidad de casualidades, nuestro Ruud Voos la tiene ya fichada. Así que déjate de jodidas, y compórtate; e invito a almorzar, en cuanto aprobemos el documento.

—¿Todos a favor? —preguntó Peter-Paul.

—Los encriptados no irán en el plan empresarial —⁠dijo Jan.

—Por supuesto que no —contestó Joost, irritado.

La reunión se disolvió tras la aprobación unánime del plan empresarial.

Jan, por fin, respiró a gusto, y su mirada fue recobrando poco a poco un tono aceptable de azul, que el brillo de los cristales de las gafas de concha traducía en la de una persona de fiar. Kara vio desfilar a los directivos por delante de su escritorio, y pensó: «Los jefes irán a comer al NH Kraznapolsky».

Las cosas como son, Anatoli y ella les habían tomado cariño, a pesar de la visita del Vova, que acabó en un agitado parloteo en ruso entre su Anatoli y Vova, quien perdonó la paliza por 500 euros del ala. Y tenían su póliza de seguros, los conocimientos del asunto Operación Guante Blanco, aunque ignoraran a ciencia cierta cómo podrían en caso de necesidad convertirla en dinero.

Los años de estudiantes de economía en Róterdam fueron inolvidables para Jan y sus socios, y buena parte de sus felices recuerdos venían de los jolgorios inocentes del corps Gaudeamus, una fraternidad estudiantil, cuyo edificio social, una verdadera pocilga, situado en una vía cercana a la universidad, fue durante cuatro años su segunda casa. Allí se organizaban cenas, fiestas, y planeaban viajes a la playa en Turquía, fines de semana en Londres, orgías cerveceras en Salou… Durante aquellos años, Joost y Peter-Paul fueron admitidos en un exclusivo grupo de debate dentro del corps Gaudeamus, al que Hidde Moering y Joep Petersen pertenecían también. El selecto León Rampante reproducía uno de los reyes de la selva del escudo de armas de Guillermo de Orange en su emblema, si bien sustituía el amarillo y el rojo por el naranja. Jan ignoraba, en cambio, que durante sus reuniones leían pasajes de los diversos períodos del orangismo en la historia holandesa; durante una de esas sesiones patrioteras, en un estado de euforia cervecera, muy propia del corps, los leones convirtieron el naranja en símbolo esencial del nacionalismo holandés, que desdeñaba el sustrato republicano del país y la sensata influencia de los mejores regentes y comerciantes a lo largo de la historia. Casi sin notarlo, este grupo de debate se convirtió en una sociedad secreta, basada en una heterodoxa visión de la historia patria. El orangismo borraba ayer como hoy todo cuanto podía ir en detrimento de la casa real, de los monarcas, de sus sucesores, elevándolos a una dignidad inalcanzable para un ser humano, sea de sangre azul o roja.

Dada la escuálida base histórica en que se sustentaba León Rampante, los signos externos se convirtieron en esenciales para su misión, la de defender cuanto se relacionara con una Holanda naranja. Los miembros impecablemente vestidos cenaban juntos todos los miércoles en el corps Gaudeamus para fortalecer los lazos emotivos. Antes de sentarse a la mesa del comedor que les tenían reservada, colgaban guirnaldas naranjas por las paredes, y colocaban sobre una silla situada en la presidencia de la mesa la reproducción de un retrato de Guillermo de Orange, pintado por Anthonie de Mor en 1554, cuando el noble tenía unos veintiún años. Ceñido el cuerpo por una armadura, la mirada severa, apoya su mano izquierda sobre el casco que reposa en una mesa mientras la derecha empuña un bastón de mando. Los orangistas cayeron en infinidad de excesos, encargaron para la fiesta de cumpleaños de don Guillermo cervezas color naranja. Hidde consiguió a través de un primo unas corbatas naranjas en las que el león rampante aparecía bordado en negro.

Llegaron incluso a la locura de importar de Estados Unidos un Cadillac color naranja. Un histórico regente de la Universidad de Texas, en Austin, apellidado Erwin, durante los años sesenta pintó su coche de naranja, el color de la institución; por lo visto, fue un hombre sumamente popular, y a mediados de la misma década, cuando la universidad ganó el campeonato nacional de fútbol americano de universidades, ese coche pasó a formar parte de la historia de la universidad, gracias al paseo dado por el regente a las bellas cheerleaders de la UT por las calles de la ciudad, especialmente las tres pasadas por la calle 19, que suscitaron apasionamientos carnales en los estudiantes. Esa noche, por primera vez, la torre de la universidad apareció iluminada por un haz de luz color anaranjado, y desde entonces cada vez que gana el equipo de la universidad texana la torre se viste orgullosa de naranja. En fin, Peter-Paul, Joost y el resto de los orangistas consiguieron localizar el vehículo al contactar con un vendedor de coches exclusivos en Chicago. Volaron a verlo, admiraron la colección de automóviles singulares en venta, como el Lincoln del anterior secretario de las Naciones Unidas. La vista del Cadillac naranja de Erwin les dejó enamorados. Una capa de cera, aseguró el vendedor, y queda nuevo. El coche respondió al primer giro de la llave de contacto… Cuando un empleado de la naviera lo condujo fuera del contenedor de un barco en el muelle de Róterdam, el orangismo holandés vivió su momento histórico, por fin tenían un transporte digno y la historia europea se entrelazaba con la del joven estado de Texas.

Jan van der Toorn y su novia y futura mujer, Tanja Veldhuisen, nunca pudieron subirse al Cadillac de León Rampante, por ser solo para uso de los miembros. El automóvil impuso una moda entre los distintos corps y clubs de debate en Róterdam, que en poco tiempo contaba con una flota de automóviles de salón. Los mejores, mecánicamente hablando, eran los Mercedes antiguos de las madres de algunos de los estudiantes, que pasaron a ser el coche de servicio del corps o de algún club de remo de la ciudad. Todo muy inocente, y propio de un estudiantado amante de la historia del automóvil. Un saber que siempre supone un aprendizaje de cómo evitar pagar al fisco lo debido, pues si el automóvil tiene más de treinta años queda exento de impuestos, lo que acostumbra a los miembros de estas fraternidades a una vida donde el ir en coche sale gratis, bueno, a cuenta del contribuyente. Los de León Rampante iban de balde legalmente.

Fuera de la legalidad ocurrieron un par de cosas que quedaron apuntadas en el reverso del blasón. Idearon una serie de acciones de educación ciudadana en el orangismo. Fueron actos tan repugnantes que aún hoy les asquean, menos a Joost. Idearon unas excursiones nocturnas a un parque cercano, donde se apostaban cerca de un carril-bici. Cuando veían venir a chicas pedaleando ajenas a sus torpes intenciones y la costa estaba libre, salían de la oscuridad gritando obscenidades. Les pegaban un susto de muerte, acompañado por un revolcón por el suelo, las pateaban, intentaban quitarles la ropa, y, por último, les jodían la bicicleta, y al grito de horteras, putas, y cuanta guarrada les dictaba el subidón de cerveza, salían corriendo. Al día siguiente, la mayoría tenía la boca reseca, y el recuerdo de su atentado les repugnaba. Pensando que estas acciones desdecían con el espíritu de un verdadero orangista, iniciaron una campaña diferente, de mayor trascendencia social. Los viernes por la noche acudían a un bar, observaban excitados el panorama de golfería. Si un drogata desaparecía por la puerta del váter a meterse algo, lo seguían, y con unos punzones le daban unos pinchazos rápidos. Al salir del local se despedían de los macizos de la puerta con simpatía de señoritos. Que se jodan los pringaos, era el sentimiento común.

Un día la cosa salió chunga. Joost, con el ardor habitual, acertaría a pinchar a un pobre chaval. Al momento, manaba la sangre del cuello como de un cerdo abierto en canal. Tan rápido ocurrió todo que vieron al muchacho desvanecerse, derrumbarse en el suelo asqueroso del servicio de caballeros; el punzón le había picado casi en la yugular. Los orangistas, con valentía de raqueros, huyeron del lugar, y cuando iban camino de casa, una ambulancia ululaba en las cercanías. La subsiguiente discusión en casa de Hidde escaló a un vocerío inusual entre colegas. Hidde y Peter-Paul rehusaban comerse este marrón, alegando que Joost había sobrepasado las fronteras acordadas. Joost, acorralado, amenazó a los presentes con sacar a la luz un surtido de indignidades. León Rampante casi se fue a pique, pero el tiempo, el hecho de que el pobre chaval al que atacaron jamás supo quién lo agredió, y que el seguro pagó la cuenta de los puntos en el cuello, suavizaron las tensiones. El éxito del coche naranja y la camaradería de varios años paliaron el desbarajuste emotivo, y las aguas volvieron a su cauce, aunque el programa de actividades subversivas quedó suspendido indefinidamente.

León Rampante se reúne todavía cada tres meses. La amistad y la similitud de trayectorias profesionales unen a sus miembros con una solidaridad emocional que ellos mismos no llegan a comprender. Sus respectivas esposas han notado la tendencia de sus cónyuges —⁠la de Joost, desde luego⁠— a la irritación, a los espesos silencios, a los largos encierros en los despachos. Encajan pésimamente las noticias adversas y tienden a reaccionar a cualquier contrariedad con violencia.

El presidente de la Universidad de Noord-Holland aceptó recibir a los directores de la empresa Willem van Oranje, y en cuanto supo su propósito filantrópico incluso los invitó a comer al club de la facultad, situado en un bello canal de la ciudad, donde el catering corre a cargo del prestigioso hotel Anglais. Los tres caballeros, Jan, Joost y Peter-Paul, expusieron una espléndida propuesta, financiar una serie de investigaciones, mediante una sociedad constituida a la sazón, Dutch Pride, que tendría como fin promover los estudios del Siglo de Oro holandés (el arte, la historia, la imprenta, la literatura). Asimismo, se investigaría la importancia del creciente imperio naval holandés en aquel período. Peter-Paul tomó la palabra con solemnidad para justificar la necesidad del centro.

—El museo histórico nacional parece que no se va a construir, con lo cual el necesario afianzamiento del orgullo del holandés en su pasado nacional se quedará aún más cojo. Fíjese, señor presidente, en el deterioro del centro histórico de Ámsterdam, desde la estación Central a la plaza Rembrandt, pide a gritos esta iniciativa, porque debido al gay parade, a la proliferación de tiendas de venta de souvenirs, a los mochileros, a los restaurantes de comida rápida, a los albergues juveniles, a las drogas, al barrio rojo, la capital del país da pena. El gancho turístico ensucia la imagen naranja de Ámsterdam, que ha pasado de ser una ciudad de cuatro estrellas a una de dos.

»Por cierto, le hemos traído un ejemplar de la Apología, de Guillermo de Orange, un librito que editamos como obsequio de Navidad para amigos y socios.

—¡Qué interesante! Soy un admirador de fray Bartolomé de las Casas, el sacerdote y teólogo, defensor de los indios, que denunció las barbaridades cometidas por los españoles en América. Muchísimas gracias.

Los tres caballeros sintieron una punzadita de orgullo por la contribución al humanismo que suponía el libro. Peter-Paul siguió exponiendo sus metas con claridad:

—Nuestro capital económico defenderá las reservas culturales de la madre patria y esto, sobra decirlo, aumentará el capital social de la universidad y de la empresa Willem van Oranje. Supimos quitarnos de encima el yugo español…

El presidente asentía con firmeza y convicción a la enumeración de diferentes agravios al legado histórico urbano profanado por el comercialismo, los agravios históricos, como el español, y apreciaba la fuerza del liberalismo político que los inspiraba. Cuando Peter-Paul dijo: «La compraventa especulativa de papel del Estado español nos está reportando millones de beneficio», la fina cabeza del teólogo cambió de color. La melanina aportaba lo suyo a su pigmentación, y cualquiera diría que acababa de venir de esquiar de los Alpes. Ese efecto tenía en su fisionomía la palabra millones, y lo del español le sonó a las mil maravillas.

Peter-Paul, expresada ya la causa principal de sus preocupaciones, comenzó a reiterarse, permitiendo al presidente desviar su atención, que no la mirada; sus cabezazos afirmativos siguieron puntuando las pompas de jabón del inversor.

«No puede ser —pensaba— que ese cabrón del catedrático de Español Ricardo Vaessens, sin poder alguno en la universidad, mande e-mails inflamatorios al profesorado hablando de la falta de democracia en las universidades holandesas, de los rectores, los presidentes, los decanos, los directores de departamento que eran elegidos a dedo, lo que impide que se monte una universidad excelente. El muy jodido». Se le subía la tensión cuando recordaba al Vaessens, porque desafiaba la solidez del exitoso sistema del pensamiento único holandés, donde las cosas se debaten largo y tendido, y, llegado a un punto, el que manda impone su posición, y los demás lo aceptan o serán tildados de asocíales y exiliados por parias. «No somos Bélgica o Francia, ni Egipto, donde la gente discute sin fin y terminan por defender opiniones diferentes y terminan por estar obligados a gobernar mediante el establecimiento de acuerdos puntuales. Nosotros somos amigos del pensamiento único y no de pactos sobre cada aspecto de la vida pública que llevan al desastre».

El odio del presidente al idioma español nació, en realidad, cuando trabajaba todavía de peón en los sótanos políticos del Partido Socialista Holandés (PSH). Escuchó infinidad de veces aquello de «Solo nos interesan los idiomas de los países vecinos», dicho a voces por un secretario de Estado, que, cómo no, ahora ejercía de alcalde, elegido a dedo, por supuesto, en una provincia del norte del país.

La falsa atención del presidente halagaba sobremanera la vanidad de Peter-Paul, quien cansado de divagar lanzó la pelota al teólogo.

—Estamos de acuerdo, ¿verdad?

—Absolutamente.

La comida transcurrió, así, en un ambiente de verdadera camaradería. Los tres caballeros pertenecieron a la fraternidad corps Gaudeamus de Róterdam, el presidente a la Invictus de Leiden, circunstancia que abrió las compuertas de las confidencias. Los cuatro eran también miembros, por supuesto, del Rotary International, «la compuerta —⁠añadió, atrevido, Joost⁠— para cerrar el paso a los don nadie».

—Los corps, los clubs —⁠añadió⁠—, son las murallas invisibles para defendernos de los invasores, vengan de las clases trabajadoras o de los inmigrantes. Inglaterra, Estados Unidos, Alemania y nosotros tenemos los clubs más efectivos del mundo.

El rector, miembro sin carnet del PSH, sintió una incomodidad pasajera, aunque la superó sin mayores remordimientos. Un cortocircuito en su conciencia provocó un truco intelectual deleznable, recordó los acuerdos de Tony Blair con Gadafi, el que mandara ordenar un ataque terrorista a un avión de la Pan American Airlines, que se estrelló sobre la población escocesa de Lockerbie causando doscientas sesenta y nueve víctimas, y se autoexculpó de su tolerancia inmoral.

Al final, los cuatro coincidieron en infinidad de cosas. El presidente les tranquilizó:

—Lo primero es defender el orgullo nacional mancillado por la ignorancia.

Se extendió en el asunto del orgullo naranja con sorprendente certeza en los datos y las ideas, y mientras el presidente de la ilustre institución hacía ateneo en torno suyo, a los tres caballeros se les caía la baba.

—Los impuestos de los españoles en los tiempos del duque de Alba, el hambre causado por la barbarie del ejército invasor, que forzó al pueblo a alimentarse de patatas como bien reflejaron nuestros pintores, la feroz represión de la fe protestante. Tanto es así que Guillermo de Orange tuvo que cambiar varias veces de religión…

Joost miraba al Curita con una admiración que rozaba la idolatría; incluso unas gotas del rico borgoña de la comida que mancillaron su corbata pasaron sin ser detectadas. Peter-Paul, en cambio, líder de los orangistas, aprovechó para rubricar la conveniencia de recobrar la tenacidad holandesa del período colonial, tema recurrente del primer ministro. Las caras de Joost y Jan resplandecían de orgullo, porque ellos también sabían contribuir a la dialéctica sociohistórica con ideas. El Curita guardó para sus adentros la observación vertida por un miembro de Izquierda Unida en el Parlamento cuando el primer ministro ventiló tan afortunada opinión respecto a la colonia. «Señor primer ministro, a usted le parecerá una idea magnífica recobrar el espíritu colonial holandés, quizá los indonesios piensen de distinta manera, recordando los robos, la brutalidad y la fuerza con que los oprimieron nuestros antecesores. Le recomiendo a usted, que es un hombre culto, licenciado en Historia, la lectura de la excelente novela del compatriota Louis Couperus, La fuerza silenciosa. Quizá ya la conozca».

Una sonrisa auténticamente beatífica del presidente de la Universidad de Noord-Holland, su cara oficial, despidió a los inversores cuando el chófer abría las puertas del Jaguar XF encaramado en la acera a la puerta misma del edificio de presidencia. Por dentro, su corazón latía a mil por hora, pues tras abandonar las pretensiones de investigador universitario, seducido por el poder y el dinero de una carrera administrativa, un plus de setenta mil euros al año, hasta este mediodía su auténtica pasión se le escapaba, y en esos momentos la reconoció: la defensa del color naranja, y una larga tradición de imponer su voluntad a los demás, por las buenas o por las malas. Por un momento sintió un tirón por dentro; quizás estos señores le pedían sembrar fe en lo holandés mediante el truco de sembrar desconfianza en otros. Enseguida, ese hueco entre la fe y la desconfianza se desvaneció en su conciencia y se le hizo la boca agua pensando que estos señores le conseguirían una medalla de caballero de la casa de Orange, en cuanto su alteza real el príncipe viniera a repartir algún premio a la universidad y viera lo bien dispuesto que él estaba para cualquier cosa, por ejemplo, monarquizar una institución laica como la Universidad de Noord-Holland, que la vox populi consideraba un baluarte de la izquierda republicana.

Quince minutos después, los jefes desfilaban ufanos por delante de los escritorios de Kara y Lianne en la oficina del Zuidas. Solo Jan detuvo la mirada en Kara, mientras escuchaba el cuento de Joost.

—Vaya tres pavos reales —observó Kara.

—Y que lo digas —respondió Lianne.

Dentro ya del despacho, Joost continuó:

—¿Sabéis lo que gana el director del Duodos Bank?

—Dinos —respondió divertido Peter-Paul.

—Doscientos mil euros al año.

Las barrigas de los caballeros bailaban de la risa.

—¿De qué se reirán tanto? —⁠susurró Kara.

6. Por eso contratan a la banda
Residuos Tóxicos

Residuos Tóxicos es una banda de rock and roll del montón. «Totalmente desentendida de un proyecto artístico —⁠en opinión de un crítico de música de un periódico gratuito⁠—, como el poner música a temas interesantes para la juventud. Su principal mérito consiste en hacer mucho ruido. La suelen presentar en sus actuaciones, las tres contabilizadas hasta el presente, como los herederos de los Sex Pistols y Los Ramones. Desafortunadamente, los pitos predominaron sobre las palmas en tales actuaciones».

Cuando encontramos a la banda Residuos Tóxicos en su estudio cercano a Lavapiés, ensayaba todavía las canciones de su primer álbum. Desde luego, los miembros del grupo no podían vivir de la música, y menos en los tiempos presentes. La crisis económica obliga a buscarse chollos para suplementar los gastos del día a día. El guitarrista del grupo no era conocido por el nombre de cartelera, Cabeza rapada; los amigos le llamaban simplemente Pote. Tenía la cabeza mal asentada, además de rapada, en parte porque la aritmética se le atravesó en la escuela primaria abortando el progreso de su educación. Por fortuna, nunca se le ocurrió meterse a la venta de droga, porque sabía que los senegaleses del barrio no permitían jodidas. Era lo más fácil, vender pastillas a la entrada de las discotecas, su poquito de hierba, pero ni hablar.

El chollo apareció una tarde de enero en su misma casa, en la figura de un viejo conocido del trapicheo, Theo el holandés, un chaval nacido en el país del éxtasis, que iba y venía de correo. Nada importante, conducir un coche delante de un camión para avisar de los radares y de los polis emboscados, tarea de la que sacaba un mejor rendimiento que portando unos gramos de coca en la ranura del culo. Salieron unas birras de la nevera, y aparcadas las chorradas de rigor, Theo entró de lleno en el tema que le llevaba a visitarle. Miró un momento a Pote y le dijo:

—Tengo un asunto para ti. Se trata de leerles las cuarenta a tres tipas. Viven juntas en un piso. Una tiene pinta de putón verbenero con mucho calor, luego hay una rubia con aire de guiri y una morena regordeta. Las tres son jóvenes y guapas, de esas que andan con pantalón apretado, camisetas ceñidas y aires de ir comiéndose el mundo, al que apuntan con unos pezones bien tiesos.

Pote y su ralea babeaban ante tan plástica descripción de las tías, y el Theo pensó: «Joder, con qué gente trata uno». La idea era entrar en su guarida y joder el ajuar doméstico, televisiones, ordenadores, poniendo todo patas arriba.

—Nada de robos.

—Bueno —dijo Pote coreado por las risas de los músicos⁠—, algo de ropa interior y el contenido de la nevera.

—Estropicio serio. ¿Entendido?

—¿Cuánto?

—Dos mil.

—¿Más gastos?

—Pote, ¿qué gastos?

—Gasolina, las pipas.

—Joder, Pote, te acabo de decir que solo hay que escacharrar el apartamento.

—Oye, Theo, yo las cosas las hago bien.

—Mira, Pote, o lo tomas o lo dejas. Hay mil tíos dispuestos a llevarse la pasta.

—Vale, joder, cumpliremos, que corren tiempos de hambruna.

—Repito, nada de excesos, solo lo justo. Los jefes son estrictos, odian los líos y las complicaciones. Te llamo al móvil mañana y te paso las coordenadas.

—¿A cuál de estos mantas te vas a llevar? —⁠añadió.

—Solo al Chapas; los otros dos irán de chóferes, son niños de mamá, de Getafe, criados a base de nocilla.

Las miradas de borrego confirmaban que los únicos músicos de verdad del grupo, Antonio y Pedro, eran poco echados palante y aceptaban la actividad criminal como el canon que tenían que pagar por la pertenencia a una banda de rock barriobajera. El Chapas en cambio tenía la tranquilidad del hombre maduro. Se le conocía el pedigrí. Su padre había sido un tío legal, un carterista del metro, que actuaba a diario de siete y media de la mañana a nueve de la noche en la línea 4, entre Cuatro Caminos y Sol.

—Ya sabes. Joderlo todo, sin hacer demasiado ruido, que la vecindad parece tranquila. ¿Entendido? Nada de chapuzas, y a esperar mi llamada. Cuando sepa que habéis cumplido, vengo con la pasta.

Bela estaba a punto de subir al autobús que la dejaba a cinco minutos de la oficina, Ellen y Maya se habían adelantado, cuando echó en falta la carterita con el abono de transportes, probablemente olvidada sobre la mesita del recibidor. La pereza se disipó por un cielo azul radiante y se animó a volver a casa a por el abono. Según salía del ascensor y se acercaba a la puerta de su piso, oyó un ruido extraño… Se apresuró a abrir la puerta con el llavín diciendo: «Qué coño pasa…». Apenas tuvo tiempo de acostumbrarse a la oscuridad del recibidor, cuando un sillazo la derribó. Cuando el fundido en negro dejaba paso al color, escuchó a uno decir: «¡Yo me abro, cabrón, Pote, nada de violencias. La has medio matado, coño, coño, mi madre, no se mueve!». Pote y el Chapas volaron escaleras abajo. Una vez lejos de la vista, el Pote dijo:

—Pero yo le jodí la pantalla de la tele. ¿Y tú?

—Yo me cargué el sistema de estéreo y el teléfono…

O sea, que cuando entraban en el coche mal aparcado por el dúo restante de la banda, los verdaderos músicos, junto a la entrada del metro de Colombia, Pote se sentía contento, y decía: «Misión cumplida», mientras que el Chapas murmuraba: «A mí no me gustan las complicaciones». Pote callaba, y ocultó la sustracción de la carterita con el abono de transportes de Bela, rompiendo las reglas del juego acordadas de antemano sobre los robos. Al revisarla en el váter de casa, un rato después, encontraría junto al abono una tarjeta de crédito.

—¿Qué complicaciones? —preguntó Antonio.

—Joder, que el Pote desgració a la morena, que tuvo la mala idea de regresar a su queli antes de tiempo.

—¿Cómo que la desgració?

—Le arreó un sillazo de cojones.

—¿La mataste?

—Toni, no jodas, nadie se muere de un sillazo.

—La tía se quejaba y empezaba a berrear cuando nos abrimos.

Llevaba razón, porque Bela, aunque apenas veía por el ojo derecho, cerrado por el porrazo, sí consiguió marcar el 112. La policía se asomaba a su puerta diez minutos después y, al poco, Ellen y Maya.

Los agentes resultaron sumamente amables; aunque, al constatar que los asaltantes no robaron nada de valor, su interés en el caso se disolvió al instante, y procedieron a la retirada expresando vaguedades: «Las huellas podrían ofrecer una pista… El laboratorio rebosa de trabajo. Se hará lo que se pueda». «Al menos —⁠comentó el policía joven, educado en apreciar la cara positiva de la vida⁠—, dejaron la cadena de oro», que estaba bien a la vista en el dormitorio de Bela, «y el pasaporte de la señorita», que se veía sobre la mesita de noche del cuarto de invitados.

—La sorpresa de su regreso al domicilio —⁠especulaba en voz alta el policía más veterano⁠— paralizó a los ladrones, que no supieron reaccionar, salvo propinar el sillazo a la señorita. Por las señas, parecen aficionados.

Una vez que se fueron los agentes, Bela buscó el abono del transporte y advirtió que faltaba también la tarjeta de crédito que llevaba siempre en un compartimento gemelo de la carterita.

Finalmente, Ellen y Maya insistieron en llevarla a urgencias, donde el médico le dio tres puntos en la ceja derecha mientras Bela recordaba sin cariño y bastante animosidad a la parentela entera del agresor. El chichón le duró una semana, y dos días el dolor de cabeza.

La noticia del sillazo empeoraría el escaso humor de Wouda, a causa de una mañana de trabajo improductiva. Mejoró al saber que la desaparición del abono iba acompañada de la falta de una tarjeta de crédito, y que los rateros dejaron sus huellas en la silla.

—Que bloquee la tarjeta.

—Ya está, y nadie ha sacado nada.

—Vale.

—Dile a Bela que me pase los datos de la tarjeta. —⁠Tomó nota de lo que la propia Bela le dijo.

—¿Cómo vas?

—Con un ojo a la virulé. Menuda racha, primero a Ellen en Amsterdam, ahora una servidora en Madrid. ¿Adónde vamos a llegar? Tendremos que salir con guardaespaldas a la calle. Y el artículo sobre las pipas portuguesas sin hacer.

Bas runruneó algo ininteligible por el teléfono; la frase, desde luego, terminaba en «a mí no me gusta nada». Sí se escuchó bien la advertencia final:

—Cambiar las cerraduras y permanecer alertas. En cuanto el trabajo me permita un respiro, voy a Madrid.

Despedidas breves. Wouda quedó de un humor aceptable, lo de la tarjeta de crédito prometía. Abrió el Apple y redactó un e-mail para Miranda donde incluía los datos de la tarjeta, para que pusiera un enlace por si se produjera el menor movimiento. «Sin problemas», contestó La que te Echa de Menos.

Wouda decidió que había que andar con cuidado, por si acaso. Cogió la bicicleta y se fue a comer un bocadillo de queso viejo y una cerveza a su bistró favorito, Amafio, en la Beethovenstraat. Desconocía que una mujer muy de su tipo, pre-Miranda, que venía a reunirse con otra que la esperaba ya en una mesa, se llamaba Kara, y que ella pensó lo mismo: «Ese tío está macizo». Pero Wouda volvió a meter la nariz en el periódico, y Kara y Lianne se enzarzaron en una intensa conversación sobre las rebajas de ropa en los grandes almacenes. Al salir, Wouda comprobó que los pechos de Kara tenían tan buen aspecto como la figura de la mujer; en cambio, Kara pensó que Bas estaba mejor de pie que sentado, arrugado en la mesa. Al pasar junto a ella, Kara calculó a ojo de buen cubero: unos noventa kilos de metal noble recubiertos por una sabrosa piel melocotonácea. Su pareja fija, el ruso Anatoli, tenía una percha extraordinaria, una dotación aceptable, pero el color blancuzco de la piel mejor olvidarlo. Ya en un hammam del Club Med de Turquía, donde fueron el año pasado, advirtió que Anatoli desmerecía un poco frente a los rubios nórdicos, por la palidez.

Al entrar en casa, Bas arrojó las llaves sobre la mesa e instintivamente se puso a revisar el e-mail de la oficina, cuando vio un correo de Miranda. «¡Bingo!», se titulaba. «Han intentado usar la tarjeta robada a tu amiga Bela en una gran superficie de una ciudad al sur de Madrid, en Getafe. Al estar bloqueada se abortó automáticamente la transacción. No sé más. Valdría la pena investigar. Besos». Wouda mandó un largo SMS a Bela, diciendo que fueran de inmediato a la gran superficie de Getafe, que trataran de ver las imágenes de seguridad o, al menos, hablar con la empleada que atendió al sujeto que intentó utilizar la tarjeta. Incluyó los datos.

Diez minutos después, el Golf de Bela pasaba por la estación de Atocha con dirección a la carretera de Andalucía. El encargado del establecimiento rehusó hacer comentario alguno; según él, la empresa se reservaba el derecho a la información privada, y, sobre todo, estaba el hecho de que esto les pasaba cada día y que ni siquiera lo notificaban a la policía. Y añadió con aire de suficiencia:

—Nadie salió perjudicado y el sistema funcionó correctamente.

Maya perdió los papeles, pues la actitud del encargado, un uniforme con humos, en cuestión de minuto y medio consiguió disparar su nivel de adrenalina a las nubes. Bela, al calibrar la falta de flexibilidad del tipo, actuó con mayor frialdad. Le dio las gracias y salió de la oficina. Acto seguido, abordó a un agente de seguridad del supermercado, y emulando la voz de una sibila inventó una fábula sobre la marcha: que ella era la víctima del robo de una tarjeta, que tenía miedo de meter el cheque semanal del salario en la cuenta del banco, que en la agencia de su banco le recomendaron que la única manera de asegurarse de que nadie echaba mano a su dinero era recuperar la tarjeta de crédito… El agente frunció el ceño, pues había perdido la pista de la explicación a la tercera palabra, aunque el sentido general de la historia despertó su sentido práctico.

—Un momento, por favor.

Se dirigió a una garita y regresó al momento hojeando un cuaderno. Su boca lucía una amplia sonrisa.

—He consultado los turnos de las cajeras para averiguar si hoy estaba de servicio la cajera de ayer.

En efecto, en la caja 8 estaba la misma empleada.

—Muchísimas gracias —corearon las dos amigas.

La cajera, agobiada del aburrimiento producido por el trabajo repetitivo y las escasas horas de sueño que le permitía su bebé recién nacido, vio a la pareja pararse ante su caja. Esperaron a que terminara con dos clientas, y durante un respiro le contaron lo de la tarjeta, que tenían miedo que fuera su sobrino, que no querían ir a la policía, porque si era su sobrino lo empaquetaban, y que bastante tenía el muchacho con el problema de las drogas. La cajera, en cuya misma casa vivían dos desafortunados enganchados al caballo, se conmovió con la historia, y, solícita, añadió que sí, que podía describir al gachó.

—Era uno solo, viene bastante por aquí. Es miembro de una banda de rock, de unos veinticinco o por ahí. Un pico de oro de pocos quilates.

—Menos mal —dijo Bela—, no es mi sobrino. Cumplió dieciocho el mes pasado —⁠mintió sin pestañear.

—Yo también me alegro —siguió la cajera, retomando el hilo, y ya más tranquila, porque sabía por dónde se movía⁠—. Tiene pinta de drogata, es simpático, pero con mucho morro. Ayer se esfumó en cuanto le dije que la Visa estaba bloqueada, y le pregunté si tenía otra tarjeta. Dejó un carrito con mogollón de botellas de güisqui y de ron, como si fuera a montar una fiesta. Más detalles, pues pelo largo, cazadora negra, sin afeitar desde el día de la primera comunión, ojos oscuros…, nada especial. Ya les digo que le he visto por aquí con una pandilla de tíos como él… ¡Ah! Aquí tiene la tarjeta, porque es suya, aunque ya no le servirá…

Wouda respondió satisfecho al e-mail donde le contaron el feliz desenlace:

«Qué bien. Ahora hay que conseguir las huellas de la tarjeta, pues por la hebra se saca el ovillo, e igual el pirulo de la tarjeta tiene antecedentes».

Bela y Maya cumplieron la recomendación de Wouda, e hicieron un par de llamadas a amigos en la policía, y, antes de media hora, un mensajero entregaba la tarjeta y una breve descripción del ladronzuelo redactada por Isabel al comisario Manuel Benavides.

La inspiración de llamar a su amigo del instituto, Robert Schultz, fiscal de Amsterdam, movida por la necesidad de ayuda, llevó a Bas Wouda a revisar la lista de contactos en su móvil. La voz de Schultz respondió enseguida a la llamada.

—Sí. Vayamos a cenar a un restaurante indio cerca de casa.

—De acuerdo. Te recojo enseguida.

Bas llegó tan pronto que Robert aún no había tenido tiempo de quitarse el mono de trabajo, el traje gris de tres piezas. Le esperó un momento y, mientras tanto, echaba un vistazo por el apartamento, chocantemente desordenado. Robert regresó al salón excusándose.

—No, no tiene nada que ver con el divorcio. Es que mi hijo Jeff se ha mudado conmigo. Estudiaba Ciencias Políticas y ha decidido cambiar a Derecho, y por no sé bien qué rollo del dinero se ha apalancado en casa.

Robert llamó a seguridad, para alertarles dónde cenaba, especificando que iría andando a un restaurante de su misma calle, la Utrechtsestraat, con un amigo. Tecleó un código en la alarma, y salieron de la casa. Nadie reconocería a uno de los fiscales de la ciudad de Ámsterdam vestido de macarra, con aquellos vaqueros, unas nikes de dos colores de caña larga y una parka con cuello de conejo. Era tan alto como Bas, pero delgado como un junco.

Cuando entraban en el restaurante, Bas observó que un coche de policía pasaba de largo y se detenía a tres metros. Estrecha vigilancia, por lo que pudiera pasar. Después del asesinato del director de cine Theo van Gogh a plena luz del día, los descuidos de la policía amsterdamesa pasaron a la historia. Las cervezas hicieron su aparición en el momento en que Bas arrancaba con su habitual flema a contarle el asunto de su amiga Ellen Visser y sus ramificaciones; no obstante, cogió carrerilla y, cuando el camarero dejaba los primeros platillos sobre la mesa, cuanto sabía hasta ahora quedaba bien resumido: la crispación contra los españoles, los incidentes en Ámsterdam y en Oegstgeest… Le habló del lado oscuro de la empresa Willem van Oranje, y justo entonces notó que tenía toda la atención de Schultz.

—¿Sabes lo que te digo? —le interrumpió⁠—. Un fiscal de delitos financieros de Londres, conocido mío desde hace tiempo, me habló en una reunión de trabajo en Copenhague de un grupo inglés llamado Battle of Trafalgar, y me dijo que creía que en Holanda y en Alemania teníamos entidades parecidas, que intentan sacar provecho de la crisis por la vía criminal. Bueno, nada nuevo. Comentó que eran tipos ultranacionalistas, que recurren a hooligans para llevar recados a las víctimas. Ellos están como nosotros, hasta las cejas de trabajo, y no pueden desviar gente para investigar, pero me aseguró que les llegaría el turno. Es un escocés fornido y valiente. Añadió un par de alusiones a las escuelas públicas inglesas y al distrito financiero de Londres que me hacen temer por cualquier sospechoso que le llegue con acento de Oxford, ese se la ha cargado. Está ansioso por meter mano a los señoritos malcriados de la City, pues me dijo con ese brillo que se les pone a los servidores públicos cuando avistan a la presa: «Estoy seguro de que hay gato encerrado».

Wouda, que rara vez filosofaba, recordando los cientos de horas perdidas con los amigos del colegio en el café De Gouwe, bebiendo cerveza y fumando cigarrillos y algún porrete, se puso estupendo:

—En nuestros tiempos, los de letras, filosofía, literatura, derecho, estudiábamos para mejorar el mundo. Luego, los cambios arrancaron el corazón humanístico a las universidades, por influencia norteamericana, donde las escuelas de negocios sustituyeron a las de artes liberales en la enseñanza universitaria. ¿Y cuál fue el resultado? Ya lo sabes: que los distritos financieros del mundo entero, de Wall Street, Londres, Hong Kong, a Singapur y Shanghái, se llenaron de lobos esteparios, jóvenes educados en las escuelas de negocios, ajenos al trabajo manual. Entienden solo de palabras y de numeritos, y de llenarse los bolsillos con el dinero ajeno, la private equity, ya sabes…

Schultz arrastraba un día duro, y el recuerdo de su hijo le permitió compartir el pesimismo de Wouda.

—Por eso mi hijo Jeff abandonó periodismo y politicología, prefiere unirse a los depredadores.

Las cosas quedaron más o menos ahí, por cansancio anímico de ambos amigos. La bola del mundo se carga al hombro solo un rato, porque pesa demasiado. El propósito de Wouda quedó cumplido; las antenas de Schultz quedaban abiertas, al igual que las de Miranda. Si algo significativo les pasaba por delante, lo detectarían. Luego se animaron hablando del futuro de Jeff. Un tío majo, que ahora quería emular al padre, estudiando la carrera de leyes, con una diferencia generacional, por supuesto. Su propósito era ganar dinero. A Schultz le martirizaba la vida del chaval, porque no daba golpe. Se levantaba a mediodía, encendía el ordenador y a pasar la jornada, videojuegos, Skype, llamadas por teléfono, y luego visitas al Nespresso, cuatro o cinco al día, comidas intempestivas, «y ya viste cómo tiene el salón».

Bas acompañó a Robert a su casa, y quedaron en ir con Vaessens a un partido del Ajax. Wouda ofreció invitar cuando viniera el Real Madrid. Al separarse del amigo, Bas notó que un par de policías se apoyaban en el muro de un puente cercano. Quitó el candado a la bici, se montó en el trasto que usaba para moverse por la ciudad, y en dos pedaladas estaba cerca de su domicilio, junto a Artis, la casa de fieras. Un té verde acompañó la escritura de un wasap a Miranda, donde le contaba las novedades de su cena con Robert. Miranda dormía boca abajo en su cama, y escuchó el pequeño sonido que indicaba la entrada del mensaje en el IPhone, que leería a la mañana siguiente. Necesitaba dormir bien de noche; desde que estallara la crisis financiera, vivía demasiado atareada. Los jefes querían tenerlo todo controlado.

En efecto, la tarjeta tenía huellas y coincidían con las del hombre de la ficha que un subalterno le acababa de entregar al comisario Manuel Benavides. La leyó con atención. José Velasco García, alias Cabeza rapada, de sobrenombre oficial Pote, perteneciente a la banda de música rock Residuos Tóxicos. Se le asocia con Iker Díaz Romero, alias el Chapas. Tras pasar por el…, bla, bla, bla…, varias detenciones por pequeños hurtos, líos en discotecas, violación de la ley de estupefacientes… Benavides se hizo la composición de lugar, y pensó: «Los jueces actuaron según costumbre, le echaron sermones varios del tipo “Piensa en el daño que haces a tus padres”, y a la calle. Nada, nada… Este idiota quiere graduarse en la liga de criminales adultos».

El comisario envió a los agentes Rubiales y Pinzón a visitar al tal Pote. Lo encontraron en su casa de Lavapiés, en una habitación que fungía de cuartel general de Residuos Tóxicos. Estaba presente la banda completa, los dos principales y sus auxiliares. Rubiales y Pinzón invitaron a Pote, con esmerada educación, a tomar un café. Este remoloneaba. «Pote, no jodas», dijo, cambiando de registro, Pinzón, cuya úlcera le llevaba dando guerra desde por la mañana, y solo la mención al café hecha por Rubiales le producía ardor de estómago… Pote accedió con una sonrisa.

Una vez en el descansillo de la escalera, el rodillazo en el estómago fue la venganza de Pinzón por la acidez que lo acosaba, y que, definitivamente, captó la atención de Pote.

—Dinos, cabrón, ¿quién te pagó para destrozar el piso de la plaza de Ecuador?

—Theo el holandés —cantó sin titubear un segundo, así de convincente había sido el rodillazo de Pinzón.

—¿Quién es ese pájaro?

—Un holandés de madre española con buenos amigos en Ámsterdam. Le he hecho favorcillos, porque me trae píldoras, juguetes sexuales, cosillas guays de Holanda, para faenar por las discotecas. Su padre trabaja en el sector de transportes, camiones y así, allá en Holanda.

—¿Cuál fue el encargo?

—¡Basurear el piso! El regreso de la pava morena abortó la faena apenas comenzada.

—¿Solo joder el piso o también vapulear a sus inquilinas?

—No, detective, lo de la chica fue mala suerte.

—¿Y no tenías que zurrar a una guiri?

—No, detective, solo destrozar el piso.

—Vale. ¿Dónde localizamos al Theo?

—Ni idea. Lo juro por mi madre.

—¿Cuánto te pagó?

—Todavía nada. Quedó en llamarme al móvil para liquidar la factura.

—Vale. Vas a venir con nosotros a identificar a ese Theo. Dices que es holandés…

—¿Qué sabes de su padre?

—Tiene algo de camiones. Parece que está expandiendo el negocio. —⁠Apenas las palabras asomaban a los labios, cuando Pote ya se mordía la lengua.

—¿A qué te refieres?

—No sé.

—Oye, nos tomas por gilipollas. Casca o te doy una patada en los cojones que nunca jamás vuelves a fabricar semen.

El recuerdo del rodillazo acortó las reconsideraciones.

—Andaba liado con un rollo chungo de pistolas de plástico convertidas en regulares. Al parecer las mercan en Portugal. El pibe quería saber si habría mercado en Madrid. Por supuesto, le dije, pero eso son palabras mayores. Y ahí quedó la cosa.

—Acompáñanos a la comisaría a mirar unas fotos.

Las protestas sirvieron de poco, y el viaje a la comisaría igual de inútil. La capacidad de concentración de Pote no había sido nunca para escribir a casa, o sea que, tras mirar un montón de fotos en el ordenador, seguía sin reconocer a nadie.

El aburrimiento, la frustración y el chasco con Theo, que no parecía decidido a soltar la pasta por el servicio, le agobiaban. Rubiales advirtió:

—La próxima vez que llame, te interesas por las pistolas, añades que has conocido a unos tipos que quieren cantidad de ellas. Y avisas. ¿Estamos?

—Sí, detective.

—Aquí tienes el número. Guarda bien la tarjeta.

—Igual acabas sacando un provecho de las famosas pistolas de plástico.

La frase fue dicha por Pinzón con un aire profético, que de momento contentó a Pote. Lo que menos le gustó fue tener que firmar una declaración donde confesaba el robo, los destrozos causados al piso y el delito de asalto a doña Isabel Aguirre Holden, que iría al juez con la denuncia de Bela.

El agujero en el pecho de Theo van der Wiel Rivas, aunque pequeño, fue suficiente para que la vida escapara de su cuerpo. A primera vista, el arma homicida parecía de pequeño calibre; posteriormente, el forense confirmó que se trataba de un arma de fuego reconvertida en una de plástico. Los moratones en la cara fueron causados por unos tremendos puñetazos. Con un poco de paciencia, el médico obtuvo del pómulo izquierdo muestras de piel de los nudillos del asesino, para efectuar unas pruebas de ADN.

Manuel Benavides, el detective, tras comprobar en el pasaporte la nacionalidad holandesa del muerto, contactó con su amigo Paul van Rossem de Ámsterdam para averiguar sobre Theo van der Wiel Rivas, y por el hilo salió del ovillo Roeland van der Wiel, padre de Theo, del que los ficheros guardaban varios secretos. Paul le contó datos importantes.

—Era aficionado a suplementar su salario con la práctica habitual del contrabando. Anduvo durante años transportando armas a la antigua Yugoslavia, le llovieron multas y embargos. Su empeño perduró hasta que terminó la guerra de los Balcanes. Al parecer cerrada esa puerta cambió de negocio y legalizó sus actividades. El registro indica que posee tres camiones dedicados al transporte por carretera, la licencia le permite explotar la línea Róterdam-Lisboa-Sevilla. Leo aquí, Manolo, que transporta flores, lo cual me parece sospechoso, porque la mayoría de estos envíos se realizan hoy por vía aérea. Más, su empresa está localizada en un pueblo, Sassenheim, cercano al aeropuerto de Ámsterdam, Schipol…

—Oye, busca más, ya sabes que la unión de hijos y padres es eterna, y si el hijo cayó en acto de servicio el padre puede estar al caer.

—Entendido, si andan metidos en negocios sucios los tienen bien camuflados.

Un tiro en la frente cortó también la vida de Roeland van der Wiel cerca de Sevilla, al anochecer.

—Este nunca cobrará la pensión —⁠bromeó el comisario Anastasio Delgado a Manuel Benavides por teléfono⁠—. Te transmito la información enseguida. En dos palabras, se trata de una liquidación o ajuste de cuentas. El camión solo iba cargado a medias, obviamente han dejado la mudanza y apañaron el resto del cargo. De momento, ni idea. Lo que dices de pistolas, bien pudiera ser, porque aquí ha aumentado el tráfico de portuguesas.

Recibida la información, una intuición llevó a Benavides a pedir ayuda al servicio de Vigilancia de Internet, dedicado día y noche a navegar por la Red en busca de actividad criminal, en especial la pornografía infantil y las redes de tratas de blancas, que constituían sus principales áreas de preocupación. En cuanto veían algo sospechoso, localizaban al culpable y quitaban de la Red los documentos ofensivos. Les pidió que hicieran un barrido en busca de información sobre la venta y distribución de pistolas de plástico convertidas en pistolas normales. Antes de una hora, le llamaron para que bajara al sótano, donde estaba el centro de vigilancia, y un sargento fue filtrando la información sobre la abundante oferta de armas de fuego y la facilidad de su adquisición. El sargento se centró en un punto de distribución, tal y como le pidió Benavides, la ciudad de Sevilla. La cantidad de armas que se compraba era impresionante, incluso diversos vendedores se identificaban como policías.

El sargento, dentro de Sevilla, afinó la búsqueda. Localizó primero las que ofrecían caja y munición de armas normales, para centrarse en las ventas cara a cara, nada de por mensajero, y, finalmente, llegó a las pistolas de plástico, y dentro de estas las de la marca italiana Sepparti. Había incluso un portal, presidido por una bandera de un país africano, donde se declaraban distribuidores únicos de las Sepparti de plástico, convertidas o no, en las áreas metropolitanas de Sevilla, Madrid y Barcelona. Contenía un catálogo de las armas con foto y con el precio debajo. Empezaban a ciento noventa y nueve euros y terminaban en un pistolón de pistón reconvertido, que Benavides jamás había visto en la vida, a trescientos noventa y nueve euros. Hubieran podido pasarse el día entero mirando portales y las miles de ofertas de particulares.

—Pásame por e-mail el enlace de Sepparti, que voy a indagar quién se encarga en Madrid de la distribución. Mil gracias, sargento. En esta profesión todos los días se aprende algo.

»Rosales, pase a mi despacho —⁠ordenó a un hombre bajito, con un bigotito fino dibujado sobre los labios, cuadrado, como de sesenta años, con unas ojeras de diez centímetros, que trabajaba en Vicio desde hacía cuatro décadas⁠—. Tenemos trabajo.

—Diga, comisario.

—Hay unos cabrones que andan importando armas de plástico reconvertidas, que disparan balas de verdad. Según informes que he leído de otros países, los navajeros se convierten rápidamente en pistoleros cuando les ofreces un arma tan sencilla de transportar y a bajo costo. Quisiera saber quiénes en Madrid se dedican a la distribución de estos juguetes, y, una vez que los tengamos en el punto de mira, les vamos a privar de las existencias. Ya sabes que de vez en cuando me gusta trazar una línea en el suelo, y decirle a los delincuentes: «Si la pasas y te pillo, la jodiste, amigo».

—Entendido, les diré a los de Vicio que anden con el ojo avizor, y yo mismo lanzaré mis redes a ver si pesco alguna información. La verdad es que no me ha llegado nada, pero llevo un mes ocupado con las bandas dedicadas a la trata de esclavas, bueno, buscando casas de acogida, porque a los capos y a sus víctimas los tenemos fichados. Hay tal cantidad de mujeres que cuando las liberamos no sabemos dónde meterlas. Jefe, me he convertido en una especie de puto agente de viajes, para devolver a estas chicas a sus familias, en países cuyos nombres desconocía hace dos meses. Mi vida merece un libro, jefe, de perro olfateador de crimen por las salas de fiesta a agente de viajes para devolver a sus familiares en una lejana república del Báltico a sus hijas averiadas por una vuelta equivocada en el camino.

Benavides casi picó, pues la labia de Rosales atraía.

—Otro día hablamos con tiempo y rememoramos, que tú tienes servicio de noche, y yo vine a esta puta comisaría de madrugada, y mi mujer me estará esperando con la cena fría. Manténme al corriente. —⁠Todavía le oyó rezongar la conocida cantinela: «Bendito el tiempo de la minifalda».

El tipo de la caseta de entrada del Club Madrid echó el alto con firmeza al coche que se acercaba, un Citroen Zara un poco maltratado y sucio, inusual por esta vecindad. La pinta de los ocupantes, los agentes Rubiales y Pinzón, tampoco le resultaban familiares; en cambio, la placa y las palabras masticadas por Pinzón borraron la suficiencia de su cara. Les indicó solícito por dónde se iba al campo de hockey, y les entregó un cartelito plastificado que decía «Visitante» para colocar en el parabrisas.

Rubiales se bajó primero. Aspiraba, feliz, el rico olor a hierba recién cortada, cuando divisó a un montón de chavalas con faldita corta corriendo con un palo en la mano tras una pelota. «Pinzón, chico, esto es vida». «Desde luego, Paco». El ruido de la cercana autopista quedaba ahogado por unas vallas insonorizadas, cubiertas de enredaderas. «Menudo lugar, quién fuera aficionado al hockey».

Se sentaron en unas gradas a fumar un cigarrillo, y, mientras, observaban el entrenamiento. Eran catorce chavalas, divididas en dos equipos, de muslos tostados; cada poco el silbato las paraba, y una atractiva cuarentona que fungía de entrenadora las reunía en torno a sí y les daba una charleta, a veces con demostración práctica, mientras las jugadoras escuchaban con atención bebiendo agua o una bebida isotónica. No alcanzaban a oír sus palabras, pero Pinzón le dijo a Rubiales:

—Paco, la rubia, la entrenadora joven, esa es nuestro objetivo.

Paco cabeceó afirmativamente. Un sol de febrero insinuaba la primavera y le cosquilleaba el cuerpo. La cuarentona con un cuerpo de insólita firmeza distrajo varias de sus miradas y le extrajo un suspiro.

En un momento en que unos fuertes pitidos indicaron el final del entrenamiento, Rubiales y Pinzón bajaron de las gradas y en dos patadas se acercaron al grupo, dirigiéndose a Ellen Visser. Le enseñaron sendas placas, y ella pidió a la entrenadora y a las chicas:

—Seguid, ahora voy.

—¿Todo bien? —preguntó Érica, mirando con aprensión a los dos polis.

—Sí, sí, todo bien —respondió Ellen.

Érica Forbe, que así se llamaba la entrenadora, tenía unos labios perfectamente esculpidos, que dejaban asomar una fila de dientes cuadrados, blancos, que indicaban honestidad y el gusto por las cosas claras. A pesar del ruego de Ellen, ella se quedó a escuchar, aunque cuando Paco empezó a hablar siguió a las chicas a la ducha.

—Nuestro jefe, el comisario Manuel Benavides —⁠arrancó Rubiales⁠—, quería que le enseñáramos unas fotos.

Theo van der Wiel Rivas con sonrisa de carnet de identidad, Pote con el ceño fruncido y con pinta de macarra, desafiaron inútilmente el anonimato. El entrecejo ceñido de Ellen prometía, en principio, una identificación positiva, que sus palabras desmintieron.

—No, no me suenan en absoluto.

—De acuerdo, aquí tiene nuestra tarjeta, si algo se le ocurre u observa algo raro, no deje de pegarnos un telefonazo.

—¿Pasa algo?

—Solo que a nuestro jefe no le gustan las coincidencias, la pintada en su apartamento en Amsterdam y el robo en la plaza de Ecuador.

Por la cabeza de Ellen pasó la película de los diversos incidentes, el tirón de la mochila, los motoristas, los insultos, las pintadas, el ojo de Bela, y el miedo y la preocupación oscurecieron su mirada. Pinzón, que era muy largo, notó un ligero temblor y, con una voz que solo con la úlcera en calma podía emitir, le aseguró:

—Aquí en Madrid está usted segura, señorita Visser.

Y remachó, tras unos segundos:

—Cogeremos a esos cabrones.

A Rubiales le hubiera gustado tumbarse en el césped y revolcarse como un perro contento; en cambio, Pinzón era un animal estrictamente urbano, desconocedor de las exuberancias sensuales provocadas por la naturaleza. Pinzón, menos afectado que Rubiales por la incipiente primavera, sí reparó en que en un tablón adyacente a los vestuarios colgaba un póster que anunciaba un torneo de hockey femenino a cuatro bandas, un equipo del Club Madrid, otro inglés, uno alemán y otro holandés, el Den Haag Hockey Club. Esa misma noche, Ellen puso en antecedentes de la inesperada visita a Wouda, quien respondió:

—Bien, todo va como debe ir. Saluda a Érica de mi parte. Cuando los cuatro miembros de la banda Residuos Tóxicos se rascaban la cabeza pensando en cómo iban a costear un menú del día sin blanca en el bolsillo, de repente, el abono de transportes se le ofreció a Pote como la única moneda de cambio que les quedaba. «¿Daría para cuatro menús?». Se lo llevaron a Rojete, que era capaz de sacar dinero de las piedras. Les ofreció treinta euros. Los cogieron y a correr. Rojete llamó enseguida al número de la tarjeta de la policía que tenía chincheteada en un tablón.

—Sí, aquí tengo el abono de transportes que buscabais, a nombre de Isabel Aguirre Holden. Lo trajeron unos del barrio, seguro que lo encontraron tirado por ahí. Son cien pavos, ¿verdad?

Una hora después, Rubiales y Pinzón amargaron la sobremesa pizzera de la banda Residuos Tóxicos. Sin perder el tiempo se dirigieron a Pote.

—Chico, la has jodido. No solo tus huellas estaban en la tarjeta de crédito robada, sino que alguien acaba de intentar usar una tarjeta de transportes también robada con tus huellas, y ese pájaro que te debía dinero, Theo, el holandés, recibirá sepultura en breve, víctima de una bala salida de una pistola de plástico. Y los amigos aquí, todos cómplices de robo y asesinato.

—Agente —replicó Pote, blanco del susto⁠—, nosotros no sabemos nada del Theo.

—¿No dijiste que ibas a vender las pistolas de plástico que él te proporcionase?

—No, nunca dije tal cosa.

—¿Entonces? ¿Por qué el pobre holandés está frío en la morgue?

Pinzón tenía el don de descandar el pico a la gente. Pote, el Chapas y los dos comparsas cantaron de plano sobre el asalto al piso, pues temían por su integridad física, pero negaron rotundamente tener algo que ver con la muerte de Theo. No había mediado ninguna amenaza, ni siquiera verbal, pero la agriedad de la jeta de Pinzón resultaba letal. Cuando vino la furgoneta para llevar a la tropa hasta la comisaría, es posible que recibieran un par de patadas de los agentes de servicio, que siempre aplicaban lo aprendido en la academia, un ataque preventivo para amansar a las fieras.

—Si hay que ponerse un esparadrapo, que se lo pongan los cacos, no este hijo de su madre —⁠razonaba el agente con menor experiencia.

Manuel Benavides escuchó con resignación la triste declaración de los macarras que le contaba Rubiales.

—El Theo ese de los cojones, que descansaba en una camilla, desnudo, como Dios lo trajo al mundo, y refrigerado, en el Instituto Forense de Madrid, les había pedido dar un susto, «un bu, bu» según el subnormal del Pote, a las chavalas. Y el Pote, metepatas por falta de masa gris en el cerebro, choriceó un par de tarjetas con la ayuda de los compinches detenidos.

—¿Eso es todo? Rubiales, Pinzón, no me jodáis. ¿No tienen nada que ver con las pistolas de plástico? ¿Por qué todo ha de ser tan complicado? ¿Dónde está el criminal de trayectoria limpia? Joder, ahora cualquier mierda ejerce de chorizo.

Manuel Benavides llamó al comisario de Amsterdam, Paul van Rossem, que hablaba un español excelente, ya que de niño pasó tres años en Colombia, donde su padre trabajaba de geólogo para Tripell, y le contó el incidente, el robo en casa de Isabel Aguirre Holden, Magdalena García Montes, y una paisana suya, Ellen Visser, una entrenadora de hockey sobre hierba. Van Rossem recibió la información con alegría. Le comentó una conversación que había tenido esa misma mañana en la reunión semanal con el fiscal, Robert Schultz, quien mencionó el intento de acojonar a una chica, Ellen Visser, entrenadora de hockey que se acaba de mudar a Madrid.

—Y resulta que tirando del ovillo, el Theo, que había ordenado que destrozaran el piso de Ellen en Madrid, aparece fiambre.

Benavides se quedó con la boca abierta, y le dijo:

—Paul, al menos parece haber justicia divina, porque creí que el día se me iba sin resolver nada.

Van Rossem se compadeció de él.

—Sé cómo te sientes. Estaba a punto de hacer un resumen para que mis chicos andaran con mucho ojo, te lo mando en neerlandés, le pasas el traductor de Google y te enteras, lo que no entiendas me lo preguntas, ¿vale?

La mejor cara de Europa se manifestaba en la colaboración de estos dos policías. Se asemejaban bastante. Ambos habían mamado el respeto a la ley en sus respectivas sociedades, en su familia, en el instituto, en la universidad, trabajando para las asociaciones de vecinos, y en la academia de policía. Los dos esquivaban las cámaras de la televisión y a la prensa en general. Sus superiores, que querían entrar en política, que hicieran lo que les diera la gana. Van Rossem además tenía una ayudante joven, Sylvia, que todos los días llegaba al trabajo con risas que parecían campanillas y la camisa blanca del uniforme almidonada, que le traía un café y sonrisas.

—¿Da su permiso?

—Sí, claro.

Paul se tomaba un respiro para pasarle la información necesaria para saciar a los periodistas. La ponía al tanto de los asuntos y ella sabía manejar a los caballeros y damas de la prensa de maravilla. Era la perfecta portavoz. Manuel no tenía tanta suerte, pero los periodistas ya sabían que de sus declaraciones se sacaba poco petróleo.

La paliza propinada a Isabel Aguirre Holden, el hurto y el destrozo de propiedad privada llevó a los miembros de Residuos Tóxicos a comer quince días a costa del Estado. El juez los dejó marchar con una multa por los daños ocasionados y un par de buenos consejos, lo prescrito en una ley por escribir, lo cual llevó a Benavides a filosofar lo siguiente: «Otros cuatro jodidos subidos a la chepa de la policía, que en cada encuentro tienes que examinarles los pecados, para estar seguros de que no cometen ofensas capitales. El rebaño de cabrones sigue creciendo, y las ovejas continúan siendo devoradas por el lobo feroz».

7. Los poderosos de la Tierra, cómplices
de la codicia, se divierten en Davos

Wouda entró en el bistró Amallo de Beethovenstraat donde almorzaba con frecuencia, pues era amigo del dueño. Estaba precisamente hablando con él de unas codornices que le acababan de llegar, sumamente aptas para una celebración íntima con Miranda. Estaban en lo de «Lo siento, este fin de semana tampoco viene» cuando entraron dos caras conocidas para Rogier, y una de ellas con un cuerpo de esos que se recuerdan por algo más que por el perfume que dejan a su paso. Kara sonrió a Rogier, el dueño, con un evidente deseo de agradar, y cuando vio a Wouda su boca dejó escapar un suspirito, permitiendo a la puntita de la lengua aparecer, provocadora. Wouda y Rogier se quedaron mudos y admiraron cómo Kara se quitaba el chaquetón mientras iba a su mesa favorita al fondo del local.

—Bas, mira cómo cimbrea ese precioso tronco. Admira esas preciosas piernas minifalderas, contempla el culito respingón y cómo se mueven los dos cachos, arriba y abajo…

—Uf —dijo Wouda, meneando la cabeza rebosante de pensamientos profanos⁠—. Rogier, llevo mucho tiempo sin catar mujer.

—Ay, quién pudiera. Esa pieza virginal se llama Kara, trabaja con la otra, la enana que la acompaña, aquí cerca en una compañía, Willem van Oranje. A veces me piden unos bocadillos y bebidas para los jefes.

Rogier notó el impacto en Bas, que se había quedado mesmerizado.

—Oye, tú, que no es para tanto. Tiene maromo, un ruso o así. Parecen la bella y la bestia. Oye, que te mira.

Rogier no sabía que las picantes sensaciones producidas por el ritmo de los cachitos, uno, dos, arriba y abajo, las barrió en un milisegundo el nombre de Willem van Oranje. Bas se dejó seducir durante unos segundos por el mal pensamiento de que quizá debiera sacrificarse por la causa, aunque este fin de semana le era imposible, pues tenía un montón de trabajo que hacer para la revista. Lo pensó un momento, «Ay», suspiró. «Y Miranda tampoco viene el sábado», se dijo. «Ya te pillaré en otra ocasión, paloma», murmuró en un recado íntimo pleno de ilusión.

El sábado lo pasaría sin Miranda, que había viajado a Davos acompañando a Rochelle.

—Manténme informado de la vida y milagros de cuantos quieran hablarme —⁠le pidió el jefe.

Werner, que estaba, como Bas, necesitada de compañía, miraba concentrada tres pantallas de otros tantos portátiles en la habitación de un hotel de superlujo. Identificaba, por orden del jefe, los entresijos de los directores de los bancos ingleses, franceses y americanos presentes en la conferencia. A varios los conocía de informes elaborados para reuniones del G 20 y del International Monetary Fund (IMF). Tecleaba el nombre y, en unos segundos, el perfil personal y financiero (PPF) de cada pez gordo aparecía en pantalla.

—Qué casualidad —le confió el jefe⁠—, la mayoría han venido conchabados a llorar a Davos, proclamando su inocencia y la falacia de que los millones prestados por los gobiernos para salvarles el trasero no eran necesarios. Te ruego que me pongas al tanto de este respetable caballero de la U. S. Securities and Exchange Comission (SEC). —⁠Y le entregó un papel donde se leía «Collins»⁠—. Mira si tiene un PPF; en caso negativo le abres uno. Me temo que este caballerete anglosajón sazona la verdad con la mentira. Por teléfono sonaba a nenaza, y empleaba un vocabulario y un tono propio de un párvulo. Como de chico educado frente a la tele donde los productores volcaron mucha mucha miel, y una idea de la familia y de Dios sacada de Walt Disney. La semana anterior tuve con él una conversación telefónica sumamente desagradable.

—¿De qué iba, jefe?

—Yo quería averiguar qué había ocurrido el pasado seis de mayo, a las catorce horas, cuarenta y dos minutos y cuarenta y cuatro segundos exactamente, cuando en setenta y cinco milisegundos cayó la Bolsa de Nueva York, y perdió en ese tiempo más de mil puntos, el famoso Flash Crash. Pedí datos y claridad, en vano. El ataque producido por no se sabía quién había generado ganancias difíciles de cuantificar en Wall Street y nadie identificaba al autor del pelotazo.

El tipo en cuestión ocupaba en este momento una silla a su derecha durante un banquete. «Este narizotas gasta el uniforme de las escuelas de negocios de la Ivy League. ¿No les dará vergüenza ir así por el mundo, con uniforme de “plomero” de Nixon? —⁠pensaba el banquero⁠—. Prefiero a los chicos de Stanford, aunque solo sea por la mochila, la piel tostada por los aires soleados del Pacífico, los pantalones de gabardina y su aire informal».

El jefe se resentía de la frialdad y el vocabulario infantil del anglosajón, que cínicamente le había dicho:

—La ley no permite ni saber qué compañía o compañías causaron el incidente.

Lo de compañía o compañías le indicó al banquero el contagio del lenguaje infantil con el de los leguleyos. El jefe se aburría soberanamente con una historia sobre las cajas negras que le recordó las pirámides de Egipto, y el calentamiento de cabeza que le estaba produciendo le cabreó. Casi abandonó la mesa para ir a fumar, con el trabajo que le había dado quitarse del vicio. Esperaba, paciente, la información prometida. Mientras tanto, Miranda, encerrada en la habitación del hotel, mordisqueaba un bocadillo cuando los datos empezaron a aparecer en la pantalla; la casa de Collins en Connecticut, los coches, hasta las imágenes de su chaval en la Ivy League donde fue Clinton… Vaya. Hizo un resumen y se lo transmitió al pinganillo del segundo del jefe, que a su vez lo pasó a Rochelle. Una sonrisa creciente aseguraba al chivato el gran servicio prestado. «Gracias, Miranda de mi alma».

—Oiga. —Se volvió hacia el hombre de la SEC, la Comisión del Mercado de Valores⁠—. ¿Y todos los empleados públicos en Estados Unidos pueden permitirse vivir como usted?

—¿A qué se refiere?

—Bueno, la casa de lujo en Connecticut, el condominio en Florida, el Jaguar, el Range Rover, los hijos en universidades privadas…

Al interfecto se le quedó la boca abierta, y la corbata roja, regalo de Navidad de su hijo, el de la Ivy League, le apretaba demasiado, y por instinto de conservación, quizás el más auténtico y antiguo de la raza humana, cantó, cantó de plano, aprovechando la tibieza de la confidencia. Claro que sabían qué empresas habían sido. Al cuco del jefe casi se le escapa: creía que me dijo que era ilegal; pero se guardó tan apropiada observación. Así supo que los bancos de inversión siempre tienen sed, y que nadie sabe adónde van a llegar inventando esquemas para sacar dinero. No a la antigua manera, sino con algoritmos matemáticos, que en un nanosegundo pueden comprar y vender millones de acciones. Añoraba los paseos con Violette por los alrededores de Porlier, donde nadie en realidad sabía qué era una transacción bursátil, pero sí distinguía las treinta variedades de queso de la región. Bebió un poco de vino, rico, Ribera del Duero. Y aburrido de la confesión inacabable, pensó: «Esto es lo malo de los anglosajones; una vez que comienzan a decir la verdad quieren contarte hasta el primer día que robaron a su mamá veinticinco centavos para comprar un chicle».

—¿Está bueno el vino? Viene de España.

—¿Rioja? —dijo Collins.

—No, Ribera del Duero.

—No lo conocía.

Rochelle se volvió hacia el comensal que tenía a su izquierda, una irlandesa lista como el hambre, que esperaba su turno para hablar al ilustre banquero de cómo vender deuda de su país a un interés aceptable.

—Achuche a los alemanes y suban ustedes un poco el impuesto a las sociedades mercantiles —⁠dijo casi sin pensar⁠—. Perdone un momento.

La llamada de Rochelle al móvil de su joven ayudante interrumpió una plácida duermevela.

—Miranda, necesito también una copia del discurso leído por el ministro de Finanzas inglés, Thomas Sherry, aquí en Davos. Sospecho que ha defendido a los banqueros en su charla de ayer tarde. Me pasas el texto, y lo estudias junto con el «Proyecto Mago». Encima de regalarles millones a los banqueros que incumplieron el compromiso de prestar setenta y cinco mil millones de libras a los pequeños y medianos empresarios el año pasado, es decir, un quince por ciento más que el año anterior, los sueldos y bonificaciones aumentan y se niegan a publicar los nombres de los afortunados. Hazme un buen trabajo.

Por eso le gustaba Rochelle, porque a pesar de todo, tenía una mujer normal, pasaba los fines de semana en una casita de pueblo en Francia, donde iba a la taberna del lugar, hablaba con la gente para recargar pilas, recobrando así la perspectiva que no se tiene cuando se trabaja en un despacho alfombrado, insonorizado en un rascacielos en Fráncfort. Cuando Miranda se deprimía, recordaba la reprimenda que escuchó a Rochelle dar a un director de un banco inglés, protegido del amigo Sherry, que después de hacer perder miles de millones a su institución se retiró con un sueldo escandaloso. «Y ahora, amigo, vete a jugar al golf, cada día cuatro horas, y disfruta de los restaurantes de una estrella, y que Dios te guarde la salud…». Ese día, cuando el tipo abandonó la cámara de torturas, se acercó y le dio un beso en la mejilla, y le dijo: «Qué presi tan estupendo tenemos».

El pícaro francés puso cara de circunstancias, pero cuando Miranda y los ayudantes salieron del despacho, exclamó: «¡Yes!», mientras sus brazos se alzaban al aire como hiciera Sylvester Stallone a los pies del museo de Filadelfia en Rocky, y canturreaba algo como chanta, chanta, la lu li la, la lu li la. Entonces se acordó de que su hija precisamente estaba haciendo un posdoc en la Wharton School de Penn y, tras consultar el reloj, la llamó.

—Cachorrito, soy tu padre. Mamá, bien. ¿A que no sabes a quién le acabo de meter un palo de golf por salva sea la parte? Al escocés en cuyo banco te negaste a seguir unas prácticas. Hija, si escuchas algo respecto al affaire del hedge fund Las Tres Carabelas de boca de alguno de tus profesores, manténme al corriente. Andamos escribiendo unas reglas sobre el funcionamiento de los fondos de inversión libre, hedge funds, y el uso de los expert networks, que Bernhard, escandalizado, está bordando. Los expert networks, que ponen en contacto a las empresas con expertos sobre determinados sectores, son, con raras excepciones, empresas dedicadas a vender información para que los hedge funds compren y vendan con conocimiento de los secretos de las empresas, insider trading.

Bas estaba a punto de salir de Amalio cuando por la ventana vio cómo dos tipos con cascos opacos se bajaban de una moto de alta cilindrada. Una pareja de medio mellizos rubios con los cascos colgando del brazo entraron en el café. Al pasar notó que los angelitos hablaban un idioma extraño. Se acomodaron alrededor de una mesa libre, y al momento uno de ellos se acercó a Kara y a Lianne. Antes de que Bas se recuperase de la sorpresa, que había vuelto a encajar su cuerpo en una mesa junto a la pared, decidido a tomarse otro café, el coloso rubio regresó a su mesa, donde el compañero trasteaba en su móvil. Por pura casualidad, Bas notó que en uno de los guantes de motorista del acompañante que estaban sobre la mesa había una mancha de pintura naranja. Cuando Rogier vino con dos capuchinos, Bas le preguntó:

—¿Conoces a esa pareja?

—Me parece que los he visto antes por aquí, pero no sé. ¿Por qué?

—No, por nada, uno ha saludado a Kara.

—¿Ah, sí? Tienen pinta de courriers; igual llevan mensajes y paquetes de aquí para allá. Son extranjeros.

Mientras, Rogier desgranaba las penas del dueño de un café, los impuestos, los robos, y la policía, que nunca aparecía cuando la necesitabas, que quería jubilarse e irse a vivir al sol… Wouda enhebraba en su cabeza un rosario de coincidencias, Kara, Noord Investments, la moto, los courriers, el guante manchado de naranja…

—Rogier, me abro, dile a esa niña cuando salga que cualquier día la invito a algo…

—Cuenta con ello.

Rogier apreciaba la amistad de Wouda, porque a la hora de hacer las listas anuales de cafés recomendables en Ámsterdam para su revista siempre incluía al Amalio.

Al tiempo de montarse en la bicicleta, Wouda memorizó la matrícula, la marca y el modelo de la moto, convencido de su futura utilidad. Hizo una llamada a Robert Schultz, cuando ya pedaleaba, para transmitirle la información; Schultz la remitió sin pausa en un e-mail, que tecleó mientras mantenía la conversación con Wouda, al comisario Van Rossem. Le gustaba mantener a los aliados bien enlazados, pues así se creaba una tensión de bajo voltaje en la cadena de transmisión de informaciones. Gracias a este procedimiento, la fiscalía de Ámsterdam destacaba por su eficiencia; las mafias comenzaban a tentarse la ropa antes de abrir tienda en la ciudad. Los lazos acababan en numerosas ocasiones por hacerse corredizos y, ya se sabe, un lazo al cuello resulta mortal si alguien te quita la silla de debajo de los pies y te deja colgando en el aire.

Benavides y Van Rossem intercambiaron notas durante quince minutos, coincidiendo en que los dos asuntos pedían una investigación a fondo y rápida, la implicación o no implicación en este lío de Willem van Oranje y el asunto de las pistolas de plástico.

—Parece, Manolo —dijo Paul—, que padre e hijo andaban tentando al diablo. A los nigerianos, que para la importación de armas de fuego están muy bien organizados, les incomoda en grado sumo que holgazanes ajenos a su etnia se coman la miel de su panal. Y enseguida sacan el aguijón. Al bueno del transportista le tentó el viajar con espacio de carga vacío, y en consecuencia este padre de familia abrió una línea secundaria de negocios transportando las pistolas rebautizadas de Lisboa a Sevilla, una parte de la ruta de su servicio regular. Los nigerianos descubrieron la naturaleza del servicio y, con una falta de diplomacia evidente, sustituyeron el simple aviso, «Amigo, nosotros tenemos la exclusiva», que hubiera bastado, y se extralimitaron dando a Roeland un pasaporte que solo sirve para ir de vacaciones perpetuas al infierno.

Manuel Benavides empezó a entrever los hilos del asunto, objetando que los nigerianos nada pintaban en el susto a las chicas.

—Todo se andará. Creo que el asunto de las pistolas de plástico constituía un negocio suplementario, y que por ahí corre una liebre suelta, que quizá se escapara del corral de Willem van Oranje.

—Algo más sabremos pronto —⁠repuso Van Rossem⁠—. El fiscal Schultz me asegura que un amigo suyo, el periodista Bas Wouda, mantiene contactos con gente que puede aclarar si el corral ese apesta o cumple con la normativa vigente.

—Te dejo, voy a cazar otras liebres. Aquí en Madrid, desde la apertura de fronteras, dedico media jornada laboral a resolver robos de domicilios privados.

—Yo también —respondió Van Rossem⁠—. Es una plaga, y tiene mala solución, porque cuesta demasiadas horas de trabajo y los chicos de azul lo odian por los escasos éxitos cosechados. Si la suerte te vuelve la espalda, imposible resolver estos casos.

—Nos hablamos pronto.

Pepe Paredes era el discípulo preferido de Susana Alcalde, aunque nunca había terminado la carrera de Derecho. La amistad se inició por empeño de Paredes. El joven se hizo el encontradizo en numerosas ocasiones, una de sus escasas tácticas de acercamiento al prójimo en la jungla social. Sin mediar demasiadas palabras, un día cargó la pesada cartera de la catedrática, abarrotada de cosas, un abultado libro de derecho administrativo, papeles de apuntes, lápices, bolígrafos, listas de clases, pañuelos de papel, tampones, tres cajas de tictac, una cajetilla de cigarrillos, dos mecheros, en fin, la intemerata, y la llevó al despacho de la profesora sin esfuerzo. Los tres kilos y medio de sobrepeso para la espalda de Alcalde, amenazada perpetuamente por la lumbalgia, eran para Paredes un atado de plumas. Ella le agradeció tan extracurricular servicio con un «Ay, hijo, Dios te lo pague». Paredes se ganó la voluntad de la profesora cuando dijo de sopetón:

—Me podría explicar otra vez eso del contrato privado, que sufro de TDA y no la pude seguir.

Ella ignoraba que era eso del TDA, pero la cara de persona honesta, el pelo encrespado y un aura gris de desamparo la conquistaron. Así comenzaba una larga amistad. Supo lo que era el TDA o la falta de freno cuando al cerebro llegan deseos encontrados, imposibles de ralentizar a no ser con medicinas, cuando él se lo explicó. La miraba de frente, sin vergüenza, con unos ojos marrones claros que gritaban «Ayúdame» a lo Munch. Paredes ese día acarreó la cartera desde el despacho hasta el coche de Susana, un Ibiza gris, y ella se enteró de que eran casi vecinos, vivían en la misma calle de Alcántara.

—¿Te llevo a casa?

—Gracias, he venido en moto.

Solo entonces la profesora se dio cuenta del casco que colgaba del antebrazo izquierdo de tan servicial pupilo.

A las dos semanas, Pepe entraba en casa de Susana Alcalde como si fuese uno más de la familia. El portero del inmueble lo conoció enseguida. Cuando supo que era discípulo de doña Susana, lo respetó a pesar de su aspecto desastrado. La confianza llegó a ser tal que Susana le pedía en ocasiones que le comprase una cajetilla de cigarrillos en el bar de abajo. Pepe cumplía, y ella pagaba el servicio escuchando un sermón respecto a los efectos nocivos del tabaco. Ella se excusaba diciendo: «Solo fumo en la terraza, no molesto a nadie». Y como vivía en un piso noveno que por detrás daba a un patio de manzana inmenso, desde donde se veía la sierra de Guadarrama, en verdad, no molestaba. En fin, Pepe se convirtió en su chófer, el canguro de sus dos hijas y el experto en informática de Ignacio Barrios, el marido, que sufría de lo contrario que Pepe, se le paseaba el alma por el cuerpo y una tarea de cinco minutos le ocupaba una hora. Semejante paciencia benedictina chocaba frontalmente con la impaciencia de Pepe, quien se ponía ante la pantalla del ordenador y decía:

—Ignacio, dicta, que yo te lo paso.

El sabio Barrios, sin la obstrucción del teclado, que Pepe manejaba como un prestidigitador, se crecía. Cuando Ignacio hacía una pausa para reflexionar, Paredes aprovechaba y abría una pantalla adicional donde jugaba una partida de ajedrez digital o miraba las novedades en Facebook.

Susana, hada madrina y descubridora del verdadero talento de Pepe, contaba con legítimo orgullo a los íntimos la habilidad del muchacho con los ordenadores. «Es un magnífico hacker —⁠sentenciaba⁠—, y en lugar de pasarse el día enredando hace trabajos legales». La pinta de Paredes cuadraba con el estereotipo; unos días andaba vestido de señorito, los demás de guarrete. Podía llevar la misma camiseta siete días seguidos, y al día después aparecer hecho un dandi, el pelo alisado con gomina y listo para comerse el mundo. Dependía de la cantidad de dopamina fabricada por su cerebro.

La profesora le aconsejó desde un principio que se acostumbrara a vivir consigo mismo.

—Hay días, Susy, que no puedo con mi alma.

—Yo tampoco —le contestaba ella.

—Sí, pero yo tengo un humor negro.

—Pues debes acostumbrarte a vivir sin apestar a los demás.

—Imposible.

—Bueno, lo menos posible —le respondía la profesora de Derecho.

Gracias a ese empujón y al de Margarita del Real, su psicóloga, en dos años Pepe Paredes se ajustó a vivir con el TDA, sin estar dopado día y noche. Tomaba la medicina necesaria, lo que le permitía hacer chapuzas en el ramo de la informática: montar webs, reparar ordenadores, instalar programas… De hecho, tenía una clientela agradecida, porque, a la vez que recomponía en cinco minutos el programa Word averiado por la impericia de papá, jugaba una hora con el chaval de la casa y su Xbox. Los niños adoraban a Pepe, porque entendía los juegos y sabía enseñar a usarlos con paciencia. Los que no tenían recursos económicos recibieron ocasionalmente una copia ilegal de los videojuegos de moda.

El caso es que Susana llevaba tres días sin oír nada de Pepe, y las niñas ya lo echaban de menos. Sabía que no estaba en Marbella, única salida que hacía Pepe para ir a visitar a su hermana Felisa, porque la había visto tomando café con su marido en la chocolatería Valor de Conde de Peñalver; descartada también una visita a casa de sus padres en Salamanca, le sobraba con ir una vez al año, el día de la madre. Pensó en acercarse a su piso, que estaba unos números más arriba en la misma calle de Alcántara, por los cincuenta, cuando en su ordenador entró un mensaje. Decía: «Visité el correo del tal Ruud Voos, ¿te acuerdas?».

No se iba a acordar, el guiri que conoció en casa de Bela y Maya. «Revisé tres de sus cuentas, la del periódico y dos adicionales, y mira, mira, lo que pesqué. Traduje el documento con Google y luego un colega hacker holandés me revisó la traducción. El trasfondo naranja lo amañó un servidor».

Ruud, espabílate. Nada de nada de lo que dijiste. Importa un bledo que el gobierno español consiguiese pasar un paquete de medidas importantes sobre la jubilación, y menos que la hayan prolongado a los 67 años. Eso que tú llamas buena noticia es una noticia horrorosa. Estos cabrones están haciendo lo que deben y así nos joden. No le dediques más de 200 palabras al asunto, y abunda en que no es así para todo el mundo, que hay que trabajar casi cuarenta años para cobrar el máximo. Añade que lo tendrán crudo los trabajadores con oficios que requieren esfuerzo corporal. Dedica también unas palabras a comentar la cobardía de los sindicatos, a su modo de plegarse a los deseos del gobierno. A la vez tienes que contrarrestar este artículo con 600 palabras sobre la pésima marcha de los bancos, incluso puedes hablar de las cajas de ahorros, que el gobierno quiere salir del brete, del rescate con 20 000 millones de euros, pero que cualquier experto te dirá que con menos de 100 000, nada. Mira, y te lo reitero, el International Money Times, y apreciarás qué bien lo hacen. Si el redactor del periódico te pregunta, tú erre que erre, que las cosas en la península Ibérica entera van de mal en peor. Oye, redacta un artículo sobre la escasa cantidad de votantes que hubo en las elecciones presidenciales portuguesas, hay que sacar algo de petróleo de ahí.

Establece un buen rollo con esa Ellen Visser y con la entrenadora, Érica Forbe, cuando llegue el momento hay que extraerles información sobre el estado de los equipos españoles para el trofeo Club Madrid, donde acudirá el Den Haag Hockey Club, y que tenemos que ganar sí o sí.

Susana leyó el e-mail con el susto metido en el cuerpo, y apenas descifraba a medias el contenido de la misiva y su interés. Llamó a Pepe en estado de agitación:

—¿De dónde lo has sacado?

—Lo dicho, se me ocurrió curiosear en el correo de ese Ruud Voos.

—Pero si eso es ilegal.

—Hombre —replicó Pepe—, ilegal, ilegal, no sé, a mí me parece que lo que le escribe ese J. parece un poquillo sucio. ¿Se lo mando a Bela?

Tras un largo silencio… escuchó:

—Sí, mándaselo. —La frase venía cuajada de congoja y envuelta en un suspiro.

La misma mañana Bela transmitía la correspondencia virtual cruzada entre Ruud y J. a Wouda, quien hilvanaría un collar de perlas con e-mails. Y bajo el remitente «Anónimo» lo recibió Robert Schultz, quien a su vez se lo rebotó a Paul van Rossem, y este amigo de la circularidad profesional terminó por mandárselo a Manuel Benavides.

La cama acogería a un Pepe Paredes agotado por el trabajo y por el bajón producido por la ingesta de los tres ritalines y de varias cápsulas de café Nespresso, ingeridos para permanecer concentrado en la tarea. Durmió casi doce horas, y se levantó fresco como una lechuga y de buen humor. El azul del cielo lo animó a ducharse, y gracias al gel emergió del baño un joven de facciones agraciadas. Se puso camiseta y sudadera limpias, y sin avisar se presentó a comer en casa de Susana, donde el marido preparaba unos espaguetis; Pepe ayudó poniendo la mesa y cortando el pan. Nadie se sorprendió de verlo, y escucharon atentos sus reflexiones sobre las grasas transgénicas, de lo que aprendieron más de lo que querían. Solo Ignacio le incitó a seguir, porque él creía que su orondez se debía precisamente a una conjura contra su cuerpo de las multinacionales alimentarias.

Wouda obtuvo el permiso de su editor para emprender un trabajo sobre la sociedad europea de comienzos del siglo XXI. Partía de que la aristocracia de sangre había sido sustituida definitivamente por la del dinero. Los nobles del presente eran los grandes empresarios, los banqueros, los especialistas médicos, y así. Estuvo dos días enfrascado tomando notas, labor solo interrumpida para leer los e-mails entrantes y hablar vía Skype con Miranda. Las semejanzas y diferencias entre España y Holanda proveían la perspectiva. No encontraba muchas. Sin embargo, la última frase del e-mail hackeado de Voos le encendió una pequeña luz. En Holanda se repetía que todos eran iguales. Incluso la au pair de Frank y Femke, Clara, una chavala de Cassá de la Selva, tenía un novio que jugaba en el Den Haag Hockey Club, cuyo padre era un electricista, y no pasaba nada. Esto era impensable en España. El hijo de un electricista nunca llegaría a codearse con los chicos del Club Madrid, del que Ellen tanto le había hablado. De hecho, la única dificultad de esta era que las niñas del equipo nunca la habían invitado ni a ella ni a la entrenadora a sus casas. Bueno, en Holanda, sí. Ella había sido invitada a grandes mansiones, «y no pasaba nada», me decía Ellen.

—Porque todos somos iguales —⁠repetía Ellen.

La frase le daba vueltas en la cabeza a Wouda, «todos somos iguales, somos iguales, ¡qué sofisma! No es verdad, joder». Y empezó a garabatear con trazos nerviosos unas notas en papel. Enseguida, el artículo iba cobrando forma, la premisa era que en Holanda todo el mundo es igual, y el reto mostrar la falacia de este supuesto. El hijo de una persona que gana 380 000 euros al año de sueldo vive mejor que quien cobra 38 000. El quid del asunto era explicar cómo la opinión pública llegó a aceptar la idea de la igualdad. Recordó el Den Haag Hockey Club, en cuya cantina confraternizaban gentes de poder adquisitivo diferente. ¿Se notaba en algo? Él había ido mil veces a ver jugar a los amigos en La Haya, en Amsterdam, en Leiden, y jamás le sorprendió la conducta de nadie. ¿Dónde estaba la raya de separación? Según Ellen, en España estaba claro, no había trato entre las gentes de grupos sociales distintos. Se juntaban para jugar, luego las niñas bien se iban a casa en sus Golfs y BMW 1, y Érica en un Mini, cedido por el concesionario de un espónsor, y ella en transporte público. Pero en los Países Bajos, las compañeras o los padres te llevaban a casa, aunque vivieras en una casita modesta, y todos iguales, pero ellos seguían a la mansión, y todos iguales.

Se sirvió un güisqui, porque el «todos iguales» giraba en su cabeza como un moscardón. Se sentía atrapado en un dilema de complicada solución. Una larga conversación con Frank por teléfono ayudó poco, porque él en su reportaje sobre el dinero de los pudientes orillaba ese ángulo.

—Sí —le dijo—, quizás haya algo, pero no sé bien por dónde abordarlo.

—Todos somos iguales —decía Wouda⁠—, pero luego ellos duermen en un colchón Auping de cinco mil euros y yo en uno de Ikea de cincuenta y nueve euros.

—Sí, dale vueltas, igual te aclaras. Por cierto, entre los fondos de inversión de mejor rendimiento del año está el de Noord Investments de Willem van Oranje. El otro día, en la entrega de unos premios de la Cámara de Comercio, conocí a los tres socios, «los tres cerditos», orondos y jocosos, recogieron un premio, y en la presentación capté que Peter-Paul, el que manda, está de comisario en un montón de empresas, siete para ser exactos, o sea, que parece un tío legal.

Wouda gruñó algo mientras pensaba «¿Tío legal?». Preguntó por el asunto de los huevos podridos. «Sin noticias». No le quiso hablar del e-mail hackeado, lo reservó para una cena próxima, pues le gustaba observar la primera reacción a la noticia en la cara de Femke.

Pero Femke se puso al teléfono, porque quería decirle una cosa a Wouda.

—¿Oíste esta mañana a Hidde Moering, el portavoz de los banqueros? Dijo que los bancos aún no pueden cerrar el grifo de los bonus, que les falta tiempo. Los cabritos están adictos a las bonificaciones más que los pobres desgraciados que necesitan un chute diario… ¿Te acuerdas del camioncito de la metadona, cuando se paraba en la esquina del parque, junto a la universidad, y los heroinómanos se ponían en fila para que les dieran una dosis de metadona?, pues así. La diferencia es que los drogadictos son unos desafortunados y los banqueros unos… Frank no quiere entrar duro. Yo le digo que a Hidde Moering hay que apalearlo en público, que se le despeine el tupé de Robert Redford. El parecido entre Moering y su actor favorito, Redford, lo consideraba una injusticia de la naturaleza.

Al mediodía siguiente, Wouda amaneció sin fuerzas, necesitado de una ducha para despertar. El cuerpo le pedía una tregua, y por ello decidió ir a almorzar a Amalio, donde al aparcar la moto vio un Fiat 500 pintado de naranja que decía en pequeñito: DEN HAAG HOCKEY CLUB. «Me cago en la leche», pensó. Medio minuto después preguntaba ansioso a Rogier:

—¿Sabes de quién es el Fiat 500 naranja que hay en la puerta?

Rogier indicó con un gesto de la barbilla a Kara y Lianne, que sentadas a una mesa notaron, especialmente Kara, que Rogier las miraba como apuntando hacia ellas. A Wouda el diablo le inspiró una trastada. Se acercó a la mesa de las jóvenes y, sin mayores preámbulos, ocupó una silla libre.

—Guapas, me dice Rogier que ese coche tan guay, el Fiat 500 color naranja, es vuestro.

La sonrisa de Kara recordaba la del pescador que por fin consigue capturar la presa ansiada.

—Es de la empresa.

Lianne empezó a enmendar la plana:

—Bueno, de la empresa, no.

Kara cerró el asunto diciendo:

—Nuestros jefes viven para el hockey. Esponsorizan al Den Haag Hockey Club, y de vez en cuando podemos sacar el vehículo para hacer propaganda.

—¿Quiénes son vuestros jefes?

—Los dueños de Willem van Oranje, una firma de inversiones bursátiles —⁠puntualizó Lianne.

—¿Importante?

Kara arrugaba su preciosa naricita, al tiempo que Lianne entraba al trapo de nuevo.

—Sus dueños figuran en la lista de las doscientas personas más influyentes del país. Verás. Hoy mismo me hicieron llamar a la línea de quejas de Movider, para conseguir Internet para la sede social del club de hockey. Es maravilloso —⁠seguía Lianne⁠—, el consumidor de a pie llama mil veces a la línea de atención al cliente, y nada, le conectan con una señorita que no sabe nada y arregla menos, pero el servicio VIP de Movider es una pasada. Como usted diga, esta misma tarde pasa un empleado a instalar Internet. Eso es poder.

Lianne hablaba y hablaba, y Wouda escuchaba su interesante relato.

—¿Una línea para vips de Movider? Primera noticia.

Sus ojos atendían a Kara. Wouda casi olvidó los recelos que su conducta impulsiva pudiera causar, aunque supo sostener a tiempo la mirada en la boca de Kara, en esos labios tan jugosos y húmedos, que azucarmoreneaban: «Cómemelos, si te atreves». La penitencia superaba en dulzura a la culpa.

La voz de Rogier acaramelada por una untuosidad de maître preguntó a la concurrencia si añadía un servicio a la mesa, y Kara se apresuró a responder:

—Claro.

Wouda pidió sobre la marcha sopa, huevos fritos y una cerveza.

Por fortuna, la conversación abandonó enseguida un amago de entrar en los gastados lugares comunes de la dieta. Bas, hombre de contadas palabras, se ahorró el esfuerzo de buscar las apropiadas, pues ellas largaron a placer sobre su tema favorito, hablar de sus superiores. El jefe más jefe acababa de recibir una distinción de la cámara de comercio, por algo que habían conseguido con su fondo de inversiones.

—Con esas amistades —añadió Lianne⁠— a mí también me colgarían medallas.

—¿Qué amistades? —preguntó Bas, atragantándose un poco.

—Bueno, a los jefes los llaman de todas partes, políticos locales, directores de empresa y así. Cada día van de comida, a una inauguración, a un cóctel, a un concierto del Concertgebouw. Tienen un palco de empresa para ver al Ajax, donde ellos y sus invitados se homenajean con salmón noruego y champán. Esta —⁠dijo Lianne⁠— ha ido un par de veces con Jan.

—Mi superior directo —se apresuró a añadir Kara, porque el tonillo de Lianne intentaba implicarla en algo que ella desmentía, la excesiva liberalidad de uno de los jefes hacia su persona.

—Así ya se puede —siguió largando Lianne⁠—, tienen información de qué negocio marcha bien y cuál mal. Si algo no les gusta, llaman a un periódico y largan cuanto desean que digan y así sale la noticia. Mientras compran y venden, se engorda el negocio. Hasta en la prensa extranjera tienen contactos, en España, por ejemplo. En la oficina solo trabajamos nosotras dos y ellos tres. Bueno, el jefe supremo, Peter-Paul, reside en Basilea y viene una vez al mes por la oficina. Otros cuatro empleados, los que compran y venden, trabajan en un inmueble en Spuistraat, a treinta metros de la Bolsa. Es un edificio rarísimo, con ventanas tapadas con unos visillos como de aluminio, con varios de seguridad vigilando día y noche. Si te acercas, salen a decirte que sigas tu camino. Nosotras no conocemos el edificio por dentro, solo pagamos unas cuentas impresionantes de electricidad, de equipos informáticos, no de ordenadores, sino de cacharros que vienen de China. Los jefes lo llaman el Black box. El otro día estaban entrevistando en la oficina a un inglés, un matemático, y me dijeron que iba a trabajar al Black box.

Kara intuyó por la atención de Wouda que Lianne soltaba demasiado. Además, la conversación le resultaba aburrida y cortó.

—Tenemos que irnos, Lianne.

—Por supuesto —respondió Wouda.

La mirada de despedida de Kara le dejó entrever sin palabras que esto solo era el principio de una amistad. Lianne emitió un «Bye, bye» que hizo de adiós. Al salir las dos mujeres, Rogier vino raudo con un par de cafés a enterarse de cómo le había ido.

—Joder, Bas, vaya lanzado. No conocía esa veta tuya.

—Ni yo. Me dejé arrastrar por un impulso.

Esa misma noche, Wouda tocaba el timbre de casa de Frank y Femke a la hora de la cena. Venía cargado con dos botellas de tinto del Vero, que complementaron las lentejas y las salchichas de cordero del menú. Femke enseguida entró al trapo.

—Bas, claro que no te enteras. Para empezar, tú lo sabes, y Frank también, que en Holanda nadie asciende por la escalera de las clases sociales, que están puestas para adorno del escaparate nacional. No, en España resulta distinto. De siempre los españoles han preferido el enchufe puro y duro a fiarse de la valía personal; Vaessens citaba en este asunto al novelista del siglo XIX Benito Pérez Galdós, su novela Tormento. ¿Te acuerdas? Sí, bien, gracias a la llegada de la democracia los españoles ampliaron la escalera de la educación, y ahora hay gente de diversas procedencias sociales que suben por ella. Aquí funcionamos de manera diferente. Digamos que España sigue siendo una sociedad mora, su entramado exhibe huellas del sistema patriarcal vigente hasta hace nada. Si te avala un patriarca, del ramo que sea, te recomienda, marchas de maravilla. Los méritos se te suponen. Podrás llegar a donde desees. Si careces de avales estás jodido, fucked.

—Aquí, en cualquier pueblo —⁠siguió⁠—, pongamos el Oegstgeest de Pablo Pintueles, encuentras un microcosmos del país. Si tus padres son médicos o banqueros, o trabajan para Tripell o multinacionales parecidas, pues tú seguirás por un camino similar. Que en un momento dado te estancas, descuida, hay colegios privados donde apruebas los cursos del bachillerato sin dificultades. Que tu padre es abogado fiscalista, y tus estudios en el instituto van mal, porque no alcanzas el ocho de media necesitado para entrar sin lotería en medicina, el colegio privado ofrece un remedio a la medida de los bolsillos repletos de euros. Borran las malas notas, vuelves a cursar las asignaturas. Terminas con el ocho, y a seguir la carrera deseada.

—Deberían prohibir las escuelas privadas. Son un coladero, como dices —⁠apostilló Wouda.

—La universidad, ídem de ídem —⁠continuó Femke⁠—. Que el primer año de universidad no das ni golpe porque tienes que vincularte a la asociación del corps al que perteneció papá o mamá, según el sexo del afortunado, tampoco importa; un extra monetario arregla tan entendible desaguisado. Que el gobierno exige de vuelta la ayuda financiera del año perdido bebiendo cerveza y aprendiendo a ponerte el condón o exigiendo que se lo ponga tu pareja, por si las infecciones de clamidia, pues papá orgulloso de que su hijo o niña, ¡por fin!, se haga un hombre o una mujer, paga y cubre el déficit. Lo mismo con las restantes profesiones. Los progenitores se mueven dentro de sus círculos, donde se relacionan con gentes dispuestas a ayudarlos. Los hombres de negocios se pirran por ser comisarios tras la jubilación, ocupación sin responsabilidad, excepto la de conocer discretamente la información reservada. ¿Si no, a qué viene que sea un círculo tan cerrado? Cobran un sobresueldo y siguen activos en el círculo de los ricos. El asueto de los profesionales daría para escribir un libro.

—No es una mala idea —dijo Wouda⁠—. Yo aprendí mucho cuando era monitor de esquí. Les encanta ir a la nieve para encontrarse con gente como ellos, qué descanso, o hacer en bicicleta el Camino de Santiago con conocidos. Bueno, eso cuesta una pasta, porque lo quieres hacer en los diez días de vacaciones de mayo. Hay que transportar en avión las bicicletas a Bilbao, y llevarlas aseguradas, porque costaron un riñón, luego allí resulta obligado alquilar una furgoneta que te siga en plan de apoyo, por si surgen averías o complicaciones. Cuando paras a descansar por la noche, no duermes donde los peregrinos pelados de dinero, que huelen a sudor, sino en el hotel El Maragato de Astorga, donde las habitaciones son confortables, la pastillita de jabón de olor agradable, las duchas de alcachofa ancha. En el comedor sirven una cena rica con embutidos de fábula, y en el desayuno no escatiman los churros. En fin, cuando menos te lo esperas la inversión reparte dividendos, la gente como nosotros cumple en todas las ocasiones. Jan Modal o el currante holandés medio se conforma con los buenos consejos y la ayuda de los amigos del club de fútbol aficionado, que si necesitas un fontanero te hace el trabajo sin cargarte el IVA.

—Caray, Bas, vienes hoy hecho un filósofo —⁠le dijo Frank.

—No interrumpas, cariño. Sigue, Bas.

—La idea de la igualdad social recuerda a la de los curas que predican la bondad de la vida eterna, y de ese opio fuman los feligreses y se quedan modositos, contribuyendo a publicar la hoja parroquial con sus euros.

—Bas, no todos pueden pagar la cuota de socio del club de hockey de las niñas —⁠añadió Femke⁠—, los doscientos cincuenta euros al año por cabeza, una cantidad equivalente por el stick australiano, ciento treinta y cinco centímetros de estaca sintética para golpear la pelota, luego añade el precio de las camisetas, los pantalones, el chándal, las deportivas especiales, las rodilleras, y una semana sí y otra no, te toca llevar a los niños del equipo, y yo con el Toyota desvencijado, y el papá del amiguete, el oculista, llega con un reluciente Range Rover. ¿Dónde prefieren ir las amigas de las niñas del equipo, en nuestro Toyota escacharrado o en el Range Rover? La socialdemocracia, menudo camelo.

—Hay desaprensivos —le quitó la palabra Wouda⁠— que parlotean sobre la integración de los inmigrantes en la sociedad holandesa, diciendo que el problema es la lengua, el neerlandés, y en esto Holanda y España se hermanan. Si hablaran nuestro idioma, perfecto, iguales a nosotros. Serán cínicos, los cabrones. Las sociedades europeas están cerradas a cal y canto. Cada una monta un círculo de tiza a su manera. La holandesa con los clubs, los corps de estudiantes, los rotarios. En España, son los clubs de tenis, los aeroclubs, los colegios privados. El mismo burro con diferentes alforjas. Menos mal que los chavales y las niñas de la segunda generación encuentran a compañeros sin adulterar, y en el futuro se integrarán mejor. Los padres de los inmigrantes mejor se vuelven a Marruecos, Turquía o de donde hayan venido, porque en nuestro club de hockey las mujeres con velo o las de pelo oscuro jamás serán aceptadas. El círculo de tiza lo impide. Los hijos sí pasarán, cuando la sociedad acepte el que las gentes sean diferentes y que piensen distinto.

—Basta, basta —interrumpió Frank⁠—. Exageráis muchísimo. Hay gente que no es así, que no les interesa el dinero.

Femke abrió sus brazos y Frank se calló. Al momento, volvió a la carga.

—Considera solo el modo de vestirse. Que las mamás vestidas de nuestro querido diseñador holandés Pauw no se juntan con las que llevan las medias compradas en el puesto del mercado.

—¿Y en España?

—Parecido, aunque allí no lo ocultan, la ostentación les pierde. Wouda, ¿no leíste en clase de español La de Bringas de Galdós? Pues eso. Allí se enseñan las posesiones. Aquí solo los nuevos ricos. Basta que te des una vuelta por la calle de Serrano y por la milla de oro en la calle de Ortega y Gasset de Madrid, y ves de todo, lo mismo que en el PC Hooftstraat de Ámsterdam. La diferencia es que unos te lo echan en cara, y los otros hacen como que no.

»Aquí, cuando los ricos quieren reunirse, visitan las ferias de anticuario, como el Tefal en Mastrique, donde una tacita del siglo XVII, apta solo para que beban las ranas por lo basto de la loza, cuesta tres mil euros. Los coleccionistas la compran con discreción y la esconden en secreto tras la alarma del domicilio. En España la compran y se la enseñan a todo quisque, hasta que se entera el novio de la asistenta del Este de Europa, que viene con unos amigos y te limpia la casa cuando estás de vacaciones, gratis. En Madrid echan abajo la puerta principal a mazazos; en Holanda entran por la ventana de atrás que da al bosque con una palanca. Esa es la única nivelación social, la fomentada por los rateros del Este de Europa, que arramblan con coches, relojes, teles, ordenadores, y los venden a precio de saldo en su país. Es una europeización sui géneris. A los gobiernos les gusta, pues en lugar de gastarse el dinero en aumentar el número de policías lo dilapidan enviando tropas a Afganistán, donde enseñan a los nativos a jugar a policías y ladrones, como mandan los americanos. Si aquí son incapaces de atender a las llamadas de los ciudadanos, ¿a qué juegan?

Frank sentenció:

—Desbarras, la exageración desvirtúa tus argumentos. Femke se calló tras sentenciar:

—En el meollo de la cuestión tengo razón.

La afinidad con las palabras de Femke le arrancaron a Wouda unas escuetas consideraciones respecto a la importancia de reforzar el papel social de la tercera fuerza, la situada entre el Estado y los poderosos, sean financieros o la iglesia, compuesta por intelectuales, profesores, gentes educadas, que mantienen el equilibrio, para que los poderosos de la tierra no se adueñen del Estado.

Frank, precavido por naturaleza, desvió la conversación haciendo observaciones referentes a su programa sobre el enriquecimiento de los hombres de negocio y su próxima emisión. Ya masticaba el siguiente asunto, pero apenas rumió palabras inconexas… Betaald football («Liga profesional de fútbol»)… Wouda recogió velas enseguida; los Maas-Dijkstra se levantan temprano, pues Femke y las niñas salen por la puerta de casa a las siete y media.

Wouda decidió sobre la marcha pasarse un ratillo por el barrio rojo, donde laboró años ha de macizo, con el fin de curiosear un poco. Tenía interés en husmear el asunto de los mafiosos del norte de Europa. Tras flirtear con un par de amigas, y notando que la carne del pecado no le dejaba impasible, se limitó a repartir cumplidos y a preguntar por los cambios. Lo de siempre, dijo Bimba la argentina, una gaucha cuyas medidas coincidían al centímetro con las de la hembra ideal, y dotada de una reserva hormonal exagerada. Wouda, tragando saliva, mantuvo la mirada de Bimba, que explicaba que unos cabrones de Bielorrusia andaban jodiendo la marrana.

—Intentan marcar terreno con unas chiquillas de quince años que dan pena, puro hueso, tetas de silicona, capas de pintura y descaro para aburrir.

Se corría la voz de que pedían un extra de diez euros por un servicio sin condón. De momento, los nuestros las mantienen fuera del negocio de la prostitución, a las chiquillas las han desterrado a calles adyacentes, y los bielos esos se limitan a trapichear con pipas de plástico y tarjetas de crédito robadas. Andan ansiosos de hacer favores para meter el pie de lleno en los Wallen.

—Bimba, cuidado. —Ella cambió de postura, y Wouda a punto estuvo de caer en la trampa que le tendía el acento porteño suave como la vaselina.

—¿Ya no os gusto, pibe?

Bas respondió:

—Bimba, si yo estuviera soltero, te jubilaba para el resto de la noche.

Y sin mayores despedidas salió pitando de la cueva de la gaucha, porque hay tentaciones superiores a la mejor voluntad. Acto seguido, tras palmearse con su antiguo jefe, oyó más de lo mismo. La información recogida coincidía con sus sospechas: los bielorrusos andaban metidos en el ajo. El jefe comprendió a medias las divagaciones de su exempleado sobre la debilidad de la carne y sus relaciones con la filosofía ascética. El nombre de Bimba aclaró el desvarío temporal de Wouda. «Aprovecha que eres joven, antes de que te des cuenta ni se te… Me cago en Judas». «Pietro, Pietro, no me aconsejes mal, que eres un caballero siciliano».

Recuperada la bici, el periodista puso dirección a casa. Cuando pedaleaba distraído a la altura del Museo de la Marihuana, un Mercedes negro le pasó demasiado cerca, y casi lo tira al suelo. Se sacó la mano del bolsillo y ofrendó al conductor un dedo medio o corazón muy estirado, y el resto bien doblados. Era una pela perfecta. El coche se detuvo, y Wouda, que nunca evitaba meterse en problemas, esprintó en la bici hacia el vehículo. Los del coche lo pensaron mejor y aceleraron perdiéndose de vista. Dentro iba el Tuerto, nombre de guerra de un viejo criminal bielorruso. Aseguraba haber pertenecido a la iglesia ortodoxa rusa, y huido de Minsk por razones políticas. Obtuvo el estatus de refugiado político en Holanda maquillando la petición de asilo con una serie de documentos falsos. Uno decía que los esbirros del presidente Aleksandr Lukashenko lo buscaban para asesinarlo. Nadie en Minsk desconocía su verdadera profesión, la trata de blancas, jóvenes que cosechaba con promesas falsas en las zonas rurales, y la venta al pormenor de sustancias prohibidas para conseguir un mayor rendimiento muscular, como la hormona sintética conocida como epo. Los servicios de inmigración holandeses fueron incapaces de obtener la información que en las calles o gimnasios de la capital bielorrusa pocas personas ignoraban: el oficio y el origen de los beneficios del interfecto.

Cuando el Tuerto, a cuyos oídos había llegado la curiosidad de Wouda, gracias a la información obtenida por la envidiosa Maribel, una cubana artera confidente de Bimba, le vio con el ojo sano acercarse al coche tan decidido, sorprendió al conductor con la orden:

—Sacha, sal zumbando. A este hijo de puta lo volveremos a encontrar.

La matrícula del Mercedes pasó de la memoria del periodista al ordenador, y Schultz al día siguiente le explicó por teléfono quién era el Tuerto de Minsk, confiándole que figuraba en la lista de inmigrantes vigilados, o sea, sospechoso de actividades poco canónicas. Masculló ininteligibles comentarios sobre el servicio de inmigración, quizá poco corporativos, pensando que también el servicio pertenece como la fiscalía de Ámsterdam al cuerpo burocrático del Estado. Terminó con una advertencia.

—¿Recuerdas la conversación sobre Willem van Oranje y Battle of Trafalgar? Pues el Tuerto de Minsk ofrece sus servicios a gentes ultranacionalistas. Se le conocen vinculaciones con elementos violentos de Georgia y de Armenia. De hecho, seguimos de cerca a un esbirro suyo, una bestia que atizó una paliza en Londres a un banquero polaco en plena calle; las cámaras filmaron la agresión. Se ve a uno pegarle con una fuerza brutal, y cómo huye en un Mercedes negro con el volante a la izquierda y de matrícula holandesa, que no correspondía con el número de matrícula que me diste, pero bien pudieran haberla cambiado. Imposible reconocerle la cara, porque el conductor va en el lugar que la cámara no enfoca, y la bestia llevaba la cara tapada. La policía ha colgado las imágenes de la agresión en YouTube, por si alguien reconociera al agresor. He pedido a la Agencia Holandesa de Contraterrorismo que vea si pone escuchas a los teléfonos móviles activos en esa área de Londres en el momento de la paliza, pero Ojos Blancos, el jefazo, no lo ha aprobado. Deja el puesto pronto y está muy preocupado, según su mano derecha Chip Kuipers, con mantener el mismo chófer, que los muebles de su oficina quepan en la nueva y que le sigan pagando extras. Ya sabes. Te hablo si surgen novedades.

8. El ojo digital se revela como
un buen aliado de la justicia

Miranda y Wouda aterrizaron por separado en la terminal 2 del aeropuerto de Madrid-Barajas. Wouda, en un vuelo de KLM procedente de Amsterdam, se adelantó en una hora al de Lufthansa procedente de Fráncfort de Werner. Bas mató el tiempo leyendo un diario y tomando una pulga de jamón ibérico con aceite de oliva virgen y una botellita de Rioja. Miranda apareció a la hora programada, feliz de encontrarse con su hombre, y la perspectiva de pasar un fin de semana juntos y libre de obligaciones. Bela había insistido en que se quedaran con ellas, en casa. «Pero si ya tenéis a Ellen», alegó Wouda. «No importa, el sofá del salón es una cama doble de ciento veinte por doscientos, especial para invitados grandullones como tú y mi hermano, y la habitación ofrece la privacidad necesaria. El portero os abrirá, porque Maya, Ellen y yo estamos en el curro hasta después de comer».

Cuando llegaron a la casa de la plaza de Ecuador, el portero reconoció a Wouda, y este le agradeció la oferta de abrirles la puerta del piso, pero le respondió:

—Nos apetece dar una vuelta antes de subir. ¿Nos guarda las bolsas en la portería?

—Por supuesto.

La pareja enfiló Príncipe de Vergara abajo, y media hora después llegaban al parque del Retiro de Madrid, donde el azul del cielo ponía un decorado inigualable. Bien oxigenados absorbían la luminosidad ambiental con fruición.

—Qué rico el sol, Bas, tenía las entrañas acolchonadas de tristeza por el gris invernal de Fráncfort.

Aprovecharon el resto de la mañana para visitar el Museo del Prado, en concreto les interesaba ver una exposición de Renoir. Como la visita resultó breve se acercaron al Thyssen-Bornemisza para darse un garbeo por sus espléndidas salas. Como Bela y Maya estaban en el trabajo, les dejaba libres hasta las siete de la tarde para andar a su aire. Se acercaron luego dando un paseo por la plaza Mayor, y tomaron un menú del día en un restaurante de unos conocidos en la calle de la Lechuga.

Cuando llegaron a casa, Maya y Bela raptaron a Miranda para llevarla al súper, mientras que Wouda se aburría frente al televisor. Había prometido no mirar el e-mail hasta el domingo, pero los programas de la tele resultaban tan espantosos que se sintió liberado del voto de castidad informativo. Sin pensarlo dos veces descargó el correo, y apareció un e-mail de Cazador furtivo, que venía acompañado con unos diez archivos adjuntos, sacados de Noord Investments, y dos de Ruud Voos. Iba a abrirlos cuando sintió el llavín en la puerta de entrada. Justo cuando cerraba el ordenador aparecieron tres caras sonrientes diciendo:

—Aquí estamos.

Él, un poquillo malhumorado, soltó la frase hecha, «Ya era hora», y vació su cabreo con otra frase hecha, «La televisión española apesta».

—Los muy horteras, qué conversaciones de descerebrados. Joder, qué país.

Otro llavín anunció la llegada de Ellen, que venía con chándal y zapatillas de deporte. Wouda se llevó el mejor abrazo, y una rociada de palabras en holandés, que un nativo hubiera traducido como «Qué gusto verte, leuk, alegría, gezellig, divertido». Ellen necesitaba el aire de su país, y probablemente intuía que los pliegues del corpachón de Wouda guardaban restos de las tonificantes brisas neerlandesas.

—Todo tranquilo —dijo—, pasado el primer susto, las cosas van bien.

No había tenido tiempo de ir a inscribirse para el máster de El País, todavía quedaba tiempo para el cierre de la matrícula. Quería dar buena impresión a la entrenadora.

—Sí, Érica está estupenda, os manda mil besos. Anita Bruyn, a quien también conoces, hace de fisioterapeuta. Menudas manos. Anda enamorada de un poeta granadino, aunque no comprende ni jota de sus versos. Es, dice, «de esos literatos que escriben con palabras divinas». Está loca por el hombre, y le ha dado por leer poesía a destajo, para estar a la altura.

Cuando apareció Miranda, Ellen se quedó cortada, porque ella siempre pensaba que Wouda le pertenecía un poco. La manera en que la germana reclamó la mano del amigo y la prontitud de la entrega indicaba sin ambigüedades el derecho adquirido al usufructo físico. Miranda era una belleza rubia cobre, de ojos verdes, hombros anchos, cintura estrecha, alta, de un metro setenta y siete de estatura. Vestía unos pantalones de stretch que esculpían las buenas formas del conjunto. El orgullo de Ellen se sintió humillado por su cara lavada y el chándal. El remedio resultó peor que la enfermedad, pues decidió cambiarse y enseñar ella también sus mejores encantos. Se duchó a la carrera, y corriendo corriendo se puso un vestido rojo estrecho, de tubo, que marcaba lo mejor de su musculosa anatomía, pero que al sentarse se subía dejando al descubierto el triángulo de los pantis negros, y, como consecuencia, se pasó la velada tirando de la falda para tapar la ventana indiscreta.

Al sentarse a la mesa para cenar unos fiambres parecía que llegaba el fin de esa tortura, aunque se puso inoportunamente a comparar sus pechos con los de Miranda y acabó sintiendo vergüenza por la escasa contundencia de los suyos. Kiki se lo advirtió en incontables ocasiones, y se olvidaba de la lección de su madre, «Los tienes preciosos, muy Van Vught —⁠así se apellidaba su progenitora⁠—, pequeños, pero jamás dejarán de mirar al frente con orgullo hasta los setenta». Bela, que competía con Ellen en atraer la atención de Wouda, fue la única que de verdad advirtió los esfuerzos de la entrenadora por aparecer atractiva. Miranda y Bas ni le prestaron atención; ambos pensaron que Ellen era una adolescente que todavía no sabía coordinar bien los movimientos de su cuerpo.

Tampoco nadie sabía que Pepe Paredes, desde que la conociera en esta misma casa, la seguía casi a diario haciendo de protector en la sombra. Y ella desconocía que el tipo este tan guapo de mirada intensa, aunque a veces turbada por la falta de dopamina, acabaría por interesarle y mucho. De hecho, un par de veces había recordado su cara e hizo incluso esfuerzos por recordar su cuerpo y únicamente le venía a las mientes que era un tipo alto, alto para ser español. Wouda se sentó a la mesa de la cocina a desayunar al día siguiente, y susurrando le preguntó a Bela si sabía quién era el Cazador furtivo. Claro que lo sabía, y por qué hablas así:

—Porque Miranda se enfadaría. Le prometí…

—Bueno, en ese caso, no te puedo decir nada…

—Bela, no jorobes…

Y ella no pudo resistir el mohín de contrariedad del reportero…

—Se llama Pepe Paredes.

—Ya, el amigo de Susana.

—El mismo.

—¿Sabes dónde vive?

—Al lado de Susana, en la calle de Alcántara. ¿Por qué?

En vez de responder preguntó:

—¿Hay wifi en alguna cafetería de por aquí cerca?

—En el McDonalds, bajando un poco por Colombia, en la acera de enfrente.

—Gracias.

Bas salió disparado de la casa con la mochila al hombro. Con el café humeante, abrió el portátil y leyó con atención los correos enviados por el Cazador furtivo.

El primer documento contenía una ristra de transacciones llevadas a cabo por su agente de bolsa, el banco privado, Ducht Securities. Eran unas listas inacabables. Así y todo, poco a poco fue viendo las compras efectuadas por Noord Investments de setiembre de 2010 a enero de 2011. Saltó al archivo 6, y allí vio las órdenes de repartir beneficios entre los accionistas. El archivo 7 se parecía al anterior, pero el 8 contenía una carta obviamente escaneada, y enviada por J. (Joost) a P.-P. (Peter-Paul). Resultaba muy críptica. Pero los nombres de Vaessens, Pablo Pintueles, Ellen Visser, el suyo, Sebastiaan Wouda, y la Amsterdam Revue, figuraban en la misma. Dio un pequeño respingo. El 9 casi le tumbó a la lona. Era nada menos que una parte de la despedida de cátedra de Pablo Pintueles de la Universidad Internacional de Leiden con motivo de su jubilación, en la versión holandesa. Iba precedida por este vomitivo comentario: «Fijaos qué cabrones, les quitamos el hambre y las pulgas, y mirad lo que dice: “El futuro de los estudios de hispanística en los Países Bajos (Discurso de Despedida), por Prof. dr. Pablo Pintueles, Literatura Española, Universidad Internacional de Leiden”».

Al detectar una presencia hostil ante sí, Wouda bajó instintivamente la tapa del ordenador. Los ojos de su novia despedían chispas…

—Sabía que no eres persona de fiar.

—Miranda, escucha un momento, perdona…

—Vamos, cierra el trasto y regresa a casa.

Wouda recogió el ordenador deprisa, deprisa, y en tres zancadas caminaban a la par. El silencio producía sentimientos encontrados en Wouda; por un lado, temor a un rapapolvo y, por otro, rebeldía por la injusticia del trato. Si bien estaba convencido de su inocencia, «no hacía nada malo», el garabato emocional de su rostro reflejaba preocupación. Cerca del portal, la mano de Miranda buscaba la del amigo, señal de aceptación de las obsesiones de Wouda, inducidas por el maldito periodismo, que cada poco, y con un movimiento maquinal, le hacía consultar el iPhone por si surgiera alguna noticia. Por las venas de Wouda corría el veneno del periodismo disuelto en unas urgencias de la conciencia dirigidas a rectificar y poner derecho cuanto se tuerce.

El enfado de Miranda pasaría a la historia privada de la pareja, cuando esta escuchase los sensatos consejos dados por Bas a Pablo Pintueles por el teléfono móvil.

—Lleva cuidado. He descubierto tu discurso de despedida de la cátedra en un documento de Willem van Oranje. Sí, los tipos que consideramos peligrosos, pues pensamos que son los culpables del asalto a Ellen y de la paliza que te arrearon aquellos bestias en el bosque. Llama, por favor, a Vaessens y cuéntaselo. El domingo por la noche regreso a Amsterdam y hablamos. Vamos a tender una trampa a los tres cerditos para acabar con el asunto. Tengo un plan.

Bas Wouda, sentado en la zona correspondiente a la puerta D 42 de la terminal 2 de Barajas, levantó la tapa del ordenador. Era el domingo por la noche, acababa de despedir a Miranda, que tomó un vuelo directo de regreso a Fráncfort. Buscó los e-mails de Cazador furtivo, pues recordó que le quedaba uno por mirar, el número 10, «Filosofía de Peter-Paul». «Nunca ese número me ha traído un premio en la lotería —⁠pensó⁠—, pero la mala suerte no es eterna».

Jan, Joost: es importante que comuniquemos a los amigos nuestras preferencias presupuestarias. La forma más efectiva es pasarle la información al secretario del Partido Liberal de Derecha (PLD), nuestro querido y colega del corps Gaudeamus, el inefable, Remko van der Bergh Monfiels, que no dejará de recordar al jefe y a sus allegados la importancia de recibir apoyo financiero, logístico y en la prensa, de Willem van Oranje. Aquí os paso lo que he redactado.

El PLD tiene que reducir el déficit para que la nación neerlandesa mantenga sus altos índices de productividad. Jamás saldremos fortalecidos de la crisis financiera a no ser que las arcas de los empresarios estén llenas. Así podremos comprar empresas, lo cual supone una auténtica manera de repartir dividendos entre quienes se lo merecen, los abogados, los banqueros, quienes mantuvieron a raya los deseos de los políticos de izquierdas de dilapidar el dinero público preservando un Estado de bienestar insostenible. Los gastos de Sanidad y Educación se están llevando una desproporcionada cantidad de los recursos nacionales. Solamente en Sanidad, las empresas de seguros que pagan el gasto del consumo médico de los ciudadanos llevan años arrojando pérdidas. La prensa de izquierdas insiste en que debemos ofrecer las medicinas gratis, lo cual resulta inasumible. Lo importante es mantener el precio de la póliza básica a un nivel razonable, pero ir retirando de ella lo que suponga una carga para las aseguradoras. Lo justo es que la póliza cubra la visita al médico, gastos de análisis de sangre y similar; las medicinas, en cambio, deben correr a cuenta del asegurado. Nada de copago, la palabra talismán preferida por los partidos verdes.

Lo mismo ocurre con la Educación. Los partidos de izquierdas obligaron a entregar libros gratis en la enseñanza secundaria, lo que descabaló los balances financieros de las empresas editoriales del sector escolar. Resultaron positivos en un principio, aunque enseguida vino el problema: los colegios, que eran los que tenían que comprar los libros para los estudiantes, empezaron a exigir descuentos, y estamos llegando a un momento en que las empresas editoriales del sector educativo pierden dinero. Los ministros y sus súbditos tiran con pólvora de la reina, y no les duele.

Aún más, resulta urgente recortar los beneficios de los estudiantes universitarios. Hasta ahora se les cobra una cantidad mínima de 1650 euros anuales por la matrícula, pero luego se les abona en la cuenta un dinero bobo, unos 250 euros al mes, y se les entrega un abono de transporte gratuito. Hay que empezar a eliminar estas prestaciones. Comenzaremos por combatir en la prensa y en la Cámara de los Diputados la ridicula muletilla de que solo los hijos de la clase media alta podrán pagarse los estudios universitarios si restringimos las prestaciones, y sustituirla por una mejor: el que quiera obtener más dinero que trabaje y estudie, o que preste, y devuelva a las arcas del Estado las cantidades prestadas con un mínimo interés cuando trabaje. La economía de consumo pide trabajadores de bajo coste; los estudiantes pueden servir de cajeros y de empleados de supermercado para reponer las estanterías de alimentos, de camareros, y así. Los trabajos basura desempeñan una función crucial en la economía moderna. Se paga poco, los propietarios se ahorran las tasas de la Seguridad Social, y los negocios amortizan el capital para invertir o para repartir dividendos. Los americanos primero y los alemanes después ya han hecho las reformas debidas, por eso mirad cómo les va.

Y, por supuesto, la obligación impuesta por el gobierno anterior de comprar productos buenos para el medio ambiente lo único que ha hecho es costar a los negocios holandeses quinientos millones de euros anuales. Una locura. Esto hay que terminarlo ya. El primer ministro prometió que en un mes solucionaría el problema; los meses pasan y no ocurre nada. Hay que recordárselo al ministro de Medio Ambiente, que se espabile. No puede ser que una compra buena para el medio ambiente equivalga a que los negocios sufran. El medio ambiente se cuida solo, o que el ciudadano pague la cuenta, no los empresarios.

El liberalismo exige a los seguidores una sana filosofía política, esfuerzos y determinación para frenar los dispendios socialistas y a los sindicatos. Recordad el plan de salud del presidente Obama, qué desastre, los liberales norteamericanos se sintieron traicionados. Menos mal que los del Tea Party suponen un muro de contención, bendito el gobernador de Wisconsin, decidido a acabar con los sindicatos, que, por cierto, le apoya financieramente uno de los nuestros, un millardario nieto de holandés. Los socialistas le echan siempre mucha imaginación a la hora de dilapidar el dinero público, y lo reparten con largueza, pues el gasto corre a cuenta del vecino, mientras que nosotros, los liberales, ajustamos las cuentas públicas para que el capital, las finanzas del Estado, no obstruyan el acceso al dinero, para que los financieros, los emprendedores, puedan llevar a cabo su labor de colaborar en la expansión de la economía.

A las labores de Madre Teresa dedicamos un 0,7 del presupuesto nacional, que si lo sumamos a los miles de millones que entregamos a Europa, la economía holandesa en verdad se dedica más a la caridad que a defender a los ciudadanos. Lo esencial, insisto, es mover el fiel de la balanza de los gastos públicos asumidos por el gobierno a un tipo de gasto que sea el propio ciudadano el responsable de su parte y arrime el hombro. El dinero debe estar libre de condicionamientos para poder generar más capital y, a su vez, mayor bienestar.

Eso es lo que llamamos el sentimiento naranja: crear las condiciones de una economía libre de la imaginería socialista, especializada en organizar grandes programas por donde se escapa el dinero público. Hay que permitir al mercado actuar con libertad para que regule la economía. Únicamente se apoyarán aquellas empresas que generen capital para el Estado.

En caso de emergencia, y si la prensa pusiera demasiados reparos, que lo dudo, recurriremos al probado remedio de retirar la publicidad de los periódicos y de los programas de la televisión. Nuestros amigos de la Asociación de Empresarios seguro que ayudan a torcer o romper, si fuera menester, el brazo de las empresas poco cooperadoras. Repito, dudo, insisto, que haga falta recurrir a medidas extremas. P.-P.

Menos mal que el movimiento generalizado de los sentados a su lado en la puerta H 42 le indicó que debía embarcar, de lo contrario Wouda se hubiera quedado en tierra mesmerizado ante la pantalla, y hecho una estatua de sal ante la pieza de cinismo tan increíble que acababa de leer. La puntilla final, el recurrir a retirar la publicidad para domesticar a los medios de comunicación, le sumió en un mar de reflexiones.

Antes de subir al avión mandó una copia por e-mail a Robert Schultz, acompañada de un breve mensaje: «Aprende de la filosofía del amigo Peter-Paul Sloterdijk, comisario de siete de las mayores compañías del país».

Pepe Paredes diseñó un programa informático, «Musarañas», que permitía con un clic de ratón acceder sin mayores protocolos al correo de Ruud Voos, al de Ellen Visser y al de Willem van Oranje. Era su pequeña red particular, y la justificaba en su conciencia pensando que protegía a Ellen. No andaba desencaminado.

En uno de sus mejores días, armado de coraje, decidió abordar a Ellen en plena calle. Sabía que la entrenadora del equipo la llevaba en su Mini Cooper hasta Moncloa, donde ella caminaba un rato y desaparecía en la boca del metro de Argüelles, y a casa. A veces, ya en su barrio, paraba en un supermercado a comprar cosas, otras seguía directamente a casa. Solo notó una desviación: cuando venía acompañada de Anita, entraban allí mismo en la calle Princesa en una cervecería y se tomaban una caña con pincho. La cosa nunca se prolongaba más de media hora. Luego, Ellen caminaba al metro según costumbre, y Anita se marchaba andando, pues vivía en la cercana calle de Altamirano.

El plan de Paredes ese día de febrero resultaba impreciso y de un primitivismo apabullante. Consistía en chocarse con Ellen nada más la viera bajarse del coche verde y techo blanco de la entrenadora, y decir de corrido que había ido a la librería Visor a comprar un libro para Susana, ¿por qué? No sé, me trata muy bien. Y preguntarle a Ellen si lo acompañaba a la librería. Dicho y hecho. Cuando vio a Ellen bajar del Mini, caminó hacia ella, y le espetó:

—Anda, tú por aquí.

Ella de primeras no lo reconoció porque iba afeitado, el pelo recién cortado y brillante por la gomina, y con una cazadora de imitación cuero muy chula de Zara, comprada para la ocasión. Pero los ojos sí los reconoció.

—Sí, eres el amigo de Susana, pues claro. ¿Y qué haces por aquí?

—Venía a la librería Visor que queda aquí al lado, en la calle de Cartagena, a comprar un libro de poesía para Susana.

—¿Y tú qué haces tan lejos de casa? —⁠añadió esforzando su cinismo, cosa que odiaba, pues era un tío legal.

—Érica, mi jefa —dijo Ellen—, me trae desde el club aquí, y yo tomo el metro a casa.

Cuando ella estaba a punto de despedirse, el equilibrio de dopamina le envalentonó y añadió:

—Anda, acompáñame a elegir el regalo.

—Si no sé nada de libros —se excusó la joven.

—¿No eres licenciada en Español?

—Ah, pero…

—Luego te invito a una caña.

—Mira cómo voy, además hoy pensaba acercarme a un gimnasio al lado del Eurobuilding, porque quería ver si me interesaba seguir con los entrenamientos de kárate…

Lo del Eurobuilding no le entró a Pepe, que iba leyendo el guion con unas líneas de retraso.

—Coño, pues guapísima como siempre —⁠le salió del alma, tan de dentro le brotó el piropo que enganchó el interés de Ellen.

—Hala, vamos, y cuéntame de tu vida.

—¿La mía? Un asco, qué quieres que te diga. Terminé el bachillerato, bien. Luego he estudiado de todo, derecho, psicología, y otras cosas por correspondencia. Tengo TDA (Trastorno por Déficit de Atención), ¿sabes qué es? —⁠ella cabeceó en sentido afirmativo⁠—, y solo puedo trabajar en cosas que me gustan o de lo contrario me aburro y me deprimo.

—No será para tanto.

—Pues sí, es para tanto. Pero no hablemos de mí. Tú eres la estrella. Viniste, según entiendo, a enseñar a jugar al hockey a las niñas del Club Madrid.

Una entusiasta Ellen empezó a largar sobre las maravillas del club, de Érica, la entrenadora, de las facilidades, de la amabilidad de la federación, lo bien que iban las chicas.

—España con diez mil fichas de federados se mide ya con las potencias mundiales del hockey sobre hierba. Holanda, para que te hagas una idea, cuenta con doscientos treinta mil federados, y Bélgica con veinticinco mil. ¿Te aburro?

—No, qué buena estás, quiero decir qué buena entrenadora debes de ser.

Mientras el rojo le subía hasta las orejas por el resbalón freudiano, la franca mirada de Ellen y las risas que brotaban de los labios frambuesitas engancharon a Pepe, que casi mete la pata a fondo y le arrea un beso. Estaban ya delante de la tienda, entraron y pidieron ayuda al empleado, quien con profesionalidad les ofreció un montón de títulos. Paredes le pidió que eligiera uno para ellos. Así lo hizo. Al final se llevaron un volumen del poeta Luis García Montero, porque procedía de Granada como Susana. Ellen estudió su poesía en las clases de Vaessens, se acordaba de que era un poeta de la experiencia.

Bajaron al metro. Paredes la acompañó hasta la parada de Colombia. Caminó con ella al portal de la plaza de Ecuador. Ellen le invitó a subir, y la prudencia de un «no, no puedo» y el arrojo del «Oye, ¿te gustaría salir un día conmigo?» sonaron un poco al grito del suicida en lo alto del barranco: «Que me tiro». Un «Cuando quieras, graba mi número de móvil» transformaría el común ambiente del portal en una realidad superagradable, donde jamás pisara antes. Pepe sacó su iPhone y grabó el número. Ella se despidió dándole tres besos, y el joven hombre de regreso a casa en el metro experimentó un subidón de dopamina y de contento. Los nervios le hicieron mudarse tres veces de vagón. Se bajó en Lista, corrió a casa y puso Musarañas con la esperanza de que ella estuviera conectada, pero no era así. Ellen conversaba con Bela y Maya en el salón de la casa de lo solo que uno se queda tras una visita. Bela recordó un e-mail de Miranda agradeciendo el finde.

El picor de la impaciencia abrasaba a Paredes, quien, en busca de alivio, tecleó el número de Ellen.

—Sí, perdona. Soy un poco impulsivo.

—No importa. Oye, por cierto —⁠se adelantó ella⁠—, el miércoles andaré por tu barrio, debo ir a una tienda de deportes en Conde Peñalver semiesquina Ayala a recoger unos sticks de hockey. Bela me comenta que queda al lado de casa de Susana y deduzco que de la tuya. ¿Sabes dónde está?

—Por supuesto. —Y sin pensarlo dos veces ni encomendarse a nadie añadió⁠—: Te invito a comer.

Paredes sabía que los miércoles ella no tenía entrenamientos.

—Y vamos luego a hacer tus recados.

Pepe se arreó tres pastillas de melatonina al meterse en la cama, y durmió como un tronco.

«En menudo lío me he metido», la frase trepanaba una espesa cortina de sueño, hasta que los ruidos del tráfico de la calle le urgieron a levantarse. Era miércoles, el despertador indicaba las ocho de la mañana. Por si las moscas se tragó un ritalín con zumo de naranja. La jornada exigía un máximo de alerta. La mañana voló en el meticuloso arreglo de la casa; «Uno nunca sabe», decía doña Manolita, su madre. Repasó las listas de obligaciones que un entrenador personal del TDA le ayudara a confeccionar. Se aseguró tres mil veces de que el monedero y la cartera estaban donde debían, y que contenían monedas y billetes suficientes. Colocó y recolocó al lado del monedero y del billetero las llaves de la casa. A las tres en punto recogía a Ellen en la boca del metro de Lista. Había caminado por el piso de noventa metros unos diez kilómetros en una mañana. Comieron en la cafetería Milba de la calle de Alcalá a la altura de la calle de Montesa, donde le conocían, especialmente un camarero, Amable, oriundo de Villafranca del Bierzo, que les recomendó el plato del día: lentejas, dorada a la plancha y cóctel de frutas. Regado todo con agua mineral del tiempo. Pasaron luego por la tienda, sorprendiéndose de que no abría hasta las cinco. Total, Pepe ofreció matar la hora que quedaba en su casa tomando un café.

Su piso de noventa metros constaba de tres habitaciones, salón comedor, baño, aseo y cocina. El salón decorado con carteles de colores, idea del famoso entrenador de TDA, encantó a Ellen.

—Los colores —explicó Paredes— captan los estímulos erráticos del cerebro y dejan al córtex frontal libre para pensar. La idea es que cuando entro en el salón, si ando un poco trabado, perdido porque los estímulos cerebrales me llevan de aquí para allá, se dirijan a los colores y las imágenes conocidas, y me permitan centrarme en, por ejemplo, la lectura de un periódico.

Ellen cabeceaba, observando de reojo la pared del fondo, donde colgaban tres carteles de películas conocidas, el de La femme Nikita, el de Point of No Return y el de Millenium.

—El cartel de Noomi Rapace, Lisbeth Salander, lo hice yo. ¿Te gusta?

—Mucho. Vaessens, mi profesor en Ámsterdam, es un fan de Stieg Larsson.

—Rapace tiene mucha personalidad. Cuando vi la película solo había leído los dos primeros tomos de la trilogía, y cuando terminé el tercero le puse a Salander la cara de Noomi Rapace y me gustó más.

—¿No es Point of No Return un remake de La femme Nikita?

—Sí —contestó Paredes—. El mismo argumento, aunque tratado a la americana, le echaron azúcar, como hacen con el cereal. El novio de la asesina es un chico majo, vive frente a una playa de California, y el final resulta sumamente improbable. Así y todo, vale la pena. «Los buenos terminan ganando», el motto de Stieg Larsson, según su viuda, Eva Gabrielsson.

Pepe se calló que solo recientemente Ellen Visser sustituyó a Lisbeth Salander como el amor de su vida.

La habitación de trabajo del hacker era de alucine, estrecha, la mitad ocupada con unas torres repletas de artilugios informáticos donde parpadeaban al menos cien lucecitas azules, verdes y rojas. Cuatro pantallas de ordenador iluminadas de azul indicaban la intensa mirada digital que Paredes echaba al mundo. Una pared aparecía decorada por un cartel de The Bourne Connection. La siguiente habitación a la izquierda era la leonera. El sofá recogía diversas prendas deportivas a medio usar, la mesa baja servía de perchero a un albornoz, y en el suelo las zapatillas se negaban a formar pareja. Pepe explicó que los fines de semana iba a correr al Retiro; Ellen le miró encantada, pues ella soñaba con correr una vez en su vida el maratón de Boston. La coincidencia en tan sano deporte avivó por un momento la conversación y sus ojos brillaban alegres de tanta sintonía. A la derecha del pasillo, el baño y el aseo, ordenados y limpios, merecieron escasa atención. Pepe iba derecho a la cocina, saltándose el dormitorio, mas, cuando pasaban frente a él, ella dijo:

—Aquí tienes tu nidito de soltero. —⁠Mientras empujaba despacio la puerta.

La reproducción de un cuadro impresionista de Sorolla, donde unas mujeres cubiertas con sombrillas paseaban por una playa de Levante, adornaba la pared sobre la cabecera de la cama, creando un ambiente cálido, acogedor. Entró curiosa para echar una ojeada, y cuando se volvió él estaba tan cerca y sus ojos despedían una ternura tan impactante que la imantaron y le besó con suavidad en los labios. La falta de habilidad de Pepe en el empeño de devolver la gentileza la compensaba con una decisión en el beso que les hizo caer en la cama. Sin saber cómo, una cosa llevó a otra. Las fuertes piernas del aspirante a maratoniano se hermanaron con las igualmente ejercitadas de Ellen, unos subsiguientes entrecruzados de tan entonados miembros encalabrinaron sus cuerpos, las manos buscaron protuberancias, él mesetarias, ella de pico montañero, y acabaron intentando deshacerse de las ropas. La virilidad de Paredes, crecida para la ocasión, ganó la partida al respetable sentido de castidad de Ellen; aunque la verdad sea dicha, una temporada a pan y agua abrevió los trámites de la prudencia. Total, que José Paredes Fernández perdió esa misma tarde su virginidad, y nunca el trance pudo haber estado en mejores manos. Su madre, doña Manolita, hubiera suspirado de alivio al contemplar cómo Ellen le acariciaba, perdida la mirada en los ojos marrón claro del afortunado, y cuando el primerizo empezaba a buscar juerga por tercera vez le dijo:

—No, que tenemos que irnos. Van a cerrar la tienda. Esa templanza de Ellen la clasificaba en el libro de la madre de Pepe como la nuera perfecta.

A partir de entonces se hicieron pareja. Pepe Paredes no dejaría de tomar las pastillas en una larga temporada, y las listas de obligaciones formaron parte de su rutina diaria, tanto que al cabo de unos meses ya ni las necesitaba. Prefería que Ellen desconociera su lado oscuro, su pequeña disfuncionalidad. Todavía ignoraba que su pareja estaba hecha de una pasta frisona especial, en la que el sentido común y lo práctico equilibraban cualquier veleidad; por eso, entendía, cuando alguna noche se le pasaba a Pepe el efecto de las pastillas, que ocasionara un cambio de humor brusco, y apareciera míster Hidde, él al día siguiente pedía excusas, pero la frisona le respondía: «Tú no me conoces todavía, pero el día que me tuerza verás qué carácter infernal tengo». Pasaron, en fin, cientos de horas relatando los azares de sus vidas respectivas; Paredes pasó de ser cerrado como una ostra a contar en menudo sus intimidades, y ella le alentaba en ese vertido de aguas estancadas.

—Pepe, tienes numerosos talentos escondidos.

Susana fue la primera en saber del acontecimiento, que Pepe le contó con su habitual honestidad sin exagerar su papel, y ella se alegró más que su propia madre cuando le comunicó que se casaba con el buenazo de Ignacio. Paredes la sorprendió diciendo que si no le importaba reanudaría las clases de Derecho en la facultad.

—Margarita, mi psicóloga, dice que ya estoy listo. Es que este asunto de la minusvalía lo tengo que reducir a sus verdaderas proporciones y quitarme de encima la depresión, el sentido de inferioridad, y verás si puedo estudiar Derecho. Susana, llevo cinco años sufriendo los síntomas de una adolescencia jodida, y justificando mi inercia con un síndrome, y es hora de que me levante y ande. Ellen me ha ayudado a entender qué cosas he hecho bien en mi vida, y sabes que resultan bastantes, y a ellas me aferro.

La catedrática de Derecho Administrativo avezada en la resolución de conflictos laborales se quedó con la boca abierta, y admiró la capacidad de la psique humana para engancharse a la vida, encontrar un salvavidas… «Bendita niña frisona…».

El único inconveniente del noviazgo fue que Paredes pasaba el día consultando las novedades de Ellen a través de Musarañas, y perdió un par de clientes. Sí pescó un sabroso e-mail del propio Joost van der Linden a Ruud Voos, donde le recomendaba la lectura de un artículo aparecido en un periódico de la mañana, titulado «Los jueces ponen una bomba bajo los bancos españoles», donde se decía que un togado había fallado que las personas incapaces de efectuar los pagos mensuales de una hipoteca, si devolvían la casa al banco, la deuda quedaba cancelada. Y Joost animaba a Ruud a publicar la noticia cargada de tintas negras. Los bancos caerán abrumados por un alud de ladrillos. Pepe pensó que rayaba en lo cómico, pero solo se lo remitió a Wouda.

Cuando Joost se enteró de las muertes de Theo y de Roeland, el padre de este, metió varios móviles de tarjeta, utilizados para hablar con ellos, en una bolsa de plástico, y las tarjetas mismas sufrieron múltiples tijeretazos; el trozo más grande era del tamaño de una uña. Olvidada en un cajón del despacho de Willem van Oranje permaneció una pistola de plástico reconvertida, regalo de Roeland, que en su momento le había hecho gracia a Joost. Pasó de avisar al otro hijo, Marc, empleado por ellos en la Black box, del destino de su padre y de su hermano. Odiaba ser portador de malas noticias. Además, el chico, con una pequeña ayuda financiera recibida por servicios extraordinarios, funcionaba muy bien.

El campeonato de hockey femenino en Madrid se acercaba; recibió un e-mail de Peter-Paul diciendo que Sabine, su mujer, tenía puesta toda su fe en que sabría dejar al equipo naranja en lo más alto. Había que limpiar el blasón, el honor de la Naranja Mecánica. Por la noche, Joost pasaba horas calentándose la cabeza con los portales de grupos ultraderechistas, buscando carroña, que encontraba enseguida. Le encantaban las de partidos neonazis, por lo explícitas y las bestialidades que sugerían. Llegó a cogerle el gusto a ver palizas y similar. Se flagelaba a sí mismo al día siguiente por haber perdido media noche ante la pantalla. Se preguntaba: «Dónde ha quedado el joven empresario que por las noches jugaba al ajedrez en Internet, hace escasamente tres años», y se juraba dejar la fea costumbre de mirar esos portales, pero la pornografía política, la ultraderechista, acaba por enganchar como el caballo. El mundo aparece distorsionado, en blanco y negro.

Joost, que conocía la mala leche de Sloterdijk, callaba día y noche respecto a qué hacer para inclinar la balanza hacia el equipo de casa, satisfacer a Janine y de paso calmar las ansias de Peter-Paul, al que nadie le podía convencer de que la vaca de subir el precio de los bonos españoles a base de especulaciones informativas ya no daba leche. Que había que pensar en un asunto diferente, pero Peter-Paul estaba enganchado al negocio fácil. Compras bajo, vendes alto, y cuando puedes vendes con descuento; total, negocio redondo. Se olvidaba del ejemplo de los pozos de petróleo, que cuando se acaban rinden menos, y tienes que esperar a que suba mucho el precio del crudo para que la extracción de las vetas escondidas sea rentable. La cosa es que el asunto de los bonos perdía fuelle. Lo intentaba interesar en los rendimientos que empezaba a dar la aventura conjunta, Willem van Oranje y Battle of Trafalgar con el Black box. Parece que los nuevos algoritmos matemáticos conseguían comprar y vender acciones en menos de un segundo y obtener rendimientos instantáneos en la especulación del mercado. No, no estaba perfeccionado, pero los americanos tampoco lo hacían mejor, y eso que les costaba mucho más. Ahora tenían allí cuatro currantes suyos y tres ingleses. Peter-Paul se quejaba de la impresionante cuenta de la electricidad del invento. Joost se armaba de paciencia.

—Es que esos equipos informáticos consumen mucho —⁠le decía⁠—. En una hora miran más datos que los que se conservan en todos los libros de la Biblioteca Real de la Haya juntos.

Peter-Paul, en un momento de debilidad, intentó explicar el asunto a su mujer, que acabó mareada, si bien segura de que este chico, que tardó siete años en sacar la carrera de Económicas en Róterdam, era un genio. Bueno, el primer ministro sacó la carrera de Historia en siete años, cuatro más de los canónicos, y al ministro de Economía le llevó nueve la de Derecho en la Internacional de Leiden. Ella ahora pensaba que habían estudiado mucho, aunque en su momento sospechó que no daban golpe, a juzgar por la cantidad de fiestas cerveceras de los corps a las que iban.

Peter-Paul, erre que erre, quería que la sociedad siguiera con la campaña, y que el torneo de hockey femenino a cuatro bandas en Madrid lo tenía que ganar el equipo de La Haya. Le obsesionaba que la selección española quedara a la altura del betún, y así los patronos del Den Haag, el gran banco, Boerenbank, verían la razón que llevaban cuantos decían que el acercamiento holandés a los negocios era el mejor, y que los países del cinturón del ajo no podían competir con ellos. Tamaña locura se había apoderado de él.

El acosado Joost, visto el fracaso de Theo van der Wiel, decidió ponerse en contacto con un profesional serio para darle un susto en toda regla al Club Madrid, el Tuerto de Minsk, que le remitió a su lugarteniente, el bielorruso Alexander. Tuvo que abrir la caja de un Nokia sin estrenar y meterle una tarjeta virgen. El SMS que envió decía: «Nos vemos en el Vondel Park, a las 17». No quería dar explicaciones sobre la muerte de Theo, porque en realidad no sabía nada, pero algo tuvo que decir, aunque aseguró que el contacto en Madrid era la banda Residuos Tóxicos, que podría ayudar con la logística. Ignoraba que Theo nunca les había pagado, y que eran unos cerrutos que no sabían ni qué era el hockey sobre hierba, y menos que Rubiales y Pinzón tenían bajo vigilancia a la banda, por si las moscas. Alexander y Vova, por su lado, jamás pasaban inadvertidos en sitio alguno. Les solían confundir con pugilistas de lucha libre. Los gorilas porteros de las discotecas de Amsterdam los vigilaban desde el momento en que se acercaban a la puerta; negarles la entrada al club no entraba dentro de las opciones posibles. Y, cuando supieron de su cercanía con el Tuerto de Minsk, las puertas de la mayoría de los establecimientos se les franquearon. Tanto que un chulo que deseaba enseñar a un par de putas de Colombia las reglas del juego en el Barrio Rojo aprovechó su amistad para amoratar sus caritas bonitas. El chulo quedó satisfecho del servicio; en cambio, los dueños de vitrinas legales de prostitución desaprobaron un aleccionamiento tan estúpido.

«Estropeas el género y creas animosidad entre los miembros de un gremio, el de las prostitutas, que tiende a la solidaridad, y el ruido llegará sin falta a la comisaría adecuada, donde todo se apunta. Los mamporreros sobran en este negocio», repetía el dueño de un estupendo bar de alterne, el Venecia.

De hecho, Musarañas, que incluía un traductor simultáneo del holandés al español, alertó a Pepe Paredes de que el campeonato de hockey femenino atraía la atención de los de Willem van Oranje, pues Joost contestó a Sloterdijk que había recurrido a Alexander y a Vova para que animasen un poco las cosas de Madrid durante el torneo.

El mensaje despabiló a Pepe, que lo releyó tres veces, y se dijo: «Me cago en vuestras almas pecadoras…».

Wouda, al recibir el mensaje remitido por Paredes, que prescindió por las prisas de su alias Cazador furtivo, montó acto seguido otro collar de perlas. Robert Shultz al remitirlo al comisario Paul van Rossem teclearía una línea adicional: «Hay que seguirles la pista a esos pollos, Alexander y Vova». Sabine esperaba ilusionada la visita de los amigos a su casa de Basilea, un lujoso piso en el centro de la ciudad, mirando al río. La ciudad resultaba encantadora, cómoda, llena de ciudadanos suizos, parecidos en cierta manera a los belgas flamencos, con un nivel de educación superior al de sus paisanos, al menos en la parte del río donde ella vivía. Se veían menos tipos sin afeitar y con ropas arrugadas que en Ámsterdam; tampoco encontrabas tipos con camisas desabotonadas, la marca de la casa del ciudadano medio de los Países Bajos. Aun así, echaba de menos el modo de vida holandés, y, de hecho, la televisión que se veía en su casa era la de su país natal. Hoy, el placer era doble, porque Tanja, Sandra y Anita, la mujer de Joep Petersen, amigas de siempre, eran sus invitadas, y con ellas pensaba disfrutar de un fin de semana lleno de eventos, como visitar un par de galerías de arte e ir de compras, a machacar la Visa oro mientras los maridos se encerraban a discutir de negocios.

Llegado el día, encomendó a una empleada del hogar rumana, Iliana, la preparación del almuerzo de los caballeros, encerrados en el estudio de Peter-Paul, mientras que las damas iban de tiendas, callejeaban por la zona antigua y turística de la ciudad, que quedaba a doscientos metros de su casa, y almorzaban en un restaurante frente al ayuntamiento de la ciudad. Al volver a casa, Sabine había gastado en unos preciosos grabados menos de lo pensado, y Anita, por eso de estar en Suiza, aprovechó para comprarse un reloj adornado con brillantes alrededor de la corona. Tanja se conformó con un jersey de cachemir y un pañuelo de seda que iba divino con un conjunto marrón que ya tenía. Jamás estas señoras imaginarían que si los cálculos presentados por Joep de un negocio seguro a sus amigos, en estricta confidencia, se aproximaban a la realidad, los despilfarros de hoy suponían una nadería.

La anunciada confesión de Petersen avanzaba a pasos diminutos de minueto retórico, aunque una creciente impaciencia por apabullar a sus oyentes adelantó por la derecha los iniciales compases sosegados, arrollando cualquier precaución. Cambió de tono y con tempo de allegro anunció:

—Un informático recién contratado por Battle of Trafalgar trabajó antes en Accelerator Chips de Eindhoven, y sin venir a cuento me desveló un secreto de la compañía. Solo hace dos años que la empresa cotiza en bolsa, a unos diez euros por acción. Eso lo sabe cualquiera; en cambio se cuentan con los dedos de la mano quienes conocen el descubrimiento de un microchip producido en sus laboratorios. Mediante una aplicación innovadora de la nanotecnología que permite guardar una cantidad de información superior a todo lo que hay en el mercado, la velocidad de transmisión de datos de los procesadores, los ordenadores gigantes, precisó mi confidente, aumenta casi diez mil veces. El único problemilla es que una compañía del Silicon Valley y varios de sus inversores, a quienes el director de Accelerator Chips en un momento de apuro económico solicitó ayuda financiera, andan medio enterados del asunto. Los inversores de Palo Alto olieron la oportunidad, se arriesgaron y le compraron un veinte por ciento de la compañía y apuran al director para comprarle el resto. No hace falta tener un doctorado en Oxford para imaginar su propósito: una vez que la patente del microchip figure inscrita a nombre de la compañía, mover la operación a Estados Unidos.

—El chico —prosiguió Joep—, cuando terminó de contarme el asunto, me miraba con cara de besugo, como diciendo «¿Comprende usted lo que le digo?». Yo, que bien me conocéis, le espeté la pregunta clave:

—¿Y cuánto vale esa información, si mis socios y yo la podemos utilizar?

—Medio millón de libras —me contestó, intimidado por su propio atrevimiento.

—Estaremos en contacto —le respondí.

Los ojos de Peter-Paul y Joost chispeaban de euforia; los de Jan por el contrario revelaban temor. Siempre fue el menos atrevido de los directivos de la compañía, por eso jamás le aceptaron en el grupo de debate León Rampante en sus años estudiantiles. Peter-Paul añadió, autoritario, un «Debemos explorar el asunto», interpretado por Joep como una señal para abrir un abultado portafolio, del que extrajo un mazacote de páginas de Excel, repletas de datos.

—Hice una prospección inicial, y, si lo alegado por el chico respecto al chip resulta cierto, ganaríamos aproximadamente unos veinte millones de euros. Compraríamos las acciones poco a poco, a través de una compañía interpuesta, o lanzaríamos un zarpazo hostil.

Peter-Paul le secundó con un «Nosotros tenemos Tulip Warrants en San Martín, que hemos utilizado esporádicamente». Joost le interrumpió sumamente agitado.

—Marc, del Black box, puede ser el capataz de la transacción. Anda corto de dinero, porque, según chismes de Lianne, la de la oficina, vive por encima de sus posibilidades. Hace un par de semanas solicitó un cambio en los términos de la renovación del lease de su coche, que le pagamos como al resto de la plantilla, que en vez de un BMW 1 actual, unos cuatrocientos euros de lease al mes, él abonaría la diferencia con un BMW 5 de su bolsillo, que cuesta el doble. Vive, según sabemos, en una casa nueva en esa isla que han inaugurado junto al museo marítimo de Ámsterdam, próximo a la estación Central, o sea, que incurre en gastos extras, seguro. Puedo hablarle y, si queréis, arreglo con él los detalles.

Peter-Paul y Joep coincidieron en llamarle genio. «Joost, eres un genio». Con un tono papal, Peter-Paul remachó:

—Bien, adelante, unos cinco millones por barba no vendrán mal para apuntalar las finanzas caseras. Declaramos las ganancias al fisco como buenos chicos, pero nos callamos la existencia de un pajarito.

Jan fue el único que objetó ofreciendo razonamientos altamente sensatos. Que la operación resultaba arriesgada, que les iba fenomenal con los hegde funds, que no había necesidad de meterse en estos jardines ilegales. Fue, asimismo, el único al que la palabra «ilegal» atemorizó; el resto solo pensaba en los millones de euros de beneficio neto de unas acciones que triplicarían su valor en cuanto se supiera la riqueza de patentes que contenía.

—Antes de que los inversores norteamericanos se traguen el pastel, nos vamos a comer un poco de la nata —⁠remachó Peter-Paul, eufórico.

Joep y Peter-Paul se desentendieron del asunto como si se tratara de comprar billetes en una agencia de viajes. Joost, en cambio, al regresar a Ámsterdam se puso manos a la obra. La precariedad de caja, cuestión de pérdidas en casinos, mujeres, deudas en las tarjetas de crédito, propició la cooperación sin reservas de Marc. Van der Linden, desconfiado por naturaleza, al ofrecer un alivio al joven experto, retuvo a modo de seguro papeles comprometidos. Pasaron dos días enteros con diversos viajes al Black box, durante los que Jan, excluido del asunto, vivía martirizado. Presentía que se cocinaba lo que él rehusaba comerse, un marrón, y no precisamente glasé. Antes de un mes, le avisó su banquero personal: «Jan, esos cinco millones depositados en tu cuenta llevan una semana muriéndose de risa. Hagamos algo, amigo».

Pepe, que andaba siempre con el Musarañas de pesca, captó, antes que el banquero advirtiera a Jan de sus ganancias, un imprudente e-mail de Joost a Jan, Peter-Paul y Joep Petersen, donde mencionaba el éxito de Tulip Warrants, y de la fraudulenta operación de Accelerator Chips. Bas, al recibir la información, se vio obligado a hacer otro collar, que incluyó también a Miranda Werner, quien en menos de media hora tenía pruebas de que un empleado de Joep Petersen en la firma Battle of Trafalgar había trabajado para Accelerator Chips en Eindhoven, y que el e-mail confirmaba la conexión, la compra de acciones de Accelerator Chips con el conocimiento previo de su inminente subida de valor. Un ejemplo clásico de insider trading.

La única pregunta era si estos idiotas habían arriesgado su enorme capital cometiendo un delito de aprendiz de delincuente. En fin, siempre hay gente ignorante y codiciosa. Ella no estuvo en Basilea cuando los ilustres inversores metieron la pata hasta el corvejón, pero cuando Robert Schultz leyó el informe supo que tenía un caso seguro entre manos. Es más, pidió una orden para escuchar las conversaciones telefónicas de Joost van der Linden. La obtuvo del juez, y, un buen día, el pájaro cantó de plano en una conversación con Joep Petersen. «Estas felicitaciones acabarán en lágrimas», pensó el fiscal.

Robert Schultz lamentaba, por otro lado, que la justicia británica no permitiese llevar a juicio a Joep Petersen junto con Joost van der Linden, pues su abogado tenía al tribunal ocupado con docenas de apelaciones. Descargó su impotencia haciendo unos comentarios irónicos a un colega.

—Los británicos son muy suyos, prefieren lavar los trapos sucios dentro de casa. Entre los líos de Julian Assange y del rector de la London School of Economics, descubierto en tratos con un hijo de Muamar Gadafi, andan con poco humor para dejar que les hagan picadillo en los tabloides. Joder, si los ingleses todavía tienen que hacer la revolución francesa, nunca le cortaron el cuello a los aristócratas en la guillotina. La famosa flema británica.

9. Y los medios de comunicación
se interesan por el asunto

Al entrar en el apartamento, a pesar del desorden, los olores conocidos, el batiburrillo de muebles y de cuadros, marca de un reciente divorcio, relajaron la sensación de agobio de Robert Schultz. Los días se sucedían, y la pila de asuntos sin resolver se acumulaban en el escritorio de la oficina. Una nota de su hijo, chincheteada en la cocina, indicaba que había ido con unos amigos a Utrecht, de juerga, y que no cenaría en casa. Schultz comprobó que quedaban huevos, menos mal. Sacó una sartén del armario y echó dos huevos a freír en mantequilla mientras ponía dos rodajas de pan en el tostador. Cuando los bordes de la clara estaban quemaditos los vertió en un plato, acompañados de las tostadas. Escogió dos mandarinas del frutero, y se fue a ver «Reportero», de Frank Maas, «¿Quiénes ganan más que el primer ministro?». Una voz en off bosquejó el conocido problema: los comisarios de las empresas públicas, los directores de hospitales, los rectores y presidentes de las universidades y demás ganaban el doble que el primer ministro, y eso transgredía los acuerdos firmados entre las empresas y el Ministerio de Economía. Las normas estaban para cumplirlas, o al menos eso decían los ministros de Finanzas y Justicia desde que los hubo, pero los directores de hospitales, por fas o por nefas, ganaban casi tanto dinero como las estrellas de fútbol.

Las entrevistas mostraban a gentes contritas, dando explicaciones no pedidas, gráficos de colores, si bien los que se embaulaban los 300 000 euros al año se negaron a hacer declaraciones. Sí salió un carota de una agencia inglesa encargada de recomendar el importe de los sueldos, y vino a decir que no ganaban tanto si se comparaba su remuneración con los salarios pagados en Nueva York. El cámara del programa poseía una habilidad tan especial que, merced a un mero cambio del ángulo de enfoque, la nariz del desvergonzado quedó en primer plano, lo que subliminalmente indicó a los tres millones de espectadores que se asemejaba a la de Pinocho. Robert sonreía y disfrutaba de las vueltas del asunto. Quizás algún día animaría el asunto metiendo el susto en el cuerpo a estos prevaricadores, los comisarios que se saltan las normas a la torera. Maas no dejó rincón sin explorar. Los editores del programa realizaron un trabajo de primera, bien es verdad que espoleados por la infatigable Florine.

«Surtirá su efecto —pensó el fiscal⁠—, mañana varios grupos políticos acosarán a preguntas a los ministros de Finanzas y de Justicia. El primero las pasaría putas, el segundo pensaría: “Si ya mi padre dijo cuando fue ministro que esto no podía ser”». En verdad, darían las repuestas guardadas en naftalina, y prometerían un futuro mejor, primero con buenas maneras, sugiriendo, empujando. Si no daba resultado, que una ley cambiaría el panorama.

Ningún telespectador creyó al ministro. La única persona que no quedó satisfecha fue Florine, soñaba con haber metido el asunto de las hipotecas de los ministros, que superaban el millón de euros por barba, de los que el Ministerio de Hacienda les devolvía unos 40 000 euros. Maas pensó que bastante sonrojo iban a pasar. Florine, que además de aficionada a los sudokus tenía memoria de elefante para los refranes, sentenció:

—No hay dos sin tres, les cogeremos en la siguiente trampa.

Los gráficos con los salarios de los diferentes puestos oficiales, seguidos por los auténticos sueldos escandalosos del mundo de los negocios, que duplicaban o triplicaban los anteriores, cerraron el programa. La voz del comentarista rubricó la retransmisión con unos comentarios optimistas:

«En nuestro país nadie gana cantidades a la americana, como los directores de fondos de riesgo, caso de Paul Lauter, cinco mil millones de dólares en un año, o Pat di Lladio, entre dos y tres mil millones de dólares».

Las cifras se proyectaban sobre la pantalla y aumentaban de tamaño, se agrandaban y se agrandaban… En casa, Femke, que veía el programa de su marido, lo miró orgullosa deletreando la palabra: «F-e-n-o-m-e-n-a-1».

—Al final, un pelín conformista. Hoy te mereces un polvo. Yo hubiera pronunciado la palabra latrocinio premeditado y hecho unas consideraciones sobre la erosión de la confianza del votante.

Maas optó por la oferta carnal, reservando posibles argumentos en contra. Y gracias al acuerdo conyugal, dos tipejos con aspecto de mercenarios serbios, que desbordaban con su volumen los confines de una scooter Piaggio Zip, afanados en la tarea de lanzar dos docenas de huevos podridos a sus ventanas, pasaron totalmente inadvertidos. Solo al día siguiente, a las siete y media de la mañana, Femke, al montar en su bicicleta para acudir al instituto, notó los chorretes de los huevos en la ventana, pero hay días que ni unos mierdas pueden estropearte el humor. La policía, a quien Jan, su compañero de despacho en el liceo donde era profesora, le incitó a llamar, repitió lo mismo que la vez anterior: «Debido a la falta de capacidad…». Y cuando ella añadió algo de «Si los cojo…», la policía, graduada en la misma clase de la academia que el tal Wouter del caso de Ellen Visser, cuando el incidente de la pintada de insultos en las paredes del apartamento, le advirtió:

—Y líbrese usted de hacer nada, y menos retener a los que tiran los huevos. Cometería usted un serio delito. Su obligación es llamar a la policía, que nos haremos cargo de…

Femke le colgó… asqueada…

Ese mismo día, un cámara del telediario de las ocho de la tarde, quizás el mismo de «Reportero», revolotearía sobre la abundante protuberancia nasal del ministro de Justicia cuando este prometía una ley en una sesión del Parlamento. Robert también rompió a reír, aunque compadecía a su jefe, obligado a desempeñar un papelón. Pertenecía a su misma fraternidad de la Universidad Internacional de Leiden, donde fue famoso por una inmaculada vagancia. Su título de Derecho vino por obra y gracia de las alturas, de otra manera nadie se explicaba el milagro. Eso sí, el amigo nunca engañó a persona alguna, y mantenía principios estrictos de conducta. Nadie le conoció nunca una transgresión de las leyes. El pobre por primera vez en su vida mentía a sabiendas. «Gajes de la política —⁠se dijo⁠—, que en ocasiones obliga a meterte los principios donde mejor te quepan», y prometió recordarlo cuando otra tentación del PLD llegase a su buzón.

Jan y Tanja miraron también el programa y estaban auténticamente indignados. Tanto que ella telefoneó a un par de amigas de su grupo de bridge para decirles:

—Habéis visto, sí, qué desvergüenza, en este país los que ganan porque saben más que los demás, los que crean puestos de trabajo para los trabajadores son puestos en ridículo. Hay que emigrar a Suiza, allí nadie se preocupa de si ganas esto o lo otro. Aquí vivimos en un país de campesinos y de envidiosos.

La única reserva que tenía con respecto a Suiza eran los suizos, todos armados hasta los dientes. Los mismos Sloterdijk compraron una casa preciosa, y al otro lado de la valla por detrás de la casa había una especie de granero de cine. Nadie aparecía jamás por allí, y un día paseando se les ocurrió mirar. La sorpresa fue mayúscula: era un refugio que guardaba un cañonazo inmenso y armas de todo calibre. Salieron de allí pitando, y en el ayuntamiento les dijeron que no se preocuparan, que el país está lleno de búnkeres como ese, por si vienen los rusos. «Es por si se desata la guerra fría», les aseguró un empleado con las gafas limpísimas y unos pantalones de cuero austríacos.

Cuando Tanja llamó al día siguiente a su hija Veerle, casada con un americano metido en el asunto del petróleo, le dijo «Qué bien estás en Estados Unidos, papá y yo pensamos en emigrar», y le contó a su manera el programa del día anterior. Veerle vivía en Dallas, feliz y contenta, con su hija Deirdre, y un marido que aún añoraba a George W. Bush, con quien compartía el optimismo vital, la creencia en el ilimitado poderío de su país, la ojeriza a Bin Laden y una incapacidad para expresarse con claridad. También compartía con el expresidente la afición al sombrero texano y a cantar al terminar los servicios religiosos el God Bless America.

Las felicitaciones por e-mail de Wouda a Frank fueron agradecidas mediante un correo a través del móvil, comentando que pasaba la mañana en la Cámara de los Diputados. Los principales banqueros de país y varios antiguos miembros del gobierno contestaban a las preguntas sobre la crisis bancaria de una comisión y, mientras, los jefes de grupo paseaban su impaciencia por la tribuna dispuestos a devorarlos live ante las cámaras del telediario.

Las lumbreras financieras de cada banco aseguraban, siguiendo un escrupuloso turno de importancia, de mayor capital a menor, que se atuvieron a las reglas que el anterior ministro de Finanzas les había impuesto. La redundancia del aserto hizo bostezar a los adormilados diputados con la presión baja. «Tienes que ver el espectáculo. De risa. Los enredos dialécticos con que meten la pata resultan de antología. Primero, afirman con cabezadas y dedos apuntados a la grada que cumplen las reglas, aunque, en tono de corderos, añaden que sin un cambio de cultura resulta imposible cumplir de verdad. El ministro de Finanzas, que presencia desde los escaños el desaguisado provocado por estos tipos sin sentido de la realidad, pone cara de que le están metiendo una lavativa, porque se verá obligado a decir bis, y aquello tan gastado de voy a tener que sacar la estaca. Ciao».

El mensaje escrito en Blackberry Messenger animó a Wouda a seguir por televisión la comedia matutina presentada por los diputados en la cámara de representantes. «Joder, todos somos iguales». Recordaba los dos años pasados de corresponsal de la Amsterdam Revue en Madrid, y las sesiones cómicas celebradas en el Congreso de los Diputados que allí presenció desde la tribuna de la prensa. Los corresponsales apostaban sobre qué palabras iban a emplear los portavoces de los partidos del gobierno y los de la oposición, y nunca fallaban.

Hoy, el botón del cuello de la camisa del ministro, un gordito bastante honesto, estaba a punto de estallar ante la estupidez de los banqueros, y reventaría cuando menos le convenía en una entrevista por la radio de la tarde, que Wouda pescó por casualidad, donde dijo que los griegos jamás debían haber entrado en el euro. El pobre se vio obligado los dos días siguientes a subirse a los caballitos del sí y el no; el embajador de Grecia llamó rabioso al ministro de Exteriores holandés, quien explicó cansino que «El sentido de las palabras fue malinterpretado», el de Exteriores perdió, a continuación, el tiempo con el de Finanzas, recomendándole que matizase mejor, que rectificase con el socorrido: «No dije lo que dicen que dije». Fuera de las vías oficiales corre el rumor de que un diplomático griego en la reunión del embajador con el ministro de Finanzas perdió los nervios y le chilló al ministro.

—Si ustedes y los ingleses y los americanos protegieran menos los fondos de riesgo, con solo los ingresos de sus directores de un año pagábamos la deuda griega entera.

En ambientes así de caldeados, conviene echar agua al fuego. La portavoz del ministro holandés, una chica pelirroja dotada verbalmente, le ofreció al jefe una frase apta para cerrar la controversia:

—Grecia realiza en estos momentos esfuerzos extraordinarios para reducir su déficit, y nadie en la UE duda de su éxito.

Los jubilados griegos nunca llegaron a escuchar la inteligente frase de Caroline, porque en los comedores donde ofrecen comida gratis a causa de la crisis no tienen televisor.

Frank Maas tenía una veta optimista en su carácter, de ahí que confiase en su profesión de periodista, de la que Wouda carecía. En el fondo confiaba en que los políticos y el ministro de Finanzas en última instancia actuarían correctamente, pues son gentes decentes, obligadas por las cámaras de televisión a representar un papelón. Al final, Maas se decía: «Forzarán a los Hidde Moering y a sus representados, los banqueros enloquecidos con los bonus, a actuar con sensatez, pues ellos no arriesgaban nada con sus trapacerías, lo arriesgaban los clientes de los bancos».

A Wouda, por el contrario, la retransmisión de la sesión de la Cámara de los Diputados le dejó vacío, pesimista. Sintió de repente una soledad nunca antes experimentada. Su conocimiento de las sociedades europeas, de la política, del mundo del crimen, superaba al de la mayoría de los periodistas, pero el espectáculo de los juegos de palabras de los portavoces, colegas suyos en verdad, le hundieron en una pequeña depresión. «¿Y los egipcios en la plaza de Tahrir pedían esto?».

Se puso el traje de ciclista, cogió la bici de carreras, Koga Miyata, y se hizo de un tirón setenta y cinco kilómetros, la lluvia en su cara suavizaba los músculos tensos de sus mandíbulas. Un viento fuerza 6 que le soplaba de frente le hizo olvidarse de las miserias escuchadas en la televisión, se puso de pie en los pedales, porque el viento en contra le obligaba a esforzarse como si subiera el Alpe d’Huez. Gracias a la fantasmagórica compañía de Alberto Contador y Andy Schleck, que subían con él las rampas iniciales del renombrado puerto de montaña francés del Tour de Francia, la jornada terminó en victoria.

En el programa «Los desayunos» de Televisión Española 1, la presentadora resumió a los contertulios las premisas del «Informe sobre el salario de los diputados», presentado el día anterior por IberNoticias, la agencia de las periodistas Isabel Aguirre Holden y Magdalena García Montes, y recogida por los medios de comunicación esa mañana. Abrió fuego preguntándole a un contertulio, diputado del Partido Alianza de Derechas (PAD), camandulero con experiencia, si estaba de acuerdo con las conclusiones del informe, compartidas por una mayoría del ochenta y siete por ciento de los españoles, de que el sueldo y las prebendas de los diputados españoles resultaban excesivos. El viejo contorsionista siguió la tónica de los articulistas de derechas que leyera en el taxi camino del estudio de televisión:

—Por supuesto que estoy de acuerdo.

No obstante, le atizó un par de golpes bajos a las periodistas, dueñas de una agencia de izquierdas y sindicalistas conocidas, destinados a descalificar su empeño, para terminar defendiendo las prebendas de manera subliminal.

—Debemos pagar bien a los diputados, o la gente de valía nunca entrará en la arena política.

La presentadora leyó las notas de su editor, mencionando que el informe explicaba con mimado detalle la escasez de leyes presentadas por la oposición. El diputado maquilló de nuevo la verdad, sosteniendo que los suyos, la bancada de la oposición, lo tenían claro.

—Nosotros redactaremos las leyes cuando estemos en el gobierno, porque de lo contrario la oposición copiará nuestras propuestas y las aplicará, como hace con todo, mal.

Así se salía por la tangente. Casi se enfadó cuando la presentadora le leyó la siguiente frase del informe.

—«Lo bueno de la oposición suele ser, concluían, que en vez de cogestionar el gobierno se dedicaba a envolverse en la bandera nacional y a pasearse por los pasillos del edificio de las Cortes con aspecto de llevar razón, sin llevarla».

—Lo que le dije, es un informe político, dedicado a criticar las sanas prácticas del PAD.

Y de ese burro no le volvió a apear la presentadora.

Los datos condenaban la rapiña de los diputados, que pedían declarar solo los bienes sin mencionar las rentas obtenidas. La pólvora explotó como si fueran fuegos artificiales con la propuesta inasumible por el PAD de que los parlamentarios abandonaran las actividades privadas. La ley parlamentaria está tan llena de baches y de trozos nebulosos que no se sabe si un diputado puede dedicarse a los asuntos parlamentarios y a sus negocios a la vez. El asunto de publicar el patrimonio de cada diputado constituía el punto de consenso, los diputados de casi todos los partidos concordaban en que ni hablar: queremos seguir siendo una república bananera en este punto. Luego explicaron con argumentos apoyados en datos lo que el PAD rechazaba de plano, que los diputados al concluir su término recibieran desempleo común, el mismo que los ciudadanos de a pie, hasta que encontraran otro trabajo. Los diputados de derechas aludieron a diversos países europeos, donde uno puede seguir enganchado por años al sueldo. Alegaron que quizá debían esperar a que hubiera una legislación europea uniforme al respecto, otra de las triquiñuelas para evitar una normativa equitativa, y más en tiempos de crisis. Esta vuelta del calcetín contradecía la acusación permanente de que el jefe del ejecutivo español esperaba las órdenes de Europa, de la cancillera Angela Merkel concretamente, para actuar. El diputado camandulero, dos días después en los mismos desayunos de Televisión Española 1, que apenas cambian de protagonistas, se envolvió en la bandera azul con estrellas de Europa.

—Nadie dirá que en nuestro país hacemos las cosas de manera diferente. Somos europeos hasta la médula.

La propuesta de que los diputados enfermos votaran por correo electrónico superó las expectativas de las personas malpensantes, y, en efecto, será la puerta abierta a abusos sin fin. Wouda pescó el programa en Televisión Española 1 digital, y confirmó su opinión de que la política es igual en los países calientes y en los fríos.

El aumento por parte de los bancos del número de préstamos a la pequeña y mediana empresa, el Proyecto Mago, la invención estrella del ministro de Finanzas inglés Thomas Sherry, resultaba una utopía, aunque se anunciase a bombo y platillo en los medios de comunicación. Una lectura sobró a Miranda Werner para penetrar en el intríngulis del asunto, sabiendo ipso facto que jamás se cumpliría. Siguiendo una corazonada, mientras hurgaba curiosa aquí y allá, quedó boquiabierta ante el descubrimiento de una red de expertos financieros, Ruben Experts, que bien podría considerarse la mayor sinvergonzonería jamás concebida. Le prestó atención porque entre la corta lista de clientes figuraban Willem van Oranje y Battle of Trafalgar.

Ruben Experts era una firma extraordinaria, su web en Internet explicaba la cantidad de contactos que mantenían: expresidentes de la mitad de los países occidentales, altos funcionarios de un par de países africanos y árabes, varios japoneses, políticos de todos los colores y casi cien comisarios de las grandes compañías del mundo. El éxito de la empresa era que vendía información con conocimiento previo de los secretos de las empresas a los fondos de riesgo, los hedge funds, como Noord Investments de Willem van Oranje y Battle of Trafalgar, y, así, estos conocían de antemano las fluctuaciones, por ejemplo, del bono español. Tenían abundante información sobre esos bonos, y en el mercado secundario, donde aparecen las fluctuaciones del activo, vendían los títulos sabiendo a qué atenerse.

Un programa informático, que relacionaba la llegada de determinados comisarios a Ruben Experts, su procedencia empresarial y las ganancias obtenidas por los fondos, produjo mil carambolas. Bingo, bingo, bingo. La mitad permitía establecer una correlación absoluta entre el insider trading y las ganancias. «Los muy cabrones». La entrada en tromba de la ayudante distrajo al aburrido Rochelle.

—Jefe.

—Dime, Miranda.

La falta de resuello ofreció a trompicones los datos sin oscurecer la esencia del mensaje, y el viejo zorro la felicitó.

—Buen trabajo. Mi hija, la que hace un posdoctorado en la Wharton School de Penn en Filadelfia, también ha encontrado información útil respecto a un fondo norteamericano, Las Tres Carabelas, unos sinvergüenzas. Habla con ella. Este es su número. Un profesor suyo, Patrick Fischer, te puede ayudar, porque él también ha hecho un programilla para identificar a los rateros. No digas nada, reservemos el bombazo. Si ayuda a tus amigos, usa lo de Noord Investments, pero no me quemes lo de Battle of Trafalgar, porque la semana entrante deseo enseñarle a mi querido ministro Sherry la evidencia, y ver de qué color se le pone la cara.

—Recién estrenado en el puesto el inglesito —⁠explicó⁠— tuvo la audacia de aburrirme con unos chismes sobre la banca islámica, cuyos principios se basan en la Sharia, que prohíbe pagar intereses por los ahorros, una tontería porque ellos lo llaman repartición de beneficios, que viene a ser lo mismo. El Sherry quiso anonadarme con su saber sobre el tema, pidiéndome por lo bajinis que contuviera la expansión de ese tipo de banca, una amenaza para las instituciones de la City londinense. Le pedí con cortesía que estudiara las estadísticas, pasándole diez o doce mamotretos preparados por Bernhard para la Comisión de la UE. Suplementé el regalo con una reflexión de mi cosecha.

—Si la banca islámica se distingue de la banca regular por su posición ética ante el dinero, que les demuestren que la suya resulta igual de ética y más, y sanseacabó.

—La flema de estos lores ingleses de pacotilla se llama en castellano «cara dura», ¿lo sabías?

—Mi español no llega todavía a tanto —⁠respondió Miranda.

—Hazme un croquis del funcionamiento de Willem van Oranje, que lo aplico a Battle of Trafalgar, y no dejes de contactar con el profesor Fischer, siempre es conveniente tener aliados por doquier.

El informe de Miranda explicaba de manera informal, pues enhebraba comentarios de su propia cosecha, la organización con sencillez:

Willem van Oranje consta de diversos componentes, Noord Investments es el principal, una firma de capital de riesgo, cuyo director es Peter-Paul Sloterdijk, quien comparte las tareas de dirección empresarial con dos socios, Jan van der Toorn y Joost van der Linden. Los tres se conocieron en la sociedad de estudiantes Gaudeamus, cuando estudiaban en Róterdam. Mantienen un amplio círculo de amistades que funciona a modo de expertos de la inversión, pues reciben, según hemos podido colegir por reportajes confidenciales, información reservada de parte de empresarios amigos, que intercambian con los directores de Battle of Trafalgar. Es un negocio redondo. Han comprado en los últimos diez años diversas empresas saneadas, en el sector de las telecomunicaciones, que inmediatamente proceden a hipotecar, y, en cuanto las cargan con una enorme deuda, las revenden. En dos ocasiones, los compradores, los propios trabajadores de la empresa, periodistas en ambos casos, se encuentran con la cáscara, la cabecera del periódico y poco más. Incluso las rotativas resultan de alquiler (lease) y no son propiedad del periódico. Los millones conseguidos les permitieron ir comprando poco a poco empresas mayores, y los beneficios, creciendo sin parar.

Mantienen en Ámsterdam un Black box que produce escasos beneficios, si bien los resultados van mejorando últimamente. Aquí debemos enlazar con el Banco de Holanda, porque las actuaciones pueden distorsionar los mercados de valores de Ámsterdam.

Las actividades ilegales del grupo resultan evidentes: han contratado a un mafioso, el Tuerto de Minsk, que utiliza a un par de bielorrusos y a mercenarios serbios para cometer diversos desmanes que atemoricen a la gente. Hasta el momento parece ser una locura infantil, pero no descarto que las tácticas afines fueran empleadas para atemorizar a las víctimas de diversas opas que han efectuado. Uno de los socios, Joost, parece el más peligroso. Según noticias obtenidas de la investigación de un periodista, protegido por la confidencialidad, este tipo ha estado envuelto en procesos donde testificó como garante del carácter de dos matones bielorrusos, probablemente obligado por su relación insalubre con ellos. También están al tanto de la conexión entre un corresponsal de prensa extranjera en España cuya única función consiste en difamar al país ibérico. Sus conexiones con periodistas de la cáscara amarga española han sido también descubiertas por las fuentes confidenciales antes mencionadas. La diferencia entre los periodistas españoles y el corresponsal es que los primeros trabajan en empresas de escasa credibilidad, y el neerlandés, en un periódico de referencia de Holanda; por lo que sé, el director de la publicación ha sido avisado o lo será en breve de las actividades de su empleado.

Un aspecto preocupante es que en el correo del mencionado corresponsal encontramos documentos altamente comprometedores sobre una campaña de la compañía petrolera Tripell, donde se detallaba la función de tres mil trabajadores dedicados a explicar al público en los diferentes países donde trabaja, Libia, Nigeria, México, sus esfuerzos para mantener la integridad del medio ambiente. Documentos interesantes, pero altamente comprometedores; si caen en las manos equivocadas, pueden llevar a la publicación de datos erróneos, que provocarían el caos en la empresa, y la caída en vertical de sus acciones en bolsa. Una pequeña nota sobre sus actividades en Libia puede añadirse al pánico creado por la situación política del coronel Muamar Gadafi.

Dutch Pride es una empresa cultural que le sirve de tapadera para ennoblecer sus actividades, lo mismo que Oranje Gevoel, que esponsoriza actividades deportivas, principalmente de hockey sobre hierba. Ambas son la tapadera ultranacionalista que implica en sus actividades a la Casa Real y a diversos políticos. Esta actividad debe ser remitida a la secretaría del ejecutivo holandés, para que anden con cuidado. Sé por fuentes confidenciales que un alto comisario de la policía de Ámsterdam y el fiscal de la misma ciudad están enterados de lo dicho hasta aquí. Las otras dos empresas parecen inocuas, una forma de comprar equipación deportiva y bebidas alcohólicas sin pagar impuestos.

El organigrama —se lo refresco de forma sucinta⁠— consta, pues, de seis componentes:

Noord Investments, la compañía dedicada a especular con los bonos españoles, y las compras y ventas ultrarrápidas con el Black box. Actúa como una firma de capital de riesgo (private equity). Tiene 322 millones de capital, de los cuales 145 son de deuda.

Surplus Wine efectúa compras de licores, vinos, cervezas y refrescos, a precios de mayoristas. Figura a nombre de la mujer de Sloterdijk, Sabine Barend.

Hockey Clothing, destinada a la compra de material deportivo

Oranje Gevoel. Con un presupuesto de 500 000 euros esponsoriza actividades deportivas, en especial viajes de la selección de hockey, campañas de anuncio, etcétera.

Dutch Pride. La empresa que junto con la Universidad de Noord-Holland invierte en estudios en torno al Siglo de Oro holandés. La idea obviamente es tener una plataforma legal que dé brillo social a Willem van Oranje. Uno de sus objetivos es conseguir que miembros de la Casa Real acudan a sus actos. El costo anual son dos millones de euros.

Tulip Warrants, localizada en la isla de San Martín en el Caribe, que utilizan para realizar transacciones ilegales, concretamente la mencionada de insider trading.

Le aseguro que mi antipatía hacia las empresas de capital de riesgo no colorea las anteriores apreciaciones, si bien sumar el uso de información reservada de las empresas (ilegal), la faceta de que compran negocios para arruinarlos y venderlos troceados (inmoral) y, por último, el utilizar a miembros de los bajos fondos, criminales, para machar y aterrorizar a la gente (criminal), me parece que hacen una compañía merecedora de una sanción legal. Conozco las dificultades, porque los muy cucos han sabido involucrar en sus acciones a gentes de diversos segmentos de la sociedad, políticos, renombrados hombres de negocios, gente cercana a la Casa Real, y estos escándalos rara vez salen a la luz del día, pero alguno de estos individuos, el tal Joost van der Linden, por ejemplo, merecen una temporada a la sombra.

El informe produjo a Rochelle una verdadera satisfacción. Miranda nunca lo decepcionaba, eso de «la temporada a la sombra» le hizo olvidar el informe de Bernhard sobre el impacto de CO₂ en la banca, que terminaba con una frase de indudable genialidad: «No poseemos en el BCUE suficiente capacidad informática para llegar a conclusiones válidas». «La jorobamos». Una llamada a Violette anunciando su llegada le anticipó una fondue de queso para cenar. Su chófer, que le esperaba en la puerta principal, escuchó al abrirle la puerta la siguiente amonestación:

—Rudolf, pon la sirena. Odio llegar a la mesa con la comida fría.

Las luces de otro Mercedes idéntico al suyo, con dos secretas sentados delante, le hicieron señales al chófer, quien escuchó por el sistema de comunicación interno:

—Hoy cambiamos de recorrido. Comunicación 345.

Al servicio secreto alemán les había llegado por una carambola de bits perdidos y encontrados en el espacio digital un informe sobre dos serbios que cometieron en Madrid un ataque. El policía de turno, al clasificar el informe entre las múltiples casillas que enumeraban los posibles motivos de los perpetradores del acto criminal, pinchó terroristas, y por eso el director debía ser protegido, por el peligro de los serbios que, duchados, se relamían las heridas en una celda de la comisaría de la Puerta del Sol de Madrid.

—Conviene de vez en cuando despistar a los posibles terroristas —⁠le advirtió el chófer.

—Vaya, lo que faltaba.

La policía secreta alemana andaba molesta con la americana, porque otra vez les ofrecía la parte estrecha del palo. El último incidente, ocurrido esa misma mañana, lo demostraba. Los oligopolios de calificación norteamericanos, desdeñando la prudencia aconsejable al publicar día sí y día no las rebajas de calificación de las deudas griega, irlandesa, portuguesa, italiana y española, asustaron a los inversores en la Bolsa europea por milésima vez. El yoyó de los índices bursátiles a media mañana cabreó a Rochelle, quien emitió un boletín rechazando de plano la descalificación. Los medios de comunicación europeos recogieron los datos del director, empeñado en defender el valor de la deuda y la integridad de la banca europea, ninguneando los publicados con precipitación por dos compañías americanas. Las redes digitales cosecharon un surtido variado de amenazas a la integridad del banquero francés; por ello, la policía secreta alemana, atenta al oleaje mediático y digital, espesó la protección del director.

Los americanos siempre se negaban a cooperar, aunque cuando era cuestión de proteger a los suyos no pedían ayuda, la exigían. Dejar a una compañía financiera, fuera una simple agencia de calificación o dos, sin supervisión del cuerpo de inteligencia policial en los tiempos presentes parece una idea descabellada. Aquí el motto es mejor que el de los bancos respecto al rendimiento de las acciones de bolsa. Ellos dicen en cuanto a las inversiones en valores bursátiles que «El pasado no ofrece garantías sobre el rendimiento futuro». Rochelle lo modificaba un poco: «Las acciones del pasado sí garantizan el futuro, que meterán la pata de nuevo». El superior de la secreta alemana, por eso, en cuanto se movía un milímetro el rompecabezas, tomaba medidas, aunque fueran dos serbios en Madrid o los digicriminales, no importaba. «A mi presidente nadie le toca un pelo. Deutschland über alies».

10. Una nueva oportunidad de victoria:
el torneo de hockey sobre hierba de Madrid

Por suerte, Pepe Paredes siguió con la copla, superando con su ardor combativo la pereza de andar en moto un día de lluvia, y abrigado con una trinchera de nailon azul sobre el mono de cuero de motero llegó a la entrada del Club Madrid. Tras pasarla, se detuvo en una curva desde donde controlaba bien las entradas y salidas al recinto. Estaba dispuesto a esperar con paciencia a que su novia y compañía aparecieran. La lluvia abrillantaba la carretera al transformarse en un fino chirimiri. Enchufó el iPod, y apenas escuchaba los primeros compases de la canción Say I will, de Kayne West:

Why would she make calls out the blue

Now I’m awake sleep isn’t new

Hey hey hey hey, don’t say you will, unlessyou will

Hey hey hey hey, don’t say you will, then play you will, I pray you will.

Entonces detectó la llegada a la entrada principal del club de Ellen con Érica en el Mini. Solo quedaban cinco días para el torneo, y necesitaban seguir con los entrenamientos. Pepe se ajustó la chaqueta de la trinchera y, cuando se cercioraba con un último vistazo a la redonda de que el paisaje estaba en orden, advirtió la presencia de un Audi 4, del que descendieron un par de tarugos con el coco rapado al cero, gafas de sol oscuras, cazadora de cuero negra, botas de cowboy y pinta de malotes. Andaban de esa forma particular que tienen los petardos, un poco echados para delante y acompañándose de un descompasado meneo de los brazos. Uno era ancho de espaldas y estrecho de caderas y el otro al contrario. Eran los aseguradores descritos por el Tuerto de Minsk a Joost, quien los conocía de una vista oral en el juzgado de La Haya. Dos mercenarios serbios, Janko Pantich y Remfro Slobodan, que hacían trabajos a granel. A ellos encomendaron la misión de actuar a la descubierta, agrediendo a la capitana de equipo en el propio club, para contaminar la escena, mientras que Alex y Vova, los bielorrusos, se encargarían del crimen: asaltar a la entrenadora, Érica Forbe, en su propio domicilio.

Los serbios recorrieron un trozo de la valla mirando con insistencia hacia dentro. Sus intenciones parecían claras, saltar la valla y pasar sin invitación al club. En el momento en que uno, el de las espaldas anchas, se volvió a mirar hacia la carretera, Pepe le sacó una foto con el móvil. Rápidamente se la mandó como SMS a Wouda con el mensaje «Necesito identificación, ¿cómo hago?»; este sin pensarlo dos segundos la pasó a Robert Schultz, este a Paul van Rossem y este de vuelta a Robert, quien la rebotó a Wouda y, así, le llegó a Paredes. «Remfro Slobodan, tipo peligroso, mercenario serbio, trabajó a las órdenes de Gadafi en Trípoli durante las revueltas de los noventa». Paredes notó el frío en las manos a pesar de los guantes; sin perder ripio, observó a los tipos caminar de vuelta al Audi 4. Paredes llamó a Wouda:

—¿Qué hago? —y le describió la situación en dos frases.

—De momento, síguelos, que no te vean. Las motos resultan fáciles de reconocer. Deja un coche interpuesto entre ellos y tu moto. Mantente tranquilo, mando refuerzos.

En tres minutos, Manuel Benavides tenía noticias de la presencia de indeseables en territorio nacional, concretamente en los alrededores del exclusivo Club Madrid; a un tal R. Slobodan lo veía en la pantalla de su ordenador junto con un breve currículum.

Los malotes entraron en una gran superficie de Pozuelo de Alarcón. Pepe se quedó vigilando su coche. Media hora después salieron con una bolsa de plástico enorme. Justo en ese momento, llegaron dos coches de policía sin identificar. Un agente de paisano se acercó a Paredes, que se llevó el gran susto, porque la capucha de la trinchera le impedía la visión periférica.

—Tranquilo, ya nos hacemos cargo.

Un coche de la policía adelantó a los malotes, y el otro los siguió detrás. El primero entró en el club y se dirigió al edificio social; el segundo vio cómo los granujas aparcaban, sacaban de la bolsa un edredón, le arrancaban una cubierta de plástico, que, sin ningún sentido ecológico, dejaron caer al suelo. Con las mismas echaron sobre la valla el edredón doblado en cuatro para no pincharse, y cuando ambos cayeron del otro lado, corrieron como gamos torpones, alcanzando en dos patadas el campo de hockey. Los policías les perdieron la pista por un momento.

Ellen pitaba el final de un ejercicio cuando percibió por el rabillo del ojo a unos rapados con los bajos de los pantalones mojados zancajeando a paso de trote. Venían hacia ellas. Uno apuntaba con el dedo índice a Charo, la capitana del equipo, que en ese momento, agachada, se ataba los cordones de un zapato que se le había salido durante el juego. Ellen efectuó un rápido movimiento y se situó frente al grupo de chicas, y la entrenadora Érica y las jugadoras experimentaron la sensación de que Visser era un robot antropomorfo, un androide, un ser humano mecánico, y que asistían a una película donde la realidad se convertía en un espacio virtual. El cuerpo de Ellen se tensó y redondeó a la manera de un erizo al sentir la proximidad de estos extras que pertenecían a otra película, y la escena del tirón de la bicicleta en Ámsterdam le pasó por la mente en un flash. «No me cogerán por sorpresa», y, por si las moscas, encaró a los serbios.

—¿Qué quieren? —preguntó con acento de hierro oxidado.

El mutismo de su respuesta contenía una fuerte dosis de violencia. En un segundo, Ellen se volvió de lado y les ofreció a los malotes un perfil tan estrecho que se preguntaban si la rubia se había partido por la mitad. Fueron unos segundos mátrix. De repente, Slobodan, el de las espaldas anchas, la vio frente a sí y acto seguido un golpe de kárate impactó de lleno en su estómago. Sorprendido, sintió un súbito ardor de estómago como de úlcera de duodeno, pues le subía esófago arriba. A la bestia Janko Pantich, el ancho de caderas, le ofreció asimismo un ángulo estrecho. Y se agachó haciéndose más pequeña aún. La postura de Ellen envalentonó al malhechor. El luchar con ventaja le infundió al serbio una confianza de Goliat, que animaba su rostro. Levantó un puño al aire para machacar a la joven, pero al lanzarlo para abajo solo encontró aire en el despliegue; en ese momento, Ellen se irguió cuanto pudo y con una palma le atizó un golpe seco, cortante, en la espalda, y girando sobre sí misma, al tiempo que cargaba toda la fuerza de su cuerpo en el talón del pie, le arreó un trastazo en la cabeza, que la enderezó, y medio K. O. cayó al suelo. Una bocanada de sangre ensució el cuidado césped. Slobodan, totalmente recobrado del patadón en el estómago, miraba a la rubia con ojos incrédulos, pues él había domado y violado a decenas de mujeres musulmanas, y la ira le llevó a arremeter contra la agresora, la presión de las venas rojas casi revienta el blanco de sus ojos, e hinchado de rabia asesina aprestaba sus innobles manazas, pero en ese justo momento un arma de dos cañones largos se le metió por la misma nariz. Tuvo, en verdad, suerte, pues Ellen le esperaba con los brazos abiertos, que a modo de bolas rusas le hubieran golpeado en las orejas, y sus oídos nunca hubieran escuchado los subsiguientes gritos de dolor. Su vida hubiera sido por una larga temporada una película muda. Slobodan se tiró al suelo e intentaba sacar una pistola de la sobaquera, cuando Ellen con un limpio taconazo le produjo una súbita depresión de energía; sus músculos perdieron fuerza. La luxación consecuente le duró dos semanas, y la humillación, el resto de su vida.

Por suerte, estos parajes idílicos no llegaron a escuchar el tableteo de un arma de repetición de la policía; debió de ser, pensándolo bien, gracias a la virgen que llevaba Slobodan al cuello en una cadenaza de oro macizo; la virgen, podemos decir que le vino a ver ese día. Janko y Slobodan, según decían en comisaria, «cantaron a dúo y por separado». Manuel Benavides, con la ayuda de Van Rossem, consiguió distinguir moros de cristianos, y el Tuerto de Minsk se vio envuelto, de nuevo. Benavides entendió desde el principio lo de los aseguradores, indicador efectivo de que otros malotes andaban cerca. Janko cantó largo y tendido. Cuando salió de la cárcel decidió regresar a su pueblo en vez de enrolarse en guerras que no eran suyas; además, sus finas manos le metieron en serios apuros durante su carrera profesional, porque nadie se creía que fuera un asesino con esas manitas de adolescente. Slobodan se dedicó a ganarse la vida en espectáculos amañados de lucha libre en miserables pueblos de China.

Paredes fue efusivamente felicitado por su acertada actuación, que había evitado el descalabro de Ellen Visser y de Charo Prats, la mejor jugadora del equipo español, y, según cantó el Janko, su objetivo principal. Incluso, intentando ganarse la voluntad, que ya tenía perdida de antemano, del comisario Benavides, le mostró un recorte de una revista de hockey donde venía fotografiada Charo en diversas poses. El dedazo del mercenario apuntaba a la estampa de Charo en la hoja, mientras explicó en su endemoniado idioma a la intérprete que la orden era arrearle una mano de palos. La intérprete tradujo «palos», aunque la expresividad de Janko rozó lo pornográfico. Benavides ordenó ducharles y llevarlos a una celda. La ducha, ya se sabe, puede ser en seco, pero te resbalas igual, y acabas por el suelo, y, mientras estás de rodillas buscando el jabón, un zapato en pico te puede romper la boca. La sangre desaparece sin dejar rastro. Tras hacer unos abstractos dibujos, baja por el desagüe. Janko y Slobodan asumieron la ducha, porque ellos en Trípoli habían dado baños completos de limpieza en seco también, donde a las víctimas acabaría faltándoles hasta la respiración.

La actuación de Ellen, narrada en detalle por diversas jugadoras, llenó muchas horas de conversación con Paredes; hasta su monitor de kárate, Romeo, recibió en Ámsterdam un informe sobre las buenas maneras empleadas por su discípula, y lo aprovechó para dar una lección a sus pupilos en el gimnasio.

—Chavalas, chavales, la historia de Ellen ilustra lo que he dicho siempre: hay que andar con cien ojos.

La distracción causada por el incidente obligó al equipo a echar horas extraordinarias y a permanecer en estricta concentración unos días en Miraflores de la Sierra, un pueblo cercano de Madrid, alejado de la sede del club, por si las moscas.

Érica llevaba a las chicas por la mañana a correr por la sierra en pantaloncito corto y con unas temperaturas gélidas, aduciendo que este extreme training daba resultados infalibles. Ellen advirtió a Érica del cansancio y la cara de pasmo de las chicas, que tras dos horas de sube y baja por los montecitos serranos, enfiladas por unas corrientes de aire que cortaban la respiración, solo recibían como recompensa un yogur sin azúcar, frío, y un sobrio bocata de jamón serrano para el almuerzo. Luego, el resto del día a jugar a hockey en el patio de un colegio abandonado, triste, donde las canastas de la cancha de baloncesto carecían de red. Las instalaciones no tenían nada que ver con las del Club Madrid. Al tercer día, Érica las sorprendió con un chocolate con picatostes al regresar de las dos horas de extreme training, que casi hicieron que se olvidaran del martirio de los días anteriores. Las sesiones dieron buen resultado, especialmente porque las preparaba física y psicológicamente para aguantar adversidades.

Durante la última sesión, de doce y media de la mañana a la una y media, Érica y Ellen las enseñaron a aplicar la rabia acumulada subiendo las pistas de los montes como cabras con un frío infernal; se llama la técnica de desplazar al contrario con un empuje legal, o en términos legos, si viene una jugadora del equipo contrario interfieres su avance haciéndote ancha de caderas. Unos vídeos de los Philadelphia Flyers, el equipo de hockey sobre hielo de Filadelfia, después del almuerzo, les sirvieron de ejemplo. Érica advirtió que no hacía falta mandar al contrincante a la enfermería, pero tampoco había que dejarle pasar con buena educación: «Usted primero». Érica y Ellen hicieron varias demostraciones, que no eran violentas, si bien el sudor producido por el forcejeo con que acabaron les indicó a las chicas del equipo que el contrario no pasaría ni vivo ni muerto.

Quedaba un día para el torneo, y Érica les dijo al despedirse:

—Mañana a descansar, a dormir diez horas, y a meteros muchos carbohidratos. Nada de visitas conyugales de los novios o novias. Ya tendréis tiempo de festejos cuando ganemos el torneo.

Paredes, visto lo visto, redobló la vigilancia, aunque desconocía que tras los aseguradores hubiera una célula de matones, los verdaderos encargados de atacar al objetivo principal: la entrenadora del equipo. Aburrido por la ausencia de Ellen, que estaba concentrada con el equipo en Mirasierra, Pepe cabeceaba de sueño cuando un parco sonido anunció que un pez había caído en la red. Esta vez era gordo.

El remitente dutchsuperman y el destinatario privatecoaching, dos direcciones de e-mail de usar y tirar, que Musarañas identificó en un par de segundos: Joost van der Linden y Alexander Kiriev y Vladimir Zatarinsky. «Pasar mañana por el despacho, donde Kara os entregará una mochila que contiene las instrucciones, diversos sobres con dinero y material adicional. Van incluidos los tickets a vuestro verdadero nombre, Alexander Kiriev y Vladimir Zatarinsky; las tarjetas de identidad y los carnets de identidad los he puesto con nombres holandeses, así como las reservas del hotel, donde figuráis como hermanos, Ben y Rick van der Broek. Nada más llegar a Madrid alquiláis un coche. No en las grandes compañías, que exigen tarjeta de crédito. En el sobre hay también un bono para siete días de hotel. El garaje está incluido. El sobre azul contiene la información sobre los contactos en España, dos miembros de una banda de rock, Residuos Tóxicos. Ellos serán los guías. La idea es que la Érica acabe magullada y transmita al equipo malas vibraciones».

El pánico hizo presa en Paredes. Fue a la cocina y, tras beber un vaso de leche sin respirar, engulló cuatro higos secos. De vuelta en el estudio-guarida tardaría tres minutos largos en dar el siguiente paso. Por los nervios. Ningún número figuraba entre los contactos bajo el nombre de Bas; el tecleo del apellido Wouda duraba demasiado; por fin al apretar a la llamada de voz escuchó el sonido intermitente del teléfono estableciendo contacto.

Un «Privado» apareció en la pantalla del móvil de Wouda, y al responder una voz al borde del ataque de nervios farfullaba:

—Soy Pepe Paredes otra vez, el amigo de Ellen. Tenemos que hablar. ¿Tienes Skype?

—Sí —y le dio la contraseña. Un momento después estaban conectados.

—Mira tu e-mail —dijo el hacker, ya con una cierta calma.

Wouda desapareció de la pantalla, y dos minutos después regresó.

—Aquí estoy, Pepe. Las señas de estos cabrones coinciden con los bielos que asaltaron a Ellen en Ámsterdam y a Pintueles en Oegstgeest.

—Estás al tanto.

—Por supuesto.

El balanceo nervioso del cuerpo de Pepe en la pantalla aconsejaba paciencia y usar mano izquierda.

—Tú, tranquilo, yo me encargo.

—Estoy asustado.

—Tranquilo, no te preocupes. Yo personalmente no puedo ausentarme del trabajo, estoy de editor suplente, pero los amigos de la policía de Madrid nos ayudarán como el otro día. Te tendré al tanto.

El pasapalabra habitual, iniciado por Wouda, llegaría a Robert, a Paul y a Manuel Benavides. Los dos últimos coordinaron sus acciones con profesionalidad.

La policía del aeropuerto de Ámsterdam, conscientes de la calaña de los clientes, preparó sendos Passenger Name Record (PNR), donde constaban los datos personales, antecedentes conocidos, domicilio, teléfono móvil, números de tarjetas de crédito, e-mails. La información fue transmitida a Interpol y enviada a Madrid. Los empleados del Tuerto de Minsk confiaban en pasar desapercibidos, porque gracias al Tratado de Schengen se cruzan las fronteras sin pasar el control de pasaportes. Sí controlan, pero no lo anuncian por los altavoces. Dos agentes de paisano comprobaron que Alex y Vova se subían el domingo al avión, destino a la capital de España. Tras la muda despedida, el jefe de servicio de Schipol notificó a los jefes: «El cargo salió para su destino».

Una pareja de policías españoles vigilaron la llegada de los falsos turistas a Barajas, que se dirigieron sin prisas al puesto de alquiler de automóviles, y al poco saldrían en un Nissan Qashqai, que pasada media hora desaparecía en las catacumbas del garaje del AB Hotel Maravillas de la calle de Velázquez. Se identificaron en recepción con los alias, Ben y Rick van der Broek. Alias que fueron añadidos enseguida a su PNR.

Un par de horas después, Pote vio por la ventana bajarse del coche, el Qashqai gris plata, a dos torres gemelas rubias y adivinó que eran el acompañamiento para una próxima actuación, que no sería musical. Les recibió rumboso, y, si en vez de tener la cabeza llena de humo, se fijara mejor, es posible que hubiera avistado la escolta policial que custodiaba a los compañeros del norte de Europa. Pero, como siempre, su necesidad de protagonismo, la verborrea de Pote, adornada de expresiones barriobajeras de un achulapamiento propio de la gentuza como él, entonó una barroca bienvenida para Alexander y Vova. Ben y Rick, dijeron ellos, que no entendían nada, pero sonreían con suficiencia de prebostes del crimen. Pote, una vez dentro de casa, enfilada la cuesta abajo de la palabrería, iba desbocado, «A esa tía le damos un poco de acción, ya veréis, y la violamos», hasta que una mano de Alex-Ben puso fin a la sarta de imbecilidades que no entendía, pero el tono compensaba su falta de contenido. A continuación, un abultado sobre arrojado sobre la mesa, con diez mil euros, hablaría con mayor propiedad que los mil palabros del Pote. Las torres gemelas prometieron otro sobre igual cuando el trabajo estuviera terminado. El Chapas, que entendía inglés, alucinó, nunca le había pasado nada semejante, y, cuando se lo comunicó al Pote, este agarró la guitarra y empezó a improvisar una canción, Action, action, que indicaba un subidón de adrenalina producido por la vista de la pasta y el deseo de camorra. Se paró un momento y le preguntó al Chapas si debían exigir lo que les debía el Theo de la anterior operación, y su traductor personal lo desaconsejó, especialmente al notar que a Vova-Rick, al desperezarse, se le subían las mangas de la camiseta y dejaban al descubierto unos bíceps dobles que con el pechazo formaban un cruasán gigantesco.

El asunto era atizarle candela a Érica Forbe, la entrenadora del Club Madrid, una paliza en regla y que pareciera un robo común. «Tenemos que vigilarla para saber si vive con alguien más», indicó la voz de la experiencia de Alex. Y añadió:

—Conocemos la dirección, calle de Ibiza, 238, segundo derecha. Es una casa grande, con muchos vecinos, o sea, que hay problemas seguro. Iremos a echar un vistazo ahora mismo.

Se montaron los cuatro en el todoterreno gris plata y veinte minutos después se apostaron en la esquina de la casa, subidos encima de la acera. Pote estaba en su salsa, disfrazado mentalmente de malo de película. El Chapas rumiaba una congoja. Las bestias asesinas contemplaban el escenario urbano desconocido, sorprendidos de la ininterrumpida procesión de señores y señoras bajitos de pelo gris con bolsas de plástico agraciadas con el lema de Carrefour. Era lunes. Érica llegó como siempre a eso de las siete de la tarde a su domicilio. Aparcó el Mini frente a su edificio, y subió al piso. Vieron las luces encenderse en el segundo, el izquierdo visto desde la calle. Pote y el Chapas fueron a inspeccionar. En la misma planta había cinco puertas. Dudaron sobre cuál sería la correcta. Una pareja de tipos con traje gris aparecieron de no se sabe dónde y como vecinos amables les preguntaron si necesitaban ayuda.

—No, no, gracias. Nos hemos debido de equivocar de piso.

El Chapas tuvo una impresión acertada, que los tipos eran polis, fue un flash, un instante de lucidez, anticipado por la congoja sentida en el coche. «Ya estoy alucinando», dijo para sí, y se guardó sus sospechas, no fuera a ser que le tacharan de cobarde.

El Chapas se acercó al Nissan, entonces Alex-Ben bajó la ventanilla.

—Sí, segundo derecha. En el buzón pone señorita Érica Forbe, segundo A. Todo OK.

—¿Qué es todo OK? —preguntó Alexander-Ben.

—No sé, que no pasa nada, que no parece haber gente.

—¿Cómo que no hay gente? Regresad, y llamad a las puertas que no sean la de ella.

Así, volvieron los dos perdedores, que más parecían vendedores de droga que tipos legales. Galguearon a escape hasta el portal, y sin esperar al ascensor subieron de nuevo. Solo en el 2 D salió una vieja con bata y en zapatillas, que les respondió con cajas destempladas que allí no vivía María Elena alguna. Los polis, que escuchaban desde el rellano, los oyeron marchar. Una pareja de refresco los escoltó de vuelta a la guarida, y se aburrió hasta que los gorilas cogieron las de Villadiego y regresaron al hotel.

El martes lo dedicaron los bielorrusos al turismo. Los polis los vieron comiendo en una cafetería del estadio Bernabéu, del Real Madrid, y pasearse por la Gran Vía. Los muy jodidos se fueron de putas. Se las ligaron en la misma calle, en una paralela de la Gran Vía, detrás de H&M. Las cataron como a ganado. El Vova hizo darse la vuelta a la suya, y palpó el culazo inmenso de la mulata, para asegurarse de que no había trampa ni cartón. Las dos parejas desaparecieron en el portal de una casa cercana.

Salieron a la media hora, y se metieron al Vips a cenar a horas europeas. Pidieron dos hamburguesas por persona, nachos, croquetas, y de postre sendos batidos de chocolate con nata. Consumieron dos tanques de cerveza de medio litro por cabeza. Luego visitaron sin perderse ni confundirse los peores antros de la zona. Seguro que el botones del establecimiento les indicó de antemano la ruta. Volvieron al hotel a las tantas. Los polis pidieron reemplazo, iban quemados de un servicio largo e inútil, y con apenas un bocadillo en el estómago.

La ocurrencia de Pote y el Chapas de ataviarse con un mono azul de mecánico fue acogida con hilaridad por el relevo policial de la tarde del miércoles. «Joder —⁠embromó uno al otro⁠—, que llevan uniforme de currante». Benavides, que dirigía la operación él mismo desde el despacho, ordenó seguirlos. «Irán a recoger a los gorilas al hotel». En efecto, desdeñaron el aparcamiento oficial frente a la confitería Mallorca, malaparcando un cacharro prestado del padre del Chapas en la calle de Don Ramón de la Cruz. Tras una llamada al móvil, emergieron los bielorrusos del garaje del hotel, y los del mono se montaron en el Nissan. Doblaron a la izquierda en Ortega y Gasset, luego otra vez izquierda para embocar Príncipe de Vergara, subieron por Alcalá y, a la altura del cruce con Goya, torcieron a la derecha hacia Narváez, luego casi al final de la calle doblaron en la de Ibiza en sentido contrario al parque del Retiro, en busca del número deseado.

Manuel Benavides encargó vigilar la residencia de Bela, Maya y Ellen a dos policías, quienes aprovecharon para interrogar al portero de una casa cercana de la calle de Oruro, donde unos días antes varios cacos habían hecho botín en casa de un conocido escritor. Por si hubiera alguna relación. Pero el portero era torpe de explicaderas. Comunicaron que allí no pasaba nada. Mientras tanto, Rubiales y Pinzón acompañaban desde hacía varias horas a Érica en su casa. Recibieron la comunicación: «Los cómicos se acercan al teatro». Alex se quedó con el coche en marcha aparcado en una esquina. Pote y el Chapas en mono, el Vova con visera y gafas de sol caminaron hasta el portal. «Los cómicos están a punto de entrar en escena». Pote y Chapas sentían las manos frías y un temblorcillo propio de estados griposos, mientras que Vova avanzaba como el tigre en la selva.

«Arriba el telón». Vova mandó a Pote y al Chapas por las escaleras mientras él llamaba al ascensor. Cuando estaban ante la puerta de Érica, Vova sorprendió a dos policías escondidos en un descansillo. Sin pensárselo dos veces, sacó con rapidez un pistolón de 9 mm largo, les disparó una rociada y pegó un tiro a la cerradura del piso que la hizo saltar por los aires. Rubiales, dentro del piso, dio un respingo y Pinzón recibió el impacto de la puerta en la cara, cayendo al suelo. Vova, al ver a Rubiales, no lo dudó dos veces, disparó a quemarropa, y a Pinzón, que se incorporaba también. Cuando Érica se lanzó sobre él, la agarró con una fuerza brutal de los pelos, quedándose con un mechón en las manos. La vio caer hecha un ovillo, se acercó y le arreó un tremendo golpe con la pistola en la frente. Pote y el Chapas apenas habían traspasado el dintel de la puerta, y ya volaban escalera abajo, sintiendo una especie de abejas que siseaban a su alrededor; provenían de las pistolas de los policías apostados en el rellano. El Vova se volvió y devolvió una rociada de proyectiles, que paró el siseo de las balas de los polis emboscados.

El Nissan abandonó veloz el lugar de los hechos, con Alex al volante y Vova en el asiento del acompañante; desafortunadamente, el denso tráfico dificultó la persecución. Los otros dos macarras, al salir del portal, corrieron como cabrones, despistándose por las callejuelas adyacentes. A la media hora, la policía encontró abandonado el Nissan a la altura de la calle de O’Donnell esquina Fernán González. Los pájaros habían volado.

Horas después, Manuel Benavides repasaba en su despacho las actuaciones del día con el detective Rosales.

—Rubiales, mi mejor hombre, muerto, deja tres hijos y viuda; Pinzón, el policía con mayor experiencia de la unidad, malherido en el hospital con una bala alojada en una pierna; Érica Forbe, extranjera residente en Madrid, descansa custodiada en el hospital, con lesiones graves en la cabeza. Rosales, mi nota es un suspenso. Mi estrategia ha sido mala y la ejecución del operativo, peor.

—Jefe, no se atormente.

Benavides descolgó el auricular, pulsó el número 6, y la voz de Paul se escuchó al otro lado de la línea. Las palabras del amigo acapararon la atención del comisario de Ámsterdam, mientras anotaba algo de las explicaciones del colega. «Hay días en que es mejor no levantarse, y que lo digas, Paul». «Dag, Manuel. Suerte. Sterkte».

La entrenadora, magullada de cuerpo y espíritu, yacía en la cama del hospital, sin poder borrar de su cabeza el cuerpo de Rubiales, tapado por una sábana y tendido en el piso de su apartamento. La cara del asesino afortunadamente la desplazaba de su cerebro la valentía con que Pinzón se había arrastrado herido hasta ella para protegerla por si volvía el matón. El viaje al hospital en la ambulancia era como una nebulosa; recordaba a un enfermero rogándole que permaneciera despierta, cuando los pesados párpados se le cerraban.

Ellen, notificada por la policía del fiasco, voló en taxi al hospital para visitar a Érica. Al verla malherida, sus ojos fulguraron de rabia, lamentando que sus dientes depredadores no hubieran podido hundirse en la carne del criminal.

—Ellen, mañana tengo que estar con mis chicas… —⁠susurraba la agredida⁠—. Pase lo que pase, tengo que estar con mis chicas durante el partido…

Ellen ensayó diversas sonrisas, que sustituían a sus escasas palabras. La doctora preguntó que «dónde tenía que estar la paciente al día siguiente», y expresó serias dudas de que pudiera recuperarse del golpe y del trauma tan rápido. La dosis de calmante de caballo la tendría sedada hasta las ocho cuando servían el desayuno y ella volvería entonces para la ronda de la mañana.

—Diagnosticaré entonces la extensión del daño y si conviene hacer unas radiografías.

La muerte de un policía siembra la alerta entre sus compañeros, los motiva al máximo. Los ojos y los oídos se agudizan. Las bestias sueltas fueron avistadas el mismo miércoles por la tarde. La euroorden de captura, cursada por si los tipos huían de España, nunca se cumplimentó, porque un policía urbano de la estación de Atocha reconoció a las torres gemelas, que, disfrazados con camisetas del Atlético de Madrid y cubiertos con viseras rojas, buscaban el anonimato chillón de los forofos de fútbol. Se les notaba a la legua la falsa jovialidad. Cuando terminaron de comprar dos billetes para sendas literas en el talgo Madrid-París, su sombra se alargaba por la sala de salidas de la estación. Manuel Benavides decidió dirigir en persona la operación. Un comando de los Servicios Especiales de la policía tomó posiciones, pero Benavides temía ocasionar un derramamiento de sangre inocente y se preocupaba por las consecuencias de una acción comando en un vestíbulo rebosante de viajeros y dos bestias acorraladas, armadas. Había demasiada gente alrededor. Un mando de la Policía Nacional, designado por sus jefes, sugirió una estrategia utilizada por la Guardia Civil cuando se trataba de armar un cepo para los de la banda terrorista ETA. Benavides, siempre abierto a un buen consejo, apostó por la estrategia sugerida. Para empezar ordenó que se enteraran del número de vagón y de literas de los gemelos. Cuando los bielorrusos entraban en el compartimento, dos policías les empujaron dentro, y otros dos, que ya estaban allí, les conminaron con la boca de sus metralletas:

—Moveos, cabrones, que mi amigo Rubiales os recibe en el infierno a hostias.

Alex comprendió sin entender, mientras que Vova ni entendió ni comprendió, e intentó sacar la pistola, pero el cabo Manuel Pajares le pisó la muñeca con tan buena maña que por el resto de sus días el bielorruso Vladimir Zatarinsky, Vova, alias Rick van der Broek, notaría como que llevaba una muñequera de hormigas bajo la piel.

—Este idiota va a salir caro al Estado español, pero él por lo privado se va a gastar una fortuna en fisioterapia —⁠sentenció el cabo.

Los trasladaron a la comisaría en dos furgones diferentes. A causa del tráfico de Madrid, los frenazos, los cambios de carril inesperados para esquivar a los conductores novatos, se llenaron la cabeza de chichones. El juez enarcó las cejas al observar el estado de los acusados y culpó a las distinguidas fuerzas de seguridad del Estado con abusos físicos.

—Aquí no toleramos maltratos —⁠galleó.

Manolo Pajares le respondió con la autoridad propia de un hombre de bien:

—Los acusados rehusaron ponerse los cinturones de seguridad en el coche que los conducía a la comisaría. Su Señoría, al doblar en O’Donnell para enfilar Velázquez, salieron por los aires y se golpearon con las paredes de la furgoneta. Ya sabe usted cómo van estas cosas.

Dos horas después, Vova cantaba de plano en un ruso espeso de incorrecciones, que el traductor diplomado desinfectaba al ofrecer su versión al juez. Terminada la vista, el magistrado fijó el día de la sentencia; en esa fecha, Vova entró en un penal en la sierra de Madrid, en Soto del Real concretamente, donde sigue todavía. Alexander olvidó al amigo y, tras una breve temporada en la sombra pagada por el gobierno, regresó a Holanda en un autobús de la compañía Alsa. Se apeó al final del destino, en Róterdam; sin pensarlo dos veces se apuntó a trabajar de estibador ilegal en el muelle. Nadie le vigila, aunque sabe que la ley tiene ojos por todas partes.

«Los idiotas de la banda Residuos Tóxicos caerán en su momento», pensó Benavides, dejándolos fuera del quehacer del día. Tenía cosas importantes que atender, pues en ese momento centraba su atención en la captura de Alex y Vova. «La gente como Pote —⁠pensó⁠— acostumbran a meter la pata una, dos y hasta tres veces. Jamás aprenden».

Pote y el Chapas, mientras tanto, andaban de los nervios; cruzaron el parque del Retiro al galope, mercaron forraje en un quiosco, una litrona de cerveza y un bolsón de patatas fritas, y se sentaron en un banco a rumiar. Los paseantes del Retiro los confundían con yonquis, porque tiritaban de canguelo. El Chapas repetía:

—La hemos jodido, la cagamos, si nos pillan, al trullo. ¿Qué hacemos?

Pedía consejo a alguien que cuando se encontraba en dificultades su respuesta solía ser tirar las riendas al aire y embestir desbocado el problema, que pasase lo que tenía que pasar. La respuesta fue la previsible. Pote sacó una Sepparti del bolsillo, y una sonrisa de bobo acompañó a la frase:

—Nos quedan las pistolas, tío.

—¿Y qué vamos a hacer?

—Joder, venderlas.

—Si se enteran los nigerianos nos funden. Pote, piensa, tenemos que pirarnos de Madrid por una temporada.

—Tú, déjame a mí.

Abandonaron el parque del Retiro por la salida de la Puerta de Alcalá, cruzaron la calle de Alfonso XII, y caminaron ligero hasta Atocha, apurando a la carrera las calles que les separaban del cuchitril de Rojete. Una vez en la puerta, Pote, sin apenas resuello, le soltó a bocajarro:

—Rojete, ¿a cuánto una caja con cien pistolas de plástico convertidas?

—Oye, chaval, un momento, eso es mucho fuego, y yo no vendo esa clase de artillería.

Pote sacó la pistola y apuntó a Rojete.

—Mira qué preciosidad.

Rojete, al ver la salivilla de tarado rezumando en los labios, y por si las moscas, cogió el arma en la mano, la sopesó e hizo como que la inspeccionaba.

—Parece de verdad.

—Es de verdad —dijo el Chapas, que empezaba a calentarse con el plan de Pote.

—Insisto, yo ni sabría qué hacer con ellas. Puedo preguntar, pero tardaría un tiempo. ¿Seguís viviendo en el mismo sitio?

—Sí, en la calle de San Cosme y San Damián. Nos tienes que dar razón esta misma tarde.

—Veremos.

—Olvida el veremos, Rojete, que nos debes mogollón, te hemos dado a ganar mucha plata.

El comerciante acusaba la edad, de su rizada cabellera apenas quedaba una escasa mata de pelo blanco que cruzaba su cabeza de oreja a oreja, la barriga seguía creciendo, cada día le daba mayor pereza afeitarse la barba por las mañanas, y ansiaba la llegada del final de la jornada, subir a casa y rellenar un crucigrama. Sentía que ya los pagarés de los amigos estaban cancelados, Pote y el Chapas eran simplemente amistades de conveniencia. «Pistolas para tu madre», se dijo. Al otro lado de la línea telefónica la voz de un verdadero amigo, policía por más señas, anotó los datos del domicilio, los nombres de los dos delincuentes, con precisión y agradecimiento.

Manuel Benavides, alertado del asunto, ordenó que las Fuerzas Especiales se ocuparan de detenerlos mientras ellos cerraban la operación de los bielos en la estación de Atocha.

A las ocho en punto de la tarde, el Chapas asomó por la puerta de una casa cercana a Lavapiés. Iba a comprar provisiones en una tienduca de la calle de San Pedro. Nada más cruzar la calle de Atocha, tres agentes de las Fuerzas Especiales lo detuvieron, y él se entregó sin rechistar. A continuación, un interrogatorio hecho a la carrera en un furgón de la policía limpiaba su conciencia. Los agentes explicaron su plan para arrestar a Pote, montado sobre un croquis de la casa dibujado por el Chapas. La entrada por aquí, luego si se torcía a la derecha, y desembocaba uno en un amplio espacio, la cocina y el salón juntos; si, en cambio, se torcía a la izquierda se llegaba a la habitación donde ensayaban los músicos.

Las Fuerzas Especiales establecieron el operativo «Tormenta en un vaso de agua» con presteza. Llamaron al comisario Benavides, quien acababa de detener a los bielos en Atocha. Dio el conforme a los planes del jefe de las Fuerzas Especiales. Al despliegue de seis agentes a la puerta del domicilio en cuestión, seguía la invasión de la casa. Tres agentes actuaban de fuerza de choque mientras otros tres cubrían la retaguardia. Con la llave del Chapas abrieron la puerta, y tres agentes corrieron hacia la cocina y tres hacia el salón de ensayos. Pote oyó:

—¡Policía! ¡Policía! ¡Manos arriba!

Se aturulló y, sacando la pistola del bolsillo, sin pensar disparó con tan mala fortuna que la bala perforó el muslo de un agente, y este, al mirar la cara de Pote entre asustada, violenta, perdida en las nubes, le envió al purgatorio cuando el muy idiota le iba a volver a disparar, desoyendo la tajante orden:

—¡Tira el arma! ¡Policía! ¡Manos arriba!

Residuos Tóxicos no podría volver a actuar, pues su principal guitarrista murió sin que se sepa bien por qué ni para qué. Sus padres fueron los únicos que acudieron al tanatorio, por piedad. Cerraban así un capítulo de su vida que trajo pocas alegrías a partir de que Pote cumpliera los once años de edad.

Las sábanas del hotel Ritz en Madrid atrapan con su suavidad al huésped, mimado por el tacto sedoso y el colchón ultramullido. El dilema más complicado que se le presenta a quien amanece en tan buenos aposentos es decidir si meterse en la bañera o darse una ducha en la cabina de piedra marrón, diseñada por Armani, cuya alcachofa arroja desde un fino haz de agua hasta una brutal cantidad que te deja la piel pelada y fresca para afrontar las penalidades del día. El agua filtrada para suavizarla finaliza la labor iniciada por los jabones de avena al herir la piel con una confianza salvaje. El albornoz con la «R» bordada en el bolsillo resulta igualmente difícil de abandonar, aunque la tentación del desayuno bufé, donde lo peor es que uno tiene que dejar muchas viandas sin probar, anima a salir de la lujosa habitación. Jan, Joost, Peter-Paul y sus respectivas esposas, que llegaron a Madrid en jet privado, ajenos al espectáculo ofrecido veinticuatro horas antes en la estación de Atocha durante la detención de dos hooligans del Atlético de Madrid. Los visitantes de la ciudad del oso y el madroño habían acordado encontrarse en el comedor un poco antes de las once, hora de cierre del servicio de desayunos. Querían tener tiempo sobrado para asistir a las 13 horas al primer partido del torneo de hockey femenino Club Madrid. Habían alquilado un monovolumen de lujo con los cristales traseros ahumados para que los llevase al club situado en Puerta de Hierro. Joost había prometido una sorpresa a Peter-Paul. Se encontraron en las gradas con un montón de conocidos, los caballeros y señoras que con polos y cazadoras deportivas frecuentan estos eventos, y quienes en los momentos claves orquestan las exclamaciones de victoria o fracaso, según vaya al equipo, los aficionados sin los que el ritual de la competición perdería color. El partido del equipo inglés contra el alemán se les fue sin sentir. A las cinco debutaba el equipo anfitrión, el Club Madrid, contra el Den Haag Hockey Club. El almuerzo fue de lo más agradable; pero Joost, que consultaba a cada poco un móvil de usar y tirar esperando impaciente un mensaje que nunca llegó, apenas saboreó el elaborado plato del día.

A las cinco en punto de la tarde, con los dos equipos a punto de comenzar el partido, apareció Érica, la entrenadora, cubierta con una gorra de béisbol calada hasta las cejas. Nadie podía adivinar por su enérgica compostura los moratones en las piernas ni que la gorra ocultaba una calva impresionante, pues el bestia de Vova la había pateado y arrastrado por los pelos. La frente estaba morada del brutal golpe que la hiciera perder el sentido. Únicamente Joost sintió saltar su corazón y que el pecho se le congestionaba por la opresión. La presencia de Érica le dejó perplejo. Las órdenes exactas fueron: «A la rubia mayor la mandáis al hospital, ¿entendido?», y lo repitió en inglés, por si las moscas: «The middle age blond must go to the hospital, understood?».

Érica dirigía la batalla deportiva con tenacidad de gladiador. Este día, y contra el Den Haag Hockey Club, sus indicaciones destilaban la experiencia de una campeona nata, y la entrenadora impartió a sus discípulas lecciones inolvidables. Cuando una holandesa se lesionó, y mientras era atendida, arengó a las suyas:

—Hay que pensar rápido y actuar con mayor celeridad aún. Chicas, permaneced centradas.

Sus palabras se pegaban al cuerpo mismo de las jugadoras, como el pecado a la conciencia, y los espectadores percibieron en las jóvenes miradas y tensiones propias de espíritus iluminados. El extreme training producía su efecto, las excelentes jugadoras holandesas se sentían superadas en su propio juego, las ganaban en velocidad, en control de la pelota, y los mejores pases largos los daban las españolas. Habitualmente los partidos de las holandesas acababan siendo una exhibición de habilidad física y técnica. Los aficionados bebían de sus botellitas de agua, no por sed, sino por puro nerviosismo. Al medio tiempo, las españolas ganaban 5 a 4.

—Ya las tenemos —fanfarroneaba Érica. Las fuerzas del desánimo las empiezan a desinflar⁠—. Sobre todo, chicas, permaneced concentradas. Ir a por todas, el stick en la tierra, nadie os podrá superar; si alguien os rebasa en el campo de juego, perseguidla, meted el stick, estorbad, recuperad la pelota. No les deis tregua.

La adrenalina de las españolas se manifestaba en sus caras cuando saltaron al césped para el inicio del segundo tiempo; hicieron un círculo del que salía una especie de rugidos:

—¡Madrid, campeón! ¡Madrid, campeón! ¡Madrid, campeón!

El equipo contrario sintió que las contrincantes tenían algo de leonas. Al saque del centro, aprovechando un pase flojo, Charo Prats arrancó literalmente la bola de la holandesa que tenía enfrente. El comentarista del diario El Mundo glosó así la jugada: «La agilidad y velocidad de la capitana del equipo Club Madrid, ingredientes esenciales de este juego, sembró la desmoralización en las jugadoras del medio campo contrario, superadas por la larga zancada de la española. Charo Prats, al embocar el área, y aprovechando la mala colocación elegida por la defensa central, que abría un hueco, disparó alto y con fuerza. La portera holandesa, aun sin cerrar los ojos, no vio la bola alojarse en el fondo de la red, y cuando se levantó golpeó repetidas veces el stick contra el césped, llena de frustración».

De hecho, casi reprochó a la defensa el haberla dejado vendida; sin embargo, gritó:

—¡Vamos, chicas, vamos!

El entrenador holandés, que en sus mejores ratos predicaba que él dejaba en estos partidos importantes a las chicas a su aire, abandonó la teoría al presenciar el gol de Charo, y sus indicaciones comandaron a sus jugadoras con la energía de un ganador. El reportero recogió bien la tensión del encuentro: «La grada vivía un partido memorable, en que dos escuadras de alto nivel se batían con bravura, y el juego destiló en las múltiples y rápidas jugadas, ataques y contraataques, la esencia de un deporte que combina a las mil maravillas la excelencia técnica y el equilibrio psíquico de los contrincantes. En ningún momento los equipos concedieron el triunfo al oponente».

El marcador indicaba 7-5 favorable al Club Madrid cuando el árbitro pitó el final del partido. Las chicas holandesas expresaban su desilusión desperdigadas por el césped, dos incluso lloraban de frustración. Lo dieron todo y se quedaron cortas. «Pasa también en la vida diaria. En ocasiones, te entregas y las medallas se las cuelgan los demás», diría el entrenador a modo de consuelo en los vestuarios.

Jan, Joost, Peter-Paul, y sus respectivas señoras, lucían sus atuendos, pantalones cortos negros y camiseta naranja, emulando a las de su equipo, si bien sus gritos desde la tribuna ayudaron poco. El juego del hockey sobre hierba tiene un componente psíquico, el que cada jugador debe conseguir gracias a su calidad de juego, y un equilibrio de conducta en el césped, en que la energía física, la fuerza, se combinan con la habilidad técnica individual, para superar al contrario en el juego, sin jamás humillarlo. Los caballeros holandeses entendían mal ese componente del juego noble, del deporte en general. Se atenían a las cifras del resultado, lo mismo que en los negocios, desconocían la ética del esfuerzo generoso para alcanzar un objetivo.

Tras la victoria, Érica se escabulló y su excusa se perdió entre las alegrías. Las chicas no se enteraron del percance de Érica hasta terminado el torneo al día siguiente. La ovación dedicada a la entrenadora cuando alzaron el trofeo del campeonato, tras ganar la final a las alemanas 10 a 8, le hizo saltar una lágrima. Las chicas del equipo holandés, que la conocían, pues ella había sido durante años capitana de su equipo nacional, se unieron a las felicitaciones. «El deporte triunfó una vez más», glosaría el reportero.

La alegría de Ellen se llenó de nubarrones, especialmente cuando Érica le pidió que se encargase de las chicas.

—Se merecen toda nuestra atención, pero ya no me tengo en pie.

Pepe Paredes, que se perdió el partido entre españolas y holandesas, apareció para la final y, como era habitual en él, se le vio la determinación de no fallar, no fallar a Ellen. Bastante había fallado ya; Ellen le había llamado por teléfono para contarle que habían entrado en casa de Érica, la paliza, el destrozo general, y solo se le ocurrió decir: «Ya se la arreglaré», porque en ese momento solo podía pensar en sí mismo, y siguió jugando con la consola de videojuegos. Llevaba varios días dejado de la mano de Dios, sin ritalín, sin nada, y la cabeza perdida. El día del partido con las holandesas lo pasó en blanco, perdido en los juegos, huyendo de cualquier tensión. Menos mal que al día siguiente recordó las palabras de su entrenador: «Si dejas de mirar la agenda un día, solo un día, seguro que metes la pata». La miró y vio que ese día se jugaba la final, que dos días antes Ellen le había enviado un SOS, y que él no se acordaba de nada. Fue corriendo al baño, se metió un ritalín y se colocó frente a su agenda. A la media hora llamó a Ellen, que no tenía humor para él, «Cabrón», le llamó. «Sí, eso eres, un cabrón. No quiero volver a verte».

Anonadado, Pepe empezaba el descenso a los infiernos de la autopiedad, cuando un rebote de rabia le permitiría asimilar el insulto. Cinco minutos después, la moto voló en dirección al Club Madrid. La tribuna jamás sentaría a nadie tan arrepentido; su mirada de cordero insistente en la rubia cabeza de Ellen debió de magnetizarla, porque sin venir a cuento ella se volvió, y los ojos de Pepe, cargados de veintiséis años de soledad, la camiseta desteñida, despertaron su lástima. Tras pensar «Este chico me mata», le mandó un beso minúsculo por el aire, suficiente para que Pepe renaciera de las cenizas, cobrando conciencia en ese momento de que el Club Madrid disputaba la final. Sus antenas aguilearon sobre las gradas el resto del partido. A cuantos gritaban mucho los tenía controlados, por si decían algo inapropiado. «Esos tres cerditos naranjas me caen fatal, jalean demasiado a las alemanas», pensó. Érica tampoco supo que Paredes fue su sombra de vuelta a casa, por orden de Ellen, donde se aseguró de que no había bielorrusos en la costa, antes de ir a juntarse con el equipo en un cercano restaurante donde había guateque para todos los participantes en el torneo.

11. El crimen y su castigo

El editor jefe de Het Dagblad no solía despeinarse por nada del mundo; de hecho, ni se tocaba el tupé a causa de la escasez de pelo. Pero hoy los pelos alocados indicaban que había pasado una noche de perros. Ruud entró con el careto y la sonrisa plastificada que usaba a diario.

—Hola, jefe, cuánto tiempo —⁠dijo imitando las alegrías enlatadas de los programas de noticias matinales.

—Cierra la puerta, Ruud. Mira, solo te lo voy a decir una vez, y lo grabo, para que quede bien claro.

Voos hizo unas muecas de impreciso significado, en las que el jefe ni reparó. Estaba ocupado apretando el botón de una pequeña grabadora:

—Has desgraciado la profesión de periodista y mancillado el nombre de este diario. Te vendiste por unos miles de euros a la misma gentuza que la sociedad holandesa, los lectores de este periódico, llevan cincuenta años intentando mantener a raya. ¿No sabes quiénes son? Da la casualidad de que los hooligans naranjas son los cleptómanos cuyo único fin en la vida es conseguir un capital de veinticinco millones de euros por cabeza, sumados a una pensión abusiva amasada gracias a la bondad de unos comisarios de empresa sin moral alguna, aumentada mediante bonus fraudulentos, que generalmente vienen de ganancias a corto plazo, que arruinan a los accionistas o los dejan donde estaban.

—Pero a qué viene el discurso, se olvida de que en su primera reunión al frente del periódico usted mismo pidió a la redacción artículos cortos con buenas cabeceras…

—El único cortafuegos que separa a esos ladrones de quedarse con todo somos nosotros. Este mismo periódico, como sabes, fue víctima de unos negociantes que vaciaron su contenido de valor, luego tiraron la cáscara, y a quienes la recogimos de la calle nos está costando Dios y ayuda arreglar ese desafuero. Para que funcione el cortafuegos, queremos defender la educación, la sociedad, no solo el Estado de bienestar, sino el equilibrio entre los diferentes grupos sociales. ¿Sabes lo que tus amiguitos han conseguido? Que cuando yo estudiaba, la diferencia de salario entre un jefe de empresa y su empleado peor pagado fuera en la proporción de uno a diez. ¿Sabes cuánta es hoy? De uno a cinco mil.

—Repito, que estoy de acuerdo…

—¿Sabes lo que nos cuesta cuando un tipo de esos vende una compañía holandesa a otra extranjera, y se mete en el bolsillo ochenta millones de euros? El descubrir las tramas, llevarlo a los lectores, supone miles de horas de trabajo y de investigación, porque las cifras siempre están ocultas en una caja fuerte a la que no tenemos acceso, y cuando la abrimos todavía quedan por descifrar las miles de trampas, sociedades interpuestas, con que ocultan la verdad, protegida por guardias de seguridad y por unas leyes que impiden el acceso a los datos. Luego vemos a esos mismos chorizos aparecer por todos lados como comisarios, del brazo de los políticos jubilados, y no tenemos suficiente gente para ni siquiera leer los e-mails que mandan los lectores con buena información.

—Exagera. Está tratando de censurarme, de cortarme las alas, so capa de una supuesta codicia, cuando usted mismo nos has pedido noticias fuertes…

—Mira, chico, en este periódico tomamos la libertad de opinión en serio, y tratamos de protegerla. Lo tuyo no tiene nada que ver con ese asunto.

—Yo también me la tomo en serio, que conste.

—Mientras, otros, los corresponsales en el extranjero, os dais la vida padre, y siempre acabáis escribiendo un libro casposo sobre el país de destino, porque os sobra el tiempo.

—Protesto…

—Tú cállate. Te vendiste, nos dejaste con el trasero al aire. Tendremos que publicar algo sobre tu comportamiento, y perder el tiempo, cuando el ciudadano normal, holandés, como el inglés o el español, sigue sin encontrar en sus políticos la respuesta a sus problemas. Que sube el coste del gasto médico, que los tribunales de justicia no funcionan, que la política de inmigración falla, porque los ciudadanos del Este están mudando las teles de los domicilios de Europa a sus salones, los roban y los venden por allá, incluso los coches. ¿Y qué hacen nuestros políticos? Nada, como con el petróleo, las grandes compañías a obtener beneficios récord, y, mientras, el consumidor a pagar precios altos. Los gobiernos cortando los subsidios a las energías renovables, y seguimos dependiendo de unos países que no son de fiar.

—La prensa, la televisión de calidad —⁠siguió⁠—, como los programas de nuestro Canal 2, somos la última línea de defensa, donde el ciudadano se apoya en lo mejor que podemos dar.

—Estoy de acuerdo totalmente.

—Les presentamos los avances médicos, distinguimos entre lo que sirve y lo que no. Tratamos de presentarles una cultura útil, una literatura útil, no para señoritos que se pasean con pañuelos de seda al cuello para parecer lo que son, unos inútiles. Intentamos que la política tenga contenido, que los políticos cumplan sus promesas, ¿qué te has creído?

—Yo nunca…

—Desempeñamos una función esencial en la sociedad. Tú nos has traicionado y vendido como Judas. Ruud Voos, no vales nada. Quedas despedido por traidor a este periódico y a la sociedad que te educó.

—Me dejará defenderme…

—No, no me interesan tus explicaciones mendaces. Tienes media hora para abandonar este edificio. Por cierto, serás denunciado a la Asociación de Periodistas para que revoquen tu licencia; además, pondremos una denuncia a través de la justicia ordinaria por tu complicidad criminal.

Varios redactores que lo vieron pasar sintieron ganas de agredirle. Uno, amigo de Bas Wouda, le despidió en nombre del colectivo.

—Voos, eres un grandísimo hijo de puta.

En el informe a la Asociación de Periodistas se leía: «En la sociedad actual, donde es tan difícil mantener el equilibrio entre los buenos y los otros, nuestro empleado, el periodista Ruud Voos, ha traicionado los principios y las causas defendidas por los trabajadores de la casa».

Solo el fondo de una botella de güisqui y un vaso fueron los compañeros del proscrito durante los días siguientes, que permanecieron vidriosos e impertérritos, incluso cuando se escucharon una especie de sollozos.

Cuando Miranda Werner, sentada en su oficina de BCUE, con Bas Wouda de testigo, apretó el botón que dice send, envió a OpenLeaks los documentos secretos de Willem van Oranje, con los cuatro encriptados libres de mordazas. El cuarto, que Wouda y Jan van der Toorn jamás conocieron hasta el juicio, relataba los contactos de Peter-Paul Sloterdijk y Joost van der Linden con la plana mayor de Battle of Trafalgar, y sus planes de acorralar el mercado de la alimentación para beneficiarse de la subida de precios, una página ejemplar de la cooperación entre los empresarios ingleses y holandeses. Apostaban que Het Dagblad los compraría para su publicación, porque el editor se sentiría obligado a cumplir; era como regar el jardín después de arrancar la mala hierba. La acertada impresión de que la primavera asomaba a la vuelta de la esquina completó el estado de euforia producido por una misión cumplida.

Escasos indicios de primavera percibía Paul van Rossem sentado en un automóvil, esperando la llegada del avión donde regresaban los tres cerditos desde Madrid a Schipol, en el aeropuerto de Ámsterdam. «La justicia española anduvo lenta —⁠pensaba⁠—, porque les debieran haber trincado por complicidad de homicidio. La muerte de Rubiales y la hospitalización de Pinzón dejaron chafado a mi amigo Benavides». Con quien por cierto acababa de hablar para asegurarle que «los turistas saldrían del aeropuerto esposados».

Cuando el confortable Falcon 900 DX de los socios de Willem van Oranje rodó hasta la terminal, el comisario los recibió con una bienvenida a pie de escalerilla. Sandra, Sabine y Tanja venían arregladas con llamativos conjuntos de esport y descansadas, pues la noche anterior durmieron a pierna suelta en la suite del Ritz. Jan, Joost, Joost Jr. y Peter-Paul, que se pasaron media noche tomando copas, venían hechos unos zorros. Según descendían por las estrechas escalerillas del avión, divisaron al comisario acompañado por tres agentes de uniforme; entonces sacaron pecho y metieron tripa, pensando que se trataba de agentes de aduana. «Venimos de Madrid. No traemos nada que declarar», dijo Peter-Paul, echando un vistazo al equipaje que el ayudante de vuelo empezaba a sacar de la bodega del aparato.

—Bien, excelente, el cargo de entrada de contrabando lo excluiremos de su dosier —⁠bromeó Van Rossem⁠—. Caballeros, pónganse aquí a mi lado. Usted, joven, cómo se llama.

—Joost van der Linden, Jr. —⁠contestó.

—Perfecto, señor Van der Linden, acompañe a su madre y a las señoras a la terminal y llévelas a casa, creo que les espera un chófer, que su padre y los señores les seguirán cuando cumplan unas formalidades. Primero deben rendir cuentas a la madre patria.

Sandra, Sabine y Tanja, un poco mosqueadas, parecían dispuestas a hacer prevalecer su buen gusto, los galones del uniforme Pauw, sobre la evidente falta de marca de la ropa de Van Rossem. En efecto, las tres lucían chaquetas de Pauw, el diseñador holandés aficionado a confeccionar prendas militares inspiradas en grabados franceses de la época de Luis XIV, mientras que el pedigrí del diseñador del traje del comisario apenas se podía descifrar por estar escrito en caracteres chinos. El olor a chamusquina asustó a las damas, quienes, ahuecando los pañuelos naranjas que adornaban sus cuellos, marcharon dóciles bajo la escolta de Júnior, mientras que la alarma y el desconcierto reinaban entre los maridos.

—Gracias, señoras —las despidió, educado, Van Rossem.

»Eva —advirtió a una agente de paisano con una pistola al cinto situada a su lado⁠—, acompáñelos, por favor.

»Ustedes dos —dijo, cuando las damas y el muchacho desaparecían por una puerta de la terminal, señalando a Jan y a Peter-Paul⁠— deben acompañarme a la comisaría a declarar. Usted —⁠indicando a Joost⁠— queda detenido por numerosos cargos de insider trading, homicidio en segundo grado, tráfico de armas, intimidación con propósito criminal…

Cuando concluyó de desgranar el sinfín de cargos, ordenó a un agente:

—Póngale las esposas. Pueden usar el móvil para llamar a sus abogados o, si lo prefieren, utilizar el fijo de la comisaría del aeropuerto. Estoy seguro de que en el plazo de unas horas llegará una euroorden de busca y captura de España, pues tendrán que responder también a la justicia española, después de ser juzgados en los Países Bajos, por complicidad en un homicidio y varios intentos de asesinato en segundo grado.

Los acusados alegaron cien excusas para sus actos durante el año que duró la llegada del caso a juicio, siendo la principal que solo habían tratado de defender el honor de la Naranja Mecánica, y casi, incluido Joost van der Linden, llegaron a convencerse de su limpieza moral. Olvidaban que su abogado, el famoso y carísimo Ben Zeeman, llevaba además de los cargos de la judicatura holandesa los de la justicia española. Ben Zeeman trabajaba desde tiempo inmemorial con los abogados de la firma de Madrid, Muriedas, Pizarro y Estébanez; concretamente, Tobías Muriedas era el letrado que defendía su caso en España. Pidieron el mismo anticipo que Zeeman, medio millón de euros.

El fiscal de Madrid, Pablo Ledesma, amigo de Schultz, a quien conocía de diferentes encuentros internacionales y de que coincidían en la conferencia antiterrorista europea una vez al trimestre en París, le hizo una confidencia fuera de los caminos oficiales, desfavorable a todas luces para los tres caballeros. Don Tobías, en presencia de Zeeman, les leyó un día en su despacho del Zuidas los cargos españoles: homicidio en segundo grado, dos intentos de homicidio, agresión y maltrato a personas, invasión y destrozo de la propiedad privada, y tres o cuatro cargos más que Ledesma añadió a la balanza de la justicia, ciega a veces, para crear un cierto sobrepeso legal. Y les hizo una advertencia:

—El juez Eliseo Baltasar, que instruye su caso, tiene una fama diferente del holandés Damen, conocido por su preciosismo en la aplicación de la ley. Baltasar posee fama de bulldog, que no suelta la presa hasta que le haya bajado los pantalones y dejado al descubierto el culo del criminal. El fiscal Ledesma, experto en temas de terrorismo, posee una tenacidad perruna semejante a la del juez. Pueden caerles cuatro años.

Zeeman, hombre compasivo en el fondo, al ver la cara de Jan añadió:

—Si bien gracias al tratado bilateral España-Holanda de intercambio de presos, la condena, en el peor de los casos, la podrían pasar en cárceles holandesas, más agradables que las españolas, porque permiten a los reclusos tener televisión en color por cable, frecuentes visitas familiares y la higiene resulta inmejorable.

Ninguno de los tres caballeros pegaría ojo en tiempo, y sufrirían pesadillas en las que los altos techos de sus mansiones se les desplomaban encima. La mengua de los ingresos redujo sustancialmente los excesos de sus respectivas mujeres. Pauw perdería tres asiduas clientas, que enseguida echaron de menos las recepciones con champy (champán), servido durante la presentación de las nuevas colecciones. Por primera vez, las altas paredes de los tres hogares escucharon voces destempladas. Jan tiró a la basura un montón de copias de la Apología de Guillermo de Orange que descansaban en una mesa supletoria del despacho; en su fuero interno, culpaba al panfleto de Joost del trastorno que los arrastró al precipicio. Y eso que desconocía la prolongada preparación ética del orangista club de debate León Rampante, las niñas tiradas de las bicicletas, los drogatas atacados con punzones, donde la conciencia de Joost y de sus camaradas adquirió el callo criminal, que les insensibilizó para el dolor ajeno. El color naranja acabó produciéndole alergia y, cuando leía un libro sobre el nacimiento de la nación holandesa y supo que Guillermo el taciturno fue durante años católico y que por conveniencias se hizo protestante, entonces el gusto por las guirnaldas naranjas y la fe en la verdad histórica escaparían por el sumidero del desengaño.

En su día más aciago escucharon la voz procesal de Robert Schultz, quien vació el tintero leyendo las faltas contra la hacienda pública, enumerando los cargos contra Joost van der Linden, sus socios, Jan van der Toorn y Peter-Paul Sloterdijk. Mencionó a sus esposas, Tanja, Sandra, Sabine, y, por supuesto, la compañía Willem van Oranje, las conexiones con el agresivo fondo inglés Reed Financial Experts, perteneciente a Battle of Trafalgar. Salieron a colación Joep Petersen y los amigotes del corps Gaudeamus, el reportero de Het Dagblad, Ruud Voos, un claro intento de comprar a la prensa libre y un ataque frontal a los principios de la democracia. «La suma de tan bajas acciones, coronadas por las enormes cantidades invertidas para beneficiarse del alza del precio de los bonos españoles, arroja un total abominable de actividad criminal y juego sucio».

Al concluir, Schultz volvió a nombrar a los implicados y a sus mujeres, personas en apariencia respetables, y lo repitió tres veces, hasta que los presentes veían a los tres cerditos y a sus señoras, vestidas con carísimos trajes azul marino de Pauw, unidos en una especie de cuerda de ahorcados, de criminales, que habían con su conducta negligente, así dijo, contribuido a la muerte de un agente de la policía española, el señor Rubiales, que dejaba viuda y tres hijos, a herir gravemente al agente señor Pinzón, a la muerte accidental de José Velasco García, alias Pote. Por todo ello serían juzgados en Madrid en fecha próxima. Tampoco dejó fuera la brutal agresión a la compatriota, jugadora internacional y entrenadora de hockey, Érica Forbe. Y, para poner una cinta de regalo al proceso, describió las actividades del Tuerto de Minsk, el tráfico de armas de plástico convertidas, que llevarán la miseria a miles de hogares, la venta de drogas ilegales, la trata de blancas y la prostitución de menores.

Las mujeres rompieron a llorar; si no fue una señal de arrepentimiento, sus lágrimas y sollozos de nervios rotos indicaban la efectividad de la lectura de los cargos hecha por Schultz. La paciencia del presidente del tribunal, el juez Hans Damen, permitió una presentación de cargos de tres horas. La evidencia iría apareciendo en los días siguientes del juicio, apoyada en infinidad de correos electrónicos, de llamadas por teléfonos móviles, de testimonios sobre el alquiler de los servicios de matones del norte y demás. Alexander, señalado por la policía en el muelle de Róterdam, declararía también; el testimonio de Vova, tomado en la cárcel de Soto del Real, sumaría ignominia a la vergüenza; Érica Forbe relataría el ataque…

El abogado Zeeman, un hombre de edad, bien engominado, con botas de cocodrilo de media caña, ni siquiera se molestó en exhibir su retórica mañosa. Por un lado, los jueces que le habían tocado eran tres huesos; el principal sabía comportarse como un verdadero magistrado, y en varias causas anteriores le toreó con bromas y triquiñuelas, sin dejarle pasar ni uno solo de sus trucos. Pensó por un momento si debería iniciar una recusación del juez, un procedimiento que le dio resultado en el pasado, pero el Magistrado, como motejaban al juez Hans Damen, auguraba escaso éxito, porque el togado conocía la ley mejor que él y, encima, sabía sus trucos retóricos, los vericuetos verbales y las trampas gramaticales, la niebla con que envolvía sus argumentos. Eran su especialidad, bien pagada por criminales de campanillas, si bien apenas despistaban al espabilado Damen.

El juicio, por otro lado, tampoco atraía la atención del gran público, y quizá ni siquiera le llamaban a «Barend y Stockmann», el programa del Canal 1, dedicado a repasar la actualidad cotidiana, de lunes a viernes, de once a doce de la noche, donde tantas veces continuaba el proceso iniciado en la sala de vistas, «como un plato de noticias a la frívola», a juicio del profesor Vaessens. La vanidad de Zeeman ganó los primeros compases, se veía interrogado por el hábil Stockmann sobre el caso, y quizá cuestionado por uno de los invitados fijos al programa, el diputado Charpentier (PSH), «un perro lobo de la política al que un día sí y otro no permiten en Barend y Stockmann, un programa de audiencia nacional, ningunear con impunidad a los partidos de derechas», en opinión del insigne profesor. El buen sentido ganó por el momento, si bien la idea de contrariar a Charpentier sedujo al abogado durante unos segundos.

«Compórtate —se dijo a sí mismo⁠—, conviene andarse con cuidado, Damen es mucho Damen». Además, le abrumaba el trabajo que le quedaba por hacer en su bufete, ¡qué tedioso!, repasar e intentar preparar la vista oral para refutar las pruebas presentadas por el fiscal. Encima, Schultz dejaba pocos cabos sueltos. Pidió a la sala tiempo, aire, mañana… «La frivolidad humana —⁠razonaba para sí⁠—, sumada al dinero adquirido fácilmente, un desproporcionado sentido de la importancia y un nacionalismo color naranja, hinchado por el agitar de banderines y bufandas Made in China que se venden en los estadios, un poco de Internet chungo, palabrotas mezcladas con titas en bolas, ocasionalmente tetas descomunales y una incontinente verborrea desquiciada, conduce a esto».

No lo dijo en voz alta, simplemente optó por dar la mano a sus clientes, recoger la cartera y salir de la sala con una sonrisa hueca. Suficiente para mantener ante las cámaras de la televisión la apariencia de hombre importante. Iba derecho a invitar a su amante a cenar a un restaurante carísimo, para limpiar fondos. Quizás una velada placentera le diera fuerzas para montar una defensa, pues toda persona, hasta el mayor culpable, tiene derecho a una; este pensamiento aprendido en la facultad de derecho le hizo recuperar su sentido de autovalía.

Incluso le infundió fuerzas para atravesar la nube de periodistas que le aguardaban a la puerta del juzgado mascando la frase cargada de ideal: «Joost van der Linden tiene derecho a una defensa».

Los periodistas, acostumbrados a recoger de labios del superabogado palabras melosas que generalmente ponían en entredicho el Estado de Derecho holandés, demonizándolo, como cuando actuó de abogado defensor de dos políticos de extrema derecha, se lamentaban de la mudez del letrado, al que en tantas ocasiones le brindaron un micrófono o una columna de diario para recoger sus diatribas. Un periodista avezado en el oficio lo provocó con una salida parecida a las empleadas habitualmente por él.

—Quizás el señor Van der Linden actuaba defendiendo los auténticos derechos de Holanda, y los jueces estaban comprados.

El silencio solo fue roto por el intento del mismo periodista.

—Valore, por favor, la actuación del fiscal Schultz. Casi podría decirse que manifestó un prejuicio hacia el señor Van der Linden, y desde luego no es amigo de los empresarios holandeses. ¿Va usted a recusar al juez Damen?

El abogado sonreía al comprobar que la prensa había aprendido de sus métodos, la mezcla incendiaria de política y de derecho, el «Casi se podría decir» y el «No es amigo de los empresarios holandeses». Cuántas veces había él utilizado frases semejantes para sembrar dudas sobre jueces y fiscales, para descalificarlos; pero hoy, amigos, se dijo satisfecho consigo mismo, me atengo a las reglas, «Joost van der Linden tiene derecho a una defensa».

Mientras se acomodaba en el asiento de atrás de su BMW 5, la sensatez le susurraba que cuando se trata de un político merece la pena revolver las aguas… La publicidad, la seguridad de que el acusado por su condición de diputado o de senador saldrá bien parado… El Estado de Derecho conoce sus fragilidades…

—Señor, póngase el cinturón de seguridad —⁠le advirtió la joven abogada que ocupaba el asiento de al lado, detrás del conductor.

—Gracias, Marloes.

Los periodistas quedaron atrás, decepcionados, pues, al no haber drama, quedaba solo un delito casi común, y eso apenas interesa al público. Los editores y productores recortarían el número de palabras para la prensa y el minuto de cámara quedaría en apenas unos segundos. Bueno, el que sugirió a gritos que el fiscal tenía algo contra los empresarios holandeses, esa misma noche lanzó en varios foros de Internet amenazas contra los cincuenta y ocho jueces del juzgado de Ámsterdam y sus fiscales, especialmente uno de sospechoso apellido alemán… Los tarados de la madrugada digital, borrachos de visceralidad, vomitaron sus comentarios resentidos en la Red… Probó a continuación dar un recorrido a la recusación del juez Damen por las redes sociales, y solo un descerebrado entró al trapo, enviando un mensaje con el conocido emoticón de la cara sonriente acompañando a un consejo surrealista: «Dale caña, mi amor, no permitas que se marche con otro». Sí llamó la atención de la Vigilancia de Internet de la Agencia Antiterrorista; el periodista quedó fichado. Cada vez que volvió al tribunal de justicia, su foto y perfil de cinco palabras (periodista, agente provocador, internauta peligroso) aparecía en el ordenador del policía que vigilaba la entrada de la prensa en la sala. Su número de teléfono móvil quedó asimismo marcado, y cada una de sus llamadas en cuanto llegaba al mástil de conexión móvil quedaba registrada, con lo que la policía sabía con quién hablaba, cuándo y dónde.

Ben Zeeman realizó, en cambio, una llamada obligada a Tobías Muriedas, contándole a grandes rasgos lo ocurrido en el tribunal.

—Thank you, my friend.

Tobías le confió que el presidente de la sala, el juez Elíseo Baltasar, reprendió a Manuel Benavides por permitir la fuga de los implicados en el caso, pues arde en deseos de entablar conocimiento con nuestros clientes.

—Thank you, dear friend. Cuando esto termine voy a Madrid a visitaros, tengo ganas de probar ese hotel nuevo, el Eurostars Madrid Tower, y mi mujer necesita unas vacaciones. Hasta la vista, Tobías.

La cordialidad entre los colegas letrados alivia las penalidades de los acusados, y cuando son de primera línea, como Muriedas y Zeeman, el ungüento que ponen sobre las heridas causadas por los fiscales resulta efectivo, por la simple razón de que lo elevado de las minutas profesionales distrae de penas menores.

La justicia, por fortuna, prevaleció ese día; la Red solo recogía la resaca. La dignidad del Estado de Derecho quedaba a salvo. El bedel que esa tarde apagó la luz en la sala del juicio actuó con propiedad digna de su cometido. Al mirar a la imagen de la reina, que por cierto no lucía sobre su pecho una franja naranja, sino una azul y roja sobre blanco, como la bandera de su gran país en un cuadro que presidía la sala como corresponde en un tribunal de justicia, la despidió con una certeza inapelable:

—Su Majestad, mañana será otro día.

El tribunal compuesto por dos juezas bajo la presidencia de Damen mandó a Joost a la sombra cuatro años, de los que cumpliría dos y medio; la pistola de plástico encontrada en su escritorio durante el registro judicial de la oficina añadió peso a los cargos, y la obligación de cumplir cuatrocientas horas de trabajos sociales robaría la ilusión de la vida. Jan pudo demostrar su inocencia; Peter-Paul escurrió el bulto, y ambos se libraron poniendo el dinero ganado con el insider trading en una cuenta escrow en el Boerenbank, para cuando se depuraran las responsabilidades y se supiera a quién le correspondía el montante. Aunque la posterior publicación en OpenLeaks unos meses después de cierta información encriptada, publicada por Het Dagblad, trajo el descrédito profesional a Peter-Paul y a Jan, lo que supuso una condena adicional. La pérdida inmediata de los puestos de comisario empresarial de Peter-Paul le indicó la extensión del daño.

Un fiscalista compañero de estudios de Robert Schultz, que trabajaba para el Ministerio de Hacienda, Simon Grimbergen, inició paralelamente una auditoría de Noord Investments, que de entrada le permitió acceder a los libros, que conocía gracias a un misterioso cedé del BCUE. El propósito oculto de Grimbergen era aprender los secretos del edificio de la calle Spuistraat donde estaba la Black box. Schultz, aficionado a las novelas de George Orwell, padecía el síndrome de 1984, temía los tentáculos del gobierno controlando la vida pública, si bien compartía con Grimbergen la ancestral creencia de que el saber no ocupa lugar, especialmente en el terreno de las finanzas de los mafiosos. Perdió la oportunidad de cerrar el negocio, porque Peter-Paul, de vuelta en Suiza, encontró enseguida unos inversores chinos que compraron el negocio del Black box, sin saber que Grimbergen, hombre precavido, con la aquiescencia de un juez condescendiente, les vigilaba con ojos y oídos, si bien digitales, y a causa de la desidia administrativa nadie se acordó de quitar los micrófonos ocultos en diversos lugares del Black box cuando la orden judicial prescribió. Las pilas de tan indiscretos oídos duraron un año, suficiente para calibrar el rumbo de los emprendedores dueños orientales.

12. Un final que es un principio
(Playa de Cambrils, Cataluña)

Frank Maas entró en el café De Jaren en la Nieuwe Doelenstraat del centro de Ámsterdam cuando Wouda agradecía a la camarera el café depositado frente a él. Maas inició la conversación refiriéndose a los e-mails llenos de amenazas recibidos tras la emisión del último «Reportero» sobre los salarios desproporcionados. Un poco más elevados de tono que en ocasiones anteriores, pues el alcantarillado social anda revuelto. Lo curioso esta vez era que le llegaron tanto de tarados de izquierdas como de derechas. El comisario Paul van Rossem le telefoneó para asegurarle que su equipo permanecía atento. El servicio de Vigilancia de Internet había estudiado los e-mails y los había declarado amenazas de grupos marginales sin brazo armado. Wouda expresó su desazón, ya que pensaba en Femke y las niñas, y puso a Van Rossem por las nubes.

Pasaron a comentar los proyectos pendientes, la necesidad de avanzar en el programa que planeaban realizar juntos, «La impotencia del ciudadano en las democracias avanzadas: Europa y Estados Unidos».

—Los europeos les copiamos —⁠argüía Maas⁠— las privatizaciones estatales, telefónicas, correos y así, aceleradas durante la época de Ronald Reagan, que creó una enorme capa de ciudadanos multimillonarios, la mayor cantidad del mundo, diferentes a los de épocas anteriores, cuando los empresarios adquirieron su riqueza con el trabajo llevado a cabo en empresas industriales, del carbón, del petróleo y del acero. Los políticos enriquecieron con las privatizaciones a gentes cercanas, que tenían fácil acceso al capital. Luego vinieron los abusos de los inversores de la banca en los años noventa del pasado siglo y comienzos del presente, el plus de capital adquirido gracias a las privatizaciones les despertó la gula por conseguir mayores beneficios con trucos financieros. Terminaron abusando del sistema, y enganchados a la droga del rendimiento desproporcionado. Así llegamos a casos como el de Willem van Oranje.

—Ahora —le quitó Wouda la palabra⁠—, no te olvides de que los grandes intereses comerciales pretenden apoderarse de la riqueza intelectual y tecnológica de las universidades, donde la investigación la paga el ciudadano. En Estados Unidos hemos asistido a la disminución del poder de las grandes universidades y centros de investigación, la marginación de los campus estatales, Texas, Wisconsin, Nueva York, y a la preeminencia adquirida por las universidades privadas, donde el inversor privado financia los proyectos rentables, de biología molecular, el desarrollo de medicinas, porque los dividendos de las patentes entrarán en sus arcas. Es un mecenazgo interesado. El fraude funciona más o menos así: la sociedad financia en primera instancia la investigación. La universidad y los investigadores, cuando logran desarrollar un buen producto, una medicina útil, se independizan y se convierten en una empresa, que funciona en paralelo a la universidad, como un negocio. En el momento apropiado, llega una gran empresa, engulle la empresa pequeña y la patente, por supuesto. Los investigadores se hacen ricos, la universidad recibe su tajada, y la sociedad se queda a dos velas, porque los mejores beneficios de la patente no irán a las cajas de la hacienda pública, para emplearlas en el bien público, sino a las de los empresarios espabilados.

—La pregunta es si en España y en Holanda, en Europa —⁠le cortó Maas⁠—, permitirán esa tercera ronda de espolio de la riqueza pública. Pasar a manos privadas las patentes pagadas por el consumidor. Probablemente sí, los estados, el norteamericano y los europeos, cada día tienen menos recursos económicos y mayores deudas, porque a través de las privatizaciones, del apoyo a los bancos durante la crisis, el saldo de la caja social permanece bajo mínimos, mientras que las empresas y los particulares reventaban de capital para invertir. La pregunta es: ¿cómo devolver el poder al ciudadano?

Wouda quedó sorprendido de la elocuencia de su amigo, que parecía haber encontrado una nueva causa. Lo reconocía de otras ocasiones; cuando Frank empezaba a morder un tema, poco a poco se iba animando, llegaba a un pico de enfado, y luego regresaba al plateau del trabajo, donde articulaba su tema, su historia con una frialdad que terminaba cortando la respiración del espectador. Su técnica no consistía en proyectar sus opiniones; al contrario, dejaba a la gente contar su historia. Su equipo la organizaba de manera que se contara por sí sola.

—¿Sabes por qué debemos hacer el programa, Bas? Por el futuro de nuestros hijos.

La celebración del 105 aniversario del Den Haag Hockey Club prescindió de los tres cerditos, los carteles de Willem van Oranje desaparecieron de las paredes del club. El Dance Classics Party organizado para celebrar la ocasión resultó más bullicioso aún por la victoria del club local en la final, que precisamente ganó al Club Madrid. Érica Forbe, su madre, Ellen Visser con Pepe Paredes, Kiki y varias amigas del corps Vrouwen van Amsterdam, Miranda Werner, su novio, Bas Wouda, Femke Maas-Dijkstra y sus niñas, Yvonne Vaessens con las hijas y el viejo golden Chico asistieron a la fiesta, donde reinó un espíritu de confraternización. Los del equipo masculino de Den Haag estuvieron felices de enrollarse con las morenas de Madrid, y Jaap Tichelman, el capitán, insistió en que le sacaran a él solo una foto rodeado de las damas españolas, que ahora cuelga enmarcada en las paredes de la cantina del club social.

Aún más, Jaap Tichelman enseñó a Charo Prats a cantar eso de «Hup, Holland Hup», tanto que ella acabó fichando por Den Haag Hockey Club femenino, y sería en la siguiente temporada la máxima goleadora del equipo. Jaap y Charo compartían un apartamento en el Frederikstraat de La Haya, él tuvo que adaptarse a la dieta mediterránea y abandonar dos noches por semana el sofá del salón para ir a un gimnasio donde enseñaban hockey a unos chavales y chavalas con síndrome de Down, que llenaron su vida de cariño, especialmente un rubito llamado David, que iluminaba los ojos de Charo, y viceversa. Pasaban bastantes vacaciones en el apartamento de la playa catalana de Cambrils, que pertenecía a los padres de ella, y Jaap al poco tiempo hablaba una mezcla de catalán, castellano e inglés, que entendían los camareros del lugar, acostumbrados a interpretar el esperanto de los turistas, y el marido de Marisa, una amiga de la infancia de Charo, que sabía algo de japonés, y, por la fuerza de la costumbre, sus padres.

Años después, un espabilado rubito de ojos negros, Jordi Tichelman, se burlaría de un padre joven cuando esperaban el turno en el chiringuito para comprar unas bebidas, porque decía chervecha en vez de cerveza, y le atosigaba a preguntas.

—Pap, ¿sabes de qué color es la bandera de Cataluña?

—Sí, Jordi, roja y amarilla.

—Pap, ¿sabes de qué color es la bandera de España?

—Sí, roja y amarilla.

—Pap, ¿sabes de qué color es la bandera de los Países Bajos?

—Claro. Roja, azul y blanca.

—¿No es naranja?

—Bueno, también.

—Ya lo sabía yo, porque mi maestra en La Haya explicó que el color naranja sale de una combinación de rojo y amarillo.

El chaval se fue silbando con un cubo vacío a la orilla para llenarlo de agua. Por algo Jaap repetía a los amigos: «Los niños de hoy son más espabilados que nosotros a su edad». La lectura de una novela titulada La codicia de Guillermo de Orange, recién traducida del español al neerlandés, elogiada en la Amsterdam Revue, hizo a más de un comentarista conjeturar que el crítico en cuestión recordaba mucho al personaje Sebastiaan Wouda. Otros críticos llegaron a sugerir que Ricardo Vaessens era un seudónimo del autor. En fin, todos ellos coinciden en desear que la obra ayude a los orangistas, auténticos falsificadores de la vida, a ver su trampantojo por lo que es: el intento de crear una realidad falsa para cometer un fraude criminal.