INCOMPATIBLES

por Gemma Ellis

© 2017 Gemma Ellis

Portada © 2017 Gemma Ellis

INCOMPATIBLES

1

Liliana no jugaba al ajedrez, pero conocía sus reglas lo suficiente como para sentirse en ese momento como un caballo saltando por el tablero. O sea, apenas si había pasado una semana y media desde el inicio de las clases, y ya era la cuarta vez que intercambiaba el asiento con algún compañero.

En esta ocasión le tocó pedírselo a un muchacho pelirrojo que la miró con cara de despiste.

—Es que, en serio, me gusta sentarme lo más adelante posible —mintió Liliana, y luego bajó un poquito la voz—. Además, creo que a Florencia le gustaría que te sentaras junto a ella. El otro día dijo algo muy bonito sobre tu color de pelo, algo así como que te hacía parecer un dios del fuego.

En realidad Florencia había dicho que ese color de pelo la hacía pensar en salsa de tomate, pero podía considerarse un cumplido a medias, dado que a la chica sí le gustaba dicho condimento.

El muchacho parpadeó, miró disimuladamente a Florencia, sonrió a medias y recogió sus cosas, dejándole el sitio a Liliana. ¡Victoria!, pensó ella mientras ocupaba el asiento. Listo. Ya no tendría que volver a mudarse, pues al fin había alcanzado su objetivo.

Entonces él atravesó la puerta y se sentó frente a Liliana, en el primer banco de la hilera. Observó a la chica un segundo y musitó un «buenos días» antes de darle la espalda, sorprendido quizás por el cambio; a estas alturas casi todos habían escogido el lugar que ocuparían el resto del año.

Liliana trató de no suspirar ni de sonreír al tiempo que devolvía el saludo, porque aquel muchacho era simplemente divino: moreno, con ojos de color verde claro y un cuerpo como de estrella juvenil de música pop. Su carácter introvertido le daba cierto aire de misterio, uno que ella estaba determinada a resolver, empezando por la pregunta esencial: ¿tenía novia? En caso de que la respuesta fuera un «no», Liliana debía apresurarse, pues no era la única chica del grupo que le había echado el ojo a semejante bombón.

Paradójicamente, aquel muchacho con pinta de galán pertenecía también a la categoría de cerebritos estudiosos. Esto lo hacía más o menos tan raro como un unicornio, ya que los cerebritos solían ser chicas, para empezar, y en los contados casos en que eran chicos, la aplicación al estudio se debía en general a una compensación por la falta de atractivo físico o habilidad en los deportes.

El muchacho sacó un bolígrafo, abrió uno de sus cuadernos y se irguió en el asiento, listo para sacar notas apenas llegara el profesor y comenzara la clase. Aburriiiiiiiiiiiiido, pensó Liliana. Vamos, algún pasatiempo debía de tener más allá de estudiar. ¡Incluso leía durante los recreos! ¡Y en inglés, por si lo anterior fuera poco!

Liliana le llamó la atención dándole unos golpecitos en la espalda. Él giró la cabeza.

—Disculpa —dijo la chica—, ¿te sobra un boli azul o negro? El mío se ha atascado, y los otros colores los uso solamente para resaltar. Te lo devolveré al final del día.

En completo silencio, el muchacho le pasó un bolígrafo azul que sacó de su mochila.

—Gracias —dijo ella, atreviéndose por fin a dedicarle una sonrisa.

—De nada —se limitó a replicar él... y volvió a darle la espalda. El profesor acababa de llegar pero estaba hojeando unos papeles, de modo que ella aprovechó para añadir:

—Me llamo Liliana. Mis amigos me dicen Lili. Tú eres Santiago, ¿verdad?

—Sí —respondió el muchacho sin mirarla, y luego hizo un gesto como de «cállate, que la clase va a empezar».

¡Buf! Obviamente no le iba a sacar nada más hasta el próximo recreo, pensó Liliana, de modo que trató de prestar atención al profesor. Lo consiguió durante los primeros quince minutos, pero el tema era taaan tedioso, y hacía taaanto calor para un día de marzo que la chica empezó a dibujar mariposas y rosas rojas en los bordes de la página, uniendo el conjunto con zarcillos verdes. Sonrió. Era un uso bastante más interesante para los bolígrafos de colores.

El profesor escribió una reacción química sencilla en la pizarra e indicó a los estudiantes que la resolvieran según las explicaciones que había dado minutos antes. Liliana se enderezó. ¡Uh, era la ocasión perfecta para volver a hablar con Santiago! Le dio más toquecitos en la espalda hasta que él la miró. Liliana pasó por alto su expresión de ligero fastidio.

—Eh, ¿puedes ayudarme? No consigo que la suma de los átomos de hidrógeno me dé igual a ambos lados de la reacción. ¿O es posible que algunos se desintegren en el proceso?

Lo último era un chiste pero Santiago no debió de captarlo, puesto que la miró como si ella acabara de preguntar de qué color eran los extraterrestres.

—Déjame ver —pidió él. Liliana le mostró el cuaderno. El muchacho frunció el entrecejo al ver los dibujitos, pero se limitó a responder—: El metano tiene cuatro átomos de hidrógeno, no nueve. Copiaste mal la reacción.

—Oh. Es que ese cuatro parece un nueve.

—El profesor dijo que era un cuatro.

—Supongo que me distraje un segundo. Perdona.

Ella sonrió de nuevo. Era su sonrisa especial, la que reservaba para conquistar a los chicos, y por un instante le pareció que Santiago se había ablandado un poquito, pero luego él recuperó su expresión ceñuda.

—Pues no te distraigas —le dijo, devolviéndole el cuaderno y dándole la espalda por tercera vez.

Ay, ay, ay. Aquél iba a ser un hueso duro de roer, pensó Liliana. Sonrió para sí, no obstante; estaba completamente segura de que él la encontraba bonita, con lo cual ya tenía ganada la mitad de la pelea. Un poco más de tiempo, un poco más de paciencia... y el muchacho caería rendido a sus pies. Seguro que sí.

2

Santiago reprimió un bufido mientras respondía al saludo de Liliana y ocupaba su propio asiento. Empezaba a estar un poco harto de mostrar cortesía. O mejor dicho, empezaba a estar un poco harto de aquella chica en particular. ¡Por el amor del cielo, qué pesada! No era la primera que se le tiraba encima con la intención de conquistarlo, pero sí la más persistente. Encima, al igual que todas las otras, era evidente que sólo se había fijado en él porque le parecía guapo, y seguramente también lo creía lo bastante superficial como para enamorarse de ella nada más que por su apariencia.

Y la chica era bonita. Súper bonita. Era difícil no quedársela mirando, con esos ojos castaños tan grandes y la boca como un pequeño corazón pálido en su cutis de porcelana. Su cabello, también castaño, le llegaba a la mitad de la espalda, pero si lo traía mojado, al poco rato se le formaban rizos en las puntas como a las muñecas. Malditas fueran las ganas que le venían a él entonces de juguetear con esos bucles de aspecto sedoso.

Buf. Ahí estaba ella de nuevo, dándole toquecitos en la espalda para obligarlo a darse la vuelta en el escritorio. Mientras lo hacía, vio al profesor de inglés poner cara de «me revienta que los estudiantes hablen entre sí durante mi clase». Ojalá no se lo hiciera pagar bajándole la nota, pensó Santiago.

—¿Qué quieres? —susurró él.

—¿Qué es «befuddled»?

—«Aturdido» o «confundido».

—Ah. ¿Y «mesmerized»?

—«Fascinado» o «hipnotizado».

—¿Puedo poner «I were mesmerized for the music»?

Y ahí estaba la pregunta tonta del día. Dos errores gramaticales básicos en una oración de apenas seis palabras. Santiago respiró hondo antes de contestar.

—Es «was» para la primera persona del singular. Y «by», no «for».

—Eh... ¿y cuál es la diferencia entre «by» y «for»?

Si no sabes cuál es la diferencia, es que has estado durmiendo la siesta en las clases de inglés durante los últimos cuatro años, estuvo a punto de decir Santiago, pero el profesor se le adelantó:

—Si tiene alguna pregunta, señorita, debería levantar la mano y hacerla en voz alta. Me pagan para responder, ¿sabe?

—Ah, perdón, gracias —dijo Liliana, pero ahí se quedó, tal vez para no hacer el ridículo frente a toda la clase. Santiago volvió a mirar al frente, aliviado.

En serio, ¿por qué las chicas guapas tenían que ser tan condenadamente bobas? Santiago no deseaba caer en estereotipos ni prejuicios, pero Liliana se comportaba como una caricatura perfecta de niña bonita, rica y descerebrada. Nunca escuchaba a los profesores. Tampoco aprovechaba los recreos para estudiar, sino que se sentaba a escuchar música o dibujar ropa, o ambas cosas a la vez. Quizás fuera bulímica, de paso, ya que comía bastante pero no pasaba de los cuarenta y cinco kilos. Y siempre estaba posando. No se le ocurría otra palabra para describirlo. Era como si ella estuviera pendiente todo el tiempo de la posición de su cuerpo en el espacio, incluso cuando se movía. ¿Qué era eso, práctica para convertirse en modelo? Bueno, dicha hipótesis explicaría la falta de interés de la chica por los estudios, pero él sí estaba ahí para aprender, y por lo tanto seguiría evitando como a la peste a todas esas chicas frívolas y con la mente dominada por las hormonas.

Liliana dejó de hacerle preguntas durante la clase de inglés, pero volvió al ataque en la clase de matemáticas.

—¿La probabilidad de que salgan todos los dados iguales es solamente de una en treinta? Creí que sería más baja.

El muchacho sintió ganas de golpear la frente contra el escritorio. Armándose de paciencia, contestó:

—Es más baja. Tienes que multiplicar las seis probabilidades de cada dado, no sumarlas.

—Oh. Sí, tienes razón. Perdona. Hoy ando lenta. Debería haber tomado un café en el desayuno.

¿Un café? Un cerebro, más bien, pensó Santiago.

El resto de la jornada transcurrió de la misma manera, con una pregunta tonta tras otra. En suma, un suplicio. Santiago consideró seriamente cambiarse de asiento, pero estaba seguro de que ella lo seguiría; además, tampoco tenía ganas de moverse por culpa de una chica.

Santiago dio las gracias cuando por fin sonó el timbre de salida. ¡Era libre una vez más! O no. Apenas salió al pasillo, Liliana corrió para alcanzarlo.

—¡Santiago! ¡Santiago, espera!

¿Y ahora qué?, se preguntó él, tratando al mismo tiempo de no poner cara de fastidio. Ella lo alcanzó. Se veía particularmente hermosa esa tarde, con el cabello recogido en una trenza y sin rastro alguno de maquillaje, pero a Santiago le daba igual. Lo único que quería era librarse de la muchacha para volver a casa, prepararse una merienda y seguir estudiando.

Ya frente a él, Liliana titubeó un poco.

—Bueno... eh... supongo que ya has notado que me estoy haciendo un lío con un montón de cosas.

No, para nada, pensó el muchacho con tono irónico, pero lo que dijo fue:

—Sí, un poco.

—¿Podrías ayudarme a estudiar este fin de semana? No quiero sacar mala nota en las primeras pruebas.

Deberías rezar entonces por un milagro, pensó Santiago. Sin embargo, la chica en verdad necesitaba ayuda de alguna clase, y a él siempre le había costado decir que no a eso.

—¿Por qué no hablas primero con los profesores? Podrían asesorarte en los recreos.

—Entiendo tus explicaciones mejor que las de ellos. Además, me he dado cuenta de que no les caigo bien.

Sorpresa: a mí tampoco.

—¿Y cómo quieres que te ayude?

—¿Podríamos... no sé... juntarnos en el parque que queda a dos cuadras? Es un sitio lindo y soleado.

—¿Por qué no aquí mismo, en la biblioteca?

—No me gusta la biblioteca, es agobiante. Nunca consigo concentrarme ahí.

Tu problema no es el ambiente de la biblioteca, sino que tienes el rango de atención de una ardilla, pensó él. Una vez más, no lo dijo en voz alta.

—De acuerdo, nos vemos en el parque. El sábado a las siete de la mañana.

—Ugh, ¿tan temprano?

—¿Quieres que te ayude o no?

—Está bien, está bien. El sábado a las siete. Gracias.

—Sé puntual. Si te retrasas más de cinco minutos, me marcharé.

—¿Quieres que coordinemos nuestros relojes? —bromeó ella.

Dios, dame paciencia...

—A las siete —repitió Santiago con tono firme—. Y nada de ponerte a hacer dibujitos mientras estudiamos, o también me marcharé.

—De acuerdo, sin dibujitos. Nos vemos allá.

—Bien. Adiós.

Santiago dio media vuelta y se marchó a paso rápido, maldiciéndose a sí mismo por no ser capaz de rechazar a las damas en apuros.

3

La noche del viernes, Liliana había pasado más de media hora eligiendo el atuendo que usaría al día siguiente. Tenía que ser algo bonito pero no demasiado provocativo, a fin de que Santiago se sintiera atraído sin pensar al mismo tiempo que ella era una descocada.

El sábado se levantó a las seis, se vistió en cinco minutos, desayunó en otros quince, y luego dio vueltas por toda la casa hasta que llegó la hora de irse. Aun así llegó al parque antes de las siete, y cuando Santiago apareció, un minuto antes de dicha hora, le dirigió a Liliana una mirada de sorpresa.

—¿Qué, pensaste que llegaría tarde? —preguntó ella.

—Como te quejaste de que era demasiado temprano...

—Para estudiar en un fin de semana, definitivamente que sí. Pero nunca me has visto llegar tarde al instituto, ¿verdad?

—Cierto —admitió él a regañadientes, y Liliana sonrió para sí. Pues claro que él no la había visto llegar tarde. Tal vez ella fuera un desastre en los estudios, pero se sentía particularmente orgullosa de su puntualidad, entre otras cosas que no venían al caso.

—¿Qué tal si nos sentamos por allá? —Liliana señaló unas bancas de madera al borde del parque, junto a unos canteros llenos de flores—. Hay buena luz, y estaremos lejos de los niños que vengan a jugar a la pelota.

—Bien. —Caminaron juntos hasta las bancas. Una vez sentados, él preguntó—: ¿Por dónde quieres empezar? ¿Matemáticas, física, química...?

—Cualquiera de ellas. La únicas que no me dan problemas son biología y dibujo.

—Ajá. Arranquemos con física, entonces. Es donde sueles hacerme más preguntas.

Liliana asintió, bajando un poco la cabeza para que Santiago no la viera sonrojarse. A estas alturas él debía de pensar que era muy estúpida, y sí, ella le preguntaba todas esas cosas porque realmente se le iban de la cabeza, ¡pero no había encontrado otra manera de que Santiago le hablara! A los demás temas él respondía con monosílabos, o no respondía en absoluto. Liliana podría haberse sentido despreciada, pero él hacía lo mismo con todo el mundo: chicos que le preguntaban cosas sobre deportes, chicas que trataban de conquistarlo igual que ella, o incluso profesores interesados en las novelas que él llevaba de un lado a otro. Seguramente habría rechazado una invitación para ir al cine o a bailar, por lo que a ella no le había quedado más remedio que engancharlo con el estudio. Vaya manera de desperdiciar un sábado, pero si había un muchacho por el que Liliana estaba dispuesta a tachar actividades en su agenda, era ése.

La muchacha consiguió prestar atención a los cálculos de física durante veinte minutos, todo un récord. Después de eso ocurrió lo inevitable: se distrajo observando las últimas mariposas y flores de la estación, en su mente comenzó a sonar una melodía, y por último se puso a buscar la forma de convertir aquella tonta reunión de estudios en una cita romántica. Quería decir algo bonito e inteligente a la vez, pero justo en ese instante un rayo de sol iluminó a Santiago de frente, y ella no pudo contener su lengua.

—Me fascina tu color de ojos. Te da un aire felino. Qué bueno que no tienes que usar gafas como tantos otros cerebritos.

Él enarcó una ceja.

—¿Escuchaste lo que acabo de decir sobre la presión del agua en relación a la velocidad?

—¿Eh?

—Si el agua va más rápido en una tubería, ¿la presión aumenta o disminuye?

—¿Aumenta?

—No, disminuye.

—Menos mal que no voy a dedicarme a la fontanería.

Liliana sonrió, pero Santiago, lejos de devolverle la sonrisa, pareció enfadarse todavía más.

—Está bien, perdona —continuó ella, y resaltó la información en su cuaderno con el bolígrafo rojo. Sin embargo, otros cinco minutos después, Liliana volvió a cambiar de tema al preguntar—: Oye, ¿qué tan lejos vives de aquí? ¿Llegaste caminando?

—¿Eso qué importa ahora?

—Es que así podríamos estudiar en tu casa o la mía cuando llegue el invierno. Con cacao caliente y galletitas de naranja recién horneadas. Si es que te gustan esas cosas, claro.

—¿No sería más fácil que prestaras atención en clase, para no necesitar ayuda después?

—Ya te lo dije: entiendo mejor tus explicaciones. Y eres mucho más lindo que los profesores, sobre todo el de filosofía, que parece un ogro.

Liliana había dicho el cumplido medio en serio y medio en broma, pero la reacción de Santiago fue totalmente opuesta a lo esperado: el muchacho se puso tenso y apretó los labios como si acabara de oír un insulto horrible.

—Pues no veo que estés escuchando mis explicaciones —le espetó él—. O te gusta perder el tiempo, o te gusta hacer perder el tiempo a los demás.

—No, yo...

—¿Para qué me pediste que viniera si no es para estudiar?

Uau, ¿en serio no lo sabía? La madre de Liliana vivía diciendo que los hombres no pillaban las indirectas, pero ella no había sido precisamente sut...

La chica cayó en cuenta entonces de que él sí lo sabía, y por lo tanto su pregunta sólo apuntaba a que se lo dijera en voz alta. Pues bien, ella no tenía ningún problema con eso.

—Me gustas, ¿de acuerdo? Quería tener la oportunidad de estar contigo a solas.

—¿Por qué?

—¡Acabo de decírtelo!

—No me has dicho por qué te gusto.

—¿Qué, quieres una lista?

—No podrías hacer una lista porque no sabes nada sobre mí. Nada. —El tono de voz de Santiago ya era decididamente hostil a estas alturas. Liliana trató de que no le temblara la voz al responder:

—Bueno, pues justamente por eso quería estar contigo a solas: para conocerte.

—¿Te habrías fijado en mí si fuera feo?

—¿Qué?

—Considerando cómo te he tratado hasta ahora, ¿me habrías pedido que viniera si fuera feo?

—¿Qué tiene de malo que piense que eres lindo?

Santiago negó con la cabeza y empezó a recoger sus cosas.

—Oye, no te enfades —dijo Liliana—. La verdad es que...

Él la interrumpió con un gesto.

—No estoy buscando novia. Tengo mucho que estudiar y muchas otras cosas que hacer, y aunque estuviera buscando novia, desde luego que no serías tú. Me gustan las chicas que usan el cerebro para más cosas que buscar novios lindos.

Liliana también se puso de pie, igualmente enfadada.

—Pues mira, tampoco eres taaaaaan lindo. No te alabes solo.

—¿Alabarme solo? Desde segundo año he tenido que sacudirme a las chicas como tú. A menudo quisiera ser feo sólo para que me dejaran en paz, o para que me trataran como a una persona. En serio, ¿qué pasa con ustedes? ¿Nunca miran otras cualidades en la gente?

—Iba a decirte que...

—Me da igual lo que fueras a decirme. Eres un desastre. Si no te pones las pilas vas a reprobar todos los exámenes a fin de año, así que deberías ajustar tus prioridades y pensar más en los libros y menos en los novios. Te diría también que dejes de ser tan condenadamente superficial, a menos que quieras meterte en problemas. Los tipos lindos no siempre son los más amables.

—Ya me he dado cuenta.

Santiago volvió a reaccionar en forma extraña: se puso pálido, abrió la boca, volvió a cerrarla, y por último se colgó la mochila a los hombros. Dio media vuelta para irse, pero Liliana lo detuvo poniéndose frente a él.

—Bien. De acuerdo —dijo ella—. Te dejaré en paz, pero antes vas a escucharme: tú tampoco sabes nada sobre mí, y no tienes ningún derecho a juzgarme. Lamento haberte hecho perder tanto de tu valiosísimo tiempo, pero no te preocupes, porque no volveré a dirigirte la palabra. Adiós.

Liliana recogió sus propias cosas y se largó de la plaza sin mirar de nuevo a Santiago, por lo que no supo si ya se había ido o si continuaba ahí, petrificado. Le daba igual. Caminó rápido hasta su casa, entró a ella, esquivó a su sorprendida madre y se encerró en su dormitorio.

Recién entonces se permitió llorar.

4

Santiago no era particularmente aficionado al ballet, pero de tanto llevar a su madre a los espectáculos, poco a poco había llegado al punto en que podía mirar uno sin aburrirse. Además, las bailarinas usaban mallas ajustadas y cada tanto aparecía alguna bastante guapa.

La obra de esa noche era La sílfide, la tercera favorita de su madre después de El lago de los cisnes y Giselle, de modo que Santiago estaba feliz por haber conseguido buenos asientos. Cualquier cosa que alegrara a su madre lo alegraba a él automáticamente, y la mujer no había dejado de sonreír desde que salieron de la casa. Una vez sentados, él la tomó de la mano y sonrió también, haciéndole entender, como siempre, lo mucho que disfrutaba pasar tiempo con ella.

—Te va a gustar el ballet —le dijo Fernanda—. Es un cuento de hadas romántico y siniestro a la vez.

—Lo de siniestro suena bien, pero lo que me importa es que tú lo pases bien hoy.

—Ése es mi hijo, siempre tan considerado.

Santiago besó a su madre en el dorso de la mano al tiempo que empezaba a sonar la música en los altavoces. Subió el telón. Los decorados y el vestuario eran muy bonitos para tratarse de una compañía de ballet relativamente modesta, y Santiago se entretuvo observando los detalles hasta que algo llamó su atención: una cara en el cuerpo de baile.

El muchacho lanzó una pequeña exclamación de sorpresa al identificar a la chica.

—¿Qué sucede? —le preguntó su madre en susurros. Santiago le respondió de igual manera.

—La tercera bailarina de rojo está en mi clase.

—¿La del cabello castaño?

—Sí, ésa.

—¡Qué bonito! ¿Es amiga tuya?

—No.

Ambos guardaron silencio después de eso por respeto a los demás espectadores, lo cual no evitó que la mente de Santiago siguiera dándole vueltas al asunto. No, sin duda que Liliana no era su amiga. Tampoco se había convertido en su enemiga, pero vaya que había mantenido su palabra en cuanto a no volver a hablarle. El lunes siguiente a la discusión en el parque, la chica se cambió de asiento en el instituto y empezó a tratar a Santiago como si fuera invisible para ella. Esto no le pareció mal al muchacho, sin embargo, dado que por fin había conseguido lo que deseaba: deshacerse de Liliana. Como máximo, sentía un ligero pinchazo de lástima por el hecho de que ella seguía obteniendo malas notas, y al parecer no tenía nadie más a quien bombardear con sus preguntas.

No pudo sentir lástima ahora, viéndola bailar. Parecía una persona completamente distinta. Ella no se esmeraba ni un poquito en clase, pero Santiago había visto suficiente ballet como para darse cuenta de que la chica estaba haciendo su parte lo mejor posible. Tenía talento. No se hallaba aún a la altura de la bailarina principal, pero sí destacaba entre sus compañeras por su mayor precisión y flexibilidad. Debía de haber entrenado mucho para llegar a ese nivel con apenas dieciséis años.

Santiago se sintió culpable por haber pensado que la muchacha era una aspirante a modelo, dado que el baile requería muchísimo más esfuerzo y sacrificio. Con razón la chica parecía estar posando todo el tiempo: o era práctica disimulada para el ballet, o había practicado tanto para el ballet que esos movimientos ya le salían en forma natural.

No pudo quitarle la vista de encima durante el resto de la función, e incluso llegó a lamentar que no apareciera en la mitad de las escenas. También le dedicó su aplauso al final del ballet, pero agradeciendo al mismo tiempo que ella no pudiera verlo desde el escenario, o se habría sentido aún más avergonzado.

Diablos, ahora que lo pensaba, quizás debiera hablar con ella el lunes y ofrecerle una disculpa.

Los aplausos terminaron y los espectadores comenzaron a salir del teatro.

—Oye, ¿por qué no vamos a saludar a tu amiga? —le preguntó Fernanda a Santiago.

—Ya te dije que no es mi amiga —respondió él—. Sería un poco incómodo ir a hablarle.

—Oh. Bueno. Pero si encuentras la oportunidad en clase, dile de mi parte que la felicito.

—Sí, claro.

—¿Crees que sea parte de la compañía? Es un poco joven.

—Ni idea.

«Tú tampoco sabes nada sobre mí», le había dicho ella, y Santiago hubo de admitir que era verdad. Lo que no entendía era el porqué. Ella nunca le había mencionado que bailaba, y Santiago no la había escuchado hablar del tema con sus amigas.

Apenas la vio entrar a clase el lunes, estuvo pendiente de todas sus conversaciones hasta el final del segundo recreo. Una chica le preguntó entonces:

—¿Y? ¿Con quién saliste el fin de semana? ¿Con Federico?

—Te dije que iba a salir, nada más —contestó Liliana en tono casual—. El sábado fui con mis padres a la casa de mis abuelos, y el domingo tuve que ir a cuidar a mis sobrinos porque enfermó la niñera.

—Pero ¿vas a salir con Federico alguna vez?

—No sé. No lo creo.

—Le gustas. Y es lindo.

Liliana se encogió de hombros como si esto último le diera igual, confundiendo todavía más a Santiago. Algo sí le había quedado claro al muchacho, no obstante: lo del ballet era un secreto.

Decidió no hacerle saber a Liliana que la había visto bailar, al menos por ahora... pero sí dejó de pensar que ella era una tonta.

5

Cuando Liliana vio su calificación en la última prueba escrita, una sensación desagradable le subió desde el estómago hasta la garganta. Encima, el profesor le dijo, aunque si bien en voz baja:

—Te quedan dos pruebas. Si no sacas buena nota en ambas, voy a tener que reprobarte... y también me veré obligado a hablar con tus padres.

—Entendido. Gracias.

Era la tercera nota mala del mes, lo cual elevaba su lista de asignaturas problemáticas a más de la mitad. Ella había prometido a todos los profesores que se esforzaría más, pero era un instituto privado con una matrícula bastante cara, por lo que cualquier insinuación sobre llamar a los padres debía ser tomada completamente en serio.

Lo último que deseaba Liliana era que sus padres se enteraran de aquel desastre.

El profesor continuó entregando las pruebas.

—Bien hecho, como siempre —le dijo a Santiago cuando pasó junto a él, dedicándole al mismo tiempo una mirada de orgullo. Liliana habría querido poder odiar al muchacho por ser el mejor de la clase, pero vaya que se lo había ganado, y sin presumir de ello en ningún momento.

A la hora del siguiente recreo, la muchacha salió al patio a pesar del frío, se sentó en uno de los bancos y, arrebujándose en su abrigo, se preguntó cómo haría para salir del pozo en el que ella misma se había metido. Tenía ganas de llorar.

No prestó atención al entorno hasta que alguien le dijo:

—¿Te sientes bien?

Liliana alzó la mirada. Era Santiago.

—¿Y a ti qué te importa? —contestó ella sin pensar.

El muchacho se encogió de hombros, dio media vuelta y comenzó a alejarse.

—¡Espera! —gritó Liliana—. ¡Perdón, no te vayas!

Antes de que ella se pusiera de pie para seguirlo, él regresó. Liliana le hizo un gesto para que también se sentara. Santiago lo hizo, aunque dejó entre ambos unos cuarenta centímetros de distancia.

—Escuché lo que te dijo el profesor hace un rato —explicó él—. Y también lo que te dijo la profesora de matemáticas.

—Y ahora supongo que tú vas a decirme «te lo dije», ¿verdad?

—Podría, pero no. Ya te ves bastante mal.

En la expresión del muchacho no había desprecio ni soberbia, sólo paciencia y compasión. Fue por ello que Liliana se atrevió a preguntar:

—¿Me ayudarías a estudiar?

—No funcionó muy bien la primera vez.

—Lo sé, pero... te juro que esta vez lo tomaré en serio.

Santiago torció los labios, no muy convencido. Liliana tomó aire y continuó:

—Voy a contarte algo, pero no debes decírselo a nadie todavía.

—De acuerdo, dime.

—Yo... bueno... resulta que mi meta es convertirme en bailarina de ballet. A mis padres no les gusta, dicen que es una profesión muy inestable. Me pagaron las clases de todos modos, pero entonces la escuela de ballet cerró, y como no hay ninguna otra por aquí, me fui a la compañía de ballet que hay en el centro y les pedí que me pusieran a prueba. O sea, estoy dentro, pero sin contrato. Es súper difícil. Estoy aprendiendo más que en la escuela, y también practico en mi casa, pero son muchas horas y casi no me sobra tiempo para estudiar. Mis padres me pusieron una condición: como mínimo, tengo que aprobar los exámenes y terminar la secundaria, o no me dejarán bailar.

—¿Podrían prohibírtelo?

—Prohibírmelo, como que no, pero mientras la directora de la compañía no me ofrezca un contrato, necesito que alguien me mantenga. Si tuviera que arreglármelas sola, todo se iría al cuerno. No hay un punto medio para ser profesional en el ballet: si no eres excelente, te echan.

—¿Por qué no me dijiste antes que bailabas?

Liliana observó al muchacho detenidamente antes de contestar:

—Porque... en general pasa lo mismo que con mis padres: nadie lo toma en serio. Una vez estaba con mis amigas y mencioné el tema, y todas hicieron comentarios tontos sobre los tutús y los bailarines homosexuales.

—¿Y pensaste que yo haría lo mismo?

—Bueno... como casi siempre tienes la nariz metida en un libro... y como tampoco te gustaron mis dibujitos...

—¿Qué tienen que ver los dibujitos?

—Los dibujitos y el ballet son formas de arte.

—Pues yo no dije que no me gustaran tus dibujitos, sólo que no debías hacerlos a la hora de estudiar. Y no tengo nada en contra del ballet.

—Ah. Entonces... ¿me ayudarás a estudiar? Te pagaré lo que sea que les estés cobrando a los otros alumnos. O más.

Santiago parpadeó, sorprendido.

—¿Cómo supiste eso?

—Que me aburra en clase no quiere decir que sea estúpida. Y no es un secreto que cobras por la tutoría. ¿Cuántos alumnos tienes?

—Ahora mismo, sólo tres.

—¿Me ayudarás, entonces? Mira, ya dejaste claro que no te gusto, así que no volveré a molestarte con eso. Aunque sería genial si pudieras darme clase mientras practico las coreografías en mi casa. Quiero que la directora me dé un buen papel para el ballet de fin de año.

—Eso podría arreglarse, sí. ¿En verdad prometes que lo tomarás en serio?

—Totalmente en serio.

El muchacho soltó un suspiro de resignación.

—Pásame tu dirección —dijo al fin, sacando su teléfono.

—Gracias. No te arrepentirás.

—Más vale.

El timbre sonó mientras ella terminaba de dictar su número de puerta. Después volvieron al salón de clase, y Liliana se dio cuenta entonces de que el nudo en su garganta había desaparecido como por arte de magia.

6

La casa se parecía mucho a lo que Santiago había imaginado: tres plantas, con un jardín impecable y delimitada a su vez por una reja de dos metros; ladrillo pintado de blanco, tejas verdes, dos chimeneas. El muchacho aspiró hondo antes de tocar el timbre. Había una cámara justo sobre el portero eléctrico, por lo que Santiago no se sorprendió cuando el portón lanzó un pitido y se destrabó solito.

Liliana le abrió la puerta principal justo antes de que él terminara de subir los siete escalones. Nunca había visto a la chica tan desarreglada, con el cabello atado en un rodete similar a un erizo, manchas de sudor en las axilas y unas zapatillas de ballet que parecían haber sufrido el ataque de un perro neurótico. Aun así quitaba el aliento, la muy condenada.

—¡Hola! —dijo ella, haciéndose a un lado—. Pasa. Me desperté muy temprano, así que ya estuve estudiando un poco por mi cuenta mientras calentaba.

El muchacho atravesó el umbral.

—¿Quién es, Lili? —preguntó una voz masculina desde alguna parte.

—¡Es el compañero de clase del que te hablé! ¡Vamos a estudiar juntos un rato!

El propietario de la voz salió al pasillo y se aproximó al vestíbulo. Rondaba los cuarenta y cinco años, pero parecía algo mayor debido a su expresión severa; encima, llevaba camisa y pantalón de traje a pesar de que era sábado.

—Papá, él es Santiago. Santiago, él es mi papá, Raúl.

El muchacho extendió su diestra para saludar.

—Gusto en conocerlo, señor.

Aquel gesto suavizó de inmediato la expresión del hombre. Éste examinó a Santiago mientras devolvía el apretón de manos, deteniéndose especialmente en el fajo de papeles que el muchacho cargaba bajo el otro brazo. Ese detalle también pareció tranquilizarlo.

El hombre volvió a fruncir el ceño al encarar a su hija.

—¿Vas a estudiar vestida así?

—Puedo hacer dos cosas a la vez, papá.

—Sería mejor que te cambiaras y que tú y tu compañero se acomodaran en la sala de estar.

—Tengo que practicar. Ya te lo dije: para las próximas audiciones...

El padre de Liliana la interrumpió con un gesto. Lucía enfadado ahora.

—Está bien, no me hagas caso, como siempre. Qué pena que no tengas el cerebro en los pies.

El hombre se retiró después de eso, dejando estupefacto a Santiago. Liliana se veía como si le hubieran pegado una bofetada. Sus mejillas, antes sonrosadas por el ejercicio, habían perdido el color, y la manera en que desvió la mirada hizo pensar al muchacho que estaba profundamente avergonzada. No era para menos.

—Vamos arriba —dijo ella a secas, y guió a Santiago hasta la tercera planta. La misma, en condiciones normales, habría sido el ático de la casa, pero obviamente Liliana había presionado para convertirla en un estudio de ballet propio, con barras, espejos y altavoces en varias esquinas. La luz entraba por una hilera de ventanas, creando un ambiente bastante agradable—. ¿Te molestaría quitarte los zapatos? No me gusta bailar en un piso sucio.

—Claro, no hay problema.

Mientras tanto, Liliana fue hasta un rincón a buscar sus apuntes de clase. La expresión herida no había desaparecido aún de su cara, por lo que el muchacho sintió la obligación de decir algo al respecto.

—¿Qué es lo que va a pasar en las próximas audiciones?

Ella se irguió para mirarlo.

—Te lo mencioné el otro día: quiero que me tomen en cuenta para algún papel fuera del cuerpo de baile. Aunque no lo consiguiera, por lo menos ayudaría a ganarme un contrato dentro de la compañía. Y si lo consiguiera, me serviría también para obtener un contrato dentro de esa compañía, o cualquier otra, para cuando cumpla los dieciocho.

—No quieres perder ni un minuto, ¿eh?

Liliana se encogió de hombros.

—Es una carrera corta, para empezar. Además... ya viste cómo se puso mi padre. Mi madre es todavía peor. Cuanto antes empiece a ganarme un sueldo como bailarina, mejor.

—Espera, ¿tu madre es peor? ¿Cómo es eso? ¿No son siempre las madres las que llevan a sus hijas a estudiar ballet?

—En mi caso, fue una tía. Fuimos juntas a ver La cenicienta cuando yo tenía seis años, y me encantó. Tardé un mes en convencer a mis padres de que me pagaran las clases. Creo que tenían la esperanza de que lo dejara enseguida, pero no.

—¿Y a qué se dedican ellos? ¿Son abogados?

—Peor: banqueros. Los dos en puestos altos. Si no fuera por el parecido físico, pensaría que me cambiaron por error en el hospital donde nací. En fin, ¿has pensado ya cómo haremos para estudiar?

—De hecho, estuve dándole vueltas al asunto en el autobús. Hablaste de practicar coreografías, ¿verdad?

—Sí.

—O sea, tienes que memorizar una serie de pasos.

—Obvio. ¿Adónde quieres llegar?

—A que podría ayudarte a asociar los conceptos más difíciles con las diferentes partes de la coreografía y la música, como un recurso nemotécnico. Y podría explicarte las leyes de la física aplicándolas al ballet.

—Uau. ¿En serio?

El muchacho asintió.

—Dejaremos los ejercicios escritos para tus descansos.

—Sí, claro, como que sería algo difícil escribir y manejar una calculadora mientras bailo. De acuerdo, hagamos todo eso, a ver qué tal. Suena rarísimo, pero tú eres el inteligente, así que has de tener la razón.

Aquel cumplido espontáneo tomó a Santiago por sorpresa y le produjo una sensación cálida en el pecho. El muchacho no dijo nada al respecto, sin embargo, y a los diez minutos estaba demasiado concentrado en el estudio como para hablar de cualquier otra cosa.

Su estrategia funcionó mejor de lo esperado. Trabajaron durante cuatro horas sin que la chica se distrajera un solo momento, y no sólo eso, sino que en dicho lapso consiguió adelantar varias semanas perdidas. De pronto ella estaba aprendiendo casi que por cuenta propia, mezclando fórmulas químicas con piruetas y conceptos matemáticos con arabescos, a fin de meter todo al mismo tiempo en su memoria.

Entonces fue él quien empezó a distraerse, tal como en la función a la que había asistido con su madre. Daba igual que Liliana estuviera desaliñada; sus movimientos eran hipnotizadores, exquisitos, y resaltaban cada parte del cuerpo de la chica dentro de su ajustada vestimenta. El muchacho se obligó a desviar la mirada unas cuantas veces, porque estaba llegando al punto de necesitar una ducha fría... o incluso un chapuzón en un lago congelado.

Liliana le hizo una pregunta que rebotó por completo en su mente atolondrada.

—Perdona, ¿qué acabas de decir? —replicó él.

—Que ya es mediodía, ¿qué te parece si almorzamos aquí mismo? Podría pedir comida a un restaurante. Yo invito.

—Oh. No, gracias, traje algo desde mi casa.

—De acuerdo. Iré a buscar algo para mí, entonces.

Liliana regresó con una bandeja repleta de alimentos saludables, que colocó sobre sus piernas después de sentarse en el piso frente a Santiago.

—Comes como atleta, ¿eh? —observó el muchacho.

—Más vale. Pero si no te alcanza con lo que has traído, no me molesta compartir.

—Oh, estoy bien. Y ya veo que necesitas hasta la última caloría. Has hecho más ejercicio en estas últimas horas que yo en toda la semana. ¿No te cansas? ¿Y no terminas con dolores por todos lados?

—Siempre duele algo. La cuestión es que no se note —respondió la chica con aire distraído mientras repasaba algo en sus apuntes. Luego dejó los papeles a un lado y preguntó—: ¿Y qué vas a hacer tú cuando termines la secundaria?

—Quiero ser médico de emergencias.

—¿De emergencias? Eso es muy específico, ¿no? ¿Por qué de emergencias?

Santiago consideró por un segundo dar la explicación completa, pero no era una historia agradable, de modo que respondió:

—Son situaciones en las que hay que pensar rápido. Pienso que podría hacerlo bien.

—Sí, creo que tienes razón en eso.

—¿Y tú? Dijiste que el ballet es una carrera corta. ¿Tienes una idea de qué harás cuando se acabe? ¿O si te lesionaras?

—Bueno, pienso cuidarme mucho para no lesionarme, pero si no pudiera bailar ni enseñar ballet, diseñaría ropa.

—Ya, te he visto hacer eso. ¿Sería para los desfiles de moda?

—No. Vestuario. Para el ballet o el teatro. O incluso películas. ¿Has visto el Cirque du Soleil? ¿O la serie Había una vez?

—No miro mucha televisión.

—Yo tampoco, pero una amiga me habló de la serie y resulta que tiene un vestuario fantástico. Fui a Internet y me quedé hasta la madrugada buscando fotos de todos los vestidos. Casi me muero, cada uno era más espectacular que el anterior. También me gusta el trabajo de Colleen Atwood. Es muy famosa, diseña vestuario para películas.

—¿Y cuántos dibujos has hecho hasta ahora?

—Más de cien. ¿Quieres verlos?

Santiago no era muy aficionado a la ropa más allá de lo estrictamente funcional, pero los ojos de Liliana brillaban de entusiasmo. Seguro que a los padres de la chica tampoco les gustaba la segunda vocación de su hija, pensó el muchacho, de modo que acabó por asentir. Acto seguido, Liliana se levantó como un resorte, bajó corriendo las escaleras y volvió a los dos minutos con una carpeta gruesa y bastante maltratada.

Liliana aún tenía que mejorar su técnica de dibujo, pero Santiago hubo de admitir que los diseños en sí eran originales y llamativos.

—¿En serio te gustan? —preguntó ella. Había un toque de ansiedad en su voz, como si estuviera muy poco acostumbrada a los elogios.

—Bueno, tienes que tomar en cuenta que no soy un experto en el tema, pero sí, me gustan.

La chica sonrió. Una sonrisa dulce, inocente. Si le hubiera sonreído así el día que se conocieron, pensó Santiago, probablemente él no habría sido tan duro con ella.

Bueno, ya era un poco tarde para cambiar las primeras impresiones. Mejor concentrarse en el ahora, y él había venido para ayudarla a estudiar. El muchacho terminó su almuerzo y dijo:

—¿Qué tal si trabajamos en los ejercicios de matemáticas mientras haces la digestión?

—Sí, buena idea. —Liliana guardó los dibujos y puso la carpeta en un rincón.

Una hora después, la chica volvió a su práctica de ballet... y de nuevo Santiago tuvo que hacer un esfuerzo para no distraerse mirándola.

7

Álvaro había tratado de conquistarla más o menos desde la segunda semana en que ella entró a la compañía. Al principio Liliana le prestó atención, pero dejó de hacerlo cuando se dio cuenta de que el joven, salvo por la cuestión del ballet, tenía tanta conversación como una patata. Era divertido, sin embargo, y bastante lindo, y los dos hacían buena pareja en el baile, y...

... y era evidente a estas alturas que Santiago no estaba interesado en ella, por lo que Liliana bien podía olvidarse de él y darle una oportunidad al bailarín, aunque fuera para tener alguien con quien salir de vez en cuando.

Álvaro le llevaba dos años y medio de edad. Era una diferencia razonable, y más aún por el hecho de que él no intentaba parecer mayor. Esa mañana habían estado juntos un buen rato, practicando lado a lado con el cuerpo de baile o charlando en voz baja durante los descansos.

—Has mejorado mucho desde que llegaste —le susurró él en algún momento.

—¿Eso crees? —Liliana miró de reojo a Álvaro. Su expresión era sincera.

—Eloísa acaba de ascender a Verónica a semisolista, y Verónica no era ni la mitad de buena que tú hace un año. He visto cómo te mira la directora. Si sigues así, no creo siquiera que te tome como aspirante; te va a ofrecer un contrato para el cuerpo de baile apenas termines la secundaria. Imagínate. Tú y yo podríamos ayudarnos mutuamente a subir puestos.

—Eso me gustaría —dijo Liliana sonriendo. Ella también era sincera. En su casa la apoyaban tan poco con la cuestión del ballet que no le venía mal tener un aliado dentro de la compañía. Especialmente del sexo masculino, dado que no era competencia.

Álvaro también sonrió. Luego abrió la boca para decir algo más, pero la directora los interrumpió justo en ese momento, ordenándoles volver a la clase. Liliana sintió una mezcla de desilusión y alivio. Le gustaba que hubiera alguien interesado en ella, pero aún no estaba lista para meterse en una relación. El rechazo de Santiago le había dolido más de lo esperado. Cada tanto la escena se repetía en su cabeza, y un detalle en particular la mortificaba siempre en igual medida: la mirada de él, cargada al mismo tiempo de enfado, lástima y desdén. Habría sido más tolerable si la hubiera tratado mal, ya que eso le habría permitido odiarlo, y a otra cosa, mariposa. Pero no. En cambio, se había puesto a la defensiva, levantando un muro invisible a su alrededor y negándose a escuchar. Y tampoco se había disculpado después de saber que ella bailaba. Estúpido cerebrito obstinado.

Pero te está ayudando a estudiar, le susurró la voz de su conciencia. Sí, porque le pago, fue la respuesta automática a ese argumento. Aun así... Liliana tenía la impresión de que Santiago la miraba distinto. Y en ningún momento había hecho un comentario inapropiado sobre el ballet.

La chica se distrajo por un segundo y estuvo a punto de patear a una compañera, lo cual le ganó una mirada reprobatoria por parte de Eloísa. Liliana se obligó a no pensar en muchachos por el resto de la clase. Al final de la misma, sin embargo, le preguntó a Mercedes en los vestidores:

—Oye, ¿has salido con Álvaro alguna vez?

La aludida dio media vuelta para mirar a Liliana. Ambas eran casi amigas a estas alturas, hasta el punto de que habían salido juntas a comprar ropa y comer.

—¿Estás interesada en él? —replicó Mercedes.

—No estoy muy segura todavía. Pero él sí está interesado en mí, por eso pregunto.

Mercedes se encogió de hombros.

—Álvaro está bien, creo. No he salido con él, pero sí Helena y Lucía, y ninguna de las dos se ha quejado.

—Ah. Gracias.

—Oye, si no quieres arriesgarte en una cita a solas, podríamos probar con una cita doble. Le tengo echado el ojo a Ernesto.

—Sí, eso podría funcionar.

—Y de paso, yo te serviría como hermana mayor protectora, dado que eres menor de edad.

Mercedes le guiñó un ojo y luego las dos rieron en voz baja.

Cuando Liliana salió del edificio, descubrió que Álvaro la estaba esperando al final de las escaleras, de pie junto a su moto.

—He visto que siempre te vas en autobús —dijo él—. ¿Quieres que te lleve? Será más rápido.

Liliana miró su reloj. Aún no confiaba tanto en Álvaro como para decirle dónde vivía, pero se le estaba haciendo tarde para su reunión de estudios con Santiago. Lo segundo tenía más peso, de modo que asintió. Álvaro sonrió y le pasó un casco.

—¿Y si mi casa quedara en dirección contraria a la tuya? —preguntó Liliana.

—No me molestaría. Me gusta pasear gente en la moto.

—Está bien, gracias. —La chica se puso el casco—. Vivo en la esquina entre Magallanes y Fleming, ¿sabes dónde queda?

—Sí, no es muy lejos de mi propia casa. Agárrate fuerte.

Liliana así lo hizo. Aquello podría haberle parecido romántico, pero ella y Álvaro bailaban juntos a menudo, por lo que estaban habituados al contacto físico.

Le agradó que Álvaro no se arriesgara al conducir la moto, aunque probablemente no lo estaba haciendo sólo por ella, sino también para evitar cualquier accidente que pudiera poner en peligro su carrera. Aun así llegaron a la casa de Liliana en la mitad del tiempo... y se encontraron con Santiago, quien estaba esperando junto al portón.

—¿Es tu novio? —le preguntó Álvaro a Liliana mientras se quitaba el casco. Se veía preocupado ahora.

—No, es un compañero del instituto. Lo contraté para que me ayudara con algunas asignaturas difíciles. Gracias por traerme. Nos vemos mañana.

Liliana terminó la frase con una sonrisa. La expresión de Álvaro recuperó su alegría habitual.

—De nada. Hasta mañana, entonces. Estudia mucho.

—Claro. Ve con cuidado.

—Siempre.

El bailarín volvió a ponerse el casco y siguió de largo por la misma calle. Liliana se dirigió al portón. Trató de adivinar qué estaba pensando Santiago, pero su mirada no transmitía ninguna emoción.

—Hola —dijo ella—. ¿Es tarde? Estuve pendiente de la hora para no...

—No, no es tarde, yo llegué antes de tiempo. Aún faltan tres minutos para las cinco y media.

—Oh. ¡Qué bien! Menos mal que Álvaro me trajo, entonces, porque de lo contrario sí habría llegado tarde. —Liliana abrió el portón y luego la puerta principal—. Ya tuve suficiente práctica por hoy, así que podríamos concentrarnos en esos horribles ejercicios de física.

—Como quieras.

—¿Tienes hambre? Yo voy a merendar.

—Comí antes de venir, gracias.

—Está bien. Espérame arriba, enseguida voy.

—Ajá.

Santiago se dirigió a las escaleras. Su expresión no había cambiado: seguía siendo neutra como la de un maniquí. Qué curioso.

Una vez en el ático, Liliana se concentró en los dichosos ejercicios sobre cuerpos en movimiento. Le salían un poco mejor ahora, pero no dejaban de ser mortalmente aburridos. En fin, por lo menos no se estaba aburriendo sola, dado que a Santiago tampoco le gustaba mucho el tema.

A eso de las siete, ella no pudo más con la intriga y levantó la mirada para preguntar:

—Oye, ¿estás bien?

—Sí, ¿por qué?

—Es que... no sé, te noto más serio que de costumbre. Y eso que ya eres súper serio para empezar.

—Ah. Bueno... —Santiago desvió la cara hacia la ventana.

—Dime.

Él volvió a mirarla, pero no directamente a los ojos. La expresión neutra había dejado paso a una de nerviosismo.

—¿Aceptarías venir a cenar a mi casa alguna vez?

—¿Qué? —Aquello era lo último que Liliana habría esperado escuchar.

—En realidad la invitación es por parte de mi madre. No deja de pedírmelo desde que supo que bailas ballet. Ella es fanática total del ballet. Le habría gustado dedicarse a eso, pero mis abuelos no podían costearlo. En fin, quiere que vayas a cenar a casa para que le cuentes todo. Sé que es mucho pedir, ya que no conoces a mi madre, pero...

—¿Por qué no me dijiste antes que a tu madre le gusta el ballet?

—No pensé que te interesara.

—¿Por qué no iba a interesarme que a alguien le guste el ballet? O sea, ¡mi objetivo en la vida es bailar para las personas a las que les gusta el ballet!

—Bueno, sí, tienes razón. —A Liliana le hizo gracia el tono avergonzado de Santiago. Era la primera vez que se veía obligado a darle la razón en algo.

—¿Cuándo quiere tu madre que vaya a cenar?

—Cuando te quede bien.

—¿Podría ser mañana?

—Sí, claro.

—Bueno, dame la dirección de tu casa.

El muchacho titubeó. Arrancó un pedazo de papel, anotó la dirección y se la pasó a Liliana como quien no quiere la cosa. Se había puesto colorado, además.

La chica no tardó en comprender la razón: Santiago vivía en una zona de baja categoría. No era un barrio súper pobre, pero sí de casas baratas y servicios mediocres, lo máximo que podían costear los trabajadores sin educación universitaria.

Aquello explicaba muchas cosas. La obsesión de Santiago con las notas, para empezar: seguramente tenía que mantener una beca. También explicaba su falta de interés por hacer amigos en el instituto, y que cobrara por la tutoría.

Fingiendo que nada de lo anterior tenía importancia, Liliana preguntó:

—¿A qué hora?

—¿A las siete? Así volverás temprano a casa.

—De acuerdo, a las siete. Es una buena hora. ¿Cómo se llama tu madre?

—Fernanda.

—Lindo nombre. Dale las gracias por la invitación apenas llegues a tu casa hoy, ¿sí? —El muchacho asintió—. Bien. ¿Podemos volver a los ejercicios?

—Una cosa más.

—¿Qué?

Santiago enrojeció por segunda vez.

—Cuando estés en mi casa, no preguntes nada sobre mi padre.

Liliana estuvo a punto de soltar un «¿por qué?», pero se lo guardó al ver la expresión del muchacho. Ahora se veía decididamente infeliz.

—No hay problema —contestó ella, haciendo de cuenta que no le parecía extraña aquella condición—. Y ahora dime si hice bien estos cálculos.

Santiago largó lo que parecía un suspiro de alivio antes de mirar los números.

8

Era la quinta vez que miraba por la ventana, a pesar de que todavía faltaban diez minutos para las siete.

—¿Estás nervioso, cariño? —le preguntó su madre—. Ella te dijo que vendría, ¿no?

—Sí. Y estoy seguro de que no faltará.

—Entonces ayúdame a poner la mesa.

Santiago obedeció. Pues claro que Liliana no faltaría... y ahí estaba justamente el problema. Por un lado él no quería que la chica dejara plantada a su madre, pero por otro tampoco le gustaba la idea de que viera dónde vivía. Sin embargo, Liliana no había dado señales en ningún momento de que juzgara a las personas por su clase social. Más bien al contrario, considerando que sus propios padres la criticaban por preferir el arte por encima del dinero.

Sonó el timbre. Santiago fue a abrir la puerta y allí estaba Liliana, muy bonita con su chaqueta roja de pana y unos vaqueros negros, las mejillas naturalmente sonrosadas, una sonrisa adorable. Llevaba en las manos una caja envuelta en papel de regalo.

—Hola. Pasa —dijo él, haciéndose a un lado.

—Hola. Uy, qué lindo calorcito. ¿Dónde puedo dejar mi abrigo?

—Dámelo, lo colgaré en el perchero. ¿Tuviste problemas para encontrar la casa?

—Ninguno.

Fernanda entró al vestíbulo.

—¡Hola! ¡Cuánto me alegra que hayas venido! Tenía razón mi hijo al decir que eres puntual.

Fernanda y Liliana se saludaron con un beso en la mejilla. La chica entregó la caja a su anfitriona.

—Se me ocurrió traer un regalito para agradecer la cena. De una fanática del ballet a otra.

—¡Oh, gracias!

Fernanda desenvolvió el paquete, revelando una preciosa cajita de madera. Al abrir la tapa sonó uno de los valses de El lago de los cisnes, y una parejita de bailarinas se enderezaron en sus respectivos resortes y comenzaron a dar vueltas al unísono. Fernanda soltó una exclamación de deleite.

—¡Qué maravilla! ¡Mil gracias! ¿Dónde encontraste esta preciosidad?

—Fue en una tiendita de antigüedades medio perdida en el centro. Buscaba un florero para mi abuela y me topé con la caja por pura casualidad. La compré para regalarla a alguien en su cumpleaños, pero no encontraba a nadie que le gustara el ballet, así que la pobre cajita de música pasó tres años en uno de mis cajones. Cuando la saqué, tenía miedo de que ya no funcionara. Me alegra que te guste.

—No me gusta, ¡me encanta! —Fernanda volvió a besar a Liliana en la mejilla—. Ahora ven, que la cena ya está casi lista.

De camino a la mesa, Santiago le dijo «gracias» a Liliana con los labios. La chica asintió como si el regalo no hubiera sido la gran cosa... pero lo era. El muchacho conocía a su madre, y por tal razón estaba seguro de que ella pondría la cajita de música al lado de su cama, para apreciarla cada noche por el resto de su vida. Quizás debiera explicarle a Liliana, apenas se diera la ocasión, que aquel objeto era simplemente el mejor regalo que la mujer había recibido por parte de alguien que no fuera él.

Se sentaron a comer, y durante la hora siguiente las dos mujeres sólo hablaron de ballet: cuáles eran los favoritos de cada una, las diferentes técnicas según el país, la polémica sobre la escasez de bailarinas de piel oscura en Norteamérica, incluso la mejor forma de proteger los pies dentro de las puntas. Santiago se limitó a escuchar, feliz de ver a su madre tan entretenida. Recién al terminar el postre, Liliana cambió de tema al decir:

—La comida estuvo realmente deliciosa. Gracias, Fernanda.

—¡Me alegra que te haya gustado! Le pregunté a mi hijo qué cosas te había visto comer en tu casa, y también le pedí que averiguara en Internet qué comen las bailarinas.

—Qué considerado. Gracias, Santiago.

Él asintió, todavía sin decir una palabra.

—A Santiago no le gusta el ballet tanto como a mí —prosiguió Fernanda—, pero me ha conseguido unos cuantos para verlos aquí en casa, y me lleva a todas las funciones que puede. Le digo que guarde el dinero de sus trabajos para él, pero nunca me hace caso.

—¿En serio? —Liliana miró a Santiago con cara de sorpresa—. ¿Y a qué funciones han ido este año?

—¿No te lo ha contado? —preguntó Fernanda, mirando también a su hijo con una expresión similar a la de su invitada—. Fuimos a ver La sílfide. Tú estabas ahí. Lo hiciste muy bien, en mi opinión. Santi, ¿por qué no le contaste a Liliana que la vimos bailar?

—Perdona, mamá. Creo que se me pasó.

—¡Bue! —Fernanda volvió a encarar a Liliana—. Perdona a mi muchacho, querida: ha de haberse despistado por pensar solamente en los estudios.

—Qué raro... —dijo la chica en tono de broma. Le estaba dirigiendo a Santiago una expresión significativa, pero él continuó haciéndose el tonto.

—Tu vestido en el ballet era precioso —continuó Fernanda—. ¿Quién lo diseñó?

—Encargamos todo a una compañía de vestuario. Hicieron un buen trabajo, pero tenemos a una modista propia para los ajustes y los remiendos. ¿Te contó Santiago que a mí me gusta diseñar vestuario, o eso se le pasó también?

—Sí, me lo dijo. ¡Es otro tema que me fascina! ¿Te contó él que soy modista?

—No, ¿de verdad?

—¡Claro que sí!

Liliana y Fernanda parecieron ponerse de acuerdo para dedicarle a Santiago idénticas miradas de reproche.

—Iré a preparar el té —dijo él, poniéndose de pie.

—No te olvides de poner las bolsitas en las tazas, despistado —replicó su madre con un falso tono de enfado que hizo reír a Liliana—. Mientras tanto, ¿me dibujarías algo? —le pidió a la chica.

—Encantada.

Así como al principio habían charlado sobre el ballet, el resto de la velada sólo hablaron sobre vestuario y joyas de utilería. A Santiago no le importó volver a quedar al margen. Sentado en un rincón, de pronto le dio por pensar en cuánto le habría gustado a su madre tener una hijita, y en cuánto le habría gustado a Liliana tener una madre así... y luego se le ocurrió que a la mujer no le molestaría en absoluto tener una nuera bailarina.

Santiago se enderezó en la silla, regañándose a sí mismo. Aquel último pensamiento era un disparate.

Liliana se despidió a las diez, prometiéndole a Fernanda unas entradas gratis para el ballet de fin de año, lo cual volvió a alegrar a la mujer.

—Voy a esperar el taxi afuera —dijo la chica a continuación... y le hizo un gesto a Santiago como de «quiero hablar contigo a solas». Él asintió.

—La acompañaré mientras espera, mamá —dijo el muchacho—. Ve a descansar, yo lavaré los platos.

—Como quieras, Santi. Adiós, Liliana. Ha sido un gusto conocerte.

—Lo mismo digo —replicó ella—. Y gracias de nuevo por la cena.

Ya en el exterior, Liliana encaró a Santiago.

—Tú nunca olvidas nada. ¿Por qué no dijiste que me habías visto en el teatro?

—Porque me di cuenta de que lo estabas manteniendo en secreto. ¿Vas a ocultarlo por siempre a tus amigas?

—No, sólo hasta que entre a alguna compañía y sea solista. El cuerpo de baile está bien, pero pasas medio desapercibida. Cuando revele el secreto, quiero que sea a lo grande. Con algún papel importante.

—Ah.

—Pero vaya que mantuviste en secreto que sabías mi secreto. Eres como una caja fuerte, ¿eh?

—Es la costumbre. Mis secretos no son bonitos.

—¿Como lo de tu padre?

Santiago bajó la mirada. Seguía sin tener ganas de contar la historia, pero Liliana había sido muy abierta en cuanto a sus propios problemas, de modo que empezó:

—Mi padre era alcohólico. Está en la cárcel ahora. Una noche volvió a casa borracho, pero no tanto como para caer dormido, y le pegó una paliza a mi madre. Yo tenía siete años. Traté de defenderla, pero mi padre me tiró al suelo y siguió pegándole a mi madre. Entonces llamé a la policía. Arrestaron a mi padre y nos llevaron a mi madre y a mí al hospital. Los médicos de emergencias le salvaron la vida a ella por un pelo. Desde ese día mi madre y yo hemos tenido que salir adelante solos. Quería conseguirme un trabajo de verdad para traer más dinero a la casa, pero mi madre insistió en que pidiera la beca para el instituto privado y recuperara los dos años de atraso.

—¿Dos años? ¿Ya eres mayor de edad?

—No, tengo diecisiete. Conseguí adelantar un año. Pero no podría hacerlo de nuevo, fue un infierno. No hacía más que estudiar.

—¿En serio? ¿Más que ahora? ¿Y cómo era eso, estudiabas en sueños?

Santiago sonrió a medias.

—Digamos que pasé cinco meses bebiendo mucho café. Del más barato, claro.

—Uau. Y yo quejándome de que a mis padres no les gusta que quiera dedicarme al ballet.

—Ya, no sé cómo he podido aguantarte.

El muchacho dijo lo último en broma, y ella sonrió... pero con los ojos brillantes de lágrimas.

—Lo siento —dijo la chica—. Lamento que hayas tenido que pasar por todo eso.

—Está bien, ya quedó atrás. Y mi padre no va a salir de la cárcel en mucho tiempo. Ahora sólo desearía...

—¿Qué?

Santiago tomó aire. Sentía de pronto un horrible nudo en la garganta.

—Desearía no parecerme tanto a él. Es como verlo todos los días en el espejo. Mi madre no lo dice, pero estoy seguro de que le recuerdo constantemente el error que cometió al casarse con mi padre. Una vez me confesó que fue amor a primera vista. Que cayó en la trampa porque él era lindo.

Liliana puso ambas manos en las mejillas de Santiago, obligándolo a mirarla.

—Tú no te pareces en nada a tu padre, ¿entiendes? En nada. Me refiero a lo que importa. Ahora que he conocido a tu mamá, veo que todo lo que importa lo sacaste de ella. Y cuando te mira, estoy segura de que da las gracias porque eres todo lo que tu padre no es. Apuesto a que está súper orgullosa de ti.

Aquellas palabras aturdieron a Santiago. Ni siquiera su madre le había dicho tales cosas, tal vez porque hablar del tema les causaba mucho dolor a ambos.

Antes de que él pudiera recuperar la voz, Liliana lo besó. Fue apenas un beso de consuelo en la comisura de los labios, el beso de una amiga, pero era justo lo que él necesitaba, y tuvo el efecto de aligerar todos los malos recuerdos.

El taxi se detuvo frente a la casa.

—Bueno, ahí está mi transporte —dijo la chica—. Nos vemos mañana en clase.

—Sí. Hasta mañana.

Liliana se marchó en su taxi y Santiago volvió a la casa. Fernanda no se había ido a dormir todavía.

—Tu amiga es un encanto —opinó la mujer—. ¿Qué tal le va con tus clases?

—Aprendiendo. —Santiago recogió los platos de la mesa y comenzó a lavarlos.

—¿No se te ha ocurrido invitarla a salir? Pasas demasiado tiempo estudiando y trabajando. No te vendría mal un poco de romance, hijo.

Santiago no apartó la mirada de los platos. Más de una vez había considerado la idea, sobre todo cuando Liliana hacía algún comentario divertido durante el estudio, o cuando se quitaba las zapatillas de ballet para curar sus pies maltratados, mostrando así todas las callosidades y ampollas. Nunca se quejaba por el daño estético o el dolor, a menos que las lesiones entorpecieran su baile. Y pensar que él la había creído superficial; ¡menudo error de juicio!

Además... ella le importaba. Al menos en el sentido de querer reconfortarla cuando escuchaba a sus padres decirle cosas feas sobre el ballet. Santiago suponía que no lo hacían con mala intención, pero ¿cómo podían no darse cuenta de lo mucho que herían a su hija con tales comentarios? ¿Y cómo podían no apoyar a Liliana en algo que se le daba tan bien?

El muchacho suspiró, y después le comunicó a su madre la conclusión a la que había llegado repetidamente, muy a su pesar:

—No funcionaría, mamá. Liliana y yo somos muy distintos. Encima, creo que ya tiene un novio bailarín.

—Oh. Qué lástima, porque en verdad me agrada.

—No me sorprende.

La mujer besó a Santiago en la mejilla.

—Buenas noches. No te quedes hasta la madrugada estudiando.

—Trataré de no hacerlo. Buenas noches, mamá.

Santiago terminó de lavar los platos y se fue a su dormitorio. Cumplió a medias el pedido de su madre: no se quedó hasta la madrugada estudiando... pero sí pensando en Liliana.

9

Llevaban dos horas y media repasando los verbos irregulares del inglés. La muchacha ya se había acostumbrado a aquellas largas sesiones de danza combinada con estudio, pero algo no andaba bien aquel día. Santiago estaba demasiado serio. Había ido empeorando en ese sentido a lo largo de las últimas semanas, pero esa tarde en particular no respondía a ningún intento de hacerlo sonreír. Incapaz de soportarlo un segundo más, Liliana dijo:

—Si no fuera porque sé que no tienes un perro, te preguntaría si se ha muerto tu perro. En serio, ¿estás bien?

—Estoy perfectamente —respondió Santiago... con el ceño fruncido y sin mirarla a los ojos. Parecía haberse puesto a la defensiva.

—¿Cuándo fue la última vez que te reíste? ¿El año pasado?

—¿A qué viene todo esto?

—¿Qué, no puedo interesarme por tu bienestar?

Él suspiró antes de responder:

—Supongo que sí. Perdona. No me pasa nada malo, simplemente he estado muy ocupado.

Liliana se levantó, fue hacia el panel de control de los altavoces, seleccionó un álbum y subió un poco el volumen. Una música alegre llenó de pronto la estancia como una explosión de flores en el desierto.

—¿Qué es eso? —preguntó Santiago.

—Es bhangra. Música de la India. Se usa en las películas de Bollywood que incluyen secuencias de baile.

Liliana ejecutó algunos pasos para Santiago.

—Las posiciones de las manos son muy importantes —explicó ella—. Tienen un significado.

—Aaajá. ¿Y eso qué tiene que ver con la gramática del inglés?

—Con el inglés, nada. Lo que quiero es que levantes el trasero del piso y bailes conmigo, a ver si consigo cambiarte la cara. Ahora mismo pareces un anciano agobiado.

—No sé bailar.

—Entonces te enseñaré algunos pasos. ¡Vamos, arriba!

Sin esperar a que el muchacho se levantara por su cuenta, Liliana lo agarró del brazo y tironeó de él hasta ponerlo de pie.

—En serio, que soy un desastre bailando —gruñó Santiago.

—No importa. La idea es que te relajes y te diviertas. No te voy a poner nota ni nada. Déjate llevar.

—¿Y si te piso por accidente?

—No te preocupes, que no me voy a romper. Las bailarinas de ballet somos chicas duras.

Entonces él se rió. A Liliana le pareció fascinante: el muchacho no sólo tenía una risa encantadora, sino que la misma lo hacía ver completamente distinto; o sea, como un adolescente normal y despreocupado, sin una infancia traumática por detrás.

A la chica le tomó dos minutos enteros conseguir que Santiago empezara a bailar. Él no había mentido: en verdad era un desastre... pero un desastre adorable, como un gatito un poco tonto aprendiendo a subir escaleras.

La lección de baile se prolongó durante cinco canciones, y hacia el final de la última estaban riendo con tanta fuerza que la madre de Liliana asomó por la puerta a fin de averiguar el porqué. La mujer echó un vistazo, frunció el entrecejo, movió la cabeza de un lado a otro y se retiró. Santiago y Liliana se miraron entre sí... y soltaron otra carcajada.

La muchacha detuvo el álbum de bhangra y examinó la lista de MP3.

—¿Por qué lo paraste? —dijo Santiago—. Ya comenzaba a aprenderme los pasos.

—No, ni de chiste —replicó ella—. Pero ya te me estabas alborotando demasiado, y no quiero que te hagas una hernia por falta de costumbre. Pasemos a algo no tan movido.

Liliana seleccionó un nuevo título y los altavoces dejaron oír los acordes de un bandoneón.

—¿Tango? —preguntó Santiago.

—Exactamente. A ver, ven acá. Te enseñaré algunos pasos, y ahora sí tendrás que mirar al suelo para evitar pisarme.

Liliana hizo que Santiago la sujetara por una mano y por la cintura. Curiosamente, él estaba temblando un poco; por un segundo ella tuvo la esperanza de que se debiera al contacto físico, pero luego recordó que habían bailado y reído a lo loco durante quince minutos, lo cual era bastante para agitar a cualquiera.

Al final no pudieron evitar los pisotones ni los tropiezos. Fueron leves, sin embargo, y Liliana se dio cuenta de que se sentía más cómoda en los brazos de Santiago que en los de Álvaro, quien era capaz de levantarla por los aires sin peligro alguno de dejarla caer.

Luego pensó en el beso que le había dado al muchacho allá en su casa. Mejor dicho, pensó en el beso por milésima vez, lamentando no haber sido más atrevida aquella noche. ¿Qué habría ocurrido si lo hubiera besado en plena boca? ¿Le habría respondido él?

¿Y si lo besara ahora?

Estaban a menos de veinte centímetros de distancia uno del otro. Súper cerca... pero él miraba al piso, controlando sus propios pies.

—Ballet, bhangra, tango... ¿qué más sabes bailar? —preguntó él, medio distraído.

Liliana aguantó un resoplido de frustración.

—También he practicado un poco de break dance, pero para mostrarte eso tendría que ponerme mis zapatillas deportivas.

Levanta la cara y bésame, tontín.

Él no hizo ninguna de las dos cosas. Se concentró solamente en el tango, y cuando la música llegó a su fin, soltó a Liliana y dijo:

—Gracias por las clases. Creo que le enseñaré los pasos de tango a mi madre, por si se atreviera alguna vez a tener una cita. Hace diez años que no sale con nadie, la pobre.

Puf. Vaya manera de asesinar el romance, pensó Liliana.

—Trata de no pisarla —replicó ella.

—Haré mi mejor esfuerzo. ¿Podemos volver ya al estudio? No voy a relajarme más que esto.

Ya veo que no.

—Sí, claro, qué remedio. Esos exámenes no se van a aprobar solos.

Estudiaron un par de horas más, y entonces Santiago miró su reloj y anunció que debía marcharse. Ella lo acompañó hasta el portón.

—Hasta mañana —dijo la chica. Él no contestó—. ¿Sucede algo?

—Bueno... iba a decirte esto más temprano, pero no tuve la oportunidad, así que te lo diré ahora: tendrás que arreglártelas sin mí hasta fin de año.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Porque varios alumnos más me han pedido que los ayude a preparar los exámenes, y no creo que tú tengas problemas para estudiar sola de aquí en adelante. Quedan pocos días.

—Oh. —Liliana no pudo decir más que eso. De pronto ella se sentía como si se le hubiera muerto el perro hipotético.

—Lamento si esto te causa algún inconveniente, pero esos alumnos...

La muchacha sacudió la cabeza, fingiendo despreocupación.

—No te preocupes, no pasa nada. Sí, me las arreglaré. La técnica de estudio que me enseñaste es infalible, gracias.

—De nada. Me alegra que te haya servido mi ayuda.

—Desde luego. —Pero yo quería un beso, cerebrito cabeza hueca.

—En fin, ya me voy. Nos vemos en clase. Y sé que es un poco temprano para decir esto, pero ¡suerte con los exámenes!

—Gracias. Te desearía lo mismo, pero a ti no te hace falta la suerte. Que te vaya bien con esos otros alumnos.

El muchacho asintió, dio media vuelta y se dirigió a la parada de autobuses. Liliana pensó seriamente en seguirlo, pero ¿de qué habría servido? Él no la quería. Ya no quedaba más por intentar.

Volvió a la casa. Aparte del estudio, tenía que seguir practicando la coreografía para el ballet, pero esa tarde ya no fue capaz de hacer ninguna de las dos cosas.

10

Eran los dos últimos exámenes del año, y Santiago los había pasado con la mejor nota igual que todos los demás. No había sorpresas ahí, solamente una sensación de alivio por haber asegurado la beca para el sexto año.

Ahora venía la parte difícil: aproximarse a Liliana para averiguar qué tal le había ido a ella. Había evitado a la chica desde aquella última sesión de tutoría, de la cual él sólo recordaba la parte del baile; más específicamente, la sensación de tener a la muchacha entre sus brazos, tan suave y fuerte a la vez. Y tan cerca.

Cuánto lamentaba no haberla besado. Debería haberlo hecho, sin importar las diferencias o que ella estuviera saliendo con alguien más, tal como había dicho a su madre.

Liliana es tan trabajadora como tú, ¿eso no cuenta?, dijo una vocecita en su mente. Y tú le gustabas. Quizás le gustes todavía... y haya aprendido a quererte por las razones correctas.

Ya, pero ¿cómo diablos iba a averiguarlo?

Ve y pregúntaselo, idiota. ¿La quieres o no?

Sí, la quería, admitió para sí. Tal vez hasta la amara de verdad. Sonaba improbable, siendo los dos tan jóvenes, pero algunas personas simplemente hallaban a su pareja perfecta antes que otras.

Allá estaba Liliana, charlando con sus amigas. Santiago esperó hasta que ambos hicieron contacto visual, y entonces fue la chica quien caminó hacia él. Se veía feliz.

—Te fue bien, ¿verdad? —preguntó Santiago. Ella sonrió.

—Bueno, el de física lo aprobé raspando, pero lo aprobé. Ahora podré tomarme unas merecidas vacaciones. No, espera, eso será cuando acaben las funciones del ballet. Lo cual me recuerda algo, por cierto. —Liliana rebuscó en su mochila y sacó un sobre, que entregó al muchacho—. Ahí están las entradas que prometí. Espero que a tu mamá le guste el ballet.

—Seguro que sí.

Santiago abrió el sobre... y vio que también contenía dinero. Interrogó a Liliana con la mirada.

—Eso es un bono extra por las clases —explicó ella—. No habría podido lograrlo sin ti.

—No me hace falta, en serio. Yo...

Liliana lo interrumpió con un gesto.

—Por favor, quédatelo. Mira, si no quieres gastarlo en ti mismo, gástalo en tu mamá. No sé, podrías pagarle dos o tres días en un spa, o llevarla de compras, o lo que sea. Pero te lo has ganado, ¿de acuerdo?

—Está bien. Gracias. —Santiago guardó el sobre en su propia mochila, aunque de mala gana.

—Bueno, me tengo que ir. Quizás nos veamos en el ballet.

—¿No irás a la fiesta de fin de curso?

La chica suspiró.

—No, no puedo. Ahora que terminaron las clases, tengo que ponerme al día con los ensayos antes de la primera función. Me dieron un buen papel, después de todo. Ya lo verás.

—Ah. Qué bueno. —No, no era nada bueno, pensó Santiago. O sea, lo de la fiesta. Por un instante había considerado la idea de pedirle a Liliana que fuera con él.

—Que te diviertas tú en la fiesta, Santiago. Adiós.

Antes de que él pudiera decir cualquier cosa para detenerla, o tan siquiera despedirse, la chica dio media vuelta y se fue.

Santiago miró por la ventanilla durante todo el camino de regreso a casa, aturdido aún por la separación. ¿Era eso, entonces, lo que se sentía estar enamorado? ¿Como si de pronto uno dependiera de la otra persona hasta para respirar?

Su madre lo estaba esperando. No presa de la ansiedad, por supuesto, sino en plan de celebración, con una sonrisa en los labios y un bonito pastel en la mesa del comedor. Al ver a Santiago, sin embargo, la sonrisa desapareció.

—Hijo, pero qué cara traes. ¡No puede ser que hayas reprobado!

—No, si me fue bien, sólo... estaba pensando en otra cosa. Nada importante.

En realidad sí era importante, pero no quería contarle a su madre lo de Liliana.

—Vamos a festejar, entonces. Ojalá te guste el pastel, es de fresa.

Fernanda plantó un beso en cada mejilla de su hijo y lo arrastró hacia el comedor, donde le sirvió una enorme tajada del mencionado pastel. El postre lucía fenomenal... pero Santiago aún tenía la mente en otro lado. Apenas si logró concentrarse para decir:

—Liliana nos regaló entradas para el ballet.

—¡Qué bien! ¿Y cuál será?

Santiago se dio cuenta de que no lo sabía. Tuvo que sacar las entradas del sobre para leer el título.

—Dice Joyas. No me suena, ¿de qué va?

—No tiene historia —respondió Fernanda—. Sólo es baile. Se llama así porque todos van vestidos de joyas: rubíes, diamantes y esmeraldas.

El muchacho volvió a mirar el dinero. Era bastante más del que había pensado... y seguía sin saber qué hacer con él.

—Eh, ¿te gustaría ir a un spa? —le preguntó a su madre.

—¿Un spa? ¿A santo de qué viene eso?

—A que... uno de mis alumnos me pagó extra por las clases. —No se atrevió a mencionar a Liliana. No por lo que pudiera pensar su madre, sino por el efecto que tendría sobre su ánimo decir el nombre en voz alta.

—Pues paso de ir a un spa, y tampoco necesitamos nada para la casa. Has trabajado mucho este año, ¿por qué no gastas el dinero en ti mismo, para variar?

—No sabría en qué. Yo tampoco necesito...

Dejó la oración por la mitad. Era verdad: no le faltaba nada material... pero había visto algo en una tienda que sería perfecto para alguien más. Alguien que significaba mucho para él.

Después de comer su tajada de pastel, el muchacho besó a su madre y prácticamente voló a comprar el objeto en cuestión.

11

Los aplausos le dijeron a Liliana lo que más deseaba saber: el ballet había sido un éxito y ella no había pasado desapercibida. Saludando una vez más al público, volvió a acariciar su sueño de convertirse algún día en bailarina principal y recibir flores además de elogios. Nada parecía imposible esa noche.

No le costó divisar a Santiago y a su madre, sabiendo de antemano cuáles eran sus asientos. Los dos estaban aplaudiendo de pie. Liliana aprovechó para agitar una mano en dirección a ellos.

Tenía que ir a hablarles, pensó. Daba igual que Santiago no la quisiera; eso no le impedía a ella acercarse al muchacho una vez más, considerando, sobre todo, que no se verían durante el verano.

Apenas bajó el telón, se quitó las puntas y corrió descalza hacia el público, luciendo todavía el vestido de «diamantes». Ojalá no la viera Eloísa, o le soltaría una regañina de campeonato.

Fernanda sonrió al verla aproximarse; Santiago, en cambio, se mostró nervioso, como si Liliana lo hubiera pillado haciendo algo indebido. Su cara prácticamente gritaba «culpable». Qué raro.

—¡Oh, estuviste preciosa! —exclamó Fernanda de inmediato, sujetando ambas manos de Liliana como si ésta fuera su propia hija—. ¡Y cuánto has progresado desde la vez anterior!

—¿Te parece? —replicó la muchacha, sonriendo también. Aquella clase de comentarios significaban mucho para ella, y nunca se los hacían en casa. Puestos en ello, sus padres no se habían molestado en asistir a la función, lo cual le dolía cien veces más de lo que estaba dispuesta a admitir.

—¡Pues claro que me lo parece! ¡Y Santi dijo lo mismo hace un momento!

Liliana miró a Santiago, quien se limitó a asentir. Encima, sus mejillas se habían coloreado. En serio, ¿qué rayos estaba pasando ahí?

La muchacha abrió la boca para preguntarle si se sentía bien, pero justo entonces un brazo rodeó su cintura desde atrás, distrayéndola. Era Álvaro, también con su atuendo de baile.

—¡Hola! —dijo el recién llegado.

Liliana habría querido pegarle un codazo en el estómago, por inoportuno; en cambio, se vio obligada a hacer las presentaciones. La madre de Santiago felicitó al bailarín, aunque con menos entusiasmo que a la chica.

—Me encantaría quedarme y seguir charlando contigo —dijo Fernanda a continuación—, pero al entrar nos topamos con una vieja amiga mía, y le prometí que la buscaría a la salida para ponernos al corriente. Liliana, Álvaro: fue un gusto verlos bailar. Santiago, ¿quieres quedarte con tus amigos un rato? Podríamos encontrarnos en la puerta en veinte minutos.

—No, iré contigo —replicó el muchacho, para disgusto de Liliana. Si Álvaro no hubiera aparecido... Aun así ella tuvo la esperanza de que Santiago le dijera algo relevante, una mínima pista sobre lo que sentía, pero el muchacho solamente añadió, sin mirarla del todo a la cara—: Suerte con lo de entrar a la compañía. Hasta el año que viene.

—Sí, claro. Hasta el año que viene —respondió ella. Sonrió, pero en el fondo tenía ganas de llorar. No se resignaba a que las cosas terminaran así.

Liliana esperó a que Santiago se perdiera de vista antes de dar media vuelta y dirigirse a los vestidores, seguida de cerca por Álvaro.

El bailarín la agarró por el brazo en algún punto del camino.

—Espera, ¿adónde vas?

—A cambiarme, obviamente.

—Sí, claro. Qué tonto. —Álvaro titubeó un segundo—. Quería darte algo primero.

El bailarín soltó a Liliana y extendió la otra mano, enseñando una bolsita de terciopelo negro con un cordón dorado.

—Es un regalo para ti. Ojalá te guste.

Un tanto desconcertada, Liliana abrió la bolsita... y se encontró con una bellísima pulsera de dijes, en la que cada uno de ellos era una bailarina de ballet en una pose distinta. Parecía de plata, salvo por las incrustaciones de colores en los vestidos de las bailarinas.

—¡Uau, me encanta! ¿Dónde la conseguiste?

—Por ahí. Me pareció perfecta para ti; ya sabes, bailarinas para una bailarina. —Álvaro le dedicó una sonrisa especialmente cautivadora—. Oye, algunos de nosotros iremos a la casa de Irina. Será una especie de fiesta por el estreno del ballet. ¿Qué tal si nos acompañas? Ya casi eres miembro oficial del grupo, después de todo.

Liliana dudó. A pesar del regalo, seguía triste por lo de Santiago... pero una fiesta podría ser justo lo que necesitaba para empezar a olvidarlo.

—De acuerdo, iré. Pero primero iré a ducharme y todo eso, y a avisar a mis padres de que llegaré tarde a casa.

—¡Excelente! Iré a cambiarme yo también. Te espero en la puerta.

—Estaré allí en diez minutos.

Liliana marchó a los vestidores. Una vez frente a su casillero, se detuvo para admirar de nuevo la pulsera, pensando que si Álvaro se había molestado en conseguir semejante regalo, ella había estado en lo correcto al darle otra oportunidad.

—¡Uy, qué bonita! —dijo Mercedes detrás de ella. Liliana sonrió.

—¿Verdad que sí? Me la regaló Álvaro.

—¿En serio? ¡Ya me parecía que había algo entre ustedes! ¡Eh, chicas, miren lo que Álvaro le regaló a Liliana!

Las otras bailarinas se aproximaron para echar un vistazo. Todas profirieron exclamaciones de deleite... salvo Valeria, una de las solistas, quien le quitó a Liliana la bolsita de terciopelo y dijo después en tono muy serio:

—Si la pulsera venía envuelta en esto, Álvaro mintió. El regalo no es de él.

—¿Cómo que no? —preguntó Liliana.

—Lo trajo alguien del público en el segundo entreacto. Un muchacho de pelo negro y ojos verdes. Quería dártelo en persona pero tú te estabas cambiando, y entonces Ricardo se ofreció como intermediario. Ricardo es muy amigo de Álvaro, por si no lo sabías.

Aquella información hizo que a Liliana le diera vueltas la cabeza. La pulsera era un regalo de Santiago. Era un regalo de Santiago. ¡Oh, aquello tenía que significar algo!

Liliana abrió su casillero a toda prisa, se puso sus zapatillas de deporte sin molestarse en atarlas y salió corriendo como una loca, dejando estupefactas a sus compañeras. Ahora, ¿dónde podía estar Santiago? ¡Ah, sí, su madre había dicho que hablaría unos minutos con su vieja amiga! Liliana se dirigió a la salida del teatro... y casi chocó de frente con Álvaro.

—¿Adónde vas? ¡Todavía no te has cambiado! —dijo él.

—Bailas muy bien, pero eres un idiota mentiroso —le espetó ella, aunque con más impaciencia que enfado—. Y ahora apártate de mi camino, que tengo prisa.

Liliana no esperó a que Álvaro se moviera, sino que le dio un manotazo y siguió corriendo. Santiago y su madre no se hallaban en la entrada ni en la puerta. ¿Se habrían marchado ya? ¡La parada de autobuses!

Felicitándose a sí misma por haberse puesto las zapatillas deportivas, Liliana cubrió la distancia como una gacela, aunque en ese momento se sintió más bien como la protagonista medio tonta de una comedia romántica. O sea, para algo estaban los teléfonos, pensó. ¡Oh, al diablo! ¡No podía dejar que Santiago se fuera sin decirle ya mismito, y cara a cara, lo que tenía que decirle!

Y allí estaba él, de pie junto a su madre y algunas otras personas. Todos se volvieron para mirar a Liliana, puesto que menudo espectáculo ofrecía ella con semejante atuendo fuera del teatro.

Santiago fue a su encuentro.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó el muchacho en voz baja y apartándola del grupo de gente. Liliana agitó la pulsera. No había perdido el aliento a pesar de la carrera.

—Tenía que darte las gracias por esto. Acaban de dármela. ¿Por qué no me preguntaste allá si había recibido el regalo?

Santiago frunció el ceño. Parecía dolido... ¿como si tuviera el corazón roto? Liliana contuvo una sonrisa. Si tenía el corazón roto, era porque la amaba.

—No me pareció adecuado preguntártelo enfrente de tu novio —contestó él.

—Álvaro no es mi novio. Y no lo será jamás.

—Ah. Bueno. —El muchacho se veía confundido ahora—. Eh... espero que te haya gustado.

—Sí, mucho. Gracias.

—De nada.

Hubo una pausa muy extraña después de eso. Liliana esperó a que Santiago continuara, pero él se mantuvo en silencio, y entonces ella explotó:

—¿En serio, eso es todo lo que vas a decir? ¿Después de que vine corriendo hasta aquí, sin siquiera cambiarme de ropa, para darte las gracias por el regalo? ¿Puedo saber por qué se te ocurrió regalarme la pulsera en primer lugar?

—Es mi manera de decirte que lo siento —respondió Santiago al fin, en voz aún más baja que antes—. Lamento haber sido tan estúpido. Te juzgué sin conocerte y perdí mi oportunidad.

—Sí, fuiste bastante estúpido. Ese día que peleamos en el parque traté de decirte algo, pero me interrumpiste las dos veces.

—¿Y qué ibas a decirme?

—Que no me había fijado en ti por ser lindo. Bueno, de acuerdo, pensé que eras lindo desde el primer segundo en que te vi, pero no fue por eso que traté de conquistarte.

—¿Y por qué fue, entonces? —El muchacho lucía perplejo ahora. Era bastante gracioso, para un cerebrito. Liliana contestó:

—Por esa vez que la profesora de biología entró a la clase cargando un montón de cosas. Tú fuiste el único que se levantó para ayudarla.

—Yo... no lo recuerdo.

—No, claro que no lo recuerdas. ¿Por qué ibas a recordarlo? Siempre estás haciendo cosas así. Es tu forma de ser. Vi eso y pensé que no podía dejarte pasar. Ya estaba harta de salir con muchachos egoístas de clase alta.

—Pues ojalá yo te hubiera observado tan bien como tú a mí —replicó Santiago.

Liliana dio un paso hacia él. Ya casi lo estaba tocando con la faldita de su vestido.

—Has tenido tiempo para observarme. ¿Qué piensas de mí ahora? —dijo ella en tono desafiante.

Santiago también se acercó a Liliana.

—Pienso... que eres la persona más adorable, inteligente y trabajadora que he conocido. También pienso que bailas como un ángel... y que me haría muy feliz si aceptaras ser mi novia.

—Mira tú. De pronto ya no pareces tan estúpido —dijo ella sonriendo. Santiago le devolvió la sonrisa... y luego terminó de cubrir la distancia entre ambos a fin de besarla.

Aquello fue, para Liliana, cien veces mejor que los aplausos. Ojalá alguien les estuviera sacando una foto desde la parada de autobuses, pensó vagamente; sería genial tener un recuerdo de ese beso tan romántico y memorable. Para pegarlo en el álbum de bodas, por ejemplo. Lástima que las cámaras no pudieran captar las chispas que sentía ella por dentro, como fuegos artificiales.

Cuando se separaron, lo cual tardó bastante en ocurrir, Liliana dijo:

—Y ahora no creo que seas estúpido en absoluto.

Santiago se rió y presionó su frente contra la de ella. Detrás de ambos, Fernanda sonreía como si efectivamente se hallara en la boda de su hijo.

—Iba a ir a una fiesta con los demás, pero creo que mejor me iré contigo —dijo Liliana.

—¿Así vestida?

—Ah... como que no, ¿verdad? Será mejor que vuelva a cambiarme. Y a buscar mis puntas, porque las tiré por ahí y ni siquiera recuerdo dónde. Pero antes quiero que hagas algo.

—¿Qué?

—Pónmela.

Liliana se refería a la pulsera, que no había soltado en ningún momento. Con una expresión entre radiante y solemne, Santiago se la puso, volvió a besar a la chica, y luego ambos llamaron a Fernanda para que los acompañara. Liliana soltó una exclamación de felicidad al saber que sí, que la madre de su novio había fotografiado aquel primer beso.

Riendo, caminaron juntos hacia el teatro.

FIN

(Aquí termina el relato, pero no dejes de leer; la sección Notas contiene información importante.)

NOTAS

Mil gracias por haber comprado este librito o por haberlo leído a través de Kindle Unlimited. Incompatibles es el primer relato de una recopilación que pienso publicar en un futuro cercano, y cada dólar que ingrese a mi cuenta me permitirá costear dicha publicación, empezando por la imagen de la portada (por no hablar de otros gastos de los que tampoco nos libramos los escritores independientes, como la comida necesaria para el funcionamiento del cerebro).

Mientras tanto, ya he publicado otro libro con historias románticas, por si también quieres darle una oportunidad:

Natalia es una publicista que no sabe qué hacer con su vida, de modo que alquila a un pintor para que sea su novio falso. ~~ Mauricio, un fornido jugador de rugby, rescata a una muchacha en un parque y poco después se encuentra con ella en unas clases de teatro. ~~ Camila, una pianista, sufre un espantoso accidente de tráfico. Uno de sus fisioterapeutas resulta ser un antiguo compañero de clases que no le agradaba, pero ambos han cambiado mucho desde entonces. ~~ Lina trabaja en un restaurante. Allí conoce a dos apuestos bailarines de ballet: uno que le gusta... y otro que hará todo lo posible para conquistarla. ~~ Jimena es una novelista solterona que vive con su gato. Santiago es un estudiante que acaba de pelear con su padre. Compartir un apartamento quizás sea lo que ambos necesitaban para encauzar sus respectivas vidas y hallar el amor.

Cinco historias románticas con un poco de arte en cada una.

La sinopsis arriba corresponde a la edición regular. La edición premium contiene un relato adicional. Para saber más, visita esta página de mi blog: http://ow.ly/RViw308dPYt.

Y no, Gemma Ellis no es mi nombre real, sino un seudónimo que creé por cuestiones de mercadotecnia. El catálogo completo de mis libros se encuentra en esta otra página de mi blog: http://goo.gl/tF7hQi. La mayoría están publicados bajo mi nombre real, pero corresponden a otros géneros literarios. Es que me gusta escribir de todo :-D

Los comentarios en las páginas de venta son mega híper importantes, así que ¡porfis, porfis escribe uno! Mi meta es tener al menos cien en cada página, para llamar la atención de esos esquivos algoritmos; o sea, cada venta y cada comentario ayudan a visibilizar una obra, lo cual lleva a más ventas (vuelvo a lo de costear los gastos de publicación). Basta con que pongas qué te gustó y qué no del relato. Y sí, sé que da mucha pereza escribir comentarios, de modo que últimamente estoy premiando a quienes lo hacen, ya sea con libros gratuitos o bonitos fondos de pantalla fractales. Te daré a elegir :-) Basta con que dejes el comentario y luego me escribas para informarme de ello (no, no conservaré tu dirección de correo para enviarte propaganda no deseada, ya que sería de muy mala educación). Aquí te va mi dirección: gemmaellisauthor@gmail.com. Los comentarios tienen una función adicional: me sirven para decidir qué debería escribir a continuación, dado que tengo montones de proyectos pendientes y a menudo no sé a cuáles dar prioridad. Ah, y también puedes informarme de cualquier error que haya cometido, a fin de corregirlo lo antes posible.

Esta historia está ambientada en Latinoamérica, de modo que, si vives en España, espero que sepas perdonar las diferencias en el lenguaje. Por otro lado, si vives en Latinoamérica, espero que sepas perdonar cualquier expresión española que se me haya colado por accidente. Es que tengo amigos de varias nacionalidades, y hay cosas que se pegan.

En cuanto al relato en sí, fue una de esas ideas que se me ocurrieron sin mucho trámite. Básicamente me encanta el ballet, aunque jamás haya tomado clases. Aparte de eso, creo que hacen falta historias románticas «limpias» para adolescentes; y con lo de «limpias» no me refiero a la ausencia de sexo, sino a historias con buenos valores, donde no se hagan pasar por románticas las relaciones tóxicas/abusivas. Los demás relatos para la futura recopilación serán en este estilo.

En fin, espero que consideres que vale la pena seguir apoyando mi carrera literaria. La cosa no está nada fácil últimamente. ¡Besos!

Gemma Ellis

12 de julio de 2017