Índice

Resumen 6

CAPÍTULO 1 7

CAPÍTULO 2 19

CAPÍTULO 3 30

CAPÍTULO 4 42

CAPÍTULO 5 54

CAPÍTULO 6 67

CAPÍTULO 7 80

CAPÍTULO 8 93

CAPÍTULO 9 106

CAPÍTULO 10 120

CAPÍTULO 11 132

CAPÍTULO 12 145

CAPÍTULO 13 157

CAPÍTULO 14 169

Sobre la autora 182

Para Victoria y para Arturo, porque sin vosotros jamás podría haber contado esta historia.

«Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua».

JULIO CORTAZAR, Rayuela

Resumen

¿Y si una noche loca te cambiara la vida?

Allegra conoce en una fiesta a Adrián, un joven actor, con el que vive una noche loca. Todo parece que acaba ahí, pero a la fiesta le sigue un encuentro casual, y otro y otro...

Condenados a reencontrarse una y otra vez, Adrián empieza a sentir algo más. A ella, en cambio, todavía le duelen demasiado las heridas de una relación pasada y se niega a volver a sufrir por amor. Prefiere que su relación sea solo de pura piel, sin alma, pero ¿podrá impedir Allegra que el sexo no despierte al amor y a los sentimientos?

Sexo, placer y pasión como nunca antes los había experimentado no es lo único que su amante le ofrecerá… La joven deberá tomar una importante decisión para resolver cómo va a ser su futuro.

CAPÍTULO 1

Soy la chica que está cantando en el jardín con voz de gato, vestido azul, taconazos y chupa de cuero negra. No soy cantante, canto con Los Desprevenidos porque suelen actuar los fines de semana en fiestas privadas y a mí me gusta estar fuera de casa esos dos días. Durante la semana me acompañan los ruidos de mis vecinos: gritos, peleas, televisores, cañerías, niños llorones y sillas que no paran de arrastrarse, pero los fines de semana desaparecen y yo me quedo sola con mi mente melodramática. No lo soporto. Prefiero huir del pasado, zafarme de los recuerdos y centrarme en el aquí y en el ahora. Donde estoy, donde está mi cuerpo y mi voz que ahora canta el There is a Light that Never Goes out de los Smiths sin que nadie nos haga ni caso.

Miento. Sí hay alguien que nos hace caso, hay un tío que lleva toda la noche mirándome y no está mal. Más que mal está bien. Es atractivo, puede que incluso de cerca se le pudiera tipificar como un tío bueno. Percibo lo suficiente para constatar que él está sentado y que me mira mientras sigue el ritmo de la música con la cabeza. También que es moreno, alto, de físico portentoso, varonil, de mirada inquietante —promesa de un cerebro interesante—, sonrisa brutal y manos fuertes y anchas... promesa del paraíso. Yo tampoco puedo dejar de mirarlo, a pesar de que son muchas las distracciones: los corazoncitos que cuelgan de los árboles, las bombillas decoradas con moldes de lunares de magdalenas, las bolsas de papel con lunas recortadas que acogen velitas que marcan distintos senderos, el mobiliario elegante y moderno de Dedon, la gente guapa que se divierte ajena a todo bajo el cielo adolescente de una noche de primavera… Pero yo solo tengo ojos para él. Y él para mí.

Y eso es perfecto porque así me olvido de lo que quiero olvidar y me centro en lo que estoy, en cantar, en cantar para este tío, mal porque lo hago fatal, si bien con un entusiasmo, pasión y ganas que hace tolerable mi falta de talento. O eso creo. Por lo menos al tío que no deja de mirarme lo tengo ganado para la causa, se ha tragado el repertorio completo y parece que todavía tiene ganas de más. Aunque no habrá más, con un solo espectador sería demasiado patético hacer el numerito de nos vamos y ahora volvemos. Cuando hay más gente, a partir de quince personas, solemos hacer hasta tres bises, pero cuando hay tan poco público, con la de los Smiths decimos adiós.

Sin embargo, hoy no quiero irme. Estoy muy a gusto. Me siento bien. Tengo ganas de más. Mi cuerpo quiere quedarse aquí, quiere estar aquí. Entonces, se me ocurre que podría pasar algo cuando la canción acabe, algo que nunca ha sucedido en mi trayectoria de cantante de pacotilla pero que hoy podría suceder: sexo.

Él y yo.

¿Querrá? Parece que es mi día de suerte y que me mira de aquella manera. He girado varias veces la cabeza por si acaso Lucas se había puesto detrás de mí y era a él a quien miraba, pero no. Me mira a mí y lo dicho, de aquella manera. Y para aquella manera lo quiero yo. No quiero más. No necesito más. El amor no me interesa. Soy amor. El amor está dentro de mí y tampoco hace falta que nadie cargue con mi saco de necesidades y expectativas que ya las cubro yo solita.

Si bien, lo otro… Será que llega un momento en el que una se cansa de jugar sola, será la primavera, es un tópico, pero es primavera y tengo esta idea loca en la cabeza. Lo siento. Además, tampoco es tan loca, es hasta sensata, saludable. Sí, el sexo es bueno. Va siendo hora de que reconsidere volver a practicarlo. Me conviene. Y mucho. No es que vaya a tener superpoderes pero durante un rato me rejuvenecerá, la piel se iluminará, los ojos me brillarán y los labios se pondrán turgentes. Toda yo de repente seré pura turgencia. Y además me entrará una alegría y una vitalidad que durante un rato me creeré capaz de todo, hasta de correr doce kilómetros en una hora o hacer cupcakes a discreción como hacen mis amigas voluntariosas y esforzadas.

No me da tiempo a reflexionar más. Termino la canción, saludamos al tío que no para de mirarme, porque los demás ni se han percatado de que hemos acabado, mis compañeros músicos se lanzan a las mesas a tomar algo y yo me quedo donde estoy, saco de mi bolso el móvil y lo enciendo. Al segundo, recibo una llamada de mi madre: —¡Llevas como seis horas con el móvil apagado!

—Solo han sido un par de horas durante la actuación —me justifico. No sé para qué pero lo hago.

—¡No seas ridícula! ¿A pegar berridos lo llamas actuación? ¡No ofendas a la música!

Tiene razón. Lo reconozco, pero hoy tal vez le hubiese gustado verme, algo, un poquito, porque de verdad que hoy no lo he hecho mal del todo.

—¿Estás bien? —Otra pregunta estúpida, mi madre nunca lo está.

—Salgo ahora del auditorio —replica enfurruñada.

—¿Y qué tal?

—He pasado un bochorno enorme, teniendo una hija como tengo que haya tenido que acompañarme Teresa... Es tremendo. Ya ves, ella que es de zarzuelas, se ha chupado estoicamente, y por mí, un programa ruso para piano, trompeta y fiscorno.

Teresa trabaja en nuestra casa de toda la vida y se ha ganado el cielo con nosotros. No sé de dónde saca las fuerzas para aguantarnos porque debería habernos echado matarratas en la sopa hace mucho tiempo.

—Vaya —la compadezco.

—Y antes también se ofreció a acompañarme Casilda.

Casilda es la hija que mi madre debería haber tenido y que por desgracia tuvo una señora de Burgos. Nos conocimos en la facultad de Derecho y luego entró a trabajar conmigo en el despacho de abogados de mi padre, donde desempeña su trabajo con brillantez.

Casilda lo hace todo bien. Es una abogada competente, una hija estupenda que teje bufandas de colores para su madre y fundas para el móvil para su padre, una esposa ejemplar que aprendió a tirarse de los puentes para no dejar solo a su marido en sus cuelgues, una madraza de tres niños rubios y talentosos a los que educa sin que se le mueva un solo pelo de su melena rubia, y una amiga que siempre está ahí aunque nieve y haya huelga de transportes.

—¿Y rechazaste su ofrecimiento? —replico sin acritud.

—No seas cínica, por favor. ¿Cómo voy a irme con ella que tiene tantísimas obligaciones teniendo una hija soltera y sin preocupaciones? Lo que me daría vergüenza es saber que ella se ofrece y tú, en cambio, abandonas a tu madre para irte a hacer gorgoritos a casa ajena.

—¿Quieres que vaya a cantar a casa?

—Lo que quiero es que dejes de hacer el idiota los fines de semana y que me prestes la atención que merezco.

—Necesito el dinero y las actuaciones se pagan bien.

Lo primero es verdad, lo segundo es mentira. Las actuaciones cada vez se pagan peor, incluso creo que pronto llegará el día en el que pagaremos para que nos dejen cantar.

—Si te hubieras quedado en el despacho de tu padre, en vez de lanzarte a tu aventura pintamonas, ahora no tendrías que ir dando el cante por ahí para ganarte tres perras.

La aventura pintamonas la inicié hace cinco años cuando decidí dejar atrás mi etapa de abogada y me marché a estudiar Ilustración a París. Me gusta dibujar desde que con tres años empecé a hacer Pollocks con rotuladores Cariocas en cualquier superficie que salía a mi paso, lo que pasa es que, por inercia y por tradición familiar, acabé estudiando Derecho y después trabajando en el bufete de mi padre hasta el día en que me sorprendí dibujando, en los papeles de un caso de divorcio que llevaba, a una mujer que huía con un vestido largo y vaporoso. Esa mujer era yo. Y entonces lo sentí. Lo que había sentido tantas y tantas veces, de pronto fue una certeza insoslayable: tenía que salir de allí como fuera porque hacía mucho tiempo que había dejado de ser yo. ¿Y quién era yo? Lo descubriría mientras hacía lo que llevaba años con ganas de hacer: estudiar Ilustración. Por eso, con el dinero que tenía ahorrado y para escándalo de mis padres que habrían preferido que lo invirtiera en preferentes, en la entrada de piso o en algún valor seguro como acciones en Scotex, me fui a París a estudiar Ilustración y me encontré con quien realmente era.

Regresé a Madrid y empecé a vender las ilustraciones que estampo en todo tipo de superficies como cuando era niña: vajillas, papeles pintados, estampados para diseñadores, libretas, cortinas de ducha, manteles, cojines...

Tengo una pequeña empresa y también me dedico a la imagen corporativa y al packing para marcas. Lo último que he hecho es el packing especial del azafrán Candela con motivo de su 125 aniversario y del que estoy tan orgullosa que muchas tardes me voy al Carrefour a hacerme fotos junto a las cajitas de azafrán.

No me va mal, a pesar de lo que diga mi madre con la que hoy tampoco pienso discutir.

—Mañana iré a comer —digo para cambiar de tercio.

—Te surgirá algo en el último momento y no vendrás.

Ella. La que se marchó sin dar explicaciones y tardó tres años en volver todavía tiene el cuajo de reprocharme que, en alguna contadísima ocasión, he dejado de ir a comer a casa los domingos.

—Iré.

—Es que nada justifica que no vengas. Ojalá tuvieras algo importante que hacer con tu vida y que eso fuera lo que te impidiera venir.

A mí también me gustaría que ella tuviera algo importante que hacer con la suya para que dejara de descargar en mí y en mi padre sus frustraciones, pero sé que eso jamás sucederá.

Entonces, siento que alguien está mirándome. Levanto la vista del suelo y es él: el tío ultrafollable que sigue ahí, como si la actuación no hubiera terminado.

Cuelgo el teléfono y solo sé que necesito escapar de mi pasado, de los recuerdos, del resentimiento, de la angustia.

Doy unos pasos hacia él, que se levanta, sonríe y camina hacia a mí, hasta que estamos frente a frente y nos decimos: «Hola».

—No quería irme sin felicitarte por la actuación.

En la distancia corta gana más todavía: es contundente. Pluscuamfollable. Me hace hiperventilar. Es más alto de lo que pensaba, huele genial, a madera y vainilla, tiene los rasgos duros, la mirada enigmática, la nariz peculiar, rota, los labios gruesos, el mentón alargado y una presencia imponente. Parece seguro, fuerte, salvaje, duro pero a la vez es cercano y mira de frente con una extraña mezcla de honestidad, provocación y ternura.

—Gracias por quedarte hasta el final —digo aun a sabiendas de que esto es un comienzo.

—No quería que acabara nunca —habla con una voz grave, que rezuma verdad.

—Ni yo. —Yo tampoco miento.

—¿Quieres tomar algo?

—Champán.

No bebo, pero respondo eso.

—Si quieres cojo una botella y dos copas.

—Y vamos al invernadero. Eres David, el malcriado de la casa.

Ya he perdido la cuenta de las veces que he visto Sabrina.

—Ya quisiera yo ser como William Holden... Daría lo que fuera por tener un gramo de su talento. La casa es de un amigo —dice sonriendo— y sí, has acertado, tiene un invernadero espectacular.

—Enséñamelo. ¿Puedes?

Se da la vuelta, dejándome estupefacta ante la contemplación de su espalda y su culo perfectos, y coge dos copas y una botella de Veuve Clicquot que descansa en un enfriador de Christofle.

—Vamos.

Me conduce por un sendero iluminado por las bolsas de papel con velitas mientras me hace preguntas que me niego a responder: —¿Cómo te llamas?

—¿Qué más da?

—No es justo. Tú sabes mi nombre, sabes cosas de mí.

¿Me ha tocado el majara de la fiesta? Me da lo mismo. Ya es tarde para echarse a atrás.

—Ya —respondo dándole la razón.

—¿Ya? —replica con cara de no entender nada.

—Un momento.

Tampoco pasa nada si tomo ciertas medidas de seguridad, así que saco el móvil y llamo a Lucas para decirle: —Estoy con el tío para el que hemos actuado.

—Sí, sé quién es —responde Lucas con la boca medio llena de sushi o algo deconstruido.

—Vamos al in-ver-na-de-ro —lo digo alto y claro, clavando mi mirada en el desconocido para que se entere bien de que alguien más sabe de mi paradero—. Dejo el móvil en-cen-di-do, en-cen-di-do y estoy en el in-ver-na-de-ro, el in-ver-na-de-ro.

—Tía ¿qué te pasa? ¿Por qué hablas como si fueras una hipnotizadora?

Los papeles se han invertido: ahora es el desconocido el que me mira como si fuera una borderline.

—Estoy allí. ¿De acuerdo? Con el tío que...

—Que sí, tía, que sí. Tranquila. Si te pasa algo, ya sabemos a quién echarle el muerto.

—Vete a la mierda.

—Pásalo bien.

Cuelgo el teléfono y sonrío al desconocido de una forma tan fingida que creo que he logrado asustarle. Sé que él está a punto de llamar a alguien para garantizar también su integridad, así que para calmarle improviso algo (estúpido): —Somos un grupo muy unido. Siempre nos decimos dónde estamos.

—¿Tienes prisa?

Él sí. Él sí y va a dejarme tirada de un momento a otro. Por eso, esperándome lo peor, respondo un «no» lastimero, suplicante, agónico.

—Yo tampoco —replica con su voz grave y profunda.

Suspiro aliviada, pero con tal mala fortuna que se me mete el tacón en un agujero del sendero que me hace perder la verticalidad, si bien no llego a caer al suelo porque el desconocido tiene unos reflejos de malabarista y me rodea con sus brazos sin soltar el champán y las copas.

Está caliente y duro. Hace un año que nadie me abraza y me entran ganas de llorar. Apoyo mi cabeza en su pecho y me estrecho contra él.

—¿Estás bien?

Estoy demasiado bien. No quiero separarme de ese cuerpo. Quiero quedarme ahí, pegada a él.

—Déjame que te vea el tobillo.

El desconocido se agacha y me deja sola otra vez, abrazada al vacío.

—No me he hecho nada, de verdad —digo trazando círculos con el pie.

—¿Seguro?

¿Qué más evidencias necesita? ¿Me va a obligar a marcarme un zapateado?

—Sí. —Asiento con la cabeza y sonrío.

—Bien. El invernadero está ya ahí… —Y señala una estructura de hierro y cristal de estilo victoriano.

—Es una réplica a escala de Palm House, el invernadero que está en el Jardín Botánico de Kew.

—Es una maravilla. —No sé cómo es el original, pero la réplica parece un palacio de cristal.

—El dueño de la casa es un apasionado de las palmeras y las plantas tropicales.

—Yo también, pero en mi casa apenas tendría espacio para un palmerín.

El desconocido se ríe y yo cada vez tengo más ganas de llegar al invernadero y que pase algo.

—Entonces, el invernadero te va a volver loca.

Eso es lo que quiero: volverme loca.

Estamos ya ante la puerta. La abre. Me cede el paso. Doy unos pasos y ante mí aparece una selva tropical con su humedad y su calor. Lo que me faltaba.

—Hay palmeras, cycas, bromeliáceas... —habla el desconocido señalando aquí y allá, como si fuera un experto guía en la selva.

—Es flipante. Esas palmeras son altísimas —digo doblando el cuello hacia atrás todo lo que dan de sí mis maltrechas cervicales, o sea poco.

—Hay una escalera de caracol al fondo, ahora subimos para que veas todo desde arriba.

—Bien —susurro mientras que enjugo unas gotas de sudor de mi frente con la mano.

—Ahí tienes unas acantáceas —me informa mientras continuamos con nuestro paseo por el invernadero—, a la derecha unas zamiáceas, a la izquierda unas aráceas...

¿Este tío qué es? ¿Botánico? ¿Qué es una arácea? En mi vida escuché esos nombres. La ansiedad producida por mi ignorancia hace que sea consciente de que tengo un calor tremendo. Claro que una chupa de cuero tampoco es que sea el atuendo ideal para un paseo tropical entre palmeras salvajes. Me desprendo de la chaqueta y el desconocido me dice: —Espera.

Me tiende las dos copas de champán, abre la botella sin pelearse con ella ni poner en peligro mi vida y le ofrezco las copas para que las llene.

Tengo tanta sed que me bebo el champán del tirón. Y, cuando apenas acabo de retirar la copa de mis labios, el desconocido me besa. Sus labios tocan los míos y luego es su lengua, la que se acaba introduciendo en mi boca. Hago lo mismo. Nuestras lenguas se buscan y se reconocen mientras me toma por la cintura y me estrecha contra él. El beso se hace más intenso y profundo, rodeo su cuello con mis manos y siento su excitación en mi vientre. Atrapo entre mis labios su labio inferior y él toma los míos voraz. Deslizo mis manos por la calidez de su espalda y entonces, con sus labios todavía rozando los míos, me dice: —Me moría por probar el champán de tus labios.

—Y yo.

—¿Estás casada?

¡Qué importa eso ahora!

—¿Tienes pareja? —insiste.

No quiero hablar de mí. Para él solo soy aquí y ahora. Y ahora solo deseo una cosa.

—Quiero hacerlo —respondo dejando mi copa en el suelo.

Me toma de la mano y me lleva hasta el pie de la escalera de caracol donde dejo colgada mi chaqueta.

—Sube un peldaño —me ordena.

Obedezco y él se arrodilla frente a mí.

—Quiero adorarte. Llevo toda la noche deseando hacerlo.

Y ahí, en mitad de esa noche que es puro silencio, en un palacio de cristal desde el que no veo ni luna ni estrellas, sin que medie la desnudez de nuestros cuerpos ni la calidez de unas sábanas mil veces lavadas, soy y siento, porque sus manos acarician, dulces, mis tobillos y lentamente van ascendiendo hasta detenerse en las rodillas. Sus dedos, suaves, recorren la parte posterior, cada pliegue, cada recodo, y luego continúan elevándose siguiendo las formas de mis músculos. No hay prisa. El desconocido se toma su tiempo. Desea adorarme y lo hace. Si bien no me engaño, él está de rodillas pero soy yo la que está a su merced. Cierro los ojos y siento mucho más. Soy frágil como el cristal que nos envuelve, fuerte como el hierro que piso y estoy viva como las plantas que no cesan de hablar su lenguaje. El vestido lo tengo subido a media pierna por culpa de sus caricias. Media pierna en la que ahora se detiene; abro los ojos y ahí está mirándome muerto de deseo y necesidad. Se acerca más a mí y noto su lengua en la piel y después sus labios que ahora besan desesperados mis muslos. Nuestros cuerpos hablan el mismo idioma y el mío reacciona con cada mirada, con cada beso y con cada caricia. A veces es sutil, a veces lascivo, incluso inesperado. El desconocido besa y acaricia donde no ha estado nadie antes. Me derrito de placer y bajo el escalón porque le quiero ahí. Entierro mis dedos en su pelo, él desliza su nariz sobre mi sexo por encima del vestido y luego lo humedece con un beso que me estremece. Tiro de su pelo hacia atrás y cuando me mira le suplico que lo haga. Lo hace. Sube sus manos hasta la parte de arriba de mis braguitas y tira de ellas despacio para que desciendan lentamente por mis muslos en una caricia agónica que termina en mis tobillos. Me libero de ellas y las dejo sobre la chaqueta. Otra vez, vuelvo a sentir sus manos vagando por mis muslos, pero esta vez es distinto. Me mira. Su mirada brilla de deseo, se muerde los labios y después se acerca lentamente a mí hasta que su nariz termina rozando mi pubis.

—Estoy sana —susurro aunque es mentira. Estoy agonizando de placer.

—Yo también, aunque estoy loco... de deseo.

Noto la calidez de su aliento y abro un poco más las piernas para sentir mejor lo que en este momento está haciendo: la presión de sus labios en el mismo sitio de antes, pero esta vez sin que nada nos separe. Suspiro y ahora es su boca la que acaricia mi pubis. Gimo. Y la ceremonia de adoración del desconocido continúa. Sus dedos abren mis labios y siento una sutil tensión en el clítoris que ahora lame. Cierro los ojos. Soy como las palmeras que me rodean, un tronco aferrado a la tierra y una copa que se abre dulce y complaciente para ser mecida por la brisa. Su lengua sigue dibujando pequeños círculos, si bien ahora entra en mí, primero con uno y después con dos dedos, mientras continua con las caricias de su lengua. Tomo su cabeza entre mis manos, deslizo mis dedos en su pelo, es sedoso, como la suave savia que atraviesa mis venas y que cada vez fluye con más fuerza, vital, implacable, desbordante, hasta que, como si acabara de renacer después de un feroz invierno, rendida y trémula, estallo de placer.

El desconocido se pone de pie y me abraza.

—Dime tu nombre —me susurra acariciando mi espalda.

—¿Por qué? —respondo mientras descanso en su pecho.

—Porque no quiero dejar de estar en tu aire, porque eres mi flor azul.

Nos besamos hambrientos el uno del otro. Sabe a mí. Tiene mi esencia en sus labios, en su lengua, en su boca, eso es mucho más que un nombre. No necesita nada más.

—Dímelo —insiste dejando suspendido un beso.

Niego con la cabeza y luego susurro:

—Fóllame.

El desconocido saca un condón de la cartera mientras yo cojo mi chaqueta y la dejo sobre uno de los escalones a modo de almohadilla.

—¿Qué haces? —me pregunta a la vez que se enfunda la goma.

—Quiero hacerlo así —respondo arrodillándome en el cuarto escalón.

—No suelo ir con las rodilleras encima —dice divertido.

No había caído en que él lleva un buen rato de rodillas, pero es que no puedo follar mirándole a los ojos. Es demasiado íntimo, me expondría demasiado, no puedo permitirlo.

—¿Te duelen mucho las rodillas?

—Da lo mismo. Solo quiero complacerte.

Siento culpa. ¿Y si está recién operado de menisco?

—Podemos hacerlo de otra forma… —propongo.

—Pero tú deseas que lo hagamos así y así lo vamos a hacer.

El desconocido se arrodilla detrás de mí, dos escalones más abajo. Los dos estamos mirando a la escalera. Él tiene el pantalón y los calzoncillos bajados hasta las rodillas, me agarra por las caderas y yo apoyo los antebrazos en el frío peldaño de hierro. Mi cuerpo por instinto se pega al suyo. El desconocido lo celebra: con una mano de nuevo acaricia mi clítoris y con la otra pellizca mis pezones suavemente. Mi culo se clava en sus ingles y su miembro empieza a entrar en mí. Despacio, muy despacio, su polla va abriendo las paredes de mi vagina. Siento su calor, su fuerza, su firmeza. Un punto de dolor me hace gemir de placer, de pura alegría por la liberación de los instintos que llevo conteniéndome un año. Él también lo hace, gime, cuando por fin me penetra por completo y me llena. Me tenso gozosa y él me recompensa moviéndose dentro de mí con desesperación, como si no quisiera dejar sin estimular ni un solo punto de mi interior. Mi cuerpo responde entregado y generoso, y siento cómo mis fluidos empapan ya sus testículos. Siento que algo imparable acaba de desatarse. Sus dedos siguen acariciando mi clítoris, hasta que excitada y temblorosa sucumbo. Me corro entre gritos mientras él me folla con muchísima más fuerza. Entonces sucede, y lo que hasta entonces era un río desemboca en un océano inmenso en el que acabamos por disolvernos. Un orgasmo feroz nos hace gemir como locos y caemos derrotados sobre las escaleras.

Me siento tan bien. Floto. Soy ligera. Lúcida. Como si acabara de despertar después de un larguísimo letargo.

Mi móvil suena. Es Lucas.

—¿Sigues viva?

—De momento, sí —respondo intentando disimular mi tono postcoital.

—Nosotros nos vamos ya. ¿Te vienes o te esperas a que te remate?

—Esperadme, voy para allá.

Cuelgo y el desconocido me susurra:

—No te vayas.

Sus dedos acarician mi mejilla, pero todo tiene que terminar aquí. Tomo su mano, la beso y me pongo de pie.

Él me mira y dice:

—Escríbeme. Tengo Facebook, Twitter, Google+, búscame.

Le sonrío agradecida y me marcho sin decir nada. Ya fuera del invernadero, siento en mi cara el frescor de la noche, alzo la vista y contemplo el bellísimo cielo que alguien ha puesto para mí.

CAPÍTULO 2

Es lunes. Voy en el coche cantando el Heroes de Bowie de camino a la tienda de mi amiga Victoria en Malasaña. Llevo cuatro bandejas de melamina ilustradas que me han encargado, y allí he quedado con una clienta que me va a encargar una vajilla personalizada.

Estoy contenta. Bowie y yo cantamos: We Can Be Heroes Just for One Day y no puedo evitar pensar en él, en el desconocido de la fiesta; fuimos héroes por un rato y fue maravilloso. Pero precisamente por eso, porque fue solo un rato. La magia es efímera, no dura más que un instante más o menos largo, pero solo un instante, por eso no he querido volver a verle más.

El domingo, a las nueve de la mañana, cuando apenas llevaba una hora dormida, porque tardé muchísimo en conciliar el sueño por culpa de que mi mente no cesaba de recrear una y otra vez lo sucedido en el invernadero, recibí la llamada de Lucas.

—Espero que sea algo verdaderamente importante —le amenacé en cuanto descolgué.

—Tía, sí —me dijo con la voz ronca—. Te va a encantar. ¿A que no sabes quién me acaba de llamar?

Yo solo podía pensar en que como aquello fuera una broma, mi venganza no iba a tener fin.

—No —negué muy borde.

—Adrián.

—No conozco a ningún Adrián.

—El tío del invernadero.

—No sabía que se llamaba Adrián.

—Pues debes ser la única. Claro, como no ves la tele.

¿Tan famoso era que salía en la tele? Tenía gracia que para una vez que me enrollaba con un desconocido resultara ser un tío que conocía hasta Lucas. Pero daba lo mismo quien fuera, no quería saber absolutamente nada de él.

—¿Qué quiere?

—Quiere contratarnos para una actuación el próximo sábado.

—¿No le habrás dicho que sí? —inquirí temiéndome lo peor.

—Paga muy bien. De hecho, está dispuesto a pagar lo que sea.

—Conmigo no cuentes.

—Ya. Pero te quiere a ti.

Sé que es una faena para mis amigos, pero no puedo volver a ver a ese tío. Fue solo una noche, un momento. Nada más.

—Lucas, no, lo siento.

—En previsión de que te negaras también me ha puesto un cheque en blanco para que le dé tu teléfono, tu mail o tu dirección.

—Y tú has cogido el cheque y estás ahora rumbo a Brasil.

—Está desesperado. Si ves cómo me suplicaba que le dijera aunque solo fuera tu nombre. Hija mía ¿qué pasó en ese invernadero?

—Lo que pasó, pasó. Siento que esté desesperado, pero no puedo hacer más.

—Oye... ¿No te habrás vuelto una tía de esas que van de artistas y que miran con cara de temueresporfollarconmigoperoteharésufrircomoatodos?

—No. Sigo siendo la misma idiota de siempre.

—Desde luego. Eres boba. ¿De verdad que no te molaría repetir otra vez? Y no lo digo por la pasta, que nos vendría genial a todos, y más con este tío que está dispuesto a pagar lo que sea, sobre todo lo digo por ti. ¡Las tías matan por follarse a este tío!

—¿Ah sí?

¿Qué sería? ¿Un presentador de concursos? ¿Un hombre del tiempo? ¿Un comentarista deportivo? ¿Alguien así despierta tales pasiones? No. Debía de ser otra cosa... ¿El examante de alguien? ¿Uno de esos que se recorren los platós contando sus andanzas sexuales con las famosas de turno? ¡Horror! ¿Pero a quién me había follado? No me dio tiempo a reflexionar nada más porque mi amigo siguió insistiendo en lo afortunada que era: —Sí. Y ya ves lo suertuda que eres que se muere por saber tu nombre.

—Seguro que sí.

Me moría de ganas de preguntarle por la identidad de mi amante fugaz, pero me reprimí porque saberlo podía empezar a complicar las cosas, además su interés por mí solo podía obedecer a una razón: —Imagino que querrá algo más que saber mi nombre.

—¿Y tú no deseas también algo más?

Obviamente, sí. Deseaba volver a cantar bajo las estrellas azules, soñar bajo la mirada del desconocido, volver a sentir su piel, su calor y su fuerza y, después, el frescor de la noche en mi cara. Pero no era más que un deseo fugaz como un parpadeo, no había más que pensar, estaba bien como había sido, un momento irrepetible, que jamás volvería. No había más. No necesitaba más. Había atrapado el aquí y el ahora, me había sentido feliz y libre, errante y ligera como una nube, y alegre como una mariposa que bate sus alas por primera vez en la primavera loca. Follar es hermoso, pero hacerlo dos veces con el mismo es enfrentarse a riesgos que no estoy dispuesta a asumir.

—No, no deseo nada más —mentí.

—No insistiré más.

—Gracias, amigo.

Mi amigo no insistió más pero yo llevo recreando en mi mente todos y cada uno de los besos, caricias y excesos que me procuró mi amante efímero y entregado. No puedo dejar de pensar en él, pero tampoco pienso agobiarme por hacerlo. Es normal, ya pasará. O no. Igual es uno de esos recuerdos que se quedarán para siempre dentro de mí y que me asaltarán justo cuando esté metida en la mierda hasta las orejas. Los recuerdos felices son así de inoportunos, como esos amigos que tienen la habilidad de presentarse en tu casa sin avisar el día que pareces una salvaje perdida en la jungla de tu propia casa.

Y hablando de cosas inoportunas, ya he llegado al parquin de Tribunal. He aparcado y he estado a punto de que se me cayeran las bandejas al suelo, si no llega a ser por un nonagenario, con más reflejos que yo a los veinte años, que las ha cogido al vuelo cuando ya estaban a punto de besar el suelo.

Le he dado las gracias y él me ha revelado su secreto sin que se lo pregunte: —Bailo. Llevo toda la vida haciéndolo. Y en los peores momentos, he bailado más que nunca.

—¿Usted baila?

Cómo explicarle que yo soy una moderna que canta las canciones de los Smiths: no ha hecho falta, me ha mirado fijamente a los ojos y me ha dicho: —Baile. No deje de hacerlo. ¡Buenos días!

Y se ha marchado caminando como Fred Astaire. Yo, en cambio, ando como si arrastrara las cadenas de los penitentes del Cristo de Medinaceli porque me he puesto unas sneakers para hacerme más la moderna y, creo que me he equivocado, me está dando el pálpito de que en este barrio estas zapatillas ya están pasadísimas. Mejor no pensarlo.

El barrio, Malasaña, es donde tiene mi amiga Victoria su tienda La perra Juana, un bazar de fachada de madera, paredes lilas, antiguos estantes, percheros y butacas de cine, donde puedes vestirte desde la cabeza a los pies, encontrar objetos originales para regalar o hacerte con perfumes, jabones y cremas.

Uno de esos regalos son mis vajillas personalizadas que hago por encargo a clientas como la que ahora está probándose un sombrero vintage. Sé que es ella porque Victoria me ha hecho un gesto con la cabeza nada más entrar.

Victoria, castaña, de ojos grandes y alegres, nariz recta y perspicaz y sonrisa perfecta, es guapa y estilosa, moderna y divertida, inteligente y curiosa.

—¡Hola! —saludo levantando la mano como un indio y estoy de nuevo a punto de tirar las bandejas al suelo.

—Inés: ella es Allegra, de Evil-Doers.

Evil-Doers es el nombre de mi pequeñísima empresa, con sede en mi pequeñísima casa, y ya no hay nada más pequeño, la facturación, nada más, todo lo demás es grande. Muy grande. Y no es porque lo haya diseñado yo, pero tiene un logo muy especial que soñé una noche cuando todavía ejercía de abogada: tres búhos con sombreros, parches y sables y dos letras debajo: «E» y «D».

Me gustó tanto que nada más despertar lo dibujé sobre la sección del Tiempo del periódico, lo recorté y lo guardé sin saber por qué ni para qué hasta que regresé de París y me lo encontré dentro del A salto de mata de Paul Auster. Entonces, lo supe. Lo que me costó un poco más fue encontrar el significado de las letras. Realmente lo encontró Él y, ahora viéndolo en perspectiva, creo que fue una de las primeras cosas que me llevaron a amarlo.

Pero ahora no voy a pensar en Él porque tengo que conocer a mi clienta.

—¡Hola! Soy Inés.

Inés me da dos besos mientras se sujeta el sombrero con la mano. Es alta, castaña, espigada, huele a jazmín y cuando nos quedamos frente a frente me mira con unos enormes y vivarachos ojos castaños y una sonrisa de niña mala.

—¡Encantada! Soy Allegra —digo.

—¡Me encanta lo que haces! ¡Es genial! —replica entusiasmada, moviendo sin parar las manos.

—A ver si logro dibujar lo que quieres...

Victoria me coge las bandejas y nos pide que nos sentemos en una mesita de madera rosa. Lo hacemos, e Inés saca de un bolsón enorme un sobre grande con fotos.

—Mi abuela cumple noventa años y me gustaría regalarle una vajilla donde salgamos todos. Te he traído fotos de mi familia.

Inés saca las fotos del sobre y las pasa rápido hasta que da con la que busca.

—Me gustaría que saliéramos así, tal y como estamos aquí.

Me enseña la fotografía y empieza a presentarme a todas esas personas. Son muchos, más de quince... ¿Cuántos platos me irá a encargar? ¡Y con todo el trabajo que tengo para esta semana que me quedan por terminar otras dos vajillas y el diseño de unas etiquetas para unos productos gourmet!

Finjo que no estoy agobiada y digo sonriente:

—No hay problema, dibujo lo que me digas. ¿Pero cuántos platos necesitas?

—¡Para todos los que somos! Necesito dieciséis llanos, dieciséis hondos, una ensaladera y una fuente.

—¡Estupendo! —digo, y me cruzo de brazos por no ponerme a suplicarle al universo que se apiade de mí.

—Yo había pensado que nos pusieras sentados a todos sobre una alfombra voladora, a lo mejor te parece una tontería...

¿Dieciséis en una alfombra voladora? ¡Me encanta! Soy fan de las alfombras voladoras, de hecho creo que todas las alfombras lo son pero lo disimulan muy bien, que por las noches, cuando no las vemos, se fugan a Persia y al amanecer siempre regresan con restos de polvo del desierto. Respiro aliviada. Voy a estar hasta arriba de trabajo, pero dibujando algo que me inspira será mucho más llevadero.

—Cuéntame cosas de ellos. De su personalidad, más que nada para saber cómo los siento en la alfombra.

—¿Entonces no te parece una bobada?

Si le cuento lo que pienso de las alfombras, corro el riesgo de que concluya que me drogo y que lo flipo demasiado como para poder pintar una vajilla para dieciséis. Así que mi sensatez me obliga a responder: —No, de verdad, me encanta la idea.

—Genial. Mira, este es mi padre —dice señalando a un señor de pelo blanco, corpulento y sonriente, que me recuerda a alguien pero no caigo a quién—, es muy divertido, puedes sentarlo relajado; mi madre en cambio es mucho más seria, ponla erguida, muy tiesa... —La madre se parece a ella, es de rasgos suaves y delicados, aunque tiene una fuerza y una determinación en la mirada de la que adolece la hija—; mi tía Cecilia es una trotamundos, dibújala así como está en la foto: alocada. —La tía Cecilia es una señora morena de pelo corto y gafas redondas que posa sacando la lengua—. ¿Te acordarás de todo?

Me lo pregunta porque no tomo notas, no me hace falta. Las fotos que me ha traído son buenas, atrapan el alma de su familia, lo que ella está verbalizando está ahí: la bonhomía de su padre, la fortaleza de su madre, la pasión por la vida de la tía Cecilia... No obstante, prefiero que hable, quiero escucharla, porque a veces las palabras encierran verdades que de otra forma sería imposible atraparlas.

—Tengo buena memoria, lo recordaré. —Y sonrío con una especie de mueca, que es mitad sonrisa y mitad invitación a que confíe en que lograré dibujar la esencia de lo que son.

—Bien... —Inés confía en mí y continúa hablando entusiasmada—, mi abuela Isabel es escultora y su último amante tiene treinta años menos que ella; adora el chocolate, los libros de arte, y ama la belleza. ¿La podrías sentar al lado del David de Miguel Ángel? —me lo pregunta sabiendo que, con solo esos detalles, acabo de sentir perfectamente a su abuela.

—Sí —asiento cómplice, porque yo quiero ser también una abuela nonagenaria subida en una alfombra voladora con un David a mi lado.

—Después, aparecemos mi novio, y yo. Él es un pirata poeta y yo una princesa malvada —masculla y luego sonríe, yo también—; a mi derecha mi tío Carlos y mi tía Inmaculada, son idénticos, parecen casi gemelos, van juntos a todas partes y visten igual, les encanta bailar tangos y subir montañas; junto a ellos está Arturo, mi primo, es un chico misterioso y callado que no cree en el amor —y muy guapo, es alto, con la frente ancha, mirada alucinada de loco cuerdo, los pómulos altos, la nariz grande y un poco curva, la boca gruesa y el mentón contundente—; mi hermano Adrián sí que cree. En esta foto no se le ve bien, pero no tendrás problema en encontrar imágenes suyas. —En la foto un chico, alto y fuerte, mira hacia atrás; no se ve su rostro, pero se intuye que es una belleza de hombre—. Dibújale por favor una chica a su lado, ahora no tiene novia, pero la tendrá.

—¿Le pongo una chica con la cabeza girada como la futura esposa del príncipe de Asturias en el cuadro de La familia de Carlos IV de Goya?

—No sé... A mi hermano le gustan las chicas como tú.

¿Qué quiere? ¿Qué me ponga yo? No me hace ninguna gracia dibujarme, pero me debo a mi público.

—¿Quieres que me dibuje junto a tu hermano?

—Si no te importa...

Me debo a mi público, si bien me entran las dudas. Una cosa es aparecer en una esquina de un plato a modo de cameo, como Hitchcock en sus películas, y otra es ponerme en primera línea como pareja de un tío que no conozco de nada.

—Creo que lo mejor es que me dibuje con la cabeza girada, por si tu hermano conoce a una chica diferente a mí —me excuso.

—Seguro que no.

Pues yo no pienso pintarme en un plato con una familia que no es la mía y con un señor que no es mi pareja.

—Quedará mejor así, además es un homenaje a Goya —improviso con genialidad, o eso me parece a mí.

—A mi abuela, Goya no le gusta especialmente. Y de verdad que eres perfecta como pareja de mi hermano, estoy segura de que la chica que elija será muy parecida a ti.

—Ya...

¡Qué tía más pesada! ¿Tan difícil es de entender que no quiero aparecer en su foto de familia?

—A tu lado dibujas a mi prima Carmen —dice señalándola en la foto familiar con el dedo índice—, a su marido y a sus tres hijos, aunque ahora está embarazada de gemelos.

—Espera...

Que espere, porque el asunto de mi aparición estelar no ha quedado aclarada.

—Dime ¿qué problema hay? ¿Es por los gemelos? —me pregunta retirándose un mechón de pelo detrás de la oreja.

—No, es por mí. Yo no puedo salir en un plato con un chico que no conozco y una familia que no es la mía.

—¿Tienes pareja?

—No, pero...

—¿Entonces? ¿Qué más te da? Y mi familia es estupenda, en mejor sitio no vas a estar.

Está tía es una colgada. No me cabe duda.

—A ver... —suelto después de tomar aire.

—No hay nada que ver —dice cogiéndome de la mano—, va a quedar genial, confía en mí.

—Si yo confío, pero...

—De verdad, déjate fluir. —Y aprieta mi mano, como si así fuera a acabar de convencerme.

—Yo fluyo, sin embargo...

—¿Tú nunca tienes corazonadas? —me pregunta mirándome con esos ojos enormes y lúcidos.

—¡Claro que las tengo!

—Pues yo tengo una: tienes que estar en nuestra vajilla.

Empiezo a dudar si mi clienta no tendrá la lucidez de los fumados, si lo mejor es que invente cualquier excusa y me niegue a hacerle el encargo. Entonces, sucede algo: me mira y me desarma. Me rindo. No tengo ni un sólido argumento con el que rebatir todo lo que me dice su mirada ilusionada y auténtica. Inés posee una verdad que habita en su mirada. No me queda otra: me dibujaré con ellos y quién sabe si así, viéndome feliz en algún sitio, todo pueda empezar a cambiar aunque solo sea un poco.

—Está bien —claudico.

Inés rompe a reír como la princesa malvada que es.

—Pensaba que me iba a costar más convencerte.

—Me miras de esa forma... —confieso.

—¿Cómo?

—Como si lo supieras todo, como si lo que dices fuera cierto.

—A veces soy como esos animales que predicen los terremotos antes de que sucedan, abandonan a tiempo sus madrigueras y así pueden salvarse.

Quiero decir otra cosa, alguna tontería para salir del paso, pero solo puedo decir la verdad: —Ojalá pudieras salvarme.

—Ya estás salvada —replica con una seguridad que me desconcierta.

—¿Cómo lo sabes?

Inés se encoge de hombros y como en trance, como si su cuerpo fuera el canal de unas palabras que proceden de algún lugar sagrado, sabio y mágico, dice: —Lo sé.

Un escalofrío me recorre la espalda, tiemblo, estoy asustada... No quiero seguir indagando más y retomo el asunto de la vajilla.

—¿Para cuándo necesitas el encargo?

—¿Podría estar dentro de dos o tres semanas, por favor, para que podamos estrenarlo el día del cumpleaños de mi abuela? —me pregunta con el ceño fruncido, haciendo como si no supiera de antemano la respuesta. Ella: la que lo sabe todo.

—Sí.

—Me voy con el pirata poeta de viaje, ¿podrías entregar el pedido en una dirección?

Y antes de que responda nada, ya está garabateando unas letras en un trozo de papel que ha sacado de su bolsón.

—Por supuesto, no hay ningún problema —digo al coger la dirección.

—Muchas gracias, ya estoy deseando ver cómo queda.

—Ya me dirás, que lo pases muy bien en tu viaje.

—Y tú en el tuyo. —La miro extrañada y añade—: En el de la vida en general.

—Ah, sí, ese viaje...

Ese viaje me tiene desquiciada, ya han pasado dos días desde que tuve el encuentro con Inés, y su familia se me está resistiendo. Su familia entera no, mi pareja, quiero decir su hermano. En las fotos que me ha dejado no aparece por ningún sitio su cara y necesito una imagen suya como sea. He intentado ponerme en contacto con Inés en el móvil y en el mail que me dejó, pero no recibo respuesta, estoy desesperada, no sé qué hacer...

Suena el teléfono: es Victoria. Le cuento mi drama y me dice:

—¿Lo has buscado en Google? La hermana me dejó una tarjeta... Mira, la tengo aquí, se llama Inés García. ¿Tú sabes cómo se llama él?

—Me dijo que Adrián. Espera que lo busco: Adrián García. ¡Solo hay ochenta mil! —replico histérica.

—Pues si de aquí a un par de días no te ha contestado: ponle una cara difusa.

—Mejor pixelada...

—O dibújale también mirando para atrás.

—Sí, la pareja de idiotas, que justo cuando hay que mirar al frente se ponen a buscar algo debajo de la alfombra.

—No te preocupes, todo saldrá bien.

Lo dudo. Lo único que me sale es la cara del desconocido, no puedo dibujar otra cosa. La frente amplia que quiero sentir en mi mejilla, los pequeños trazos oblicuos de sus cejas anchas, la mirada inquietante, la nariz rara, la boca lasciva que muero por besar, los hombros anchos, los brazos musculosos, el pecho en el que quiero descansar después de follar otra vez...

Este encargo me está matando. No va a salir nada bien por mucho que diga Victoria. Aunque es verdad que tengo a toda la familia dibujada, todos han salido a la primera, incluso yo... Se me suele dar fatal el autorretrato, sin embargo esta vez me he dibujado bien, ¡hasta parezco feliz! Me gusta tanto que lo voy a dejar como está, no voy a girar mi rostro, no quiero, quiero quedarme así, suspendida en una felicidad perpetua. Ya casi lo tengo, solo me falta el rostro de mi supuesta pareja.

Es terrible. No sé qué hacer. Y más cuando ya han pasado cinco días desde que me encontré con mi clienta y sigue sin dar señales de vida.

Durante estos días, he seguido dibujando al hermano de Inés, poniéndole otras caras, pero no hay forma: solo me sale la cara del desconocido. He intentado dibujarlo mirando hacia atrás, pero no puede dejar de mirar al frente. A mi lado, junto a mí. Feliz. Y así se va a quedar. Ya no da tiempo a más. Lo siento si no se parece en nada a su hermano, pero yo no puedo hacer otra cosa. No puedo dibujar más que el rostro del desconocido, no me sale otra cara. Si no le gusta, me quedaré yo con la vajilla por si algún día tengo que dar una comida para dieciséis... en el parque porque en mi casa dudo que quepan.

En fin. No sé qué me está pasando. Esto no es normal. No puedo dejar de pensar en él, ni de día ni de noche, no puedo parar de desear que mis manos recorran su cuerpo, que mis labios besen los suyos y que mi lengua se recree en su piel.

Necesito acariciar otra vez su pelo, aferrarme a su espalda, estar pegados, respirar su aire, sentir su calor...

Lo necesito tanto que he ido a una floristería y me he comprado una flor azul que he puesto en el borde de mi almohada.

Ya en la cama, justo antes de dormirme, he deslizado la flor por mi cuello, por mi pecho y por mi vientre, trazando una cadenciosa senda, agónica y anhelante, en la que la flor no ha perdido ni un solo pétalo.

Después, la he dejado reposar en mi pelvis y he recordado las caricias del desconocido otra vez, ahí, justo donde la flor ahora descansa.

Y es tan nítido el recuerdo que cierro los ojos y me acaricio justo donde estuvo la lengua de aquel hombre y, aunque mis dedos son un penoso sustituto, ardo, me quemo y me corro, febril y desatada, deseando ser una flor que florece en tierra nueva.

CAPÍTULO 3

Voy de camino a la dirección que Inés me indicó para que entregara el pedido con una tristeza extraña. Siempre que me desprendo de mis trabajos tengo una ligera sensación de pérdida que al rato se pasa, pero esta vez es distinto. Es como si al deshacerme de esa vajilla también lo hiciera de un pedazo de la felicidad que me estaba reservada junto al desconocido y la familia de Inés en la alfombra voladora. Menos mal que me queda el consuelo de los bocetos, he pensado enmarcar alguno para tener presente que en alguna parte existe la posibilidad de seguir creyendo en el amor.

Mis divagaciones concluyen aquí, he llegado a mi destino, un chalé en una urbanización solitaria de las afueras. Cargo la caja en la que he embalado la vajilla y rezo para que no salga ningún perro furioso a recibirme mientras toco el timbre.

El portón se abre y quien aparece, en vez del perro iracundo, es el desconocido, que me saluda con la mano desde la puerta de su casa.

Me quedo petrificada, pero a pesar de todo él me dice:

—Quédate donde estás. Deja la caja en el suelo que tiene que pesar muchísimo. Voy a por ella.

Y viene hacia a mí a través de un camino de baldosas de granito, mientras sigo impertérrita con la caja en brazos.

Es más guapo de lo que yo recordaba, lleva una camiseta blanca y unos pantalones vaqueros, y parece que le resulta muy divertida esta situación: yo en cambio solo tengo ganas de salir por piernas.

—Trae... —Y me arrebata primero un beso en los labios y después... la caja.

¿Se va a quedar ahí? ¿No me va a arrebatar más cosas? No. Mejor que no... No estoy preparada... esto puede salir fatal... Mejor huir.

—Inés dejó pagado el pedido. Me voy ya —balbuceo sin apenas poder respirar y haciendo como que no ha pasado nada.

—Estaré en deuda perpetua con mi hermana por haberme devuelto a mi flor azul.

—Hoy voy de verde.

Llevo un vestido verde de florecitas de hace mil años que no puede ser más soso, pero cómo iba a imaginar que el destinatario de la vajilla iba a ser el desconocido. Aunque bien pensado, mejor que me haya pillado de esta guisa porque así podré escapar del peligro inminente que me acecha.

—Da igual como vayas vestida, siempre serás mi flor azul.

—Ya... Bien... Me tengo que ir. ¡Hasta otra! —me excuso y me despido.

Me doy la vuelta y enfilo la puerta; si bien, cuando apenas he dado tres pasos, el desconocido exclama: —¡No puedes irte!

Me paro, me giro y pregunto:

—¿Por qué? —Y pregunto temiendo que la respuesta pueda hasta llegar a ser convincente.

—Porque no he comprobado el estado en el que se encuentra la vajilla.

—Está perfecta —le informo.

—Prefiero comprobarlo —insiste retándome.

—No es necesario.

Lo que sí es extremadamente necesario es que el desconocido descubra, cuando yo ya me haya ido, que nos he pintado juntos y felices en la alfombra voladora.

—Claro que lo es. Dame la mano.

Y me tiende una mano... Como se le caiga la caja al suelo, no respondo de mí.

—Me voy, tengo mucha prisa. Tengo más pedidos urgentes que entregar —me excuso otra vez.

—Solo será un momento, ven.

Lo estoy viendo venir, se le va a caer la caja al suelo. Me está poniendo tan nerviosa que estrecho su mano solo para que de una vez la vajilla repose en un lugar seguro.

Y así, cogidos de la mano, abandonamos el jardín, atravesamos un vestíbulo y aparecemos en un salón, enorme y moderno, decorado en blanco y negro.

—Deja la caja sobre la mesa por favor —le ruego mordiéndome los labios por la ansiedad.

El desconocido me hace caso y la deja sobre una mesa gigantesca de roble.

—Voy a por un cúter para abrir la caja.

—No, por favor... —vuelvo a rogar.

—¿Por qué tienes tanto miedo? ¿Qué has pintado, criatura? ¿Platos eróticos? ¿Es eso?

—No.

—¿Eres tímida? Te da vergüenza mostrar lo que haces... No te preocupes, si seguro que está genial.

—No es eso... —susurro—. Es que salimos tú y yo —confieso finalmente porque no me queda otra, me va a descubrir de cualquier forma.

El desconocido me mira, da varios pasos hacia mí y recorta la distancia que separa nuestros cuerpos con un abrazo que me sobrecoge.

—¿A ti también te está pasando? Día a día creces en mí —dice a la vez que me estrecha contra él.

Tengo la cabeza apoyada en su pecho, puedo escuchar su corazón pero yo no puedo permitir que el mío hable.

—Fue todo idea de tu hermana —miento y me separo de él dando un paso hacia atrás.

—¿De qué hablas? —me pregunta entre decepcionado y perplejo.

—Tu hermana me pidió que me dibujara a tu lado.

El desconocido, como si acabara de recibir una gran noticia, me mira con los ojos húmedos y una sonrisa de oreja a oreja.

—Mi hermana es una maga.

No voy a explicarle que su hermana piensa que soy el tipo de mujer que a él le gusta, ni mucho menos que tiene el pálpito de que debo estar en ese plato.

—Tu hermana no quería dejarte sin pareja y a ti...

Y a ti ¿qué? ¿Le digo la verdad? ¿Que le he dibujado sin tener su foto porque no puedo dejar de pensar en él?

No hace falta que diga nada, porque el desconocido me deja con la frase a medias y abandona el salón sin darme ninguna explicación.

—Una imagen vale más que mil palabras —me dice eufórico cuando regresa blandiendo un cúter.

—Sí...

Y ya solo se escucha el sonido del cúter rasgando la cinta de embalaje mientras pienso que yo también prefiero que vea el resultado antes de tener que explicar nada. Abre la caja y tras retirar el plástico de burbujas que utilizo para embalar, saca un plato sopero y se queda mirándolo extasiado.

—Somos tú y yo —habla como hipnotizado, sin poder levantar la vista del objeto.

—Es tu familia —le explico por si acaso aún no se ha dado cuenta.

—Somos eslabones de una misma cadena —me dice con la mirada clavada el plato.

—Espero que a tu abuela le guste.

—Somos metáforas uno del otro.

—¿Qué? —pregunto perpleja.

El desconocido deja el plato de nuevo en la caja, me toma por los hombros y mirándome como alucinado me pregunta: —¿No te das cuenta?

—¿De qué? —respondo asustada.

—Tú eres yo.

La sensatez me grita que debo salir cuanto antes de allí, pero el deseo hace que no solo quiera saber más, sino que muero porque el desconocido acabe follándome encima de la mesa.

—Yo solo soy... —atino a decir.

—Habitas en cada uno de mis poros.

Si supiera hasta qué punto le entiendo, si supiera que desde que le conozco reposa cada noche en mi almohada, después de habernos amado de todas las formas posibles... pero no debe saberlo.

—Lo del otro día estuvo bien. Sin embargo, ahora debo marcharme.

—No.

—¿No?

¿No le pareció bien? ¿O no desea que me marche? Su respuesta azuza mi orgullo tanto como mis ganas...

—Tenemos que saciarnos la piel otra vez —aclara con la mirada en llamas.

Y yo ardo también. Entera. Sé que debo irme, pero mi piel grita, pide y toma el mando de la situación. A fin de cuentas solo se trata de eso, de satisfacer una urgencia, el deseo de dos pieles que se reclaman, y que después volverán saciadas a sus respectivos cuerpos.

Sonrío.

—Dame tu mano —me ordena tendiéndome la suya—. No tengas miedo.

—No es miedo —le miento, porque sí tengo pánico a que el deseo feroz dé paso a algo en lo que no estoy dispuesta a adentrarme.

—Entonces ¿qué es?

—Solo quiero eso, saciar nuestras pieles. No quiero más. ¿Será posible?

El desconocido toma mi mano. La besa. Le exijo más. Él desliza con suavidad la lengua por la parte interna del pulgar, sube y baja por el dedo, hasta que finalmente lo rodea y lo envuelve con sus labios.

Sé que estoy donde debo estar. Acaricio su cuello con mis dedos y después le siguen mis labios, que le besan, lamen y mordisquean. Le arranco un jadeo y luego dice: —Has tardado demasiado en volver.

Me quita la goma que recoge mi pelo en un moño mal hecho y la melena cae sobre mis hombros.

—Estoy aquí —le advierto muerta de deseo.

El desconocido toma mi melena en su mano y se acaricia el rostro con ella.

—He soñado con el olor de tu pelo.

—Yo he soñado tantas cosas... —confieso mientras acaricio a través de la camiseta la dura musculatura de su pecho fornido y de su vientre plano.

Me aproximo a él hasta que nuestras bocas se devoran hambrientas. Mis manos se enredan en su pelo, igual que mi lengua en la suya. Me gusta cómo sabe, cómo besa, cómo su lengua busca la mía y cómo nuestros labios se reconocen, se muerden, se funden, arden. No quiero dejar de besarlo, de comerme su boca, de sentir su dureza y su calor pegados a mi cuerpo. Necesito sus labios, su lengua, su fuego, sus manos recorriendo mi espalda, pero de pronto lo pierdo todo porque el desconocido decide arrodillarse ante mí y mirarme desde abajo.

—Adoro verte desde aquí —me dice.

Y yo adoro verle donde está mientras sus manos acarician mis pechos por encima del vestido.

—Siento tu corazón —susurra dejando la mano sobre él—. Late con fuerza, pero quiero que también lo sientas aquí. —Y desliza su mano hasta mi pubis—. ¿Quieres?

Estoy muerta de deseo. Quiero que me folle con su lengua, con sus dedos, con su polla, necesito que me llene y que me arranque orgasmos que me dejen sin vida, para volver a ella.

—Hazlo por favor —hablo. Y no es una orden, ni una súplica: tan solo es una verdad.

El desconocido, obediente, levanta la falda de mi vestido, recorre con las manos mis piernas, desde las pantorrillas a los muslos, por el exterior, demorándose para que mi deseo se haga más intenso, más agónico. Me derrito. Y más cuando sus dedos enganchan la goma de mis bragas, las baja hasta que me las saco por los tobillos y las dejo abandonadas encima de la mesa.

—Quiero beber de los jugos de tu cuerpo —susurra mientras me sube el vestido, dejándome expuesta ante él.

—Deseo que lo hagas...

Y poco más puedo decir, porque la boca del desconocido sobre mi sexo me quita el aliento. Pierdo incluso un poco el equilibro y decido apoyar el culo en la mesa para que su lengua pueda explorarme bien. Y lo hace. Lame con suavidad mis pliegues, los repasa entregado, se adentra con deleite y succiona mi clítoris justo en el momento en que sus dedos me penetran. Me aferro a sus hombros para no caerme, después acaricio su pelo, y lo enredo entre mis dedos, mientras los suyos se empapan de mis fluidos. Está dentro de mí, tocándome, follándome, quiero más. Mucho más, sin embargo, el desconocido retira los dedos de mi cuerpo y los acerca a mis labios.

—Ahora serán mis dedos, después será mi polla.

Y abro la boca para aceptar la invasión de sus dedos que saben a mí y que me penetran hasta el fondo. Los atrapo con mis labios, mientras el desconocido chupa mi clítoris. No puedo más. Sus dedos entran y salen de mi boca, mi lengua los lame con desesperación, mientras mi sexo hinchado de tanto placer se frota contra su lengua, contra sus labios, contra la punta de su nariz. El placer es irresistible, la espiral inexorable, y entre gemidos, un orgasmo brutal hace que me convulsione sobre su rostro.

Apenas puedo tenerme en pie. El desconocido se incorpora y me abraza. Recuesto mi cabeza en su hombro, pero no piensa dejarme así como así. De nuevo tengo su mano en mi clítoris y solo le hace falta acariciarlo un poco para que me corra otra vez.

—Quiero darte tanto placer —me dice acariciando con la yema de su dedo índice mis labios.

Yo también quiero dárselo. Llevo mi mano hasta su erección y el desconocido cierra los ojos. Desabrocho sus pantalones y libero su polla, grande y firme. Con una mano bajo la piel de su miembro y con la otra lo envuelvo. Después, mojo mis dedos en mi boca y utilizo mi saliva de lubricante para poder deslizar mi mano de arriba abajo.

—Te deseo tanto... —me dice.

Entrelazo mis dedos alrededor de su miembro, pongo los pulgares justo sobre el frenillo, presiono, y dibujo círculos con mis dedos que le hacen gemir.

—No te vayas —susurra.

—No me voy a ir. —No hasta que no haya terminado lo que acabo de empezar.

—No te vayas nunca.

Me arrodillo, tomo su miembro con la mano y acaricio con mi lengua su glande lubricado por sus esencias y mi saliva.

—No sigas, no quiero correrme en tu boca. Ahora no.

Me quedo quieta, mis pestañas son ahora las que rozan la cabeza de su pene, una sutil caricia que lo enloquece.

—Necesito perderme en ti, quiero hundirme dentro ti —me dice.

El desconocido, con un mano tira de mí y me incorpora. Aparta la caja a un lado y me sienta en la mesa.

—Quiero follarte así, lo llevo deseando desde que hemos entrado.

—Y yo —confieso a la vez que me muerdo los labios.

—No te vas a arrepentir de haberte quedado —habla, clavándome su mirada que es toda deseo—. Voy a darte tanto placer que no te va a quedar más remedio que decirme tu nombre. Vas a necesitar que lo pronuncie cuando estés sin aliento y a mi merced.

—Cuando llegue ese momento, sabré lo que tengo que hacer.

—Ese momento es este.

Y el desconocido desliza sus manos por mis muslos, mirándome derretido por el placer que le aguarda, y sus dedos terminan otra vez en mi sexo, dentro de mí.

—Estás muy húmeda.

Me tumbo para que pueda acariciarme mejor, aunque estoy tan mojada que no necesito que me prepare más.

—Házmelo por favor.

El desconocido se saca un condón del bolsillo y lo abre.

—Antes no solo he ido a buscar el cúter...

—Celebro que seas tan precavido, no creo que pudiera esperar ni un segundo más.

—Tenías que haber venido antes, me has torturado demasiado con tu ausencia.

—¿Y te vas a vengar?

—Ni te imaginas cómo.

Ya con el condón puesto, separa mis piernas y presiona su polla contra mi entrada mientras me advierte: —Voy a follarte con toda la desesperación y todo el deseo que he sentido todos estos días sin ti.

Y yo deseo que lo haga: y lo hace. Entra en mí: hasta el fondo. Grito de placer y de dolor.

—No puedo hacerlo de otra forma, hoy no. Hoy solo quiero que te estremezcas y que gimas, que te rindas al placer que voy a darte.

—No pienso rogarte que me lo hagas de otra forma —replico, porque es así como deseo que sea. Justo así.

Y el desconocido vuelve a penetrarme con más fuerza, una y otra vez, mientras yo me agarro al borde de la mesa para soportar sus embestidas. Jadeo y él también, con la sensación de que va a romperme, pero me da lo mismo. Quiero que siga y más ahora que frota mi clítoris con su pulgar y ya solo gimo de placer.

—Quiero que te corras con mi polla dentro, necesito sentir tu orgasmo. No voy a parar hasta que me lo des.

No hacía falta que dijera nada, porque mi cuerpo está ya en completa tensión, tensión que libero en forma de un orgasmo estertóreo que él siente y celebra levantándome para darme un beso.

Más que un beso es un choque de lenguas, labios y dientes. Rodeo su cuello con mis manos y me acomodo sobre su erección que sigue empujando contra mí, sin darme tregua, ahora más despacio y más intenso, pero al poco otra vez duro y fuerte.

—Ahora soy yo la que necesita tu orgasmo —le digo excitada, con mis labios rozando los suyos, con nuestros cuerpos sudorosos, ardiendo, libres.

—¿Lo quieres?

Lo abrazo con fuerza, lo aferro con mis piernas, deslizo mis manos hasta su culo para que se pegue más a mí si cabe, para sentirle más dentro.

—Dámelo —exijo.

Y seguimos moviéndonos juntos, abrasados en nuestro fuego, perdidos en nuestras miradas lujuriosas, y sedientos de nuestras bocas, hasta que un orgasmo tremendo le hace caer vencido de placer sobre mi hombro.

—Ahora sí que no puedes marcharte —me dice besando con dulzura mi clavícula.

Qué equivocado está, es precisamente ahora cuando debo pirarme de aquí rauda y veloz.

—Ya no puedo quedarme más. Debo marcharme.

El desconocido levanta el rostro y me mira entre apenado y confundido.

—¿Te vas a ir sin ducharte?

—No voy a meterme en la ducha contigo. —Y no es por falta de ganas, pero si me quedo podría pifiarla y mucho.

—Dúchate sola, para mí será un enorme placer ver cómo lo haces.

La propuesta es tentadora, mucho, pero no puede ser.

—Me tengo que ir, de verdad. —Le doy un beso rápido en la mejilla y le aparto con las manos para poder bajarme de la mesa. O esa es mi intención, porque él se queda firme en su sitio.

—¿Lo que acabamos de hacer merece solo un beso tan triste?

—Tú lo has dicho: lo que acabamos de hacer. Ya hemos terminado, así que por favor ¿podrías dejarme bajar de la mesa si eres tan amable?

El desconocido da un paso atrás y yo al fin puedo ponerme de pie.

—Tómate algo. Seguro que tienes sed. ¿Qué te traigo? —me pregunta solícito. ¿Tan difícil es de entender que debo marcharme?

—Gracias, pero no —digo buscando mis bragas.

Él, con un gesto rápido, coge las bragas que están encima de la mesa y me las tiende divertido.

—Toma.

Las cojo a toda prisa y le pregunto dónde está el baño. No sé qué le parece tan gracioso de esta situación, porque yo me siento muy incómoda.

—Al fondo a la derecha, donde están siempre todos los baños —me informa con una sonrisita que me parece de lo más inoportuna.

Me voy al baño, me lavo rápido en la ducha, me visto deprisa, y lamento no haberme traído el bolso para pintarme un poco los labios y darme rímel en las pestañas, aunque ya no tiene arreglo. Me hago otra vez un moño y cuando salgo al salón, él me está esperando con una Coca-Cola en la mano.

—Toma por favor.

—Te lo agradezco, pero no.

—No vas a tardar ni un minuto en tomártela. Por favor. —Y tiende el refresco hacia mí.

Niego con la cabeza y él insiste:

—Venga...

—Que no, que no —me niego, agitando las manos al aire.

—Sí, por favor... —Y al decirlo, acerca tanto el vaso que le doy un manotazo y el líquido acaba vertido en mi vestido.

—¡Genial! —bufo, mientras él sale corriendo y regresa con un trapo húmedo y una fregona.

—Lo siento, es que de repente empezaste a mover las manos de esa manera ilógica.

—¿Ilógica? Es muy lógico hacer aspavientos cuando tienes a un pesado enfrente que no para de insistirte en que te tomes algo que no te quieres tomar. En estas circunstancias, es normal desquiciarse un poquito y que tus manos se echen a volar al aire para evitar llevarlas a su cuello.

—Pues haberlas llevado a mi cuello, sería un placer morir en tus manos. Toma, límpiate. —Y me tiende el trapo húmedo, mientras él friega el suelo.

—Esto tiene mal arreglo.

—Cámbiate. Ponte una camiseta mía. Al fondo a la izquierda está mi habitación, nada más entrar he dejado una limpia.

—Yo me voy ya.

—No seas tonta, ¿cómo te vas a ir con el vestido empapado? Entra y coge la camiseta.

Lo cierto es que tengo el vestido pegado al cuerpo, que estoy muerta de frío y que el sábado tenemos actuación. Lo más sensato es que le haga caso.

—Está bien.

Entro en la habitación, muy luminosa a pesar de que ya declina el sol de la tarde, y sobre una silla junto a la cama enorme encuentro una camiseta verde de manga larga. Me quito el vestido y me pongo la camiseta, que me tapa hasta la mitad del muslo. Tengo que estar espantosa, no obstante, me niego a mirarme en el espejo de cuerpo entero que hay en una de las esquinas de la habitación, total, para ir a mi casa me sirve.

Con el vestido en la mano, regreso al salón y él se parte de risa al verme.

—¡Esa camiseta no era! —dice doblado de la risa.

—¿Qué le pasa? —replico extrañada y molesta.

—Me la regaló Iker el otro día, está firmada, la tengo en la silla porque pensaba llevarla mañana a enmarcar.

—Iker... Casillas —farfullo muerta de la vergüenza.

—Sí —dice conteniendo la risa.

—Ahora vuelvo.

—No hace falta, déjalo que llevas prisa, otro día me la devuelves. ¡Te queda muy bien, además! —Y suelta una carcajada que hace que me ponga roja. No me puedo sentir más ridícula.

No obstante, me obligo a mantener la cabeza fría. Sí, porque no debe de haber otro día, pero tampoco debo quedarme ni un minuto más en esta casa ya que de lo contrario vamos a acabar follando otra vez. Ya encontraré la forma de hacerle llegar la camiseta.

—De acuerdo. Muchas gracias, te la devuelvo lo antes posible.

—No la laves no vaya a ser que se borre la firma y sobre todo... tu aroma —me dice mirándome de una forma que me hace sentir esas mariposas que con el tiempo se transforman en gusanos.

—No te preocupes, gracias por todo. ¡Hasta luego! —Y levanto una mano como si fuera un indio comanche de las películas.

—Después de lo que ha pasado ¿te vas a despedir así de mí?

—¡Qué largo lo estamos haciendo! ¡Lo que me está costando salir de aquí!

—Porque no quieres irte.

Puede que tenga razón, de hecho la tiene. Me encantaría encerrarme en su habitación y no salir de allí en tres días, si bien la sensatez me está pidiendo a gritos que me vaya.

—No se trata de lo que quiero sino de lo que debo.

Y le tomo por los hombros para darle dos besos en las mejillas, pero a él no le bastan, por lo que me coge por la nuca, nos miramos, y otra vez nos estamos dando un beso largo, profundo, húmedo, intenso...

—Ven luego a cenar —me propone cuando el beso termina.

Niego con la cabeza.

—Otro día. Ven cuando quieras.

Le doy otro beso más, suave y pequeño en los labios, y digo:

—Adiós.

—¿Habrá otra vez? Dime que habrá otra vez.

—Quién sabe.

CAPÍTULO 4

Ya han pasado tres días desde ese «quién sabe» y aquí estoy dibujando a Bette Davis en La extraña pasajera con sombrero y cigarrillo para un encargo de una vajilla.

No he vuelto a tener noticias del desconocido, ya sé que se llama Adrián pero me gusta más llamarle el desconocido, me siento más segura, su nombre de pila implica una cercanía que no estoy preparada para sentir.

Aunque me temo que no voy a tener que protegerme de nada porque si a estas alturas no ha intentado ponerse otra vez en contacto conmigo es porque no quiere saber nada de mí O tal vez sí. Quizá esté esperando a que sea yo la que dé el paso y vaya a su encuentro, pues se va a hartar de esperar.

Y no es que no me apetezca volver a verle, al contrario: me encantaría follar otra vez con él, pero lo que no puede ser no puede ser. No hay más.

Siento todavía sus besos en todo mi cuerpo y su fuego y su fuerza dentro de mí, pero ya pasará...

Eso dicen, que todo pasa. Aunque mi pregunta es ¿cuándo? Y no lo digo por el desconocido, que al fin y al cabo es un recuerdo hermoso que adoro revivir, lo digo por Él: el que se fue, el que me dejó sola con miles de preguntas que apenas sé responder y para las que dudo si algún día encontraré respuestas. Ese mismo hombre que me dejó con una colección de recuerdos que su ausencia ha convertido en pura agonía.

Recuerdos, son tantos recuerdos... La etimología de recordar es volver a pasar por el corazón, pero ¿en qué momento los recuerdos dejan de ser cuchillos que te hacen trizas el alma? ¿Un día amaneces y los recuerdos ya no solo son nubes que te nublan el corazón, sino también la esperanza de que detrás está el sol que algún día saldrá?

Y el olvido ¿cuándo llega? ¿Cuándo deja de torturarte esa sucesión de escenas felices, tantas sonrisas y complicidades, abrazos robados, noches en vela, mañanas felizmente perdidas...?

¿Por qué todo vuelve a pesar del abandono y el silencio? ¿Por qué incluso el resentimiento es un escudo de hojalata que el espadón de la felicidad pasada, y quién sabe si idealizada, atraviesa a su antojo y aquí sigo yo, desangrándome?

Suena el teléfono, es un número que no tengo registrado.

—¿Allegra? —pregunta una voz femenina que ni reconozco ni parece de vendedora ni encuestadora.

—Sí, soy yo —respondo rápido, con cierta curiosidad por saber quién es.

—¡Hola soy Inés! La de la vajilla de la alfombra voladora —dice en un tono alegre y cantarín.

—¡Hola! —Me hace ilusión volver a escucharla—. ¿Qué tal? ¿Ya has regresado de tu viaje?

—Sí, todo fenomenal. Te llamo para dos cosas: una, para decirte que la vajilla es una maravilla. ¡Me chifla!

—¿De verdad? —pregunto, porque mi vanidad camuflada de inseguridad necesita escucharlo otra vez.

—¡Síiiii! ¡Me encanta! Va a ser un regalo precioso para mi abuela. Te agradezco muchísimo que nos hayas pintado con tanto cariño. Has puesto tu corazón y tu talento y el resultado es formidable.

—Siempre intento hacer las cosas lo mejor que sé.

—Pero esta vez has puesto mucho más de ti —me interrumpe para dejarme: perpleja.

—¿Cómo?

¿Pero cómo puede saberlo? ¿Su hermano le habrá contado algo de lo nuestro? ¿Qué nuestro? Si ni siquiera se puede llamar así.

—La respuesta a tu «cómo» tiene que ver con el segundo motivo de mi llamada: necesito que me hagas un favor.

—Sí, claro, lo que necesites. ¿Quieres una tarjeta de felicitación personalizada para tu abuela?

—No, no hace falta. Es algo mucho más divertido.

—Dime. —¡Me tiene en ascuas!

—Necesito que acompañes a mi hermano pasado mañana a una entrega de premios. Es algo muy importante para él y no quiero que esté solo.

La palabra «hermano» hace que me dé un vuelco al corazón, no entiendo por qué pero estoy como un flan y por unos instantes me quedo muda.

—¿Sigues ahí? —pregunta Inés temiéndose que me haya ido.

—Sí —musito.

—Iba a acompañarle yo pero me ha surgido algo y he pensado en ti.

Me parece que esta mujer se ha tomado demasiado en serio mi aparición estelar en la vajilla familiar.

—Verás, Inés, yo... —Y ahora solo tengo que soltar una excusa sencilla: una cita con el dentista, una reunión de trabajo, una fiesta familiar… y volveré a mi vida como si no hubiera pasado nada.

—Ya, imagino que me vas a decir que no te da tiempo a comprarte nada. No te preocupes. Te presto mi vestido y mis zapatos. Somos de la misma altura y de la misma talla. Mañana quedamos donde quieras y te lo acerco.

Pues ahora que lo dice yo también tengo que devolverle la camiseta de Iker, así que podemos quedar para eso, para lo otro por supuesto que no. Es obvio que yo no pinto nada en una entrega de premios con el desconocido.

—Te agradezco que hayas pensado en mí, pero es que...

—El vestido te va a encantar, es un vestido risqué de Chanel Couture en color nude, con unas aplicaciones diminutas perladas y unas aberturas de tiras en los hombros, en la espalda y en el escote muy sugerentes. Si a esto le añades unos taconazos de Miu Miu, te garantizo que mi hermano se volverá loco en cuanto te vea.

¿Un vestido de Chanel? ¿Pero qué premios serán esos para que haya que ir así de elegante? Me da lo mismo, lo que tengo que hacer es declinar su invitación y devolverle la camiseta. Así que le digo muy firme para evitar contra réplicas: —Mañana tengo que ir a mostrarle un boceto a un cliente, si quieres quedamos en la tienda de mi amiga mañana por la tarde.

—¡Perfecto!

—Pero no para que me traigas el vestido —matizo con todo el dolor de mi corazón.

—¿Prefieres llevar uno tuyo?

—No. Es que no voy a ir. No puedo —digo rotunda.

—¿Por qué? —pregunta afligida.

¿Porque tengo que estar en mi casa lamiéndome las heridas y vestida con la camiseta raída de un tío del que no sé nada desde hace un año?

—Tengo otros planes. —Y ¡qué planes!

—Dudo que sean mejor que el que te estoy proponiendo. Esto puede ser una buena oportunidad para promocionarte, si vas con mi hermano la prensa querrá saber quién eres y puede ser una ocasión maravillosa para dar difusión a tu trabajo.

¿Prensa? ¿Difusión de mi trabajo? ¿Pero qué moto me está vendiendo?

—No puedo. Lo siento.

—Por favor, no dejes solo a mi hermano —me ruega de una forma que me conmueve, pero no puedo ceder.

—Seguro que tiene amigos que estarán encantados de acompañarlo.

—Sí, pero es mejor que vaya acompañado de la mujer que le ha devuelto el brillo en la mirada.

Ahora pretende convencerme por la vía romántica. Va lista. Yo no soy la culpable del brillo, será que es alérgico o que tiene conjuntivitis, porque lo nuestro no han sido más que dos polvos a salto de mata.

—Yo lo único que tengo que devolverle es una camiseta —le aclaro.

—No puede ir sin ti. Podrían hacerle mucho daño.

¿De qué habla? ¿Lo va a intentar ahora con una peli de terror? Esta muchacha es una lianta de primera, como no corte ya voy a acabar siendo un títere en sus manos.

—Seguro que no se lo hacen. Mañana quedamos por la tarde a las siete para lo de la camiseta. ¿Te parece?

—Y te llevo el vestido, porque sé que no vas a dejar plantado a mi hermano.

No va a hacerme cambiar de opinión con esas estrategias de hipnotizador de feria, lo tengo clarísimo.

—Le dejaría plantado, si me hubiese invitado —contraataco.

—Yo te he invitado, mejor dicho: te suplico que acudas a la entrega de premios porque no quiero que sufra.

¿Quién sufre en una fiesta? ¿Qué clase de premio le van a conceder para que necesite que alguien vaya con él para que no sufra? ¿El premio al peor lo que sea a lo que se dedique del año?

—No sufrirá —afirmo tajante.

Sobre todo no sufrirá si se está quietecito y no se empeña en que la gente beba o coma lo que no desea.

—¡Está nominado con el tío que le quitó la novia!

—¿Qué?

—¿No conoces su historia?

—Solo conozco a tu hermano de dos días... —En los que hemos hecho de todo menos hablar.

—Salió en la tele y en las revistas.

—Estoy muy desconectada de todo últimamente. —Pero le acompaño en el sentimiento, lo suyo es mucho peor que lo mío, que al menos no ha trascendido más allá de mi círculo de amistades.

—Los tres trabajan en la serie El Virrey del Río de la Plata.

—No veo la televisión mucho. —Pero ahora empezaré a ver esa serie.

—Son los tres actores principales. En la serie mi hermano es el amante de la que era su novia y sucedió que el que hacía el papel de marido de su novia se convirtió en su amante en la vida real.

—Y se enteró todo el mundo.

—Sí, salieron fotos de los dos besándose en una playa. La realidad pasó a ser un ajuste de cuentas de lo que sucedía en la ficción. Y la gente por supuesto seguía con el mismo interés lo que pasaba en la serie y lo que pasaba en la vida.

Y yo que pensaba que lo mío era lo peor que le puede pasar a alguien enamorado, pues no... hay cosas peores.

—Y el próximo día acuden los tres a la entrega de premios —deduzco horrorizada.

—Sí, los dos juntos y mi hermano solo...

Ese «solo» me duele demasiado. El desconocido es un abandonado como yo, ¡somos de la misma tribu! Y eso todo lo cambia, de repente se activa en mí un sentimiento de solidaridad entre afectados por la misma lacra que me obliga a decir: —No irá solo.

—¿No? —pregunta Inés expectante.

—Yo iré con él —replico en plan justiciero.

—Allegra, te agradezco muchísimo que hagas esto por mi hermano.

—Lo hago por todos.

—¿Cómo?

No le voy a explicar ahora que es mi deber acudir a esa cita porque empatizo con la causa, porque formamos parte de la misma cofradía de desamparados y es nuestro deber apoyarnos. No es el momento.

—Hoy por ti y mañana por mí. —Mejor recurrir a la frase hecha.

—Mi hermano desea que haya muchos mañanas contigo.

Por desear que no quede, yo prefiero vivir el momento.

—Por lo pronto tenemos un pasado mañana.

—¡Aleluya! Nos vemos mañana en la tienda de Victoria.

Cuelgo y vuelvo a mi boceto mientras pienso en ese pasado mañana en el que juntos, el desconocido y yo, haremos frente al dolor, a la decepción y al olvido.

Al día siguiente, presento mi trabajo a mi cliente en la tienda de mi amiga Victoria. A mí me parece que no ha quedado mal, pero a mi cliente...

—No es lo que quiero —me dice muy borde, sin levantar los ojos del boceto.

Victoria aprovecha para mirarle con intención, con las peores intenciones. Es alto, corpulento, atractivo, tiene el pelo canoso, los ojos azules y aspecto de perdona-vidas. A mí me cayó fatal desde el primer momento en que le vi, justo lo contrario que le pasó a Victoria, que andaba contando las horas para que regresara. Le molan los bordes, no lo puede remediar. Yo en cambio los aborrezco, y ahora no pienso amilanarme.

—Es Bette Davis en La extraña pasajera con sombrero y cigarrillo: lo que me pidió —replico sin perder la sonrisa.

—Es Bette Davis pero no en La extraña pasajera.

—Por supuesto que es ella —le informo amable mientras me subo las mangas de la camiseta de Iker Casillas que llevo puesta encima de un vestido, porque Victoria se ha empeñado en que me la pruebe y el cliente me ha sorprendido con ella puesta.

—Le dije que viera la película, pero constato que no me hizo ningún caso. Supongo que su otro trabajo de portera debe de robarle mucho tiempo.

—¿Portera?

—Lo dice por la camiseta —suelta Victoria muerta de risa.

—La camiseta es un préstamo —le aclaro—. Y le aseguro que el otro día vi la película, una vez más. Ya he perdido la cuenta de las veces que la he visto, pero como mínimo deben ser ochenta.

—Pues no lo parece. Esta mirada no dice nada, está muerta. El traje y la postura no están del todo mal, pero la mirada no refleja el alma de la protagonista. ¿No ve que no hay tensión —dice señalando el boceto con el dedo—, no hay pasión, no hay intensidad, no hay perseverancia, no hay transformación, no hay nada?

Vuelvo a mirar el boceto y descubro que tiene razón. La mirada es la mía, vacía, lo dibujé pensando en el que se fue, y en los ojos de Bette Davis es cierto que no hay nada.

—Pues a mí me encanta —dice Victoria.

—Pues quédeselo usted y a mí que me haga una Bette Davis en condiciones.

Victoria suelta una carcajada y el desconocido se muerde los labios. ¿Está también él reprimiendo la carcajada? ¿Me estoy perdiendo algo?

—Mañana tendrá su boceto con la mirada que me pide: se lo enviaré por correo electrónico —le informo en el tono más profesional que encuentro.

—Con la mirada que le pido, no, con la mirada de Bette Davis en la secuencia que me temo que no ha visto porque pierde demasiado tiempo dedicándose a otros menesteres —bufa mirando mi camiseta con desprecio—. Y los bocetos ya le he dicho que los quiero en papel —me recuerda mirándome como si fuera idiota.

—Deme una dirección y se lo haré llegar. —Estoy intentando ponérselo fácil, pero me temo que no me va a dejar.

—Vendré mañana sobre esta hora —dice alzando una ceja.

—Pero es que mañana tengo que...

—Vendré mañana sobre esta hora, no pienso repetirlo ni una vez más. Buenas tardes.

Y el cliente más desagradable que nunca tendré se marcha y mi amiga cae derretida en la silla.

—¡Cómo me gusta!

—Pues para ti todo —respondo asqueada, al tiempo que me quito la camiseta.

—Cuando ha dicho: «No pienso repetirlo ni una vez más» por poco tengo un orgasmo. ¡Qué hombre! Mañana le entregas a la Davis bizca y pasado tuerta... y así hasta el infinito.

—Yo me lo quiero quitar de encima cuanto antes, así que mañana le entregaré el boceto perfecto y tú si quieres le invitas a pasar un fin de semana en una reserva de cactus.

—Qué te cuesta, anda...

Y en ese instante, por fortuna aparece Inés con el vestido metido en una percha con funda y una bolsa donde deben ir los zapatos.

—Voy con mucha prisa y el taxi me está esperando —nos informa mientras nos besa a toda prisa.

Acto seguido, me entrega el vestido, los zapatos y un papel doblado.

—Aquí está apuntada la dirección donde debes estar a las ocho.

—¿Tu hermano sabe que voy yo? —Me parece muy raro que no se haya puesto en contacto conmigo todavía.

—No. Prefiero que sea una sorpresa. No para de hablar de ti, le tienes loquito. ¡Pasadlo muy bien!

Luego, nos lanza dos besos con la mano y cuando ya está empujando la puerta para abandonar la tienda, me percato de que no le he dado la camiseta.

—¡Inés! ¡La camiseta de tu hermano! —Se la lanzo y se marcha rápido en busca de su taxi.

—¿Cómo que la camiseta de su hermano? —me pregunta mi amiga, y yo me quedo callada—. ¿No decías que era de su padre? —Sigo sin decir nada—. ¿Y para qué te entrega un traje y unos zapatos? —No suelto prenda—. ¿Adónde tienes que ir? Y lo más importante, ¿cómo es ese tío al que tienes loquito?

A Victoria no le he contado nada del desconocido y me he inventado una historia peregrina sobre la camiseta que todavía no sé ni cómo se la ha creído. Le he dicho que cuando fui a entregar el pedido a casa del padre de Inés (no quería hablarle del desconocido, así que para ella la entrega fue en la casa de los padres), como había empezado a refrescar, el señor que es muy fan de Casillas y tiene muchas camisetas, insistió en que me pusiera una para que no cogiera frío... Sí, ya sé que es todo muy estúpido, pero es que yo también lo soy.

—Verás...

Tengo tres opciones: no contarle nada y cambiar de tercio, seguir mintiendo y pifiándola más o contar la verdad, que va a ser lo mejor porque como me saquen en las revistas y Victoria me vea retratada cuando vaya a la peluquería o al dentista, no me va a perdonar jamás.

—Verás... —repito—. Hace unas semanas conocí a un chico en la fiesta en la que cantaba y nos liamos.

—¡Pero tíaaaaaaa! —exclama mirándome con admiración, como si hubiera hecho una proeza.

—Fue un aquí te pillo, aquí te mato.

—¿Era eyaculador precoz? ¿Un polvo conejero? —pregunta asustada.

—No. Estuvo muy bien. Fue estupendo, un rollo y ya está —digo restándole importancia.

Sin embargo, mi amiga me abraza y con los ojos húmedos dice:

—¡Oh Dios! ¡Cómo me alegro por ti! ¡Es maravilloso! ¿Tú sabes lo que significa eso? Estás empezando a salir del túnel.

—No sé... El caso es que el tío estuvo indagando para contactar conmigo; yo pasé, pero mira tú por dónde que cuando voy a entregar el encargo de Inés en casa de su hermano, y no de su padre como te conté, me lo vuelvo a encontrar.

—Y os liais. —Asiento con la cabeza—. ¿Y?

—Y... genial. Pero nada más. Otro polvo más. Ya está. Sin más. Y ahora resulta que Inés me pide que acompañe a su hermano a una ceremonia de entrega de premios.

—¿Qué premios?

—Es actor, por lo visto sale en una serie del Virreinato de las Indias...

—¡El Virrey del Reino de la Plata! ¿Quién es? ¿Adrián Lezama?

—Sí, se llama Adrián, Lezama debe de ser su apellido artístico.

—¡Vas a ir a una entrega de premios con Adrián Lezama! ¡Me muerooooo! ¿Te das cuenta de la suerte que tienes?

Pues no me doy, la verdad. Para mí no tiene la menor importancia, es un evento al que acudo por solidaridad como afectada por el desamor, y nada más. Mi vida sigue como si tal cosa, de hecho duermo del tirón y me levanto como si fuera un día cualquiera, un día más.

Un día más en el que por primera vez en mi vida me pruebo un vestido de Chanel, me miro en el espejo y veo la mirada de Bette Davis en su crucero por América del Sur: transformada, esperanzada, nueva.

Sin quitarme el vestido, me siento en la mesa de dibujo y le pongo mi mirada, la que me acabo de ver en el espejo, a Bette Davis. ¿El resultado? ¡Espectacular!

Horas después, me planto en la tienda de Victoria con mi boceto, el Chanel y los zapatos que me hacen un daño espantoso. Inés y yo somos de la misma estatura pero yo debo tener, como poco, medio metro más de pie. Eso sí, son tan bonitos que el sacrificio merece la pena.

—¡Estás divinísima! —me dice mi amiga nada más verme.

—He hecho lo que he podido con el maquillaje y el peinado... —Me he marcado unas ondas en el pelo, me he pintado muchísimo los ojos y llevo los labios de un tono suave.

—Ponte ahí enfrente que voy a hacerte cientos de fotos. ¡Hoy es un día histórico!

Pero cuando no llevamos hechas ni tres fotos, aparece el antipático de mi cliente con su peor cara de funeral.

—Buenas tardes. Vaya —dice mirándome de arriba abajo—, es usted como Mortadelo, cada día un disfraz.

Victoria suelta una carcajada y yo la fulmino con la mirada.

—Aquí tiene su boceto. —Y sonrío como si su comentario no me hubiera afectado en absoluto.

Mi cliente lo contempla sin que se pueda deducir nada de su cara de palo, después se atusa una ceja, me mira desdeñoso y me pregunta: —¿Quiere saber mi veredicto?

Prefiero darle el mío: ¡váyase a la mierda!

—No está logrado del todo. A mí no me convence —interviene la traidora de mi amiga.

—A mí me parece perfecto —sentencia mi cliente. Victoria apenas puede reprimir un gesto de contrariedad—. Ahora sí que es Bette Davis en La extraña pasajera. Ya sí puedo leerla por dentro, en esta mirada hay determinación, valor, intensidad, emoción, vida...

Victoria suspira y mi cliente tose, de una forma estúpida, pero se lo perdono porque ha sido justo.

—Me alegra saber que le ha gustado, se lo agradezco enormemente.

—¿No quiere hacer ningún encargo más? —pregunta Victoria agitando con nerviosismo sus pulseritas de plata.

¿Pero por qué no le invita a tomarse un café y me deja a mí en paz? ¡No quiero volver a hacer nada para este tío! ¡Me niego!

—Sí —responde el cliente.

—Dígame —susurra Victoria.

—Es… tanto... —farfulla el cliente.

¿Qué está diciendo? ¿Es tanto qué? ¿Tanto lo que tiene por encargar? ¿Qué pesadilla es esta? Tengo que ponerle remedio como sea.

—Tengo la lista de encargos completa hasta... noviembre. Lo siento. De verdad.

—Para clientes especiales siempre haces un hueco. Díganos qué es lo que quiere.

Lo de mi amiga no tiene nombre.

—Todo… —responde mi cliente clavándole la mirada.

—¿Cómo? —Y tras preguntar, Victoria suspira.

Lo que espero es que ese todo no sea la filmografía completa de Bette Davis porque no estoy dispuesta, se ponga como se ponga mi amiga.

—Todo... Todo... Todo sobre mi madre. —Logra mi cliente decir al fin.

—¿Qué quiere exactamente?

Me parece que mi amiga no se ha enterado bien de que no quiero volver a trabajar con este tío.

—Es imposible —aclaro—. De verdad que no puedo aceptar ningún encargo más hasta noviembre, qué digo... tal vez febrero.

—Si usted fuera una gestora eficaz de su tiempo y optimizara al máximo sus tareas, no tendría una agenda tan impresentable.

Cuando estoy a punto de optimizar mi hartazgo y mandarle a tomar algo que sea doloroso y letal, mi amiga se adelanta y le dice: —Yo eso también se lo digo. Es que es muy caótica. Pero como es artista. Ya sabe. Son especiales. Anda, haz un esfuercito —me pide mi amiga. Esfuercito voy a tener que hacer yo para no ponerle un bozal—. Venga... ¿A quién ponemos en el plato, Tano?

¿Tano? ¡Qué hace llamándole con el sobrenombre, por Dios! ¿Para qué le da confianzas? ¡Se nos va a subir a las barbas!

—A Cecilia Roth bajo la lluvia —dice llevándose la mano a la barbilla, y al hacerlo su dedo índice roza su labio inferior. Miro a Victoria y se está mordiendo el suyo, su labio inferior. Está claro que sobro. ¿Por qué no se van a tomar algo y dejamos la pantomima esta del pedido?

—En el bar de aquí al lado los cafés están deliciosos —informo mordaz.

—El café se lo toma usted —suelta el cliente, y Victoria se parte de risa—. Quiero a Cecilia Roth con el paraguas de colores y la gabardina roja. Entrégueme el boceto el día que me dé la vajilla, así matamos dos pájaros de un tiro. ¿Para cuándo cree que estará? Estoy expectante por saber cuál será su próximo disfraz.

Yo estoy expectante por saber qué se siente al estampar una de mis vajillas sobre el más detestado de mis clientes.

—Pronto, muy pronto —asegura mi amiga.

—Eso espero —dice él, mirándola como si no existiera nada más en el universo.

—Yo me voy —anuncio. Y no solo porque ya llego tarde a mi cita, sino porque está claro que estos dos van a acabar haciéndolo encima del mostrador.

—Eso está bien, cuando antes empiece, antes terminará —replica mi cliente.

—A ver si hace usted lo mismo —espeto.

—¿Cómo dice? —pregunta con cara de estreñido.

—Lo que oye. Empiece...

—¿A qué? —suelta, encogiéndose de hombros. Le estoy tocando las narices y me encanta.

—A sonreír, por ejemplo. Buenas tardes, que ustedes lo pasen bien.

Y me marcho de allí con una sonrisa tan grande como el dolor de pies que tengo.

CAPÍTULO 5

Voy en el taxi de camino a la dirección que me ha dado Inés y ahora sí que estoy empezando a ponerme nerviosa por volver a ver al desconocido, que no solo no me espera sino que además no tiene ganas de reencontrarme.

Esta vez no ha intentado contactar conmigo por ninguna vía. Ahora que sabe mi nombre pensé que tal vez me seguiría en Twitter o me pediría amistad en Facebook, pero no ha hecho nada de eso. Me ignora, aunque a mí me importa bien poco: voy a acompañarle por solidaridad y cuando termine la ceremonia no volveremos a vernos.

No tengo por qué estar nerviosa, todo va a salir bien. Me lo repito ochenta veces y con cada repetición solo consigo ponerme más nerviosa todavía. Además, ¿y si al ver que su acompañante soy yo decide que prefiere ir solo y me deja tiritando bajo una lluvia de desprecio y desamparo?

Para no seguir anticipando tragedias, saco un espejito del bolso y me pongo a retocarme los labios con el gloss. Luego, miro por la ventana y todo fluye al ritmo de un sol tranquilo y alegre que ahora baila al son de la música de Bob Marley que se escapa por la radio del taxista. Respiro hondo. Contemplo mi reflejo en la ventana y descubro que, aunque en mi mirada hay miedo, todavía sigue intacto el valor y la esperanza de Bette Davis en La extraña pasajera. Entonces, ¿qué puedo temer? Si sucede lo peor, esa mirada me sostendrá y regresaré a casa como si nada.

Tal vez me perderé una ceremonia tonta y vanidosa, me quedaré sin ver a actores que no conozco, me quedaré sin canapés, y sobre todo sin besos, sin caricias, sin sexo alegre a salto de mata. Aunque dado su nulo interés de estos últimos días, el fin de fiesta sexual está ya más que descartado. Entonces, ¿qué importa? Nada puede sucederme, si el desconocido me da plantón, trabajaré hasta la madrugada, será casi como un día normal y todo seguirá como siempre.

Como siempre. Lo de siempre. Estoy también tan aburrida de lo siempre que bien pensado, que este trayecto en taxi permita que pueda suceder algo, es de por sí una bendición. Incluso los nervios que me hacen respirar de forma agitada y que me atolondran más de lo normal, pueden considerarse también como tales, bendiciones, eso es lo que son. Y así habría seguido, repitiendo hasta el hartazgo la palabra «bendiciones» si no llega a ser porque el taxista me dice: «Hemos llegado».

Miro por la ventanilla y no hay nadie esperando a que me baje del taxi. Apenas llego un par de minutos tarde, no creo que se haya marchado sin mí. ¿O será de esos que no soporta que se les haga esperar ni un segundo?

Pago al taxista y me quedo de pie junto a una pastelería intentando no pensar en nada, si bien no lo consigo. ¿Qué hago aquí? ¿Qué pinto acompañando al desconocido que tendrá miles de mujeres encantadas de acudir a este evento? ¡Y cómo me duelen los pies! ¿Por qué no me compro un pastel y me vuelvo a mi casa? Es lo más sensato, ya me inventaré cualquier excusa para justificar la espantada ante Inés. Pero yo no puedo seguir esperando ni un segundo más.

Entro en la pastelería y me compro una palmera de trufa que la dependienta envuelve con delicadeza y cuidado, como si se tratara de algo muy valioso, y salgo de allí a la búsqueda de un taxi que me lleve a mi lugar seguro, tedioso, pero seguro. Sin embargo, quien aparece es el desconocido que sonríe en cuanto me ve. Le saludo con una tímida sonrisa, y le hago un gesto con la mano para que no se baje del coche a abrirme la puerta, como pretende. Abro la puerta y entro en su coche.

—¿Otra vez es mi hermana la culpable de este milagro? —dice en cuanto me siento.

—Es que le ha surgido un contratiempo y me ha pedido el favor de que te acompañara. El vestido es suyo y los zapatos también, que por cierto me están matando —confieso al tiempo que me descalzo.

—Tienes el don de hacerme sonreír.

No me puedo creer lo que está diciendo. ¿Yo le provoco esa sonrisa que podría iluminar una galaxia? Parece tan feliz. Está radiante. Lleva un traje negro que le sienta genial y no deja de mirarme a los ojos y los labios como si quisiera...

—¿Puedo darte un beso? —me pide cuando ya está a apenas escasos centímetros de mi boca.

—No me has llamado estos días —respondo porque no entiendo nada.

—Estaba esperando a que lo hicieras tú, en el supuesto de que te apeteciera.

—No se trata de si me apetece o no sino de que...

—Tienes razón —me interrumpe, y yo lo celebro porque no sé qué decir—, lo importante es que estás aquí.

Y me toma por el cuello y nuestras bocas se quedan a milímetros una de la otra. Puedo oler su aroma de nuevo, puedo sentir su respiración, pero sobre todo tengo sus labios tan cerca de los míos que le pido con la mirada que me bese. El desconocido me mira unos instantes y finalmente obedece: me besa y renazco. Soy una flor de primavera; soy azul; soy un sol alegre que vuelve a flotar en el éter del desconocido; soy la que pensaba que jamás sería; sin embargo aquí estoy, frente a él, con nuestros labios fundidos, con nuestras bocas otra vez devorándose; su lengua buscando la mía, implacable, dulce, apasionada; lenguas que al fin se encuentran, se reconocen, se exploran, se enredan, se encienden y se atrapan en un beso perfecto. Un beso que yo he soñado y él también, lo hemos soñado, lo sé porque nos mordemos los labios para asegurarnos de que es cierto, lo sé porque abrimos los ojos y hundimos nuestras manos en el cabello del otro buscando certezas desesperados. Y las encontramos. Es real. Somos el mismo beso, la misma saliva, el mismo aliento: nuestro sueño de primavera hecho realidad en una tarde tranquila y complaciente.

—Yo... —musito cuando nuestras bocas por un instante se separan.

—¿Sí? —susurra. Y al hacerlo suspiro su aire.

—Te agradezco el beso.

—Gracias pero ¿por qué? Si mis labios, mis besos y mi aire estaban esperándote, están reservados para ti.

Me remuevo en el asiento, y la palmera que me he comprado, y que descansa sobre mis muslos, está a punto de caerse; de hecho si no lo hace es porque estoy rápida de reflejos y me da tiempo a evitar que termine en el suelo.

—¿Qué es eso que tienes ahí? —pregunta curioso.

—Lo más parecido a una palmera de chocolate que he encontrado —respondo muerta de la vergüenza.

—¿Y cómo sabes que me encantan? ¿Te lo ha dicho mi hermana?

Me niego a explicarle que me he comprado la palmera en pleno ataque de pánico, así que improviso:

—Lo he imaginado. —Y le tiendo la palmera.

—Es para los dos. Nos la comemos a medias. ¿Quieres?

Asiento con la cabeza y él me devuelve la palmera.

—Desenvuélvela mientras arranco.

Retiro el envoltorio y parto la palmera en varios trozos, mientras él pone el coche rumbo a nuestro destino.

—Dame un trozo por favor —me pide.

—¿Ahora? Mejor esperar a que paremos en un semáforo. —¿No pretenderá que se lo meta en la boca?

—Ahora.

Y me hace el gesto para que acerque el trocito de palmera a su boca. ¿Qué puedo hacer? Igual está mareado y necesita comer algo. Y total, después del beso que nos hemos dado, esto no tiene mucha importancia. Tomo un trozo del bollo y lo acerco a su boca tanto que sus labios no solo atrapan la palmera sino también un poco de mis dedos. Me estremezco y no puedo evitar recordar esos mismos labios en otras partes de mi cuerpo. Suspiro y me pongo a mirar por la ventana para que mi mirada lujuriosa no me delate.

—Está muy buena, pruébala —me dice después de comerse el trozo entero—. El hojaldre está bien cocinado y seco, muy crujiente, como a mí me gusta, y el chocolate es de los fuertes. ¡Muchas gracias!

Pruebo un trozo de palmera y tiene razón. Está buenísima, pero ahora no me atrevo a darle más trozos. Prefiero dejarla sobre el envoltorio, en mis muslos, y que si quiere más, que se sirva él mismo, como así sucede.

Coge un trozo con mucho cuidado para no mancharme y se lo mete deprisa en la boca. Qué boca. Quiero esos labios para mí y los quiero ahora, otra vez, en el próximo semáforo, pero no los tengo. El semáforo llega y me sonríe agradecido.

—Me alegro mucho de que estés conmigo hoy, no me gustan mucho estas cosas pero estando tú todo cambia.

—¿Estás nervioso?

Él no sé, yo sí. Mucho. ¿Ha dicho «estando tú todo cambia»? ¿Y si al final va a resultar que es cierto lo que dice Inés de que su hermano desea que haya muchas más mañanas junto a mí? Qué ansiedad. Apenas me entra el aire por la nariz. Me había preparado para su desprecio, no para este cálido recibimiento, por denominar esto que está sucediendo de una forma que no me asuste. Sin embargo, lo hago: estoy muerta de miedo. Sobre todo cuando escucho al desconocido decir:

—No puedo estar nervioso, tu presencia hace que solo haya esperanza en mi corazón; las tinieblas del ego y mis miedos sucumben a tu luz.

Me meto un trozo de palmera en la boca porque no sé qué decir. Mastico lentamente y miro al frente para evitar el contacto visual, aunque no sé si será mejor que suelte cualquier estupidez porque el silencio está empezando a angustiarme de la misma forma que lo hacen sus palabras. Y se debe de notar muchísimo porque me pregunta:

—¿Tú estás nerviosa?

Niego con la cabeza y él insiste divertido:

—A mí me parece que estás tú más nerviosa que yo.

Sonrío y cierro al instante la boca no vaya a ser que tenga los dientes manchados de chocolate.

—Puedes sonreír tranquilamente —me dice—. No tienes restos de chocolate en los dientes.

—Gracias. —Y suelto una carcajada nerviosa.

—Los premios me dan lo mismo, a mí lo que de verdad me importa eres tú. Y estás aquí, conmigo. Soy el hombre más afortunado del mundo, tú eres el mejor premio.

—Me halaga lo que dices, pero...

—No lo digas. No quiero conocer las razones últimas que te han traído hasta aquí, déjame soñar. Solo hoy, te lo ruego. Si quieres mañana, me das con la cruda realidad en las narices, que ya sabré cómo digerirlo. Pero hoy no digas nada, por favor.

No me cuesta nada complacerle, incluso es liberador que me exonere de la carga de tener que decir la verdad aunque solo sea por un rato.

—Está bien —digo.

—Sabré agradecértelo de una forma que te va a encantar.

—No hace falta. No tienes que agradecerme nada. Vamos a pasar un rato entretenido en la ceremonia y ya está.

—Sí que hace falta. Me muero por besar tu cuello otra vez.

Le miro y aunque me haya librado de decir la verdad, no puedo evitar decirla:

—Y yo por besar el tuyo.

—Ya solo quedan un par de minutos para que puedas hacerlo.

Le miro y su perfil rebelde, con su nariz extraña, esa boca provocadora, su mentón desafiante y ese cuello donde quiero perderme hasta olvidar cómo me llamo, me obligan a decir:

—Es demasiado tiempo.

—Lo sé. Termínate la palmera —me ordena.

Le hago caso y, mientras me como el último trozo de palmera, él retira el papel de mis muslos, hace un gurruño con él y lo deja en alguna parte. Después, posa su mano en mi muslo y yo cierro los ojos esperando que lo haga. Y lo hace. Sus dedos ascienden confiados por la parte interna de mis muslos, que he abierto para él, hasta llegar a mi sexo que reclama para sí con sus dedos. Luego aparta la tela de mis bragas y no tiene piedad conmigo. Echo la cabeza hacia atrás y suspiro deseando que no acabe nunca, que siga acariciándome, invadiéndome, torturándome; pero de repente pierdo sus dedos, su calor, su contacto.

Abro los ojos y el desconocido tiene ahora su mano, la misma con la que me ha dejado al borde del orgasmo, sobre su polla. Me mira, se toca y yo pongo mi mano sobre la suya.

—Te quiero encima de mí —dice sin dejar el menor lugar a la réplica.

Cuando estoy a punto de responder que es ahí donde deseo estar, me percato de que estamos delante de la puerta del aparcamiento del auditorio y que el desconocido necesita sus dos manos para hacer las maniobras. Retiro la mía, con pena, y al mismo tiempo, lo celebro porque eso significa que en breve tendré mi beso en el cuello y estaré encima de él.

La puerta se abre, accedemos al interior del recinto y él enseguida encuentra en un rincón solitario y oscuro el sitio perfecto. Sonrío cómplice. Estaciona el coche, nos miramos, toma mi mano que yace muerta de deseo en mi regazo, y luego me pregunta:

—Y tú, Allegra, ¿qué quieres?

Escuchar mi nombre de sus labios me provoca un estremecimiento. Nos acerca más de lo que estoy dispuesta a tolerar. Pero solo es una tarde, tal vez una noche. Me olvido de todo y respondo:

—Quiero un beso largo, tierno y húmedo, por favor, de esos que me dejan mareada y cuando abro los ojos no sé ni cómo me llamo.

—¿Largo? —dice ahora acariciándome la nuca.

—Sí, muy largo. Pero antes... —susurro.

—El cuello.

Asiento con la cabeza y ya tengo sus labios en mi cuello. El desconocido me da un beso medio mordido, sensual y dulce, que hace marearme de felicidad.

—Te deseo tanto Allegra, ya ni puedo respirar fuera de tu nombre.

—No hace falta que digas nada. No necesito palabras amables. Solo el beso.

—No son palabras amables, es lo que siento —me dice con sus labios ahora rozando los míos.

—Bésame —le ruego. Es lo único que necesito.

—Pero yo no solo quiero un beso.

Tiene razón. Yo también quiero más.

—Yo tampoco quiero solo un beso —confieso con la respiración agitada.

Y me da un beso, largo, tierno y húmedo. Mis manos se enredan en su pelo y mi pecho se encuentra con el suyo en un sutil roce que excita mis pezones y me obliga a juntar las piernas para intentar calmar el apremio de mi sexo henchido.

Cuando abro los ojos, me pregunta:

—¿Recuerdas cómo me llamo?

No quiero decir su nombre y más ahora que ha puesto su mano en mi rodilla, mano que asciende y que se pierde entre mis muslos, que separa con urgencia.

—Allegra ¿no has pensado siquiera un instante en mí? ¿No has recordado ni un segundo mis ojos, mi voz, mi piel o mis besos?

¿Un instante? Si supiera... pero no debe saber.

—Ahora solo quiero sentir —respondo.

Sentir el calor de su mano en mi pubis, sentir cómo acaricia mis labios vaginales con un dedo, cómo lo desliza arriba y abajo, lentamente. Cierro los ojos y me concentro en las sensaciones, no quiero pensar, no voy a responder. Solo quiero sentir su dedo en mi clítoris, trazando infinitos círculos. Qué deliciosa tortura. Soy la flor azul, abierta, cuajada de rocío, expuesta al roce de la mariposa en este espacio oscuro donde jamás floreció nada. Gimo, esa es mi única respuesta. Me deslizo un poco más en el asiento y abro más mis piernas, todo lo que me permite el vestido, para que sus dedos puedan entrar en mí en una alegre agonía.

—Dime, Allegra —susurra.

Y susurra tan cerca de mí que nuestras bocas vuelven a encontrarse, como si allí estuvieran las respuestas. Pero solo hay deseo, lenguas que se necesitan, labios que no pueden dejar de reconocerse, manos que se aferran al otro y nuestra respiración entrecortada en medio de ese bosque desolado de cemento, acero y ruedas.

No puedo decirle nada. Ni necesito tampoco sus palabras, tan solo sus manos, la que se hunde en mi pelo, desesperada, y la que tengo entre mis piernas, mortificándome. Qué dulce tormento. Sus dedos se mueven dentro de mí, ahora mucho más rápido, mientras que con la palma frota el monte de Venus. No puedo más. La punzada de deseo es tan intensa que solo tengo que mover las caderas buscando el punto exacto para que suceda: soy la flor que echó raíces entre los dedos de un hombre que me mira mientras orgasmo de forma salvaje.

Después, no sé qué pasa. Pierdo la noción de todo. No hay culpa, no hay pasado, no hay recuerdos, solo hay nada, una nada enorme y feliz, que abandono cuando escucho al desconocido decir:

—Ven.

Ha echado el asiento para atrás y acaba de sacar un condón de su cartera. Se baja los pantalones y los calzoncillos, abre el preservativo y se lo pone.

Se escuchan voces y puertas que se cierran a lo lejos. Si el parquin empieza a llenarse podrían vernos, pero me da lo mismo. Mis ganas de follar son más fuertes que el miedo a que me descubran. De hecho, la posibilidad es un aliciente. Quiero hacerlo. Quiero sentarme a horcajadas sobre él, y lo hago. De forma torpe, estoy con el vestido por la cintura y su pene apoyado en mi pubis. Nos miramos, somos todo deseo y me advierte:

—Ya solo nos separa esto...

Esto son mis bragas, que rompe por un lateral y luego por el otro, y por fin, las acaba retirando. Ya no hay impedimentos, por eso acaricia mi vulva con su pene hasta que decide que quiere estar dentro de mí. Me levanta por las caderas y coloca su miembro en la entrada de mi vagina; solo tengo que dejarme caer. Poco a poco me deslizo hasta que lo acepto dentro de mí. Gime bronco y yo apoyo mis manos en sus anchos hombros. Empiezo a moverme, entre besos que le encienden más todavía. Sus manos grandes me toman por la cintura con fuerza y otra vez siento que voy a romperme en mil pedazos de puro placer. Y más cuando el desconocido coloca el pulgar sobre mi clítoris y lo estimula lo justo para arrancarme un orgasmo que me hace gritar de tal forma que él tiene que taparme la boca con la mano.

—Van a pensar que te estoy matando —me dice.

—Me estás matando —logro decir.

—Todavía no.

Me empuja hacia atrás, hasta que apoyo la espalda en el volante y luego me hace subir las piernas y colocarlas sobre sus hombros. Sigue dentro de mí, más duro que nunca, y ahora en esa posición, me penetra más profundo y más fuerte. Me duele, me gusta, necesito gritar y me da igual que me escuchen. A él también. Sus manos aprietan fuerte mis caderas, que no dejo de mover hasta que me corro otra vez. Entonces, su penetración es más vigorosa todavía, creo que no voy a ser capaz de resistirlo, pero no quiero que deje de hacer lo que está haciendo. Me folla desesperado, entregado, salvaje, y yo no puedo más, siento que no puedo más. Tengo el volante clavado en la espalda y mis piernas temblando sobre sus hombros; con todo, deseo que siga y que siga. Soy una ola furiosa que va y viene, que sube y que baja, ondulante, certera, y que al fin, se convierte en forjadora de su espuma. El desconocido se corre y yo me incorporo. Me abraza...

—Eres mi luna que mueve mis mareas y me inunda —me dice.

No sé por qué dice eso, pero me asusto. Me asusto tanto que debe de notarse muchísimo porque me suelta:

—No tengas miedo de mis besos.

—No es eso —susurro.

—Tengo la certeza —dice acariciando mis labios con su dedo índice— de que nuestro primer amanecer juntos será de fuego, de un fuego que nos unirá de forma irremisible.

Mi única certeza es que lo que acabamos de hacer ha estado genial. No tengo ninguna otra, así que prefiero bajar las piernas de sus hombros, incorporarme y cambiar de tema.

—Ya debe de faltar poco para que la ceremonia empiece —le recuerdo con la sensatez que me da el pánico.

—Vayámonos a algún sitio, adonde quieras —sugiere mientras me abraza y me estrecha con fuerza contra él.

—Te van a entregar un premio.

—Solo estoy nominado, además se lo van a dar a Ernesto.

—Ernesto es...

Me mira entre extrañado y divertido y responde:

—Mi compañero en la serie, el que me quitó la novia. ¿De verdad que no sabes quién es Ernesto?

—No. Bueno, sí, tu hermana me lo contó. Pero no veo la televisión, no sabía quién era Ernesto ni quién eras tú.

—Tú siempre has sabido quién soy.

Su miembro cansado todavía está dentro de mí, sus manos están enterradas en mi pelo y yo no soporto ni un segundo más tanta intimidad, sin embargo todavía me atrevo a decir:

—Sé que eres alguien excepcional que ha conocido el abandono, la pérdida, la soledad, el dolor y que ha logrado salir de ahí renovado, sereno, confiado y compasivo.

Me gustaría tanto que eso me sucediera a mí, poder liberarme de todo lo que me atenaza y sentirme ligera como una brisa amable de verano.

—Dime adónde te apetece ir —insiste.

—A la entrega de premios.

—¿Estás segura?

Asiento con la cabeza y el desconocido dice después de darme un beso suave en los labios:

—Si ese es tu deseo...

—Lo es.

No debo ir a otro lugar, por Inés que me ha encomendado esta misión y por mí que ya me he arriesgado demasiado. Nos damos un último beso de los buenos y nos separamos... con pena, al menos por mi parte, con pena.

Vuelvo a mi asiento, me retoco los labios y las pestañas, y me doy cuenta de que sí hay un pequeño problema.

—Vas a tener que ir sin bragas —me recuerda el desconocido con una sonrisita malévola.

—Será nuestro secreto.

Entonces, él toma mi mano y mirándome a los ojos de una forma que me desarma me dice:

—Te agradezco que no me dejes solo esta noche.

—Quiero estar aquí, estoy donde quiero estar, no tienes que agradecerme nada.

—Yo creo que sí. —Y besa mi mano sensual y tierno.

Como no salgamos rápido, vamos a acabar follando otra vez, así que me zafo como puedo de su mano, me calzo los zapatos infernales y abro la puerta del coche.

Sin embargo, antes de que salga, todavía le da tiempo a preguntarme:

—¿Sabes por qué tengo que agradecerte esto?

Niego con la cabeza, ansiosa por saber qué va a responderme.

—Porque gracias a ti, esta va a ser una de las mejores noches de mi vida —dice convencido.

Sonrío, sonrío y sonrío. Y feliz, salgo del coche, me agarro del brazo que el desconocido me ofrece y, flotando, y sin saber cómo, de repente despierto del ensueño en un photocall donde me preguntan entre flashes cegadores quién soy, de quién es lo que llevo puesto y cuál es mi relación con el desconocido.

Estoy idiotizada y deslumbrada. Me lo estoy pasando tan bien que me apetece seguir divirtiéndome e inventármelo todo menos de quién es el vestido. Voy a ser otra, otro nombre y otra vida, si bien cuando estoy a punto de soltar mis trolas, de disfrutar del placer de la impostura, el desconocido da mi nombre y el de mi empresa, habla maravillas de mi trabajo como diseñadora, cuenta de quién es el vestido que llevo puesto y no deja de repetir que yo soy la mujer que le hace feliz.

Otra mentira. Una fantasía como la que yo pensaba contar, porque ni soy una gran diseñadora ni le hago feliz, pero entiendo que esto es una fiesta en la que no se puede ir sin máscara.

Por eso, cuando abandonamos el photocall y una chica de pelo verde y una cara de cotilla que no puede con ella me mete un micrófono en la boca para preguntarme que si a mí me hace feliz el desconocido, respondo:

—Absolutamente. Soy la mujer más feliz de la galaxia.

Y abandonamos el lugar cogidos de la mano, mientras escucho a lo lejos a la del pelo verde exclamar:

—¡Joder, qué zorra! ¡Qué suerte tiene!

Y eso que no sabe que el desconocido me acaba de romper las bragas. Pues sí. Tengo suerte, no lo voy a negar, soy como una especie de James Bond femenino: voy de la mano de un tío estupendo, llevo un vestido ideal, unos zapatos que me matan y tengo una importante misión que cumplir.

—¿No te agobia un poco todo esto? —me pregunta el desconocido.

—No. Ahora estaría en mi agujero, autocompadeciéndome porque no le importo a nadie y resulta que estoy aquí, con gente interesadísima en lo que hago, en lo que pienso, en lo que siento. ¡Estoy encantada!

—A mí sí me importas —me dice muy serio.

Quién me manda tener estos arranques de sinceridad que dan paso a jardines en los que no debo adentrarme... Menos mal que, cuando llegamos junto a la puerta que da acceso a la sala donde va a tener lugar la ceremonia, una pareja se acerca a nosotros, saluda al desconocido y finalmente me los presenta: son Andrea y Ernesto.

Andrea es una chica flaca, de pelo corto, ojos grandes y piernas largas, que intimida con su aspecto de borde y su vestido y zapatones de dominatrix; y Ernesto es un tipo guapo y melancólico al que se le nota demasiado que no se siente cómodo con este encuentro.

—Os presento a... —dice el desconocido mientras yo le cojo por la cintura y apoyo amorosa mi cabeza en su hombro para obligarle a afirmar—: Allegra... mi novia.

—Prometida —le corrijo con un sonrisita de fingida enamorada—, pero guardadnos el secreto.

—Descuida que no se lo diremos a nadie —replica Andrea que me mira de arriba abajo con cara de asco—. No sabíamos nada, Adri, de esto.

Esto soy yo, que me aferro más fuerte a su Adri y le planto un beso en los morros.

—Porque se lo he pedido yo —le informo—. He preferido llevar el noviazgo en la más rigurosa de las discreciones, hasta hoy. —Y sonrío de oreja a oreja.

—No me parece muy inteligente hacerlo público esta noche, desvía la atención de lo que es verdaderamente importante, nuestro trabajo. No sé si sabes que estamos aquí por eso, para que reconozcan lo que hacemos —dice Andrea con una mirada severa, como si fuera mi maestra a punto de darme con la regla en los nudillos y después ponerme de cara a la pared.

—No te preocupes que volveréis a casa con los premios —interviene risueño el desconocido.

—Tú siempre tan derrotista —espeta Andrea.

—A mí lo que más me importa es Allegra y está aquí conmigo. No necesito nada más. —Y me da un besazo en la mejilla.

—Me alegro mucho por ti, por vosotros —dice Ernesto, y parece sincero.

—Sí, yo también —miente Andrea—. ¿Pasamos ya? Esto está a punto de empezar: la ceremonia...

CAPÍTULO 6

Estamos sentados en la cuarta fila junto a Andrea y Ernesto, la ceremonia es amena y ya han entregado siete premios. Aunque la verdad es que no me entero de mucho porque estoy más pendiente de los comentarios divertidos del desconocido y de lo que hace con mi mano, que no para de acariciar y de besar.

Andrea entretanto nos lanza miradas asesinas, incluso nos ha mandado callar un par de veces, pero no le hacemos ningún caso.

Seguimos a lo nuestro hasta que el presentador anuncia el premio a la mejor actriz en la categoría de serie de ficción. El desconocido le desea suerte a Andrea y yo le digo lo mismo, si bien ni nos da las gracias y se queda mirando al frente como hacen los actores en los Óscar con cara de mato-por-el-premio-pero-finjo-que-no-me-importa-que-se-lo-den-a-otro.

De pronto, aparece en el escenario un actor jovencito que no conozco a entregar el premio, nombra a los nominados, se emiten unos vídeos de sus interpretaciones, y por fin abre el sobre y anuncia entusiasmado que la ganadora es una tal Mercedes Carrascosa. Acto seguido, una niña de doce años se levanta y se dirige hacia el escenario mientras Andrea aplaude más que la propia madre de Mercedes Carrascosa.

No entiendo cómo no le han dado el premio porque es una actriz portentosa, de hecho he estado a punto de creerme que no le importa que una niña le haya arrebatado lo que más desea, si no llego a escuchar cómo le dice a Ernesto entre dientes:

—Pero si el papel de esta mica lo hace cualquiera. ¡Qué asco! ¡Cuánta envidia! Está visto que las putas estas no pueden ni verme...

Las putas de sus compañeras deben ser las que han votado y han decidido que pase por la humillación de que una mica que hace de hija moñas de un perroflauta que vive en una casa abandonada, o eso me ha parecido por el vídeo que han puesto, le quite el premio a ella que debe de pasarse toda la serie desgarrándose a tenor de los momentos de intenso dramatismo, para mí sobreactuado, que han puesto de su serie.

—Sí, pues ahora vosotros os vais a enterar —les susurra a Ernesto y al desconocido mientras el maestro de ceremonias vuelve a tomar la palabra para anunciar que el próximo premio es al mejor actor de series de ficción—. A Adrián está claro que no van a dárselo, pero Ernesto, que es el que más lo merece, tampoco se lo va a llevar. Es obvio que ahora toca un viejales, así que se lo otorgarán al profesor patético-entrañable de El hospicio de Santa Clara. Ya veréis... Ahora vais a sentir lo que jode que te quite un premio alguien que vale mil veces menos que tú.

Espero que no. Ojalá que no se lo den al viejales para fastidiar más todavía a esta mujer que me está cayendo cada vez peor. Es más, le ruego a San Judas Tadeo y a mi abuela Enriqueta, que Dios la tenga en su seno cerca de Camarón y Lola Flores, que ella era muy flamenca, que el premio se lo den al desconocido que ahora aprieta mi mano en un vano intento de aflojar un poco sus nervios. Le miro y me da un beso en los labios.

—Mucha suerte —le deseo.

—La suerte es que estés aquí —me dice al oído.

Entonces, irrumpe en escena Concha Velasco (qué pena que no esté mi madre con lo que le gusta esta actriz, aunque bien pensado mejor que no esté, que no pararía de hacer comentarios y ponerme de los nervios), nombra a los nominados y proyectan el vídeo con los trabajos de cada uno.

Me quedo impresionada. El desconocido es el mejor actor de todos, y no lo digo porque sea él el que me está apretando con fuerza la mano, sino porque por lo poco que he visto, su interpretación es creíble, intensa y conmovedora.

Concha Velasco se aparta el flequillo de los ojos, se ajusta un poco el escote de su precioso vestido negro y rasga el sobre con una enorme sonrisa. Tengo el estómago centrifugando a mil y el corazón en la boca. No puedo más. Por favor, que suceda. Y se lo pido al universo entero: que el premio sea para él, por favor, por favor, por favor...

Cierro los ojos como si así pudiera asegurarme de que mi petición será escuchada por alguien y, cuando los abro, Concha Velasco grita:

—¡Adrián Lezama!

El desconocido me mira incrédulo y me pregunta:

—¿Ha dicho mi nombre?

Asiento con la cabeza. Estoy tan emocionada que no puedo evitar que se me escapen unas lágrimas alegres y dulces que él retira con sus dedos justo antes de darme un beso en los labios, enorme.

El desconocido se levanta del asiento, abraza a Ernesto que también se pone de pie para felicitarle, da dos besos a Andrea que finge cierta alegría y sube al estrado a recoger su premio.

Está nervioso, no para de peinarse el pelo con las manos, pero se le ve tan feliz. Concha Velasco le da muy cariñosa la enhorabuena y le entrega el premio, que él agradece así, mientras se aferra al premio con ambas manos:

—Para mí es un honor recibir este premio, que comparto con mis compañeros nominados. Lo agradezco de todo corazón y se lo dedico a mi familia y a ti, Allegra… —Y me señala con el premio—, que eres lo más hermoso de mi vida.

El auditorio rompe en aplausos y yo en lágrimas, me resulta muy fácil ponerme en su piel, aunque lo mío no haya sido ventilado en la prensa del corazón, ni me hayan dejado por otra, que yo sepa, que tampoco lo sé. Pero me alegro mucho de que ahora la vida le dé la oportunidad de mostrarse curado y feliz ante los mismos que le han visto consumirse de pena. Y aunque todavía no haya superado su ruptura y sea mentira que yo soy lo más hermoso que tiene en su vida, sé que lo sucedido hoy le ayudará a pasar página, a que el recuerdo al fin ya no duela.

Es difícil no creer otra cosa, cuando regresa a mi lado y vuelve a besarme, eufórico. Me toma de la mano y ya no la suelta hasta que la ceremonia concluye y los fotógrafos reclaman su presencia.

Mientras espero a que termine de atender a los medios, Andrea y Ernesto se acercan a mí.

—Nosotros nos vamos —dice Andrea muy seca.

—¿Os vemos en la fiesta? —pregunto. El desconocido me ha contado que después de la ceremonia la productora organiza una fiesta. Y desde luego, si pregunto es más por cortesía que porque tenga interés alguno en irme de marcha con Andrea.

—No —responde tajante—. A mí es que estas frivolidades me aburren, además mañana tengo una sesión de fotos con una revista y me levanto a las seis.

—Felicita a Adrián de nuestra parte —dice Ernesto.

—¡Qué pesado con las felicitaciones, hijo! —replica Andrea—. ¡Ni que hubiera ganado un Óscar! Es un premio corrientucho por un papel en una serie de la tele.

Qué mal perder tienen algunas, no me queda más remedio que soltar:

—La misma serie en la que tú trabajas y el mismo premio que tú deseabas ganar.

Me mira desafiante. Sopesa por un instante si merezco una respuesta o el desprecio absoluto. Finalmente, opta por decir:

—Los premios me la bufan. Y acepté ese trabajo por Adrián, él entró en la serie por mí.

No pienso dejarme intimidar ni por su mirada airada ni por sus poses de dómina.

—Fuiste una novia leal, fiel no, pero leal mucho —ataco.

—Como yo sí que tengo clase, no solo no voy a mandarte a la mierda, sino que te voy a dar un consejito: no te hagas ilusiones con Adrián, tiene a tres mil como tú, pero ninguna tiene nada que hacer porque sigue enamorado de mí.

—Andrea, por favor —interviene Ernesto en un tono suave y cariñoso para que su amada deje de decir sandeces.

—La chica merece saber dónde se mete —aclara mirándome triunfante porque me ha llamado «una chica más», a mí que no deseo ser ni eso.

—Sé dónde me meto. —Sonrío para que vea que soy inmune a sus provocaciones.

—Eso quería saber yo, dónde te metías —dice el desconocido que de pronto aparece, me abraza por detrás con su premio en la mano y me besa en el cuello.

—Estoy charlando con tus amigos, me lo estoy pasando genial. —Sobre todo ahora que Andrea me mira con ganas de disciplinarme con un buen látigo de siete puntas.

—Nosotros nos vamos. Que lo paséis muy bien. —Y la ex del desconocido se despide diciendo adiós con la mano.

—¿No os quedáis a la fiesta? —pregunta el ingenuo del desconocido.

—Nosotros no tenemos nada que celebrar, aparte de que yo madrugo —suelta Andrea.

—Gracias por recordarme que esta vez yo tengo todo lo mejor —replica el desconocido, que vuelve a besarme en el cuello. Y luego, los dos rompemos a reír como dos locos enamorados.

—Adrián, por favor —le regaña Andrea—. Compórtate, no sé si te das cuenta de que resultas patético. Solo has ganado un premio de mierda, que no se te suba a la cabeza. Y esto no dudes de que te lo digo porque me importas.

—Pues a mí me importa un bledo lo que tengas que decirme —replica él, y todos rompemos a reír, excepto Andrea obviamente.

—¡Gilipollas! —insulta la actriz, que se marcha de allí a toda prisa, con su novio detrás gritando:

—Cari, espérame, cari.

El desconocido y yo no podemos dejar de reír. No recuerdo desde cuándo no me reía de esa forma gamberra y libre, ni siquiera antes de que Él me abandonara. De hecho, antes de que Él se fuera no nos reíamos mucho, puede que estuviéramos a gusto, pero reírnos... Y qué importa ya. Además este no es el momento de recordar. No quiero recordar, ahora no, ahora solo quiero seguir riéndome y bailar. Me apetece muchísimo ir a esa fiesta aunque lo sensato sería volver a casa a ponerme trabajar porque tengo demasiados encargos pendientes. Pero ya me quedaré dos noches sin dormir o las que hagan falta, lo de hoy no pienso perdérmelo.

—¿Nos vamos? —me pregunta el desconocido.

Asiento con la cabeza entusiasmada y ya frente a mí, me estrecha contra él y me besa apasionado.

—De mi pecho no paran de salir mariposas —me dice con los ojos muy brillantes después de besarme—, solo deseo estar contigo.

—Estás conmigo.

—Se me agolpan los besos, son tantos Allegra...

—Esta noche es muy larga, tendrás tiempo de dármelos todos.

Y de allí nos vamos al parquin, donde nos volvemos a besar en cuanto nos metemos en el coche, y nada más, porque no para de pasar gente que reconoce al desconocido y lo felicita a gritos.

—Y yo que quería hacer el amor otra vez... —dice mientras responde con la mano a los saludos de la gente.

—Ya lo haremos.

—Me muero de deseo, Allegra.

—Y yo —suspiro.

—Toma. —Y me tiende su premio—. Es para ti.

—Te lo guardo hasta que lleguemos a la fiesta. —Cojo su premio, que tiene la forma de una televisión antigua plateada, y lo aprieto contra mi pecho, como si fuera él.

—No, quiero que te lo quedes. Es tuyo. He ganado este premio por ti.

—¿Por mí? Si no he hecho nada. Solo he rezado y he pedido a todo el que pudiera escucharme que te lo dieran. ¡El mérito es todo tuyo!

—Estos meses atrás no han sido fáciles para mí, pero había algo que me hacía seguir adelante: la certeza de que existías. Solo por eso me levantaba cada mañana y hacía mi trabajo como mejor podía, porque te intuía, porque te sentía. Tú eres la mujer que yo esperaba.

Está confundido, no sabe lo que dice.

—Solo soy alguien de paso —le recuerdo.

—Quiero que te quedes con el premio.

—Tiene que estar contigo, en tu casa, para que recuerdes en los días de bajón que tienes talento.

—¡No tengo talento! Soy un impostor —susurra a mi oído y luego me da un beso en la mejilla.

—No digas bobadas. —Y le beso en la boca.

—El premio tiene que estar contigo por besar tan bien. Te pertenece y no hay más que hablar.

El desconocido arranca el coche y yo de repente me acuerdo de que tengo un hueco perfecto en la cocina para el premio, justo donde antes estaba la tele de Él que rompí en un ataque de esos en los que la nostalgia duele tanto que tienes la certeza de que o rompes algo de fuera o se te romperá, de forma irreparable, algo por dentro.

—El caso es que tengo un hueco en la cocina…

El desconocido me mira entusiasmado, se muerde los labios y dice:

—Se me han venido tantas imágenes de repente a la cabeza, no sabes la de cosas que te haría en tu cocina.

—Lo sé.

Lo sé porque yo no he dejado de fantasear con que hago cosas con él en todos y cada uno de los rincones de mi casa. Lo sé porque estoy tan muerta de deseo como lo debe de estar él, que ahora toma mi mano y la coloca sobre la suya en el volante.

—Has dicho un «lo sé» que me ha estremecido el cuerpo —dice apretando su fuerte mano contra la mía.

—Tengo las mismas ganas que tú de volver a hacer el amor.

—Lo mío es algo... —Y se queda unos instantes callado como si le costara encontrar las palabras que al final fluyen certeras—: Verás, cuando he subido a recoger el premio, me dolía no tenerte cerca. Ya sé que puede parecerte una locura, pero no sé cuándo volveré a tenerte, así que quiero apurar cada segundo.

—Lo mejor es vivir el presente. —Es lo que deseo en este momento de mi vida, no quiero pasado ni necesito futuros.

—Lo que quiero es que estés. Por eso, cuando he llegado al estrado y te he visto, lo único que quería era hablar para seguir tocándote aunque fuera con mi voz.

—Y me tocaste —susurro emocionada.

—¿Y no crees que algo tan extraordinario no merece que te quedes con el premio?

No puedo evitar sonreír. Es una noche especial para él y no me cuesta nada complacerle.

—Ya te he dicho que tengo un espacio en mi casa en el que encajaría a la perfección.

—¿Y yo? —el desconocido para en un semáforo y me mira. Yo no puedo devolverle la mirada. No me atrevo. Pero él insiste—: ¿Y yo, Allegra?

—Tú tienes tu propia casa donde encajas muy bien.

—No hablo de tu casa, quiero un espacio en tu alma.

Y me lo suelta así, con esa forma que tiene él de decir las cosas intensa y perturbadora que me asusta mucho más que si de repente me confesara que vamos sin frenos. Y ¿ahora qué? Se supone que tengo que decir algo, pero no puedo responder nada. Yo solo quiero piel, carne, saliva, sudor y besos, lo único que puedo darle. Mi alma es un lugar inhabitable en el que dudo que apenas haya sitio para mí.

El semáforo se abre, lo que obliga al desconocido a dejar de mirarme y a mí me libra de tener que dar explicaciones. Cierro los ojos y pienso que por qué nos empeñamos en complicar las cosas, en proyectarnos hacia delante, cuando el presente es simplemente perfecto.

—¿Estás bien? ¿Te ha molestado lo que te he dicho? —me pregunta preocupado.

—Estoy bien —abro los ojos y le miro sonriendo—. No me han molestado tus palabras, solamente pienso que lo que deberías hacer es disfrutar de tu premio, del gol por toda la escuadra que le hemos metido a tu ex, de la noche maravillosa que hace y del fiestón que nos espera.

—Yo solo he manifestado un deseo en voz alta.

—¿No dicen que si se hace eso no se cumplen? —replico divertida.

—Pues ahora que lo dices...

El desconocido pone una cara muy graciosa, como si fuera un niño que acabara de romper un jarrón chino con una pelota, y yo rompo a reír. Los dos lo hacemos y es maravilloso porque parece que lleváramos riéndonos juntos muchísimo tiempo y tuviéramos una complicidad de esas que provocan carcajadas con solo un gesto, una mirada o una palabra.

Y así, entre risas, llegamos a la fiesta en La niña mala, un local pequeño, decorado con aires futuristas, con mucho metalizado y diseño de vanguardia en mesas, sillas y lámparas.

Nada más entrar nos saluda un joven muy nervioso, de rasgos finos y afilados, con el pelo revuelto, gafas grandes de moderno y dientes torcidos, que al momento me entero que es el productor de la serie. El desconocido y él se abrazan muy cariñosos. Emocionados, se felicitan mutuamente, como también hacen los muchísimos que trabajan en la productora. Uno tras otro me los presenta a todos, que parecen también muy felices de que el desconocido tenga novia/pareja.

A los tres primeros intento sacarles de su error, les explico que soy solo una acompañante, pero no sirve de nada porque entre risitas y codazos todos nos dicen que va a ser imposible seguir siendo discretos después de la declaración pública de amor, esta noche en la ceremonia.

—¡A la gente le gusta la idea de que seamos pareja! —dice el desconocido cuando por fin nos quedamos solos en un extremo de la barra modernísima, como de nave espacial.

—A la gente lo que le gusta es que te hayas quitado de encima a la bruja de Andrea.

Lo siento mucho si se ofende, pero me ha salido del alma. ¿No quiere okupar mi alma? Pues que sepa que alberga cosas como estas.

—Andrea es una chica especial... —Y suspira resignado.

—¿Especialmente dominante, controladora, manipuladora...? ¿Sigo con los adjetivos?

—Su vida no ha sido fácil —replica encogiéndose de hombros.

—Perdona, pero hay gente con pasados terroríficos y no van por la vida con la prepotencia y la soberbia con la que va esta mujer.

—Si conocieras a su padre, entenderías algo. La madre de Andrea los abandonó cuando ella tenía apenas unos meses y nunca más regresó. Criarse con ese padre, créeme tuvo que ser muy duro. Es un tío muy exigente, que solo muestra su afecto cuando considera que lo mereces, y es rara vez. Tiene unas metas y unos ideales tan inalcanzables que es imposible estar a la altura de sus expectativas. Supongo que eso ha hecho de Andrea una mujer que parece fuerte pero que está rota por dentro.

El camarero se acerca a nuestra esquina y pedimos champán, la bebida que nos persigue en cada encuentro.

—Brindemos por nosotros —dice el desconocido, levantando su copa.

—Hoy es tu día, brindemos por ti. Porque sean muchos los éxitos.

—Prefiero brindar en todo caso por los tuyos.

—Está bien. Yo brindaré por los tuyos.

—Por nosotros, entonces —insiste, y yo no puedo evitar reírme otra vez.

Brindamos, bebemos de nuestras copas y luego me besa en la boca con desesperación.

—Me gusta cómo sabe el champán en tu boca —me susurra.

—Y a mí cómo sabe en la tuya.

—Me siento tan bien a tu lado —dice abrazándome—. Cuando he dicho que Andrea es una chica especial no es porque siga sintiendo algo por ella.

—No hace falta que me expliques nada. —Preferiría que no sintiera nada por esa mujer por su propio bien, pero es algo que a mí desde luego no me atañe.

—Sí, sí que quiero que sepas que ahora la única mujer que me interesa eres tú.

Trago saliva. Me aparto de él, pierdo la mirada en la pequeña pista de baile donde hay cuatro bailando una canción de Daft Punk y solo se me ocurre decir:

—¡Me encanta esta canción! ¿Bailamos?

—La van a repetir siete veces, bailamos en la próxima. Déjame antes que te cuente que mi relación con Andrea fue bastante complicada.

—Mira que me cuesta creerlo —ironizo acariciando el borde de mi copa.

—Nunca llegamos a conectar profundamente el uno con el otro. Estar a su lado es muy estresante además...

—Puedo hacerme una ligera idea —le interrumpo—, la he padecido en el poquísimo tiempo que he estado con ella. Lo sabe todo mejor que nadie: está convencida de que su boca destila sabiduría pura.

—Su forma de ver el mundo y sus opiniones son de lo más corrientes, pero ella las esgrime como si fueran de lo más original —dice haciendo con su copa garabatos en el aire—. Y luego tiene una forma de aleccionar insoportable. Y cuando no alecciona, provoca discusiones sin una pizca de compasión por el que tiene enfrente. Estuvimos juntos dos años, pero solo fueron buenos los dos primeros meses, y porque solo nos veíamos los fines de semana. El resto de la relación me la pasé con la sensación de que no era lo bastante bueno ni para ella, ni para su padre, ni para sus amigos. Vivía con un miedo permanente a que me dejara, de hecho me amenazaba con hacerlo en cada discusión, aunque reconozco que con cada amenaza también sentía alivio pues de alguna forma estaba más cerca de volver a recuperar la paz y el equilibrio.

—Entonces, Ernesto fue tu libertador.

El desconocido se acerca a mí y me abraza otra vez.

—Te equivocas —me susurra al oído—: tú has sido mi libertadora.

Y no tengo que preocuparme de lo que voy a decir porque el desconocido se marcha sin darme ninguna explicación y me deja en compañía de mi copa de champán. No sé si es que ha visto a alguien, no sé si es que de repente al recordar su relación se ha sentido mal, no sé nada de nada. Solo que estoy en una fiesta dentro de una nave espacial y que un fotógrafo con pintas de rapero viene a hacerme fotos. Le saludo con una sonrisa forzada porque entre la espantada del actor y el dolor de pies que llevo, lo último que tengo ganas es de sonreír. Y por supuesto, poso, rígida, metálica y moderna, como si estuviera haciendo verdaderos esfuerzos por no desentonar con la decoración.

El fotógrafo me está acribillando. A ver si se termina pronto y me siento en alguna parte. Y a todo esto... ¿Dónde se habrá metido el desconocido? Reconoce que soy su libertadora ¿y me deja con tres palmos de narices? Pues vaya si se ha tomado en serio lo de darle libertad.

No entiendo nada, hasta que de repente suena el Get Lucky de Daft Punk otra vez y respiro aliviada. Abandono mi pose de estatua del futuro, le doy al fotógrafo las gracias para zafarme de sus disparos, ¿cuántos llevará?, ¿ochenta? y, otra vez sola, intento localizar al desconocido en la sala abarrotada.

Solo veo cabezas y más cabezas anónimas... y de repente una mano que se alza en mitad de la pequeña pista de baile —que ahora está llena—, y que se agita en el aire. Es el desconocido, haciéndome gestos para que acuda a su lado. Levanto mi copa para indicarle que le he visto, justo en el momento en el que la letra dice: So let’s raise the bar/And our cups to the stars.

Muerta de risa, entre pisotones y codazos, avanzo feliz hasta llegar a su lado porque sé, como dice la letra de la canción, que vamos a estar despiertos hasta que salga el sol, que vamos a divertirnos y que vamos a tener suerte.

—Gracias por la canción —le digo en cuanto estoy junto a él.

—No se merece menos mi libertadora.

—Pensaba que te habías ido con tu libertad a otra parte.

—¿Adónde? Si el único lugar donde quiero estar es junto a ti.

Sonrío como una tonta, porque tengo que reconocer que me agrada que haya querido volver junto a mí.

—Y ¿se puede saber por qué estás parada? ¿No tenías tantas ganas de bailar esta canción? —me reprocha con una sonrisa de oreja a oreja.

—Me duelen mucho los pies —confieso abochornada—. Tengo la misma talla de ropa que tu hermana, pero no los mismos pies.

Se muere de risa. Me estrecha contra él... Y otra vez su calor, su dureza, su fuerza, su ternura. Nos miramos y nos besamos desesperados porque sabemos que nuestros labios y nuestras lenguas no harán más que encender lo que ya nos quema entre los dedos. Solo deseo. Él y yo. No hay nada más. Todo desaparece, ya no sé dónde estoy ni me importa.

—Voy a hacerte el amor —me dice al oído. Me coge de la mano y dejo que me lleve donde quiera que esté ese paraíso en el que él y yo volveremos a hacerlo.

Recorremos la sala, entre saludos a diestro y siniestro, hasta llegar a una escalera cerca de la salida, que bajamos entre risas.

—Si llego a saber que iban a ser tan pesados no les pido a mi abuela y a San Judas Tadeo que te den el premio.

—¿Has hecho eso por mí? —me pregunta con el ceño fruncido.

Asiento con la cabeza, mordiéndome los labios para evitar que se me escape la sonrisa delatora, y sin saber cómo, con una facilidad pasmosa, como si de repente me hubiese vuelto ingrávida, el desconocido me coge en brazos.

—Bájame por favor —le exijo.

—Cuando lleguemos a nuestro destino.

—¡Nos vamos a matar! ¡Suéltame! —grito.

Pero al desconocido le da igual. Y conmigo a cuestas y yo por supuesto pidiéndole sin parar que me deje en el suelo, baja el último tramo de escalera. Llegamos a la puerta de los servicios, abre la de hombres con un puntapié y una vez dentro me deja sentada sobre un lavabo futurista y friísimo, mientras él atranca la puerta con una papelera como de otra galaxia.

Ahora viene hacia mí, entierra sus dedos en mi pelo con fuerza y me obliga a levantar la cabeza, a ofrecerle mis labios. Los besa. Me besa. Le beso. Nos besamos. Respiro su aire y él el mío. Le rodeo con mis piernas y siento su erección en mi vientre. El desconocido se restriega contra mi sexo mientras me besa furioso. Froto mi pubis, que ya está al aire porque el vestido con la postura se me ha subido hasta la cintura, contra su abultada entrepierna.

—Cómo me gusta que no lleves ropa interior.

El desconocido se agacha y coloca su boca en mi sexo. Abro más las piernas y él me lo agradece besando mi vulva. Gimo. Noto sus dientes en mi pubis y después su lengua recorriéndome ávida, con largas y sutiles caricias desde el clítoris a la vagina. Cierro los ojos y siento cómo es ahora su nariz la que separa mis labios, la que ahora forma círculos sutiles, que continúan con sus labios, y luego con la barbilla. Es tan bueno... y más ahora que el desconocido lame mi clítoris, lo toma en sus labios y lo mordisquea con suavidad. Siento tanto placer que empujo más su cabeza contra mí para que siga, para que lo haga muy largo, para que no termine jamás. Y así lo hace, su lengua desciende por mis labios, que besa, succiona, chupa y lame hasta que termina en la entrada de mi vagina. La sensación es perfecta y más cuando hunde su lengua endurecida dentro de mí. Tiro de su pelo y le suplico que siga. Estoy abrasada y solo su lengua puede darme alivio. Es una locura. Me echo hacia atrás para que pueda penetrarme a su antojo. Siento el frío del espejo en la coronilla y el frío del mármol en mi culo, pero estoy tan caliente que me da igual. Me excita muchísimo que me folle con la lengua, sentir que su saliva se mezcla con los jugos de mi cuerpo, mientras que no deja de entrar y salir de mí, voraz y preciso, implacable y entregado, hasta que coloca uno de sus dedos sobre mi clítoris, da unos pequeños golpecitos y me corro entre jadeos salvajes.

Mientras recupero el aliento, el desconocido echa un par de monedas en la máquina de condones que está junto a la puerta, lo coge y se lo pone. Luego viene hacia mí, me toma por las caderas, me levanta y me sienta sobre su tremenda erección.

—¿Te duele? —me pregunta mordiéndose los labios de deseo.

Asiento y sonrío. Rodeo su cuello con mis manos y paso mis muslos alrededor de sus caderas, mientras él coloca sus manos entrelazadas debajo de mis nalgas. Y así, conmigo en brazos, y con su pene dentro de mí, da unos pasos hasta que me empotra contra la pared helada de enfrente de los lavabos, cubierta de losetas ultramodernas. Nos miramos, lanzo los malditos zapatos al aire y le ruego que lo haga.

—Fóllame, fóllame...

CAPÍTULO 7

El desconocido no dice nada, solo levanta su rostro y después saca su lengua y me lame la barbilla, la boca y la nariz. Me reta. Me acerca sus labios, muerdo su boca y entonces, empuja sus caderas contra mí con fuerza y grito feliz. Su embestida me llena. Quiero esta sensación que es placer y que es dolor, pero que sobre todo me hace sentirme viva. Ya no soy el fantasma en el que me convertí después de que Él me abandonara. Ya no soy sombra. Soy humana. De carne que no solo se desgarra y de hueso que ya no solo se mantiene en pie por pura inercia. Ahora es distinto. Siento que la pequeña luz que me ha ayudado a sobrevivir es intensa y ardiente como el fuego que se abre paso entre mis piernas.

—Me gustaría que me sintieras ahí, en tu ombligo —me dice.

—Me siento invadida por completo.

—Todavía no... ¿Quieres que lo haga?

No he llegado tan lejos para decir que no. Por supuesto que quiero que lo haga, por eso desciendo mis manos hasta sus nalgas y le estrecho contra mí para que se hunda más todavía. Y al hacerlo, él me penetra abriéndome de tal forma que siento que está en un punto donde nunca nadie llegó y donde no creo que pueda resistirlo.

Cierro los ojos y él susurra:

—Puedes, Allegra, puedes.

Y con otra embestida me hace gritar de la punzada de lacerante placer. Dolor gozoso que me hace clavar las uñas en sus hombros y pedir más.

—Por favor... —ordeno y suplico, estremecida de deseo.

Y me lo da. Y entonces, es cuando le creo. Puedo. Es verdad que puedo aceptarlo dentro de mí. Por completo. Entero.

Abro los ojos y comienza a follarme fuerte y duro, entre jadeos, saliva y sudor. Su frente apoyada en la mía y nuestros sexos unidos y confundidos en un marasmo de sensaciones que hacen que yo me corra con una fuerza que él siente y que hace que se excite mucho más.

—Te deseo tanto, Allegra. Quiero follarte por todas partes.

Siento lo mismo. Exactamente igual. Tengo tantas ganas que ansiosa pregunto:

—¿Hay lubricante en la máquina?

El desconocido retira el condón, se sube los pantalones y de nuevo echa monedas en la máquina.

Regresa con lubricante y un condón nuevo. Yo apoyo mis antebrazos en el lavabo y le ofrezco mi culo. El desconocido vierte el lubricante sobre mi ano, está frío, pero la sensación me agrada y más cuando siento que, suave, introduce un dedo. Mi cuerpo lo acoge tan bien, tengo tantas ganas de hacerlo, tengo tantas ganas de que suceda que mi cuerpo está muy receptivo, tanto que el desconocido me penetra con dos dedos con suma facilidad.

Sé que estamos en un servicio público, soy consciente de que cualquiera puede venir a amargarnos la fiesta, pero recordarlo solo hace que me excite más. Estoy tan caliente. El placer es tan grande que solo tiene que tocar mi clítoris con los dedos de su otra mano para que orgasme otra vez. Y mientras lo hago, entre fuertes contracciones uterinas, introduce un tercer dedo.

—Gracias por entregarte de esta forma, Allegra —murmura, en tanto que sus dedos entran y salen dentro de mí.

—Estoy preparada, ya no quiero dedos. Te quiero a ti.

Por el reflejo del espejo veo su cara de deseo, cómo desabrocha sus pantalones y se coloca el condón. Después, noto su polla en la entrada de mi ano y cómo acaricia la base de mi espalda.

—Estás muy dilatada, va a ser perfecto.

Me da igual si es perfecto o no, solo quiero que sea. Y es. El desconocido, con cuidado, va entrando en mí, poco a poco mi carne va cediendo mientras me dejo arrastrar por las sensaciones que deshacen nudos que atenazan mi corazón. Ya sé que solo es sexo en un baño con un desconocido, pero siento que algo dentro de mí está renaciendo con la fuerza con la que gimo.

El desconocido me mira a través del espejo sin apenas ya poder contener su deseo.

—Házmelo —musito.

Me toma por las caderas y se desliza entero dentro de mí. Me muerdo los labios para ahogar el quejido provocado por el hielo y el fuego de su penetración. Me siento rasgada pero al mismo tiempo conectada con algo profundo dentro mí que llevaba demasiado tiempo dormido.

—Te lo voy a hacer, Allegra, no hay nada que desee más. Voy a follarte con todo mi deseo y con todo lo que me haces sentir.

El desconocido comienza a follarme primero lento y profundo, pero sus ganas hacen que incremente el ritmo hasta el punto que tengo que aferrarme al grifo del lavabo con ambas manos para soportar todo lo que me ofrece, todo ese río de placer afilado y acre, que hace que me corra otra vez con el solo roce de mi pubis sobre el lavabo.

Cuando termino, el desconocido abandona mi cuerpo entre jadeos agónicos. Me siento en el lavabo, él retira el condón con una mano, mientras sigue estimulando su miembro con la otra y, finalmente, vierte sobre mis muslos temblorosos su semen caliente.

Nos miramos y el desconocido me besa de forma dulce y suave en los labios. Luego, se marcha a coger papel para limpiarme y lo hace con ternura y cuidado.

—Duerme conmigo esta noche —me dice cuando termina.

No puedo. Necesito dormir, tengo mucho trabajo por hacer mañana. Además es mejor que todo acabe aquí.

—No puedo. Mañana madrugo y quiero dormir —me excuso bajando la mirada al suelo.

—Te he propuesto solo que durmamos.

—Tú sabes que eso es imposible.

—Dormiré en otra habitación, atranca tu puerta.

—No —sonrío—. De verdad, gracias.

—¿Otro día?

Me encojo de hombros. Quién sabe.

—¿Al menos me dejas que te lleve a tu casa?

—Mejor que me acompañes a coger a un taxi —respondo dándole un beso en la mejilla.

—Genial. Así podremos pasear un rato bajo las estrellas.

—Viendo las estrellas más bien —digo señalando mis taconazos.

—Puedo llevarte sobre mis hombros, puedo prestarte mis zapatos y también puedo callarme y no insistir más. Haré lo que me pidas.

—Con que me acompañes al taxi será suficiente.

Subimos las escaleras de la mano y ya en la sala nos despedimos de los compañeros del desconocido que están cerca de la puerta de salida. Abandonamos la sala y caminamos hasta el semáforo para cruzar y esperar al taxi en la acera contraria, que es la dirección que me conviene para ir a mi casa. Aunque ahora mismo, y más después de que el desconocido me haya besado otra vez en los labios, no sé ya ni lo que me conviene. Estoy a punto de convencerme de que soy rematadamente idiota si no meto a este a tío en el taxi y no le dejo salir de mi cama en una semana. Pero y después ¿qué? Él no se va a conformar con los polvos, él va a querer ir al teatro a ver montajes modernos, a exposiciones extrañas, al parque a ¿hacer deporte?, a comprar el pan, ¿comerá pan un actor de estos? y tal vez incluso querrá que vayamos algún finde a una cala perdida si es que todavía queda alguna. No estoy preparada para esa clase de intimidad, no puedo, sigo en carne viva y un tío como el desconocido, del que podría perfectamente enamorarme hasta las trancas, podría dejarme hecha fosfatina.

Por instinto de supervivencia, es mejor que me vaya a mi casa sola y que la noche acabe aquí. Además, viene un taxi y me lo tomo como la señal definitiva para que salga por piernas.

—No lo cojas —me dice cuando estoy a punto de levantar el brazo para pararlo.

—¿Por qué?

—Coge el siguiente, por favor.

Me lo dice serio, como si tuviera algo importante que decirme, no hay súplica ni imposición en su petición, solo urgencia, así que dejo que el taxi pase.

—El siguiente lo detengo —le advierto—. Debo irme, de verdad.

—Era para agradecerte lo feliz que me haces. Apareces de repente, como un sol alegre después de la lluvia y renazco. Luego te vas y me dejas las ganas de saltar en los charcos, de cantar tu nombre y de hacer novenas para que se obre otra vez el milagro y regreses como siempre regresa la lluvia en primavera.

¿Pero qué dice? ¿Que hace novenas para que volvamos a encontrarnos? Este hombre está fatal.

—Yo también me lo he pasado muy bien —respondo nerviosa.

—Yo soy un barco perdido que encuentra su rumbo cuando apareces.

Me parece que va a tener que comprarse un GPS o algo para evitar pasarse el día a la deriva. De verdad que no sé cómo decirle que no puede ser.

—Yo es que... —balbuceo.

—No hace falta que digas nada. Solo quería que supieras lo que siento.

Y el desconocido levanta la mano y detiene un taxi.

—Ya sé que solo eres alguien de paso, Allegra —dice tras abrirme la puerta—. Pero siempre que quieras volver, estaré.

Si surge otra oportunidad de encontrarnos, por supuesto que a mí también me encantará de nuevo estar con él. Pero me parece que, por las vidas tan dispares que llevamos, va a ser muy difícil que volvamos a vernos y está bien que así sea.

—Gracias por esta noche preciosa y si algún día sucede que...

—No digas nada más —me interrumpe—. Por favor, solo di «quién sabe». La otra vez lo dijiste y nos trajo suerte.

—Hasta... Quién sabe... —Le doy un beso fugaz en la mejilla y él me toma por el cuello, busca mi boca y me besa desesperado.

Me besa de tal forma que todo mi mundo se vuelve del revés, toda mi cordura, toda la sensatez, todo se va a la mierda. El deseo voraz que me recorre vence a mis precauciones y a mis miedos. No me reconozco. Estoy a punto de empujar al desconocido y meterle conmigo en el taxi. Deseo hacerlo. Me muero por volver a follar con él, pero esta vez es él el que se aparta y me dice:

—Hasta quién sabe...

Me quedo rígida y con unas ganas enormes de volver a besarlo, si bien él da varios pasos hacia atrás y yo siento que de pronto la tierra se resquebraja y un abismo se abre ante nosotros.

—¿Va a subir? —me grita el taxista.

No. Yo quiero saltar, quiero tender un puente colgante de madera como los que salen en las pelis de Tarzán, cruzar el precipicio agarrada a las cuerdas, y volver a besar al desconocido, cuando ya esté a salvo en el otro lado; pero no hay puente, solo un otro lado desde donde él me dice:

—Sube, Allegra. —Y yo, como si fuera un autómata, obedezco su orden y entro en el taxi donde caigo desolada.

No tengo fuerzas ni para cerrar la puerta. No quiero cerrarla, quiero que el desconocido se vuelva loco y entre, que no me deje marchar.

—Señora ¿arrancamos ya o esperamos a alguien? —me pregunta el taxista con un palillo en la boca y un mal humor reconcentrado de siglos.

Miro al desconocido que me lanza un beso y luego me dice adiós con la mano. No merezco otra cosa, así que frustrada y triste, cierro la puerta y le pido al taxista que arranque. Después, devuelvo el saludo al desconocido con una sonrisa forzada desde las tripas y en cuanto le pierdo de vista dos lagrimones se deslizan por mi rostro.

Desconsolada, lloro hasta que el taxi me deja en la puerta de mi casa. Y ya en la cama, sigo llorando por el dolor que llevo dentro y que todavía no me deja ser. Una pena que hace goteras por todas partes, que me he esforzado en intentar contener y que hoy por fin me atrevo a desatar. Lo que no me he permitido llorar en este año, lo estoy llorando ahora, con todas mis ganas.

Como un mago que saca una larguísima tira de papel de su boca, dejo que las lágrimas salgan engarzadas unas a otras hasta que me quede vacía. Ni pienso, ni recuerdo, ni añoro, solo siento y dejo que el dolor fluya en cascada a través de mis lágrimas.

No quiero caer en el victimismo, ni pienso que sea frágil porque me permita sacarlo todo fuera. Es más, soy consciente de que aunque todavía no sea lo bastante valiente para amar, ya poseo la fortaleza que se necesita para mostrarme vulnerable ante mí misma. Y creo que eso es un logro. Una victoria que me deja rendida entre cantos de pájaros y el día que despunta.

Poco después, cuando apenas llevo tres horas dormidas, mi móvil suena. Es mi madre.

—Dime —digo sin abrir los ojos con la esperanza de que la conversación dure poco y pueda retomar el sueño.

—¡No te lo voy a perdonar nunca!

¿Qué habré hecho ahora?

—Lo siento —respondo para terminar cuanto antes.

—¿No me das más explicaciones? ¡Te parecerá bonito y todo!

—Sí, bueno, ya sabes cómo soy...

—Entiendo que tengas tu intimidad, pero que me entere que sales con Adrián Lezama al mismo tiempo que la vecina ¡no te lo voy a perdonar en la vida! ¡Si sabes que no me pierdo ni un capítulo de esa serie!

Ay Dios mío. Abro los ojos. Los noto hinchadísimos y me escuecen un montón, pero ahora debo centrarme en otra cosa. ¿Habrá salido nuestra foto en los periódicos? No puedo evitarlo pero me entra una risa de lo más tonta, que desquicia más aún a mi madre.

—Verás, yo... —farfullo entre risas.

—No sé qué gracia te hace esto. Y lo de Concha Velasco, cómo me ha dolido lo de Concha Velasco, pero si sabes que la admiro desde los tiempos en que era vicetiple con Celia Gámez. No se te habrá ocurrido pedirle un autógrafo para mí ¿verdad?

—No —respondo mientras pienso desde dónde habrán tirado la foto para que salgamos Concha Velasco, él y yo—, es que no hemos coincidido en ningún momento, ni en la gala ni en la fiesta.

—¡Pero si ha pasado a tu lado justo cuando habéis llegado!

¿También nos han sacado fotos de la llegada? No puedo resistir más la curiosidad y pregunto:

—¿Pero cuántas fotos nos han sacado?

—¿Fotos? Yo qué sé. Yo te he visto en la conexión que han hecho en el telediario, justo cuando entrabais, que por cierto, ha sido Teresa la que se ha dado cuenta de que eras tú. Yo es que no podía creerlo. Te lo juro que no. Y luego, cuando le han dado el premio y te lo ha dedicado a ti que eres lo más hermoso de su vida...

No puede ser. Me entra un dolor de tripa que no puedo con él y una ansiedad de las gordas, que hace que apenas me entre ya el aire por la nariz. Estaba convencida de que el premio no tendría más repercusión en los medios que alguna que otra foto y la lista de los premiados, y resulta que ¿lo han retransmitido? Repito: no puede ser. ¿Desde cuándo se da esa cobertura a unos premios de la tele? Inspirando y espirando despacio, como una parturienta a punto de dar a luz trillizos, pregunto:

—¿Cómo? ¿Que también han dado en directo la ceremonia?

—Sí, claro. Además ésta tenía especial morbo porque Adrián iba a sentarse al lado de la ex y del tío con el que le ha puesto los cuernos. Pero tú sabes qué shock, que en vez de eso me encuentro a mi hija sentada entre Ernesto Guzmán y Adrián Lezama. A mí se me ha caído el vaso de la mano y tu padre por poco se atraganta con la lubina. —Ahora la que está a punto de morir soy yo, qué taquicardia, qué mareo, qué malestar generalizado—. Y si ves los teléfonos, echaban humo. Me ha llamado toda la familia, hasta los primos huraños de Logroño querían saber. Bueno, y a tu padre... Ay a tu padre... ¡Lo han llamado muchísimos clientes del bufete! Nos hemos pasado la noche pegados al teléfono y sin saber qué decir, claro...

Ahora la que no sabe qué decir soy yo, entre otras cosas porque es que no me llega la camisa al cuello. No puedo hablar, no puedo respirar, no puedo ni parpadear.

—¿Cuánto tiempo lleváis juntos? ¡No me dirás que mucho y que era tu amante! ¡Ahora entendería por qué José Carlos te dejó plantada! ¿No me digas que fue eso? Que José Carlos descubrió el pastel...

El nombre de José Carlos hace el ataque de ansiedad mute en ataque de ira.

—¡Te dije que jamás volvieras a mencionar su nombre! —le grito a mi madre.

—Qué mal despertar tienes, hija mía.

—¡No vuelvas a pronunciar su nombre! Y respecto a... —Tampoco quiero nombrar al desconocido—, al otro... al actor... Es mi vida. No tengo por qué dar explicaciones a nadie.

—¿Llamas a tu novio el actor? Mira que eres rara. Y no me digas nada. No me hace falta. Ya me enteraré por el Corazón y por el Sálvame, que fijo que hoy te sacan. Yo tenía claro que por tu aventura pintamonas no te ibas a hacer famosa, pero que te sacaran en la tele por liarte con un tío como Adrián Lezama, es que no me lo figuraba ni por lo más remoto.

—No estoy liada con... con esa persona.

—¿Es algo más formal? ¡No estarás embarazada, que me pareció ver que el vestido ese que llevabas te marcaba tripa!

No puedo más. Estoy al límite. Lo siento, pero con todo el dolor de mi corazón solo puedo decir:

—Mamá, ¡vete a la mierda!

—No te cuelgo porque sé que estás muy alterada. Es normal, llevas una vida absurda y anodina, y entiendo que esto te viene demasiado grande. Así que no tendré en cuenta nada de lo que me digas. Desayuna anda, y cuando estés más tranquilita, hablamos.

No tengo ganas de desayunar ni de hablar con nadie. A estas alturas debo ser la comidilla de mi familia y conocidos, que se lo estarán pasando genial a mi costa. Es el momento ideal para dibujar a una mujer que soporta un chaparrón bajo la lluvia.

Después de ducharme y de comprobar en el espejo que no tengo ojos, me siento a dibujar a Cecilia Roth con su paraguas multicolor y sé que voy a clavar su dolor. Aunque mi pequeño drama no tenga nada que ver con la tragedia que padece esta mujer una noche de lluvia, algo sé sobre lo que se siente cuando de pronto desaparece alguien a quien amas, y ese algo quedará para siempre en el dibujo que pienso entregar a mi cliente lo antes posible. No pienso aceptar ni un solo encargo más de él. No le soporto. Además ¿para qué querrá una vajilla con la pobre Cecilia Roth doliente?

Me da lo mismo. Cumpliré con mi encargo y adiós. Esta semana voy a trabajar como una burra y no pienso salir a la calle más que para ir al horno y entregar la vajilla y el nuevo dibujo a mi cliente. Y por supuesto, que cuando salga pienso ponerme gorra y gafas, para que nadie pueda reconocerme como «lo más hermoso» de la vida de Adrián Lezama. ¿Se habrán enterado de dónde vivo? ¿Me estará esperando la prensa en la puerta? ¿Me estaré emparanoiando un poco?

Mejor no pensar más, además como no tengo televisor no voy a enterarme de nada, y si murmuran los demás, que murmuren. Ya lo hicieron hace un año y sobreviví, ahora volveré a hacerlo. Además las circunstancias son totalmente distintas, ya no soy la pobre abandonada, que alguna tara debía de tener cuando la dejaron plantada, ahora soy un valor en alza, lo más hermoso de la vida de un atractivo actor, que algo bueno debe de tener cuando un tiaco así le dedica un premio.

Cómo cambia el cuento, pero no me voy a venir demasiado arriba que tengo que dibujar a Cecilia. Aparte de que no hay nada por lo que venirse arriba, es cierto que viví una noche memorable, pero ahí acaba todo. No hay nada más, solo un bonito recuerdo y la pequeña posibilidad de que algún día, quién sabe cuándo, volvamos a reencontrarnos. A lo mejor para entonces, he logrado drenar el dolor y ya estaré preparada para asumir cualquier riesgo.

Pero por ahora, soy una mujer que sostiene un paraguas rota de dolor debajo de la tormenta. Una mujer que, después de una sucesión frenética de líneas finas, rectas y abiertas, y de trazos curvos, fluidos y suaves, tengo delante de mí, observándome. Mi cliente no va a poder poner ninguna pega, porque es ella.

Decido tomarme un té rooibos de frambuesa para celebrarlo, cuando suena el teléfono. Es un número que no tengo registrado, pero sé quién es: Inés. Supongo que querrá recuperar el traje y los zapatos, y rezo para que no le haya pasado nada a la vajilla.

—¡Allegra! Solo tengo palabras de agradecimiento por lo de ayer. ¡Estabas preciosa!

—Gracias a ti. Me lo pasé genial. Cuando quieras quedamos para devolverte...

—Mañana, por favor —me interrumpe—. ¿Puedes?

—Sí. Dime dónde.

—¿Podrías comer también? Es que me haría tanta ilusión, por favor, por favor.

—Me encantaría pero tengo muchísimo trabajo. Mejor te entrego las cosas y me voy. Dejamos la comida para otro día ¿te parece?

No habrá comida para otro día, no puedo seguir relacionándome con Inés. Le daré las cosas deprisa y corriendo y ahí concluirá todo. Lo siento porque es una chica que me cae fenomenal, pero tiene un hermano que es demasiado peligroso.

—No, no me parece —me responde—. Te lo suplico: ven mañana a comer —me pide con un tono lastimero.

—¿Estás mal? ¿Te ha pasado algo?

—No, me siento muy bien. Tengo un gran cargo de conciencia. Siento mucha culpa... —confiesa angustiada.

¿Qué habrá hecho? La sensatez me dice que no pregunte más y que cuelgue con carácter de urgencia, pero es mi corazón el que toma la palabra.

—¿Qué ha sucedido?

—He mentido a mi abuela. Me sabe fatal. Pero la he mentido…

Y se queda callada, de repente se cierne sobre mí un silencio agónico que me hace imaginar tres mil mentiras posibles. Necesito la verdad.

—Si me cuentas, a lo mejor puedo ayudarte.

—Sí, claro que puedes ayudarme. Es que solo tú puedes ayudarme. ¿De verdad que quieres que te cuente?

—De verdad.

—Mi abuela os vio ayer en la tele y me llamó porque no sabía que mi hermano tuviera novia nueva. Yo quise explicarle que no hay nada entre vosotros porque ¿sigue sin haber nada, no?

—Nada, no hay nada —niego rotunda y expectante por cómo va a terminar esta historia de la abuela.

—Vaya. Pues qué pena, hacéis muy buena pareja. Eso decía mi abuela y se la veía tan encantada, tan feliz, que no he podido decirle la verdad.

—¿Y? —No hay que ser muy listo para deducir que quiere meterme en un nuevo lío.

—Mañana es su cumpleaños y quiere que vengas a comer con nosotros.

—¿En calidad de novia de tu hermano? —pregunto alucinada.

—En calidad de «lo más hermoso de la vida de mi hermano». Mi hermano está feliz, le encantas.

No quiero saber nada de lo que piensa su hermano de mí, ni cómo se encuentra.

—Entiendo que mintieras a tu abuela, si a la mujer le hace ilusión para qué amargarle el día con una verdad.

—No es una mentira completa. Mi hermano está loco por ti. Mi hermano está deseando ser tu pareja y a ti mi hermano te gusta…

Me está enredando otra vez, como no lo zanje de inmediato: me veo comiendo con la familia.

—No somos pareja —replico para que se entere de una vez—. No hay nada entre nosotros. Lo siento mucho, pero no puedo ir a la comida.

—Lo comprendo, aunque menudo palo para mi abuela...

—No hace falta que le digas la verdad, dile que tengo un compromiso de trabajo ineludible y ya está.

—Ya —me dice compungida—. Pero es que cumple tantos años, y luego, el regalo que le vamos a hacer... Que estemos todos, menos tú...

—Yo salgo en el plato de chiripa.

—Sí, pero estás. Y bueno, la mentira se ha ido extendiendo y toda mi familia cree que eres realmente su novia. Aunque a mí lo que más me preocupa es que mi prima Carmen le cuente a Andrea que mi hermano está solo y confirme así sus sospechas.

—¿Qué sospechas? —La mención a la bruja de Andrea enciende mi curiosidad.

—Andrea y Carmen son amigas. Y según me ha contado mi prima, Andrea cree que entre vosotros no hay nada, que solo eres una amiga más con la que mi hermano hizo el paripé de estar enamorado.

—Sí, está convencida de que tu hermano sigue enamorado de ella. Me lo dijo anoche.

—Si no vienes a la comida, Carmen se lo contará a Andrea y su ego engordará como ocho tallas.

Porque no me hace ninguna gracia que la dominatrix engorde y porque de nuevo siento que debo intervenir como cofrade de la hermandad de los desamparados, respondo sin dudarlo:

—Está bien. Iré a comer con vosotros.

—¡Bien! —grita como si su equipo acabara de marcar un gol—. ¡Qué alegría! ¡Gracias de todo corazón! No sé cómo puedo compensarte por tanta molestia que te estoy ocasionando.

—La única molestia que me has ocasionado ha sido con tus zapatos. Hubiese necesitado un par de números más.

—Pues no se notaba nada que te hacían daño.

—Finjo bien.

—Espero que con mi hermano no hayas tenido que fingir mucho —suelta picarona.

Por lo poco que lo conozco, sé que el desconocido no es de los que van aireando sus hazañas sexuales, y de ninguna manera pienso contarle nada a esta chica intrigante y cotilla.

—Está todo bien con tu hermano. —Demasiado bien—. Y de verdad que no tienes que compensarme por nada, lo hago encantada. Mándame un Whatsapp con la dirección y la hora. Allí estaré, como un clavo.

—Te lo vas a pasar genial, somos una familia divertida, creo. Y ya no hace falta que vengas hasta Nochebuena…

—¿Nochebuena? —Esta chica está como una cabra.

—Te va a encantar, las Navidades en mi familia son muy especiales. Además podrías hacernos una vajilla ad hoc, con todos vestidos de pastorcitos yendo hacia Belén. Yo me veo así como una pastora rural-punkarra, ¿sabes cómo te digo?

Lo sé. Podría quedar algo muy simpático, ahora que no seré yo la que salga con el chaleco de borrego y el zurrón al estilo pastora rural-chic, que yo me veo más en esa onda. Pero no. De aquí a Navidad seguro que el desconocido se ha echado una novia de verdad y ya no me va a necesitar más de figurante.

—Me parece una idea estupenda, pero mejor lo hablamos más adelante.

—Como quieras, nos vemos mañana entonces. Miles de gracias, Allegra. Es una pena que no quieras nada con mi hermano porque serías la cuñada ideal.

CAPÍTULO 8

Me he pasado toda la mañana cociendo platos en el horno del centro cultural. He agradecido muchísimo que desde mi llegada una vieja se haya puesto a darme la chapa sobre sus distintas operaciones de cadera, varices y juanetes porque así no he estado comiéndome la cabeza con el runrún del reencuentro con el desconocido.

Sin embargo, ahora que estoy en casa vistiéndome para la ocasión, no puedo dejar de pensar en él. ¿Sabrá que voy o su hermana habrá preferido otra vez que sea una sorpresa?

Da lo mismo, porque en esta ocasión no va a pasar nada. Solo será una comida y volveré a casa a trabajar con el vestido y los zapatitos de niña buena que acabo de ponerme.

Remato el look recogiéndome el flequillo con una horquilla, maquillándome muy suave y perfumándome con una fragancia de jazmín y limón que no puede resultar más empalagosa. Me cuelgo en bandolera un bolsito rosa de crochet que detesto y observo el resultado en el espejo de cuerpo entero que tengo en la entrada. ¡El resultado es perfecto! ¡Parezco una auténtica ursulina!

Si ya era casi imposible que sucediera algo con el desconocido por estar en la casa familiar, con las pintas que me he puesto me acabo de asegurar de que sea imposible del todo que pase algo, lo que me infunde ánimos y fuerza para enfrentarme a mi cita, en la que pienso interpretar a la perfección el papel de novia amantísima.

Salgo a la calle, me voy caminando hasta un Vips donde compro un libro de arte y tres tabletas de chocolate negro para la abuela del desconocido y, ya en la calle, tengo la suerte de que justo en ese momento pase un taxi y en apenas veinte minutos esté llamando a la puerta de la familia del desconocido.

Y abre él.

No podía abrir un sobrinito, la tía o la abuela. No. De golpe y porrazo me encuentro con él, que me mira boquiabierto como si fuera una aparición.

—Sea lo que sea que vendas, te lo compro —me dice pasmado.

—¿Tu hermana no te ha dicho nada? —mascullo mirando a un lado y a otro para comprobar que nadie nos escucha.

—No. ¿Qué vendes? ¿Biblias? —concluye después de mirarme de arriba abajo.

—No vendo nada. He venido a hacerme pasar por tu novia. Durante un rato seremos una pareja perfecta, tu prima Carmen se lo contará a Andrea y le habremos metido otro gol por toda la escuadra.

—Me importa un bledo lo que piense Andrea. Pero me encanta que te sientas de mi mismo equipo. Para mí es un honor que seas como Xavi y hayas venido a darme el pase de gol: muchas gracias por preocuparte por mí. Por cierto, ¿de dónde vienes? —me pregunta extrañado acariciándose la barbilla.

—¿Cómo que de dónde vengo? —replico encogiéndome de hombros.

—¿Eres catequista o algo?

Niego con la cabeza mientras me muerdo los carrillos para no soltar una carcajada.

—Mi abuela es una mujer moderna, para hacerte pasar por mi novia no hacía falta que te vistieras así —dice dándome un beso en la mejilla—. Se le olvidó decírtelo a mi hermana, pero no pasa nada. Estás guapísima —me susurra con sus labios pegados a los míos y, poniendo una mano en mi culo, dice—: no te imaginas lo que me provoca este atuendo. Vámonos a la azotea, quiero hacerte el amor.

¿De qué tengo que vestirme para que a este tío se le quiten las ganas de hacerme el amor?

Le retiro la mano del culo y doy un paso atrás.

—No es el momento.

—No pongas esa cara de monja perversa que me pongo peor —dice mientras me toma por la cintura y me estrecha contra él para que note su erección.

—Por favor... —susurro, loca de ganas de subir a la azotea.

—¿No estarás nerviosa por conocer a mi familia? Pero si los has retratado de maravilla, has atrapado la esencia de todos. ¡No tenemos secretos para ti! De todas formas, si estás nerviosa —murmura besándome el cuello— lo mejor es que vayamos a relajarnos a la azotea y que...

—¡Tío Adrián!

Me giro y un niño de unos siete años sale del ascensor como una flecha, seguido de otros dos más pequeños y a continuación de los padres: Carmen, embarazadísima, y su marido, que nos miran risueños y curiosos.

Me separo de forma brusca del desconocido, pero él me toma de la mano y me empuja para que me sitúe a su lado.

—¿No ibas a ser la pareja perfecta? ¡Pues no te despegues de mi lado! —me susurra entre dientes—. ¡Carlitos! —Y ahora me suelta y se abraza muy cariñoso a su sobrino mayor, mellado, con cara de pájaro y el pelo de pincho. Luego hace lo mismo con los otros dos: Fernandito y Manolín, a los que también les faltan dientes, tienen cara de pájaro y llevan el pelo de punta. Y por fin me presenta a la familia. Carmen tiene la cara más redonda y los ojos más saltones que en la foto, y su marido, de rostro anodino, parece mucho más viejo y cansado.

—Eres más guapa al natural que en la tele —me dice Carmen después de darnos dos besos.

—Gracias. —Yo prefiero no decir nada, porque es más fea al natural que en foto y tampoco puedo decir que la he visto en foto para no destapar la sorpresa de la vajilla.

El desconocido cierra la puerta y nos invita a que avancemos por un pasillo. Carmen, que va detrás de mí, me dice en voz baja, con un tono intimidatorio que me recuerda a la mala de la clase cuando intentaba robarme el bocadillo en las escaleras de acceso al patio: —O sea que es verdad...

—Que es verdad ¿qué? —respondo a la defensiva.

—Que estáis juntos. Mi primo te estaba mordiendo como Drácula mientras te agarraba bien el culo.

¡Por favor! ¡Qué señora más indiscreta y más gráfica! Pero como estoy ahí para lo que estoy respondo firme: —Sí, estamos juntos.

—¿O acaso os habéis puesto a meteros mano al escuchar que subía el ascensor? —me giro y me mira mordaz, como pretendiendo intimidarme. Ja.

—Estamos juntos.

—No pienso quitarte el ojo de encima.

—Haz lo que quieras.

Y aparecemos en un salón grande y luminoso, con dos sofás enormes de cuero blanco, estanterías con miles de libros y una mesa grande puesta con mucho encanto, alrededor de la cual todos están de pie. La abuela, que tiene un brillo en la piel y en la mirada que impresiona, lleva un precioso caftán azul y el pelo recogido en un moño alto. Me llama especialmente la atención las manos, con las uñas pintadas de rojo llenas de anillos, con las que sostiene con pulso firme uno de mis platos; se la ve feliz y está muerta de risa con lo que le dice el señor de pelo blanco, que es como será el desconocido dentro de treinta años. La madre, impecable con una falda gris y una camisa blanca impoluta, tiene entre sus manos otro plato que observa muy seria. A su lado, el misterioso y guapo del primo Arturo le hace una foto a la tía Cecilia, que posa gamberra señalándose en uno de mis platos. Inés y su novio el pirata poeta se hacen fotos con el móvil junto a la fuente haciendo con los dedos una V. Y los idénticos tíos Inmaculada y Carlos, padres de Carmen y Arturo, están comentando entre ellos los detalles de la ensaladera.

Al vernos entrar, dejan lo que están haciendo para saludarnos. Y así, entre besos por doquier y mucho barullo, el desconocido me presenta a su familia, que me recibe con amabilidad y simpatía.

Después de saludarlos a todos, me acerco a la abuela y le entrego su regalo que abre muy ilusionada.

—¡Chocolate y libros! ¡Me chifla! —Y me da un beso cariñoso en la mejilla.

—Me alegro mucho —Y yo le doy otro beso.

—Miles de gracias, por esto y por la vajilla. Eres una gran artista, Allegra.

—Solo es un dibujo...

—Tú sabes que es mucho más que eso.

Tiene razón, soy una intrusa, una impostora que está en un lugar que no le corresponde con personas que no se merecen que les mientan. Me siento fatal, pero entonces la abuela me toma de la mano y habla: —Para mí es un honor que estés en la alfombra voladora con nosotros. Eres una bendición para esta familia, siempre es un placer viajar con una persona talentosa, creativa y sensible, que se conmueve ante lo bello y lo bueno. Nos lo vamos a pasar muy bien, ya lo verás.

No merezco esto. No merezco esta acogida cálida, esta generosidad, estas bonitas palabras. Bajo la vista al suelo y dos lagrimones se deslizan por mi rostro.

—Ya estás aquí —me susurra tendiéndome un pañuelo de tela—. Estás donde tienes que estar.

—Me temo que no —respondo mientras me limpio las lágrimas con discreción para que nadie se dé cuenta de que estoy llorando, aunque sí que hay alguien que se percata.

—¿Qué te pasa, guapa? ¿Por qué lloras? —pregunta Carmen suspicaz, poniendo su mano en mi hombro.

—Tiene alergia —responde la abuela.

—¿A qué? ¿Al chocolate o a los libros? —replica con una ceja levantada.

—A las margaritas que me han traído tus padres.

Me sueno la nariz, asiento con la cabeza y avalo su versión de los hechos.

—Me sientan fatal.

—Vaya. Lo siento. Me llevo el jarrón a la cocina —dice apenada, yo creo que se ha tragado la bola.

—Gracias Carmen, eres muy amable —le agradezco el gesto. Sé que va a cumplir su amenaza y que no me va a dejar en paz hasta que me vaya, pero lo resistiré: mis ganas de fastidiar a Andrea son mucho mayores.

Y lo mejor de todo es que nos volvemos a quedar solas, la abuela del desconocido y yo, que me dice con voz queda: —Te confieso que muchas veces me siento como un perro verde incluso en mi propia familia, pero sé que este es mi sitio, un lugar del que tú también formas parte. Nunca había visto a mi nieto tan feliz con una mujer —dice mirándole con mucho cariño—, me emocionaron mucho las palabras que nos dedicó, a nosotros y a ti. Y tú me recordaste tanto a mí...

La miro extrañada, no sé en qué me voy a parecer yo a esta mujer tan extraordinaria.

—No persigues la aprobación ajena —me aclara—. Haces lo que sientes y tienes el valor de vivir como deseas, conforme a lo que eres. Algo sé al respecto y hay que ser muy valiente para estar en esta trinchera.

Esta mujer me desarma, por lo que vuelvo a llorar otra vez y con tal mala suerte de que en ese momento regresa Carmen y me pilla otra vez.

—Nena, si ya me he llevado el florero. No entiendo...

—El polen se ha quedado en el aire —replica la abuela—. Se le pasará en un rato.

—¡Por favor nos sentamos a comer! —pide la madre del desconocido desde el otro extremo de la mesa.

La abuela Isabel me pide que me siente a su lado y lo hago encantada. A mi izquierda, se sienta el desconocido y en frente su primo Arturo, que en cuanto se sienta me dice, apartándose el pelo con la mano y los ojos vidriosos: —Aunque sea un incrédulo hay verdades que disipan mis aprensiones.

Esta familia me va a matar.

—Gracias. —Le agradezco además sus palabras con una sonrisa.

Me sigo sintiendo una farsante pero el caso es que Arturo tiene razón cuando habla de verdades, porque es verdad que hay deseo entre el desconocido y yo, es verdad que hay solidaridad entre afectados por el desamor y es verdad que él parece feliz cuando estoy a su lado.

—Ahora prepárate porque Carmen ha editado un vídeo de dos horas —me susurra el desconocido al oído.

Me muero por besarlo, le miró a los ojos buscando algún sosiego, si bien eso solo acrecienta mis ganas. Con su mirada acaricia mis labios, desboca el deseo, aparta mis miedos, me enreda, me atrapa, no puedo escapar, me tiene por completo. Y yo a él. Sé que está sintiendo lo mismo que yo, tenemos la piel encendida por el recuerdo, y la sangre desatada por la promesa de que pueda volver a suceder. Necesitamos tocarnos, sentirnos, y la urgencia hace que nos cojamos de las manos, que nuestros dedos se entrecrucen y que nos robemos un beso suave y fugaz en los labios.

Nos despiertan del ensueño las carcajadas de los niños. Carlitos se está tapando la cara con las manos y su madre nos recrimina el gesto moviendo la cabeza de un lado a otro. El desconocido y yo nos miramos y estallamos a reír como los niños, contagiando a todos los demás, hasta a Inés que aparece ahora en el salón con una crema de verduras humeante que ha hecho ella.

Pero de pronto Carmen, que sostiene un mando en cada mano, nos manda callar con gestos exagerados.

—Ahora os pido un poco de atención y de seriedad —habla circunspecta—. Vamos a poner el vídeo que he hecho para la abuela, es un repaso de su vida en dos horas. Creo que es mejor que lo veamos ahora, mientras comemos, y que dejemos los comentarios para la sobremesa.

—Mami, dos horas ¡te has pasado! ¡Qué rollazo! Mejor poner otra cosa —suelta Carlitos enfurruñado.

Antes de que Carmen regañe al niño, la abuela interviene:

—Te agradezco mucho el esfuerzo, pero el niño tiene razón, te has pasado: con unas cuantas fotillos hubiese bastado, Carmen.

—Es un vídeo muy bonito, ya verás. Te va a encantar. A ti y a todos. Así que todo el mundo a comer y a callar, que esto empieza ya.

Y da al play y comienza a sonar el Sempre libera de La Traviata cantado por la Callas, seguido del título Feliz cumple abuela y de una sucesión de fotos de la abuela de su infancia y juventud.

La abuela me mira y me dice entre dientes:

—El pasado es el enemigo, pero mi nieta Carmen todavía no lo sabe. Está en esa edad en la que te peleas a brazo partido con el futuro.

—No creo que sea cuestión de edad, yo soy más joven que ella, y mi enemigo es el pasado, el futuro me da lo mismo —confieso entre susurros.

Llevo un año atrapada en un pasado en el que me sentía segura, protegida, confiada; anhelo esa sensación, extraño el sosiego, la ilusión, la alegría. Echo de menos cosas sencillas, pequeñas, cotidianas: en primavera, los paseos por el parque donde desgranábamos nuestras inquietudes y esperanzas; en verano, las horas muertas en la playa, leyendo, bañándonos, sin prisa, relajados; en otoño, taparnos con la misma manta mientras esperábamos el verdadero frío: y en invierno, el calor del cuerpo del otro hasta que el sueño nos vencía. En suma, mi pequeño mundo perfecto, ese donde habitaba antes del abandono, la pérdida y la tristeza.

—El pasado es un fantasma. No hay que tener miedo de los fantasmas. Yo me los como con limón —confiesa la abuela dando un manotazo al aire.

—Yo no consigo librarme de mi pasado, no puedo.

Intento concentrarme en mi trabajo, en mis actuaciones, intento entregarme a mi familia y a mis amigos, pero el pasado siempre acaba asaltándome a mano armada.

—Sí que puedes, es tan fácil como dejar de mirar. ¿Ves lo que estoy haciendo ahora aun a riesgo de que mi nieta me riña como va a reñir a sus hijos dentro de cinco minutos porque esto no hay quien lo aguante? No quiero ver mis fotos viejas, te miro a ti y disfruto de la crema de verduras —me explica después de probarla.

—Intento no mirar, pero es él, el que vuelve a mí.

—¿De quién hablas? —pregunta limpiándose con cuidado con la servilleta—. ¿Del pasado o de mi nieto?

Cuando voy a responder, Carmen me manda callar.

—¡Por favor! Sois peores que los críos. A ver, Allegra, no distraigas a mi abuela.

—Estamos comentando —aclara la abuela.

—Mejor después, que así no vais a apreciar cómo las fotos van al ritmo de la música. Y toda la música escogida es la que te gusta, abuela.

—Gracias, Carmen.

La abuela deja pasar unos segundos y tapándose la boca con la mano vuelve a hablarme:

—La nostalgia es como este vídeo, una composición bienintencionada, pero siempre efímera y dolorosa. Soy escultora porque me gusta tocar, palpar, sentir; el pasado siempre se nos escapa entre los dedos, solo el presente es tangible. Atesoro momentos maravillosos, tengo el corazón lleno de recuerdos hermosos —dice señalando con el dedo al vídeo—, con abuelos, tíos, padres, hermanos, primos, un marido, tres amantes y amigos que ya se fueron. Se fueron, pero siguen conmigo, dentro de mí, en mi corazón su llama permanecerá encendida por siempre. Ahora bien, si he sobrevivido y soy feliz es porque habito en el presente, con mi familia y con mi último amor a cuya cálida mano me aferro.

Cuando estoy a punto de darle las gracias por confesarme su secreto, Carmen me lanza una mirada airada al tiempo que me manda callar, llevándose el mando a la boca.

—Es culpa mía, que soy muy parlanchina —se excusa la abuela—. Ya me callo, ya.

Y el vídeo sigue; entre sucintos comentarios, risas y miradas cómplices. La comida discurre plácida hasta que el vídeo acaba, todos aplaudimos y los niños además dicen la verdad y cantan: «Por fin, por fin, por fin». La madre los amenaza con dejarlos sin tele ni tablet durante una semana, pero enseguida interviene la bisabuela de los niños, para evitar la injusticia.

—Tienen ganas de probar la tarta por eso dicen «por fin».

El marido anodino de Carmen aparece en el salón con una tarta de Santiago y los niños gritan al unísono: —Puaj ¡qué asco! ¡La tarta de cemento!

Carmen con el pendrive en ristre, grita como una heroína trágica: —¡Os vais a comer la tarta! ¡Os vais a quedar sin tablet ni tele una semana! Y además... ¡Vais a ver el vídeo durante un mes seguido!

—Nooooooo. ¡El vídeo nooooooo! —gritan los niños horrorizados como un coro griego.

—Carmen, por caridad —interviene la tía Cecilia—, no amenaces con torturas a los niños.

—¿Tortura mi vídeo? —replica muy ofendida, llevándose el pendrive al pecho.

La tía Cecilia se muerde los labios, pero con todo no logra reprimir las lágrimas que se le escapan de la risa.

—He invertido muchas horas editándolo... —Sin embargo, Carmen está a punto de llorar de incomprensión.

—Carmen, lo has hecho genial —interviene la abuela—. Es un vídeo precioso que ahora comentaremos con todo detalle.

—¿De verdad que te ha gustado? —pregunta Carmen, a punto de hacer un puchero, como la niña de cinco años que necesita el aplauso de la abuela después de hacer una monería.

—Muchísimo. Te lo agradezco de corazón. —La abuela miente por compasión como solo las buenas personas saben hacerlo.

Después, la abuela sopla las velas, nos tomamos la tarta de cemento, brindamos y no se vuelve a mencionar el vídeo más, porque los niños recuperan el protagonismo con las actuaciones sorpresa que tienen preparadas para su bisabuela.

—Como ves, lo de dar la brasa es genético —me dice el desconocido al oído.

—Sois una familia creativa —replico mordaz.

—Y pesada, plomiza y cargante —suelta haciendo el gesto de que se corta las venas.

—Seguro que lo hacen genial.

—Tenemos Almax, luego te paso una tableta. Y después de los niños, yo también actuaré para ti: pero en la azotea. ¿Te lo vas a perder?

—Por supuesto que no. Yo no me marcho de aquí sin deleitarme con las distintas manifestaciones artísticas de la familia.

—No te arrepentirás, de las mías no.

Y ya no decimos nada más, porque los niños nos mandan callar. Nos explican, pisándose la palabra unos a otros, que nos van a deleitar con un espectáculo que llevan dos semanas preparando y que esperan que sea de nuestro agrado.

Entonces, desaparecen de la escena, o sea del salón, y al rato aparecen con un órgano pequeño y dos flautas y perpetran tres canciones, que han compuesto para la ocasión, ideales para despertar una bonita jaqueca. Sin duda, esta familia es experta en técnicas sofisticadas de tortura. Además, las canciones no terminan nunca, se nos hace tan largo que el abuelo pregunta: —¿Qué habéis compuesto, niños, un musical?

—Ya terminamos, ya terminamos —dice Carlitos, el del órgano, que es también el que canta: «La bisa es la mejor y te lo digo con amor», mientras los otros siguen soplando la flauta con verdadera desesperación.

Cuarto de hora después, la actuación acaba pero la tortura sigue: Fernandito nos anuncia que ahora nos van a representar dos micro-obras de teatro, muy modernas, inspiradas en la vida de la abuela.

—Yo no sabía nada de esto —se justifica la madre encogiéndose de hombros.

De nuevo, abandonan el escenario y regresan con un trozo de arcilla cada uno en las manos.

—¡Mentirosos! —les regaña la madre—. ¡Mira que decirme que necesitabais la arcilla para el colegio! ¡Mucho cuidado con lo que hacéis con la arcilla, como manchéis algo no respondo!

—Es que era un sorpresa, mami. No podíamos decirte la verdad —se justifica Manolín, encogiéndose de hombros.

—Y ahora silencio, por favor —pide Carlitos.

Los niños arrancan un pedazo de arcilla del trozo que tienen entre las manos y se lo extienden por la cara como si fueran comandos.

—¡Este es el barro del que nace la vida! —gritan los tres niños.

—¡Ay madre! ¡Dadme ahora la arcilla y no toquéis nada con las manos! —grita la madre histérica.

—Por favor, mamá. Espera a que termine la micro-obra.

—¡Que me deis la arcilla! —dice de pie, tendiendo la mano para que se la den.

—Tranqui, mami, que no vamos a manchar nada.

Inés se levanta y le pide a Carmen que se siente.

—Yo he visto la obra en los ensayos y está todo bien. Tranquila.

—Ah, o sea que tú eres la que estás detrás de esta pantomima —le espeta Carmen a Inés.

—Relájate, mujer, que todo va a salir bien. ¡Niños, seguid!

—La vida que empezó con Adán y que siguió con la bisabuela... —Los niños cogen otro trozo de arcilla y se lo extienden por la camiseta.

—¿Qué estáis haciendo? ¡Me va a dar algo! —grita la madre, que ya no puede más, se levanta y les arrebata la arcilla de las manos.

—Los chicos tienen camisetas de repuesto aquí, no te preocupes Carmen —dice el padre del desconocido.

—¡Vaya ideas que tienes, Inesita! —le reprocha Carmen—. ¿Cómo les das alas para que monten este disparate?

—No es un disparate, mami, se llama performance —aclara Fernandito.

—Yo les dije que sujetaran un trozo de arcilla, lo de embadurnarse con ella lo han debido improvisar ahora.

—Se nos ocurrió anoche —confiesa Carlitos—. Es que nos gustó mucho cuando el hombre de la perfomance a la que nos llevó Inés, se echó un cubo de pintura negra por encima para denunciar la contaminación del planeta. Entonces, nosotros lo hemos copiado un poco, nos hemos echado la arcilla por encima para mostraros que la vida sigue a través de nosotros; es así como una cadena: Adán, la bisa y nosotros.

—¡Carlitos! ¡Cállate! ¡Y ven a que te limpie la cara que se te va a meter la arcilla en los ojos! —dice la madre agitando un trapo húmedo al aire, que su marido acaba de traerle. El padre, entretanto, limpia a los otros dos.

—¡Jo, déjanos terminar la micro-obra! —protesta Manolín.

—Inesita, maja, ya podrías llevar a los nenes a obras de teatro normales. A musicales tipo Sonrisas y lágrimas donde todo el mundo sale limpito.

—Yo no sabía que iban a escenificar esto —se disculpa Inés.

El padre del desconocido trae unas camisetas limpias y se lleva las viejas para lavar.

Y los niños, con las caras limpias y las camisetas nuevas, anuncian:

—¡Todavía no hemos terminado!

—¡Claro que sí! —replica la madre.

—Nos queda una coreografía para la bisa. Es muy bonita, ¿no nos vas a dejar hacerla? —dice Carlitos apenado.

—Venga, hacedla —dice la tía Inmaculada.

—Mamá, así no se puede educar. ¡No hacéis más que desautorizarme! —chilla Carmen al borde de las lágrimas.

—Hija, estamos de celebración, relájate un poquito, anda.

—¡Estoy embarazada, no enferma!

—Pero si yo no he dicho nada...

Los niños aprovechan la confusión para meter un pendrive en el DVD, dar al play y ponerse en posición. Manolín se sitúa en el centro y sus hermanos a ambos lados. De pronto, suena Diamonds in the Dark de Rihana, a todo volumen. Los niños se mueven como robots al ritmo de la música, con las primeras estrofas, pero con el cambio de ritmo dejan de ser robots y se tiran al suelo a hacer movimientos de breakdance para desesperación de su madre que no cesa de gritar: —¡Bailad de pie como los bailarines clásicos o apago ahora mismo la música!

—¡Y yo que sé cómo bailan los clásicos! —protesta Manolín.

—Déjalos que bailen como quieran —le ruega la abuela Isabel.

—En cuanto termine la canción, nos vamos —dice Carmen—. Hoy ya han agotado mi paciencia.

Carmen cumple su amenaza, ya que tras la canción les ordena a sus hijos que se despidan de todos y que recojan los instrumentos musicales.

—Nosotros también nos vamos —anuncia el desconocido guiñándome el ojo—. Tenemos que ir a... otra representación, moderna, muy moderna. Una performance que me han dicho que es espectacular.

—¡Yo quiero ir! —suelta Manolín levantando el dedo índice por si acaso no le hemos visto.

—Es que las entradas están agotadas, solo tengo dos.

—Bueno, pues otro día...

—Otro día...

Nos despedimos de todos y dejamos que Carmen, su marido y los niños sean los primeros en bajar en el ascensor. Después, vamos nosotros que en vez de bajar subimos a la azotea de la mano, una mano cálida a la que me aferro.

—Al fin solos. Me muero por hacerte el amor bajo las estrellas —susurra el desconocido.

—¿Ya es de noche? —pregunto extrañada.

—Lo raro es que no haya amanecido. ¿Cuánto tiempo llevan actuando mis sobrinos?

Me río y me da un beso en la boca, profundo, lento, húmedo... Y llegamos a la azotea; la puerta está abierta, entramos y sí, ya es de noche, miles de estrellas en lo alto nos observan, temblando de deseo, como nosotros. Yo también quiero hacerlo. El desconocido me conduce de la mano a un rincón de la azotea para que vea las vistas, pero no veo nada porque volvemos a darnos un beso, intenso y largo, hasta que nos sobresalta un grito: —Tío Adriáaaaaan.

Miramos hacia abajo. Es Carlitos. Nos ha visto y ahora, con los gritos, toda la familia al completo. Carmen mueve la cabeza de un lado y los niños chillan mientras los padres los arrastran hacia el coche.

—¡Queremos subir! ¡Vamos a la azotea! ¡Tío Adriáaaaaaan, llévanos con vosotros!

CAPÍTULO 9

–Gracias por hacer el papel de novia perfecta —me dice el desconocido cuando, desde lo alto de lo azotea, acabamos de perder de vista el coche de Carmen y familia.

—El beso en la azotea ha sido el remate, por si tu prima tenía alguna duda de nuestra relación.

—¿Estabas interpretando? —me pregunta el desconocido con su voz más seductora y mirándome de una forma que es tan de verdad que me tiemblan las rodillas.

—Tú eres el actor —respondo intentando que no se me noten los nervios que tengo encima.

—Malo, según mi ex, muy malo: el peor.

—Ella sí que es mala, en lo poco que la he visto en el vídeo de la entrega de premios me pareció que su actuación es de un dramatismo exagerado y patético.

—Entré en la serie gracias a Andrea.

—Eso me contó, ¿seguro que es verdad? ¿No será un invento de ella?

—Me consiguió una prueba para el casting, cuando ella ya había firmado el contrato.

—Lo habrías conseguido de igual forma. —Estoy convencida.

—Solo sé que he aprendido mucho en la serie, pero ahora necesito retos nuevos, correr riesgos, crecer como actor, probar con otros registros interpretativos —dice perdiendo la vista en el horizonte de luces en el que se ha convertido la ciudad.

—¿Tienes algún proyecto?

—Un director joven que promete me ha propuesto hacer una película muy dura. La historia de un yonqui que se enamora de una prostituta, con bastantes escenas de sexo, aunque no me preocupan tanto como llegar a la esencia del protagonista y hacerlo auténtico, creíble, emocionante.

—Seguro que bordas el papel.

—Me apetece explorar territorios nuevos, pero estoy tan motivado como muerto de miedo. —Y me lo dice mirándome a los ojos, y yo sí que tengo miedo—. No sé si estoy preparado realmente para dar vida a ese personaje.

Yo tampoco sé si estoy preparada para estar donde estoy, si bien en su caso lo tengo clarísimo. Trago saliva y hablo rotunda:

—Sí que lo estás. Eres un gran actor.

—Lo dices por el trocito que me has visto en la gala. Ya... —protesta desencantado.

—Sí, lo digo por eso, lo siento: no veo la tele. Pero por lo poco que he visto sé que tienes talento y que puedes lograr una gran interpretación.

—Te agradezco la confianza que pones en mí, aunque dudo de verdad y sin falsas modestias que sea así. Además, el protagonista es alguien muy ajeno a mí.

—¿Y acaso tu personaje en la serie no lo es? El yonqui lo veo incluso más fácil. ¿No has tenido una adolescencia rebelde de coqueteo con las drogas y la vida peligrosa?

—Me pasaba el día leyendo, preso de inseguridades y miedos, y también tenía amigos malotes con los que fumé, bebí y cometí algunos excesos, pero nunca se me fue de las manos como al protagonista de la película. —Sonrió porque mi experiencia vital es idéntica. Me pasé la adolescencia leyendo, dibujando y saliendo con dos niñas malas con las que perdí el interés por el lado peligroso—. Nunca he estado inmerso en una espiral de autodestrucción, oscuridad y tinieblas; me tira mucho más la luz, amo la vida, aparte de que la gente que me quiere creo que no me habría dejado jamás caer. Mira qué familia tengo de pesada, y también tengo amigos estupendos y plastas, además de los malotes...

—Te entiendo, pero quizás puedas inspirarte en alguien que conozcas.

—Conozco a alguien, sí. Tengo bastante estudiadas su gestualidad, las posturas, lo que es algo muy importante porque el dolor se queda impreso en el cuerpo y repercute en la forma en que nos movemos, en nuestra actitud física. En este aspecto creo que tengo conseguido al personaje.

Sé bien que el cuerpo tiene memoria del sufrimiento, desde que Él se fue, desde que el mundo se me cayó encima, arrastro un dolor crónico de cervicales y hombros que ha hecho que cambie mi postura, que vaya más encorvada, que haya perdido gracilidad, que me mueva de forma más lenta, que apenas vuele.

Antes, cuando en mi mundo todo encajaba había días que tenía la sensación de que la gravedad no iba conmigo; me sentía ligera, feliz, tal vez era un estúpida, pero sentía que flotaba alegre y libre como el globo que se le escapa a un niño. En cambio, ahora me siento pesada y vulnerable, como la roca a la que no cesan de lamer las olas.

El desconocido, sin embargo, está lleno de fuerza y vitalidad, puede que esté un poco confuso, que tenga miedo a no estar a la altura, pero es solo un nubarrón negro que se llevará el viento.

—Acepta el papel —le aconsejo—. No hay nadie más adecuado que tú para interpretarlo. —Así lo siento, no son palabras vanas, sé que nadie lo hará mejor que él.

—Hay algo en tu mirada que hace que el miedo se vaya, que me infunde fuerza y confianza. Me gustaría que mi mirada también disipara tu miedo.

—¿Miedo a qué? —pregunto extrañada, tengo tantísimos miedos.

El desconocido se acerca a mí, me levanta por las caderas y me sienta en el ancho poyete de cemento.

—¡Estás loco! ¿Qué haces? —grito, con los ojos cerrados porque tengo pánico a mirar hacia abajo—. ¡Bájame!

El desconocido me tiene sujeta por las caderas y no tiene ninguna intención de soltarme.

—Mírame —me pide.

—¡Suéltame! ¡Tengo vértigo!

—Abre los ojos, Allegra. Mírame. Por favor, deja de tenerme miedo.

Abro los ojos porque no le tengo miedo. A él no. Tengo miedo a sufrir, a que me lastimen, a que la herida no cierre jamás.

—Estoy aquí, no te va a pasar nada —dice mientras sube la falda de mi vestido de ursulina, hasta dejarme casi con el ombligo al aire.

—A ti te debe de parecer muy excitante esta situación, pero lo estoy pasando fatal —confieso angustiada.

—Confía en mí. Puedes hacerlo.

El desconocido saca de su cartera un condón y me lo tiende.

—Sujétalo por favor.

—¿No pensarás que vamos a follar así? —digo agitando el preservativo en el aire.

El desconocido se quita el cinturón, se desabrocha y se baja los pantalones mientras dice:

—Sí, vamos a follar así.

Me arrebata el condón de la mano y se lo coloca. Está excitadísimo, esta situación debe de ponerle muchísimo, pero a mí me tiene atacada.

—Yo aquí no puedo, vamos a hacerlo en el suelo —sugiero.

Cuando voy a bajarme, el desconocido lo impide cogiéndome otra vez por las caderas. Me asusto, tengo miedo a caerme hacia atrás y me aferro a sus hombros.

—Así está mejor, agárrate a mí —susurra.

Separa mis rodillas, desliza un dedo por la goma del tanga y deja expuesta mi vulva, que ahora acaricia con el glande.

—Estás tan mojada... —dice mordiéndose los labios.

Estoy perdida. Mi cuerpo no engaña, ni a él, ni a mí misma. Le deseo con todas mis ganas, quiero hacerlo. Necesito hacerlo. Y su olor, a madera, a vainilla y a bergamota, y la calidez y agitación de su respiración solo consiguen que se acrecienten mis ganas.—Por favor... —musito derretida de placer, aunque sin olvidar que estoy sentada en el poyete de la azotea de una casa de ocho pisos.

—Puedes confiar en mí, Allegra.

Yo solo sé que quiero que siga acariciándome el clítoris con su glande y que después no tenga piedad, como así hace. Tras las caricias, su miembro desciende por mis pliegues y me penetra profundo y lento, hasta el final. Ya tengo lo que quiero, está donde quiero que esté. Gimo, echo la cabeza hacia atrás y enlazo con fuerza mis piernas alrededor de sus caderas por puro pánico y por el deseo infinito de anclarme.

—No te va a pasar nada, jamás dejaré que te pase nada. Cree en mí —me ruega con los ojos brillantes como el cielo que nos acoge.

Hundo los dedos de mi mano en su pelo, le miro y susurro:

—Me gustaría tanto poder hacerlo.

El desconocido se mete dos dedos en la boca, los ensaliva bien y con la otra mano desabotona mi vestido hasta dejar el escote al aire. Me aferro con ambas manos a sus hombros de nuevo, y él sin dejar de penetrarme, profundo y fuerte, desliza sus dedos por mi canalillo, arriba y abajo, con fruición, desesperado, muerto de deseo.

Me penetra cada vez con más intensidad, el ritmo incrementa y sus dedos no descansan. Noto mis pezones tan duros que me duelen, quiero que siga, le ruego que no se detenga, que su cadera siga empujando a la mía, que su vientre choque contra el mío, que sus dedos no descansen, que su miembro durísimo siga invadiéndome; cada vez más y más y más hasta que me rompa de placer, como hacen mis platos cuando me paso con el horno.

—Así, Allegra, así. Deja que te ame.

Y vuelve a meterse los dedos en la boca, sensual, provocativo, matador. Deseo ser esos dedos, quiero su lengua por todo mi cuerpo, desvanecerme en sus labios. Ya no sé dónde estoy, ni me importa. Miro al cielo y siento que estoy sentada en una estrella lejana en la que no puede pasarme nada, en la que solo voy a sentir placer y nada más que placer.

—Hazlo, por favor... hazlo —le ruego.

El desconocido saca los dedos de su boca, los lleva a mi escote, los desliza hasta el cuello, trepan sinuosos por la barbilla como un amante trepa al balcón de su amada y acaban posándose en mis labios que abro voraz, para morderlos, para chuparlos, para recorrerlos con mi lengua. Sus dedos entran y salen de mi boca, como lo hace su miembro dentro de mí, y acepto la invasión rendida, entregada, expectante, ávida de más, ávida de todo.

Pero pierdo sus dedos, que vuelven a mi escote, implacables, como un rayo que parte en dos un árbol, abrasándolo. Soy eso y soy la tierra que se abre, la tierra que alguien ara, para trazar un surco sensual que ahora avanza, como lava ardiendo, hacia mi centro.

Ardo. Tengo sed. Necesito su boca y lo beso. Lo beso desesperada, entre jadeos, y más ahora que sus dedos se detienen en mi ombligo, justo donde estoy sintiendo sus penetraciones profundas como las raíces de un árbol viejo.

Somos dos saetas disparadas que están a punto de impactar en el costado del otro. Y los dos sabemos que va a suceder.

Gemimos como dos animales en celo. Sus dedos buscan mi clítoris y lo alcanzan, no puedo más, el placer está a punto de desbordarme inexorable, pero es él el que se corre antes, apretándome contra su pecho, entre jadeos broncos y agónicos que provocan tal efecto en mí que tengo un orgasmo salvaje, completamente aferrada a él, colgada de él, colmada de él.

—Eres extraordinaria, Allegra —me susurra al oído.

—Tú tampoco lo haces nada mal —digo acariciando su espalda.

—Eres una mujer excepcional, en todo. No solo me refiero al sexo —dice apartándose un poco y mirándome a los ojos—. Es una pena que no quieras tener nada conmigo, porque además de ser maravillosa encajas a la perfección en mi familia.

—Te agradezco el cumplido, aunque te digo que en tu familia encaja cualquiera.

—No es cumplido, es la verdad, pero no quiero incomodarte. Ya sé que ha llegado el momento «quién sabe» y te ruego que lo digas porque necesito que haya otra vez.

Entonces, el desconocido me toma por las caderas y me baja del poyete, dejándome completamente desolada. Quiero seguir abrazada a él, no quiero separarme, necesito su calor, su mirada, su boca al alcance de la mía.

—Yo... —apenas atino a decir.

El desconocido, entretanto, se retira el condón y se viste. Yo hago lo mismo, me abrocho el vestido recatado y me aliso la falda, sin ganas, porque no quiero irme, no deseo volver a casa, quiero estar ahí, bajo las estrellas, toda la noche, haciendo el amor una y otra vez, hasta que el día despunte verde de envidia.

—¿Te puedo dar mi móvil por si necesitaras a un actor para amenizar alguna de tus fiestas?

Asiento con una sonrisa y el desconocido me deja ahí, sola con mi «sí» feliz, mientras él se va hasta el otro extremo de la azotea a arrojar el condón en la única papelera que hay.

Luego regresa, con el móvil en la mano, dando ligeros toquecitos en la pantalla, y al momento suena mi móvil:

—Soy yo —dice el desconocido en cuanto descuelgo—. Mi hermana me dio tu número, con la condición de que no te llamara hasta que tú me lo dieras.

—Eres muy obediente. Voy a registrar el tuyo.

Cuelgo y él está de nuevo a mi lado, mirando cómo grabo su número.

—¿Qué vas a poner? —me pregunta curioso, levantando una ceja, y con una sonrisita pícara.

—¿Qué quieres que ponga?

—Quién sabe.

—¡Estás loco! —suelto entre risas.

—Dilo por favor, dilo. Tenemos que volver a vernos pronto. ¿Y si decides animar tu fiesta con un ilusionista o con un cantante de boleros y no me llamas hasta dentro de mil años? Venga, son solo dos palabras.

—Quién sabe —replico risueña.

—¡Gracias! —Respira aliviado—. Y ahora te preguntaría que si quieres que te lleve a casa, pero como soy bueno y obediente, y sé que después de hacer el amor te gusta perderme enseguida de vista, me ofrezco solo a acompañarte a buscar un taxi.

Pues se equivoca, hoy no tengo ningunas ganas de irme. Me apetece quedarme donde estoy, no quiero volver a casa a lamerme las heridas, solo quiero estar con él y follar hasta desfallecer. ¿Cómo es que no puede leerlo en mis ojos, en mis labios, en mi cuerpo entero que clama por él, como las velas del barco sueñan con el viento?

—Verás... —musito para explicarle que está equivocado.

—Está bien —me interrumpe—. No hace falta que digas más. Prefieres llamar a un taxi y que te recoja en la puerta. Lo entiendo. Tranquila.

Qué terrible es que tu fama te preceda.

—No, es que...

El desconocido saca su móvil, marca un número y habla:

—Yo mismo te pido el taxi. No hay ningún problema.

¿Cómo que no hay ningún problema? Es terrible dejar de sentirlo, de tocarlo, de mirarlo, de besarlo... Si bien, cuando estoy a punto de sacarle de su error, me dice:

—Lo que ha sucedido hoy ha sido magnífico, te estoy tan agradecido, mi flor azul: no puedo pedir más. Eso sí, no te voy a mentir, me encantaría pasar la noche junto a ti, pero aparte de que tú tienes el síndrome de la Cenicienta y te gusta salir corriendo después del baile, yo tengo que estar a las cinco de la mañana en el estudio para grabar unas secuencias.

Decido no decir nada, tan solo escuchar resignada cómo el desconocido le indica a la operadora de la compañía de taxis la dirección en donde nos encontramos.

—En seis minutos vendrá un taxi a buscarte —me informa con una sonrisa amable mientras yo hago lo posible para que no se note que estoy rota por dentro.

—Gracias... —murmuro bajando la vista al suelo para que mi mirada no me traicione.

—¿Qué te pasa? —pregunta amoroso, levantando con su mano mi barbilla.

—Nada —respondo sin poder reprimir un mohín de tristeza.

—Cuando hemos estado follando ha sido algo más que deseo y vértigo. Ahora dudo que lo haya logrado, pero también quería demostrarte que puedes confiar en mí.

—Está todo bien. De verdad, no te preocupes —hablo haciendo verdaderos esfuerzos por contener las lágrimas.

—Me preocupo porque puedo leer tu corazón, yo sí...

—Dudo que puedas leer nada, porque es un auténtico desastre.

El desconocido me abraza y yo me aferro a él, como su abuela se aferra a la mano de su amante, por instinto de supervivencia y porque anhelo ser feliz.

—Adoro ese desastre —me dice mientras me acaricia la espalda.

—Estoy harta de él, del síndrome de la Cenicienta, de los «quién sabe», de todo.

—Siento que mi hermana te haya metido en este lío. Bueno... es mentira, me alegro de que mi hermana esté siempre liándola, soy feliz. Ya sé que tú estás harta de mí, que quieres estar sola, que no quieres complicarte la vida; pero yo...

—No estoy harta de ti —digo mirándole a los ojos—, ni tampoco quiero estar sola.

Después de decir «sola» trago saliva para impedir llorar, pero dos pequeñas lágrimas afloran y después vienen todas las demás.

—Lo siento —me disculpo, avergonzada.

—Llora todo lo que tengas que llorar, Allegra.

Saco un kleenex de mi horrible bolso de croché y él me lo quita para secarme las lágrimas.

—¿El bolso lo has hecho tú?

—Si yo tejiera un bolso sería mucho más horrible... Me he disfrazado de monja para evitar que pasara lo que ha acabado sucediendo y que en el fondo es lo que quería que pasara. ¡Ya te digo que soy un desastre!

—Eres maravillosa. El taxi está abajo —me informa enjugando mis lágrimas—. Me voy contigo. No va a pasar nada que no quieras que pase —me advierte con una sonrisa de oreja a oreja—, dormiré en el sofá y a las cuatro y media vendrá a buscarme el coche de producción.

No pienso resistirme, porque eso es justo lo que deseo. No quiero estar sola en casa, deseo dejarme llevar, soltar las riendas, liberarme de la tiranía del miedo... Por eso, respiro hondo y digo convencida:

—Me parece bien.

El desconocido me coge de la mano y no la suelta hasta que llegamos a mi casa. El trayecto en taxi lo hacemos sin hablar y se lo agradezco. Nada más entrar en el vehículo, apoyo mi cabeza en su hombro y cierro los ojos, mientras en la radio suenan canciones románticas de los ochenta y noventa que el desconocido tararea muy bajito, como si no quisiera despertarme de un sueño en el que no he caído.

Al llegar a casa, me voy derecha a la ducha, sin decirle nada. Pero cuando estoy enjabonándome los pechos aparece en mi baño, desnudo. Me mira, sonrío, coge el gel, lo vierte en sus manos y me dice en un tono que no admite una negativa:

—Déjame que siga yo...

Entra en la bañera, y le ofrezco mi espalda pero él lleva sus manos a mis pechos, que enjabona trazando espirales que terminan en sutiles tironcitos en mis pezones. Es tan bueno que mis ganas despiertan del todo, como el centinela despierta del duermevela con el sonido inesperado que altera la quietud de la noche.

Pero quiero más, mucho más. Me giro, tomo el gel, derramo un buen chorro en mis manos y lo extiendo por su torso marcado y fuerte, por su vientre duro, por su miembro erecto, por sus testículos...

Él hace lo mismo, desliza sus manos hacia mi vientre, que acaricia sensual, hasta que lascivas y sabias se pierden entre mis muslos.

El agua caliente, como nuestra sangre, salpica nuestras pieles, mientras nos masturbamos el uno al otro, mirándonos con un deseo que ya se escapa por todas partes.

—¡Qué ganas tengo de follarte! —dice después de comerme la boca.

—Tengo condones en ese cajón... —Y le señalo el armario donde los guardo.

El desconocido se retira a toda prisa los restos de jabón y abandona la ducha con la urgencia del que salta a un bote desde un barco que se hunde.

Mientras busca, encuentra y abre la goma, yo me quito también los restos de espuma y salgo excitadísima del barco donde estoy a punto de consumirme de deseo.

En el suelo, él ha tendido dos toallas blancas, sobre las que me arrodillo y, mirándole desde abajo, le pido como si fuera un dios del sexo que me folle. Él se pone el condón, se arrodilla detrás de mí y yo, empapada de agua y con un poco de frío, apoyo mis manos en el suelo esperando arder en el más abrasador de los infiernos.

Siento sus manos fuertes, anchas y cálidas, como la arena tibia de una playa soleada, recorrer mi espalda mojada, mi culo moteado de gotas de agua, y mi pubis húmedo, donde sus dedos se detienen para acariciar mis pliegues despacio y suave, como una gaviota se mece apacible en un mar tranquilo.

Poco dura la calma, la tempestad se avecina; apenas sus dedos rozan mi clítoris, noto su pene en la entrada de mi vagina, que se desliza con fuerza hasta el fondo, arrancándome un gemido que me obliga a echar la cabeza hacia atrás, y al hacerlo, salpico mi espalda de gotas de agua que él lame con su lengua abrasadora.

Está dentro de mí. Por completo. Entero. No se mueve, solo me lame y llena mi vacío, dejándome sin aliento.

Sé que solo es una tregua, sé que lo mejor está por llegar, respiro hondo y noto la presión de sus manos en mis caderas. La tormenta está a punto de desatarse, me penetra un par de veces, susurra mi nombre con ternura y empieza a follarme como necesito: fuerte, devastador, implacable como un huracán que de repente se lo lleva todo.

Follamos desesperados, como animales que celebran la vida, sin miedos, sin prejuicios, libres y desatados. Nos perdemos uno en el deseo del otro, somos el mismo cuerpo y el mismo jadeo que, agónico y ancestral, desemboca en un orgasmo simultáneo que nos deja abatidos sobre las toallas mojadas.

Apoyo la cabeza en su pecho y cierro los ojos, sintiendo su respiración tranquila y el aroma caliente de su cuerpo.

—Déjame que te seque el pelo —dice el desconocido, acariciando mi pelo mojado—, no vas a poder dormir así.

—No quiero dormir, pero no puedes llegar ojeroso al rodaje —replico en un arranque de sensatez.

—Tenemos maquilladoras estupendas.

—Mejor otro día, yo cuando no duermo pierdo memoria. A ver si no vas a recordar el texto.

—Lo recordaré. De todas formas, tenemos los móviles, podemos llamarnos cuando queramos. Por mí a todas horas, pero tranquila que sabré controlarme.

No quiero que se controle, quiero que sea él, que haga lo que quiera porque eso es precisamente lo que yo voy a hacer.

—¿Te apetece dormir conmigo? —pregunto porque es lo que me nace.

—Me apetece todo contigo, Allegra. Todo.

—Sécame el pelo y vayámonos a dormir.

Nos levantamos, el desconocido se deshace del condón y luego toma el secador de pelo que le ofrezco, después de haberme peinado.

Con mucha delicadeza, despacio y sensual, me seca el pelo, acariciándolo, deslizándolo entre sus dedos, que de tanto en tanto rozan suaves y alevosos mi nuca, mi cuello y mis hombros.

Cierro los ojos y entro en un estado entre la vigilia y el sueño, entre el valor y el miedo, entre el amor y el deseo...

No pienso dar un paso hacia atrás ni tampoco hacia delante, solo sé que esta vez no pienso huir por pánico a lo que suceda mañana. Me quedo donde estoy, confiada, relajada, en manos del desconocido que levanta al aire mis cabellos con el secador, como si fueran alas de albatros al viento.

Y vuelo. Me siento bien, me siento libre, soy otra. Es tan agradable la sensación que abro los ojos para mirarme al espejo y ver mi pelo al viento, un brillo en la mirada que hacía tiempo que no asomaba y sobre todo a él, que ahora me mira y sé que sabe lo que estoy pensando.

Como una primavera que estalla alegre y repentina, después de un durísimo invierno, mi cuerpo renace y mi alma despierta ante la mirada inquieta y viva del desconocido.

Porque esa es la clave, somos dos que están vivos. Dos que no quieren ir a ninguna parte porque están donde quieren estar, emocionados con la presencia del otro, seducidos, inspirados, sin resentimientos ni amarguras que esclavicen nuestras almas y con el corazón rugiendo desbocado.

Y de pronto el silencio. El desconocido apaga el secador, lo guarda en el armario y me dice en el tono confidencial y misterioso del que revela un secreto importante:

—Puedes llamarme para secarte el pelo siempre que quieras, a cualquier hora, en cualquier lugar, estés donde estés, acudiré.

Me río y lo hago con ganas, con una carcajada que me sale de las tripas y se expande rauda por todos mis poros, como una onda en el agua, desde mis pies que tienen ganas de bailar a mi cabeza que pide coronas hippies de flores.

—Te llamaré, y si estoy en la selva te avisaré para que traigas un secador a pilas —le informo entre risas gamberras.

—Eso espero. Y ahora ¿vamos a la cama? —me pregunta rodeando con dulzura mis hombros.

—Me encantaría dormir contigo.

—Duermo que soy un primor. No ronco, me quedo quieto como una momia, y si hablo en voz alta, que a veces lo hago, es solo para revelar secretos inconfesables del tipo: «Solo deseo hacer el amor con Allegra».

—Entonces, tenemos que probarlo ya mismo.

Nos vamos a mi habitación cogidos de la mano y aparto en cuanto entramos el boceto de la mujer bajo la lluvia que descansa sobre la cama.

—¿Puedo verlo? —me pide curioso.

—Sí, claro —le digo tendiéndole el dibujo—. Es un encargo, pero también soy yo. Era yo antes de la azotea, ahora ya no soy así.

—¿Cómo eres ahora? —susurra acariciando mi mejilla.

—No siento que esté debajo de una tormenta.

—Eso es genial, Allegra.

Y nos metemos en la cama, nos abrazamos desnudos, mi pecho descansa en su espalda, nuestras piernas se entrelazan como las ramas de dos árboles que se mueren por tocarse, y un sueño, despreocupado y feliz, enseguida nos envuelve.

Duermo hasta que al mediodía me despierta la llamada de mi madre. Despierto sola, el desconocido se ha marchado y me ha dejado un post-it sobre la almohada que pone: Quién sabe. Sonrío como una boba y carraspeo un poco para que no se note que estoy recién levantada, pero no sirve de nada.

—¡Duermes más que una marmota! —me espeta mi madre.

Podría fingir una faringitis o asegurarle que me levanté a las seis de la mañana, pero es absurdo: es imposible engañar a mi madre, así que opto por cambiar de tema.

—¡Buenos días! Y perdona por mandarte el otro día a la mierda.

—Te dije que no te lo tenía en cuenta. Entiendo que estés desbordada por la situación... ¡Has salido en un montón de programas de la tele!

Qué horror. Una punzada de ansiedad se me clava en el estómago, como un dardo envenenado.

—¿Sí? Cuenta, cuenta.

—¡Sales muy bien! Los tertulianos dicen que hacéis muy buena pareja. Y de ti hablan maravillas, que si eres muy buena chica, muy discreta, muy seria y muy trabajadora. ¡Han sacado hasta la tienda de tu amiga Victoria, La perra Vicenta!

—¡La perra Juana! —corrijo y sonrío feliz. Qué contenta tiene que estar Victoria de que hayan sacado su tienda en la tele.

—Ella ha enseñado lo que haces, unos platos, unos pañuelos con un estampado muy bonito, unos cojines monísimos... Oye, no sabía yo que ahora hacías cosas tan cucas.

¿Tal vez porque jamás se ha interesado por lo que hago? En fin, nunca es tarde si la ducha es buena, digo la dicha... ¡En quién estaré pensando!

—Me alegra saber que te gusta.

—Me podías hacer un pañuelito tan majo como esos que han sacado en la tele antes de que te lluevan millones de pedidos. Tu amiga le ha dicho al reportero que no para de recibir llamadas con encargos.

Qué ganas de dar saltos, qué ganas de llorar de felicidad.

—¡Es estupendo!

—Está fenomenal. Y mañana vente con Adrián a comer, por favor.

Me resulta tan extraño que mi madre llame al desconocido por su nombre de pila, yo aún no me atrevo a pronunciar su nombre y ella lo nombra con una familiaridad, como si comiera los domingos con él. Ahora lo que no entiendo es cómo es que quiere que vayamos a comer.

—¿Mañana?

—Se te ha olvidado. ¡Lo sabía! —dice en tono de reproche.

Por más que intento recordar, no sé qué pasa mañana.

—Es que... —farfullo, esperando que me diga qué es lo que celebramos.

—Ya lo he anunciado en mi Twitter, en mi Facebook y en el Instagram, que mañana estará con nosotros Adrián Lezama para celebrar nuestro 38 aniversario de bodas.

Pobre desconocido, no merece semejante tormento.

—No va a poder ser, mamá. Es muy precipitado, además está grabando su serie y...

—Ya está anunciado —me interrumpe—, tú te lo traes y no hay más que hablar.

CAPÍTULO 10

Después de hablar con mi madre, me arreglo, desayuno y me voy al horno a cocer platos, sin dejar de pensar en que ni por asomo voy a llevar al desconocido a comer a mi casa.

Sé que mi madre se debe a su público, pero yo no estoy dispuesta a dejarme manipular de esa forma.

Claro que, bien pensando, a la única a la que va a perjudicar la ausencia del desconocido es a mí, que al fin y al cabo soy la supuesta novia, a la que dejan plantada... otra vez.

Otra vez yo seré la que lleve el humillante trofeo de la decepción a mi casa, la que da disgustos, a la que le salen fatal las cosas, no como a los perfectos y ejemplares de mi hermano y su mujer, o como a la sin par de Casilda, que jamás hicieron un borrón y que si lo hacen será sin duda un borrón artístico, ejemplar y admirable, digno de marco y exposición en el mejor de los museos.

Pero yo no soy como ellos. Yo soy la pobre Allegra, y si acudo sola a la comida se desatarán todo tipo de murmuraciones. Puedo justificar la ausencia del desconocido con cualquier invento, pero dada mi trayectoria, sin duda, se pondrán en lo peor y otra vez les daré mucha pena. Qué horror. Me pongo enferma solo de pensarlo; no soporto que se compadezcan de mí. No quiero que me llamen «Desgraciada Allegra», la pobre que tiene la mala suerte de que la abandonen como a los perrillos o a los ancianos y la que en definitiva algo debe de tener, una tara tremenda como la de una falda de marca que valía 300 euros y que ahora se vende a 4.99, para que su sino siempre sea el mismo.

No me apetece pasar por eso, me niego a que vuelvan a apiadarse de mí, a ver otra vez esas miradas tristes y esos rictus contenidos por la conmiseración y el bochorno.

Me siento fatal, no sé si estoy exagerando, o si incluso estoy cayendo en la autocompasión, lo que sí sé es que necesito escapar de este bucle como sea y solo se me ocurre una forma de hacerlo.

Saco mi móvil y escribo un Whatsapp al desconocido, para no molestarle, donde le pongo lo siguiente:

¡Hola! ¿Cómo estás? Parece que el «quién sabe» ha vuelto a funcionar. Mañana es el aniversario de bodas de mis padres y mi madre quiere invitarte a comer. Le hace mucha ilusión que vengas, de hecho ya ha anunciado en sus perfiles de las redes sociales que estarás con nosotros. Entiendo que es un marrón, pero si no tienes nada mejor que hacer, te agradecería que vinieras a pasar un rato con nosotros.

Ya está. Respiro hondo. Ya está enviado. He hecho lo correcto. Aunque ahora me tiemblen las manos y tenga la boca seca me repito que he hecho lo que debo como si fuera un mantra, hasta que a la octava vez, el sonido de notificación de Whatsapp me obliga a dejar mi oración. Miro y es de él. Estoy muerta de miedo, pero mi curiosidad es aún más grande que el temor. Leo:

Iré encantado. Qué ganas de verte otra vez. Dime la dirección y la hora, por favor.

Este hombre no sabe dónde se mete, pero estoy feliz de que acepte la invitación. Así, escribo con el corazón a mil y una sonrisa enorme:

Muchas gracias. Te espero en la calle Puerto Montt 8, a las dos de la tarde. Yo también quiero verte, un beso de los especiales.

Me responde al momento:

Allí estaré. Todos tus besos son especiales. Ya sueño con los que nos daremos mañana, mi Allegra.

Suspiro. Ay. Me siento tan bien. Lo de «mi Allegra» además me parece tan bonito y tan romántico... ¿He dicho romántico? Me lo perdono. Qué más da. No pienso torturarme con eso, prefiero pensar en que me gusta ser la Allegra del desconocido, me gusta mucho y sí, para qué negarlo, tengo muchas ganas de verle otra vez.

Y esas ganas me elevan hasta las nubes, floto, soy ligera como una lluvia que apenas cala, incluso cuando voy cargada con todos los platos recién sacados del horno. Lo asumo, soy inmune a la fuerza de la gravedad, como también estoy sometida inexorablemente a la ley de la atracción, haga lo que haga, vaya a donde vaya, todo es un vuelo al desconocido.

Tengo miedo, no quiero sufrir, pero no hay huida posible: estoy atrapada, estoy condenada a reencontrarme una y mil veces con él, y lo cierto es que está empezando a gustarme.

Me duermo fantaseando con la idea de volver a estar en sus brazos, despierto deseando hacer el amor otra vez, trabajo hasta la hora de irme sin parar de pensar en él, y acudo a la cita en casa de mis padres feliz como no recuerdo.

Cuando llego al portal, me lo encuentro vestido como un pincel, con traje impecable, peinado con la raya al lado, y con una bolsa en la mano de una librería de viejo.

—¡Hola! —le digo después de darle dos besos, el primero en la mejilla y el segundo en los labios porque él gira la cabeza en el último momento—. ¿Qué llevas ahí? —pregunto curiosa.

—Es un regalo para tus padres.

—¡Qué amable! Pero no hacía falta que compraras nada, el regalo que traigo es de parte de los dos, como supuestamente somos una pareja… —susurro con una sonrisita perversa.

—Estoy loco por ti, Allegra —dice muy serio—. No sé lo que somos, pero soy feliz cada vez que nos reencontramos.

—Yo también lo soy —reconozco, pues el desconocido se ha ganado a pulso que sea honesta con él.

—¿Estás nerviosa? Porque yo estoy como un flan.

Estoy tranquila porque él está a mi lado, si llego a acudir a la comida sola ahora estaría ansiosa perdida y deseando que acabara todo cuanto antes. Sin embargo, gracias a su compañía, no solo me siento tranquila sino también ilusionada como una niña a la que han levantado el castigo y no se va a quedar sin postre.

—Estoy bien, muy bien incluso, estoy contenta, entusiasmada, con ganas de pasarlo bien.

Y qué maravilla es volver a sentirse así, después de un año de brumas, sombras y tristezas. Qué gusto sentir el sol, después de tanta lluvia y tanto frío en el alma. El invierno no era perpetuo, solo se retrasó más de la cuenta la primavera.

Abro la puerta del portal, y ya dentro, le cojo por el brazo, le doy un beso en la mejilla y hablo divertida:

—No estés nervioso. Desde este momento, eres mi novio y vas a conocer a mi familia. ¡Para ti es un papel chupado!

—No es un papel —me corrige—, para mí es un honor estar contigo en un día tan importante para tu familia.

Me lo dice de una forma tan sentida que me ruborizo y replico:

—El honor es mío y de mi familia, muchas gracias por venir, de verdad.

—Ojalá pueda estar a tu lado siempre. Quién sabe... —dice tomándome de la cintura con ternura mientras esperamos el ascensor.

—Quién sabe —respondo despreocupada.

Entramos en el ascensor y el desconocido me pone la mano en el pecho. Tose un par de veces, se muerde los labios y luego habla:

—Recuerda que esas palabras son mágicas y que hacen posible lo imposible.

—Lo sé —musito.

Lo sé, y a conciencia las pronuncio porque quiero ser libre, porque no quiero tener más miedo, porque necesito seguir viviendo...

El ascensor se detiene en el piso de mis padres, el desconocido me abre la puerta y luego toco al timbre, aunque tengo llave, porque sé que a mi madre le va a hacer ilusión abrir.

—¡Estáis aquí! —suelta mi madre con un gritito histérico de fan entregada y nos tira una foto con su móvil, que en ese mismo instante sube a sus redes sociales.

Le presento a mi madre al desconocido, y parece encantada. Aparte está espectacular, luce sus mejores galas, va recién peinada de peluquería y no para de sonreír.

—Allegra, haznos una foto por favor. —Y mi madre me tiende su móvil.

Ella coge al desconocido por la cintura y posa con una gran sonrisa. Hago la foto, atrapo el momento, le devuelvo el móvil y lo rechaza con la mano:

—Haz más, por si esta ha salido mal. Unas cuantas, venga... No todos los días viene un actor estupendo a casa.

—Espero venir más veces —dice el desconocido, entre risas.

A mi madre se le contraría el gesto y, como si el desconocido hubiera formulado un deseo imposible de cumplir, como la paz en el mundo de las misses, le mira apenada y dice:

—Por nosotros no va a ser, las puertas de mi casa las tienes abiertas. Otra cosa es que vuestra relación siga adelante. Con Allegra, no se sabe.

No me da tiempo ni a ponerme siquiera un poco triste, porque el desconocido me coge por la cintura, me da un beso en la mejilla y, mirando emocionado a mi madre, habla rotundo, claro y convencido con su verdad de poeta, de pintor, de artista. Con una verdad que nace de un lugar profundo y secreto, que no se puede impostar, ni manchar, ni silenciar:

—Con Allegra yo sí sé, y porque lo sé estoy aquí, y estaré siempre.

Los ojos se me llenan de lágrimas y tengo que llevarme la mano al corazón para evitar que se me salga. Le devuelvo el beso al desconocido mientras mi madre dice con la prudencia y la sensatez del que no sabe reconocer una emoción verdadera que está por encima del bien y del mal y que no entiende de tiempos:

—Como declaración de intenciones no está mal, pero tiempo al tiempo. Y ahora pasad, que están ya todos en el comedor.

Cuando mi madre dice todos, se refiere también a Casilda, la hija que le hubiera gustado tener, que charla animada con mi padre. Ha venido con su marido el traumatólogo eminente y sus tres hijos rubios que contemplan sentaditos y aplicados en el sofá un documental sobre los monos araña.

En el sofá de enfrente está sentado mi hermano Javier junto a su esposa Beatriz, dos arquitectos que trabajan juntos, y sus dos hijos, mis sobrinos, que se llaman como ellos: Javier y Beatriz y que son además sus réplicas perfectas.

Mi madre presenta al desconocido, nos saludamos todos de una forma correcta, ordenada y sin apasionamientos, como si fuéramos compañeros de trabajo que se soportan porque no tienen más remedio. Y cuando acabamos, mi madre ordena entusiasmada:

—Y ahora, por favor, nos ponemos en dos filas para la foto de grupo, los niños delante y los mayores detrás. ¡Gracias!

En un momento, porque somos una familia la mar de seria y disciplinada, ya estamos colocados perfectamente, como si fuéramos un equipo de fútbol y nos hicieran la foto cada domingo.

Mi madre le pasa su móvil a Teresa, para que capte el momento. Una vez tomada, mi progenitora le da el visto bueno y la sube a la red, que obtiene, según mi madre, sesenta y ocho Me gusta en apenas cinco minutos. Un exitazo.

Deshecha la formación, y solo cuando mi madre da la orden de que rompamos filas, le entrego el regalo a mis padres: una corbata y un pañuelo que desenvuelven con la misma apatía con la que levanta la tapa del tupper el que sabe que siempre tiene macarrones para comer.

No me sorprende tampoco, llevamos toda la vida regalándoles lo mismo, pero no porque nosotros seamos de ideas fijas, sino porque ellos se niegan a que les compremos otra cosa.

Después, le toca el turno al desconocido, que advierte:

—Es un regalo para los dos.

—No haberte molestado, Adrián, por favor —suelta mi madre, mientras le hace una foto con el regalo en la mano—. Si con la corbata y el pañuelo es más que suficiente.

—Espero que les guste —dice con un mohín de timidez que me enternece.

—Por favor ¿me haces unas fotitos mientras lo abro? —me pide mi madre, pasándome su móvil.

Asiento con la cabeza y mi madre abre el regalo con la ilusión de una niña el día de Reyes. Está feliz y más cuando retira completamente el papel y lee la portada de libro en voz alta: Veinte poemas de amor y una canción desesperada de Neruda.

—¡No me lo puedo creer! —grita llevándose el libro el pecho—. ¡Mi poeta favorito! ¿Qué es? ¿Una primera edición? —pregunta al desconocido que asiente con la cabeza—. Nena, hazme fotos... ¡Qué regalo más ideal! ¡Qué gran acierto! Ven conmigo, Adrián, por favor, que tenemos que salir con esta maravilla —le pide cogiéndole del brazo en tanto que mi padre le muestra la corbata a Casilda.

Y yo, por supuesto, hago fotos, montones de fotos sin salir de mi asombro. Ni tenía idea de que a mi madre le gustara Neruda, ni sabía que le interesaba la poesía. Sin embargo, ahí está ahora, enseñando a la familia orgullosa y contenta su regalo.

Le doy las gracias al desconocido por haber elegido a la perfección, si bien prefiere quitarse mérito:

—Con Neruda se acierta siempre y más si lo que se celebra es el amor.

No sé bien lo que celebran mis padres, ¿que están juntos a pesar de todo? Mi padre fue muy generoso en su perdón, después de que ella decidiera regresar a casa, después de estar tres años viviendo su vida. Jamás le ha reprochado nada, al menos que yo sepa, pero mi madre sigue siendo la misma mujer perdida, confundida y ansiosa que un día decidió que la solución a sus conflictos internos pasaba por irse de casa con un amante que tardó tres años en cansarse de ella; una mujer en la que mi padre no ha encontrado nunca más que insatisfacción y desasosiego.

Entiendo tanto a mi padre. Durante un tiempo me sentí responsable del malestar profundo de mi madre, como supongo que mi padre no ha dejado de sentirse nunca culpable, pero ahora los dos nos hemos liberado de eso. Vivimos volcados en nuestros trabajos, valoramos lo que tenemos y ya tenemos más que asumido que no está en nuestra mano ni satisfacerla ni que deje de vivir en un lamento perpetuo.

Cómo entiendo a mi padre, que ahora me mira y me guiña un ojo. Javier no pasó por este calvario, la marcha de mamá le pilló estudiando fuera y luego se casó nada más terminar la carrera con Beatriz. Además en su día prefirió no saber nada y así sigue desde entonces, eligió la inopia y de allí no ha vuelto.

Mi padre, que sabe que estoy pensando en él, se acerca y le da las gracias al desconocido por el regalo y por algo más.

—Te agradezco que hayas venido a poner sonrisas preciosas en las mujeres de mi familia. No recuerdo haber visto a mi mujer tan dichosa en ningún aniversario anterior, y a Allegra no hay más que verla: está radiante. ¡El amor es maravilloso!

—Sí que lo es. Y de verdad que muchas gracias por invitarme, estoy encantado de estar aquí.

—No hay de qué —dice mi padre tomándole por el hombro—. Es tu casa... ¿Os sentáis a la mesa que he preparado salmorejo y necesito saber vuestra opinión?

Tengo unas ganas de llorar de alegría tremendas, me hace mucha ilusión que mi padre me vea radiante. Sé que él ha sufrido especialmente con lo mío, él también fue cofrade de los desamparados y sabe en carnes propias los que es llevar esta cruz.

Pero no quiero saber nada más de cruces, ahora estoy fenomenal, con el desconocido sentado a mi lado mirándome con un deseo que está escandalizando a Beatriz, y esperando el sublime salmorejo de mi padre. A la mierda las cruces.

Mi hermano y mi cuñada están sentados frente a nosotros. El desconocido tiene a su lado a mi madre, que preside la mesa, y yo a mis sobrinos. En el otro extremo, se encuentra mi padre presidiendo y a uno y otro lado a Casilda y su marido, después sus niños y en medio la buena de Teresa.

Mientras mi padre nos sirve, mi madre sigue haciendo fotos sin parar, y cuando lo deja le pregunta al desconocido por sus próximos proyectos.

—Voy a hacer una película con un director que promete, es un proyecto difícil pero gracias a Allegra —dice cogiendo mi mano con suavidad— he decidido arriesgarme.

—Mi hija no me cuenta nada —replica mi madre con un gesto de desdén con la mano—. Desde que pasó lo de José Carlos se volvió muy suya, pero el tiempo lo cura todo... Por lo que se ve lo tiene más que superado, ahora a rezar para que dure. Desde que sé que estáis juntos no paro de rezarle a fray Leopoldo cada noche para que no pase como la otra vez —concluye mirando nuestras manos entrelazadas con cara de idiota.

Y a mí se me llevan los diablos, ¿cuántas veces tengo que decirle que no vuelva a pronunciar jamás ese nombre? Qué ganas de arrojarle el vino a la cara para que deje de parlotear y después meter el maldito móvil en la jarra de agua para que pare de molestarnos con sus fotos estúpidas.

—Le agradezco sus rezos —dice el desconocido con una inclinación de cabeza.

—Os hacen falta a los dos y mucho. Lo que tú has pasado con tu ex ha sido de aúpa, pero lo de mi hija... —se lamenta poniendo los ojos en blanco—, ¡menuda papeleta! Fue tremendo para la familia tener que explicar, tener que decir...

—Agua pasada no mueve molino —dice Teresa que parece que no se entera de nada y que está al tanto de todo.

—Ya, bueno... —replica mi madre.

—El salmorejo está buenísimo —le comento a mi padre.

—Gracias, hija.

Todos los demás se suman a cantar las excelencias del salmorejo paterno, hasta que Beatriz decide retomar el tema de la película del desconocido.

—¿Y de qué va la película? —pregunta con su mohín de asco habitual.

—Es la historia de amor de una prostituta y un yonqui.

—¡Qué deprimente! —le interrumpe—. No sigas porque no vamos a verla. Nosotros es que solo vemos pelis de risa o cine de animación con los nenes. Lo demás no nos interesa porque como somos arquitectos, necesitamos rodearnos de cosas positivas, bonitas y luminosas.

—Sí, por eso su último proyecto es un cementerio... —informo, y el desconocido por poco no escupe entero el sorbo de vino que tiene en la boca de la risa.

—El cementerio es un preciosidad —comenta mi madre—, de verdad que dan ganas de morirse de lo bello que es. Yo he visto el proyecto y la maqueta y es una obra de arte. Yo me siento muy orgullosa de Beatriz y de Javi, son tan buenos profesionales, como Casilda o como tú, Adrián... Allegra es la que todavía no encuentra su camino… —Y por si no ha quedado claro que no encuentro mi camino, remarca ese «no» moviendo su dedo índice de izquierda a derecha—, pero a ver si ahora contigo las cosas mejoran.

—Allegra es una gran artista —puntualiza el desconocido, y yo me olvido de lo que ha dicho mi madre.

—Pero la seriedad y la profesionalidad de ellos, no la tiene.

No digo nada. Ya no necesito la aprobación de mi madre, además no tiene ni idea de lo que hago, así que tampoco puede afectarme lo que me dice. Para ella ser seria y profesional es ser abogada como Casilda o arquitecto como Javier. Perfecto. Yo soy feliz de ser lo que soy y eso es lo único que me importa.

—No sé cómo serán ellos, pero Allegra es muy seria y muy profesional —espeta el desconocido, y a mí, aunque ya esté por encima de muchas cosas, se me escapa un suspiro de gratitud por las palabras de mi caballero andante.

—No sé, bueno, hijo mío, si tú lo dices... —farfulla mi madre.

—Y en nuestro caso, te agradezco lo que nos dices, madre, pero tampoco es para tanto —interviene Javier con una falsa modestia que me espanta.

—Eso no es así, Javi —replica Beatriz ahora con un gesto de enfado.

Beatriz tiene una cara que fluctúa entre el asco y el enfado. Siempre que la veo me hace dudar de si huele mal o de si viene de tener una bronca con mi hermano y los niños. Tiene aspecto de muñecona antigua, es rubia, tiene una melena larga de bucles absurdos, la piel lechosa, los ojos azules enormes y muertos, la nariz respingona y la boca en forma de corazón. Y ahora se dispone a defender con uñas y dientes el trabajo de su estudio.

—Javi es que es muy humilde. Pero eso no obsta para que estemos muy orgullosos de nuestro estudio y en especial de este último proyecto del cementerio que para lograrlo competimos con más de doscientos estudios. Fue muy duro, pero ganamos el concurso gracias a que concebimos el espacio sobre el debíamos trabajar sin dramatismos, pero con carácter; jugando con los efectos de luz, pero primando sobre todo la serenidad y el respeto al descanso perpetuo.

Mi cuñada sigue hablando con su tono aleccionador, si bien yo me he quedado clavada en la palabra «carácter». ¿Carácter? Pero si los edificios que han salido de su estudio no pueden ser más anodinos, jamás han proyectado algo con carácter. Al contrario, a lo que se dedican, porque es lo que está mejor pagado, es a levantar edificios comerciales que no destacan precisamente ni por su creatividad ni por su innovación. Más que nada cubos de cristales oscuros que dejan indiferente, y ahora un cementerio que es una copia de los cementerios modernos y asépticos que hoy se hacen y que parecen más campos de fútbol que otra cosa.

Carácter dice... El estudio funciona pero el éxito no estriba en su talento como arquitectos, que es más bien mediocre, sino en que son muy trabajadores y siempre cumplen con plazos y en que mantienen los costes dentro de las condiciones presupuestadas.

Sin embargo, ellos se tienen por arquitectos originales y ahí siguen hablando y hablando de su cementerio maravilloso...

Cuando estoy a punto de morirme de aburrimiento, el desconocido pone su mano en mi rodilla y yo vuelvo a la vida. Me envaro y sonrío mientras me pregunto si será capaz de seguir adelante con la incursión.

Llevo un vestido fucsia, vaporoso y ligero, que es una perfecta incitación a seguir adentrándose en territorios prohibidos. Pero por ahora su mano está quieta en mi rodilla, la abarca por completo, noto su calor y su amenaza.

Arrimo más la silla a la mesa para que los faldones del mantel me cubran por completo los muslos y sigo comiendo y fingiendo que me interesa muchísimo el discurso de los arquitectos.

Sin embargo, todos mis sentidos están puestos en esa mano que después de yacer en mi rodilla, se desliza hacia arriba apretando mi carne, una mano que avanza firme y consistente, como si sus dedos quisieran dejar una huella indeleble, como si tuviera especial empeño en recordarme que lo nuestro es irremisible.

Y lo es. Abro las piernas para celebrarlo y él aprovecha para acariciar la parte interna de mis muslos, con la misma intensidad, con la misma intención lasciva que me lleva a cerrar los ojos un par de segundos, de puro placer.

—¿A que la carne está deliciosa? —me pregunta mi madre expectante.

Ya vamos a por el segundo plato, pero yo estoy centrada en otra cosa más deliciosa.

—Está exquisita, mamá. Os ha quedado sublime.

Sublime lo que está haciendo ahora el desconocido: uno de sus dedos aparta la goma de mis braguitas y recorre mi vulva de abajo arriba.

—¡Oh Dios! —exclamo, y me muerdo los labios por la maravillosa sensación.

—Es una receta de Arguiñano: bocado de la reina con salsa de vino tinto y chalotas. Te lo voy a mandar al correo electrónico para que la hagas.

—Es genial, genial. Me gusta mucho —suelto con un tono demasiado sensual.

—Y a mí —dice el desconocido mirándome a los labios como si llevara meses hambriento—. Está muy rico, tan sabroso...

El desconocido ha cortado la carne en trocitos y uno a uno los va trinchando, mientras su otra mano la tengo entre mis piernas. Su dedo medio está ahora sobre mi clítoris, quieto, como el soldado que espera la orden de que disparen.

—Está bueno, sí —apunta mi hermano Javier—. Pero me gustaría que hubieseis probado el estofado de carne que hizo el otro día Beatriz.

—No es para tanto, cari —replica mi cuñada, posando su mano sobre la de Javier.

—Sí, cielo, sí. Tú siempre tan humilde.

Asisto al festival de la modestia, moviendo suavemente mis caderas para frotarme contra el dedo que me hace cerrar los ojos y soltar un leve gemido, olvidándome de dónde estoy.

—¡Oh! —gimo de placer.

—Pues vaya si te está gustando, hija. Ya te lo haré más veces —afirma mi madre.

Abro los ojos y miro al desconocido que, justo antes de meterse un pedazo de carne, habla con un tono de voz demasiado cálido, abrasador:

—A mí también me está gustando mucho, mucho.

—Con invitados como tú, da gusto cocinar. —Mi madre, encantada, se lleva la mano al pecho en señal de gratitud.

—Pues ahora que habláis de cocinas, un cocinero muy famoso, nos ha propuesto que le diseñemos su nuevo restaurante —cuenta Beatriz y yo ya vuelvo a perderme en mis sensaciones más íntimas.

El dedo del desconocido empieza a moverse y yo a sudar y a sudar. No piensa dejar de torturarme hasta que terminemos de comer. Lo sé. Me lo está diciendo además con una mirada de demonio que me hace sudar más todavía.

La tortura sigue hasta que llega el postre. Es helado, que llega justo cuando estoy a punto de morir abrasada.

—Estoy que no puedo más —pienso en voz alta, para mi bochorno.

—Haz un huequito para el helado —me pide mi madre.

—Claro que puedes más, mi amor —dice el desconocido—. Vas a poder muchísimo más.

Y de pronto, sin previo aviso, dejándome en la más absoluta de las desolaciones, retira el dedo, se lo lleva a su boca, lo muerde levemente como si fuera un manjar y luego me susurra al oído:

—Después seguiré. Necesito las dos manos para tomarme el helado.

¿Después? Yo no aguanto ni un segundo más. Me como el helado a toda prisa, aguanto la chapa de los arquitectos un rato mientras dejo mi mano sobre la entrepierna del desconocido y comienzo mi venganza. Un sutil tormento que, media hora después, cuando ya por fin estamos fuera, continúa dentro del ascensor.

Nada más entrar, le bajo la cremallera del pantalón, libero su portentosa erección y la meto en mi boca, recorro el glande con la lengua, succiono y lo dejo ahí.

Cuando llegamos a la planta baja, el desconocido se sube a toda prisa la cremallera y me advierte:

—Esto tendrá consecuencias inminentes. Así que vamos a tu casa. La mía está demasiado lejos.

Acepto el castigo con una sonrisa y nos vamos de la mano hasta su coche. Al sentarme, retiro un sobre que descansa sobre el asiento.

—Esta mañana fui a recoger unos análisis: estoy perfecto de todo. Míralos si quieres, me siento especialmente orgulloso de mis niveles de colesterol —me informa alzando las cejas.

—Genial. ¡Felicidades!

—Estoy sano, pero estoy loco perdido de deseo. Lo del helado y lo del ascensor te va a salir muy caro.

CAPÍTULO 11

Llegamos a mi casa después de habernos comido a besos en el ascensor, dejo las llaves en una estantería del salón mientras el desconocido se quita la corbata, y con ella en la mano se acerca hacia mí con la clara intención de darme mi merecido.

Se abraza a mí por detrás, recorre mis brazos con sus manos y al llegar a las muñecas me las ata a la espalda suavemente con un par de nudos. Ni me resisto, es más, le miro desafiante a medida que se va quitando la ropa con la urgencia del que tiene prisa por vengarse. Los zapatos y los calcetines salen disparados a la vez que la chaqueta, luego se quita la camisa y por último, vuelan el pantalón y los calzoncillos.

Desnudo, con su físico espectacular frente a mí y la mirada rebosante de malas intenciones, me toma por la nuca, me acerca a sus labios... mas no llega a besarlos, tan solo siento el calor de su aliento en mi boca en tanto que sus manos descienden lascivas por mis pechos, por mi espalda, por mis caderas, por mi culo... Puede tocarme a su antojo pero yo a él no, yo tengo ante mí toda esa carne, musculada y suave, y no puedo rozarla, ni tocarla, ni sentirla.

Sin embargo, hay algo que sí puedo hacer, me acerco a su cuello y lo huelo. Es delicioso. Huele tan bien: madera, vainilla, bergamota, ahora mezclado con la saliva de mi lengua que se desliza por su cuello.

El desconocido, en cambio, no toca mi piel, sus manos están ahora en mi pubis, sobre la tela de mi vestido, apretándome lo suficiente para que se me escape un pequeño gemido.

Mi lengua, entretanto, sigue su recorrido por su torso, se detiene en sus pezones, continúa sinuosa hasta el ombligo y entonces, caigo de rodillas ante él.

Le miro rendida, él sonríe perverso porque estoy justo donde quería, toma su miembro erecto y me acaricia con el glande la barbilla. Inclino la cabeza para tomarlo en mi boca, pero él prefiere pasarlo por mi cuello, deslizarlo a un lado y a otro, justo debajo de mis orejas.

Me muero por tocarlo, deseo liberarme de mi ropa para sentir su calor y su piel, quiero que me deje tenerlo en mi boca...

Pero eso solo será cuando él quiera, y solo cuando lo asumo el desconocido posa su pene en mis labios. Le miro para que vea en mis ojos mi deseo, que me muero por saborear hasta la última de sus esencias.

—Lo quiero todo, para mí —susurro excitadísima.

Abro mis labios y con unas ganas que me acucian desde lo más profundo, ganas de entregarme, de no guardarme nada, de darme sin reservas, de perderme en el placer más absoluto, acaricio el suave glande con la lengua, chupo el frenillo, lamo voraz la corona, desciendo por el tronco largo y ancho y acabo con mi lengua húmeda y caliente en sus testículos.

—Cómo me pones, Allegra.

Respondo lamiendo sus testículos, los meto en la boca, ejerzo una suave presión que a él le hace jadear y apretar con fuerza mis hombros.

Me gusta verlo gozar, me gusta ver cómo mis caricias lo estremecen, cómo me pide más y más con su mirada, con sus gestos, con su cuerpo entero. Lo miro otra vez y ahora asciendo con mi lengua por su pene, ensalivándolo bien, hasta llegar al glande. Cierro los labios en torno a él, deslizo un poco la lengua hacia el tronco, succiono y aprieto los labios.

Lo tengo en mi boca. Puedo sentir su placer, noto su sangre que arde, escucho su corazón que late como un mar embravecido, sé lo que está pensando y puedo darle todo lo que espera.

Suave y lento, como el delicado vaivén de las olas de un mar en calma, subo y bajo por el pene, para que sienta la humedad, la presión y la calidez de mi boca, para que me sienta por completo, sin cesar de acariciar el glande y el frenillo con la lengua y el paladar.

El movimiento es completo, su miembro entra y sale, lamo como el mar a la roca, chupo para que me sienta, para que se desboque, para que me pida más. La presión de mi boca aumenta y el ritmo es rápido, más intenso; sé que lo tengo a mi merced. Su cuerpo tiembla de deseo, gime desbordado por mis húmedas caricias, sé que no puede más, pero entonces me advierte: —No voy a correrme sin comerte antes.

Y se sale de mi boca, lleva sus manos a mis muñecas y me desata.

—Te quiero en la cama —me ordena.

Me coge en brazos y me lleva hasta el dormitorio donde me deja sobre la cama.

—Déjame que termine lo que he empezado —le pido mientras él sube la falda de mi vestido y me quita las braguitas.

—Solo cuando sientas mi lengua, ahí.

Se tumba a mis pies y de perfil, coloca su cabeza entre mis piernas y posa su lengua húmeda, caliente y suave sobre mi vulva mojada.

Se queda ahí, su lengua no se mueve, es una sensación muy excitante, noto el calor de su aliento al espirar y la presión de su lengua, quieta, expectante: muero de placer.

Me meto otra vez su polla en la boca, necesito volver a tenerlo dentro de mí, y chupo febril, lamo su glande lenta y cadenciosamente, lo acepto dentro de mí, al principio despacio y superficial, y al poco, cada vez más marcado, más intenso, más profundo. Succiono y le arranco nuevos jadeos, que me excitan de tal forma que me hacen gemir a mí también. Gimo fuerte y alto y acelero más aún la velocidad y la presión de mis caricias con la boca y con la lengua. Entonces y solo entonces, el desconocido comienza a darme lametazos en el clítoris, a lamer mi vulva con la avidez con la que un goloso devora un helado.

Es irresistible. Gozo, jadeo y sigo chupando hasta que el desconocido, entre gemidos broncos, acaba corriéndose en mi boca. Estalla dentro de mí y yo tomo todo lo que me da, sedoso y dulce, hasta la última gota. Me siento llena de él, plena de él, no quiero perderle así que, con su miembro todavía en mi boca, continúo succionando hasta que pierde turgencia y entonces, desbordada por las caricias de su lengua que no cesan, orgasmo gritando su nombre.

Entonces, el desconocido se tumba a mi lado, me abraza cariñoso y tierno y me susurra al oído: —Te amo.

—¿Qué? —pregunto extrañada. ¿Cómo puede amarme?

—Que te amo —insiste apoyando la cabeza en su mano.

—No lo entiendo —suelto perpleja, perdiendo la mirada en el techo.

—¿Qué es lo que no entiendes? —pregunta mientras me toma por la barbilla para que le mire a los ojos.

—¡Que me ames!

—¡Es lo que siento! —protesta llevándose la mano al pecho.

—Pero amor es una palabra que no define lo que tenemos. Es pasión, es deseo, es sexo...

—La pasión es una de las manifestaciones más elevadas del amor.

—No estoy de acuerdo. La pasión puede llevarte al amor, pero no es amor.

—Pues yo siento amor, por ti. Y no me hagas desligarlo de la pasión porque no puedo.

—¿Pero por qué por mí? —Necesito que Adrián me responda.

Adrián, sí, Adrián, digo su nombre porque ya sí lo siento, ya está dentro de mí, ya acepto que no es alguien que está de paso, es alguien que está en mi vida, que está en mi cama, con quien adoro follar y con quien me lo paso genial. Me divierto con él, dentro y fuera de la cama. ¿Pero eso es amor? Y en el caso de que la respuesta sea sí, ¿qué tengo yo para que me amen? Si soy una sombra, un alma en pena, alguien triste que vive mortificada por un recuerdo, que se pasa el día y la noche desgranando temores y angustias; no tengo luz, estoy apagada... ¿Cómo alguien tan formidable como Adrián va a amarme?

—¿Quieres saber por qué tú?

Asiento con la cabeza, con la esperanza de que no me esté haciendo la pregunta para ganar tiempo y pensarse bien una respuesta para la que realmente no tiene respuesta.

—Dime por favor...

—Allegra, eres la criatura más maravillosa que habita en el planeta. Me gusta todo de ti. Todo. Me excitas como nadie ha sabido hacerlo, tu belleza me inspira, tu generosidad me abruma, tienes tanta luz...

—Gracias pero yo no soy así, de verdad. Estás equivocado. Deben ser proyecciones que haces de tu mujer ideal sobre mí.

—¡Yo jamás he podido idear una mujer tan extraordinaria como tú! —me interrumpe como si hubiese dicho una soberana estupidez—. Te amo a ti, mi Allegra, a ti y solo a ti.

—Yo es que soy, no sé, yo me veo... —De verdad que no me estoy haciendo la interesante, ni me resisto para que me regale los oídos. Es que me parece tan extraño que yo pueda provocar eso en él.

—Eres tierna, divertida, cariñosa, generosa, lo entiendes todo, comprendes que los demás tengan debilidades y flaquezas y estás dispuesta a perdonarlas, eres...

Puede ser que para él sea de esa forma, pero de ahí a decir que siente amor por mí.

—Te lo agradezco pero... —susurro.

—No tienes nada que agradecer —dice retirando un mechón de mi pelo—, te repito que es lo que siento. Tengo el corazón que se me sale, ensanchado, noto como si tiraran de él. Y ni puedo negarlo, ni quiero ni puedo silenciarlo. ¿No te crees que te amo? ¡Pues sí lo hago, con todo mi corazón! Te amo porque contigo me siento libre y protegido. Porque me lo das todo, sin exigencias, sin expectativas. Porque te entregas a mí y me lo das por lo que soy como hombre, como ser humano, no porque sea un actor que sale en la tele. Estás conmigo por quién soy realmente, por mi ser esencial, y lo demás no te importa absolutamente nada. Por eso, te amo.

Adrián me abraza y yo le abrazo a él, le rodeo muy fuerte con mis piernas y apoyo la cabeza en su pecho. Escucho los latidos de su corazón, y sé que no me está engañando, sé que eso es lo que siente y es mejor que empiece a aceptarlo cuanto antes.

—Mañana también empezamos muy pronto a grabar —me cuenta acariciando mi espalda—, voy a mandar un mensaje para que vengan a recogerme a tu casa.

Adrián se levanta a buscar su móvil y yo me maravillo del hombre que acaba de salir de mi cama. Tiene una espalda perfecta, grande y fuerte, hombros anchos, brazos y piernas musculosos, un culo ideal... Y es un amante formidable, un tío estupendo, talentoso, sencillo, determinado, divertido, generoso... que me acepta tal y como soy, que piensa que soy una gran artista y que tiene el descaro de masturbarme en una comida familiar, de hacer que me olvide de ciertos comentarios ofensivos y de librarme por completo del aburrimiento.

Me gusta cómo es. Me gusta estar con él. Me gusta follar con él. Y además me ama. Es lo que hay. No voy a pensar en nada más, ni voy a negarlo, ni voy a asustarme, ni voy a salir corriendo. Como el nómada que sabe que está en medio de la nada, que no hay ningún sitio adonde huir, ni en donde refugiarse, me quedo quieta bajo el abrigo de la luna que recién sale. Solo hay misterio, noche, silencio y belleza. Y entonces, me doy cuenta de lo afortunada que soy.

Adrián regresa a mi cama y vuelve a abrazarme, me doy la vuelta y siento la calidez de su pecho en mi espalda. Sus manos descansan en mi vientre y yo me siento tan bien que cierro los ojos y me quedo dormida, plácida como una luna redonda sobre un mar viejo y cansado.

Al día mañana siguiente, me despierto extrañando su cuerpo pero sonrío porque me ha escrito Quién sabe con una barra de labios roja en el espejito que tengo sobre mi mesilla de noche.

Yo también deseo que haya una próxima vez y la habrá. Seguro que sí.

Suena el móvil y es un número que no tengo registrado.

—¿Allegra, por favor? —me pregunta una voz masculina en un tono muy borde.

—Sí, soy yo.

—Buenos días, soy Tano. El cliente de la vajilla de Bette Davis.

—Ah sí. —Mi cliente pesadilla ¡cómo no recordarle!

—Al mediodía me voy a pasar a por la vajilla y el boceto.

No pregunta si puedo, si tengo tiempo, nada. Es un hecho consumado. Tengo que estar a su total y absoluta disposición. Me rebelo.

—Imposible —respondo tajante.

—¡No diga estupideces! ¡No hay nada que sea imposible!

—El que dice estupideces es usted, si le digo que es imposible es porque lo es.

—Ya veo. Ni lo ha empezado, tiene tal desastre organizativo que no entrega ni un pedido a tiempo así la maten.

—Lo tengo todo listo, pero hoy no puedo quedar. Me parece algo sencillo de entender para alguien tan perfecto como usted.

—¿Por qué no puede quedar hoy? ¿Tiene el disfraz en la lavadora?

—Tengo cosas que hacer. No voy a darle explicaciones sobre mi vida, como comprenderá.

—Es que yo necesito quedar hoy con carácter de urgencia. ¿Con quién tiene la cita? ¿Con el dentista? El mío es muy bueno, si le llamo le hará un hueco hoy a las cuatro.

Qué tío más manipulador, qué controlador y qué pesado. A Dios pongo por testigo que la vajilla de Cecilia Roth es la última que le hago.

—Es una cita profesional —replico sin más.

—¿Con quién?

—¡A usted qué le importa!

—Seguro que es alguien que no tiene problemas en adelantar o retrasar la cita una horita. Una abuelita de esas sin ataduras, una abuela hippy, que tiene todo el día libre para recoger el pedido. Venga, no remolonee más. Llame a su cita, cámbiela y nosotros quedamos a las doce.

—¡Que no!

—Si no nos vemos hoy en la tienda, me muero.

—¿Qué? —Lo de este hombre no tiene nombre. Sí, sí que lo tiene. Es maquiavélico. ¿Pero hasta dónde será capaz de llegar para que se haga su santa voluntad?

—Usted no me da explicaciones a mí, yo no se las voy a dar usted. Pero sí, es una cuestión de vida o muerte. ¡Si no estoy allí hoy, la palmaré!

—¿Usted se cree que soy idiota o algo?

—Ayúdeme. —Y no es un ruego o una súplica, es una orden.

No me apetece para nada ver a este majadero, pero bien pensado cuanto antes me lo quite de encima, antes desaparecerá de mi vida. Tampoco tiene mucho sentido postergarlo más y que me siga dando la murga al teléfono hasta que quedemos.

—Estaré allí a las doce. No porque quiera ayudarle, que le quede muy claro. Acudo porque estoy loca por perderle de vista.

—Las razones por las que venga me dan lo mismo, lo importante es que tengo lo que quería.

Y me cuelga. Sin más. Me siento estafada, me siento una mema, me siento...

Suena el teléfono otra vez y es Adrián: ¡Me siento feliz!

—¡Buenos días, amor! ¿Qué tal has dormido? —me pregunta en tono muy cariñoso.

—De maravilla. Genial. ¿Y tú?

—Lo mismo. Deseando repetir.

—De acuerdo. —Para qué hacerlo más largo si no hay nada que desee más que volver a estar con él.

—¿No estarás por Malasaña a las once y media o así?

—Un poco más tarde, pero puedo adelantarme. ¿Qué quieres?

—Me voy a escapar un momento a hacer una gestión, en el portal de al lado de donde tu amiga tiene la tienda, y he pensado que si quieres, podías pasar a darte un besazo y... lo que surja. Ya sabes...

Lo sé tan bien que después de preparar el pedido del cliente maquiavélico, desayunar y arreglarme, me voy para Malasaña, dejo el paquete y el boceto donde la tienda de mi amiga y me presento en el portal con un vestidito palabra de honor muy mono, dispuesta a todo.

Cuando llego, Adrián está esperándome con lo que parece que son tres trajes colgados en perchas y enfundados en una bolsa de plástico gris. Me da un besazo en los labios y luego me conduce hasta un chiscón dentro del portal.

—¡Qué ganas de follarte, mi amor! —dice doblando los trajes y dejándolos en el suelo—. No tengo mucho tiempo, debo volver a la grabación. Estos son unos trajes que nos ha hecho la sastra, el chico de producción estaba enfermo y me ha faltado tiempo para ofrecerme a venir.

—Yo he quedado dentro de media hora con el cliente más odioso que puedas imaginarte.

—¿Y eso? —pregunta poniendo las manos en mi hombros.

—Antipático, manipulador, exigente... No pienso aceptarle ni un pedido más.

—Si hay algo que pueda hacer por ti —dice a la vez que desliza las manos por mi espalda hasta dejarlas en mi culo.

—Sí —susurro, mientras desabrocho su cinturón y los pantalones.

Adrián mete la mano por debajo de mi vestido, acaricia mis muslos, asciende hasta la goma de mis braguitas y con la ayuda de la otra mano, me las arranca.

—Llevo todo el día deseando hacer esto.

Se baja el pantalón, se pone un condón, me levanta por las caderas, abro mis piernas para rodear su cuerpo con ellas y sucede sin más preámbulos: me penetra hasta al fondo. Siento el frío de la pared en mi espalda y su dedo justo encima de mi clítoris, gimo y después se escucha un rasssss. Es mi vestido que se ha rasgado de arriba abajo por un lateral.

—Espera. —Adrián rompe el cuello de su camiseta con las manos y la rasga hasta el ombligo.

—¿Qué haces? ¿Te rompes la camisa como Camarón? ¿Como Hulk? —pregunto haciendo esfuerzos ímprobos por contener la carcajada.

—No quiero que te sientas sola en el percance.

—Ay por favor. No hacía falta, no pasa nada. Sigue.

Adrián me muerde en el cuello y luego, mirándome perverso, me dice:

—¿Estás segura?

—¡Claro que lo estoy!

—Será fuerte, rápido y aquí no se puede gritar. Aparte de que puede entrar cualquiera y sorprendernos —dice enarcando una ceja, retándome.

—Fóllame.

Y lo hace, me penetra como me ha advertido, duro y contundente. Como un sol de agosto que todo lo abrasa, ardo entre sus brazos, sin cesar de morder su cuello para evitar gritar. Además no dejan de escucharse pasos de personas que se acercan al chiscón y que luego pasan de largo sin descubrirnos. La situación nos excita tanto que follamos desesperados, locos y frenéticos. Sudorosos, nuestros cuerpos se mueven alegres y libres como una bandera pirata que ondea al viento. Y yo no puedo más, en cuanto el desconocido me vuelve a tocar el clítoris con su dedo, solo un par de veces, orgasmo con mi gemido silenciado por la boca de Adrián. Desfallecida, él sigue entrando en mí, con intensidad, con pasión, y yo, me aferro a sus ganas, rodeo con más fuerza mis piernas alrededor de su cintura, clavo mis uñas en su espalda y él se corre con su frente sudorosa pegada a la mía.

Adrián me deja en el suelo y, de pie, nos abrazamos el uno al otro, agotados y felices.

—Me voy a tatuar Quién sabe en la parte interna de la muñeca, para verlo a todas horas —susurra Adrián con la cabeza apoyada en mi hombro.

Entonces, mi vestido, lo que queda de él, cae rendido al suelo.

—Lo siento, amor. No era mi intención romper también el vestido —se disculpa muy apurado Adrián.

—Ya lo sé. Ha estado bien —confieso con una sonrisa malévola—. Lo que estoy pensando es cómo hago para salir de aquí.

—Tu amiga seguro que tiene imperdibles, la sastra es que se ha ido. Si no subía a que me dejara cualquier cosa para taparte.

—Ya. Si la cosa es cómo salgo de aquí. —Me agacho y recojo el guiñapo en que ha quedado convertido el vestido—. Es que no hay forma de colocármelo para que me cubra y además estoy sin bragas —le explico intentando ponerme la tela alrededor del cuerpo a modo de pareo, pero solo se puede si la pongo en horizontal y entonces, me deja con el culo al aire.

—Tranquila, llama a tu amiga. Seguro que tiene alguna camiseta o algo que pueda dejarte.

—¡Qué tonta, sí! ¿Cómo no se me ha ocurrido? Además vende algo de ropa... Sí, ya está solucionado —respiro aliviada.

Saco el móvil, llamo a Victoria ya más tranquila y resulta que lo tiene apagado.

—¡Está apagado! ¿Y ahora qué hago? —suelto llevándome la mano a la tripa de la angustia.

—Tranquila... Todo está bien... Tranquila...

—Adrián, no puedo estar tranquila, faltan cinco minutos para las doce. ¡Y si no hubieses hecho la tontería de romperte la camiseta, podría salir con ella, coger algo donde mi amiga y regresar!

—Relájate, por favor. Tengo la solución. Verás... —Adrián desenfunda uno de los trajes que yacen en el suelo, doblados.

Le miro horrorizada, ¿no pretenderá que me vista de época? ¡Y más hoy que me espera el borde de Tano! Se va a estar riendo de mí tres días. No. Me niego a que me vea hecha una mamarracha otra vez.

—Te vas a poner esto —dice descolgando de la percha una capa azul de tafetán de seda brocada.

—No, no, no. —No salgo de esa guisa ni muerta.

—Te la cierras bien y parece un vestido así como de... Lanvin. —Y me pone la capa por los hombros.

—¡Pero si parece que voy al Baile de la Rosa! —replico muy nerviosa.

—No estás sola, yo me voy a poner una camisa blanca que tengo en la otra percha.

—Igualito es una camisa blanca que esto... —protesto señalando la capa.

—Es solo un momento. No te agobies. Lo más probable es que tu cliente no haya llegado todavía, así que vete ya, que verás cómo te da tiempo a cambiarte de ropa.

—Está bien. Si quieres venir luego a casa a por la capa y a cenar y a dormir y a lo que sea... —le propongo porque me apetece, mejor dicho porque me muero de ganas de que estar junto a él.

Adrián me da un beso en los labios y susurra:

—Estoy contando las horas para volver a verte. Vete ya, mi amor.

Salgo del portal a toda prisa, rauda y veloz empujo la puerta de la tienda de mi amiga y me encuentro a Victoria sentada en una de las butacas de cine con un pie descalzo puesto casi en la entrepierna de Tano que, de rodillas y sentado sobre sus talones, le está pintando las uñas devoto, entregado y servil.

—¡Hola guapa! —me saluda Victoria, risueña.

—¿De qué va vestida hoy? ¿De la sota de bastos? —me fustiga mi cliente.

—¿Qué le ha pasado a tu vestido? —pregunta Victoria divertida, como si lo anormal fuera solo lo mío.

—He tenido un percance con el vestido.

—¿Te ha pasado algo? —me dice con un gesto de preocupación.

—No, un desgarrón... con... un pincho...

—¿Un pincho de qué? —me pregunta mi amiga cada vez más asustada.

—Del portal de al lado, había un pincho en una puerta y al pasar me he desgarrado el vestido de arriba abajo.

—A usted le pasa cada cosa —interviene Tano.

—Le ruego que se abstenga de decir nada y siga con sus... menesteres.

—Es que le estaba comentando a Tano lo fastidioso que es esto del esguince que me he hecho en el dedo —dice mostrándome su dedo índice que tiene unido por unas tiras al dedo medio—. Te impide hacer hasta las cosas más básicas como pintarse las uñas; menos mal que él, muy amable, se ha ofrecido a hacerlo.

—Ya veo…

Lo que veo es que el dedo gordo del pie de Victoria está rozando la entrepierna de Tano y que él tiene una cara de flipado que no puede con ella mientras le pasa el pincel por el meñique, lento y sensual.

Victoria suspira, él suspira y yo siento que sobro más que nunca.

—Tengo prisa. ¿Le ha mostrado Victoria la vajilla?

—Sí. Me gusta, me gusta tanto que quiero encargarte otra más.

—Me alegro que le haya gustado, pero no acepto pedidos.

—¿Y eso? —Tano le entrega el pintauñas a Victoria y muy amoroso toma el pie de ella entre sus manos y lo deja con cuidado en el suelo.

—Me marcho...

—¿A dónde? —pregunta Victoria sin dejar de mirar a Tano, fascinada.

—Lejos... a... la selva.

—A mí me encanta la selva —dice Tano—, yo de hecho estoy deseando volver.

—Pues si lo hace, me llama y nos tomamos algo bajo un cocotero —replico tan borde como él—. ¿El boceto le ha gustado?

—Sí, me gustaría ponerle alguna pega, pero no puedo —replica mordaz—. Es sumamente negligente la forma que tiene de llevar su negocio, pero como artista es intachable. ¿Lo del cocotero es porque desea que alguno me parta la crisma?

—¡Qué va! Qué cosas tiene. La vajilla se la traigo dentro una semana. —Y ya le perderé de vista para siempre.

—¿No puede ser antes? —Ya estamos con las prisas.

—No. Y le veo muy bien de salud, tranquilo que no se va a morir.

—¿Morir? —interviene extrañada Victoria.

—Sí, Tano me dijo que si no venía hoy a recoger la vajilla, se moriría —desembucho, y Tano se ruboriza como un quinceañero.

—¿Y eso? —le pregunta Victoria a Tano, muy intrigada.

—Es que... —farfulla—…Yo... Necesito... Necesito... Belleza... Belleza en vena —suelta al fin.

—Ah, mira qué bien. Cómo me alegro de que el arte de mi amiga le provoque esa necesidad.

—Sí, bueno —dice nervioso sin poder mantener la mirada a Victoria; con ella se transforma en otro, en una criatura vulnerable, atenta y sensible que ni reconozco—, ya me voy. Nos volvemos a ver, muy pronto. Sé que me va a llamar antes de una semana. Y por favor, venga mejor disfrazada la próxima vez —suelta dirigiéndose a mí con su recuperada bordería habitual—. Las sandalias romanas que lleva puestas no pegan para nada con esa capa del siglo XVIII. Sea seria, documéntese mejor.

Cuando voy a contestarle, él se despide con una inclinación de cabeza.

—Buenos días.

Y se marcha dejando a mi amiga en éxtasis y a mí con unas ganas tremendas de enviarle a la selva en paquete exprés.

—¡Qué tiaco! ¡Me vuelve loca! —suspira Victoria cuando se marcha.

—Y a mí. Me desquicia como nadie.

Menos mal que solo voy a verle una vez más y desaparecerá de mi vida para siempre.

CAPÍTULO 12

Una cosa son los deseos y otra lo que la vida nos tiene deparados, pues después de cenar tranquilamente con Adrián en mi casa, recibo una llamada de un número que no tengo registrado, pero sé que es el de Tano.

—¿Allegra? Tengo que verla, ahora. Deme su dirección, estoy subido en un taxi.

—¿A estas horas? ¡Ni lo sueñe! —Adrián me mira extrañado y yo me llevo el dedo a la sien para hacer el gesto de que estoy hablando con un loco.

—Estoy fatal. ¿Cree que me gusta humillarme de esta forma? Pero no me queda otra. La necesito, solo usted puede ayudarme —habla raro, con la lengua espesa.

—¿Ha bebido?

—Sí, vino.

—¿Peleón?

—¿Por quién me toma? Me he bebido una botella de Ribera del Duero Crianza 2005 y estoy muy mal, necesito hablar con usted. A ver, dígame la dirección, no vamos a tener al taxista toda la noche esperando.

—Que no. ¿No tiene un amigo? —Dudo que haya alguien que le aguante—. ¿Un perro? —rectifico—. ¿Un gato? ¿Un periquito? Desahóguese con ellos.

—Solo usted y nadie más que usted puede ayudarme. ¡Esto no puede esperar! ¡Pero qué clase de persona es! ¿Cómo va a negar la asistencia a un moribundo?

—Déjese de bobadas y váyase a casa.

—Allegra, esto es muy serio. Usted es mi única esperanza, por favor. Será solo un momento y no la molestaré más.

—¿Esperanza para qué?

—Para seguir viviendo.

—Si me va a pedir que le done un riñón o algo similar, esta no es la mejor forma de hacerlo.

—No. Es algo más sencillo y más sublime. Pero mejor deje que se lo cuente cara a cara. Créame que no la molestaría sino fuera algo muy importante.

¿Sublime? ¿Muy importante? Ya me está enredando otra vez.

—¿Quién es? —me pregunta Adrián en voz baja.

—El cliente insoportable —contesto apartando el móvil detrás de mi espalda para que no me escuche—, necesita hablar conmigo ahora de algo muy importante. Quiere que le dé la dirección de mi casa para plantarse aquí con un taxi. Por lo visto va a ser breve.

—¿Algo muy importante de qué? —replica con el ceño fruncido.

—No sé, dice que soy su única esperanza para seguir viviendo. ¡Está chalado!

—¿Has recibido más llamadas de este tío otras veces?

—No. Jamás —niego con la cabeza.

—Entonces, a lo mejor te necesita de verdad, dale la dirección y te enteras de lo que pasa.

—¿Tú crees? —¿Para qué puede necesitarme este majadero?

—Sí. ¿A qué se dedica?

—Ni idea.

—A lo mejor es un informático o un científico que ha descubierto algo muy gordo y está en el punto de mira de todos, de los buenos y de los malos.

—¿Qué película me estás contando? Ya sí que no bajo... —De súbito, me entra una ansiedad que no puedo con ella.

—Estoy aquí, si surge cualquier problema me llamas y acudo a tu rescate como un superhéroe —dice lanzándome un beso con la mano.

—Eso me gusta, me apetece verte con mallas —digo un poco más relajada—. Voy a bajar a ver qué le sucede, me parece lo más sensato y luego ya vemos lo que hacemos.

Vuelvo a llevarme el teléfono a la oreja y escucho a Tano a gritar:

—Oiga, oiga… ¿Sigue ahí?

—Sí, sí. Estoy.

—¿Qué hacía con el teléfono? ¿Malabares? Venga, esa dirección.

Respiro hondo, pido al cielo paciencia, le doy mi dirección y le advierto:

—Le espero en el portal, pero ha de ser muy breve. Cinco minutos. No dispongo de más tiempo.

—No se preocupe que no se le quemarán las croquetas. En cuanto esté abajo, aviso.

Me cuelga y a los diez minutos tengo un Whatsapp que pone:

Ya puede poner a fuego lento las croquetas. Bajeeeeee.

Me despido de Adrián con beso y entonces me propone:

—¿Bajo contigo?

—Es que como dice que solo yo puedo ayudarle, igual si te ve no desembucha y me hace quedar otra vez. Mejor terminar con esto cuanto antes.

Me acompaña hasta la puerta del ascensor, y entonces, como si me fuera a la guerra o algo similar, Adrián me toma por los hombros y me dice muy solemne: —Ánimo. Puedes hacerlo. Todo va a salir bien y si se ponen feas las cosas y comienzan los tiros y demás, me llamas y acudiré raudo y veloz a tu rescate.

Llamo al ascensor y, mientras sube, le digo risueña:

—Me da mucha tranquilidad saber que tengo en casa a un superhéroe.

—¡Tú sí que eres mi superheroína!

Le doy otro beso, me abre la puerta del ascensor y se despide gritando:

—Te amoooooo.

Bajo en el ascensor, aunque en realidad floto, como en una nube, y aparezco en el portal con una cara de idiota que hace que Tano me salude de esta forma: —¿Viene de fumarse un cigarrito de la risa?

—No. —Niego con la cabeza reprimiendo la carcajada.

—Espero que lo de la camiseta no sea una insinuación.

Con los nervios se me ha olvidado cambiarme de ropa, y llevo una camiseta promocional de una marca de puros que solo me pongo para estar por casa que reza: Soy puro fuego, en letras gigantes.

—Déjese de ironías y cuénteme eso que tiene tan importante que decirme.

—¡Usted y sus atuendos! —exclama, dando un manotazo al aire—. ¿Nos sentamos en ese banco? Es que me siento un poco mareado.

Tano tiene los ojos rojos y el aliento le atufa a vino. ¿Por qué tienen que pasarme a mí estas cosas, con lo a gusto que estaría con mi Adrián? ¿He dicho mi Adrián? Mejor no pensarlo, que demasiado agobio tengo ya encima.

—Vamos al banco, sí.

Nos sentamos en el banco, se gira hacia mí, carraspea, se muerde los labios, carraspea otra vez y al fin habla: —Yo tenía una vida ordenada, seria, previsible, normal. Reconozco que a veces me aburría, pero me sentía seguro. Podía centrarme en mi trabajo, que es para lo que vivía: soy un abogado cabrón, de los que siempre ganan.

—Mira que me cuesta creer que sea un abogado cabrón.

—La gente me teme o me odia, incluso a veces las dos cosas a la vez. Estoy acostumbrado a sentirme como el ogro del bosque, pero le confieso que hay días en que me gustaría ser otra cosa y que me miraran de forma distinta. —Tose y baja la mirada al suelo como si así pudiera ocultar su fragilidad—. No todos los días, tampoco se crea... —Y vuelve a mirarme con su mejor mirada de abogado cabrón—. El caso es que hace unos meses, un día de esos tontos en los que deseo ser otra cosa, pasé por la tienda de su amiga Victoria; estaba colocando un sombrero en el escaparate y me miró como nunca me ha mirado nadie. Me miró y me trajo lo bueno y lo bello del mundo: los amaneceres en el mar, las estrellas, la selva amazónica, los colibríes, los cómics de Moebius, el vino, los Rolling Stone cuando cantan Sympathy for the Devil... Todas esas maravillas estaban ahí, en su sonrisa, en su mirada, me fleché por completo.

—No le pega para nada flecharse —replico incrédula.

—En la vida me había pasado esto, yo incluso he hecho escarnio muchas veces de los que se declaraban flechados. Sin embargo ahora míreme: flechado, borracho y desesperado.

—¿Desesperado por qué?

—Porque amo a Victoria y soy un cobarde. ¿Le parece poco? Tardé un mes en armarme de valor para entrar a comprarle un jaboncito y luego estaba tan nervioso que al pagar se me cayeron las vueltas al suelo, como un auténtico pringado. Después, seguí entrando más veces, compraba lo primero que veía y me marchaba sin decirle nada, incapaz de iniciar una conversación. Así hasta que descubrí lo de los encargos de las vajillas y vi el cielo abierto, la ocasión propicia para poder cruzar con ella algo más que unos buenos días y un adiós.

—No sé de qué se queja, ya ha hecho grandes avances. Hoy le ha pintado las uñas de las pies.

—Creí que iba a ser incapaz de resistirlo. Sí —suspira—, hoy le he pintado las uñas de los pies, pero también ha sido otra ocasión perdida. Otro día más sin declararle mi amor, otro día sin confesarle: «Victoria, eres la mujer con la que llevo soñando toda la vida. Eres tú la mujer que esperaba, eres tú y solo tú».

—Pues tal y como me lo está diciendo a mí, se lo dice a ella.

—No diga pamplinas. ¡Usted no me importa nada! Pero ella... —suspira, y sus ojos azules brillan por el amor y el alcohol—. Cuando la tengo delante es que me bloqueo, mi audacia y mi osadía de abogado cabrón se van a la mierda y me convierto en un peluchín, en un conejito tristón con las orejas gachas. No me salen las palabras, me vuelvo torpón, no puedo sostener la mirada, en suma, soy un despropósito de hombre, menos mal que últimamente aparece usted, con sus estúpidos atuendos y su negligencia pasmosa y puedo mostrar mi rostro más...

—¿Desagradable?

—Ayúdeme. —No es una súplica es una orden.

—¿Quiere que haga de celestina?

—¿Tengo alguna posibilidad de gustarle a su amiga? —inquiere, con el tono de abogado cabrón, alzando una ceja.

No se lo voy a poner nada fácil. Lo siento, que se lo curre y bien currado.

—No lo sé.

—¿Nunca le ha hecho ningún comentario sobre mí? —me pregunta ansioso, mordiéndose el nudillo. Ya no es un abogado cabrón, ahora es un enamorado al borde del abismo.

—No.

—¡Esto es imposible! —grita angustiado—. ¡No tengo nada que hacer! ¡Es horrible! ¡Pero por qué me habré enamorado con lo tranquilo que estaba solo! —se lamenta mientras se lleva las manos a la cabeza.

A pesar de que sea un impresentable, me da pena verle así. Conozco el vértigo del abismo del amor y no puedo evitar ponerme en sus zapatos. Me siento fatal, se le ve tan abatido que decido ceder un poco.

—Si quiere puedo organizar una cena para los cuatro... —propongo con media sonrisa.

—¿Qué cuatro? ¿Los cuatro jinetes del Apocalipsis?

—No sea idiota, por favor. Victoria, usted, mi... mi... —¿Mi qué? Porque Adrián no es ni mi pareja, ni mi amigo, ni... nada de nada; es solo mi Adrián, que no es poco—, y yo.

—¿Quién es Mimi?

—Mi... mi... —Qué nerviosa me estoy poniendo por un sustantivo.

—¿Qué pasa?, ¿que quiere decir churri, mivi, cari o cualquiera de esas horteradas? ¡Sé cómo es! ¡No me voy a asustar ahora! ¡Exprésese con total libertad! —dice tomándome por los hombros y agitándome.

Le quito las manos con un manotazo y espeto:

—¡Qué va a saber cómo soy si no me conoce de nada! Me atoro porque esta persona no admite etiquetas.

—Está usted como yo. Es alguien que le gusta, pero que pasa de usted. Pues etiquetas tiene un montón: El que la tiene a dos velas, el que la deja canina...

—Cállese, por favor. Tenemos sexo.

—¿Follamigo? —me dice haciéndose el detective sagaz.

—Dice que me ama.

—¿Amante? Está casado. Le pega mucho estar con un casado. Su vida debe de ser bastante aburrida y el amante con sus polvos, aquí te pillo, aquí te mato, le ofrece un poco de vida peligrosa. ¿Me equivoco?

—No se pase de listo. Está soltero.

—¡Entonces vamos a quedar con su novio! ¡Cómo le gusta complicarlo todo! —dice con un gesto de desprecio con la mano.

—No es mi novio. Tenemos sexo, lo pasamos bien juntos y...

—Se aman —me interrumpe y se lo agradezco porque tengo pavor a verbalizar lo que tenemos.

Es más, al escuchar esas dos palabras siento una punzada de dolor en el estómago que casi me doblo. Y entonces, no sé por qué extraña razón, como si de repente esas palabras fueran una especie de luz que entrara en una habitación que llevaba tiempo cerrada, siento una necesidad tremenda de abrir mi corazón de par en par, y me sincero con el hombre que más me ha sacado de quicio en los últimos tiempos. Lo que no me he atrevido a contar a nadie, se lo suelto a él a bocajarro.

—Estoy muerta de miedo.

Tano me mira con los ojos vidriosos y me da un abrazo enorme, fuerte y sentido mientras me dice: —Yo también lo estoy. Vengo de un divorcio traumático y juré que jamás volvería a enamorarme, pero aquí estoy: enamorado hasta las trancas de su amiga.

—Yo me juré lo mismo y aquí estoy: con un pánico atroz a expresar lo que siento. ¡No me atrevía a pronunciar su nombre! No nos merecemos ser amados, por cobardes.

Mi cliente me coge con fuerza por los hombros y, como si fuera mi sargento, como si quisiera que se me quedara grabado a fuego, me grita: —¡Usted no es cobarde!

—¿No?

—¡No me haga chillar más fuerte que se me está despertando un dolor de cabeza...! ¡Claro que usted no es cobarde! No solo me ha plantado cara sino que me ha toreado como ha querido.

—Usted tampoco es un cobarde —reconozco—. Se ha atrevido a seguir encargándome vajillas.

—¡Es verdad! ¡Qué valientes somos!

Los dos nos echamos a reír y este pequeño momento de complicidad me fuerza a decirle la verdad: —Victoria sí me ha hablado de usted.

—¿Le molo? Hable, se lo voy a acabar sacando sí o sí. Usted bien sabe que soy un manipulador de primera.

—No se esfuerce, que hablo gustosa. Sí, usted le gusta a Victoria. Y el día que le entregue la vajilla, sacaré a colación el tema de la cena para los cuatro.

Tano me abraza otra vez y me da un beso en la mejilla.

—Si esto sale bien, vamos a vernos muchísimo, cenas, viajes, vacaciones.

—Tampoco se anime demasiado.

—Sí, sí que me animo —dice frotándose las manos—. Y usted suba a su casa de una vez y atrévase a soltar todo eso que tiene dentro.

—No sé si seré capaz.

Tano me toma otra vez por los hombros y suelta rotundo:

—Lo será, ya verá como sí. Somos un equipo. Juntos vamos a lograrlo.

Mi compañero de viaje no puede ser más extraño: dos unidos por la desesperación y el pánico. ¡Pero ojalá que tenga razón!

Me despido de Tano y subo a casa con una mezcla de esperanza y miedo. Estoy asustada si bien por primera vez siento que es más fuerte la verdad que palpita en mi pecho. Y esa verdad me infunde un valor y un arrojo que me hacen volar hasta los brazos de Adrián, que ya no está en el sofá sino durmiendo plácidamente en mi cama.

La verdad tendrá que esperar, pero yo hoy me acuesto a su lado sintiéndome un poco más fuerte, segura y valiente.

Despierto sin Adrián y busco el Quién sabe por la habitación, como el sediento el agua. No hay nada. Miro por el resto de la casa y lo mismo. Intento calmarme, restarle importancia ¿Será que Adrián considera que no nos hacen falta ya esas palabras de suerte? Bien pensado, si sentimos lo que sentimos, realmente no hace falta nada más que nuestras ganas para llamarnos y quedar para vernos y estar juntos.

O... De súbito, un nubarrón todo lo nubla. ¿Será que ha cambiado de opinión? ¿Será que se lo ha pensado mejor y yo no soy más que un incordio en su vida? Antes de seguir con el bucle, decido ponerme a trabajar.

Gran idea, dado que me siento a mi mesa y lo primero que me encuentro, dibujado en uno de mis cuadernos, es un corazón enorme con la palabra «nosotros» escrita dentro.

Soy tan idiota que me pongo a llorar con el corazón pegado a mi pecho. Me siento tan aliviada y tan feliz que me pongo a dibujar y fluyo como nunca. Dibujo y dibujo sin parar unos estampados que me han encargado para unas telas hasta que tres horas después suena el teléfono. Es mi madre.

—¡La que has liado! —me suelta muy enfadada—. ¿Tú es que no piensas ni por un segundo lo que haces?

—Mamá, no sé de qué hablas —digo intentando mantener la calma.

—Debes pensarte que tienes ahora quince años para estar jugando con unos y con otros. De verdad, hija, que no te reconozco. Qué vergüenza más grande. Qué bochorno. Los primos de Logroño ya han llamado para preguntarme por el escándalo. ¡Nos vas a matar a disgustos!

No sé de qué me habla, pero me parece todo tan gracioso que no puedo evitar soltar una carcajada.

—¿Te hace gracia encima?

—Es que mamá no he hecho absolutamente nada que pueda escandalizar a los primos de Logroño.

—¡Por favor, hija! ¡Que las imágenes lo dicen todo!

—¿Qué imágenes? ¿De qué estás hablando? —Me está empezando a poner nerviosa.

—Claro, como no ves la tele. Pues te han sacado besándote con el prestigiosísimo abogado Cayetano Aguirre Gilsanz. No te podías haber liado con uno de otra profesión, con un dentista o con un marino mercante, no, te lías con uno de la profesión de tu padre, que no veas cómo le echa humo el teléfono.

No sé de qué me habla. Es más, comienzo a dudar si no será todo una broma, broma pesada porque esto ya no me está haciendo ninguna gracia.

—Mamá, no sé de qué abogado me hablas.

—Con el que te estuviste dando el filete ayer en el banco que está debajo de tu casa y encima con una camiseta en la que podía leerse perfectamente: Soy puro fuego.

¿Tano es el prestigiosísimo abogado? ¿Qué montaje habrán hecho con las imágenes? Qué angustia más grande. ¿Habrá visto Adrián ese vídeo?

—¿Qué filete, mamá? Estuvimos conversando un rato, ese hombre tiene un problema, nos abrazamos y nada más.

—En la tele un colaborador ha dicho que llevabais tres meses juntos.

—¡Qué sabrá ese tío! Tano es un cliente mío, que está enamorado de Victoria.

—Yo lo único que sé, hija mía, es que menos mal que José Carlos se fue porque está visto que no vales para mantener un compromiso.

—Pues yo lo único que sé es que tengo mucho trabajo. Adiós.

¿Por qué tendrá la manía de invocar al fantasma de José Carlos? ¿Por qué ese empeño en recordarme un pasado del que quiero escapar, del que quiero librarme para siempre? Y más ahora que estoy empezando a vivir, a creer, a ilusionarme. Solo espero que esto del vídeo con Tano y las murmuraciones sobre nuestra supuesta relación, no afecten para nada a Adrián. Eso es lo único que me preocupa ahora mismo, lo demás: mi madre, la familia de Logroño y los conocidos de mi padre, me dan absolutamente lo mismo.

¿Le habrán contado lo del vídeo? ¿Se habrá enterado de algo? Qué ganas de hablar con él, pero tampoco voy a interrumpirle para esta tontería porque es lo que es. Mejor espero a que me llame cuando esté libre y ya le aclaro lo sucedido.

Así que me preparo la comida, como leyendo una revista y sigo trabajando hasta que avanzada la tarde recibo un Whatsapp de Adrián: ¿Estás en casa, amor?

Me hace tanta ilusión leer su mensaje que lo beso. Después, emocionada, le respondo que sí y me escribe: Perfecto. En quince minutos estoy allí. Qué ganas tengo de verte. Te amo.

Suspiro de felicidad. No sabe nada del vídeo o si tiene noticia de él tiene la suficiente inteligencia como para concluir que entre Tano y yo no hay absolutamente nada. O eso creo, porque pasados quince minutos, le abro la puerta a Adrián y lo primero que me dice después de darme un beso es: —¿Cuándo ibas a decirme que somos tres?

Quiero morirme.

—Por favor ¿no te habrás creído lo que están diciendo en la tele? —pregunto horrorizada.

—Nunca he probado lo de los tríos, pero si tú es lo que quieres: perfecto. ¡Me parece estupendo que seamos tres!

No puedo evitar soltar la carcajada.

—¿Has mutado en Osgood de Con faldas y a lo loco?

—Te amo, Allegra. Te amo.

Me coge en brazos y me lleva hasta el sofá donde se sienta conmigo encima.

—¡Estoy feliz! —me dice después de darme un beso en el cuello.

—Por un momento llegué a pensar que te habías creído que tenía algo con Tano —confieso llevándome la mano al pecho.

—Tano es una de las razones por las que hoy estoy especialmente feliz.

—¿Y eso? —Ya sí que no entiendo nada.

—Yo no me había enterado de que habían sacado esas imágenes. Me ha llamado mi hermana esta tarde para contármelo, lo de las imágenes y el desmentido del Tano horas después.

—Del desmentido no sé nada... Y mi madre es tan orgullosa que es capaz de todo con tal de no dar su brazo a torcer.

—Ha dicho que va a demandar a los que sigan dando pábulo a esa mentira, pues la señora Allegra Serrano tiene pareja y él es un hombre muy enamorado. ¿Tú sabes cómo me he sentido al escuchar esas palabras?

¡Qué orgullosa me siento de Tano! ¡Y qué agradecida estoy por lo que ha hecho por mí!

—¿Allegra Serrano tiene pareja? —repito enarcando una ceja.

—Sí. Y su pareja soy yo. ¿Qué te parece?

—Que Allegra Serrano es muy afortunada.

—No, no. El afortunado soy yo.

—Qué va, qué va.

—¿Lo discutimos cenando? Tengo muchísima hambre —propone Adrián.

—Voy preparando algo y tú pones la mesa, ¿te parece?

Empiezo a sacar cosas de la nevera y Adrián, que viene de poner el mantel, saca unos platos de la parte más alta de uno de los armarios de la cocina.

—¿Y esto? —pregunta alucinado.

—¿Y esto qué? —replico mientras sigo buscando en el frigorífico.

—Estos platos.

—¿Qué tienen los platos de raro?

—Eres tú, vestida de novia, junto a... Lo pone aquí: Allegra y José Carlos.

Cierro la nevera de un portazo y un latigazo de dolor y pena me sacude de arriba abajo.

—¿Por qué has cogido un plato de ahí arriba? Dámelo por favor —le pido con los ojos llenos de lágrimas.

—Lo siento, de verdad. Perdóname.

—Trae... —Y tiendo mi mano para que me lo dé.

—Puedes confiar en mí —habla mientras se lleva el plato al pecho—. Si quieres contarme lo que pasó, si necesitas desahogarte, lo que sea. Estoy aquí.

No quiero hablar. Quiero olvidar y ya lo estaba logrando si no llega a ser por el maldito plato.

—Solo quiero que me des el plato, Adrián.

—Sé que has sufrido mucho, que lo has pasado fatal, pero yo estoy aquí para quedarme, no me pienso ir jamás.

No quiero recordar lo que he pasado, ya escapé de sus garras y ahora estoy con Adrián. He estado un año enfangada hasta las orejas en la nostalgia y ya estoy fuera, puede que todavía tenga la ropa sucia y las botas manchadas, pero estoy en otro tiempo, en este tiempo, y estoy con otra persona. Por eso, ese plato me sobra, está ocupando un espacio y un tiempo que no le corresponden y necesito devolverlo a su lugar. No puede estar aquí, con nosotros. Así que exijo: —¡Que me des el plato de una vez!

Intento arrebatarle el plato y Adrián de forma instintiva se resiste, por lo que tenemos un pequeño forcejeo y al final el plato acaba estampándose contra el suelo.

—¿Por qué no soltabas el plato? —le increpo agachándome a coger los trozos rotos—. ¡Mira lo que has hecho! —Y dos lagrimones recorren mi rostro.

—Lo siento. No llores por favor. Solo es un plato, y un plato donde sales con el tío que te dejó plantada. ¡Tendrías que haber roto la vajilla completa hace mucho!

Sus palabras me hieren en lo más profundo, me hacen recordar que tengo cicatrices, que cometo errores, que todavía vivo atrapada en el miedo.

—¿Tú también vas a decirme lo que tenía que haber hecho? —le reprocho furiosa.

—Yo solo quiero que aceptes el pasado y estés conmigo.

—Pues rompiéndome la vajilla no es la mejor forma —espeto mientras recojo otro trocito del suelo con tal mala fortuna que me hago un corte en la yema del pulgar.

—¡Te has cortado! ¡Déjame verte el dedo! ¡Parece un corte profundo!

Adrián me agarra por la muñeca y yo aparto su mano.

—Déjame... por favor. No la liemos más. Ya me lo curo yo. Gracias.

Me levanto y me voy corriendo al baño, donde me encierro tras dar un portazo para llorar bien a gusto.

CAPÍTULO 13

–Allegra, abre la puerta, por favor —dice Adrián dando golpecitos a la puerta.

—Déjame sola, te lo ruego. —Estoy echándome Betadine en la herida.

—¿Te vas a pasar la noche ahí?

Una imagen viene a mi mente. Estoy muy triste, acabo de montar una escena de heroína trágica con portazo incluida, y sin embargo la imagen que asalta mi mente es:

—Me meteré en la bañera y me quedaré dormida abrazada al champú de huevo.

—El champú de huevo es muy amoroso. Es una buena elección.

Me pongo una tirita con una sonrisa en los labios, no sé cómo lo logra pero siempre consigue hacerme reír, y salgo del baño apartándome las lágrimas con el dorso de la mano.

—¿Cenamos? —propongo.

Adrián me abraza y habla muy cariñoso mientras me da un beso en las mejillas.

—Sin platos, que con la mano que tengo igual saco la vajilla de la niña que te robó el Chupa Chups en la guardería. No removamos más traumas por hoy.

Sonrío y es como si un sol naranja enorme volviera a salir en mi corazón después de una lluvia negra y helada.

—Está bien. Nos hacemos unos sándwiches y nos los llevamos al salón en unas bandejitas que tengo de vedettes-colibríes de pestañas gigantes. Fue un encargo de alguien que nunca regresó a por ellas.

—Porque su sino era ser protagonista de este momento estelar en nuestra relación.

Me siento cada vez mejor. Me gusta que tengamos una relación con un momento estelar como este, en el que Adrián ha sabido ser paciente y afrontar con humor una situación delicada. Me abrazo con fuerza a él y le susurro:

—Gracias por estar aquí.

—Soy tu superhéroe. ¿No recuerdas? Un superhéroe uno poco impresentable que se queda dormido mientras te expones a peligros en el portal, que te rompe vajillas y que en vez de tirar la puerta abajo para curar tu herida se queda hablando de champús en la puerta, pero tu superhéroe al fin y al cabo: el que te ha tocado.

—Me gusta mi superhéroe.

Nos besamos apasionadamente y nos metemos en la cocina a hacernos unos sándwiches de pollo que nos comemos viendo una peli sentados en el sofá.

Cuando terminamos de cenar, me hago un ovillo junto a él, me engancho a su brazo y apoyo la cabeza en su hombro. Huele tan bien, siento tanta paz a su lado que, a pesar de que la película está bien, cierro los ojos y me dejo llevar adonde quiera llevarme la banda sonora que ahora suena.

No sé lo que tardo en quedarme dormida, posiblemente muy poco; solo sé que amanezco en mi cama desnuda, descansada y de buen humor.

Canto bajo la ducha, me pongo una camiseta a la que dibujé una sonrisa un día en que necesitaba recordarme que tenía que sonreír y cuando entro en la cocina, para hacerme el desayuno, sobre la encimera me encuentro el plato que se rompió anoche en ocho pedazos, pegado con sumo esmero y una nota doblada encima.

No había vuelto a ver la vajilla desde que Él se fue y la escondí en el último rincón del armario de mi cocina. Fui incapaz de romperla y ahora un año después uno de sus platos vuelve a estar en mis manos, recién recompuesto, y es curioso porque como si fuera una metáfora perfecta de lo que ha quedado de nuestro compromiso, se ha arrancado el trozo de pintura de la cara de Él y la parte de su nombre.

Así, en el plato recién recompuesto por Adrián, aparezco yo sola con un hombre sin rostro y sin nombre.

Abro la nota y leo: Yo puedo ser ese rostro y ese nombre. Quién sabe.

«Quién sabe», susurro con el plato aferrado a mi pecho. Quién sabe.

El amor, la emoción y la gratitud afloran en mi rostro en forma de lágrimas, como las flores del almendro después de un duro invierno.

Soy la mujer que llora lágrimas dulces porque encontró su raíz, la flor azul que halló la tierra nueva en la que al fin florecer. Esa soy yo.

Me retiro las lágrimas con los dedos, coloco el plato en vertical detrás del premio que ganó Adrián, desayuno y cuando termino recibo la llamada de un número que no tengo registrado pero sé que es el de Tano.

—Gracias por sus declaraciones de ayer —agradezco nada más descolgar.

—Lo hice por mí, no podía permitir que Victoria llegara a dar crédito a esos infundios. Por cierto ¿vio el vídeo? ¡Salimos realmente bien! Ni usted parecía un corderito asustado ni yo un borracho patético.

—No, no lo he visto. Solo sé que lo de Soy puro fuego se leía estupendamente.

—La próxima vez que quede con alguien que no sea su novio, le recomiendo que acuda con una camiseta con un rottweiler con lazos que ponga: Soy fiel como una perra.

—Eso haré. Y usted la próxima vez que le dé un ataque de desesperación, no se beba una botella de vino. Llámeme y organizamos una cena.

—¿Victoria le ha comentado algo?

—No, no he hablado con ella todavía.

—Prométame que no le va a confesar de quién estoy muy enamorado o... —me pide en un tono que no puede resultar más intimidatorio.

—¿O qué? —le interrumpo—. ¿O alguien sufrirá? ¿Con qué me va a amenazar? ¿Con romperme el cable de los frenos de mi bicicleta?

—¡Qué imagen tiene de mí! Lo que iba a decir es que no estoy preparado todavía para confesarle mi verdad. Tal vez haya utilizado un tono demasiado firme, pero usted ya sabe que soy un ogro que solo come unicornios los martes.

—Está bien. No diré nada.

—¿Y usted qué tal? Porque con mis declaraciones se lo he puesto en bandeja.

—A Adrián le encantó que dijera que somos pareja. En cuanto a mí, estoy dando algunos pasitos.

—Pero sigue yendo a gatas y con pañalotes porque se hace caquita todo el tiempo. ¿Es eso, verdad?

—Desde luego es usted el más indicado para llamarme cagada.

—Termine la vajilla pronto y organizamos esa cena. No se preocupe que llevaré Fortasec para compartir.

—Está usted en todo.

—¿Qué será? ¿Algo informal tipo camiseta con lema ridículo como las que usted lleva o algo más serio?

—No he pensado en nada todavía. Si quiere hacemos algo en mi casa.

—Entonces, voy a triplicar mis tandas de abdominales. Es que tengo una camiseta de Lou Reed de hace veinte años que es perfecta para la ocasión, es bastante entallada y muestra otro lado de mí que quiero que Victoria conozca.

—Me parece perfecto que venga con un look de viejo roquero —espeto remarcando la palabra «viejo».

—¿Y usted qué? No me diga nada, que prefiero adivinarlo: ¿una camiseta promocional de laxantes con el lema: Estás que te cagas? Ya me sacará de dudas. Buenos días.

Cuelgo con la misma sensación de panoli con la que siempre me deja el abogado prestigioso y tres segundos después, recibo la llamada de Victoria.

—¡Hola guapa! ¿Qué tal estás? ¡Vaya follón con lo de Tano! Sabía que entre vosotros no había nada, pero esas imágenes es que daban qué pensar. Por cierto, ¿de qué hablabais?

—De... De la vajilla. —No se lo va a tragar, pero debo cumplir mi promesa.

—¿A esas horas? Es raro...

—Sí, es que estaba de paso por mi zona y aprovechó para darme unas últimas indicaciones.

—Oye y ¿tú sabes de quién está tan enamorado? Eso que dijo en el desmentido... —Lo suelta como quien no quiere la cosa, restándole importancia.

—No. No tengo ni idea. —Me sabe faltar mentir, pero la compensaré haciendo de celestina.

—Las vajillas que encarga igual son para esa tía, ¿no te parece?

—No sé. No me ha dicho nada.

—¿Vas a tardar mucho en terminar la vajilla?

—Un par de días ¿por? —Victoria también se está pillando: esto está empezando a divertirme.

—No, nada. Curiosidad nada más.

—Yo te aviso.

—Yo no creo que tenga pareja porque habría dicho: estoy casado, estoy comprometido o tengo novia. Tal y como lo ha anunciado en el desmentido: «Soy un hombre muy enamorado», suena a que está enamorado de una persona que no sabe que él la ama. Y ahora viene lo fuerte. Vas a pensar que estoy loca, pero a mí me da que esa persona soy yo.

—¿Qué? —pregunto perpleja. ¡Qué lista es mi amiga!

—No te lo puedo explicar, lo sé. Siento que le gusto.

—¿No decías antes que a lo mejor las vajillas eran para su supuesta pareja?

—Te lo he dicho porque aunque tengo la intuición de que es así, existe la posibilidad pequeña, incluso remota, de que esté equivocada.

—¿A ti él te gusta? —Sé la respuesta, pero estoy metida en mi papel de celestina.

—Sabes que sí. Lo que se me estaba ocurriendo es, si te apetece, claro, que el próxima día que vengas a la tienda, podías invitarnos a tu casa a cenar con la excusa de que quieres enseñarnos alguno de tus trabajos. ¿Es muy peregrino?

Ni planeándolo me sale la jugada tan perfecta.

—No, me parece bien. Tano es insoportable, pero cenando se me hará más llevadero.

—Si hablas antes con él, por favor no le digas nada de que me gusta. A ver, yo estoy casi convencida de que yo le gusto a él, pero no las tengo todas conmigo. Así que como no quiero hacer el ridículo, prométeme que no le vas a decir nada de nada.

—No, no... Tranquila. Confía en mí.

—Y con Adrián fenomenal por lo que veo. Esta mañana ha dicho que estaba feliz y muy enamorado de ti.

—¿Dónde?

—Lo han sacado ahora en la tele, una reportera que estaba apostada en el portal de tu casa le ha metido el micrófono en la boca para preguntarle por vuestra relación y ha dicho eso.

Suspiro emocionada. Es un espanto que mi vida sea un Gran Hermano, sin embargo estoy a punto de levitar.

—Es un amor de hombre —dice mi amiga.

—Sí, sí que lo es.

—Te dejo que entra alguien, date prisita con la vajilla por fa, que tengo muchas ganas de volver a verle. Besos. Chao.

Entre lo de Adrián y que estoy hecha una celestina tendré que atarme a la pata de la silla para no salir volando. Entretanto, voy a terminar unas ilustraciones que me han encargado para una revista de moda y que debo entregar hoy sí o sí.

Cuatro horas después, cuando doy por finalizado el trabajo, recibo la llamada agónica de mi madre.

—Allegra, estoy fatal.

Como se pasa el día lamentándose no le doy ninguna importancia y opto por la conversación de ascensor.

—Parece que el día está hoy como más fresquito que ayer...

—Te estoy diciendo que estoy muy mal.

¿Será por mí? ¿No habrá visto la tele últimamente?

—El abogado desmintió lo de nuestra relación y Adrián esta mañana dijo que me quería.

—Ya hija ya. Estoy así por otros motivos, y muy serios. Me cojo un taxi y en diez minutos estoy en tu casa.

¡Ya tiene que ser grave para que se plante en mi casa! Si solo ha estado dos veces y porque yo insistí muchísimo, y en ambas ocasiones le faltó tiempo para salir pitando.

—¿Qué ha pasado? —pregunto intentando mantener la calma.

—Son dos cosas muy fuertes, hija. No son para hablarlas por teléfono. Vete preparando dos tilas que en un momentito estoy allí. Si tienes alguna pastillita para los nervios, también vete poniéndolas a mano.

—Mamá me estás asustando. ¿Papá y Javi están bien? ¿Beatriz? ¿Los niños? Dime.

—Estamos todos bien de salud a Dios gracias. Sin embargo, no es algo para tratar por teléfono. Compréndelo. No seas impaciente que en un suspiro estoy contigo. Venga, cuelgo.

No paro de dar vueltas a qué será lo que aflige a mi madre de esa forma, si no es un tema de salud ¿será algo de trabajo? El bufete de mi padre que yo sepa va bien, una cuestión relacionada con eso no puede ser. ¿Será que se ha hecho ludópata y lo que no se llevó Madoff se lo ha fundido en el casino de Torrelodones? ¿Y si es cleptómana? ¿Y si ha mangado algo en Yanes o en el Prado? ¡Mi madre no es de medianías! Aunque bien pensado, no creo que se alterara de esa forma tan visceral, con esa aflicción que viene de muy adentro, de lo más profundo del corazón. Sin duda, tiene que ser un asunto amoroso la que la tiene así. ¿Se habrá vuelto a enamorar?

Me está empezando a entrar ansiedad y además es la hora de comer. Qué hambre. Y no tengo en la nevera más que huevos y una lechuga, dudo si bajar a comprar algo por si le da por quedarse a comer conmigo, aunque no sé, a mi madre las preocupaciones le quitan el hambre.

Decido quedarme y si se empeña en comer aquí conmigo improvisaré una tortilla verde que te quiero verde y le confesaré con mucho misterio que es una receta que me pasó después de una larga noche en París un afamado cocinero francés.

La larga noche la dejaré en nebulosa para que mi madre imagine: larga porque nos atropelló un camión de ocho ejes y pasamos muchísimas horas hechos unos zorros en urgencias, larga porque me engañó, me llevó fácilmente al huerto y acabé probando su lechuga fresca; larga porque hablo francés como una gallina afónica y para entenderme hace falta armarse de mucho tiempo y paciencia…

Y así, mientras sigo desgranando razones estúpidas por las que la noche con el cocinero fue larga, se pasa el tiempo y no pienso en la que se me viene encima.

Suena el timbre de abajo, del portal. Abro y me santiguo como si fuera un torero frente a la puerta de chiqueros, esperando a un miura, en los medios y de rodillas.

Escucho el ascensor cómo sube y siento como el miedo trepa hasta mi garganta. Es inexorable: abro la puerta y mi madre aparece más envarada que nunca y oculta tras unas gafas de sol enormes.

Me tiende las manos, como si estuviera en un bote y necesitara ayuda para poner los pies en la tierra, se las tomo y nos damos dos besos desabridos.

—Vamos para adentro, hija —susurra mi madre asustada, como si un grandísimo temporal estuviera a punto de desatarse en el descansillo.

Entramos en mi casa y cuando llega al salón se pone a contemplarlo, entre aburrida y desganada, como si estuviera en la sala más insípida de un museo y tuviera prisa por pasar a las salas que atesoran las verdaderas maravillas.

—El salón es pequeño —explico por si acaso no se había percatado—, el sofá —de rayas azules— lo compré en una chamarilería y lo he tapizado yo, la mesa me la encontré en la calle, las sillas se las encargué a un carpintero, los cuadros son ilustraciones mías... —Mi madre las mira y reprime un bostezo—. Sé que no es como el de Casilda pero...

—¡Calla por Dios! ¡No mentes a esa zorra!

¿Mi madre ha llamado zorra a la más ejemplar de las mujeres?

—¿Cómo?

Como si fuera una reina que acabara de recibir la noticia de que la han destronado, se desploma lánguida en el sofá.

—Ven —dice dando unos golpecitos en el asiento contiguo al suyo—. Siéntate a mi lado.

Me siento a su lado y mi madre se quita por un momento las gafas, tiene los ojos hinchadísimos, como si se hubiera pasado la noche llorando, y luego vuelve a ponérselas mientras suelta con rabia:

—Mira qué cara tengo por culpa de esa puta.

Casilda, la hija que hubiera deseado tener, la hija perfecta, la abogada maravillosa, la esposa ideal, la madre entregada ¿ha provocado eso en el rostro de mi madre?

—No puede ser... Casilda es...

—Lo peor. Nos ha tenido engañados todo este tiempo con su disfraz de mosquita muerta, cuando en realidad es una diablesa.

—Tiene que haber un error. Casilda se pasa el día en el bufete, luego se dedica a los niños y al marido y además ¡teje bufandas! ¡No tiene tiempo para ser diabla!

—Con la cara que tiene de monjita y mira... ¡Es una reputa! —grita mi madre con desprecio.

—Cálmate por favor que seguro que tiene una explicación.

Mi madre me mira a través de sus gafas con ganas de abofetearme y luego dice:

—¿Qué tiene una explicación?

—Lo que sea que te ha llevado a deducir que Casilda es una diablilla.

—Claro que tiene una explicación: es una reputa, ya te lo he dicho.

—Me refiero a que eso que te ha llevado a concluir que Casilda no tiene un comportamiento apropiado, seguro que es una confusión. Ella es una buena chica, adorable, talentosa, generosa, entregada…

—Regalada, más bien. ¡Madre mía, cómo me ha hecho la cama esa pazguata!

—¿Por qué lo sabes? ¿Quién te lo ha dicho? ¿Las malas lenguas?

—La lengua precisamente mala no la tiene, viva más bien diría yo. ¡De verdad, hija, qué espanto!

Mi madre se lleva la mano a la frente y adopta una pose trágica.

—¿Qué espanto por qué? ¿Me quieres contar de una vez eso tan espantoso que te han comentado de Casilda?

—Lo he visto con mis propios ojos, hija, ¡para mi bochorno!

—¿El qué? ¡Por caridad! —suplico juntando las manos.

—Anoche salía del teatro con mi amiga Filomena y su marido José Julián y, como estábamos al lado del despacho, les propuse que pasáramos un momento a saludar a papá, que me dijo que se quedaría a trabajar hasta muy tarde, porque hacía como cosa de tres o cuatro meses que no lo veían.

—Tuviste una idea estupenda...

Mi madre me mira de arriba abajo, mueve la cabeza de izquierda a derecha y luego grita desgarrada:

—¡En qué hora, Dios mío! ¡En qué hora!

—¡Mamá por favor! ¡Tranquila! —Intento abrazarla para reconfortarla, pero se revuelve en el asiento dando manotazos al aire.

—¡Déjame, Allegra! ¡Apártate de mí! ¡Soy una loba herida!

—Está bien, me alejo —digo mientras me pongo fuera del alcance de sus garras.

—Te lo voy a contar todo, pero no me toques que estoy muy alterada. Pues nada —dice colocándose un mechón de pelo que se le ha movido por la refriega—, yo toda bienintencionada, yo buena esposa, yo siempre pensando en los demás antes que en mí, subo con mis queridos amigos al despacho para que a tu padre se le haga más llevadera la noche de duro trabajo. Cuando cuál es mi sorpresa que al llegar, con Filomena y José Julián, ese matrimonio intachable, piadoso, ejemplar, decente, honrado, cristianísimo...

—Sí, mamá, sí. Los conozco.

Son los culpables de que se me luxara la mandíbula en el 99 después de lo muchísimo que bostecé durante una comida con ellos. Son un matrimonio que tiene ocho hijos, trabajadores y cristianísimos como dice mi madre, pero aburridos como ellos solos. Viven consagrados al universo del pollo asado y no tienen más tema de conversación que sus tribulaciones en la cadena de asadores de pollos asados donde tienen colocada a la prole.

—Bueno, pues entro con mi llave, hago pasar al despacho a mis queridos amigos y yo con toda mi inocencia, mi fe y mi confianza, de leal esposa, me encuentro a tu padre sentado en su sillón y a Casilda haciéndole con la boca un trabajito en sus partes.

No puedo evitar soltar una carcajada, es demasiada la tensión y tengo que liberarla de alguna forma.

—Lo siento, mamá —me disculpo al momento poniendo un mohín de contrición.

—Ríe a gusto, si no puede ser más patético. El abuelo rijoso y la joven felatriz, qué escena... A Filomena que jamás se le desplomó la tensión en el asador de pollos, ayer se le bajó de golpe al ver tan abominable escena y se nos desmayó allí mismo. Qué cuadro, hija. José Julián el pobre llorando, diciendo que era un infarto y que la perdía... Y la reputa de Casilda entretanto tomándole el pulso a la dignísima Filomena, osando todavía a jugar a la enfermerita.

—¿Filomena se encuentra bien?

—Sí, solo fue una bajada de tensión. Pero qué bochorno, hija. Y ante este matrimonio probo, recto y bueno...

La verdad es que menuda papeleta encontrarse con el pastel. ¿Y qué ha visto Casilda en mi padre? Porque lo de mi padre con Casilda puedo entenderlo, su matrimonio es un desastre y la tentación de la carne es enorme, pero lo de ella, que tiene un matrimonio aparentemente feliz, liarse con un yayo barrigón como mi padre, es que no lo concibo.

—Tuvo que ser una situación muy desagradable.

—Terrible. Casilda lloraba mientras abanicaba con un informe a Filomena y se justificaba diciendo que había caído en la tentación porque jamás recibió el afecto de su padre. Y nada, al no tenerlo, se ha pasado la vida buscándolo y al parecer lo ha encontrado en el viejo verde de tu padre. Entre pucheros decía que todo había sido una tremenda confusión, que había confundido afecto con deseo y no sé qué majaderías. No sé a quién va a engañar, si es lo que es, a mí desde luego no. Y el memo de tu padre no paraba de pedir perdón y de decir como ella que todo había sido una gran equivocación, que habían confundido sus sentimientos por el estrés y la presión del día a día en el despacho y que por favor que le perdonara.

—¿Y tú qué vas a hacer?

—Correr un tupido velo. No quiero escándalos. Además sé por qué tu padre ha hecho esto. Sabía que tarde o temprano acabaría dándome a probar de mi propia medicina. Esta es su venganza servida en bandeja fría, justo la que merezco. Acepto el castigo y ya está. A seguir adelante.

—No creo que...

—Sí, tú padre se está vengando porque me fui. Nunca llegó a entender que yo sí que estuve confundida de verdad, que llegué a tener tal lío en mi interior, tanto agobio, tanto malestar, que ni podía ejercer de madre ni de esposa. Y entonces, apareció un impresentable y creí ver en él la solución. Me equivoqué, rectifiqué y volví. Pero tu padre no me lo ha perdonado nunca y ha estado rumiando lentamente su venganza.

—Yo también fui una víctima de tu abandono y no tengo ni el más mínimo afán de venganza. Y eso que tendría razones más que de sobra, no te imaginas la culpa y la rabia que sentí por tu marcha.

—Pues a lo mejor ahora sí que tienes razones nuevas para vengarte y para odiarme... —dice agachando la vista al suelo.

—¿Razones nuevas?

—Verás... —murmura jugueteando con los pulgares—. Una semana antes de la boda, te llamé y no estabas. Lo cogió José Carlos y estuve hablando como una hora con él. Ese día estaba harta, aburrida, amargada...

—Como siempre, vamos.

—No, mucho más de lo habitual, el caso es que le dije que se pensara muy bien el paso que iba a dar porque no había marcha atrás. Que la vida era muy hermosa, que había tanto por vivir, por conocer, por experimentar, que era una pena enterrarse en vida en la tumba del matrimonio. Eso fue lo que le dije.

Se supone que ahora debería poner el grito del cielo y echarle la bronca del siglo, sin embargo estoy tranquilísima y en paz. Ni lo de Casilda me alegra, a pesar de que no ha dejado de compararme con ella y esto podría tomármelo como una justa revancha, ni me molesta que le hiciera ese comentario a mi prometido días antes de la boda.

Respiro hondo y siento que lo vivido ha sido tan perfecto como el vuelo de las grullas, es más, agradezco lo vivido, los amores y las desdichas, ya que sin ellas no habría llegado jamás a los labios de Adrián, y hablo a mi madre convencida:

—Sucedió y ya está. Dudo mucho que esa conversación fuera tan significativa para él, lo que sí pudo pasar es que reforzara una idea que ya llevaba tiempo rondándole por la cabeza.

—Entonces ¿no me odias? —me pregunta como una niña traviesa después de perpetrar la última trastada del día.

—No, mamá, no te odio.

Ni por las razones nuevas, que no tienen ninguna trascendencia en este momento, ni por las viejas. No niego que en su día sentí ira y rencor, pero llegó un momento en el que harta del sabor amargo del resentimiento, de vivir en un perpetuo reproche, decidí abrir las puertas de mi corazón herido para que entrara la luz de la compasión y el perdón. Y mi herida curó. Desde luego que mi madre podía haber hecho las cosas de otra manera, pero demasiado tenía con lidiar con sus propios condicionantes, conflictos internos y obtusos esquemas emocionales. Hizo lo que pudo... como todos. ¡Cómo voy a odiarla!

—Gracias —dice apretándome la muñeca; después traga saliva, se muerde los labios y suelta misteriosa, como si estuviera revelándome un secreto—: Ayer pasó algo que a lo mejor cambia tu vida...

—¿El qué? —pregunto ansiosa.

—Me encontré a José Carlos en el teatro. Nos saludamos y me dijo que te iba a llamar mañana.

—¿A mí? ¿Para qué? —Qué tiene que contarme, si ya me lo dijo todo con su marcha. No hay nada más que hablar, se fue y yo ahora estoy en otro tiempo y en otro espacio.

—No me lo dijo. Imagino que será para darte explicaciones de lo que pasó y retomar la relación. Por lo menos, a mí es lo que me gustaría que pasara —confiesa llevándose la mano al pecho—. A ver, que entiendo que Adrián es un chico genial y estás muy contenta, pero hija, te recuerdo que es de un mundo donde todo es efímero.

—¿Y qué mundo no lo es?

—El de la farándula es el peor. Yo desde luego escucharía a José Carlos, es mucho más sólido alguien del mundo de la abogacía que un actor que se pasa el día besando a mujeres guapas.

CAPÍTULO 14

No he tenido que esperar a la llamada de José Carlos porque, tres horas después de que mi madre se marchara, está llamando a la puerta de mi casa.

Lo que llevaba fantaseando que sucediera desde que me dejó plantada a cuatro días de la boda, ocurre hoy que por fin vivo, que ya no me duele su ausencia.

—¡Hola Allegra! —me saluda, levantando la mano, como si no hubiera pasado un año, como si viniera de bajar un momento a comprar algo a la tienda de la esquina.

—¿Qué tal? —digo mientras me retiro un mechón de pelo detrás de la oreja.

—Bien. ¿Puedo pasar?

—Sí, cómo no. Pasa.

Pasamos al salón, él se sienta en el sofá de rayas y yo en una de las sillas frente a él. No me apetece estar sentada a su lado, no quiero estar al alcance de sus manos, no quiero olerle, no quiero respirar su mismo aire, solo deseo espacio; mi cuerpo pide espacio, el mismo que nos separa.

—¿Quieres tomar algo? —le pregunto para romper el silencio en el que antes nos encontrábamos y nos reconocíamos.

—Ya voy yo a por un vaso de agua a la cocina —contesta como si no hubiera pasado un año, como si estuviera en su casa, pero no lo está. Además no quiero que vea el plato roto detrás del premio de Adrián.

—Te lo traigo yo que estoy de pie.

Regreso con el vaso de agua, él me lo agradece, bebe un buen sorbo y habla:

—Estás preciosa. Tienes un brillo en la mirada que no recordaba.

¿Tal vez porque él nunca me lo provocó, porque nunca llegó a ilusionarme como lo hace Adrián?

—Si me llegas a ver hace unos meses —confieso sentándome en la silla.

—Por eso estoy aquí, Allegra —dice compungido mientras la cabeza como el pecador que acaba de largar avergonzado el pecado al confesor.

No sé para qué está aquí, desde luego que si es para pedirme perdón, ya es demasiado tarde. Ya no me hace falta, ya no lo necesito, ya no hay absolutamente nada que perturbe mi corazón.

—Estás muy cambiado.

Sigue siendo el chico guapo, moreno, alto y elegante del que me enamoré. Con sus rasgos marcados, sus ojos morunos y la boca gruesa. Sin embargo, no queda nada del abogado incansable y ambicioso que yo conocí. Va vestido como un perroflauta y tiene el pelo más largo de lo que lo llevó nunca. En su mirada hay una inquietud y un sosiego que jamás vi en él. Parece otro hombre. Debe de ser otro hombre que no sé a qué viene a mi casa.

—Me atreví a ser yo. Y estoy aquí porque no puedo seguir mi camino sin darte una explicación.

—José Carlos, no necesito explicaciones. Llegan demasiado tarde.

—Yo sí que lo necesito y te ruego que me escuches. Necesito que me perdones y necesito darte las gracias para poder estar verdaderamente en paz.

—No tengo nada que perdonarte, está todo asumido y aceptado.

Aquel dolor quedó atrás, muy atrás, sobre todo desde que hay alguien en mi corazón y en mi cabeza, alguien que llegó de repente, cuando todavía me movía entre tinieblas, para desatarme de las cadenas, liberar mi corazón de la pena, devolverme el alma al cuerpo, la sonrisa a mi cara y la luz a mis ojos.

—Sé que te he hecho mucho daño, pero no supe hacerlo de otra forma mejor —se disculpa aferrado con ambas manos al vaso de agua—. Estaba muy asustado. Cada tanto me entraban unas crisis tremendas en las que nada tenía sentido para mí, pero unos meses antes de la boda la crisis se agudizó hasta tal extremo que solo me consolaba la idea de huir, escapar, muy lejos, donde fuera.

Lo que me está contando es nuevo para mí, jamás me habló de esas crisis, jamás me habló de esa angustia, de esa desesperación, de ese vacío. Ni me habló ni yo tuve la sensibilidad suficiente para percatarme de que estaba sufriendo de esa forma.

—¿Por qué no confiaste en mí? —replico apenada moviendo la cabeza—. ¿Por qué no te abriste? Reconozco que yo fui incapaz de ver tu dolor, pero tú debías haberme contado por lo que estabas pasando.

—No quería que sufrieras, con que uno pasara por el calvario era más que suficiente. Además, ni yo mismo sabía lo que me pasaba. Solo sé que me sentía fatal, que meses antes de la boda, el trabajo dejó de tener interés para mí, que en el despacho me sentía como un león enjaulado, y que en nuestra relación fallaba algo, algo muy importante que hacía que a ratos me faltara el aire. ¿El qué? —Bebe un poco de agua y sigue—. Nos queríamos mucho, yo de hecho te sigo queriendo, había mucho respeto, ternura y comprensión, pero carecíamos de esa pasión y esa emoción que hace que se muevan las estrellas. No obstante, me empeñé en seguir adelante, en el trabajo no podía decepcionar a tu padre después de la gran confianza que había depositado en mí, y contigo, tú eres tan amorosa que bien te merecías que yo me esforzara, que luchara a brazo partido por mantener a flote nuestro pequeño mundo. Y seguí, cada día era más sisífica la tarea, cada día me costaba más levantarme y representar el papel, cada día estaba más perdido, más desganado, más hundido, sin embargo, yo solo tenía una cosa en mente: seguir, un día más, solo un día más.

—Así no se puede vivir —interrumpo angustiada.

—Eso pasó. Llegó un día en que me quedé con las fuerzas justas para saltar por la azotea del edificio de tu padre. —Apura el vaso de agua, me lo tiende para que lo deje sobre la mesa y sigue hablando—. Cuando ya salía por la puerta, tú me mandaste un Whatsapp. No sé si te acordarás, era una foto de un amanecer en Hampi que decía: Atrévete a ser lo que eres, brilla como un sol en lo alto de una montaña.

—No recuerdo, no...

Lo que recuerdo es que por aquellos días estaba muy cansado, que apenas hacíamos el amor, que él no tenía ganas ni de salir al parque a dar una vuelta y que yo lo achacaba al estrés por el trabajo y por la boda. Eso es lo único que recuerdo. Si llego a saber que se desangraba, habría hecho las cosas de forma tan diferente y nos habríamos ahorrado el sufrimiento. Pero ya qué sentido tiene lamentarse.

—Esa foto me salvó la vida. Me fui a casa, preparé la cena y me metí en la cama después de abrazarte muy fuerte.

—Eso sí que lo recuerdo, nuestra última noche juntos. Me he pasado un año intentando encontrar alguna clave en lo que hablamos durante la cena, en el abrazo que me diste, que fue triste, desesperado, agrio; y luego esa nota: Me voy, no puedo casarme contigo, no puedo seguir con esta vida que siento como ajena, volveré cuando sea un sol que brille en lo alto de un montaña —digo llevándome la mano al vientre de la ansiedad.

—Me fui antes de que despertaras, y con lo puesto, al aeropuerto. Tomé el primer vuelo que encontré a la India y he regresado hace una semana, porque ahora sí sé quién soy y qué es lo que quiero.

Yo también lo sé y voy a vivirlo. Quiero abrir mi corazón de par en par, quiero sentir, quiero amar, lo quiero todo, porque ahora yo también soy un sol que brilla en lo alto de una montaña.

—Yo también lo sé —le digo rotunda.

—Y te lo debo a ti, a la foto que me salvó la vida y que me mostró el camino que debía tomar. He estado colaborando con una ONG y voy a seguir haciéndolo porque he descubierto que eso es lo que deseo hacer. Siento que mi búsqueda haya sido tan traumática y el sufrimiento que te he ocasionado —lamenta, llevándose la mano al pecho y bajando la cabeza.

—Al principio pensé que era una pesadilla, de hecho me despertaba por las mañanas y te buscaba con los pies aún con los ojos cerrados. Luego esperaba encontrarte en el baño o en la cocina, como cada mañana. Pero no estabas... —José Carlos no puede sostener mi mirada y la clava en el suelo—. Te llamaba al móvil y estaba apagado, te escribía mails y Whatsapps y no los abrías.

—Allegra, yo... —musita compungido.

—No me desesperé —le interrumpo porque todavía no he terminado y las historias hay que contarlas hasta el final—, pensé que sería cuestión de días, tal vez de semanas y que al final volverías. Tú no podías hacerme esto, tú no. Confiaba en ti, creía en ti. Estaba convencida de que regresarías para explicarme que te habías visto desbordado por el estrés del trabajo y de la boda, me pedirías perdón y volveríamos a ser los que éramos.

—Y los meses pasaron... —dice echando el cuerpo hacia delante, encorvándose, empequeñeciéndose.

—Y llegó la ira —digo alzando la cabeza, elevando la barbilla—. ¿Cómo alguien que te ama puede causarte tanto daño? ¿Qué había hecho yo para merecer silencio, el abandono, la incertidumbre? Volveré cuando sea un sol que brille en lo alto de una montaña… Me parece perfecto. ¿Y yo? ¿En algún momento te paraste a pensar en mí, en lo que estaba sufriendo esa persona con la que tenías una vida que sentías como ajena? No lo sé. Solo sé que diste la espantada y me quedé sola y carcomida por miles de preguntas para las que no tenía respuesta. ¿Qué hacía? ¿Me quedaba esperando a un hombre que se negaba a abrir mis mails? ¿Un hombre que me había dejado plantada en el altar a cuatro días de la boda? No sabes lo que es anular una boda, no sabes lo que son las miradas de compasión, las murmuraciones, el tener que dar explicaciones. ¿Familia de Logroño? —pregunto haciendo con los dedos el gesto de descolgar el teléfono—. Sí, mira, os llamo para anunciaros que anulo la boda porque mi prometido quiere ser un sol que brilla en lo alto de una montaña.

—Me puedo hacer una idea, pero yo necesitaba el silencio reparador para recomponerme, para encontrarme a mí mismo, para ser yo —explica enderezando su espalda.

—Pues mientras tú te buscabas, el resentimiento no paraba de crecer en mi interior. Llegaron las Navidades y yo esperaba que el corazón se te ablandara y me mandaras aunque fuera un triste un mail con un lacónico: Feliz Navidad.

—No estaba para celebrar nada... —confiesa con los ojos vidriosos—. No hablé con nadie, no escribí a nadie.

—Lo único que sé es que mi mensaje no llegó. Entonces, empecé a pensar que yo era la culpable de todo —hablo llevándome la mano al pecho para remarcar ese yo—. Que yo había hecho las cosas fatal, así que te escribí miles de mails en los que te explicaba que estaba dispuesta a cambiar, que iba a dejar de hacer esto y aquello, que iba a ser otra, la que tú quisieras que fuese para que no te sintieras extraño en nuestra propia vida.

—No se trata de eso, Alle... —repone negando con la cabeza.

—Lo sé. Siguieron pasando los días y se me heló el corazón —hablo dejando reposar mis manos cálidas en el regazo—. Con el invierno, llegó la desesperanza y la aceptación de que no tenía absolutamente nada más que recuerdos. Un pasado que me perseguía hasta en sueños y del que yo en el fondo no quería zafarme hasta que...

—Llegó la primavera —me interrumpe a la vez que da un pequeño respingo y se sienta en el borde del asiento—. Llegó con la urgencia de las cosas que importan y me volvió del revés. Tuve la certeza más que nunca de que había echado a perder mi vida entera, si bien todavía estaba a tiempo, ahora, por primera vez en mi vida sabía lo quería y estaba dispuesto a ir a por ello.

José Carlos se levanta, se acerca a mí y me coge de las manos.

—Mi certeza se llama Adrián —digo mirándole con los ojos llenos de lágrimas, llena de amor, muerta de amor.

—Lo sé. Te he visto en la tele. Hacéis muy buena pareja. La mía se llama Elena. Tuvimos una discusión hace una semana y he vuelto a la ciudad para recuperarla.

—Seguro que sí...

José Carlos besa mi mano y, con una sonrisa generosa y amable que es el reflejo de su corazón, dice:

—Ojalá. Me tengo que ir ya. —Yo suelto su mano y me pongo en pie—. Te debía esta conversación y me alegro muchísimo de haberla tenido. Me reconforta saber que estamos en paz y que los dos hemos encontrado nuestro camino. El amor te sienta estupendamente, conmigo jamás estuviste así de radiante.

—No, si todavía te tengo que dar las gracias por la faena que me hiciste... —bromeo sintiéndome tal y como dice: en paz.

—Y lo entretenidos que hemos tenido a los primos de Logroño con nuestras andanzas...

—Mejor vete, no vaya a ser que vuelva a odiarte como nunca. Y te advierto que como enemiga sí que vas a sentir tu vida como propia...

Nos vamos hasta la puerta, abro, él se para junto a mí, me mira con una sonrisa enorme y me abraza muy fuerte como la última noche que pasamos juntos. Si bien, esta vez el abrazo es distinto, es dulce, tierno y luminoso.

—Gracias por tu perdón, por tu amor y por tu generosidad —me susurra al oído.

—Estoy aquí, ven siempre que quieras.

—Yo también, llámame, escríbeme, lo que quieras. Yo también estaré siempre.

Le doy un beso cariñoso y fuerte en la mejilla y entonces me percato de que frente a nosotros está Adrián, perplejo y blanco como la pared.

Me aparto de los brazos de José Carlos y tomo a Adrián de la mano, que la tiene helada, para tranquilizarle, para que sepa que estoy con él y nada más que con él.

—Mira, te presento a José Carlos, ha venido...

—A darle las gracias y a pedirle perdón —me interrumpe José Carlos mientras estrecha la mano de Adrián.

—Me parece muy bien. Encantado —replica Adrián, con movimientos torpones, todavía sin salir de su asombro.

—Igualmente. Es un placer conocer a la persona que hace feliz a Allegra como yo jamás supe.

Adrián respira al fin aliviado, me aprieta fuerte de la mano, luego la besa con delicadeza y dice:

—Y Allegra me hace feliz como nadie lo hizo antes. Su amor es una bendición que agradezco cada día.

—Sed muy felices —nos desea José Carlos poniendo una mano en mi hombro y la otra en el de Adrián.

—Tú también —respondemos Adrián y yo al unísono.

—Estoy en ello. Deseadme mucha suerte.

José Carlos se marcha y Adrián sin previo aviso me coge en volandas y cruzo el umbral de la puerta de mi casa en sus brazos, como si fuéramos una pareja de recién casados.

—¿A dónde me llevas? —pregunto divertida.

—Adonde quiera. ¡Qué miedo he pasado! ¡Por un momento creí que os estabais reconciliando!

—¿Reconciliando? Qué va —digo aferrándome a su cuello—. ¡Tengo las cosas muy claras!

—Yo también.

Por el pasillo, cambia la postura, coloca una de mis piernas alrededor de su cuerpo y yo quedo frente al él, pecho con pecho, sintiendo su erección clavada en mi entrepierna y con mis piernas rodeando su cuerpo.

—¡Te quiero justo ahí! —susurra mientras me empotra contra la pared del salón.

Adrián busca mi boca y me besa desesperado, mordiéndome fuerte los labios, lamiéndolos impetuoso, enredando su lengua dura en la mía, enérgico y vigoroso, de una forma invasiva, como si quiera cerciorarse de que es cierto.

—Adrián, estoy contigo —le digo mientras muerde mi cuello y presiona con un movimiento ondulante su pelvis contra la mía.

—Ha sido horrible. Creí que te había perdido.

Le tomo por la nuca, hundo mis dedos en su pelo, le obligo a que me mire a los ojos y libero dos palabras de mi corazón, como quien destapa un bote para devolver la libertad a dos mariposas atrapadas.

—Te amo.

Adrián acerca sus labios a los míos y susurra emocionado, casi sin aliento:

—Y yo a ti, mi amor. Y yo a ti.

Adrián da unos pasos atrás, sin soltarme, conmigo en brazos, y comienza a dar vueltas sobre sí mismo. Giramos y giramos como un tiovivo loco, mientras no para de gritar de pura alegría:

—Me amas, me amas, me amas...

—Sí, te amooooo —canturreo exultante—. Pero me estoy mareando, párate por favor.

—Es que soy feliiiiiiiiiz. —Y de tan feliz que es, trastabilla y cae en el sofá conmigo encima.

—¿Estás bien? —me pregunta muerto de risa—. Yo estoy de maravilla. —Estoy sentada a horcajadas sobre él, que coloca sus manos en mi culo y me aprieta contra su erección.

—Yo también —gimo de placer.

Desliza sus manos hasta la falda de mi vestido que levanta divertido como el viento hace con las sábanas tendidas. Sus manos grandes, suaves y firmes están sobre mi carne, manos que se deslizan por la parte exterior de mis muslos hasta llegar a mis braguitas que, cómo no, rompe sin piedad.

—Me encanta hacerlo —dice perverso, sosteniendo mis bragas rotas en su mano.

—Voy a tener que vengarme —le advierto desabrochando el pantalón de sus vaqueros—. Mira que no quería hacer esto, pero tú me has obligado. —Y poniendo cara de niña buena, saco su tremenda erección del calzoncillo.

—No querías hacerlo... —susurra mientras posa dos dedos sobre mis labios. Los abro y dejo que me invadan, ensalivándolos bien.

Luego, saca los dedos de mi boca y los desliza desde mi cuello hasta la vulva donde deciden perderse.

—¿Verdad que no querías hacerlo, Allegra?

—Para nada. Has sido tú el que me ha provocado —replico con los ojos cerrados por el placer provocado por la marea de sus dedos.

—Si me mientes, voy a enfadarme y va a ser mucho peor —suelta con su cara de diablo.

—No te miento.

—Ya veo. Por eso estás tan mojada y a punto de correrte... ¿Me equivoco? —Y como sabe la respuesta, coloca su pene sobre mi pubis y empieza a frotarlo por mi vulva henchida.

Tiene razón: estoy muy excitada, no paro de mover mis caderas para que su miembro toque justo donde necesito que toque y al hacerlo las ganas de Adrián se hacen más grandes, más intensas, irremisibles. Me mira hambriento y yo solo puedo susurrar:

—Hazme el amor.

Coloco mis manos en sus hombros, levanto mis caderas un poco y pongo su miembro en la entrada de mi vagina.

—Tomo la píldora, Adrián.

—Ven aquí, que necesito sentirte como nunca.

Me toma por las caderas y me empuja para entrar dentro de mí, por completo, hasta el final de mí.

Mi carne cede a su invasión, poco a poco, se va abriendo, lo acepta, lo acoge por completo. Como un mar antiguo que se abre en dos, mi cuerpo se entrega a él. Gimo. Sus manos recorren mi espalda y acaban descansando en mis nalgas, que aprieta para que sienta su penetración con más intensidad.

—Somos uno, Allegra. Y nunca vamos a dejar de soñarnos, ni de crear mundos nuevos.

Lo siento tan dentro de mí que no puedo evitar jadear por la punzada dolorosa de placer que me atraviesa como la flecha que me ha lanzado Cupido.

—Te amo, Adrián. Te amo.

Y con el placer y el dolor, el amor y el deseo, comienzo a mover mis caderas suave y sinuosa, amorosa y dulce.

Las manos de Adrián acarician mis pechos a través del vestido, los toma entre sus manos y cuando no puede más, me saca el vestido y me deja desnuda y jadeante.

—Te deseo tanto, amor... —me susurra al oído, mientras besa mi cuello y luego, desliza su lengua hasta mis pezones que endurece con sus besos.

Necesito tanto sentir su piel que le quito la camiseta y le acaricio el torso, la espalda, los hombros, mientras sigo moviendo mis caderas como una bailarina incansable.

—Estás tan húmeda, mi amor. Quiero que te corras conmigo dentro. Necesito sentir tu orgasmo y me lo vas a dar ahora —me exige, con su pulgar sobre mi clítoris.

—Yo quiero el tuyo —exijo también.

Aumento el ritmo de mis caderas, la intensidad, la fuerza, la presión de mis músculos interiores, en tanto que él traza círculos con su pulgar sobre mi clítoris y me ayuda con su otra mano a que mis caderas se cimbreen.

Danzo sobre él, libre y sin miedo, como Gene Kelly lo hace bajo la lluvia. Somos dos que se hacen uno al bailar un tango, enredados, alegres, libres, lascivos, amantes. Uno.

El placer del mundo se agolpa en mi vientre y estoy a punto de tener un orgasmo entre sus dedos.

—Espérame, Allegra. Espérame.

Las bocas vuelven a fundirse, su aliento alienta mis ganas, las lenguas lamen los silencios, los labios muerden las palabras no dichas y los besos gritan nuestra verdad. Besos que se suceden húmedos y rebeldes, como una tormenta de verano de la que es imposible zafarse.

Y más abajo, en mis caderas y entre mis muslos se desata el oleaje. Mis caderas con un vaivén enardecido se agitan frenéticas, golpean su pelvis una y otra vez, como las olas lo hacen contra los cascos de las embarcaciones.

Y entonces, sucede. La respiración se agita, la sangre arde, el mundo está a punto de disolverse entre gemidos salvajes.

—Me corro, mi amor, ya... —suelta jadeando Adrián.

Solo hace falta que pose su dedo en mi clítoris para que con el movimiento de mis caderas orgasme, mientras él lo hace dentro de mí gritando la palabra amor, amor, amor, amor, amor…

Y así, abrazados, fundidos, rendidos, saciados, siendo solo uno, nos quedamos un buen rato hasta que recuperamos la cordura, hasta que regresamos a nuestros cuerpos y nos tumbamos a descansar, felices, en la mirada del otro.

—Te amo —le digo a Adrián, que acaricia mi pelo.

—Dímelo otra vez.

—Te amo, Adrián. Te amo.

Adrián suspira, enlaza sus piernas con las mías y, mirándome a los ojos, me susurra:

—Es que me encanta escucharte decir que me amas.

—Lo digo porque lo siento —susurro rozando su nariz con la mía—, lo digo porque a pesar de que tengo miedo es mucho más fuerte el amor… —Y le beso en los labios—, lo digo porque aunque he sufrido quiero seguir viviendo de verdad, con el corazón… —Y pongo la mano en su pecho—, arriesgándome, entregándome, amando, amando lo que quiero, lo que hago, y por supuesto, amándote a ti.

—Yo también tengo miedo. ¿No has visto cómo me he puesto cuando te he visto con José Carlos? —pregunta Adrián, entrelazando sus dedos con los míos.

—José Carlos es el pasado, un pasado que ya ni siquiera me duele, porque ahora estás tú que lo ocupas todo. Vino a verme porque necesitaba mi perdón y agradecerme que se haya encontrado a sí mismo. Pero no ha sido la única visita del día.

—¿Otro amor del pasado? —suelta con una mueca burlona.

—Me visitó mi madre para avisarme de que José Carlos había vuelto y para contarme que anoche pilló a Casilda haciendo una felación a mi padre.

—Ya... —asiente con la cabeza.

—¿Cómo que ya? ¿Sabías que estaban liados? —pregunto con el ceño fruncido por la curiosidad.

—En la comida del aniversario, se sentaron juntos y ella no dejó de meterle mano por debajo de la mesa. Como tú no me comentaste nada, pensé que lo más prudente era no tocar el tema.

—Yo no me di cuenta de nada. En fin, mi madre va a hacer la vista gorda y a seguir adelante. No la juzgo. Que haga lo que quiera, es su vida y debe vivirla a su manera.

—¿Y la tuya cómo es? —dice acariciando mi mejilla.

—Extrañamente perfecta. Dibujo monigotes y los estampo en todas partes, canto fatal pero me dejan hacerlo en público, disfruto de lo que me rodea y amo y soy amada por el hombre que amo.

—Suena muy bien. —Y me estrecha contra él—. ¿Entonces podemos empezar a organizar planes a corto plazo?

—Y a medio y largo también. Somos una pareja. —Y lo digo absolutamente convencida y feliz.

—Según las revistas somos ideales, además —replica acariciando mi espalda.

—Yo hago cosas un poco raras, como abrazarme con abogados en el banco que hay justo debajo de mi casa con una camiseta que pone Soy puro fuego, pero sí —digo asintiendo con la cabeza—, soy completamente ideal.

—Y el abrazo de José Carlos porque ha sido en el descansillo que si no mañana estábamos desayunando con la noticia de que habíais vuelto.

—Sí, menos mal que ha sido aquí porque tu cara de tiza habría abierto los programas del corazón.

—Y Fanta me habría llamado para protagonizar sus anuncios.

—Seguro —susurro risueña—. ¿Y cuáles son tus planes a corto plazo?

—No sé —musita mordiéndose los labios—, ya que somos pareja, podíamos ser originales y salir a cenar, ir al cine, al teatro, a tomar copas, a pasear después por las calles desiertas...

Hay un plan que urge por encima de todos.

—Podemos empezar por una cena en casa con Victoria y mi cliente más detestado, Tano el abogado.

—¿Qué pinta ese tío en la cena si le odias? —pregunta mientras se encoge de hombros.

—Le odio como cliente, solo como cliente, como persona le debo que me ayudara a darme cuenta de que debía ser valiente y expresar mis emociones, aceptar que te amo hasta las trancas.

—Entonces es nuestro padrino —dice dándome un beso sutil en los labios—, me parece genial que cenemos con él.

—Además está enamorado de Victoria y ella de él, pero ninguno de los dos se atreve a decírselo al otro. —No estoy revelando ningún secreto, ellos me han pedido que no se lo cuente al otro, pero no a un tercero.

—O sea que el que te da lecciones de valor, luego resulta que es un cagado.

—Se está enmendando... por eso necesita el empujoncito de la cena.

—A ver si hay si suerte y se lanzan. ¿Y tus planes a medio y largo plazo cuáles son? —inquiere expectante, mirándome entre amoroso y gamberro.

—Amarte y solo amarte.

Adrián suspira y luego me dice muy serio:

—¿Eso podría incluir un par de niños y amarme hasta que me convierta en un carcamal con implantes por todas partes, pero muy sexy y atractivo?

Sonrío feliz, le miro sintiendo que el corazón no me cabe en el pecho y susurro emocionada, con mis labios casi rozando los suyos:

—Quién sabe...

Adrián me mira de la misma forma y sintiendo exactamente lo mismo musita:

—Quién sabe...

Sobre la autora

Gema Samaro es licenciada en Ciencias Políticas y Sociología por la Universidad Complutense de Madrid y Especialista Universitaria en Realización de Guiones Históricos Audiovisuales por la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid. Ha ganado varios premios literarios entre ellos el Margarita Xirgú de Guiones Dramáticos de RNE-REE (1996) y el XVIII Certamen Literario Internacional Dulcinea en la modalidad de ensayo (2005).

Como escritora romántica, ganó el Premio Internacional de Novela Romántica de Seseña 2011 con la obra Sucederá lo que quieras que suceda.

Es autora de los libros SusanaCo., Una Navidad en Manhattan, Pasión Bereber (Premio Colmillo de Oro 2012 a la mejor novela romántica histórica del año), Entre las azucenas olvidado (Finalista del Premio Harlequín HQÑ de Novela Romántica), La última línea del espejo y Burbujas.

© 2014, Gema Samaro

© De esta edición: 2014, Alfaguara Grupo Editorial, S. L. U.

www.sumadeletras.com

Alfaguara Grupo Editorial, S. L. U. es una empresa del grupo Penguin Random House Grupo Editorial

ISBN ebook: 978-84-8365-019-6

Diseño de cubierta: OpalWorks

Conversión ebook: David Rico Pascual