El progreso milenario

En los años del Terror de la Revolución francesa, la Asamblea ordenó el arresto de Condorcet, uno de sus miembros más ilustres. Era un revolucionario promotor de la educación para todos y el voto femenino. Fue precursor de las matemáticas aplicadas a las ciencias sociales.

Temiendo lo peor (miles de revolucionarios murieron en la guillotina, acusados de esto o aquello por sus correligionarios), se escondió. En los meses que tardaron en encontrarlo, escribió su célebre Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano. Asombrosamente, el marqués de Condorcet (1743-1794) murió lleno de fe en la Revolución.

El libro distingue diez épocas cada vez mejores de la humanidad, desde la vida nómada hasta la aurora revolucionaria, pasando por la agricultura, la escritura y la imprenta. Fue inspirado por el “Cuadro filosófico de los progresos sucesivos del espíritu humano” (1750), que el jovencísimo Turgot (1727-1781) leyó en la Sorbona, con la tesis central de que la humanidad progresa por el cristianismo y la acumulación de conocimientos, a diferencia de la naturaleza, que no cambia. Los astros se mueven, pero sujetos a leyes fijas; los vegetales y los animales se reproducen, pero no mejoran.

Los sabios antiguos (y también los modernos) creyeron en la estabilidad del cosmos. Aunque Plinio (23-79) escribió una monumental Naturalis historia, el título no quería decir Historia de la naturaleza, sino algo así como Enciclopedia de la naturaleza. (De Plinio viene el apelativo de los museos de historia natural.)

Fue Laplace (1749-1827) el primero en postular que los planetas no son eternos, sino desprendimientos del sol en rotación. Una idea tan extraña que Napoleón lo invitó a que se la explicara. Cuentan que, al terminar, Napoleón todavía le preguntó: “¿Y Dios?”. A lo cual respondió coquetamente: “Es una hipótesis innecesaria”.

La naturaleza tiene historia. Aunque muchos de sus cambios son cíclicos (el amanecer, las fases de la luna, las estaciones), otros son irreversibles, como la formación del sistema solar, que puede considerarse un hecho histórico. La Tierra no es eterna. La vida tampoco.

Darwin (1809-1882) propuso una teoría sobre el origen y evolución de las especies, con cierta inquietud por las creencias religiosas de su mujer y de muchos que se harían la pregunta de Napoleón: “¿Y Dios?”. Sin embargo, unos años después de publicado El origen de las especies (1859), el sacerdote (luego cardenal) Newman (1801-1890) declaró tranquilamente que “La teoría de Darwin (cierta o no) no es necesariamente atea; puede sugerir simplemente una idea más amplia de la providencia divina” (carta al canónigo Walker del 22 de mayo de 1868).

Con mentalidad progresista, la evolución de las especies puede ser vista como progreso: desde las primeras moléculas orgánicas hasta la especie humana. Y esto puede extenderse al origen del universo, desde el “átomo primitivo” postulado por el astrofísico y sacerdote Georges Lemaître (1894-1966). Hipótesis rechazada por el astrofísico y novelista Fred Hoyle (1915-2001), que suponía lo contrario: un cosmos estable. Lo del “átomo primitivo” le sonaba a relato mítico de la Creación: un “big bang” de la nada que da origen a todo. Curiosamente, la teoría de Lemaître fue aceptada, pero con el apodo burlón que le dio Hoyle. Ahora se calcula que el Big Bang sucedió hace 13.8 millones de milenios.

El progreso es anterior a la mentalidad progresista, el cristianismo y los conocimientos. Hay progresos de la materia, de la vida, de la libertad, de la crítica, del amor. Progreso es toda innovación favorable a la vida humana.

A partir de la nada, hubo progresos (involuntarios y aleatorios) de la materia misma. A partir de la cultura, hubo “progresos sucesivos del espíritu humano”. También apareció la ciega voluntad de progreso que guillotina progresistas.

De muchas cosas se ha dicho que son un progreso, y también que no lo son. La noción de progreso implica cuando menos tres: cambio, tiempo, mejor; que también han sido negadas. Grandes inteligencias afirmaron que el cambio no existe (Parménides), que el tiempo no existe (Einstein), que lo mejor no existe (Nietzsche). También se ha dicho que hablar de progreso en la evolución de las especies es una retrolectura sin fundamento (Stephen Jay Gould, Full house: The spread of excellence from Plato to Darwin).

Las variaciones a lo largo del tiempo eran vistas como diversidad en el espacio. Cuvier (1769-1832) catalogó las especies animales en un cuadro comparativo de sus diferencias. Mendeléyev (1834-1907) catalogó los elementos químicos en una tabla periódica. Pero ni Cuvier ni Mendeléyev vieron las diferencias como cambios evolutivos, menos aún como progreso.

La diversidad fue catalogada por Aristóteles (384-322) con criterios jerárquicos. Su investigación (istoría) sobre los animales (llamada en latín Historia animalium) supone la noción de mejor. Las piedras son inferiores a las plantas, que son inferiores a los animales, que son inferiores a los seres humanos. Incluso “puede observarse en las plantas un ascenso continuo hacia lo animal” (VIII 588b). Pero esto implica jerarquía, no cambio, tiempo, evolución ni progreso. Aristóteles creía en un cosmos estable.

Hay dos aspectos más del concepto de progreso: gradualidad y rumbo. Los cambios pueden concebirse como saltos bruscos o procesos graduales; como cambios graduales acumulados hasta que se produce un salto brusco (Hegel) o cambios bruscos que después tienen ajustes graduales (Gould). También pueden concebirse como orientados a una plenitud cada vez mayor (Hegel) o sin rumbo alguno (Gould).

Diversos mitos sobre el origen último de todo narran episodios sucesivos que suenan a progreso. El Génesis relata la Creación como una serie: primero la nada, luego la luz, después los cielos, la Tierra, las especies vegetales y animales, el hombre y la mujer. Pero una vez que la Creación culmina en la vida humana, el progreso concluye y Dios se complace en su obra. Desde el séptimo día, tanto los cambios como el tiempo son circulares, no lineales: “No hay nada nuevo bajo el sol” (Eclesiastés 1:9, Biblia de Jerusalén). El progreso ulterior es inconcebible.

La ruptura del tiempo circular aparece en las tradiciones mesiánicas, que esperan la salvación y un fin glorioso de los tiempos. Así aparecen el tiempo lineal, la historia sagrada, el futuro absoluto y el progreso prospectivo (aunque no gradual). La plenitud anunciada por los profetas bíblicos es un acto de Dios que vuelve a crear el Paraíso (perdido por el pecado original): “Pues voy a crear unos cielos nuevos junto con una tierra nueva” (Isaías 65:17). El fin de los tiempos se vuelve el polo opuesto del origen de los tiempos.

En los primeros años del cristianismo, muchos esperaban el pronto advenimiento del futuro absoluto, que repentinamente haría pasar el mundo a una vida mejor. San Pablo, sin negar el acontecimiento cósmico que pondría fin al mundo viejo, sitúa la superación en un acontecimiento personal: la conversión (metanoia) que deja atrás al hombre viejo y hace surgir un hombre nuevo, con Cristo resucitado, desde ahora.

En las antiguas concepciones del tiempo, había el eterno retorno de lo mismo; o un hoy venido a menos, menesteroso frente al pasado mítico; o una esperanza de salvación en un tiempo nuevo que era un salto absoluto, no un progreso gradual.

La idea de un perfeccionamiento personal gradual aparece en la cultura cristiana del siglo IV. El ideal monástico integra: el mandamiento radical de ser perfectos (Mateo 5:48), el modelo ascético del atletismo griego (ejercitarse y superarse), la primacía del éxtasis (superior a la acción) de los filósofos neoplatónicos y la invención budista de la vida conventual (Richard Garbe, India and Christendom).

El monasterio es un centro de entrenamiento y progreso espiritual, un anticipo de la vida futura: el glorioso más allá que simbólicamente ya está aquí; la utopía en marcha de un cielo nuevo y una tierra nueva.

Con los monasterios, situados de hecho en lugares apartados, la polaridad temporal entre el origen y el fin de los tiempos se vuelve una polaridad espacial. Frente a la ciudad de los cristianos normales (integrados al Imperio romano), aparece la ciudad nueva de los cristianos radicales que se van al desierto: ermitaños y monjes.

El progreso moderno (gradual, histórico y social, no sólo personal) es un mito cristiano tardío. Aparece en el siglo XII y transforma los ideales monásticos en un proyecto para toda la sociedad. No está en La ciudad de Dios de San Agustín (354-430), concebida como polo eterno de la ciudad humana. Tampoco en la Crónica o historia de las dos ciudades de Otón de Frisinga (1114-1158), inspirada en la dicotomía agustiniana.

Agustín tiene a la vista el inconcebible hundimiento del Imperio romano (que había adoptado la religión cristiana) ante los vándalos germánicos. Otón tiene a la vista el asedio musulmán al Sacro Imperio romano germánico y las guerras internas por la hegemonía cristiana. Ambos tienen los ojos puestos en un más allá esperanzador, situado en el futuro absoluto de toda la humanidad, no sólo del pueblo cristiano. Transforman la historia sagrada en filosofía de la historia universal.

Pero ya en los tiempos de Otón aparecen rasgos conceptuales del progreso moderno. Contra la tradición de que todo tiempo pasado fue mejor, nace la idea de que el cristianismo supera a los profetas bíblicos y a los filósofos griegos. Bernardo de Chartres (principios del siglo XII) tiene conciencia del progreso intelectual. Modestamente afirma que “somos como enanos montados en los hombros de gigantes”; pero también, nada modestamente: por eso “podemos ver más cosas y más lejos”. A su vez, Abelardo (el de Eloísa) afirma que hoy “sería fácil escribir un libro” igual o mejor que los antiguos. Estas opiniones, recogidas en 1159 por Juan de Salisbury (Metalogicon III 4), anticipan la jactancia de la Ilustración: Hay que reconocer “la prodigiosa superioridad de nuestro siglo sobre los antiguos” (Voltaire, El siglo de Luis XIV, capítulo 34).

El ideólogo del progreso fue Joaquín (c.1135-1202), abad del monasterio de San Juan de la Flor (Fiore), en el sur de Italia. Fue elogiado por San Francisco de Asís, Dante, Hegel, Comte, Marx y muchos otros, del siglo XIII al XX, como lo reseña minuciosamente Henri de Lubac en un millar de páginas (La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore). Según Norman Cohn (The pursuit of the millennium), Joaquín de Fiore “inventó el sistema profético de mayor influencia en Europa, hasta la aparición del marxismo”. Fue una especie de Marx del siglo XII.

En su teología, la historia se divide en tres etapas de revelación progresiva: la del Padre (bíblica), superada por la del Hijo (evangélica), superada por la del Espíritu Santo (que viene). La Creación pasa de la dependencia servil en los tiempos del Padre, a la dependencia filial en los tiempos del Hijo, a la libertad del Espíritu Santo en los tiempos nuevos. Para Joaquín, aunque era monje, el progreso rebasará a los monasterios. Toda la humanidad tomará el camino de la perfección, no sólo los cristianos apartados del mundo. Así, la Ciudad de Dios se vuelve un proyecto de transformación del planeta: restaurar el Paraíso en la Tierra. Los temores milenaristas (del fin del mundo en el año 1000) se vuelven esperanzas milenaristas (en un mundo nuevo, superior).

Los nuevos tiempos pueden verse en la santidad de Francisco de Asís (siglo XIII), que alaba a Dios en la fraternidad del sol, la tierra, el agua, las flores y los frutos, como si ya estuviera en el segundo Paraíso. Y en la ciencia ficción del franciscano Roger Bacon que en 1260 (siglos antes que Leonardo) augura máquinas voladoras (Letter concerning the marvelous power of art and nature, and the nullity of magic).

Para Leibniz, “hay un progreso perpetuo y libre del universo entero”, “que siempre está avanzando hacia más”, sin alcanzar la perfección de Dios (The ultimate origin of things, 1697, www.earlymoderntexts.com). Para el paleontólogo jesuita Teilhard de Chardin, todo converge hacia más: el cosmos, la evolución de las especies, la vida humana y la noosfera que recubre el planeta desde que aparece la cultura (El fenómeno humano, 1955).

El mito arcaico de la Creación desembocó en el mito moderno del Progreso. Con todos sus fetichismos, ha resultado fecundo. Cabe asumirlo todavía, con sentido crítico y sentido del humor. Es razonable suponer que el tiempo, el cambio y lo mejor existen. Que ha habido y seguirá habiendo innovaciones favorables a la vida humana. Que el progreso existe. Que es un hecho anterior a los ideales progresistas. Que hay progreso gradual y también saltos de progreso. Que el paso de la nada a la energía, la materia, la vida, la inteligencia y el lenguaje son grandes saltos de una realidad que mejora. Que el progreso milenario (con titubeos, altibajos y hasta retrocesos) ha tenido rumbo (visto retrospectivamente), y debería tenerlo (prospectivamente), aunque es difícil definir un rumbo deseable, y más aún lograrlo.

No es verdad que todo tiempo pasado fue mejor. Ni que todo lo más reciente es mejor. Ni que el futuro será siempre mejor. Pero cabe desearlo, y trabajar porque así sea, con optimismo razonable.

Metabolismo del progreso

Los antiguos creían en la generación espontánea. Aristóteles, por ejemplo, habla de insectos que brotan de lo podrido (Historia animalium V 539a) o del rocío (V 551a). La creencia fue cuestionada cuando se inventó el microscopio, dos milenios después; pero, todavía en 1859, la Academia de Ciencias de París creyó necesario organizar un concurso de experimentos para refutarla. Lo ganó Pasteur.

Y, sin embargo, ahora es respetable creer en la abiogénesis: la generación espontánea de moléculas orgánicas (Alexander Oparin, El origen de la vida, 1924), aunque ningún laboratorio ha podido recrear lo que supuestamente sucedió hace 3.5 millones de milenios.

Que el cosmos surja de la nada, la vida de lo húmedo y el lenguaje surja de la vida animal son creencias antiguas que se han vuelto científicas. Implican saltos de progreso. Pero, ¿puede haberlos?

Sadi Carnot fundó la termodinámica con sus Reflexiones sobre la potencia motriz del fuego (1824). El libro compara el fuego solar que mueve el viento y las nubes con el fuego del carbón que produce vapor en las calderas y movimiento en las máquinas. Demuestra que, independientemente del diseño, ninguna máquina llegará a rendir el 100%. No toda la energía potencial de las brasas pasa al vapor. No toda la del vapor que se expande mueve el pistón. Finalmente, la energía mecánica aprovechada siempre es menor que la energía química del combustible consumido.

La termodinámica postula que, en un sistema cerrado (sin intercambios externos), la energía se degrada inexorablemente y de manera irreversible. Su degradación implica un antes y un después venido a menos. Esto niega el progreso. Concuerda con la creencia antigua de que el pasado fue mejor.

¿Cómo puede haber progreso? La energía, el calor, la presión, el movimiento, tienden a disiparse, enfriarse, nivelarse, detenerse. La vida tiende a desorganizarse, la comunicación tiende al ruido, el orden al desorden. Todo tiende a menos: a la degradación de la entropía.

Y, sin embargo, hay logros a contracorriente. Una fracción de la energía puede subir a más: transformarse en progreso, aunque el resto siga su tendencia natural. Erwin Schrödinger (¿Qué es la vida?, 1944) llamó entropía negativa a la contracorriente, y dijo que “Lo más enigmático de la materia viva es que elude la pronta degradación al estado inerte” (capítulo 6).

¿Por qué hay progreso, en vez de pura degradación? ¿Por qué hay vida, en vez de pura materia inerte? Y, más radicalmente: ¿Por qué hay algo, en vez de nada? (Leibniz, Principios de la naturaleza y de la gracia 7). No se sabe.

Valerse de la tendencia a la degradación para eludirla es hacer como los antiguos navegantes de vela que aprendieron a avanzar con vientos contrarios, aprovechando parte de la misma fuerza opositora (no de frente, sino en zigzag). Sucedió lo mismo en el progreso espontáneo que inexplicablemente fue de la nada a la vida y de la vida al lenguaje. Sucede todavía en el progreso humano.

La máquina de vapor (siglo XVIII) y la cocina (desde hace 400 milenios) son admirables, pero menos que la fotosíntesis, aparecida hace 3.4 millones de milenios. Las células vegetales aprovechan la energía solar para “cocinar” sustancias que no son orgánicas y obtener moléculas que lo son (un proceso llamado metabolismo, del griego metabolé: transformación). La vida se alimenta de energía para mantenerse, funcionar y reproducirse, en vez de degradarse y extinguirse. La energía vital proviene, en último término, del fuego solar que las plantas transforman en energía orgánica (glucosa, C₆H₁₂O₆) y oxígeno (O₂), a partir de agua (H₂O) y anhídrido carbónico (CO₂).

Esta transformación de la energía solar genera progreso más allá de las plantas. Cuando son comidas, entran a un nuevo proceso metabólico que las digiere y les extrae nutrientes y energía para la vida de los animales (que, a su vez, pueden ser comidos). El oxígeno respirado permite quemar la glucosa y producir energía para los procesos internos, para la percepción del medio externo y para la acción.

El oxígeno del aire apareció en el planeta extraído del agua por las plantas. Hizo posibles los incendios forestales provocados por un rayo, la combustión interna de los animales que respiran y, finalmente, el fuego intencional. La hoguera redujo la combustión interna necesaria para resguardarse del frío y amplió las fuentes de energía externa digerible, cocinando alimentos antes indigestos. El uso cada vez mayor de fuentes de energía externa (siempre a contracorriente: quemando más de la que se aprovecha) multiplicó la capacidad humana.

Durante milenios, la energía externa aprovechada provino esencialmente de recursos vivos: de las plantas (comidas o quemadas); de los animales (comidos o domesticados para cuidar, rastrear, pastorear, ordeñar, montar, cargar, tirar de carros o trineos, dar vueltas a la noria para sacar agua o mover máquinas); así como de los seres humanos (comidos o esclavizados). Había grandes reservas de energía quemable en la vegetación muerta y sepultada durante millones de años (que se fosilizó como carbón, petróleo y gas), pero no se aprovechaban.

Las primeras brasas de carbón fósil se encendieron hace apenas tres milenios, en el hogar. El uso pasó de la cocina a las fundiciones artesanales y, finalmente, a las calderas de las máquinas de vapor. Por eso, ya en el siglo XIX, hubo quejas ecológicas contra las minas de carbón (explotadas a cielo abierto). Destruían grandes superficies agrícolas y forestales para extraer el combustible necesario en las máquinas de vapor.

Antes de la máquina de vapor y de la Revolución Industrial (digamos, antes de 1760), el mundo artesanal producía esencialmente con leña, carbón (vegetal o mineral) y glucosa muscular (humana o animal) más la fuerza del agua y el viento en los molinos y la navegación.

Todavía un siglo después, en 1860, la mitad de la energía productiva en los Estados Unidos provenía de la fuerza animal, una cuarta parte de la fuerza humana y el resto de otras fuentes, según John McHale (World facts and trends). Para 1960, las otras fuentes (esencialmente fósiles) habían subido del 25% al 96%; mientras que la fuerza muscular de los animales y los hombres bajaba del 75% al 4%.

Las siguientes cifras, tomadas del mismo libro y de la web, están sujetas a muchos asegunes, pero son indicativas.

Se puede caminar tranquilamente a 3 kilómetros por hora; sostener un paso vivo a 5; correr un maratón a 15. Navegar en canoa a 4; en carabela a 8; en barco de vapor a 60. Cabalgar a 15; viajar en ferrocarril de vapor a 100; en tren bala a 300. En las calles congestionadas se puede avanzar en automóvil a 12; en bicicleta a 16. Un avión de hélice puede volar a 500, un jet a 900, el Concorde volaba casi a 2 500.

Al hombro se pueden llevar fácilmente 3 kilos, en una bicicleta 30, en un triciclo 120. Una mula puede cargar 200, una camioneta pick up 400. Un camión de volteo pequeño, 10 toneladas, un tráiler de un solo remolque 35, un carro de ferrocarril 100, una barcaza fluvial 1 500, un buque tanque petrolero, 300 000.

Un ciclista tranquilo ejerce una potencia de 200 vatios (un cuarto de caballo), un caminante 250 (un tercio de caballo); una motocicleta 30 caballos, un automóvil 120, el avión Jumbo de Boeing 85 000.

En un par de siglos, la capacidad humana se multiplicó más que en todos los milenios anteriores, gracias a la creatividad en el uso de la energía.

Señales

Los peces de un cardumen cambian de rumbo simultáneamente. Las orcas (los leones, los chimpancés) cooperan para atacar. Las abejas y las hormigas emiten señales de orientación para el enjambre. La coordinación entre individuos de la misma especie es, al menos, tan antigua como los peces: 500 millones de años.

Comparativamente, el lenguaje es tardío (de hace unos 100 000 años), pero rebasa todas las formas previas de comunicación (Robbins Burling, The talking ape: How language evolved).

Hay lenguas que tienen pocas palabras de cantidad: uno, dos, tres, cuatro y muchos (Thomas Crump, The anthropology of numbers). Corresponden a los pocos signos de cantidad que se pueden expresar con los dedos. Una frase lo recuerda: “Se cuentan con los dedos de la mano”. Pero las cantidades expresadas con los dedos (por ejemplo: dos, con el índice y medio) no son permanentes como las escritas, ni pueden ser grandes.

La escritura no empezó por las palabras, sino por las cantidades: las muescas en un hueso para llevar la cuenta, hace unos 35 000 años. Y hace 10 000 que el control del hato encomendado a un pastor se llevó con cuentas de barro (una por cada cabeza de ganado o cada diez) encapsuladas en una esfera, también de barro, que iba con el hato como una especie de nota de remisión (la cápsula se rompía ante testigos de la entrega exacta). Finalmente, se inventaron los símbolos de cantidad: 1, 2, 3, etcétera. Y hace unos 3 800 años se inventó en Babilonia la notación posicional, en la cual 222 le da tres valores distintos a 2, según su posición (el primer 2 vale 200, el segundo 20, el tercero 2).

La pintura rupestre (de la cual hay vestigios de hace 40 000 años en Indonesia) inspiró la reducción a pictogramas: la representación esquemática de los rasgos visibles de las cosas (por ejemplo: un círculo con rayos para representar el sol). Después se inventó la combinación de pictogramas (por ejemplo: dos pictogramas de árbol significan arboleda). Por último, el alfabeto.

Para representar los sonidos de las palabras, se empezó por las sílabas, hace unos 3 800 años, en Egipto. Algún espíritu creador tuvo la ocurrencia de que el antiguo pictograma usado como representación de un pájaro se usara para representar la sílaba “pa”. La simbolización fue mejorada por los fenicios, hace unos 3 300 años, sustituyendo los pictogramas por rasgos breves que representaran las consonantes (como p). Ya no hacía falta un millar de pictogramas: bastaban dos docenas de letras; aunque con cierta ambigüedad, porque no se escribían las vocales: parra, perra, perro y porro se escribían igual (prr). Lo cual se prestaba a titubeos y errores. Había que detenerse para observar el contexto y descifrar el significado.

Los griegos no inventaron el alfabeto, que tomaron de los fenicios, pero lo mejoraron (hace unos 2 900 años) con media decena de letras adicionales para representar las vocales (a, e, i, o, u). Según Eric A. Havelock (The literate revolution in Greece and its cultural consequences), esto aceleró su desarrollo intelectual. No sólo facilitó la creación de la prosa (y el pensamiento) de Heráclito y Platón (los filósofos anteriores tuvieron que apoyarse en las cadencias del hexámetro), sino que inspiró a Leucipo la concepción de la materia reducida a sus elementos mínimos: los átomos (el alfabeto de la materia).

Hubo creación literaria (canciones, y hasta poemas largos como la Ilíada y la Odisea) antes de la escritura. La literatura oral (oxímoron para lo que no tiene letras) es anterior a la escrita. Para facilitar la recordación, se inventaron cajones formulaicos para los rapsodas (Milman Parry, The making of Homeric verse). Además, para los oradores, se inventaron trucos mnemotécnicos y hasta la imagen mental de una casa donde se van acomodando palabras cuya ubicación ayuda a recordar lo memorizado (Aristóteles, De memoria et reminiscentia).

Para escribir de prisa lo que decía Sócrates, Jenofonte usó un sistema taquigráfico hace 2 400 años. Hace 2 000, con otro sistema, el esclavo Tirón tomaba dictados de Cicerón. En China, Europa y Japón se inventaron otros. Caleb Phillips vendía cursos por correo del suyo en 1728, en Boston.

Pellegrino Turri inventó en 1808 una máquina de escribir al tacto para su amada, que era ciega. Gonod inventó en Clermont una máquina simplificada para taquígrafos parlamentarios en 1827. House patenta una telemáquina de escribir (télex) en 1846. Hansen lanza una máquina de escribir eléctrica en 1870. Gutierre Tibón inventa una máquina de escribir portátil en 1932. Wang lanza como máquina de escribir una computadora en 1977.

Oralmente se pueden memorizar las tablas de multiplicar. Pero pocos razonamientos matemáticos son pensables sin figuras geométricas o representaciones algebraicas. Aquí también es cierto que la escritura aceleró el desarrollo intelectual. La geometría de Euclides (el entramado lógico deductivo de los conocimientos geométricos) es tardía: posterior a Platón, ya no se diga a la agrimensura. (Florian Cajori, A history of mathematical notations.)

Sucedió algo parecido con la notación musical. La creación de música estuvo limitada por la necesidad de recordarla y enseñarla de memoria. Las canciones tradicionales fueron totalmente orales, obra de compositores que no escribían la letra ni la música: las memorizaban. Los cantos litúrgicos llegaron a una situación intermedia: texto escrito y música de memoria.

Hubo intentos (babilónicos, griegos y romanos) de representar los sonidos musicales con letras, pero no llegaron muy lejos. Los árabes inventaron la “separación de perlas” del solfeo: durr-i-mufassal (de donde vienen do re mi fa sol). Guido de Arezzo (992-1050) inventó la representación simbólica de las notas en cuatro líneas paralelas (hoy cinco del pentagrama). Dos siglos después se inventó la indicación de cuánto dura cada nota. (Véase la “Historia de la notación en la música occidental” de la Wikipedia en español.)

Las obras de Bach, como los teoremas de Euclides, necesitaban una notación compleja. Bach escribió hasta las notas de ornamentación que antes no se escribían, dejadas a la inspiración del intérprete (Malcolm Boyd, Oxford Composer Companion: J. S. Bach).

Para orientar a los navegantes y caminantes se inventaron los mapas hace unos 4 300 años; los faros hace 2 500; el astrolabio hace 2 200; la brújula hace 1 000; el sextante hace 300 y el GPS (Global Positioning System) a fines del siglo XX. Para orientar a los albañiles se inventaron los planos de construcción hace unos 4 000.

Hubo mensajeros a pie o a caballo que llevaban comunicaciones verbales o escritas hace cuatro milenios. Las palomas mensajeras aparecieron un milenio después, y todavía en el siglo XX las usaban los ejércitos europeos y la banca Rothschild. (La paloma enviada por Noé después del Diluvio no era mensajera, pero volvió con una señal.)

Se supone que las naves griegas en la Guerra del Peloponeso (431-404) se coordinaban con algún sistema de señales, desconocido. La armada inglesa estableció un código de banderines en el siglo XVI. Para evitar colisiones navales, Christian Hülsmeyer inventó en 1904 un detector (precursor del radar). La Organización Marítima Internacional de las Naciones Unidas estableció un alfabeto “semáforo”, donde cada letra y número se expresa con una posición de los brazos que empuñan los banderines.

Para comunicarse en las zonas montañosas, se inventaron las fumarolas indígenas. También para enviar mensajes a lo largo de la Gran Muralla China. A fines del siglo XVIII, Claude Chappe (creador de las palabras sémaphore y télégraphe) construyó en Francia una red de 4 800 kilómetros con 556 torres para transmitir señales ópticas codificadas. Los semáforos limitados a indicar si hay vía libre (o no) se inventaron para los ferrocarriles en el siglo XIX y se aplicaron al tráfico urbano en el XX.

En Sumeria se inventaron los archivos notariales (de contratos y operaciones comerciales, en tabletas cuneiformes) hace 4 600 años. Asurbanipal fundó en Nínive la primera gran biblioteca hace 2 600 años. Los Ptolomeos fundaron la de Alejandría, hace 2 300, y se propusieron acumular 500 000 rollos de papiro. Según Mustafá El Abbadi (La antigua biblioteca de Alejandría), no sólo enviaban agentes compradores a muchas partes, sino que todos los barcos que llegaban al puerto eran abordados en busca de libros expropiables. En esa biblioteca, el poeta Calímaco inventó el primer catálogo bibliotecario. También inventó la crítica textual: la comparación de todas las versiones disponibles de un texto para establecer la redacción recomendable, pasaje por pasaje.

Hace cuatro milenios se inventó el rollo de papiro para escribir, en Egipto. Hace tres se inventaron las tablillas de cera para escribir con estilete en Ugarit (donde se había inventado un alfabeto paralelo al fenicio). Hace más de dos se inventó el pergamino, que prosperó en Pérgamo, donde hubo una gran biblioteca rival de la alejandrina.

Las bibliotecas fueron de acceso restringido a los escribas y sabios de la corte. Las primeras bibliotecas domésticas aparecieron en Atenas, hace 2 500 años. Con esto apareció el mercado del libro: un lugar donde se encargaban copias de los libros deseados. Karl Popper (La lección de este siglo) señala el surgimiento paralelo del público lector y la democracia.

Los Bernacotti inventan el lápiz (grafito en madera) en 1560. Poenaru patenta una pluma fuente en 1827. Biró patenta el bolígrafo en 1938.

En 1455 Gutenberg imprime la Biblia con caracteres móviles. Esto baja el costo de reproducción de los libros y favorece la lectura libre, fuera de las aulas universitarias. En 1571 Cosme de Médici abre su gran biblioteca al público. En 1700 se inventa la biblioteca circulante. En 1751 Diderot y D’Alembert eluden la censura y empiezan a publicar la Enciclopedia francesa. En 1939, los poemas de Ajmátova circulan clandestinamente en samizdat. En 1971, Hart inventa la biblioteca digital (Proyecto Gutenberg). En 1989 Berners-Lee inventa la World Wide Web. En 2001 Wales y Sanger crean la Wikipedia. Desde Cuba, Yoani Sánchez lanza a la web su blog Generación Y en 2007 y el periódico independiente 14 y medio en 2014.

Galileo construye un telescopio y descubre cuatro lunas de Júpiter en 1610. Karl Guthe Jansky construye una antena y recibe señales de radio de la Vía Láctea en 1931. Grote Reber inventa la antena parabólica en 1937. Drake inicia la búsqueda de inteligencia extraterrestre en 1960. La NASA pone en órbita el primer radiotelescopio espacial en 1965 y el año siguiente inicia un programa de fotografía satelital mundial, hoy Landsat. El telescopio espacial Hubble capta imágenes de alta resolución desde 1990.

Para Lavoisier (Tratado elemental de química, 1789), la luz era otro de los elementos, como el oxígeno y el hidrógeno. Colladon y Babinet demostraron que la luz puede transmitirse como la electricidad, por un cable (de fibra óptica) en 1842. Telefunken patentó la fibra óptica en 1965. En 1977 se hizo la primera transmisión telefónica por fibra óptica. Morse patentó el telégrafo de señales eléctricas en 1837. Los Brett tendieron un cable telegráfico submarino en 1850. Meucci inventó el teléfono en 1858. En 1876 se hicieron llamadas telefónicas por cable. En 1895 Marconi inventa la transmisión por radio. En 1919 Theremin inventa la música electroacústica. En 1921 los radioaficionados inician la transmisión de mensajes por onda corta, y pronto desarrollan redes de llamadas de auxilio. En 1933 Armstrong inventa la frecuencia modulada. En 1935 la Associated Press lanza el servicio de telefoto. En 1936, la BBC transmite programas de televisión. En 1940 González Camarena inventa la televisión a color.

En 1877 Edison inventa el fonógrafo. En 1881 Ader demuestra el sonido estereofónico. En 1898 Poulsen inventa el magnetófono de alambre. En 1907 Beidler inventa las copias fotostáticas. En 1928, Pfleumer inventa la cinta magnética para grabar. En 1956, Ampex lanza la grabadora de video. En 1964, Xerox lanza la telecopiadora (fax) y Philips la grabadora de casete. En 1966, Russell inventa la grabación óptica en disco. Sony y Philips lanzan el CD-ROM en 1988.

En 1983 se establece MIDI (Musical Instrument Digital Interface), el protocolo estándar de comunicación digital. En 1995 Brandenburg lanza el algoritmo de compresión digital de audio MP3. Las primeras transmisiones de radio digital son de 1995, las de televisión digital de 2006.

Se reconoce a Harry Beck como creador en 1931 del plano esquemático de las líneas de transporte subterráneas de Londres (que hoy usan todos los metros del mundo). Pero nadie sabe quién inventó la imagen, hoy universal, de una flecha para indicar dirección; quizás a partir del milenario ademán de señalar con el índice y la figura de una flecha. Sucede lo mismo con otras señales y avisos viales (curva, no hay paso) y marítimos (el faro, la claraboya).

Anónima y moderna fue la creación del signo de un relámpago para indicar peligro en las instalaciones eléctricas. También la creación de un código de colores para saber qué llevan las distintas tuberías industriales. O la numeración de las casas, los pisos y oficinas. O el indicador de la planta baja de un edificio, que es como el índice de un libro. O las puertas marcadas con figuras de falda o pantalones.

En 1948, Claude Shannon publica “A mathematical theory of communication” y Norbert Wiener, Cybernetics: Or the control and communication in the animal and the machine. Los conceptos de señal y comunicación se extienden a los procesos internos de los seres vivos, para mantener la homeostasis del medio interno y para las señales que transmiten las neuronas.

El fuego del saber

La vida se produjo en el mar, donde alcanzó un nivel máximo: la inteligencia de ballenas y delfines (descendientes de mamíferos terrestres que volvieron al mar). No llegó a más porque no puede haber tecnología sin fuego (Isaac Asimov, Chronology of the world).

Algunos vegetales que las olas dejaban en las costas se adaptaron a las islas y continentes, hace 475 millones de años. Tras la vegetación, subieron vertebrados que se adaptaron como anfibios. Y hace unos 18 millones de años aparecieron los homínidos, que tenían casi tanto cerebro como los delfines. Inventaron los cuchillos de piedra.

El uso instrumental de algunas cosas no empezó con la especie humana. Los chimpancés empuñan varas para derribar plátanos que no alcanzan. Hay cuervos que sacan larvas de los troncos secos con un palito sostenido en el pico. Y nutrias de los estuarios que usan piedras para abrir ostras y almejas. Los pájaros construyen nidos, los castores represas. Hay buitres africanos que roban huevos de avestruz y buscan rocas para dejarlos caer, romperlos y comérselos.

Tampoco la cultura empezó con la especie humana. Que los pollos salgan del cascarón picoteándolo es instintivo: nadie les enseñó. Pero que los buitres rompan el cascarón de un huevo de avestruz dejándolo caer, en vez de picotearlo tenazmente al llegar a su destino, no es instintivo. Pudo empezar como un descuido en un vuelo de rapiña, que resultó afortunado y se volvió una práctica innovadora que cundió.

Los macacos de la isla de Koshima fueron numerados para observarlos. En 1953, los investigadores registraron una innovación de la hembra F-111: lavar camotes antes de comérselos. La práctica fue imitada por otros macacos en los años siguientes, y para 1962 el 73% lo hacía. A partir de este ejemplo, el primatólogo Kinji Imanishi (Wikipedia en francés) llamó culturas animales al conjunto de prácticas adquiridas por transmisión social, no genética.

Los homínidos rebasaron las culturas animales cuando inventaron utensilios: piedras afiladas como hachas o cuchillos que se llevan cargando para usos repetidos (a diferencia de la vara que se abandona después del uso ocasional improvisado). Se han encontrado algunas de hace 3.4 millones de años. Para tal progreso fue esencial que apareciera la mano prensil: con el pulgar opuesto a los otros dedos (hace 50 millones de años) y la posición erecta (hace 3.8). Andar de pie sirvió para tener las manos libres, y para que se volvieran inteligentes y creadoras.

La innovación que no tuvo antecedentes animales fue la hoguera (V. Gordon Childe, Progreso y arqueología). Los animales huyen del fuego. Tener el atrevimiento de acercarse a observarlo, y más aún de convertirlo en un recurso, hace medio millón de años, cambió todo. La domesticación del fuego empezó por conservar el que cae del cielo (el incendio provocado por un rayo); por no dejar que se apagara; por tenerlo en lugar seguro; por transportarlo y aprovecharlo; y, finalmente, por hacer fuego donde y cuando hiciera falta.

Domesticar el fuego llevó a la vida doméstica. Hizo posible la cocina, que mejoró la nutrición: permitió digerir muchos otros alimentos. Nació la primera división del trabajo: entre los que salen a cazar y las que se quedan a cocinar y cuidar a los niños pequeños. Nació la tradición de conversar, cantar y contar historias al calor de la hoguera: la comunión ociosa, contemplativa; algo que rebasa radicalmente las comunicaciones operativas de las abejas y la coordinación para el ataque de los leones. El fuego fue tratado como sacramento y como uno de los cuatro elementos del cosmos (agua, tierra, aire, fuego).

Hacer fuego hizo posible disponer de energía en circunstancias controladas (lugar, momento, intensidad), al margen del calor y la luz naturales. Permitió convertir las cuevas en vivienda, defenderse del frío, espantar a los animales que atacan de noche. Permitió pasar de los trópicos a colonizar las tierras frías. Hizo posible la cerámica, la metalurgia, la agricultura de roza y quema. Sirvió también para trabajar la piedra, la madera y los huesos, y para el uso ulterior de la ceniza. (Catherine Perlès, Préhistoire du feu.)

La hazaña dejó una huella profunda en la memoria de la especie. Hay mitos y ritos en todo el planeta que conmemoran el fuego del saber, distinto del fuego natural: el que baja del cielo por el rayo, por el sol o por el viento que provoca la fricción de cañas secas. En la compilación que hizo James Frazer (Mitos sobre el origen del fuego) hay la conciencia prehistórica de que el fuego domesticado cambió la posición del hombre en el cosmos. Algunos se refieren al arte de conservarlo como un don del cielo a los hombres. Otros hablan del arte de hacer fuego (frotando ramas secas o golpeando piedras) como un saber robado al cielo por los hombres: como el triunfo de una astucia que desafía a los dioses.

También la cocina creó una conciencia de superioridad sobre los animales, que comen crudo y no saben hacer fuego. En mitos analizados por Claude Lévi-Strauss (Lo crudo y lo cocido), lo crudo es la naturaleza y lo cocido la cultura.

Con el progreso nace la crítica del progreso. El fuego del saber es una hazaña técnica memorable, pero transgrede el orden cósmico. Esta conciencia dividida ha llegado hasta hoy en el mito de Prometeo, el titán que se apodera del fuego del cielo en beneficio de la humanidad, aunque paga su audacia castigado por Zeus. Reaparece en la tradición romántica y revolucionaria, que vio en Prometeo la exaltación del genio rebelde contra el orden establecido. Pagará su audacia encadenado en la cima de una montaña, pero habrá desencadenado el progreso.

Según Hesíodo (Teogonía), Zeus castigó no sólo a Prometeo, sino a los hombres: “La cólera conmovió todo su corazón en cuanto vio resplandecer entre los hombres el brillo del fuego. Y a causa de este fuego los hirió con una pronta calamidad” (traducción de José Miel Villalaz). La calamidad fue Pandora: la curiosidad que destapa todos los males.

La conciencia negativa del saber y la ambición culminó en el siglo XX por los horrores de la Primera Guerra Mundial, por las atrocidades nazis y comunistas, por las bombas atómicas y por las grandes operaciones que convierten la naturaleza en basura. El orden cósmico recuperó prestigio frente a los titanes prometeicos. Contravenirlo dejó de ser glorioso para volverse monstruoso.

En las nuevas versiones del mito, Prometeo no quiere liberar a los hombres: quiere someterlos, acumulando saber, poder y capital. El hombre de ciencia genial que produce monstruosidades fue anticipado en la novela de Mary Shelley (Frankenstein o el Prometeo moderno, 1818), pero se ha vuelto común en la cultura popular. En el mejor de los casos, es un aprendiz de brujo irresponsable que desencadena trastornos ecológicos irreversibles. En el peor, un genio del mal. Hay un titán científico maligno en las altas esferas burocráticas, combatido por un titán científico subordinado o externo que defiende a la humanidad y la naturaleza.

Sobre la desmesura, la justicia de Zeus se pronunció en forma terrible: “Les enviaré un mal del que quedarán encantados, y abrazarán su propio azote.” (Hesíodo, Los trabajos y los días, Villalaz.)

El pecado original

Karl Rahner y Herbert Vorgrimler (Diccionario teológico) dicen que el pecado original se presenta en el Génesis “como desobediencia y soberbia. Puede admitirse que todo lo demás es un revestimiento sencillo y popular”.

Sin embargo, lo sencillo y popular no está en el bíblico “árbol de la ciencia”, sino en la tradición folclórica, según la cual era un manzano y Eva, al comer la manzana y ofrecérsela a Adán, lo invitó a pecar. Tampoco es popular la instigación de la serpiente (“Se os abrirán los ojos y seréis como dioses, conocedores del bien y del mal”), sino lo que viene después: las hojas de higuera como taparrabos, para cubrir lo que antes no les daba vergüenza.

¿Qué árbol sería? Hay que descartar el manzano. También las plantas alucinógenas (que algunos suponen), porque no las necesitaban para viajar al Paraíso, donde ya estaban. Y, si la higuera es mencionada, ¿por qué no figura el nombre del árbol prohibido? Más bien parece que no importa, que se trata de un árbol cualquiera para fijar los límites de la libertad humana. Según esta hipótesis, el fruto apetecible fue la autonomía.

Otra posibilidad, que no excluye la anterior, es que el relato sea una crítica del progreso. El árbol del saber que iguala al hombre con Dios es el árbol plantado por el hombre, en medio de los árboles plantados por Dios. El pecado original es la agricultura. En vez de atenerse a la providencia divina, el hombre siembra, y en el pecado lleva la penitencia: se condena a trabajar y a ganarse el pan con el sudor de su frente.

Hacer fuego, cocinar y sembrar fue prescindir de los dioses: una autonomía que ofende al cielo. La arrogancia de no depender de las plantas silvestres ni del fuego natural provoca el castigo: la expulsión del Paraíso a la afanosa vida agrícola.

La tradición milenaria de elogiar la agricultura y vituperar la vida urbana hace olvidar una tradición más antigua: la de elogiar la vida nómada frente a la agricultura. El sermón de Jesús sobre el abandono a la divina providencia puede leerse como un elogio de los recolectores y un vituperio de los agricultores: “Mirad las aves del cielo: no siembran, ni cosechan, ni recogen en graneros; y vuestro Padre celestial las alimenta” (Mateo 6:26).

En la Edad de Oro, según Hesíodo (Los trabajos y los días), “Vivían como dioses, dotados de un espíritu tranquilo. No conocían el trabajo”. “Poseían todos los bienes; la tierra fértil producía por sí sola en abundancia” (traducción de José Manuel Villalaz). Todo esto fue arruinado por la primera mujer, creada por los dioses: Pandora. Y ahora estamos en la Edad de Hierro, cuando es forzoso trabajar.

En el Quijote (capítulo 11, discurso a los cabreros) puede leerse un encendido elogio de la vida anterior a la agricultura: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados [...] porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle.”

La agricultura puso “puertas al campo”, como se queja todavía el refrán, y como lo demuestran los pleitos a muerte que todavía se dan por los derechos de paso y pastoreo por tierras comunales. Pleitos que se remontan a la furia de Caín, el sedentario agricultor, contra su hermano Abel, el nómada pastor. El sedentario asesina al nómada.

En El origen de la desigualdad entre los hombres, Rousseau explica cómo terminó el Paraíso y empezó la civilización: “El primer hombre que, después de haber cercado un terreno, tuvo la ocurrencia de decir: Esto es mío, y se encontró con gente tan simple como para creérselo, fue el verdadero fundador de la sociedad civil.” El sedentario pone puertas al campo, a costa de la libertad del recolector y pastor.

La producción agrícola multiplica los nutrientes que pueden obtenerse por hectárea, en comparación con la simple recolección de alimentos silvestres. Antes de la agricultura, el planeta no podía sostener más que unos cuantos millones de habitantes. Pero la escasa población disponía de muchos kilómetros cuadrados de Jardín para cada tribu, y no tenía que trabajar. Los hombres, mujeres y niños de las primeras bandas nómadas recolectaban y comían al mismo tiempo. Cuando agotaban las oportunidades de recolección y caza en una zona, la abandonaban y se movían a otra; aunque la abundancia de recursos (alimentos, agua, sal, obsidiana) podía prolongar la estancia en algunos lugares.

La revolución agrícola fue una hazaña de las mujeres. En los campamentos observaron cómo germinaban las semillas de los desechos culinarios y la defecación, cómo reproducían los mismos frutos (por ejemplo: las calabazas) que los recolectores habían traído cargando desde lejos y ahora se cosechaban en el patio. Empezaron a sembrar.

El fuego del saber y la cocina desembocaron en el árbol del saber. Eva, la progresista agricultora, le ofrece a Adán, el recolector tradicional, el fruto prohibido del know-how. ¿Para qué sales a buscar lo que tienes en casa? La rebeldía de Prometeo reaparece como ciencia de Eva.

Se atribuye a Pandora el origen de la agricultura, y se ha señalado el paralelo con Eva (Jean-Claude Schmitt, Ève et Pandora). En ambos casos, la acusación contra las mujeres, supuestamente culpables de todos los males, distrae del verdadero tema: la crítica del progreso. Nos ofrece volvernos como dioses, y acaba esclavizándonos.

Sí: el fuego, la cocina, la agricultura, la vida sedentaria, nos permiten producir y consumir más, pero el progreso nos vuelve arrogantes, nos separa de la naturaleza y de Dios, nos pone a trabajar. No estábamos tan mal en la vida nómada, cuando andábamos de vagos por el Paraíso.

El progreso y la conciencia del progreso (orgullosa o crítica), no nacieron con el fuego atómico y la agricultura transgénica. Hemos vivido en esta ambivalencia desde hace milenios.

Vivir y producir

La especie humana tardó mucho en dedicarse a producir. Hasta hace poco, se dedicaba a vivir.

Marshall Sahlins (Stone age economics) mostró que las leyendas de una Edad de Oro corresponden a una realidad prehistórica. Las tribus nómadas vivían de hecho en la abundancia.

En las tierras de Arnhem (en Australia), donde quedan tribus recolectoras y cazadoras, los antropólogos descubrieron que su alimentación estaba sobrada en proteínas y calorías; y que las obtenían con poco trabajo, si cabe llamar trabajo a un día de campo: tres o cuatro horas diarias, celebrando lo que encuentran para comer o divertirse, jugando y conversando, como las familias que andan de compras en una plaza comercial.

¿Cómo explicar un consumo alto (en alimentos por persona) con una productividad baja (en alimentos por kilómetro cuadrado)? Por la escasa población y el nomadismo. Unos cuantos millones de habitantes se repartían los cinco continentes. Cada tribu (de uno o dos centenares de personas) disponía de inmensos territorios, que iba recorriendo para dejarlos descansar: para que la productividad natural repusiera lo consumido.

En la vida anterior a la agricultura, la densidad de la población prácticamente no aumentó. Hace dos o tres millones de años, había entre 0.001 y 2.48 homínidos por kilómetro cuadrado en la cuenca del lago Turkana (Noel T. Boaz, “Early hominid population densities: New estimates”, Science, November, 1979). Hace doce mil, había entre uno y diez millones de habitantes en el planeta (U. S. Census Bureau, “Historical estimates of world population”, www.census.gov); o sea: entre 0.01 y 0.1 habitantes por kilómetro cuadrado (suponiendo 100 millones de kilómetros cuadrados habitables).

Si la humanidad descendiera de una sola pareja, llegar a diez millones de habitantes en dos millones de años implicaría un crecimiento de cinco personas al año (en todo el planeta).

Gracias a los cuchillos, el fuego, la danza y la conversación, mejoró la calidad de la vida nómada; pero no aumentó la cantidad de niños y de cosas que las tribus cargaban de un lugar a otro. La mayor productividad aumentó la calidad de la vida, no la acumulación. Los nómadas pasaron de comer yerbas y carnes crudas a cocinar, cantar, bailar y dar gracias al cielo.

Curiosamente, la vida sedentaria empezó antes que la agricultura; y la agricultura empezó donde no hacía falta: en zonas pródigas para la recolección y la caza (T. Douglas Price y Anne Birgitte Gebauer, eds., Last hunters, first farmers: New perspectives on the prehistoric transition to agriculture).

Esto concuerda con la tesis de Jane Jacobs (The economy of cities): El arraigo de las primeras tribus nómadas fue minero, no agrícola: se produjo por el hallazgo de yacimientos de obsidiana, que extraían para su propio uso y para comerciar con otras tribus. La primera agricultura fue doméstica. Nació en las “ciudades” (los campamentos permanentes), antes de extenderse al “campo” que las rodeaba.

La vida sedentaria facilitó la acumulación de cosas (imposible, cuando se cargan de un campamento a otro), la previsión y el ahorro (los graneros, para sembrar de nuevo y alimentarse hasta la siguiente cosecha), el desarrollo de las artesanías, un mayor número de hijos.

Pero la riqueza acumulada atrajo la rapiña de los que preferían seguir siendo nómadas y estirar la mano. Enfrentarse a las incursiones de los nómadas favoreció la aparición de líderes que encabezaban la defensa. Su jefatura fue el origen de la desigualdad y el Estado (Pierre Clastres, Investigaciones en antropología política). Con el Estado aparecen los impuestos, la contabilidad, la escritura, la moneda, la ley, la esclavitud.

Como si fuera poco, la vida sedentaria facilitó el contagio de enfermedades y plagas, redujo la variedad de los alimentos silvestres disponibles y no siempre aumentó la seguridad del abasto (no hay cosecha segura). Significativamente, los mitos recuerdan la domesticación del fuego como don del cielo o hazaña castigada (Prometeo), pero hablan de la agricultura como el castigo mismo (la caja de Pandora; Adán y Eva expulsados del paraíso recolector y cazador).

Adán gustó los frutos del árbol del saber (las plantas cultivadas por Eva), redujo las salidas de cacería con sus amigos y se encerró a producir en un espacio limitado, con una intensidad que aprovechó mejor la fertilidad de la tierra, aunque con más trabajo y menos libertad. Se entiende que culpara a Eva, y que ambos se sintieran mal, porque no estaba claro qué ganaron.

Durante milenios, siguió habiendo tribus que preferían no sembrar; y sembradores que se fugaban a la vida nómada. Para Colin Tudge (Neanderthals, bandits and farmers: How agriculture really began), el problema digno de estudio no es por qué fue tan lenta la adopción de la agricultura, sino por qué se adoptó, siendo detestable (beastly).

Quizá porque había nacido la voluntad de producir. Aunque la voluntad de imponerse a la naturaleza ya está en la domesticación del fuego, hay algo más en la domesticación de las plantas: la acumulación posible. El fuego no es almacenable, como la cosecha en el granero. La producción y el consumo de calor son simultáneos. No hay una diferencia que se pueda ahorrar para la inversión y el consumo de mañana.

Por otra parte, producir y conservar el fuego requiere poca energía corporal. La proporción es ínfima con respecto a la energía liberada por la combustión. El rendimiento se desploma con la primera agricultura. Cuando no hay animales de tiro, ni herramental agrícola, ni tractores, la inversión de energía humana en preparar la tierra, sembrar y cosechar es muy alta con respecto a la energía recuperable con los alimentos cosechados.

¿De dónde sale, entonces, la mayor producción de alimentos por kilómetro cuadrado? De concentrarse en el cultivo de una o pocas especies, sobre todo granos (que son almacenables, porque se pudren menos fácilmente). De concentrarse en un espacio menor, trabajado con intensidad. De concentrarse en el trabajo, a costa del tiempo libre. De concentrar el cuerpo en los movimientos repetitivos necesarios (no es andar de paseo, ni ponerse a bailar). De concentrarse en la voluntad de producir.

En tierras pródigas para la recolección y la caza, con yacimientos de obsidiana y sal, lagos, ríos y buenas lluvias, el comercio y la agricultura empiezan como actividades complementarias que mejoran la vida. El comercio es otra forma de conversación, la agricultura otra forma de expresión. Pero, una vez que existe la posibilidad de acumular, aparece la voluntad de producir. Hasta las condiciones menos propicias incitan la voluntad de superarlas con empeño y creatividad: el fuego y las cenizas en la agricultura de roza y quema, los animales de tiro, los fertilizantes (naturales), el herramental agrícola, la captación y canalización del agua.

La agricultura y todas las actividades productivas se fueron mecanizando con el desarrollo de la metalurgia, la invención de mejores utensilios (como la rueda) y mejores métodos (como la rotación de cultivos). Las innovaciones medievales aceleraron este proceso y sostuvieron la expansión moderna hasta el siglo XVIII (Lynn White, The expansion of technology 500-1500).

En ese momento, toda la energía disponible era renovable. El 80% provenía de los vegetales, los animales y los hombres; el 20% de aprovechar la fuerza de los ríos y el viento (Carlo Cipolla, Historia económica de la población mundial). La situación cambió radicalmente con las máquinas de vapor, movidas por la combustión externa de carbón. Luego, con los motores de combustión interna y los motores eléctricos.

La energía, la vida y la creatividad producen. En la productividad natural, las plantas convierten la luz de cada día en energía vital, aprovechable por los animales y los hombres. En la revolución del fuego, los hombres producen luz y calor: aprovechan la energía combustible, además de la comestible. En la ola, producen energía almacenable, tienen más hijos y acumulan cosas. En la revolución industrial, explotan la energía almacenada durante milenios: el carbón de mina, el petróleo y el gas; producen y acumulan más que nunca y se reproducen como nunca.

La explosión de la población empieza a mediados del XVIII, con el uso de la energía fósil. El uso mundial de energía no renovable se multiplicó por 30 de 1860 a 1960 (Cipolla). La multiplicación fue desigual. Según Simon Kuznets (Modern economic growth), a fines de ese período, los seis países con mayor ingreso por habitante consumían 34 veces más energía por habitante que los diez de menor ingreso.

Según las cifras oficiales (www.eia.doe.gov), el consumo de energía por habitante de los Estados Unidos en 2006 fue de 334 millones de Btu, equivalentes a cerca de cien veces el consumo alimenticio de 2 500 calorías diarias. La revolución agrícola duplicó el consumo prehistórico de 2 500 a 5 000 y la revolución industrial lo llevó hasta 250 000 calorías diarias por persona. Si toda la población mundial alcanzara este consumo, la carga sobre el planeta sería 100 000 veces mayor que en la prehistoria, cuando la población era mil veces menor y la energía disponible se limitaba a los alimentos.

La creatividad en el uso de la energía fósil multiplicó la producción por kilómetro cuadrado, la población, la concentración urbana, las epidemias, la división del trabajo, la desigualdad y la voluntad de producir. Hoy, si podemos elegir entre tener más tiempo o más cosas, preferimos más cosas. Y no entendemos a los que quieren limitarse a producir lo necesario para vivir.

Hay algo absurdo en la obsesión de producir por producir, aunque sea basura. ¿De dónde viene? Quizá de la fascinación por lo posible. Producir es producirse: como creador, como hacedor de cosas. Producir es realizar lo imaginable. Producir es ser más. Es poblar la realidad de nuevas zonas de la realidad y de seres humanos que se vuelven más. Producir es una conversación entre las manos, la imaginación y la materia. Producir es vivir.

La más alta producción, la que rebasa la vida vegetal y animal, es el arte y la conversación: la producción de vida comunicante en una “ecología” antes desconocida. En la conversación, como en el fuego, la producción y el consumo se dan al mismo tiempo. En la producción de cosas, como en la agricultura, queda algo acumulable, aunque sea basura. El pecado original fue preferir el trabajo al paraíso de la conversación.

De la revolución urbana a la comercial

La vida sedentaria desarrolló las artesanías: el tejido de telas y canastas, los utensilios de cerámica, cobre y hierro. Pero, sobre todo: la ambición de producir, el espíritu previsor y acumulativo, la escritura, el cálculo astronómico y contable.

Apareció la producción excesiva, el trueque y el comercio de excedentes, la defensa de los graneros y ganados contra las incursiones de recolectores y cazadores, que seguían creyendo en el paraíso de tomar gratuitamente lo que hiciera falta, y ahora resultaban asaltantes. Apareció el Estado, la desigualdad, la propiedad, la ley, la moneda, el mercado, el capital, la esclavitud.

En la llamada revolución urbana, el campamento nómada se vuelve permanente y desarrolla a su alrededor campos de cultivo y ganadería; se defiende, se amuralla, se convierte en una ciudad Estado donde viven el rey y sus guerreros, sacerdotes, letrados, artesanos y comerciantes. En la perspectiva del homo faber, su aportación revolucionaria fue la rueda y, sobre todo, la producción intelectual: la escritura y el cálculo en Mesopotamia y Mesoamérica; la geometría, la crítica racional, el mercado del libro y la democracia en Grecia.

La crítica se vuelve razonada en Grecia. Heráclito se burla de las creencias populares. Sócrates (Fedro), del saber libresco. Platón (La república) y Aristóteles (Política) critican la democracia porque degenera en asambleísmo y demagogia.

Una crítica de la revolución urbana que, aparentemente, no se hizo fue que facilitó las epidemias. En los primeros años de la Guerra del Peloponeso, Atenas perdió una buena parte de su población y sus ejércitos (y aun al mismo Pericles), no por las armas, sino por una epidemia infecciosa. En el Imperio romano, hubo epidemias igualmente funestas. También en Bizancio y en los primeros siglos de la Edad Media, antes de la famosa peste del siglo XIV, que mató a la tercera parte de la población europea (William H. McNeill, Plagues and peoples).

La peste y la caída del Imperio romano, las invasiones bárbaras y el control islámico del Mediterráneo aislaron y desurbanizaron a Europa en el primer milenio cristiano. Del poder y esplendor de las grandes metrópolis se pasó a una vida oscura, rural y dispersa en los monasterios y castillos feudales. A partir de estos centros, que sirvieron como polos de desarrollo, empezó una lenta recuperación que culmina en los siglos XII y XIII.

La dispersión favoreció la apertura de tierras nuevas al cultivo, a su vez favorecida por el desarrollo de la fundición. El hierro y el caballo transformaron la agricultura. Los estribos y armaduras crearon la carga de caballería: una fuerza aplastante contra el guerrero a pie, de efectos decisivos en las guerras feudales, las cruzadas y la conquista de América. Crearon también al caballero: un estamento nuevo en la vida social y un personaje de la imaginación épica. La herradura de clavos, el arado metálico pesado y el arnés configuraron el caballo de tiro, más eficaz que el buey, y de uso doble: siembra y transporte. La productividad agrícola llegó a niveles nunca vistos (Lynn White, Tecnología medieval y cambio social).

Los medievales inventaron conceptos básicos para la industria moderna, tales como la estandarización e intercambiabilidad de partes, que introdujo Gutenberg con los tipos móviles de imprenta. Inventaron los mecanismos de transmisión de potencia que convierten movimientos giratorios en lineales y viceversa: manivelas, tornos, relojes mecánicos, molinos de agua y de viento. Para la guerra, la agricultura y los obrajes, lograron sustituir o reforzar la fuerza humana con la fuerza animal, hidráulica, eólica. Cuando apareció la brújula, soñaron con una máquina que aprovechara la fuerza magnética, anticipando el motor eléctrico.

Pero la gran originalidad del homo faber medieval no estuvo tanto en los inventos mecánicos, como en la confianza en un futuro mejor, que aparece por primera vez en la historia con Bernardo de Chartres y más aún con Joaquín de Fiore. La confianza se convierte en crédito: un fuerte estímulo para el desarrollo económico. Se convierte en creatividad para formalizar promesas, riesgos, participaciones. Se formaliza en la letra de cambio, una gran variedad de contratos mercantiles, la sociedad en comandita, la banca crediticia (no meramente cambiaria), la venta de seguros, la contabilidad que amarra por partida doble.

La revolución comercial de la Edad Media empieza por el comercio a distancia, terrestre o marítimo, de Venecia y otras ciudades: la importación de especias, sedas y marfiles orientales; la exportación de tejidos de lana y trabajos de hierro, madera y vidrio. Pero el desarrollo del comercio exterior estimula el comercio interior, los obrajes, las artesanías y la agricultura. Italia se vuelve el centro de una economía global (Robert S. Lopez, The commercial revolution of the Middle Ages, 950-1350).

Producir para el comercio rebasó la autarquía inicial de los feudos y monasterios, donde prácticamente no se usaba el dinero. La economía de las prestaciones en especie (obligadas, caritativas, amistosas o prestigiosas) desembocó en la economía monetaria. Las nuevas circunstancias materiales y los libros de la cultura griega (redescubiertos gracias a sus lectores árabes) resucitaron la revolución urbana y el mercado, con recursos desconocidos en la Antigüedad. Hasta los monasterios se vuelven ricos, porque las donaciones, los diezmos y primicias, el excedente productivo de una vida dedicada al “ora y labora” con poco consumo, conducen a la acumulación. Así también reaparecen las críticas (al mercado, el lucro y los intereses) de Aristóteles y los Padres de la Iglesia. También el radicalismo de los primeros cristianos.

La crítica radical de la revolución comercial surge del hijo de un próspero mercader, después de sus primeras experiencias en el negocio de su padre. Francisco de Asís (siglo XIII) se sintió hermano de los pájaros y de los lobos. Sintió que el comercio desnaturalizaba a las personas y a la naturaleza. Propuso una pobreza voluntaria y alegre, tan confiada en la divina providencia que era de hecho recolectora: pedir como limosna el pan de cada día; pero en especie, no en dinero, y únicamente en la cantidad necesaria para comer el día de hoy, sin guardar nada para el día siguiente. Ni más ni menos que los pájaros. No quiso retirarse a un monasterio, ni ser sacerdote. Fue un laico en el mundo, que criticó la mundanización de los cristianos en los nuevos caminos del progreso material.

Sus seguidores no fueron tan extremos: buscaron conciliar la vida productiva con el progreso espiritual, aunque algunos (los llamados franciscanos “espirituales”) se sintieron llamados a realizar las profecías de Fiore, y a sustituir la institución eclesiástica por una renovación carismática del mundo. En particular, Gerardo di Borgo San Donnino (Introducción al evangelio eterno, 1254), anunció que la nueva era llegaría en 1260, y acabó en prisión el resto de su vida (Karl Löwith, Meaning in history). Esta tensión entre el gradualismo y el salto revolucionario reaparecerá muchas veces, desde entonces.

El gradualismo llegó hasta la concepción de un paso intermedio entre el cielo y la tierra: el purgatorio. La perfección no alcanzada en la tierra puede completarse después de la muerte, en un tiempo de purificación, que se puede acortar con los méritos solidarios de los que siguen en la tierra (Jacques Le Goff, El nacimiento del purgatorio).

Esta teología, desarrollada en medio de una revolución comercial, se contaminó de la nueva creatividad financiera. Pronto estuvieron en el mercado valores adquiribles por días o años de indulgencia, a cambio de limosnas para abreviar el purgatorio. El escándalo resultante condujo a suprimir este mercado, pero no la acumulación abstracta de méritos, que ha llegado hasta hoy.

En el mundo meritocrático, la devoción al progreso contabiliza minuciosamente los puntos buenos para llegar al cielo: días de asistencia puntual, años de escolaridad, grados obtenidos, medallas y copas deportivas, premios, distinciones, ratings del Science Citation Index y otros merecimientos dignos de ganar indulgencias, cuando se publique el obituario.

La crítica franciscana reaparece en el romanticismo y el ecologismo, con la novedad del joaquinismo: se presenta como progreso al paraíso, no como regreso al paraíso. (Lo mismo sucede con la revolución: un volver al paraíso que ya no queda atrás, sino adelante.) Desde la prehistoria, la crítica del progreso ha sido ambivalente: exalta y critica el atrevimiento de transformar la naturaleza. Pero Fiore legitima el progreso: lo santifica; a partir de lo cual, la crítica del progreso es inaceptable, si no es progresista. Fiore ya no concibe el progreso como hazaña prometeica y transgresión del orden divino, que hay que restaurar, sino como mandato divino. El progreso no es el espíritu de la serpiente que mueve a Adán y Eva contra el Padre, sino el Espíritu Santo que viene del Padre, después de enviar a su Hijo. El progreso es la manifestación de Dios en este mundo.

Lo que aparece en la cristiandad occidental del siglo XII, por primera vez en la historia, es el deseo de construir gradualmente el paraíso en la tierra. Vivimos todavía sacudidos por esta concepción religiosa, aunque se haya olvidado el nombre de su primer teórico, y aunque los maestros espirituales de hoy usen otro vocabulario, al proponer caminos de perfección: la ascética que llaman superación personal, la mística unión con Dios que llaman éxito.

El joaquinismo fue tan importante como el hegelianismo, el positivismo, el marxismo; y está en su origen: en el de todas las filosofías progresistas de la historia. Para Hegel, la historia es “el desarrollo y la realización del espíritu: la verdadera teodicea” (Filosofía de la historia). Comte seculariza las etapas del progreso concebidas por Fiore, en una nueva fórmula trinitaria: el espíritu recorre “el estado teológico o ficticio”, superado por “el estado metafísico o abstracto”, superado por “el estado científico o positivo” (Ensayo de un sistema de filosofía positiva).

En 1972, Roger Garaudy (entonces destacado intelectual del Partido Comunista Francés), dijo que los grandes movimientos revolucionarios de Europa estaban todos imbuidos por las ideas de Joaquín de Fiore, y que Federico Schlegel había escrito: “La historia moderna empieza con el deseo revolucionario de alcanzar el Reino de Dios” (citado por Marjorie Reeves, Joachim of Fiore and the prophetic future).

La historia como progreso

La historia como progreso es un mito cristiano que empezó a formarse en el siglo XII y a secularizarse en el XVIII.

En la perspectiva de hoy, supone una gran línea cronológica, donde hace 500 000 años empieza el uso del fuego, hace 10 000 la agricultura, hace 200 el buque de vapor, etcétera. No hubo esta concepción antes ni fuera de la cultura occidental.

Ludwig Edelstein (The idea of progress in Classical Antiquity) cree que la idea de progreso está implícita en unos versos de Jenófanes (siglo VI a. C.): “Los dioses no revelaron todas las cosas a los hombres desde el principio; pero éstos, buscando, llegaron a encontrar lo mejor.” Sin embargo, esta exaltación de la capacidad humana no implica avances graduales ni confianza en un futuro mejor. Lo que hubo en Grecia fue la conciencia de un presente mejor, en comparación con la era arcaica y la barbarie de los otros pueblos.

Los judíos esperaban un futuro glorioso con la llegada del Mesías: el reino de Dios en la tierra; no una mejoría gradual. Y los que creyeron que Jesús era el Mesías tuvieron muchos problemas para reconciliarse con la realidad de su fracaso y todo lo que no cambió. San Pablo desarrolló una teología de doble temporalidad: la absoluta (donde el cristiano ya es un hombre nuevo, en un mundo nuevo y un tiempo nuevo) y la transitoria, que no tiene importancia.

“La creación entera gime hasta el presente con dolores de parto” (Epístola a los romanos) suena a cosmología y evolución de las especies, en camino de la historia como progreso; pero el nacimiento que anuncia es un salto del mundo viejo al nuevo, no un ascenso gradual.

El salto al cielo, según Cristo y San Pablo, se da en el amor: a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo. En el aquí y ahora del amor, se abre el tiempo absoluto; y éste es el cambio radical, independientemente de lo que ocurra en el tiempo transitorio. Se trata de una conversión absoluta (“Sed perfectos”, Mateo 5), no del perfeccionamiento gradual. Menos aún del progreso histórico, social y material.

Unos siglos después, el entrenamiento en la virtud, que es un ideal de la paideia griega, se integra a los ideales cristianos (Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega). Los radicales que abandonan las comunidades cristianas, descontentos de su mediocridad, se van al desierto de Egipto. Hay quienes los siguen, y los ermitaños (del griego eremos, desierto) acaban por aceptar compañeros y discípulos.

De ahí surgen las comunas radicales que aspiran a la vida perfecta y se dedican a entrenarse como profesionales de la virtud. San Basilio (siglo IV), que recomendaba el estudio de los clásicos griegos, funda el movimiento conventual de los cristianos radicales con el Asceticón o regla de San Basilio, que define la paideia del progreso espiritual como ascetismo y ascenso.

Aunque ascetismo y ascenso son palabras que se parecen, no tienen parentesco etimológico. La raíz indoeuropea de ascender se refiere a brinco, escalón, escalera, trepar (Roberts y Pastor, Diccionario etimológico indoeuropeo de la lengua española). La raíz griega de ascetismo se refiere al trabajo esmerado, el entrenamiento deportivo, los lugares para hacer ejercicio, lo profesional (Hermigild Dressler, The usage of askeo and its cognates in Greek documents to 100 A. D.).

En la vida monástica, la escala de Jacob, por donde bajan los ángeles a la tierra, se convirtió en el símbolo del progreso espiritual por donde suben los aprendices de la virtud. Regla de San Benito (siglo VI): Si “queremos llegar a la exaltación celestial, a la que se sube a través de la humildad en la vida presente, hemos de levantar con los escalones de nuestras obras aquella misma escala que se le apareció en sueños a Jacob” (traducción de Iñaki Aranguren).

Un siglo después, San Juan Clímaco (es decir: Escalante) define treinta grados de avance o escalones necesarios para subir al cielo, en su Escala espiritual. En el Escalón 4, dice: “Los que de veras se empeñan en aprender un oficio progresan de día en día. Así debe ser [...] Un buen banquero no deja pasar un día sin hacer cuentas de pérdidas y ganancias” (traducción de Teodoro H. Martin). A Max Weber le habría encantado esta comparación para La ética protestante y el espíritu del capitalismo.

La escala de Jacob se transforma en una vía de trepadores, después secularizada en los ascensos de la meritocracia, que empiezan por las graduaciones escolares: la “ritualización del progreso” señalada por Iván Illich en La sociedad desescolarizada.

Grado, grada, progreso, sí tienen parentesco etimológico. Según el Diccionario latino de Blánquez, Cicerón dice en alguna parte: progredi in virtute, “hacer progresos en la virtud”. Pro-gredi es avanzar grados, subir gradas.

Los monjes que dejan la vida cristiana normal, buscando solitariamente su máxima realización personal, son hoy artistas, políticos, ejecutivos, que sacrifican todo a su carrera. La invitación de Santa Teresa al Camino de perfección se vende hoy como nunca en los manuales de superación personal. Las “noches del alma” de San Juan de la Cruz (Subida el Monte Carmelo) se viven hoy en las angustias de Los trepadores de pirámides (Vance Packard).

Como si el progreso hubiese impuesto los ideales monásticos, cada vez más personas viven completamente solas en edificios de apartamentos (celdas de ermitaños modernos), y están de moda la meditación y otras paideias de ascenso espiritual. Pero la voluntad de progreso personal no es todavía la historia como progreso.

El primer indicio aparece en las escuelas catedralicias, de donde surgen las universidades. Bernardo, maestro y cancelario de la escuela de Chartres (famosa como centro de estudios platónicos), decía a principios del siglo XII: “Somos como enanos sentados en los hombros de gigantes”. Y ¿quiénes eran los gigantes? Platón y Aristóteles.

Contra la opinión común, Werner Jaeger (Humanismo y teología) observó que los primeros en recuperar a los griegos no fueron los renacentistas, sino los medievales. La paideia griega, que se perdió con la caída del Imperio romano, se había conservado en los monasterios del campo, gracias a lo cual pudo volver a las ciudades y sus centros de formación eclesiástica: las escuelas y universidades.

Pero hay algo más que paideia en la escuela de Chartres: una conciencia del progreso del saber, como algo distinto del progreso personal. Desde el punto de vista de mi estatura personal, dice Bernardo, yo soy poco en comparación con Platón y Aristóteles; pero el saber de hoy los rebasa.

Años después, en los vitrales de la catedral de Chartres, alguien tradujo la celebrada afirmación de Bernardo (atribuida a Newton y a media humanidad) en otra imagen de superioridad. Cada uno de los cuatro evangelistas está sentado sobre los hombros de un profeta bíblico: San Mateo sobre Isaías, San Juan sobre Ezequiel, San Marcos sobre Daniel, San Lucas sobre Jeremías (Robert K. Merton, On the shoulders of giants). El simbolismo es obvio: el Nuevo Testamento supera al Antiguo; pero Merton, que publica una foto y rastrea las atribuciones de la frase a lo largo de los siglos, no se ocupa de Joaquín de Fiore.

Joaquín (c.1135-1202) nació poco después de la muerte de Bernardo (antes de 1130). No se sabe si conoció su frase progresista, pero no simpatizaba con los modernos que habían puesto de moda a Platón y Aristóteles. Alguna vez (según Henri de Lubac, La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore) criticó la “superstitiosa exhibitio modernorum”. (Por cierto que la palabra modernus tampoco es renacentista: la inventaron los medievales del siglo VI, según el Oxford English Dictionary.) Admiraba más a los profetas bíblicos que a los filósofos griegos, y acabó siendo el profeta de una nueva era.

El futuro mejor que esperaba el mesianismo bíblico era la apoteosis de Israel como reino de Dios: paz, concordia, justicia, prosperidad y supremacía del pueblo elegido. Había variantes en la concepción. Para los zelotes, el Mesías iba a encabezar una revolución contra la ocupación romana (Oscar Cullmann, Jesús y los revolucionarios de su tiempo). Cuando “Jesús Nazareno Rey de los Judíos” termina crucificado con ese letrero que lo ponía en ridículo, ¿qué futuro quedaba? San Pablo predica la resurrección de Cristo y su retorno en el fin de los tiempos, en una apoteosis de la creación entera resucitada, en un tiempo absoluto, que se anticipa aquí y ahora por la fe y el amor.

San Agustín renueva y desarrolla ampliamente esta teología de la historia, ante la inminente caída del Imperio romano, en el cual (desde la conversión de Constantino) muchos cristianos integristas vieron establecido el reino de Dios. ¿Qué futuro quedaba después de que Alarico saquea Atenas (396) y Roma (410)? San Agustín escribe La Ciudad de Dios entre 416 y 422, afirmando que la ciudad terrena, aunque sea cristiana, no es la Ciudad de Dios, que prevalecerá eternamente.

El año 1000 despertó una inquietud semejante, porque San Juan (Apocalipsis 20) había anunciado en mil años el fin de los tiempos, precedido por toda clase de desastres, antes de la restauración de “un cielo nuevo y una tierra nueva”.

Pero Joaquín renueva la interpretación del fin de los tiempos, con un optimismo que entusiasmó. Lo que seguía no era el fin del mundo, sino un tercer tiempo de la historia sagrada, en el cual los cristianos, movidos por el Espíritu Santo, irían restaurando el paraíso en la tierra: la renovación de la Iglesia, la conversión del mundo, que se completarían con la victoria final sobre Satán.

Concebida por Fiore, la Ciudad de Dios se convierte en un proyecto de realización progresiva en este mundo. Toda la cristiandad, no únicamente los cristianos simbólicamente perfectos que se apartan del mundo (como Fiore), tomará el camino de la perfección. Lo secular se volverá religioso.

Joaquín no se veía a sí mismo como profeta, sino como hermeneuta que se esforzaba en descifrar las Escrituras recurriendo a la “inteligencia espiritual” y el estudio de cifras, diagramas, simbolismos. Marjorie Reeves (Joachim of Fiore and the prophetic future) presenta sus esquemas numerológicos e interpretativos, donde llega a la afirmación de que la eternidad trinitaria se revela progresivamente en el tiempo, a lo largo de tres etapas (status) de la historia sagrada: primero del Padre, luego del Hijo y finalmente del Espíritu Santo.

Al margen de sus cuentas, discutibles y complicadas (21 generaciones de Adán a Jacob, también 21 de Cristo a San Benito), lo importante es que Dios se manifiesta de una manera cada vez más profunda y completa. Lo temporal se va volviendo divino, y lo que sigue es una nueva época inspirada por el Espíritu Santo. Dice en el Liber concordiae novi ac veteris testamenti (cita de Lubac): “El primer estado fue colocado bajo los auspicios de la dependencia servil; el segundo, bajo los de la dependencia filial; el tercero, bajo los de la libertad. El látigo para el primero, la acción para el segundo, la contemplación para el tercero. Sucesivamente: el temor, la fe, la caridad; el estado de esclavos, el estado de hombres libres, el estado de amigos [...] la luz de las estrellas, la aurora, el pleno día.” Ésta no era la teología de la historia hasta entonces conocida.

Joaquín era abad del monasterio cisterciense de Fiore, en Calabria. A diferencia de los primeros cenobios del desierto (comunidades de ermitaños que vivían cerca y se reunían para algunas liturgias), los monasterios occidentales eran comunas agrícolas dedicadas a la liturgia, el perfeccionamiento espiritual, el entrenamiento de novicios y los trabajos necesarios para subsistir, siguiendo la paideia establecida en una regla por el fundador, bajo la dirección de un abad.

Inevitablemente, la combinación de donativos, trabajo y austeridad personal los hizo acumular y prosperar, especialmente a partir del siglo IX, cuando aumentó la productividad agrícola por una serie de innovaciones: las herraduras, arneses y pecheras que permitieron usar caballos y mulas, en vez de bueyes, para arar; el arado triple, la rotación de cultivos, la carreta de cuatro ruedas, en vez de dos (Lynn White, Tecnología medieval y cambio social).

Los benedictinos prosperaron tanto que algunos radicales se fueron a fundar monasterios más austeros a lugares más remotos: los cistercienses; cuya mayor austeridad favoreció que prosperaran todavía más (de ahí salieron, a su vez, los trapenses, aún más estrictos). Desde otro punto de vista, la prosperidad de aquellos islotes de fraternidad, oración, estudio, trabajo, comunidad de bienes, ascetismo y servicio a la población (atraída por estos polos de desarrollo rural) pudo sugerir un modelo digno de extenderse a toda la sociedad.

En el siglo XX, los koljoses rusos, las comunas chinas, los kibutzes israelíes, las zafras cubanas y otros proyectos semejantes parecen revivir estos ideales monásticos: la institución total de una nueva sociedad donde se combinan la superioridad moral, el estudio de las Escrituras y el trabajo manual.

La mera existencia de comunidades monásticas era una crítica de la vida cristiana normal: una realización simbólica de la futura Ciudad de Dios. Pero Joaquín va más allá. Como paso previo a la conversión de toda la sociedad (la “Iglesia carnal”) a la vida perfecta (la “Iglesia espiritual”), aparecerán nuevas comunidades que, en vez de recluirse, saldrán al mundo y lo convertirán.

Cuando surge un laico radical, que quiere vivir totalmente identificado con Cristo, sin ser sacerdote, ni entrar a un monasterio (Francisco de Asís, 1181 o 1182-1226), sus seguidores recordaron la profecía de Joaquín y se sintieron anunciados como vía del futuro. Algunos (los llamados franciscanos espirituales) creyeron que había llegado el tiempo de acabar con la jerarquía eclesiástica, corrompida por el Sacro Imperio romano, y se metieron en problemas.

Pero el entusiasmo por el futuro no sólo se refería a la vida religiosa, política y social. Cuando la física de Aristóteles (que entonces era lo moderno) estaba en su apogeo, el franciscano Roger Bacon (1214?-1294?) abogó por la ciencia experimental y los inventos: “Es posible construir máquinas gracias a las cuales los barcos más grandes, con sólo un hombre que los guíe, se desplazarán más rápidamente que si estuvieran repletos de remeros; es posible construir vehículos que habrán de moverse con velocidad increíble y sin ayuda de bestias; es posible construir máquinas voladoras en las que un hombre [...] podrá vencer al aire con alas como si fuera un pájaro [...] las máquinas permitirán llegar al fondo de los mares y los ríos” (Roger Bacon’s letter concerning the marvelous power of art and of nature).

En su monumental historia de la influencia de Joaquín del siglo XII al XX, Lubac estudia a Tomás de Aquino (que lo critica), Dante (que lo pone en el paraíso), Münzer (que lo convierte en inspiración revolucionaria), Campanella, Böhme, Lessing, Herder, Saint-Simon, Hegel, Schelling, Comte, Hugo, Marx... y aun el joven filósofo Bernard-Henri Lévy, que en El testamento de Dios evoca el “debate entablado a través de los tiempos entre Agustín y Joaquín de Fiore”, para argüir contra la teología de la revolución.

En dos milenios (desde Isaías hasta Joaquín), lo mejor deja de estar en el pasado, el presente, el futuro mesiánico o absoluto y se coloca en un futuro cercano. Isaías abre el reino de la esperanza en una vida mejor. San Pablo lo transforma en un salto de conversión al amor, mientras llega el fin de los tiempos, que se pospone una y otra vez. San Basilio lo profesionaliza en una paideia gradual. El progreso espiritual se extiende al progreso del saber y la revelación. Los tiempos mejores dejan de ser eones: la eternidad se inserta en la historia y el paraíso futuro se va construyendo gradualmente en la tierra.

Una vez integrados todos estos elementos, el mito del progreso adquirió una fuerza arrolladora, y, desde el siglo XVIII, se volvió una fuerza ciega que ignora sus orígenes y considera evidentísimo y hasta científico lo que realmente es una fe religiosa.

Los grandes panoramas alentadores que dan sentido al pasado y a un futuro mejor inspiraron los ánimos creadores de todo tipo de proyectos. Entre otros, el Manifiesto del Partido Comunista que Marx y Engels publicaron en 1848. El progreso llegó a ser el tema unificador de todas las disciplinas (cosmología, evolución de las especies, historia, reflexión, ciencia, tecnología, vanguardias literarias y artísticas), así como la cuestión central de la vida humana (personal, social, política, religiosa).

Paradójicamente, la fe en el progreso se volvió contra su inspiración cristiana, como algo superado. Se convirtió en la nueva religión.

El Siglo de las Luces y de la guillotina (piadoso invento que logró apagar la hoguera de la Santa Inquisición), el jacobinismo como religión de Estado (que reemplazó el credo, los dogmas, las fiestas, el santoral y la liturgia del cristianismo), la abolición de la monarquía y la declaración universal de los derechos del hombre, en Francia; más el surgimiento de la revolución industrial en Inglaterra, más la emancipación política de las colonias inglesas en el Nuevo Mundo, hicieron tanto ruido, que el siglo XVIII ha sido visto como el origen del progreso.

Pero hay que distinguir entre el progreso, la conciencia (laudatoria o crítica) del progreso, la fe en el progreso (como providencia divina, ley natural o ley histórica) y la voluntad de progreso (ciega o autocrítica). No todo surge al mismo tiempo. Lo que empezó en el siglo XVIII fue la ciega voluntad de progreso, criticada en el XIX por el movimiento romántico y en el XX por los jóvenes pacifistas que se fueron en busca del amor, la naturaleza, las culturas atrasadas, las religiones orientales, la meditación, las drogas, las comunas y la vida centrada en el ahora, no el futuro mejor.

La fe en el progreso ya existía. John Bury (La idea del progreso, 1920) dice que todo empieza con el Discurso del método (1637) y la revolución antiescolástica encabezada por Descartes. Del cual subraya sus avances matemáticos, y no dos cosas importantes. En primer lugar, que rechazaba la escolástica, no el cristianismo. Era un católico devoto que, cuando tuvo la idea central del Discurso, fue a darle gracias a la Virgen por el favor recibido.

En segundo lugar, que creía en las ventajas prácticas del progreso. “En lugar de la filosofía especulativa que se enseña en las escuelas, se puede encontrar una filosofía eminentemente práctica”, con la cual “nos constituiríamos en señores y poseedores de la Naturaleza. Y no sólo me refiero a la invención de una infinidad de artificios, que nos proporcionarían sin trabajo alguno el goce de los frutos de la tierra e innumerables comodidades; me refiero especialmente a la conservación de la salud.” “Lo que se sabe es una cosa insignificante comparada con lo que queda por saber.” “Podríamos librarnos de infinidad de enfermedades y hasta del debilitamiento de la vejez, si se tuviera un exacto conocimiento de sus causas y de los remedios de que nos ha provisto la Naturaleza.” (Traducción de Manuel Machado.) Hasta pensó en otro título para el Discurso: “Proyecto de una ciencia universal que pueda elevar nuestra naturaleza a su más alto grado de perfección” (carta a Mersenne de marzo de 1636).

Nietzsche creía en el eterno retorno. Einstein escribió en una carta de pésame que la distinción entre pasado, presente y futuro es sólo una ilusión (Ilya Prigogine, ¿Tan sólo una ilusión?). Los cosmólogos admiten la especulación de que el tiempo pueda ser reversible en zonas limitadas, y hasta hacen bromas sobre viajar al pasado y matar a su padre, antes de que los engendre (Stephen Hawking, The universe in a nutshell).

Que del Big Bang se llegue a la aparición de la conciencia depende de unos cuantos números, que especificaron la naturaleza del cosmos desde su origen (Martin Rees, Just six numbers). “Si épsilon fuera 0.006 o 0.008 [en vez de 0.007] no podríamos existir”. Pero Rees se opone a considerar esto como providencial. Cree que la Gran Explosión fue una de tantas, y que ésta nos convino. De manera semejante, Stephen Jay Gould (Full house) niega que la evolución de las especies sea un progreso de la vida hacia la conciencia. Sucedió simplemente, como pudo no haber sucedido.

El progresista Voltaire, por el contrario, arguyó en la primera de sus Homilías: Si no hubiera antes un ser eterno, “todo habría sido producido por la nada”; y si lo eterno fuese la materia, agitándose como un millar de dados en todas las combinaciones posibles, jamás se habría producido ni una sola sensación, ni una sola idea. “Que se me perdone, pero es preciso haber perdido el sentido común o la buena fe para decir que el mero movimiento de la materia crea seres sensibles y pensantes” (traducción de Álvaro Uribe).

Por lo que hace a la historia, con el desprestigio del marxismo (que propagó la fe cristiana y jacobina en la historia como progreso), se ha declarado la insolvencia de todos los “grandes relatos” legitimadores (Jean-François Lyotard, La condición posmoderna). La rebeldía estudiantil (que, por momentos, adoptó el discurso marxista) se doctoró en la crítica de los metarrelatos, adquirió credenciales filosóficas y ahora deconstruye los mitos de la modernidad. No hay un futuro mejor que dé sentido a la acción y el saber. La historia (como el universo, como la evolución de las especies) no tiene rumbo, ni significado. Macbeth, renegando del mañana (con un sentido trágico distinto del relativismo), lo anticipó elocuentemente: La vida “es una historia contada por un loco”, “que nada significa”.

El hecho de que la fe cristiana y la fe en el progreso se hayan nublado paralelamente es un indicio de su afinidad. Progresos los ha habido en todo el planeta, en todas las culturas, en todas las épocas; pero la fe en la historia como progreso empezó con Fiore.

Significativamente, los chinos, que tuvieron siglos de ventaja sobre el resto del mundo en una serie de inventos y descubrimientos, no les sacaron el partido que les sacó Occidente, ni los aprovecharon para imponer su liderazgo universal. Quizá porque no tuvieron el mito del progreso, hasta que les llegó de Occidente.

De Bagdad a Florencia

San Pablo fue el fundador de Occidente: un judío que pensaba en griego, estaba orgulloso de ser ciudadano romano y dio a la fe cristiana una apertura metacultural “donde no hay griego y judío; circuncisión e incircuncisión; bárbaro, escita, esclavo, libre” (Colosenses 3 11).

La apertura fue tan amplia que Tertuliano (160-220), uno de los primeros teólogos en latín, llegó a temer que el cristianismo se redujera a un platonismo, y se indignó: “¿Qué tiene que ver Atenas con Jerusalén, ni la Academia con la Iglesia?” (Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega).

Las invasiones bárbaras (de mediados del siglo III a mediados del V), no sólo hundieron el Imperio romano: empobrecieron la cultura en Europa. El griego desaparece hasta en los monasterios benedictinos, donde algunos copistas anotan: Graecum est, non legitur (ilegible, está en griego) o simplemente graecum (Charles Homer Haskins, The Renaissance of the twelfth century).

La cultura que hoy se llama occidental debe su origen a la apertura oriental. En el oriente del Imperio romano, las incursiones bárbaras no fueron tan destructivas. El latín se aprendió y conservó como lengua administrativa y de cultura, pero sin abandonar el griego. Los letrados cristianos estudiaban, no sólo la Biblia, sino los clásicos griegos y latinos. Y la conquista islámica (siglo VII) resultó favorable, porque los árabes no eran bárbaros: estudiaron a los griegos y los continuaron, con una creatividad científica y filosófica que no tuvieron los romanos.

El esplendor de Alejandría renació en Bagdad. Hay un antecedente en Medina, donde la princesa Sukayna (676-736), bisnieta de Mahoma, tuvo la audacia feminista de crear un salón literario, mil años antes que en París (Fatima Mernissi, The veil and the male elite: A feminist interpretation of women’s rights in Islam).

Suele llamarse Academia de Bagdad a la Casa de la Sabiduría creada por el califa Al-Mamún (siglo IX). Pero no era una tertulia, como la Academia de Platón, sino un centro de investigación patrocinado por el poder, como el Liceo de Atenas y el Museo de Alejandría. Tenía sabios, poetas y músicos; colecciones de objetos, plantas y animales; biblioteca, observatorio astronómico, laboratorios alquímicos y de farmacopea.

En Bagdad, se traducen al árabe todas las obras de Aristóteles y algunas de Platón. En Bagdad, renacen las tradiciones de Alejandría: las aristotélicas o empíricas (estudio de los cielos y de las sustancias, medicina, compilación de textos y filología) y las platónicas o especulativas (matemáticas, teología, poesía, mística). Hunáin ben Isaac (809-873), como Aristarco en la Biblioteca de Alejandría, recopila, compara, critica y edita manuscritos griegos o traducidos del griego en Egipto, Siria, Mesopotamia, aprovechando las bibliotecas de los monasterios orientales y su dominio del griego, sirio, persa y árabe (L. D. Reynolds y N. G. Wilson, Scribes and scholars. A guide to the transmission of Greek and Latin literature).

El álgebra de Al-Juarismi en Bagdad hace dar un salto histórico al razonamiento matemático, como la geometría de Euclides lo hizo en Alejandría. Alkindi, Alfarabi, Avicena, Algazali, Averroes, dan a Tomás de Aquino el ejemplo de una síntesis de fe y razón, basada en Aristóteles. Los poetas y teólogos árabes, inspirados en Mahoma (que tuvo una docena de esposas y esperaba ser recibido por bellísimas huríes en el paraíso), construyen una conexión entre la mística y el amor, que rebasa la mística de Alejandría (neoplatónica), porque no excluye el amor humano (Lois Anita Giffen, Theory of profane love among the Arabs). La exaltación religiosa del amor pasa del islam a la poesía trovadoresca, San Francisco, Dante, Petrarca, Ficino (Denis de Rougemont, Amor y Occidente).

Contra el lugar común de que el Renacimiento descubre a los griegos, puede argüirse que nunca desaparecieron, y que inspiraron sucesivos renacimientos: Roma, el cristianismo primitivo, Bizancio, Bagdad, la España musulmana y finalmente Florencia. Los árabes dan a la cristiandad latina el ejemplo de admirar, traducir, comentar y continuar la creatividad de los griegos, como en sus orígenes (olvidados) lo hizo la primera cristiandad. Esta recuperación suscita el renacimiento del siglo XII, tres siglos antes que en Florencia. Si volver a los griegos es renacentista, Santo Tomás de Aquino fue renacentista (Werner Jaeger, Humanismo y teología). También los teólogos, poetas y sabios de Bagdad.

Contra el lugar común de que la Edad Media fue una edad oscura, conviene recordar que el calificativo (inventado por Petrarca) fue interesado y tendencioso. Parecía definir todo un milenio, cuando no hacía más que ignorarlo, para atribuirse orígenes atenienses, milagrosamente renacidos. Hay que distinguir. Los siglos del desplome occidental bajo los bárbaros sí fueron oscuros; pero no tanto los de lenta integración de una nueva cultura latina, y menos aún el llamado renacimiento carolingio del siglo IX (que fue una recuperación del latín clásico y el arte romano, más que de los griegos); ya no se diga los extraordinarios siglos XII y XIII, que inventaron el renacimiento permanente: el mito del progreso, por el cual Occidente se volvió el centro de la creatividad, el liderazgo y el poder imperial en el planeta.

Contra el lugar común de que el pensamiento moderno tira la escolástica a la basura y parte de cero, también hay que distinguir. Una cosa es rechazar la institución escolástica (orientada cada vez más a la formación universitaria para las cortes y la Iglesia) y otra rechazar la creatividad del pensamiento medieval. La originalidad de Descartes (que ostentaba no citando a nadie) le debe mucho a las ideas escolásticas, como han mostrado detalladamente Étienne Gilson y Jean-Luc Marion. El mismo Descartes cuenta que se fue de Francia llevando únicamente dos libros: la Biblia y la Suma teológica de Tomás de Aquino (Stephen Gaukroger, Descartes: An intellectual biography). Lo que rechaza es la universidad: la institución interesada en las carreras y credenciales de saber, más que en la ociosa conversación amiga del saber. No quiso ser profesor. Prefirió el saber independiente del autor que se dirige al lector, en una especie de tertulia escrita.

El Renacimiento italiano recupera la Academia de Platón, contra la universidad. Sus protagonistas son letrados independientes y hasta empresarios que dialogan entre los árboles y buscan la contemplación de la verdad y la belleza, no las graduaciones ni la carrera. El Concilio de Florencia (1438-1445), organizado para volver a unir las Iglesias griega y latina, despertó en los florentinos el interés por el cristianismo griego, la búsqueda de una religiosidad más amplia y el entusiasmo por Platón (más que Aristóteles) como fundamento de una teología laica, que integrara el eros griego y la caridad cristiana.

Hay en el pensamiento de Marsilio Ficino (Sobre el amor. Comentarios al Banquete de Platón) una religiosidad laica, que fue surgiendo y distanciándose de la clerical desde el siglo XII. Su antecesor es San Francisco, que no quiso ser monje, ni sacerdote, ni profesor, sino juglar enamorado de toda manifestación de Dios. Frances A. Yates (Les académies en France au XVIe siècle) llega a decir que “la filosofía del Renacimiento fue, en cierto sentido, más religiosa que la medieval, porque buscaba los rastros de la impregnación divina en todos los dominios del pensamiento y la experiencia”. La idea misma de un renacimiento “de los saberes de la Antigüedad estaba asociada, en los espíritus de la época, a nociones de regeneración religiosa”.

El empresario Cosme de Médici, que maniobró para que la sede del Concilio estuviera en Florencia, se entusiasma oyendo el griego de los teólogos bizantinos como una lengua viva, se pone a estudiar griego y decide que ahí también renazca la Academia platónica, para lo cual entrega a Ficino su villa de Careggi (1452). A partir de esta fundación, de inmensa resonancia, se crean centenares de academias en Italia y el resto de Europa. Su propósito inicial era la contemplación (sin monasterio), como fin supremo de la vida: conversar, leer, escribir, pintar, hacer música; una vida contemplativa que, sin embargo, tenía el sentido práctico y hasta comercial de aprovechar las nuevas tecnologías de la imprenta.

Los humanistas del Renacimiento fueron editores: rescataban, cuidaban, traducían y editaban a los clásicos. Aldo Manucio, que ha pasado a la historia como notable impresor, fue también el fundador de una academia que se daba el lujo de conversar en griego con los sabios del Imperio bizantino en Venecia. Empezaron a llegar después del Concilio, cuando el Imperio turco fue cercando al bizantino y, finalmente, tomó Constantinopla (1463). Con los refugiados, llegaron también muchos libros en griego de la cultura clásica, helenista y cristiana. Por segunda vez, en medio milenio, primero por España y Sicilia, ahora por Venecia y Florencia, el pensamiento griego transformado en teología llegaba de Oriente y estimulaba un renacimiento.

La novedad del Renacimiento italiano estuvo en leer directamente en griego lo que se había leído en latín, traducido del árabe. Aún más novedoso fue leerlo y comentarlo fuera de la universidad. Pero la novedad radical fue crear una alternativa a la institución escolástica: la institución editorial. La imprenta, no sólo apoyó la recuperación de la tertulia platónica, apoyó una nueva forma de vida pública, recuperada de la democracia griega: la república de lectores.

El Estado vio en el rechazo de los humanistas a la universidad, una oportunidad para reducir el poder de la Iglesia, y se lanzó al patrocinio de academias, como los Ptolomeos y los árabes. Francisco I, animado por el humanista Guillaume Budé, patrocinó una especie de antiuniversidad: el Colegio Real de Francia (1530), pronto atacado por la Universidad de París como un grupo de “simples gramáticos y retóricos”. Todavía en el siglo XIX, continuaba la guerra del Colegio contra “el monopolio universitario”. La creación del Colegio, sugerida desde 1517 (año del pronunciamiento de Lutero), se había retrasado porque Francisco I quería empezar con Erasmo, que finalmente no aceptó. (Marcel Bataillon, Le Collège de France.)

Erasmo, un siglo antes que Descartes, prefirió ser autor que profesor. Dedicó gran parte de su vida a trabajos editoriales. En su opinión, un empresario editor como Aldo Manucio estaba haciendo algo más importante que la Biblioteca de Alejandría, cuyos lectores eran príncipes y sabios dentro del palacio. En cambio, “Aldo está construyendo una biblioteca abierta a todo el mundo” (“Festina lente”). Manucio había lanzado comercialmente ediciones precursoras de los Penguin Classics: buenas, bonitas y baratas. Erasmo lo celebra en su carta del 28 de octubre de 1507: “Muchas veces he deseado que tus ediciones griegas y latinas te diesen tantas ganancias como el lustre que tu imprenta les da”. Pero, en cuanto a la fama, estoy seguro de que, mientras haya lectores, tu nombre quedará.

Lutero, que había sido monje agustino, profesor universitario y amigo de Erasmo, puso en evidencia el potencial revolucionario de la institución editorial, cuando su texto contra el mercado de las indulgencias, famosamente clavado en la puerta de la catedral de Wittenberg (1517), tuvo una difusión más eficaz: circuló profusamente como panfleto impreso. Además, consagró literariamente la lengua cotidiana traduciendo la Biblia al alemán, traducción que resultó una obra maestra y un bestseller. Se casó, como los teólogos árabes. Y, lo más revolucionario de todo: abogó por la lectura libre, hizo de cada lector un intérprete no sujeto a la interpretación doctoral.

Los letrados independientes crearon una especie de sociedad civil del saber, un nuevo espacio de la vida pública por medio de la imprenta, que fue creciendo del Renacimiento a la Reforma a la Revolución: el lector que no lee para hacer carrera, sino por gusto, el autor sin cátedra, el saber fuera de la universidad, la contemplación fuera del monasterio, la religiosidad laica, la tertulia intelectual.

Del mercado al gigantismo

Producir para el consumo doméstico no está a salvo de calamidades naturales, pero sí de las comerciales: los cambios violentos en los precios y volúmenes de la oferta y la demanda. Producir para el mercado crea oportunidades, pero también el riesgo de quedarse con producción invendible (o vendida a precios incosteables); así como el de quedarse sin abastecimientos necesarios (o comprados a precios abusivos).

La primera defensa contra las fluctuaciones fue la organización horizontal: los gremios de productores, comerciantes, banqueros, que regulaban el mercado: Quiénes tenían derecho a vender, cómo se pasaba de aprendiz a maestro, cuáles eran los días festivos, qué operaciones estaban prohibidas, cómo fijar un precio justo. Después surgió la organización vertical de las operaciones, por medio del capital, cuando algunos mercaderes concentraron los recursos necesarios para financiar la producción y tener el control del mercado. Finalmente, llegó la intervención estatal, cuando el poder disperso de feudos y señoríos locales se concentró en el Estado.

El capitalismo fue comercial antes que industrial. Empezó por organizar la producción independiente de pequeños productores encargándoles producir por cuenta y riesgo del capitalista. Es decir: financiando a los pequeños productores y sacándolos del mercado libre, a cambio de garantizarles la compra, el precio y el volumen. Si se considera el riesgo de producir por cuenta propia, sin saber cómo van a estar los precios y volúmenes requeridos por el mercado a la hora de tener la cosecha o los productos, renunciar al mercado libre y pasar a un mercado controlado por el capital, puede ser atractivo.

Mercado y capitalismo son fenómenos diferentes y en buena parte opuestos, como lo ha mostrado el historiador Fernand Braudel (La dinámica del capitalismo). No sólo nacen en momentos distintos, sino en lugares distintos de la sociedad. El mercado nace a fines de la Edad Media, en los bajos fondos sociales: en lo que hoy llamaríamos la economía subterránea. El capitalismo no es el mercado, sino el control del mercado. Nace unos siglos después, en el Renacimiento, en las cumbres de la sociedad: entre las grandes familias que tienen recursos, relaciones, prestigio, audacia y sueños de grandeza para organizar mercados de mayoreo, mercados de capitales, mercados de voluntades, alianzas políticas, matrimoniales, eclesiásticas, que rebasan el mercado local hacia todos los confines del mundo.

Todavía después, cuando las grandes familias rebasan la ciudad Estado y organizan el control político de grandes territorios, aparecen el poder absoluto y el Estado mercantilista. Despoja a los gremios de sus poderes regulatorios, centraliza las reglas y establece monopolios oficiales controlados verticalmente, en beneficio del Estado y de grandes empresas concesionarias de su poder en el mercado. También establece leyes asistenciales, como paliativo al daño que sufren los gremios. Por último, en el siglo XX, aparece el Estado soviético, un intento extremo de suprimir el mercado, estatizar todas las actividades y dirigirse al paraíso.

Sin el control de los mercados no puede haber grandes centros de producción. Sin el capitalismo comercial no puede haber capitalismo industrial. Pero lo distintivo de la Revolución industrial de los siglos XIX y XX no fueron las fábricas, sino el aprovechamiento de la energía fósil: primero el carbón mineral, después el petróleo y el gas. Sin la energía fósil, la concentración física de la producción no habría llegado tan lejos.

El desarrollo productivo hasta el siglo XVIII fue una prolongación del medieval, como puede verse en las ilustraciones de la Enciclopedia o diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios de Diderot y D’Alembert. Las máquinas más aparatosas de los obrajes eran movidas por la fuerza hidráulica o la fuerza del viento. Las embarcaciones se movían con velas y los carruajes con caballos, también usados en la agricultura y en la operación de muchas máquinas. Para hornos y fundiciones se usaba carbón vegetal.

La oportunidad para el carbón mineral apareció, precisamente, cuando la tala de bosques para hacer leña y carbón produjo un desastre ecológico en Inglaterra. Dadas las circunstancias, pareció que la energía renovable había llegado a su límite, pero abundaba el carbón. Otra circunstancia importante fue el aprovechamiento del vapor para desaguar las minas de carbón, que se inundaban.

El vapor al enfriarse se contrae, propiedad aprovechada por Thomas Newcomen (1663-1729) para producir vacío y aspirar el agua de las minas. Esto dio origen a una serie de máquinas de vapor que convertían el enfriamiento en un movimiento giratorio, aprovechando el mecanismo medieval de la biela-cigüeñal.

Después se inventaron las máquinas de combustión interna, donde el fuego no transmite energía al agua de una caldera, para que el vapor transmita esa energía al movimiento de un émbolo, sino que el fuego se produce directamente en el cilindro y empuja el émbolo, como la pólvora al estallar en el cartucho empuja la bala, o como el viento (con la energía del sol) empuja la vela.

Los molinos de viento tienen que instalarse donde hay corrientes de aire; los de agua, donde hay corrientes de agua; las minas, donde hay yacimientos. Pero la producción artesanal puede instalarse en cualquier parte, y durante milenios se hizo en casa. La mayor parte de la población urbana no salía de su casa a trabajar en otra parte. El hogar no era un dormitorio, sino un centro de vida y producción. Los artesanos vivían en el taller, los comerciantes en la tienda, los sacerdotes en el templo, los médicos en el consultorio, los notarios en la notaría.

Las grandes concentraciones de personal en lugares de trabajo fuera de su casa eran relativamente raras y de escala modesta, antes de la revolución industrial. En la construcción de las pirámides de Egipto, en las grandes minas griegas y romanas trabajadas con esclavos, en los grandes talleres de las casas reales, nunca se vio lo que hoy ni llama la atención en la ciudad de México: que más de veinte mil personas vayan todos los días a un edificio de oficinas de Petróleos Mexicanos, y que la mayoría no viva al lado, o a cientos de metros, sino a kilómetros.

Lo que no ha cambiado es que el mayor número de centros de trabajo sigue siendo de escala familiar. La gran diferencia está en la distancia recorrida de la casa al trabajo (que entonces era prácticamente cero y ahora puede llegar a decenas de kilómetros) y en la escala que han alcanzado los grandes centros de trabajo (que antes reunían a cientos de personas y ahora reúnen a decenas de miles). Max Weber cuenta en su Historia económica general que, a mediados del siglo XVI, una fábrica inglesa de 200 telares (que hoy sería nada) “era presentada como una maravilla del mundo”.

¿Por qué la concentración no llegó a más, antes de la revolución industrial? Porque no había el subsidio de la energía fósil. Se había llegado al tope del consumo de leña y carbón permitido por la reproducción de esa energía renovable. Y la energía muscular de las personas y de los animales también tenía topes de reproducción: los alimentos (producidos con la tecnología de entonces), como señaló Malthus en su Ensayo sobre el principio de la población (1798).

El gigantismo es deficitario, y tiene que ser subsidiado. Las maravillas del mundo antiguo fueron subsidiadas con trabajo esclavo o servil. Pero la explotación del hombre por el hombre no era tan rentable, como lo han mostrado los historiadores de la esclavitud. Hay que alimentar a los que producen alimentos, hay que protegerlos de la intemperie, hay que vigilarlos; y, aunque se gaste lo menos posible, el margen neto puede ser bajo o negativo. Por eso, lo que los economistas clásicos llamaron el sector improductivo (la corte, el ejército, el clero, las profesiones, la burocracia, los administradores, los rentistas, los prestamistas) nunca representó un porcentaje importante de la población, antes de la revolución industrial. No sólo eso: los lujos faraónicos, los lujos asiáticos, los lujos de las cortes europeas, las terribles desigualdades entre la mayoría y la minoría, resultan insignificantes frente a los lujos y desigualdades que trajo la revolución industrial.

La voluntad de poder y de gloria que construye imperios y monumentos, el deseo de imponer cierta racionalidad visible (cuando menos, a los ojos de quien la impone), el afán de distinguirse, la concentración de los recursos y de los ingresos, nacieron con la revolución urbana y crecieron con la revolución comercial, hasta el tope de la energía renovable. Este límite pudo ser rebasado con el carbón mineral, el petróleo y el gas. Así fue posible el gigantismo, la piramidación del poder y los recursos, la aplastante burocratización del mundo en el siglo XX. No por la explotación de la mano de obra barata, como creía Marx, sino por la explotación del capital barato: las reservas de energía fósil, los acuíferos, los yacimientos de materias primas, las reservas biológicas, las inversiones físicas amortizadas, los créditos blandos, el patrimonio cultural de obras creadoras, inventos y conocimientos.

El capitalismo comercial no tuvo este subsidio. Tuvo que dejar a los productores en el campo y a los artesanos en su casa. Fomentaba la protoindustria rural, encargando manufacturas, además de cosechas. Aprovechaba los tiempos libres del trabajo del campo para que los campesinos produjeran hilados, tejidos y ropa por cuenta del capitalista. El capitalismo industrial fue más allá: no se limitó a sacar del mercado la producción independiente, comprándola de antemano, sino que trató de abolirla, contratando como asalariados a los productores independientes y llevándoselos a trabajar bajo su techo, en grandes centros de producción. En vez de concentrar productos en sus bodegas, concentró personal y medios de producción en sus fábricas.

Este traslado explica los horrores del primer momento. Muchos obreros acuden a la fábrica con todo su taller: sus hijos menores de edad como ayudantes, su herramienta casera, sus propios métodos de trabajo, los horarios sin límite de la producción doméstica. Todavía a fines del siglo XIX, cuando Frederick W. Taylor (1856-1915) se pone a cronometrar los tiempos, movimientos y resultados de la simple operación manual de usar una pala en los patios de una fundición, cada paleador trabajaba con la pala que había llevado de su casa y con el método que llevaba de su casa.

Taylor encontró palas de todas las formas y tamaños, que cada quien usaba a su manera, por ejemplo: con muchas paleadas ligeras de cinco libras o con pocas paleadas copeteadas de cuarenta libras. Analizó todos los aspectos de la operación, como ahora se estudian cuidadosamente los tiempos y movimientos más eficientes para las competencias deportivas. Llegó a la conclusión de que la paleada óptima era de aproximadamente 21 libras, que la forma óptima de la pala variaba según el tipo de material que se fuera a traspalear, que las palas debían ser estandarizadas y provistas por la empresa, que el método de trabajo también debía ser estandarizado y provisto por la empresa, que eso permitía establecer cuotas diarias de producción muy superiores, pero alcanzables, y que debía pagarse un incentivo a los paleadores que las cumplieran; todo lo cual requería un departamento de planeación, medición y control de la producción. Así logró aumentar la productividad por paleador de 16 a 59 toneladas diarias y sus salarios en 63%. Así redujo el personal a la tercera parte y el costo de traspaleo por tonelada a la mitad. Lo cuenta en Principios de administración científica (1911), donde también señala que, de esta manera, el saber cómo se hacen las cosas pasó de los trabajadores a la empresa.

Una vez puesta en marcha la productivitecnia, todas las operaciones, de todo tipo, en todos los campos de la actividad humana, han sido objeto de estudio, no sólo con cronómetros, sino con cámaras de video, pruebas de laboratorio, experimentos, simulaciones, estadísticas, computadoras y modelos matemáticos. Las soluciones para aumentar la productividad también han sido muy variadas, pero han predominado las que sustituyen energía muscular con motores: trabajo con capital. En los grandes patios de las grandes fundiciones, donde Taylor redujo la mano de obra con una pequeña inversión en palas, cronómetros y estudios, los paleadores remanentes han sido desplazados por unos cuantos operadores de palas mecánicas, montacargas y grúas gigantescas. Existen plantas químicas, y hasta mecánicas, tan automatizadas que no requieren personal de producción: sólo de mantenimiento. La administración científica ha llegado hasta la mismísima ciencia: en los laboratorios de investigación del genoma, muchos científicos han sido desplazados por máquinas analíticas.

Paradójicamente, el gigantismo, que reúne a miles de personas en un centro de trabajo, se construye con el uso intensivo de capital, no de trabajo. Para que al productor independiente le convenga abandonar sus propios proyectos de producción y sus escasos recursos, sumándose a un gran proyecto con grandes recursos (donde no será más que un empleado), es necesario que le ofrezcan un sueldo muy superior a sus ganancias como microempresario. Para pagar en este nivel, hay que usar el trabajo en pequeñas dosis y hacerlo muy productivo con grandes dosis de capital. Lo cual sólo es posible si el capital es barato.

La extraordinaria productividad del trabajo que se puede lograr con grandes dosis de capital se hace a costa de los rendimientos decrecientes del capital. Esto puede observarse en los censos económicos que estratifican los centros de trabajo por número de personas ocupadas. Las empresas más pequeñas usan menos capital por hombre, pero le sacan más partido: producen más en proporción al capital, aunque menos por hombre (por eso pueden pagar tasas de interés agiotistas, pero no salarios altos). Las empresas mayores usan más capital que trabajo y producen más por hombre, pero menos en proporción al capital (por eso pueden pagar salarios elevados, pero no intereses altos). El capital concentrado en las grandes empresas produce menos (por unidad de capital) que en las pequeñas. De igual manera, en las estadísticas sociales, puede observarse que la concentración del patrimonio es mayor que la concentración de los ingresos: que el patrimonio rinde menos, a medida que se concentra.

El capital disperso produce más que concentrado. Por eso, antes de la energía fósil, la mayor parte de la población mundial trabajaba por su cuenta o para un jefe que trabajaba por su cuenta. Había muy pocos jefes que fueran empleados: ejecutivos de las órdenes de jefes más altos. La aparición de las grandes estructuras piramidales, donde hay jefes de jefes de jefes, sólo fue posible con el subsidio de la energía fósil. El sector improductivo, que era, digamos, del 5% de la población ocupada, pudo subir, digamos, al 30 por ciento.

Pero no al 100%, porque es imposible que toda la población mundial consuma energía, materias primas, acuíferos, reservas biológicas, inversiones físicas, créditos blandos y, en general, capital, con la misma intensidad que el sector piramidado. Por eso, fuera de las economías soviéticas, piramidadas por la fuerza de las armas, el sector no ha podido abolir la producción independiente. Nunca habrá recursos suficientes para absorber su personal: para equiparlo despilfarradamente, para extender a todos el consumo intensivo de recursos subsidiados.

Esta limitación quedó a la vista en 1973, cuando aumentaron los precios del petróleo. Por ejemplo: el censo de población de los Estados Unidos mostró en 1980 una reducción de la concentración urbana. Las grandes ciudades y sus suburbios habían dejado de crecer, por primera vez en la historia. Hubo que imponer medidas para economizar energía. Así sucederá con todas las formas de progreso improductivo, a medida que el costo se tenga que pagar.

El encarecimiento de la energía fósil da un nuevo rumbo a las innovaciones: hacia las soluciones ahorradoras de capital. La racionalización del trabajo con dosis irracionales de capital se compensa con la racionalización del capital. Esto favorece un nuevo tipo de homo faber, más parecido al artesano medieval o el artista del Renacimiento, con recursos tecnológicos miniaturizados, pero intensivos de conocimientos.

¿Termina así la revolución industrial? Los conceptos históricos de revolución agrícola, urbana, comercial, industrial, son elásticos. Se refieren a grandes ciclos de innovación, cuyos comienzos y contenido no son muy claramente definibles. Hay quienes hablan de una revolución industrial de la Edad Media. También se habla de una segunda o tercera revolución industrial, en relación con diversas innovaciones: el taylorismo, la electricidad, la electrónica, las computadoras, la biología molecular, las redes de internet, la nanotecnología.

Lo que está claro es que en ciertas épocas se produce una intensificación de las innovaciones, y que los ciclos no terminan: bajan de intensidad y se funden con las siguientes olas. La revolución agrícola no ha terminado, después de la innovación fundamental que fue sembrar. Y, como el tiempo transcurrido entre cada ola se ha venido reduciendo, será difícil distinguir las que vienen. Estamos en una especie de revolución permanente.

Lo que no puede ser permanente es la inyección excepcional de energía fósil y el despilfarro de capital. Las innovaciones con futuro tienen que ahorrar energía, agua, materias primas, daños al medio ambiente; aumentar la productividad laboral con muy poco capital; desarrollar soluciones de pocos kilos o de pocos gramos; eliminar la maquinaria, instalaciones y construcciones innecesariamente pesadas; reducir el transporte excesivo de personas y cosas; sustituir el transporte por las comunicaciones; reinventar la producción doméstica, la hospitalización doméstica, la automedicación, el estudio en casa y la educación permanente; reducir el tamaño de los centros de trabajo, las escalas de producción y almacenaje; producir en los lugares de uso o cercanos; reducir la piramidación del poder y la administración; crear estructuras organizativas horizontales; favorecer las microempresas y microinstituciones.

Medio millón de años después de domesticar el fuego, los hombres descubrieron la energía fósil, hicieron grandes fogatas, organizaron danzas multitudinarias, se multiplicaron como nunca y quemaron en unos cuantos siglos la energía atesorada en millones de años. Si esto termina bien, como esperamos, la gran parranda pasará a la historia como un incidente pasajero en el desarrollo de la especie.

Pobreza y desigualdad

Llegará el día en que los pobres sean protegidos como una especie en extinción. Habrá zonas de veda, parques turísticos y hasta aldeas más o menos auténticas que ilustren cómo vivían. Quizá los visitantes admiren la inteligencia y dignidad con que se puede vivir estrechamente. Pero será difícil explicarles cómo pudo haber pobres en medio de la abundancia.

La pobreza puede quedar atrás en unas cuantas décadas. Pensar que será eterna ayuda a perpetuarla. No hay que confundirla con la desigualdad, que no terminará, porque también existe entre los millonarios. Si toda la población fuese millonaria, la desigualdad persistiría.

La pobreza es económica, la desigualdad es social y política. La desigualdad política nació con el Estado, la vida sedentaria y la agricultura hace unos diez milenios. La desigualdad social viene de más lejos: de la vida animal, y en la democracia moderna se cultiva con pasión. De todo se hacen listas que muestren quién es más. Organizar concursos, clasificar a las personas y distinguirse en alguna clasificación entusiasman. Buscar criterios nunca vistos de jerarquización para Guinness se vuelve noticia.

La desigualdad económica es una de tantas, pero facilita otras. La riqueza ayuda a acumular distinciones. Además, el dinero es un criterio fácil de aplicar. Es más fácil jerarquizar a los artistas por su éxito económico que por su arte. Y los números fascinan. Las cifras millonarias que pueden alcanzar los gastos, ingresos y patrimonio parecen fantasías más allá de este mundo. Esto da a la pobreza una perspectiva sesgada: la llamada pobreza relativa (ganar, tener y consumir menos que los otros) que, de hecho, reduce la pobreza a desigualdad.

Muchas desigualdades son injustas y deben terminar: desde luego la esclavitud, la discriminación racial. Pero la desigualdad económica no tiene esa importancia (no es injusta por sí misma), ni puede impedirse. Lo importante es que todo ser humano disponga de suficientes calorías, proteínas, agua potable, ropa, techo, vacunas, vitaminas; y esto es algo que se puede lograr. Lo que no tiene importancia, ni se puede lograr, es que todos igualen a todos los demás. Menos aún (aunque se recomienda mucho), que todos superen a todos los demás.

Dos economistas italianos cuantificaron el estudio de la desigualdad. Vilfredo Pareto (1848-1923), a partir de estadísticas fiscales de varios países, descubrió que el número de contribuyentes con ingresos superiores a equis es inversamente proporcional a equis, elevado a una cantidad que está entre 1.35 y 1.73 (Écrits sur la courbe de la répartition de la richesse), como si fuese “una ley natural”. Corrado Gini (1884-1965) estableció una medida de la desigualdad, que puede ir de nula (0) a total (1).

El Informe sobre desarrollo humano 2014 de las Naciones Unidas incluye el coeficiente de Gini para cada país. En la Wikipedia (Anexo: Países por igualdad de ingreso) puede verse que las islas Seychelles tienen la mayor desigualdad en la distribución del ingreso (0.658). Noruega es el país más igualitario (0.226). La Unión Europea está en 0.306, Estados Unidos en 0.469 y México en 0.472. En la Wikipedia (“Gini coefficient”), puede verse la evolución de 1950 a 2010 en varios países.

La desigualdad económica también puede medirse sectorialmente. Hay más desigualdad entre la población urbana que entre la campesina (lo cual refleja que la desigualdad aumenta sobre todo por arriba: por los que mejoran). También entre los hombres que entre las mujeres (que refleja lo mismo). La propiedad está más concentrada que el ingreso (lo cual indica que concentrar la propiedad es improductivo: tiene rendimientos decrecientes).

Los aumentos de productividad no mejoran automáticamente la distribución del ingreso ni el bienestar. Tanto la revolución agrícola como la industrial tuvieron un primer momento empobrecedor: disminuyeron el tiempo libre, la nutrición y la salud, aunque aumentó la producción.

Los fósiles arqueológicos, los testimonios antropológicos y los mitos documentan el paso del nomadismo recolector y cazador a la vida agrícola como una disminución del bienestar, y hasta como una maldición. Hay estimaciones de que la esperanza de vida al nacer cayó de 33 a 20 años (Wikipedia, “Life expectancy”).

Hubo algo semejante en el paso del artesanado a la industria moderna. Simon Kuznets (Modern economic growth: Rate, structure and spread), a partir de estadísticas de diversos países (del siglo XVIII a mediados del siglo XX), observa que aumentar la productividad empeoró la distribución del ingreso; hasta que mejoró en el siglo XX. Thomas Piketty (El capital en el siglo XXI) actualiza esta observación.

Robert William Fogel (The escape from hunger and premature death, 1700 – 2100: Europe, America and the Third World) estudia la evolución histórica de la población, producción de alimentos, horas de trabajo, longevidad, estatura, peso, enfermedades; y resulta que los primeros países industrializados, como Inglaterra y Francia, vivieron desnutridos hasta fines del siglo XIX. En los Estados Unidos, la esperanza de vida al nacer bajó de 56 años en 1800 a 48 en 1900. El avance notable fue en el siglo XIX. Hoy anda por los 80 años en casi todos los países industrializados. (En México, subió a 77.)

Según las tablas estadísticas de Angus Maddison (The world economy: A millennial perspective), el PIB por habitante de los Estados Unidos en 1700 era de 527 dólares de 1990 (7% menos que en México). Para 1870, había subido a 2 445 (263% más que en México). La productividad se quintuplicó (pasó de 527 a 2 445), pero el bienestar de la población no se quintuplicó.

¿A dónde fue la producción adicional? A donde fue el progreso de la revolución agrícola, en su primer momento. No al bienestar de la población, sino al crecimiento de la población y el desperdicio: la guerra, el Estado, las construcciones faraónicas, las inversiones equivocadas, los caprichos, los gastos suntuarios, la destrucción ambiental, la hinchazón burocrática. Hubo más recursos para consolidar las desigualdades políticas y sociales. También para el desarrollo de más innovaciones, infraestructura y capacidad productiva.

Poco después de la Guerra de Treinta Años (1618-1648), había 170 mil hombres en armas de Inglaterra y Francia, según Maddison. En 1812-1814, aumentaron a 850 mil: cinco veces más.

Hacia 1970, era un dogma universitario que la burguesía era dueña del Estado; es decir: que la desigualdad política provenía de la económica. Esto se decía incluso en los países donde el Estado es la vía para enriquecerse (ya sea trepando pacíficamente o dando un golpe militar). Pero hacerse ricos por medio del Estado no es lo mismo que ser ricos y “establecer su dominación política exclusiva” por medio del Estado, simple “consejo de administración de los intereses del conjunto de la burguesía” (Manifiesto comunista de Marx y Engels). Como hizo ver Clastres (La sociedad contra el Estado), la desigualdad original es la política. El Estado aparece cuando los guerreros someten al resto de la sociedad (algo imposible en el nomadismo, pero fácil en la vida sedentaria) y constituyen una aristocracia que protege y cobra impuestos. La concentración de las armas precede a la concentración económica.

Un dogma paralelo venía de la tradición campesina. El nomadismo es igualitario económicamente, y la agricultura primitiva también. Si todos producen de la misma manera, ¿cómo explicar que alguno tenga más? O tuvo suerte (que debe compartir, al menos simbólicamente, para apaciguar las envidias); o hizo un pacto con el diablo; o despojó a los otros. Las ganancias de unos salen de las pérdidas de otros. Esto último fue elevado a teoría de la explotación por Marx. Una vez que los productores se liberan de la servidumbre feudal (la explotación de los guerreros), pasan a depender del mercado; donde no pueden ofrecer productos, porque no tienen medios de producción. Su única mercancía vendible es su trabajo. Y el patrón les paga menos de lo que su trabajo produce: únicamente lo necesario para que subsistan, despojándolos del resto.

Una forma popular de esta teoría circula como argumento en favor de trabajar por cuenta propia: “Nadie se hace rico trabajando para otros”. Pero muchos asalariados se han hecho ricos trabajando para las grandes empresas, el gobierno y otras instituciones, con sueldos, digamos, de cien veces las ganancias de una pequeña empresa. En realidad, la explotación (cuando la hay) no se reduce a un solo esquema. Hay empresas que benefician sobre todo a los dueños, pero las hay que benefician sobre todo a los ejecutivos, o a los líderes sindicales, o a los proveedores, o a los clientes, o a los bancos, o al fisco; o a los dueños de la tierra y las construcciones, la marca, el permiso o la franquicia. Y abundan las empresas que son un mal negocio, aunque benefician a la sociedad.

Otra conseja es que los ricos se hacen cada vez más ricos y los pobres más pobres. Pero no se puede ignorar a los que cambian de posición, hacia arriba o hacia abajo. Muchos desconocidos se vuelven millonarios y muchos millonarios se arruinan. Según las cifras de Maddison, China concentraba el 32.9% del PIB mundial en 1820, frente al 1.8% de los Estados Unidos. Lo cual se explica porque China tenía una población 38 veces mayor. A pesar de lo cual, para 1950 los Estados Unidos concentraban el 27.3% frente al 4.5% de China. Y es posible que las posiciones vuelvan a invertirse. Basta con que China llegue a la tercera parte del PIB por habitante de los Estados Unidos.

Si Irlanda estuvo entre los países pobres y ahora está entre los ricos, no todos los pobres se hacen más pobres. Tampoco el país más rico se distancia cada vez más de los otros. El mayor PIB por habitante lo han tenido Italia (1500), Holanda (1600, 1700, 1820), Inglaterra (1870), Estados Unidos (1913,1950), Suiza (1973), Estados Unidos (1998) y Noruega (2007).

Históricamente, el progreso ha generado desigualdad, porque no es general y simultáneo. Si, en una comunidad igualitaria donde todos son pobres, la décima parte mejora, disminuye la pobreza. Pero termina la igualdad. Muchos programas de bienestar tienen ese problema. Es común, por ejemplo, que empiecen por la pobreza urbana. Por algún lado hay que empezar, y ahí la operación es más sencilla, barata y visible (además de que la población urbana tiene más capacidad de protesta y agradecimiento electoral). Pero la consecuencia es que aumenta la desigualdad.

Se entiende que las innovaciones productivas aumenten la desigualdad. En primer lugar, porque empiezan en alguna parte y tardan en generalizarse, si es que llegan a hacerlo. Peor aún: porque muchas no se pueden generalizar. Si se originan entre los que tienen más recursos, si están diseñadas para su mundo y exigen grandes inversiones de capital, los pobres no las pueden adoptar.

Afortunadamente, no todas son así. Las vacunas, el teléfono celular, los microcréditos y muchas otras innovaciones son ideales para aumentar la productividad y el bienestar de la población de menores recursos. Cuando los pobres pueden hablar por teléfono, tienen un recurso productivo y hasta un lujo que no tuvo Creso.

Es un hecho que la producción del planeta ha venido aumentando, sobre todo en los últimos siglos. De 1500 a 2000, el PIB mundial aumentó unas 143 veces (la población trece veces, el PIB por habitante once veces). La explotación de unos por otros, aunque existe, no explica este aumento. Si todo se redujera a explotación, no habría riqueza adicional, sino mera redistribución de lo mismo.

La verdadera explotación ha sido la del pasado. La del pasado remoto en la historia natural que produjo la energía fósil, la evolución y un medio ambiente favorable. La del pasado en la historia cultural que produjo el fuego, la conversación, las obras de arte, la crítica y la tecnología. No se le paga al sol por salir cada mañana, ni regalías a los inventores de la rueda y el alfabeto.

La productividad depende de la naturaleza, de la creatividad acumulada en la cultura y de la misteriosa voluntad de producir. Las innovaciones empezaron en alguna parte, en algún momento prehistórico. A partir de esos focos (que, por serlo, introdujeron la desigualdad), las innovaciones se difunden por el planeta (hoy, a mayor velocidad que nunca). No es un proceso lineal. (Ni siempre positivo. También las innovaciones destructivas se contagian como epidemias.) Hay variaciones en el ritmo, la extensión y la respuesta creadora de cada cultura. Uniformar el resultado no es posible ni deseable, aunque el proceso mismo es global desde la prehistoria.

Con la riqueza actual, sobran recursos transferibles (comercialmente en muchos casos, solidariamente en otros) para que los pobres multipliquen su productividad y bienestar con inversiones muy pequeñas. Afortunadamente, hay cada vez más iniciativas y experiencia sobre cómo lograrlo. No hay que ser adivinos para ver que la pobreza terminará.

El progreso moral

La conciencia moral también progresa, aunque se hable de retraso y hasta degradación frente al progreso material. Progresa tanto que rebasa la capacidad material. El desarrollo tecnológico, productivo, institucional, no logra mejorar la realidad tanto como exige la conciencia.

En otros tiempos, las personas no se sentían tan mal si fumaban o estaban pasadas de peso, si no educaban a sus hijos con los métodos más modernos, si no participaban en la vida cívica, si su matrimonio no era tan perfecto, si no avanzaban rápidamente en el trabajo y en su posición social, si no hacían ejercicio, aprendían idiomas, viajaban por el mundo, sabían desenvolverse en la web, tenían títulos universitarios o usaban desodorantes. Asumir (ya no digamos realizar) tantas exigencias simultáneas y, sobre todo, estar conscientes de los progresos todavía no alcanzados, puede ser aplastante.

Hace no tantos milenios, el infanticidio era normal. No escandalizaba ni al patriarca Abraham, que estuvo a punto de ofrecer a Dios el sacrificio de su hijo. Hace no tantos siglos, la esclavitud era normal. No escandalizaba ni a Bartolomé de las Casas, que (en defensa de los indios) propuso la importación de esclavos negros.

No hay que olvidar la buena conciencia con que se vieron los espectáculos macabros del circo romano y las hogueras de la Santa Inquisición. Hoy tales espectáculos, así como el canibalismo, las masacres, los hornos crematorios, los gulagues, la guerra, la tortura, el maltrato a los animales y la destrucción ecológica se han vuelto intolerables.

A principios del XX, la guerra no escandalizaba ni a las mejores conciencias europeas. Charles Péguy y muchos otros fueron a la Primera Guerra Mundial con la alegría de participar en algo noble, épico, glorioso. Todavía hoy, los himnos nacionales cantan así la guerra.

El desprestigio de la guerra es un progreso recientísimo, una mutación de la conciencia moral que apareció en el siglo XX, destruyó un fetiche milenario y tendrá consecuencias. La más obvia: alguna forma de gobierno mundial.

Más reciente aún es la presión que exige transparencia al poder, un progreso que rompe con la tradición del secreto de Estado, y que también tendrá consecuencias. Por lo pronto, gobiernos de mayor calidad.

En otros tiempos, el imperialismo, la conquista, la violencia, las hambrunas, la miseria, la discriminación, la pena de muerte, el mal trato (a los subordinados, las mujeres, los niños, los pobres, los presos, los animales, los bosques, los mares y el ambiente) parecían realidades de la vida, no escándalos que exigen solución inmediata.

La no violencia de Gandhi y Martin Luther King, los enjuiciamientos de Nuremberg y de Pinochet, el pacifismo, los movimientos por el desarme y los derechos humanos, el repudio a la pena de muerte, la defensa de la vida y la naturaleza, la nueva conciencia contra el genocidio y los abusos del poder, el feminismo, la defensa de los consumidores, son progresos recientes.

El siglo XX fue tan genocida que acabó siendo un siglo de mayor conciencia moral. Y han sido sus progresos morales los que han hecho sentir (con razón) que estamos mal. Pero no hay que perder de vista la historia: estamos mal con respecto a unas exigencias mayores que nunca.

El progreso moral no está exento de ambigüedades. ¿Qué decir de la consigna pacifista Better red than dead (Mejor soviético que muerto)? Era como buscar la paz diciendo: “Mejor nazi que muerto”, a la manera de Neville Chamberlain, el ministro británico que trató de evitar la Segunda Guerra Mundial dejando avanzar a Hitler. Legitimar el derecho de conquista no favorece la paz, sino la violencia.

Lo deseable es que todo se arregle pacíficamente, pero basta con alguien decidido a usar la fuerza contra los que renuncian a la fuerza (y aprovechando eso, precisamente) para que el buen deseo resulte contraproducente: para que todo dependa de la fuerza (del abusivo).

Aunque parezca más bonito quedar del lado de los ángeles, la nueva conciencia moral es muy poco realista cuando exige no usar la fuerza jamás. El uso de la violencia legítima contra la violencia abusiva es lo sensato, mientras llega el día (si llega) en que nadie quiera abusar.

Fritz Kunkel (La formación del carácter) dice que la conciencia y la capacidad de acción deben desarrollarse paralelamente. Tanto la fuerza sin conciencia como la conciencia sin fuerza acaban mal. Esto es obvio cuando aumentan los recursos sin que aumente la conciencia de cómo usarlos bien. Pero tener más conciencia que recursos también crea problemas.

Criticando a los progresistas inocentes, Baudelaire escribió: La verdadera civilización no está en la máquina de vapor, está en “la disminución de las huellas del pecado original” (Mon coeur mis à nu 32).

Cronología del progreso

Hay cronologías del poder desde hace milenios, y ahora abundan las de momentos decisivos en el desarrollo de una especialidad. Falta una cronología general del progreso.

Intentarla es hacer un listado discutible. En primer lugar, por la interpretación. Hay hechos capitales (como la bomba atómica) que no pueden ser vistos como progreso. En segundo lugar, porque muchas innovaciones son tan graduales que no es fácil determinar cuál es el grado decisivo. Además, porque su novedad tiene formas distintas: Hay progresos soñados, nada más; aunque los simples sueños pueden ser un progreso. Hay progresos accidentales, después reconocidos; pensados, pero no realizados; embrionarios o abortados; desarrollados, pero no difundidos. Hay también progresos olvidados.

Está, por último, la cuestión de las fechas y las atribuciones, que varían de unas fuentes a otras, o no se prestan a la exactitud. Y la cuestión del origen, que es mejor ignorar para eludir el chovinismo. Sin hablar de los errores y omisiones que seguramente hay en lo que sigue.

(A partir de esta lista, dicho sea de paso, se puede soñar en un Museo del Progreso.)

DE LA NADA AL SEXO, hace (millones de milenios)

13.8 | Origen del universo
4.6 | Origen de la Tierra
4.4 | Origen de los mares
3.5 | Origen de la vida
3.4 | Origen de la fotosíntesis y el oxígeno
1.2 | Origen de la reproducción sexual

DE LAS NEURONAS AL HABLA, hace (millones de años)

600 | Origen de las protoneuronas
540 | Explosión cámbrica (diversificación de organismos multicelulares)
500 | Origen de los peces y la coordinación en grupos
475 | Origen de la vegetación terrestre
200 | Origen de la leche y los mamíferos
60 | Origen de los primates y la empatía
50 | Origen del pulgar opuesto a los otros dedos
30 | Origen de la cultura: transmisión no genética de conductas
20 | Origen del uso de varas y piedras por aves y mamíferos
18 | Origen de los homínidos
7 | Origen de la laringe capaz de vocalizar
3.4 | Invención del hacha de puño (piedra afilada, sin mango)
3.2 | Lucy de rama en rama y de pie
1.2 | Origen del gen del habla

DEL FUEGO A LA AGRICULTURA, hace (milenios)

500 | Invención de la hoguera (defensa de las fieras y el frío)
400 | Invención de la cocina
400 | Invención de la lanza y la jabalina (de palo)
130 | Invención de signos de respeto a los muertos
125 | Invención del hacha de piedra con mango
100 | Origen del Homo sapiens, el habla y el tabú del incesto
100 | Origen del intercambio de regalos y mujeres (entre tribus)
100 | Invención de leznas y anzuelos de hueso
100 | Invención del pigmento de ocre
70 | Invención del adorno: collares de conchas
70 | Globalización humana desde África

POBLACIÓN MUNDIAL: 10 MIL

64 | Invención de la punta de obsidiana para lanza
61 | Invención de la costura de pieles con aguja (de hueso)
42 | Invención de la flauta (de hueso)
40 | Invención de la pintura: Cueva de Maros (Célebes)
36 | Invención de la escultura (marfil): Venus de Hohle Fels
36 | Invención de los tejidos de lino silvestre teñido
35 | Invención de la cuerda vegetal trenzada
35 | Pinturas de la Cueva de Altamira
35 | Domesticación del perro
35 | Invención de la contabilidad (muescas en un hueso)

POBLACIÓN MUNDIAL: 2 MILLONES

30 | Invención del mortero para machacar granos silvestres
30 | Invención de la honda, el átlatl y el arco para lanzar proyectiles
20 | Invención del arpón
15 | Bajorrelieves magdalenienses
12 | Minas de obsidiana, primeros asentamientos sedentarios
11 | Domesticación de la oveja y el cerdo
11 | Invención de las canastas
10 | Domesticación de la vaca, el cebú, la cabra y el gato
10 | Invención del metate
10 | Invención de la siembra (coa y azadón de piedra)

POBLACIÓN MUNDIAL: 4 MILLONES

DEL ESTADO A LA LEY ESCRITA (años antes de Cristo)

Las tribus nómadas (sin Estado) extienden su recolección a la rapiña de los primeros grupos sedentarios, que se organizan una y otra vez para la defensa y acaban sujetos a sus defensores (el Estado).

9600 | Invención de la aldea: Jericó
9000 | Invención de la máscara
9000 | Descubrimiento del cobre
8000 | Invención del calendario
8000 | Domesticación de los cereales
8000 | Domesticación de la gallina y la llama
8000 | Invención de la red de pesca y el pescado seco
7250 | Invención de objetos de cobre natural martillado
7000 | Pinturas de Bhimbetka que representan danzas
7000 | Domesticación del maíz y el frijol
7000 | Descubrimiento del plomo
7000 | Invención del conteo de ganado con cuentas de barro
6800 | Invención de las bebidas fermentadas (con miel)
6500 | Invención de los pozos de agua potable
6000 | Invención de la cisterna
6000 | Descubrimiento del oro
6000 | Invención del espejo (de obsidiana)
6000 | Invención de la rueda
6000 | Invención de las vasijas de barro cocido
6000 | Invención del torno de alfarero
6000 | Invención de la fruta seca y el pan cocido al sol
6000 | Producción de sal (evaporando salmuera)
6000 | Invención del vino y el queso
6000 | Invención del cayuco (tronco hueco) y los remos
6000 | Domesticación del asno, el caballo y el dromedario
5500 | Invención de la metalurgia (fundición de cobre)
5500 | Domesticación de los patos, las palomas y las abejas
5400 | Invención de los diques, canales y agricultura de riego
5000 | Domesticación de la papa y el chile
5000 | Invención del telar de pesas
5000 | Invención de los tejidos de algodón (silvestre)
5000 | Invención de la joyería de cobre
5000 | Invención de la curtiduría de pieles
5000 | Invención del bote de vela
5000 | Invención de la cerveza
4900 | Construcción de Goseck, primer observatorio solar
4500 | Invención del latón (aleación de cobre y zinc)
4500 | Invención de la madera laqueada
4500 | Invención del recubrimiento de cestas con asfalto
4500 | Domesticación del olivo, invención del aceite
4000 | Invención de la escritura (signos de cantidad)
4000 | Invención de la vasija de aceite como lámpara
4000 | Descubrimiento del hierro en meteoritos
4000 | Construcción de casas en zancos (pilotes)
4000 | Domesticación del camello y el elefante
3750 | Invención del carbón vegetal (producido en horno)
3700 | Invención del arado y la yunta de bueyes
3500 | Invención de la carreta
3500 | Invención del bronce (aleación de cobre y estaño)
3500 | Fundición para separar la plata y el plomo
3500 | Invención del zoológico
3500 | Invención del arpa, la mesa y los juegos de tablero
3200 | Invención de la escritura jeroglífica
3100 | Construcción de Stonehenge
3100 | Invención del año de 365 días
3000 | Invención del día de 24 horas
3000 | Invención de la escritura cuneiforme en tabletas de barro
3000 | Invención de la moneda: granos de cebada
3000 | Invención del seguro (mercancía en riesgo de naufragio)
3000 | Invención del hierro martillado y la navaja de rasurar
3000 | Invención de la joyería de oro y plata
3000 | Invención de las cuentas de vidrio
3000 | Invención de los bi (discos de jade)
3000 | Invención de las infusiones medicinales
3000 | Invención de la collera para caballo de tiro
3000 | Crianza de mulos
3000 | Construcción de pequeñas represas
3000 | Construcción de cerramientos en arco
3000 | Invención de la taza sanitaria con agua corriente
3000 | Invención de los hospitales
3000 | Invención de la tinta para escribir
3000 | Uso del antimonio
2900 | Consejos del rey Shuruppak a su hijo
2800 | Menka, primer escriba que llega al poder
2700 | Merit Ptah, primera médica
2700 | Invención de la acupuntura
2600 | Invención del pan al horno
2600 | Invención de la silla
2600 | Invención del botón decorativo en la ropa
2600 | Invención de la palanca
2570 | Hemiunu, arquitecto de la Gran Pirámide (Guiza)
2500 | Invención del ábaco y las tablas de multiplicar
2500 | Invención del texto en rollo de papiro
2500 | Invención de los archivos notariales
2500 | Invención del puerto artificial (Wadi-al-Jarf)
2500 | Descubrimiento de los diamantes
2400 | Invención de la lira
2350 | Código de Urukagina, reformador social
2300 | Invención de los mapas
2300 | Invención del diccionario (bilingüe: eblaíta – sumerio)
2285 | Invención del autor: la princesa Enheduanna firma sus himnos
2200 | Invención del correo (carta con mensajero)
2200 | Invención del cemento
2130 | Invención de los planos de construcción: Gudea
2000 | Invención de la cronología: lista de reyes de Sumeria
2000 | Primer sistema de notación musical
2000 | Invención de los depósitos bancarios
2000 | Invención de la balanza
2000 | Invención del trinche, las tenazas y las tijeras
2000 | Invención del ancla (de piedra)
2000 | Invención de la gota de agua como lente
2000 | Uso del azufre
2000 | Descubrimiento del mercurio
2000 | Invención del trineo
1940 | Construcción de obeliscos de 20 metros
1900 | Invención de la clepsidra (reloj de agua)
1900 | Uso del cacao como bebida
1800 | Invención de la escritura alfabética (consonantes)
1800 | Invención de la escritura numérica posicional
1800 | Invención de la ley escrita: Código de Hammurabi
1800 | Construcción de bodegas para guardar hielo

POBLACIÓN MUNDIAL: 25 MILLONES

DEL CERO A LA NO VIOLENCIA (años antes de Cristo)

1740 | Invención del cero
1700 | Cálculo de la raíz cuadrada de 2
1700 | Abraham: crítica de los sacrificios humanos
1700 | Invención del instructivo agrícola
1700 | Invención del pan con levadura
1600 | José inventa los graneros fiscales
1600 | Disco de Nebra (mapa metálico del cielo)
1600 | Invención del cepillo de dientes
1500 | Invención de los palillos de bambú para comer
1500 | Invención de los tejidos de seda
1500 | Invención del reloj de sol
1500 | Invención de la poesía amorosa
1500 | Invención de la agrimensura
1500 | Rig-veda, colección de himnos y oraciones
1400 | Invención de la tablilla de cera para tomar apuntes
1400 | Invención de la cerámica vítrea (gres)
1400 | Invención del hierro colado
1380 | Construcción de un canal del Nilo al Mar Rojo
1350 | Invención del broche de vestir
1330 | Tutmose, busto de yeso policromado de Nefertiti
1200 | Tapputi, primera química, hace perfumes con alambique
1200 | Catálogo babilónico del cielo (36 estrellas)
1200 | Moisés anuncia el Decálogo
1090 | Parábola de Jotam contra la monarquía
1000 | Nighantu, diccionario sánscrito de palabras afines
1000 | Invención de la escritura con vocales (griega)
1000 | Entrenamiento de palomas mensajeras
1000 | Invención del gnomon para medir alturas
1000 | Invención del fuego con carbón mineral
1000 | Invención de los árboles injertados
1000 | Descubrimiento del cromo y el zinc
1000 | Invención de la rima (canciones chinas)
1000 | Invención de la infusión de té
900 | Invención de la polea
850 | Invención del instructivo piscícola
800 | Estela moabita con puntos para separar palabras
800 | Invención del combate simbólico (jefes, no tropa)
800 | Composición oral de la Ilíada y la Odisea
776 | Primeros juegos olímpicos
776 | Invención de la tregua militar para jugar
750 | Amós: crítica del poder
700 | Hesíodo, Los trabajos y los días
650 | Asurbanipal funda la primera gran biblioteca
650 | Invención de las monedas de oro y plata
600 | Invención del pulido de lentes
600 | Tales de Mileto: crítica del saber
600 | Lao Tse: crítica de la acción
600 | Safo, “Himno a Afrodita”
600 | Hospital de Epidauro
600 | Carril de barcos sobre el istmo de Corinto
600 | Jardines colgantes de Babilonia
600 | Drenaje de Roma (Cloaca Máxima)
580 | Libro de Ezequiel: la responsabilidad es individual
570 | Anaximandro, Tratado sobre la naturaleza
550 | Ciro crea un sistema de relevos de mensajeros a caballo
550 | Invención de las tortillas de maíz
550 | Templo de Artemisa en Éfeso
540 | Isaías contra divinizar imágenes
535 | Tespis inventa la tragedia griega
530 | Invención del museo: Ennigaldi-Nanna
525 | Pitágoras funda una comuna filosófica
500 | Heráclito inventa el aforismo y el concepto de cosmos
500 | Parménides descubre el problema del no ser
500 | Pisístrato manda transcribir la Ilíada y la Odisea
500 | Invención de la ducha
500 | El jainismo rechaza la violencia y las castas

POBLACIÓN MUNDIAL: 100 MILLONES

DE LA DEMOCRACIA AL IMPERIO ROMANO (años antes de Cristo)

500 | Clístenes inventa la democracia
500 | Invención del voto secreto para desterrar políticos
500 | Invención del mercado de libros (rollos de papiro)
500 | La polis de Sibaris concede patentes a inventos sibaritas
500 | Simónides inventa trucos mnemotécnicos
500 | Confucio propone criterios de buen gobierno (como uniformar pesos y medidas)
500 | Sun Tzu, Arte de la guerra
500 | Lao Tzu, Tao te ching
500 | Buda organiza comunidades monásticas
500 | Upanishad, colección de libros sagrados
500 | Calendario maya
500 | Levítico: invención del domingo (descanso semanal) y el jubileo (extinción de deudas)
500 | Invención de la grúa
472 | Esquilo, Los persas
450 | Hipódamo inventa la urbanización rectangular
450 | Construcción del Partenón y la Acrópolis
450 | Iaská, Nirukta (semántica del sánscrito)
441 | Sófocles, Antígona (derechos humanos contra el Estado)
430 | Leucipo crea el concepto de átomo
430 | Heródoto inventa el oficio de historiar
430 | Jenofonte inventa la taquigrafía
430 | Fidias, estatua de Zeus en Olimpia
415 | Eurípides, Las troyanas contra la guerra
411 | Aristófanes, Lisístrata (huelga sexual contra la guerra)
410 | Demócrito: racionalidad y risa
410 | Sócrates inventa la definición de conceptos
410 | Sócrates: prefiero padecer una injusticia que cometerla
400 | Juramento médico de Hipócrates
400 | Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso
400 | Invención del cheque
400 | Construcción portuaria con cemento que fragua en el mar
400 | Invención de los arneses y espuelas para montar
380 | Platón, Apología, Banquete, Fedro, República
360 | Arquitas, filósofo y gobernante ejemplar
350 | Integración de la Torá (Pentateuco)
350 | Cantar de los Cantares
350 | Panini, gramática del sánscrito
350 | Demóstenes lee en silencio
350 | Invención del cálamo (carrizo cortado para escribir)
350 | Calendario solar de Chanquillo, Perú
350 | Sepulcro de Mausolo (Mausoleo)
335 | Aristóteles, Metafísica, Ética, Política
312 | Apio ordena la construcción de la Vía Apia
300 | Agua administrada: canales, norias, ruedas
300 | Invención del acero
300 | Euclides, Elementos de geometría
300 | Mencio: el ser humano tiende al bien
300 | Chuang Tzu: crítica de la realidad
300 | Chanakia, Arthashastra, tratado de gobierno
275 | Biblioteca, Museo y Faro de Alejandría
250 | Calímaco inventa la filología y la crítica textual
250 | Eratóstenes calcula el diámetro de la Tierra
250 | Arquímedes sube agua con un tornillo entubado
250 | Ctesibio inventa el hidráulico (flautas movidas por agua)
250 | Invención del rollo de pergamino escrito
250 | Viasa, Majabhárata
250 | Valmiki, Ramayana
250 | Compilación del Dhammapada (dichos de Buda)
250 | Ashoka prohíbe el tráfico de esclavos (no la esclavitud)
250 | Er ya, diccionario chino
210 | Invención del pabilo y la vela con grasa de ballena
210 | Ejército de esculturas en el mausoleo de Qin
200 | Invención de la inoculación preventiva (protovacuna)
200 | Aristófanes de Bizancio inventa la coma y las tildes
200 | Invención del papel para envolver
200 | Compilación del Panchatantra (cuentos tradicionales)
150 | Patanyali codifica la práctica yoga
150 | Hiparco inventa el astrolabio y cataloga un millar de estrellas
100 | Venus de Milo
91 | Sima Qian, Shiji (dos mil años de historia china)
73 | Rebelión de Espartaco
60 | Lucrecio, De la naturaleza de las cosas
60 | Catulo, Poemas
55 | Julio César escribe en códices (pliegos, no rollos)
50 | Tirón inventa las abreviaturas taquigráficas
44 | Cicerón, Sobre los deberes de los hombres públicos
29 | Virgilio, Geórgicas (labores del campo)
25 | Livio, Historia de Roma
25 | Vitruvio, Diez libros de arquitectura
23 | Horacio, Odas
8 | Ovidio, Metamorfosis

POBLACIÓN MUNDIAL: 200 MILLONES

DEL SERMÓN DEL MONTE A LA FE EN EL PROGRESO (año)

30 | Jesús predica las bienaventuranzas
30 | Jesús: parábola del buen samaritano
30 | Jesús enseña el padrenuestro
50 | Pablo, Epístolas
50 | Herón describe el cabrestante y el molino de viento
50 | Invención del molino de agua
65 | Dioscórides, De materia medica
65 | Séneca, Cartas a Lucilio
70 | Evangelio de Marcos
77 | Plinio, Historia natural (enciclopedia temática)
85 | Evangelio de Mateo
90 | Evangelio de Lucas, Hechos de los Apóstoles
93 | Epicteto funda una escuela filosófica
95 | Quintiliano, Institutio oratoria (manual del orador)
98 | Tácito, Vida de Julio Agrícola
100 | Evangelio de Juan
100 | La Didaché cristiana prohíbe el infanticidio
100 | Nicómaco, Introducción a la aritmética
100 | Palíndromo cuadrado: sator arepo tenet opera rotas
100 | Plutarco, Vidas paralelas
100 | Juvenal, Sátiras
105 | Cai Lun inventa el papel para escribir
130 | Ptolomeo escribe una suma del saber astronómico
150 | Vriksá, Aiurveda, suma del saber botánico
160 | Luciano de Samosata: diálogos satíricos
175 | Marco Aurelio, Meditaciones en el poder
180 | Clemente de Alejandría: la filosofía griega como Testamento
200 | Galeno escribe unos 500 tratados médicos
200 | Shennong, recuento de agricultura y plantas medicinales
200 | Festo edita un diccionario enciclopédico del latín (20 volúmenes)
200 | Nagarjuna propone el camino medio (budista)
200 | Invención del pulque
250 | Laercio, Vida de los filósofos más ilustres
270 | Plotino, Enéadas
270 | San Antonio busca la perfección en el desierto
300 | Súshruta: tratado de medicina y cirujía
300 | Invención del mecanismo biela-manivela
300 | Invención de las minúsculas
313 | Constantino decreta la libertad religiosa en el Imperio romano
320 | Pacomio inventa las comunas de ermitaños
325 | Constantino impone el consenso cristiano en un credo (Nicea)
347 | Primeros pozos petroleros
350 | Los cristianos que rechazan el integrismo se van al desierto
360 | Santa Sofía, basílica de Constantinopla
370 | San Basilio recomienda la lectura de los clásicos griegos
400 | Hipatia directora de la escuela filosófica de Alejandría
405 | San Jerónimo completa la Vulgata (toda la Biblia en latín)
415 | San Agustín, Las confesiones y La ciudad de Dios
425 | Estobeo, invención de la crestomatía por temas
450 | Invención de la turbina hidráulica
450 | Vatsiaiana, Kama sutra
499 | Aryabhata propone 3.1416 como valor de π
500 | Invención de la xilografía
525 | Dionisio el Exiguo inventa la datación cristiana (a. C. y d. C)
529 | Justiniano encarga la codificación del derecho romano
540 | Ora et labora, regla de San Benito
544 | Casiodoro inventa la palabra modernus
544 | Vivarium: monjes copistas de libros bíblicos, griegos y latinos
550 | Pseudo Dionisio inventa la descripción negativa
550 | Invención de la pluma de ave para escribir
550 | Invención de la pajarita de papel (origami)
550 | Invención del papel sanitario
600 | Bodhidharma funda el budismo Zen
600 | Invención de la porcelana
600 | Invención del ajedrez
627 | Isidoro de Sevilla, Etimologías (y enciclopedia temática)
628 | Brahmagupta inventa el concepto de cantidad negativa
632 | Mahoma, El Corán
650 | Invención de la pintura al óleo
700 | Sukayna inventa la emancipación femenina y el salón literario
742 | Liu Zhi compila el Zhengdian: Instituciones políticas
781 | Carlomagno y Alcuino impulsan un primer Renacimiento
788 | Gran Mezquita de Córdoba
799 | Salterio carolingio (canto gregoriano)
800 | Harún al-Rashid funda la Casa del Saber en Bagdad
800 | Yabir descubre los ácidos acético, cítrico, clorhídrico y tártrico
801 | Du Yu termina Tongdian enciclopedia temática en 200 volúmenes
830 | Al-Juarismi inventa el álgebra
850 | Musa, Libro de los mecanismos ingeniosos
850 | Invención del arado de acero y la rotación de cultivos
850 | Invención de la pólvora
850 | Invención de la infusión de café
850 | Focio inventa la reseña de libros
859 | Fatima Al-Fihri funda un centro de educación superior
870 | Ibn Qutayba, enciclopedia Kitab Ulyún al-Ahbar
873 | Al-Kindi, Sobre el modo de alejar la tristeza
873 | El papa Juan VIII prohíbe la esclavitud
875 | Ibn Firnás inventa el planeador y vuela
900 | Al-Razi promueve la medicina experimental
900 | Invención de los juegos de naipes
910 | Construcción y autonomía de la abadía de Cluny
950 | Al-Farabi, Sobre cómo alcanzar la felicidad
953 | Al-Uqlidisi, aritmética de las fracciones decimales
953 | Invención de la pluma fuente
960 | Invención del papel moneda
1000 | Invención del alumbrado público (Córdoba)
1000 | Al-Biruni inventa la división del tiempo en segundos
1000 | Al-Tha’alibi, Kitab Fiqh al-Lugha, vocabulario temático
1000 | Suda: diccionario enciclopédico bizantino
1000 | Invención del nixtamal

POBLACIÓN MUNDIAL: 300 MILLONES

1010 | Murasaki, Historia de Genji
1021 | Alhacén: cámara oscura y tratado sobre lentes
1025 | Avicena, Canon de medicina
1030 | Guido de Arezzo inventa la notación musical moderna
1050 | Invención de la brújula marítima
1079 | Jayam, Rubaiyat y cálculo exacto de la duración del año
1088 | Los estudiantes de Bolonia inventan la universidad
1100 | Invención de los dados y el dominó
1111 | Al-Gazal, El justo medio en la creencia
1128 | Hugo, Didascalicon sobre qué y cómo leer
1130 | Bernardo de Chartres: A hombros de gigantes, vemos más que ellos
1130 | Primera monarquía parlamentaria (Sicilia)
1132 | Abelardo y Eloísa, cartas
1140 | Suger inventa la catedral gótica
1145 | Frisinga, Crónica o historia de las dos ciudades
1150 | Pirámide de Kukulkán (Chichén Itzá)
1150 | Invención de los vinos destilados
1150 | Primeras publicaciones periódicas (almanaques anuales)
1152 | Hildegarda de Bingen, Scivias
1152 | Leonor de Aquitania repudia legalmente a su marido
1155 | Se inventa el concepto de mesa redonda
1157 | Averroes inicia el rescate de Aristóteles
1180 | Ibn Tufail, El filósofo autodidacto
1180 | Joaquín de Fiore profetiza una era de progreso

DEL AMOR CORTÉS AL RENACIMIENTO (año)

1185 | Capellanus, Tratado del amor cortés
1185 | Conisbrough, castillo con chimenea
1188 | Nobleza y clero aceptan un Tercer Estado (la clase media)
1199 | Maimónides: el médico debe lavarse las manos
1200 | Invención del reloj mecánico de pesas
1202 | Fibonacci calcula con números árabigos, no romanos
1204 | Francisco de Asís predica la hermandad con la naturaleza
1215 | Carta Magna contra la arbitrariedad del monarca inglés
1220 | Grosseteste propone la ciencia matemática y experimental
1225 | Garlandia, Dictionarius
1235 | Saint-Cher inventa el sistema de concordancias bíblicas, precursor del hipertexto
1240 | Da Lentini inventa el soneto
1250 | San Alberto Magno descubre el arsénico y el nitrato de plata fotosensible
1250 | Bacon vaticina aviones, submarinos y otros progresos
1250 | Invención de los anteojos para leer
1250 | Société des Moulins, primera sociedad por acciones
1250 | Ibn Nafis descubre la circulación sanguínea
1260 | Borgognoni promueve la cirugía aséptica y con anestesia
1264 | Estatuto de Kalisz (no discriminación)
1274 | Aquino, Suma teológica
1275 | Lulio, Ars magna (máquina lógica)
1283 | Alfonso X el Sabio, Libro de ajedrez, dados y tablas
1300 | Invención del botón de ojal
1300 | Viajes de Marco Polo
1304 | Dante, La divina comedia
1323 | Occam, Suma de lógica
1325 | Viajes de Ibn Battuta
1336 | Bradwardine, De memoria artificiali
1349 | Primeras leyes de indigentes (Poor Laws)
1350 | Invención monástica del reloj despertador
1350 | Vagones de carga arrastrados sobre rieles
1360 | Boccaccio inventa el árbol genealógico y escribe el Decamerón
1373 | Ibn Jaldún, Prolegómenos a la historia universal
1390 | Chaucer, Cuentos de Canterbury
1400 | Cennini, El libro del arte
1408 | Enciclopedia china Yongle de 22 877 rollos
1418 | Kempis, Imitación de Cristo
1420 | Brunelleschi inventa la perspectiva cónica
1429 | A los 17 años, Juana de Arco encabeza un ejército
1430 | Gyalpo inventa el puente colgante de acero
1434 | Van Eyck, retrato del matrimonio Arnolfini
1450 | Invención de los lugares públicos para conversar tomando café
1450 | Invención del reloj de cuerda
1450 | Construcción de Machu Picchu
1455 | Nezahualcóyotl construye un dique de 16 kms.
1455 | Gutenberg imprime la Biblia con caracteres móviles
1456 | Uccello, La batalla de San Romano
1462 | Cosme de Médici y Ficino reinventan la Academia platónica
1465 | Della Francesca, La Resurrección
1470 | Petrarca, Cancionero
1471 | Tortelli cataloga inventos que cambiaron el mundo
1474 | Venecia crea una oficina de patentes
1481 | Botticelli, La primavera
1492 | Viaje de Colón
1492 | Nebrija, Gramática de la lengua castellana
1494 | Pacioli inventa la contabilidad por partida doble
1495 | Rojas, La Celestina
1499 | Miguel Ángel, Piedad

POBLACIÓN MUNDIAL: 450 MILLONES

DESARROLLO DE LA CULTURA LIBRE (1500 – 1900)

1500 | Manucio inventa los libri portatiles (clásicos de bolsillo)
1511 | Erasmo, Elogio de la locura
1512 | Miguel Ángel pinta la bóveda de la Capilla Sixtina
1513 | Maquiavelo, El príncipe
1513 | Durero, El caballero, la muerte y el diablo
1516 | Moro, Utopía
1517 | Lutero clava sus 95 tesis
1518 | Primer carro de bomberos
1519 | Leonardo, La Gioconda
1521 | Rudolff crea el símbolo de raíz cuadrada (√ )
1522 | Circunnavegación marítima (Magallanes, Elcano)
1528 | Castiglione, El cortesano
1530 | Paracelso aboga por la medicina experimental
1530 | Invención del reloj de bolsillo
1532 | Vitoria define la guerra injusta
1533 | Frisius inventa la triangulación topográfica
1534 | San Ignacio inventa la tabla de pros y contras de una decisión
1534 | Enrique VIII funda la Cambridge University Press
1535 | Holbein, retrato de Enrique VIII
1537 | Vasco de Quiroga inventa el desarrollo desde abajo
1538 | Tiziano, Venus de Urbino
1543 | Teoría heliocéntrica de Copérnico
1543 | Vesalio, De humani corpori fabrica
1547 | Sahagún inicia la Historia general de las cosas de Nueva España
1550 | Invención del chocolate español (cacao con leche azucarada)
1550 | Se inventan las comillas para citar
1550 | Vasari, Vida de los artistas más ilustres
1552 | Las Casas, derechos humanos de los indios
1553 | La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria
1554 | La vida de Lazarillo de Tormes
1558 | Miguel Ángel, cúpula de la Basílica de San Pedro
1560 | Los Bernacotti inventan el lápiz (grafito en madera)
1562 | Palestrina, Misa del papa Marcelo
1563 | El Veronés, Las bodas de Caná
1564 | Mercator, planisferio del mundo
1565 | Brueghel inventa el paisaje como tema
1565 | Santa Teresa, Vida
1569 | Reina, Biblia del Oso (traducción al español)
1570 | Palladio, Cuatro libros de arquitectura
1570 | Juanelo: elevador de agua del Tajo a Toledo (100 mts.)
1571 | Los Médici abren su biblioteca al público
1571 | Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana
1571 | Tomás de Mercado precursor del monetarismo
1571 | Invención del reloj de pulsera
1572 | Stephanus, Thesaurus graece linguae
1580 | Montaigne, Ensayos
1588 | Greco, Entierro del conde de Orgaz
1588 | Vigenère, Salterio en prosa rimada o versos libres
1589 | Lee inventa el telar tubular para tejer medias
1594 | Tintoretto, La última cena
1595 | Shakespeare, Romeo y Julieta
1597 | Suárez, Disputaciones metafísicas
1598 | Edicto de Nantes
1600 | Shakespeare, Hamlet
1600 | Caravaggio, La vocación de San Mateo
1600 | Invención del microscopio
1600 | Producción de hojalata (lámina de acero cubierta de estaño)
1600 | Invención del tequila
1600 | Ayanz inventa un sifón para desaguar minas

POBLACIÓN MUNDIAL: 550 MILLONES

1602 | Primera sociedad anónima bursátil
1605 | Carolus publica un semanario noticioso (Relation)
1605 | Cervantes, Don Quijote
1609 | Kepler: leyes del movimiento planetario
1609 | Amsterdam funda el primer banco central
1610 | Galileo hace un telescopio y descubre lunas de Júpiter
1611 | Covarrubias, Tesoro de la lengua española
1611 | Biblia del rey Jacobo (King James) en inglés
1612 | Accademia della Crusca, Vocabolario
1613 | Góngora, Soledades
1614 | Lope de Vega, Fuenteovejuna
1614 | Santorio mide el metabolismo
1614 | Napier descubre los “maravillosos” logaritmos
1617 | Mezquita azul de Estambul
1620 | Descartes inventa la geometría analítica
1620 | Bacon, Novum organum
1620 | Bonet, Reducción de las letras (a signos manuales para mudos)
1620 | Drebbel construye un submarino de remos
1622 | Oughtred inventa la regla de cálculo
1624 | Alarcón, La verdad sospechosa
1625 | Quevedo, “Amor constante más allá de la muerte”
1625 | Grocio, Sobre el derecho de guerra y de paz
1625 | Helmont descubre el hidrógeno y el concepto de gas
1628 | Harvey, De motu cordis et sanguinis in animalibus
1632 | Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España
1635 | Calderón, La vida es sueño
1637 | Descartes, Discurso del método
1639 | Rubens, Consecuencias de la guerra
1640 | Rembrandt, La ronda nocturna
1641 | Descartes, Meditaciones metafísicas
1641 | Recurso de Habeas corpus contra la arbitrariedad
1642 | Pascal inventa la máquina de sumar
1643 | Torricelli inventa el barómetro
1648 | Burman inventa la entrevista (a Descartes, con cuestionario)
1650 | Von Guericke inventa la bomba de vacío
1651 | Hobbes, Leviatán
1652 | Bernini, Éxtasis de Santa Teresa
1656 | Velázquez, Las meninas
1658 | Comenius, Orbis pictus, primer libro para niños
1658 | Hooke y Boyle inventan la bomba compresora de aire
1660 | Los cuáqueros rechazan el servicio militar
1662 | Pascal, Pensamientos y carruaje colectivo de rutas fijas
1662 | Graunt: tablas de mortalidad demográfica
1663 | Rist inventa la revista mensual
1664 | Molière, Tartufo
1664 | Luis XIV prohíbe los cuchillos de mesa puntiagudos
1666 | Primera compañía de seguros (contra incendios)
1667 | Leeuwenhoek hace un microscopio y observa microorganismos
1667 | Milton, El paraíso perdido
1667 | Bernini, Plaza de San Pedro
1668 | Vermeer, Alegoría de la pintura
1669 | Brand descubre el fósforo
1672 | Leibniz inventa la aritmética binaria
1672 | Cassini y Richer miden la distancia a Marte
1675 | Newton y Leibniz desarrollan el cálculo infinitesimal
1677 | Spinoza, Ética demostrada geométricamente
1678 | Bunyan, El progreso del peregrino
1679 | Papin inventa la olla a presión y la válvula de seguridad
1680 | Boyle inventa el fósforo frotable (para encender)
1680 | Dockwra y Murray inventan la estampilla postal
1687 | Newton, Principios matemáticos de la filosofía natural
1689 | Bernoulli, ley de los grandes números
1690 | Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano
1691 | Sor Juana, Respuesta a Sor Filotea
1691 | Halley construye una campana sumergible
1694 | Bashô, Sendas de Oku consagra el haikú
1696 | Bayle, Diccionario histórico y crítico
1697 | Leibniz: progreso perpetuo y libre del universo entero
1700 | Cristofori inventa el piano
1700 | Invención del reloj de péndulo
1700 | Invención del tenedor de mesa tetradente
1700 | Invención de la biblioteca circulante

POBLACIÓN MUNDIAL: 630 MILLONES

1702 | Amontons establece que hay un límite al enfriamiento (cero absoluto)
1708 | Jaillot, cartografía y directorio postal de Francia
1710 | Ana Estuardo promulga el copyright
1711 | Wren, catedral de San Pablo en Londres
1712 | Newcomen inventa la máquina de vapor
1713 | Castel de Saint-Pierre, Proyecto para lograr la paz perpetua en Europa
1713 | Karl XII de Suecia crea el ombusman
1714 | Fahrenheit inventa el termómetro de mercurio
1717 | Händel, Música acuática
1718 | Suecia permite que las contribuyentes voten
1719 | Defoe, Robinson Crusoe
1720 | Bach, Suites para chelo solo
1723 | Vivaldi, Las cuatro estaciones
1726 | Vico, Principios de ciencia nueva
1726 | Swift, Viajes de Gulliver
1727 | Bach, Pasión según San Mateo
1728 | Chambers, Cyclopaedia
1728 | Phillips da clases de taquigrafía por correspondencia
1730 | Cantillon, Ensayo sobre la naturaleza del comercio en general
1730 | Hadley y Godfrey inventan el sextante
1732 | Brandt descubre el cobalto
1733 | Kay inventa los telares con lanzadera volante
1735 | Linneo, Systema naturae (clasificación binominal)
1735 | De Ulloa descubre el platino
1741 | Bach, Variaciones Goldberg
1742 | Celsius inventa la escala centígrada de temperatura
1746 | Musschenbroek descubre la Botella de Leyden
1747 | Lind demuestra que el escorbuto se cura con cítricos
1748 | Hume, Investigación sobre el entendimiento humano
1748 | Montesquieu, El espíritu de las leyes
1748 | Euler, Introducción al análisis del infinito
1749 | Franklin inventa el pararrayos y los lentes bifocales
1750 | Black inventa la balanza analítica (de laboratorio)
1750 | Turgot, Cuadro filosófico de los progresos sucesivos del espíritu humano
1751 | Diderot y D’Alembert, Encyclopédie
1751 | Voltaire, El siglo de Luis XIV
1751 | Cronstedt descubre el níquel
1753 | Geoffroy identifica el bismuto
1753 | Fundación del Museo Británico
1754 | Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad
1755 | Johnson, A dictionary of the English language
1756 | Cullen demuestra la refrigeración por evaporación
1760 | Black descubre el dióxido de carbono
1761 | Bayes inventa el cálculo de probabilidades condicionales
1761 | Delaborde inventa el clavecín eléctrico
1764 | Beccaria, De los delitos y las penas
1765 | Watt mejora la máquina de vapor
1768 | Sterne, Viaje sentimental por Francia e Italia
1768 | Macfarquhar y Bell editan la Encyclopaedia Britannica
1769 | Invención de la cooperativa de consumo
1770 | Nairne inventa la goma de borrar
1770 | Kaim descubre el manganeso
1772 | Rutherford descubre el nitrógeno
1772 | Scheele descubre el bario
1774 | Messier, Catálogo de nebulosas
1776 | Smith, La riqueza de las naciones
1776 | Jouffroy construye un barco de vapor
1777 | L’Épée funda una escuela para sordos
1777 | Lavoisier reconoce y nombra el oxígeno
1778 | Scheele descubre el molibdeno
1779 | Herder compila antiguas canciones populares
1779 | Oberlin inventa las guarderías y jardines de niños
1781 | Haydn consagra el cuarteto de cuerdas
1781 | Kant, Crítica de la razón pura
1781 | Cavendish descubre que el agua es H₂O
1781 | Herschel descubre Urano
1782 | Los Montgolfier inventan el globo
1782 | Reichenstein descubre el telurio
1783 | Los Elhuyar descubren el tungsteno
1783 | Lanz propone la industrialización del henequén
1785 | Walter funda The Times
1786 | Haüy funda una escuela para ciegos
1787 | Cruickshank descubre el estroncio
1789 | Lavoisier, Tratado elemental de química
1789 | Klaproth identifica el uranio y el zirconio
1789 | Gibbon, Historia de la decadencia y caída del Imperio romano
1789 | Sieyès, ¿Qué es el tercer Estado?
1790 | Robespierre promete libertad, igualdad, fraternidad
1790 | Burke, Reflexiones sobre la revolución en Francia
1791 | Mozart, Quintetos de cuerda, La flauta mágica
1791 | Boswell, Vida de Johnson
1791 | Herder, Filosofía de la historia de la humanidad
1791 | Gregor descubre el titanio
1792 | Chappe construye una red de telégrafos ópticos
1792 | Malthus, Ensayo sobre el principio de población
1792 | Wollstonecraft, Derechos de la mujer
1793 | Godwin, Justicia política
1793 | David, Muerte de Marat
1793 | Blake, Matrimonio del cielo y del infierno
1793 | Whitney inventa la despepitadora de algodón
1794 | Condorcet, Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano
1794 | Gadolin descubre el itrio
1795 | Kant: Las acciones impublicables del Estado son injustas
1795 | Appert inventa los envases herméticos
1796 | Jenner inventa la vacuna (contra la viruela)
1796 | Washington, “Discurso de despedida”
1797 | Garnerin salta en paracaídas (de un globo)
1798 | Singleton y Fox crean una primaria para adultos
1798 | Cavendish mide G, la constante gravitacional universal
1798 | Wordsworth y Coleridge, Baladas líricas
1798 | Bottin inventa el directorio comercial
1798 | Vauquelin descubre el berilio
1800 | La Revolución francesa impone el sistema métrico decimal
1800 | Volta inventa la pila eléctrica
1800 | Nicholson descubre la electrólisis
1800 | Creación de la Biblioteca del Congreso de Washington
1800 | Surgen los cantos espirituales negros
1800 | Invención de la hielera doméstica

POBLACIÓN MUNDIAL: 935 MILLONES

1801 | Pestalozzi, Cómo educa Gertrudis a sus niños
1801 | Gauss, Disquisiciones aritméticas
1801 | Del Río descubre el vanadio
1801 | Jacquard inventa el telar programado con tarjetas perforadas
1802 | Davy descubre que la electricidad produce luz
1802 | Chateaubriand, El genio del cristianismo
1802 | Krichevsky produce leche en polvo
1803 | Wollaston descubre el paladio
1803 | Berzelius y Hisinger descubren el cerio
1803 | Tennant descubre el osmio y el iridio
1804 | Napoleón impone el código civil
1804 | Trevithic construye una locomotora de vapor
1804 | Wollaston descubre el rodio
1805 | Legendre: regresión por cuadrados mínimos
1806 | Fourier, Teoría de los cuatro movimientos
1806 | Wedgwood inventa el papel carbón
1807 | Davy descubre el potasio y el sodio
1808 | Turri inventa una máquina de escribir
1808 | Davy descubre el calcio, el magnesio, el boro y el cloro
1808 | Dalton, Un nuevo sistema de filosofía química
1809 | Schelling, Sobre la libertad humana
1810 | Goya, Los desastres de la guerra
1810 | Durand patenta la lata de conservas
1811 | Courtois descubre el yodo
1811 | Avogadro: ley sobre el número de átomos
1813 | Austen, Orgullo y prejuicio
1814 | Ingres, La grande odalisque
1815 | Dodge funda una asociación contra la guerra
1816 | Laënnec inventa el estetoscopio
1816 | Bopp funda la gramática comparada indo-europea
1817 | Ricardo, Principios de economía política y tributación
1817 | Owen propone la jornada laboral de ocho horas
1817 | Arfwedson descubre el litio
1817 | Stromeyer descubre el cadmio
1817 | Berzelius y Gahn descubren el selenio
1817 | Cuvier, taxonomía animal
1817 | Drais inventa la bicicleta (sin pedales)
1818 | Shelley, Frankestein: modern Prometeus
1820 | Hegel inventa el concepto de sociedad civil
1820 | Orsted descubre que la electricidad genera magnetismo
1820 | Alumbrado público de gas (París)
1822 | Champollion descifra los jeroglíficos egipcios
1822 | Niépce inventa las copias heliográficas
1823 | Bunger hace un injerto de piel
1823 | Bentham, Introducción a los principios de la moral y la religión
1824 | Saint-Simon, Catecismo de los industriales
1824 | Carnot, Reflexiones sobre la potencia motriz del fuego
1824 | Sainte-Beuve, lunes de crítica literaria en la prensa
1824 | Berzelius descubre el silicio
1824 | Aspdin patenta el cemento Portland
1825 | Oersted aísla el aluminio
1825 | Balard y Gmelin descubren el bromo
1825 | Laplace, Tratado de mecánica celeste
1826 | Bell inventa la máquina cosechadora
1827 | Beethoven, Gran fuga
1827 | Mason, On the utility of exercise
1827 | Ressel patenta la hélice propulsora (naval)
1827 | Poenatu patenta una pluma fuente
1827 | Gonod inventa una máquina taquigráfica
1827 | Töpffer inventa la historieta dibujada
1828 | Berzelius descubre el torio
1828 | Webster, An American dictionary of the English language
1829 | Braille inventa la escritura palpable
1830 | Thimonnier inventa una máquina de coser
1830 | Clausewitz, De la guerra
1830 | Delacroix, La libertad guiando al pueblo
1830 | Stendhal, Rojo y negro
1830 | Guizot, Historia de la civilización en Francia
1830 | Lobachevsky desarrolla una geometría no euclidiana
1831 | La cámara de los lores abre sus debates a la prensa
1831 | Faraday inventa un generador de corriente continua
1832 | Pixii inventa un generador de corriente alterna
1832 | Hokusai, Gran ola en la costa de Kanagawa
1832 | Goethe, Fausto
1832 | Aurore Dupin se transforma en George Sand
1832 | Kurz funda una escuela para inválidos
1833 | Lyell, Principios de geología
1834 | Jacobi inventa el motor eléctrico
1834 | Hiroshigue, Las 53 estaciones de Tokaido
1835 | Tocqueville, La democracia en América
1835 | Gógol, Diario de un loco
1835 | Schumann, Carnaval
1837 | Tristán, Peregrinaciones de una paria
1837 | Morse patenta el telégrafo eléctrico
1837 | Andersen, “El traje nuevo del emperador”
1838 | Faraday descubre los rayos catódicos
1838 | Payen descubre la celulosa
1839 | Daguerre inventa la fotografía
1839 | Becquerel descubre el efecto fotovoltaico
1839 | Chopin, Preludios
1839 | Mosander descubre el lantano
1840 | Proudhon propone el mutualismo y el cooperativismo
1841 | Poe, “Los crímenes de la calle Morgue”
1841 | Emerson, Self-reliance
1841 | Mayhew y Landells fundan Punch
1841 | Rand inventa los tubos de pintura al óleo
1842 | Balzac escribe un conjunto de novelas como una sola obra
1842 | Colladon y Babinet demuestran que la fibra óptica es posible
1842 | Ada programa la máquina analítica de Babbage
1842 | Mosander descubre el erbio y el terbio
1843 | Kierkegaard, O lo uno o lo otro
1843 | Dickens, Cuento de Navidad
1843 | Wilson funda The Economist
1843 | Punch empieza a publicar caricaturas políticas
1843 | Liddell, Scott y Jones, A Greek English lexicon
1844 | Turner, Lluvia, vapor y velocidad
1844 | Rynd inventa la aguja hueca hipodérmica con jeringa
1844 | Raiffeisen inventa las cajas de ahorro y crédito mutuo
1844 | Rose identifica el niobio y el tantalio
1844 | Claus descubre el rutenio
1844 | Stirner, El único y su propiedad
1845 | Engels, Situación de la clase obrera en Inglaterra
1845 | Humboldt publica Kosmos
1845 | Cartwright reglamenta el beisbol
1846 | Thomson inventa el concepto de folklore
1846 | Fundación del Instituto Smithsoniano
1846 | Sax inventa el saxofón
1846 | House patenta una telemáquina de escribir (télex)
1846 | Bravais, “Análisis matemático de la probabilidad de error”
1847 | Hoe inventa la prensa rotativa
1847 | Fundación de la Vegetarian Society
1847 | Gregory inventa las donas (pan dulce)
1848 | Thoreau predica la desobediencia cívica
1848 | Marx y Engels, Manifiesto comunista
1848 | Kelvin determina el cero absoluto (temperatura)
1848 | Hunt patenta el seguro (alfiler con resorte)
1848 | Thackeray, La feria de las vanidades
1849 | Londres prohíbe la crueldad contra los animales
1850 | Los Brett tienden el primer cable telegráfico submarino
1851 | Schopenhauer, Parerga y paralipómena
1851 | Taylor, La emancipación de las mujeres
1851 | Melville, Moby-Dick
1851 | Larousse funda su editorial
1851 | Raymond y Jones fundan The New York Times
1851 | Gorrie patenta una máquina de hacer hielo
1852 | Invención de la estufa de gas
1852 | Invención de la alarma contra incendios
1852 | Roget, Thesaurus of English words and phrases
1853 | Coignet usa cemento armado con varillas de acero
1854 | Comte inventa el concepto de altruismo
1854 | Otis demuestra la seguridad de su elevador
1854 | Boole inventa la lógica algebraica
1854 | Los Grimm, Diccionario alemán
1855 | Whitman, Hojas de hierba
1855 | Parkes inventa el celuloide
1856 | Borden inventa la leche condensada
1856 | Flaubert, Madame Bovary
1857 | Baudelaire, Flores del mal
1857 | Solís patenta una desfibradora de henequén
1858 | Migne edita el corpus patrístico (386 volúmenes)
1858 | La Universidad de Londres ofrece cursos y grados por correo
1858 | Meucci inventa el teléfono electromagnético
1858 | Warner inventa el abrelatas
1858 | Nadar fotografía París desde un globo
1858 | Müller, Ensayo de mitología comparada
1859 | Darwin, El origen de las especies
1859 | Mill, Sobre la libertad
1859 | Planté inventa el acumulador eléctrico recargable
1859 | Hugo, La leyenda de los siglos
1860 | Ruskin, Unto this last, crítica social
1860 | Lenoir produce motores de gas
1860 | Nightingale critica la mortalidad hospitalaria
1860 | Bunsen y Kirchhoff descubren el rubidio y el cerio
1861 | Crookes descubre el talio
1861 | Broca localiza la afasia en el cerebro
1862 | Los Michaux inventan la bicicleta de pedal
1862 | Otto produce motores de gasolina
1862 | Boissière, Dictionnaire analogique de la langue française
1862 | Dickinson, “The snake”
1862 | Primer funicular (Lyon)
1863 | Dunant funda la Cruz Roja
1863 | Manet, Le déjeuner sur l’herbe
1863 | Reich y Richter descubren el indio
1865 | Pasteur refuta la generación espontánea
1865 | Mendel funda la genética
1865 | Maxwell iguala electricidad, magnetismo y luz
1865 | Clausius inventa el concepto de entropía
1865 | Bernard, Introducción al estudio de la medicina experimental
1865 | Verne, De la Tierra a la Luna
1865 | Carroll, Alicia en el país de las maravillas
1865 | Newman, Apologia pro vita sua
1866 | Dostoyevski, Crimen y castigo
1867 | Marx, El capital
1867 | Herzen, memorias
1867 | Lister promueve la cirugía antiséptica
1867 | Nobel inventa la dinamita
1867 | Michaux y Perreaux construyen una motocicleta de vapor
1868 | Invención del semáforo (de gas)
1868 | Janssen y Lockyer descubren el helio
1869 | Tolstói, Guerra y paz
1869 | Mendeléyev, tabla periódica de los elementos
1869 | Haeckel inventa el concepto de ecología
1869 | Morisot, Puerto de Lorient
1870 | Guérin inventa la venda adhesiva (curita)
1870 | Hansen lanza una máquina de escribir eléctrica
1871 | Michel propone comedores infantiles y guarderías
1871 | Bakunin, Dios y el Estado
1872 | Monet, Impresión: sol naciente
1872 | Littré, Dictionnaire de la langue française
1873 | Galdós, Episodios nacionales
1873 | Levi Strauss lanza los jeans
1874 | Hansen descubre la bacteria causante de la lepra
1874 | Rimbaud, Iluminaciones
1874 | Cantor, Teoría de conjuntos
1875 | Alumbrado público eléctrico (París)
1875 | Degas, Clase de baile
1876 | Renoir, Baile en el Moulin de la Galette
1876 | Velasco, Valle de México
1876 | Tellier inventa el transporte refrigerado
1877 | Edison inventa el micrófono y el fonógrafo
1877 | Siemens inventa la bocina
1877 | Hutchins funda The Washington Post
1878 | Peirce, “How to make our ideas clear”
1878 | Delafontaine descubre el holmio
1879 | Cleve descubre el tulio
1879 | Nilson descubre el escandio
1879 | Boisbaudran descubre el galio y el samario
1879 | Edison patenta el foco eléctrico
1879 | Fleming propone los husos horarios
1879 | Ibsen, Casa de muñecas
1879 | Chamberland inventa la esterilización con autoclave
1879 | Wundt crea un laboratorio de psicología experimental
1879 | Faílde inventa el danzón
1880 | Dostoyevski, Los hermanos Karamázov
1880 | Maupassant, “Bola de sebo”
1880 | Marignac descubre el iterbio y el gadolinio
1881 | Machado de Assis, Memorias póstumas de Blas Cubas
1881 | Ritter von Basch inventa el medidor de presión arterial
1881 | Ader demuestra el sonido estereofónico
1882 | Pasteur: vacunas contra el cólera, rabia y ántrax
1882 | Primera planta hidroeléctrica
1882 | Kano inventa el judo
1882 | Andreas-Salomé y Nietzsche, “Himno a la vida”
1883 | Kocher hace un trasplante de tiroides
1883 | Dilthey, Introducción a las ciencias del espíritu
1883 | Gem anuncia el clip
1884 | Fundación de la Fabian Society
1884 | Parsons inventa la turbina de vapor
1884 | Eastman patenta el rollo de película fotográfica
1884 | Moriondo patenta una máquina de café expreso
1884 | Dick inventa el mimeógrafo
1885 | Smith descubre la bacteria de la salmonelosis
1885 | Escherich descubre la bacteria fecal
1885 | Welssbach descubre el praseodinio y el neodimio
1885 | Daimler produce motocicletas
1885 | Sanders inventa el broche de presión
1886 | Se desarrolla la producción eléctrica de aluminio
1886 | Moissan logra aislar el flúor
1886 | Winkler descubre el germanio
1886 | Benz construye un automóvil
1886 | Seurat, Tarde dominguera en la Grande Jatte
1886 | Bartholdi, Estatua de la libertad en Nueva York
1886 | Cuervo, Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana
1887 | Acton: el poder corrompe
1887 | Nietzsche, Genealogía de la moral
1887 | Hertz genera ondas electromagnéticas y mide su velocidad
1887 | Michelson refuta la creencia en el éter
1887 | Gassner inventa la pila seca cilíndrica (zinc carbono)
1887 | Bruce descubre la bacteria de la brucelosis
1887 | Renard empieza a escribir su Diario
1887 | Mallarmé, Poesías
1888 | Van Gogh, Terraza de café por la noche
1888 | Satie, Gimnopedias
1888 | Primer sistema urbano de trenes eléctricos
1888 | Le Prince hace una cámara de cine
1888 | Ramón y Cajal descubre la comunicación entre neuronas
1888 | Galton inventa el concepto de desviación estándar
1889 | Gauguin, Cristo amarillo
1889 | Bustos, Autorretrato
1889 | Exposición Universal de París y Torre Eiffel
1890 | Vacunas contra tétanos, difteria y peste
1890 | Invención del papel estaño
1890 | Scott Paper lanza los rollos de papel sanitario
1890 | Frazer, La rama dorada
1891 | Toulouse-Lautrec convierte el afiche en arte
1891 | Painter inventa la corcholata
1891 | Naismith inventa el basquetbol
1892 | Dewar inventa el termo
1892 | Le Châtelier inventa el pirómetro óptico
1892 | Kropotkin, La conquista del pan
1892 | León XIII, Rerum novarum
1893 | Nueva Zelanda concede el voto a la mujer
1894 | Los Lumière inventan el cine
1894 | Dickinson inventa la cámara lenta
1894 | Rayleigh y Ramsay descubren el argón
1895 | Röntgen descubre los rayos X
1895 | Marconi inventa la transmisión por radio
1895 | Cézanne, Los jugadores de cartas
1895 | Durkheim, Las reglas del método sociológico
1895 | Wells, La máquina del tiempo
1895 | Bailly, Dictionnaire grec-français
1895 | Morgan inventa el voleibol
1896 | Coubertin reinventa los juegos olímpicos
1896 | Becquerel (hijo) descubre la radiactividad
1896 | Mosca inventa el concepto de clase política
1896 | Pareto analiza la distribución estadística del ingreso
1896 | Demarçay descubre el europio
1896 | Jarry, Ubu rey
1897 | Rousseau, Gitana dormida
1897 | Thomson descubre el electrón
1897 | Braun inventa el tubo de rayos catódicos
1897 | Ehrlich postula la existencia de anticuerpos
1897 | Shiga descubre las bacterias de la disentería
1897 | Pávlov demuestra el reflejo condicionado en perros
1897 | Doublier inventa la cámara acelerada (time lapse)
1898 | Bayer lanza la aspirina
1898 | Poulsen inventa el magnetófono de alambre
1898 | Los Curie descubren el polonio y el radio
1898 | Ramsay y Travers descubren el criptón, neón y xenón
1898 | Dorn descubre el radón
1898 | Tesla patenta el control remoto de vehículos
1898 | Wells, La guerra de los mundos
1899 | Zola, J’accuse!
1899 | Veblen, Teoría de la clase ociosa
1899 | Schönberg, Noche transfigurada
1899 | Joplin, Maple leaf rag
1899 | Dewar produce hidrógeno líquido y sólido
1899 | Jungner inventa la batería alcalina recargable (níquel cadmio)
1899 | Misell patenta una linterna portátil de pilas
1899 | Debierne descubre el actinio
1900 | Landsteiner define tipos de sangre para transfusión
1900 | Twain reprueba la vivisección
1900 | Planck propone los cuantos de energía
1900 | Primera línea del Metro de París
1900 | Rodin, Hombre andando
1900 | Freud, La interpretación de los sueños
1900 | Posada, La catrina
1900 | Brandenberger inventa el celofán
1900 | Invención de la tortilladora casera (de aplastón)

POBLACIÓN MUNDIAL: 1 630 MILLONES

ACELERACIÓN DEL PROGRESO (1901 – 1939)

1901 | Arnaud inventa la palabra pacifismo para su militancia
1901 | Transmisión trasatlántica de radioseñales
1901 | Gillette inventa el rastrillo de rasurar
1902 | Poincaré, La ciencia y la hipótesis
1902 | Kropotkin, La ayuda mutua, factor de la evolución
1902 | Conrad, El corazón de las tinieblas
1902 | Maillol, La noche (bronce)
1902 | Ravel, Cuarteto
1902 | Conan Doyle, El sabueso de los Baskerville
1902 | Méliès, Viaje a la luna
1902 | Booth inventa la aspiradora
1902 | Teisserenc de Bort inventa el globo sonda y explora la estratosfera
1903 | Einthoven inventa el electrocardiograma
1903 | Primer vuelo de los hermanos Wright
1903 | Taylor, Shop management
1904 | Chéjov, El jardín de los cerezos
1904 | Fleming inventa la válvula electrónica
1904 | Tungsram lanza los focos de tungsteno
1904 | Hülsmeyer inventa un precursor del radar para evitar colisiones navales
1905 | Zirm hace un trasplante de córnea
1905 | Einstein: La luz es un chorro ondulatorio de partículas
1905 | Courtaulds lanza la fibra de rayón
1905 | Lanzamiento de los micromotores eléctricos
1905 | Santayana: Ignorar el pasado es condenarse a repetirlo
1905 | Reclus, El hombre y la tierra
1905 | Espasa inicia la publicación de su Enciclopedia
1906 | Goldman funda Mother Earth
1906 | Okakura, Libro del té
1906 | Sumner, Folkways inventa el concepto de etnocentrismo
1906 | Bordet descubre la bacteria causante de la tosferina
1906 | De Forest inventa el bulbo amplificador de señales de radio
1906 | Carrier patenta un sistema de aire acondicionado
1906 | Vlaminck, El circo
1906 | Urbain y Welsbach descubren el lutecio
1906 | Tswett inventa la cromatografía
1907 | Montessori funda la Casa de los Niños
1907 | Beidler inventa las copias fotostáticas
1907 | Fisher patenta una lavadora doméstica con motor eléctrico
1907 | Scott Paper lanza las toallas de papel para secarse
1907 | Baekeland inventa la baquelita
1907 | Picasso, Les demoiselles d’Avignon
1907 | Bergson, La evolución creadora
1908 | Maksimov inventa el concepto de células madre
1908 | Chesterton, El hombre que fue Jueves
1908 | Brâncuisi, El beso
1908 | Moore inventa los vasos cónicos de papel
1908 | Pathé inventa los noticieros de cine
1908 | Ford lanza el Modelo T
1908 | Ogawa descubre el renio
1909 | Storey, DuBois, Ovington, Moscowitz y Walling fundan la NAACP contra la discriminación racial
1909 | Albéniz, suite Iberia
1909 | Marinetti, “Manifiesto futurista”
1909 | Zeppelin construye el primer dirigible que funciona bien
1909 | Chagas descubre el parásito causante del mal de Chagas
1910 | Ricketts descubre el patógeno causante del tabardillo
1910 | Suzuki descubre la tiamina (vitamina B₁)
1910 | Loos, “Ornamento y delito” en la arquitectura
1910 | Kandinsky, De lo espiritual en el arte
1910 | Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge
1910 | Haber y Bosch desarrollan la producción de amoníaco
1910 | Claude inventa los tubos de neón
1911 | Kamerlingh descubre los superconductores eléctricos
1911 | Invención del correo aéreo
1911 | Guillet inventa el acero inoxidable
1911 | De Chirico, Enigma de la hora
1911 | Braque, collages
1911 | Claudel, Cinco grandes odas
1911 | Saussure, Curso de lingüística general
1912 | Shaw, Pigmalión
1912 | Schöenberg, Pierrot lunaire
1912 | Funk desarrolla el concepto de vitamina
1912 | Hess descubre los rayos cósmicos
1912 | Invención del semáforo eléctrico
1912 | Invención del celofán
1912 | Schumpeter, Teoría del desarrollo económico
1913 | Debussy, Preludios
1913 | Stravinsky y Diaghilev, La consagración de la primavera
1913 | Apollinaire, Alcoholes
1913 | Proust, Por el camino de Swann
1913 | Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida
1913 | Russell y Whitehead, Principia mathematica
1913 | O’Conor y Faber inventan la formica
1913 | Bohr vuelve cuántico el modelo atómico de Rutherford
1913 | Soddy crea el concepto de isótopo
1913 | Fajans y Göhring identifican el protactinio
1913 | Duchamp, Rueda de bicicleta
1913 | Malevicz, El afilador de cuchillos
1913 | Guimard decora las estaciones del Metro
1914 | Van Dorp y Arens sintetizan la vitamina A
1914 | Pessoa inventa poetas y crea su obra
1914 | Kokoschka, La novia del viento
1914 | Jiménez, Platero y yo
1914 | Abre el Canal de Panamá
1914 | Sundback inventa el zíper
1914 | Phelps patenta el brasier
1915 | Corning lanza el vidrio Pyrex para cocinar
1915 | Einstein formula la teoría general de la relatividad
1915 | Wegener, El origen de los continentes y océanos
1915 | Scheler, El resentimiento en la moral
1915 | Gandhi convierte en arma la no violencia
1915 | Kafka inventa el casco obrero metálico y publica La metamorfosis
1915 | Falla, El amor brujo
1916 | Conrad instala una estación de radio en su casa
1916 | Griffith, Intolerancia
1916 | Los dadaístas fundan el Cabaret Voltaire
1917 | Gómez de la Serna, Greguerías
1917 | Reyes, Visión de Anáhuac
1917 | Saunders patenta el sistema de tiendas de autoservicio
1917 | Gilbreth: análisis de tiempos y movimientos
1918 | Frigidaire lanza un refrigerador doméstico
1918 | La Guerra Mundial provoca el desprestigio de la guerra
1918 | Rosa Luxemburgo, Crítica de la revolución rusa
1918 | Malévich, Cuadrado blanco sobre fondo blanco
1919 | Modigliani, Retrato de Lunia
1919 | Rutherford descubre el protón
1919 | Eddington observa la desviación gravitacional de la luz y propone la nucleosíntesis estelar
1919 | Theremin inventa la música electroacústica
1919 | Invención de las bolsas de té
1919 | Alcock y Brown: primer vuelo trasatlántico sin escalas
1919 | Hobart lanza la batidora de cocina
1919 | Rawlings inventa el taquete para fijar tornillos
1920 | Radio Argentina transmite en vivo Parsifal
1920 | Valéry, El cementerio marino
1920 | Yeats, “The second coming”
1920 | Wiene, El gabinete del doctor Caligari
1920 | Morandi, Naturaleza muerta con croissant
1920 | Invención de la secadora de pelo
1921 | Guérin desarrolla la vacuna contra la tuberculosis
1921 | Paulescu descubre la insulina
1921 | Sapir, El lenguaje: Introducción al estudio del habla
1921 | Primeros mensajes en onda corta (radioaficionados)
1921 | Plausen obtiene policloruro de vinilo (PVC)
1921 | Pirandello, Seis personjes en busca de autor
1921 | Gris, El Canigó
1921 | Ray, Regalo (plancha con tachuelas)
1921 | Strite patenta una tostadora automática (pop-up) de pan
1922 | Čapek estrena RUR y crea el concepto de robot
1922 | Murnau, Nosferatu
1922 | Eliot, Tierra baldía
1922 | Joyce, Ulises
1922 | Weber, Economía y sociedad
1922 | Mondrian, Tableau 2
1922 | Klee, La máquina de gorjear
1922 | Producción de insulina para diabéticos
1922 | Szent-Györgyi, Waugh y King identifican la vitamina C
1922 | McCollum descubre la vitamina D
1922 | Burt inventa la orientación vocacional
1922 | Waring inventa la licuadora
1922 | Fundación de la BBC
1922 | Vasconcelos patrocina el muralismo mexicano
1922 | Zárraga, Las futbolistas
1922 | Vallejo, Trilce
1922 | Malinowski, Los argonautas del Pacífico Occidental
1922 | Wartburg inicia el Diccionario etimológico del francés (25 volúmenes en alemán)
1923 | Buber, Yo y tú
1923 | Ortega y Gasset funda la Revista de Occidente
1923 | De la Cierva construye un autogiro
1923 | Kodak lanza la cámara de cine portátil
1923 | Gerstenzang inventa los hisopos (palillos con algodón)
1923 | Coster y Hevesy descubren el hafnio
1923 | Epperson inventa las paletas heladas
1923 | Luce inventa el semanario Time
1924 | Mauss, Ensayo sobre el don
1924 | Mann, La montaña mágica
1924 | Breton, Manifiesto del surrealismo
1924 | Saint-John Perse, Anábasis
1924 | Stanislavski, Mi vida en el arte
1924 | Léger, Ballet mécanique
1924 | Gershwin, Rhapsody in blue
1924 | Lanzamiento de los pañuelos Kleenex
1924 | De Broglie: los electrones son partículas y también ondas
1924 | USA Air Force: circunnavegación del planeta
1925 | Kafka, El proceso
1925 | Chaplin, La quimera del oro
1925 | Eisenstein, El acorazado Potemkin
1925 | Valle-Inclán, Tirano Banderas
1925 | Fitzgerald, El gran Gatsby
1925 | Armstrong funda los Hot Five (músicos de jazz)
1925 | Villa-Lobos, Choro 8 con piano alterado
1925 | Payne, Stellar atmospheres
1926 | Lidwell desarrolla el marcapasos cardíaco
1926 | Vacuna contra la tosferina
1926 | Pound, Personae
1926 | Hemingway, The sun also rises
1926 | Graham funda su compañía de danza moderna
1926 | Nobile vuela en dirigible sobre el Polo Norte
1927 | Lemaître propone el Big Bang cosmológico
1927 | Farnsworth inventa la televisión
1927 | Heisenberg: principio de incertidumbre
1927 | Heidegger, Ser y tiempo
1927 | Suzuki, Ensayos sobre budismo Zen
1927 | Gance, Napoleón
1927 | Keaton, El maquinista de la General
1927 | Lang, Metrópolis
1927 | Invención del cine sonoro
1927 | Marrison y Horton hacen un reloj de cuarzo
1927 | Lerp inventa la motosierra
1928 | Fleming descubre la penicilina
1928 | Flynn funda un servicio de ambulancias aéreas
1928 | Pfleumer inventa la cinta magnética para grabar
1928 | Geiger inventa un medidor de radiactividad
1928 | Jung, Dos ensayos sobre psicología analítica
1928 | Dreyer, La pasión de Juana de Arco
1928 | Lorca, Romancero gitano
1928 | Rohwedder inventa el pan de caja (rebanado)
1928 | Se publica el Oxford English Dictionary
1928 | Von Neumann fundamenta la teoría de juegos
1928 | Boas, Antropología y vida moderna
1928 | Propp, Morfología del cuento popular ruso
1928 | Fundación de la Escuela Lingüística de Praga
1928 | Laban crea un sistema de notación dancística
1928 | Magritte, Los amantes
1928 | Brecht y Weill, La ópera de tres centavos
1929 | Dam identifica la vitamina K₁
1929 | Ortega y Gasset, La rebelión de las masas
1929 | Faulkner, El ruido y la furia
1929 | Moore, figura reclinada en piedra Hornton
1929 | Woolf, Una habitación propia
1929 | Traeger inventa un radiotransmisor de pedal
1929 | Schick inventa la rasuradora eléctrica
1929 | Huntsman desarrolla el pescado congelado
1929 | Hubble mide la expansión del universo
1929 | Link patenta un simulador de vuelo
1929 | Hergé inicia Las aventuras de Tintín
1930 | Dirac, Principios de mecánica cuántica
1930 | Pauli postula el neutrino
1930 | 3M lanza la celocinta adhesiva (Scotch Tape)
1930 | Ruben inventa el sensor de temperatura (termistor)
1930 | Invención del plexiglás
1930 | Whittle patenta una turbina de gas para jet
1930 | Lara: pianista cantautor de radio
1931 | Wills cura la anemia con levadura de cerveza
1931 | Williams descubre la vitamina B₅
1931 | Gödel: teoremas de la incompletud
1931 | Lawrence crea el primer ciclotrón
1931 | Pauling define la naturaleza del enlace químico
1931 | Beck inventa el diagrama de conexiones del Metro
1931 | Jansky inicia la radioastronomía
1931 | Cartier-Bresson inventa el fotorreportaje
1931 | Dalí, La persistencia de la memoria (relojes blandos)
1931 | Ocampo funda la revista Sur
1931 | Rivera, mural Zapata líder agrario (caballo blanco)
1932 | Mounier funda la revista Esprit
1932 | NBC inventa las radionovelas
1932 | Chadwick descubre el neutrón
1932 | Ernout y Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine
1932 | Huxley, Mundo feliz
1932 | Tibón inventa una máquina de escribir portátil (Hermes Baby)
1932 | Siegel y Shuster crean la historieta Superman
1933 | Roosevelt inicia el New Deal
1933 | Gibson obtiene el polietileno
1933 | Ruska construye un microscopio electrónico
1933 | Armstrong patenta la frecuencia modulada
1933 | Malraux, La condición humana
1933 | Cooper, King Kong
1933 | Bloomfield, Language
1934 | Bühler, Teoría del lenguaje
1934 | Pound, ABC of reading
1934 | Christie, Asesinato en el Orient Express
1934 | Porter, You are the top
1934 | Gabilondo Soler crea Cri-cri, el grillito cantor de la radio
1934 | Gyorgy descubre las vitaminas B₂, B₆ y B₇
1934 | Tampax lanza los tampones desechables
1934 | BASF lanza la pintura acrílica
1934 | Telefunken lanza un televisor
1934 | Beebe y Barton descienden 908 metros bajo el mar en su batisfera
1934 | Cosío Villegas funda el Fondo de Cultura Económica
1934 | Ernst, Una semana de bondad
1935 | Russell, Elogio de la ociosidad
1935 | Maritain, Humanismo integral
1935 | Neruda, Residencia en la tierra
1935 | Wilson y Smith fundan Alcohólicos Anónimos
1935 | Carothers inventa el nailon
1935 | La Associated Press lanza el servicio de telefoto
1935 | Lanzamiento de los Penguin Books
1935 | Fisher, The design of experiments
1935 | Zipf: ley de frecuencia en el uso de las palabras
1935 | Archipenko, Boxeadores, terracota
1935 | Astaire, Rogers, Berlin, Sandrich, Top hat
1935 | Gardel y Le Pera, tango “Volver”
1936 | Kögl y Tönnis aíslan la biotina
1936 | Husserl, La crisis de las ciencias europeas
1936 | Keynes, Teoría general del empleo, el interés y el dinero
1936 | Bartók, Música para cuerda, percusión y celesta
1936 | Chávez, Sinfonía india
1936 | Kallet y Warne inventan Consumer Reports
1936 | Luce inventa la revista Life (fotoperiodismo)
1936 | La BBC transmite programas de televisión
1936 | Treccani edita la Enciclopedia italiana
1936 | Invención del acrílico
1936 | Carnegie, Cómo ganar amigos e influir sobre las personas
1936 | Gide, Regreso de la URSS
1937 | Elvehjem extrae la vitamina B₃ (niacina)
1937 | Chestov, Atenas y Jerusalén
1937 | Rouault, El rey viejo
1937 | Picasso, Gernika
1937 | Renoir, La gran ilusión
1937 | Disney, Blancanieves y los siete enanos
1937 | Tolkien, El hobbit
1937 | Rocker, Nacionalismo y cultura
1937 | Abre el puente Golden Gate
1937 | Wright construye la casa de Fallingwater
1937 | Reber construye una antena parabólica
1937 | Perrier y Segrè descubren el tecnecio
1937 | Goldman inventa el carrito de compras de supermercado
1938 | Cox desarrolla una vacuna contra el tifo
1938 | Carlson inventa el copiado xerográfico
1938 | Biró patenta el bolígrafo
1938 | Lanzamiento del Nescafé
1938 | General Electric lanza los tubos fluorescentes
1938 | Hahn descubre la fisión nuclear
1938 | Croce, La historia como pensamiento y como acción
1938 | Trubetskói, Principios de fonología
1938 | Invención del estireno
1938 | Herman, Hello, Dolly!
1938 | Álvarez Bravo, “La buena fama durmiendo”
1938 | Karrer sintetiza la vitamina E
1938 | Primer gasoducto de hidrógeno
1938 | Erren patenta un motor de combustión de hidrógeno
1939 | Szilárd y Fermi confirman la reacción nuclear en cadena
1939 | Perey descubre el francio
1939 | Primer vuelo de un jet
1939 | Orozco, El hombre en llamas (Hospicio Cabañas)
1939 | Dewey, Libertad y cultura
1939 | Rizzi, La burocratización del mundo
1939 | Los poemas de Ajmátova circulan en samizdat
1939 | Kane y Finger crean la historieta Batman
1939 | Computadora de Atanasoff y Berry

DEL RADAR A LOS BEATLES (1940 – 1967)

1940 | Desarrollo de la radiodetección de objetos por su eco (radar)
1940 | González Camarena inventa la televisión a color
1940 | Corson, Mackenzie y Segrè descubren el ástato
1940 | McMillan y Abelson descubren el neptunio
1940 | Du Pont lanza las medias de nailon
1940 | Auden, Another time
1940 | Bulgákov, El maestro y Margarita
1940 | Koestler, El cero y el infinito
1940 | Greene, El poder y la gloria
1940 | Adler, Cómo leer un libro
1940 | Cannon clasifica medio millón de estrellas
1941 | Mitchell aísla el ácido fólico
1941 | Welles, El ciudadano Kane
1941 | Messiaen, Cuarteto para el fin de los tiempos
1941 | Ponce, Concierto del sur para guitarra y orquesta
1941 | Miró, Constelaciones
1941 | Zuse hace una computadora programable
1941 | Leontie inventa las tablas de insumo-producto
1941 | Seaborg, Wahl, Kennedy y McMillan descubren el plutonio
1941 | Burnham, The managerial revolution
1941 | Mestral inventa el broche Velcro
1941 | Marston crea la historieta Mujer maravilla
1941 | Huston, El halcón maltés
1942 | Curtiz, Casablanca
1942 | Cage y Cunningham, Totem ancestor
1942 | Casares, Diccionario ideológico de la lengua española
1942 | Torres García funda su taller constructivista
1943 | Saint-Exupéry, El principito
1943 | Dieste, Historias e invenciones de Félix Muriel
1943 | Dr. Atl, Erupción del Paricutín
1943 | Rosenblueth, Wiener y Bigelow fundan la cibernética
1943 | Niebuhr, “Plegaria de la serenidad”
1944 | Acuerdo monetario internacional en Bretton Woods
1944 | Borges, Ficciones
1944 | Schrödinger, ¿Qué es la vida?
1944 | Lemkin inventa el concepto de genocidio
1944 | Hayek, Camino de servidumbre
1944 | Polanyi, La gran transformación
1944 | Beuve-Méry funda Le Monde
1944 | Velázquez, “Bésame mucho”
1944 | Seaborg, Ghiorso y otros descubren el curio y el americio
1944 | Marinsky, Glendenin y Coryell descubren el prometio
1945 | Popper, La sociedad abierta y sus enemigos
1945 | Derrota de Hitler, Mussolini e Hirohito
1945 | Fundación de las Naciones Unidas
1945 | Fundación de la Corte Internacional de Justicia
1945 | Rossellini, Roma, ciudad abierta
1945 | Carné, Prevert, Les enfants du paradis
1945 | Piaf, “La vie en rose”
1945 | Orwell, Rebelión en la granja
1945 | Waugh, Retorno a Brideshead
1945 | Bush, “As we may think”
1945 | Merrill inventa el balanceo electrónico de llantas
1946 | Capra, ¡Qué bello es vivir!
1946 | Adler y Hutchins fundan la Great Books Foundation
1946 | Spencer inventa el horno de microondas
1946 | Land inventa la cámara Polaroid
1946 | Lanzamiento de la Vespa
1946 | Se descubren los rollos del Mar Muerto
1946 | Computadora ENIAC
1947 | Beck aplica la desfibrilación cardíaca
1947 | Bardeen, Brattain y Schockley crean el transistor
1947 | Gabor inventa la holografía
1947 | Reynolds lanza el papel de aluminio
1947 | Weil, La gravedad y la gracia
1947 | Levi, Si esto es un hombre
1947 | Lowry, Bajo el volcán
1947 | Bonnard, Comedor amarillo
1947 | Inicio del Plan Marshall
1947 | El Abbé Pierre funda el Movimiento Emaús
1948 | Shorb, Folkers y Todd aíslan la vitamina B₁₂
1948 | ONU: Declaración Universal de los Derechos Humanos
1948 | Castoriadis y Lefort fundan Socialisme ou Barbarie
1948 | NBC ofrece cursos universitarios por radio
1948 | Shannon, teoría matemática de la comunicación
1948 | Wellek y Warren, Teoría de la literatura
1948 | Sartre, ¿Qué es la literatura?
1948 | Pieper, El ocio y la vida intelectual
1948 | Merton, La montaña de los siete círculos
1948 | De Sica, Ladrones de bicicletas
1948 | Ionesco, La cantante calva
1948 | Nancarrow, Estudios para pianola
1948 | Schaeffer, En los ferrocarriles, música concreta
1948 | Escher, Manos que se dibujan
1948 | Columbia lanza los elepés de vinilo (33 rpm)
1948 | Du Pont lanza el teflón
1948 | González Flores inventa los pilotes de control
1948 | Vargas crea la historieta La familia Burrón
1949 | Libby inventa la datación con carbono 14
1949 | Jaspers, Origen y meta de la historia
1949 | Beauvoir, El segundo sexo
1949 | Cornell expone sus cajas
1949 | Busa inventa el Index Tomisticus digital
1949 | Pérez Prado, “Mambo # 5”
1950 | Borlaug inicia la Revolución Verde
1950 | El Dalái Lama contra la invasión del Tíbet
1950 | Kurosawa, Rashomon
1950 | Turing precisa el concepto de inteligencia artificial
1950 | Asimov, I, Robot
1950 | Deming inventa el control estadístico de la calidad
1950 | Klein inventa la silla de ruedas motorizada
1950 | Mutsuo inventa la cámara endoscópica
1950 | Diner’s Club lanza la primera tarjeta de crédito internacional
1950 | Allen lanza los guantes de hule domésticos
1950 | Lewis, Crónicas de Narnia
1950 | Onetti, La vida breve
1950 | Seaborg, Ghiorso y Seaborg descubren el berkelio y el californio
1950 | Arrow: paradoja de la votación
1950 | Schulz crea Peanuts
1951 | Pincus, Miramontes, Djerassi y Rosenkranz desarrollan la píldora anticonceptiva
1951 | Marcel, El misterio del ser
1951 | Bresson y Bernanos, Diario de un cura rural
1951 | Matisse, Capilla de Vence
1951 | Ligeti, Musica ricercata
1951 | Camus, El hombre rebelde
1951 | Arendt, Los orígenes del totalitarismo
1951 | Yourcenar, Memorias de Adriano
1952 | Teresa de Calcuta abre una casa para desahuciados
1952 | Beckett, Esperando a Godot
1952 | Peale, The power of positive thinking
1952 | Sheen, Life is worth living
1952 | Donen y Kelly, Cantando bajo la lluvia
1952 | Arreola, Confabulario
1952 | Hopper, Sol matutino
1952 | Woodland, Johanson y Silver patentan el código de barras
1952 | Radushkevich y Lukyanovich: nanotubos de carbono
1952 | Ghiorso descubre el fermio y el einstenio
1952 | Hoover lanza la plancha doméstica de vapor
1952 | Rausing lanza el Tetra Pak
1953 | Muerte de Stalin
1953 | Franklin, Watson y Crick descubren la estructura del ADN
1953 | Wittgenstein, Investigaciones filosóficas
1953 | Giono, El hombre que plantaba árboles
1953 | Bradbury, Fahrenheit 451
1953 | Ozu, Cuentos de Tokio
1953 | Ventris, Kober y Chadwick descifran Lineal B
1953 | Hillary y Norgay logran escalar el Everest
1954 | Murray y Harrison trasplantan un riñón entre gemelos
1954 | Drucker, The practice of management
1954 | Texas Instruments lanza el transistor
1954 | Bell lanza la célula fotoeléctrica
1954 | IBM inventa el disco duro de computadora
1954 | Backus inventa Fortran para escribir programación
1954 | Corominas, Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana
1954 | Kurosawa, Los siete samuráis
1954 | Varèse, Desiertos para cinta magnética y orquesta
1954 | Tamayo, Naturaleza muerta (mural de las sandías)
1954 | Devol patenta Unimate, un robot industrial
1954 | Fuller patenta el domo geodésico
1954 | Garibay, Historia de la literatura náhuatl
1955 | Salk desarrolla una vacuna contra la poliomielitis
1955 | Essen hace un reloj atómico (estándar de cesio)
1955 | Urry inventa la batería alcalina de larga duración
1955 | Teilhard de Chardin distingue geosfera, biosfera, noosfera
1955 | Zambrano, El hombre y lo divino
1955 | Le Corbusier, Capilla de Ronchamp
1955 | Rulfo, Pedro Páramo
1955 | Varo, La ciencia inútil o El alquimista
1955 | Aron, El opio de los intelectuales
1955 | Bobbio, Política y cultura
1955 | Mauriac publica una columna semanal (Bloc-notes)
1955 | Cousteau y Malle, El mundo del silencio
1955 | Austin, Cómo hacer cosas con palabras
1955 | Marcuse, Eros y civilización
1956 | Mills, La elite del poder
1956 | Fromm, Arte de amar
1956 | Ford, The Searchers
1956 | Whorf, Lenguaje, pensamiento y realidad
1956 | Murdoch inventa la jeringa médica desechable
1956 | McLean demuestra el contenedor marítimo
1956 | Ampex lanza la grabadora de video
1956 | Calder, Móvil rojo (escultura colgante de piezas de lámina pintada)
1956 | Hiller e Isaacson componen Illiac suite en computadora
1957 | Lanzamiento del Sputnik
1957 | Pasternak, Doctor Zhivago
1957 | Djilas, La nueva clase
1957 | Crosby inventa la norma de calidad Cero Defectos
1957 | Stravinsky y Balanchine, Agon
1957 | Poulenc, Bernanos, Diálogo de carmelitas
1957 | Bergman, Fresas silvestres
1957 | Kohr, The breakdown of nations
1957 | Chomsky, Estructuras sintácticas
1957 | Anscombe, Intention
1957 | Simon, The new science of management decision
1957 | Burbidge, Fowler y Hoyle, “Synthesis of the elements in stars”
1957 | Casio lanza la primera calculadora electrónica (de escritorio)
1957 | Kirsch inventa el escáner para computadora
1957 | Skinner usa máquinas de enseñanza programada
1958 | Elmqvist implanta un marcapasos cardíaco
1958 | Invención del láser
1958 | Ghiorso, Seaborg y otros descubren el mendelio y el nobelio
1958 | Hitchcock, Vértigo
1958 | Epstein, Victoria de San Miguel en bronce
1958 | Berlin, “Dos conceptos de libertad”
1958 | O’Gorman, La invención de América
1959 | León-Portilla, Visión de los vencidos
1959 | Volvo lanza el cinturón de seguridad para auto
1959 | Kilby patenta el circuito de transistores integrados (chip)
1959 | Du Pont lanza la fibra elástica lycra
1959 | Davis, Kind of blue
1960 | Sony lanza los radiorreceptores de bolsillo
1960 | Fellini, La dolce vita
1960 | Godard, Sin aliento
1960 | Goodman, Growing up absurd
1960 | Queneau funda el Taller de Literatura Potencial (Oulipo)
1960 | Jakobson, “Lingüística y poética”
1960 | Dieste inventa la arquitectura con cerámica armada
1960 | Los Leakey demuestran el origen africano del hombre
1960 | Goodall observa chimpancés usando varas para extraer termitas
1960 | Gadamer, Verdad y método
1960 | Stockhausen, Kontakte
1960 | Drake inicia la búsqueda de inteligencia extraterrestre

POBLACIÓN MUNDIAL: 3 000 MILLONES

1961 | Benenson funda Amnistía Internacional
1961 | Eisenhower habla de un peligroso “complejo industrial militar”
1961 | Gagarin, circunnavegante espacial
1961 | Shingo inventa el diseño contra errores de ensamble (Poka-yoke)
1961 | Bernstein, Robbins y Wise, Amor sin barreras
1961 | Resnais, El año pasado en Marienbad
1961 | Giacometti, Hombre andando
1961 | Ghiorso y otros descubren el laurencio
1962 | Juan XXIII convoca al Concilio Vaticano II
1962 | Carson, Primavera silenciosa
1962 | Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje
1962 | Herbert, Un bárbaro en el jardín
1962 | Ellul, Propagandes
1962 | Jobim y De Moraes, “Chica de Ipanema”
1962 | Holonyak inventa el diodo emisor de luz (LED)
1962 | La sonda espacial Mariner 2 sobrevuela Venus
1962 | Schmidt observa ópticamente un cuásar
1962 | McLuhan inventa el concepto de aldea global
1962 | Alcoa lanza la lata de aluminio con abrelatas integrado
1963 | Establecimiento del código alfanumérico ASCII
1963 | Popper, Conjeturas y refutaciones
1963 | Zubiri, Sobre la esencia
1963 | Martin Luther King, “I have a dream”
1963 | Dylan, “Blowin’ in the wind”
1963 | Friedman: la expansión monetaria causa inflación
1963 | Visconti y Lampedusa, El gatopardo
1963 | BBC TV lanza la serie Doctor Who
1964 | Vacuna contra el sarampión
1964 | Gell-Mann y Zweig proponen el modelo cuark
1964 | Philips lanza la grabadora de casete
1964 | Xerox lanza la telecopiadora (fax)
1964 | Ruben lanza Duracell
1964 | Heilmeier inventa la pantalla de cristal líquido (LCD)
1964 | Baran inventa la red de computadoras con buzón
1964 | Moog lanza el sintetizador de sonidos
1964 | Leipp logra generar voz humana sintética
1964 | Babbitt y Hollander, Filomela para sintetizador y voz
1964 | Pasolini, El evangelio según San Mateo
1964 | Demy, Legrand, Los paraguas de Cherburgo
1964 | Quino crea Mafalda
1964 | Garfield crea el Science Citation Index
1964 | Vanier funda El Arca, red de convivencia con deficientes mentales
1965 | Congar, Rahner, Schillebeeckx y otros fundan la revista Concilium
1965 | Wise, La novicia rebelde
1965 | Albers, Homenaje al cuadrado: Dicha
1965 | Nader critica la industria automotriz
1965 | Surge el movimiento en favor de amamantar
1965 | Telefunken patenta la fibra óptica
1965 | Moore: ley de miniaturización electrónica
1965 | Feigenbaum desarrolla un sistema experto computacional
1965 | Primer satélite para telecomunicaciones
1965 | Primer radiotelescopio en órbita espacial
1965 | Kwolek obtiene Kevlar, fibra más resistente que el acero
1966 | Comienza el programa de fotografía satelital mundial
1966 | Russell inventa la grabación óptica en disco
1966 | Roddenberry crea Star Trek
1966 | Paz, Blanco
1966 | Benveniste, Problemas de lingüística general
1966 | Swadesh, El lenguaje y la vida humana
1966 | Douglas, Pureza y peligro
1966 | Xenakis, Nomos alpha para chelo solo
1967 | Moliner, Diccionario de uso del español
1967 | Galbraith, El nuevo Estado industrial
1967 | Kundera, La broma
1967 | García Márquez, Cien años de soledad
1967 | Barnard y Naki hacen un trasplante de corazón
1967 | Altman demuestra la formación posnatal de neuronas
1967 | Mandelbrot descubre el azar fractal
1967 | Sájarov se opone a los misiles nucleares
1967 | Pontecorvo, La batalla de Argel
1967 | Debord, La sociedad del espectáculo
1967 | Los Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band

PROGRESOS RECIENTES (1968 – 1987)

1968 | Brand edita el Whole Earth Catalog
1968 | La UNESCO salva los templos de Abu Simbel (Asuán)
1968 | Kubrick y Clarke, 2001: Una odisea del espacio
1968 | Carlos, Switched-on Bach
1968 | Umeda inventa un convertidor de texto en voz
1968 | Churchman, The systems approach
1968 | Chantraine, Diccionario etimológico de la lengua griega
1969 | Armstrong camina en la Luna y trae muestras
1969 | Cooley y Liotta implantan un corazón artificial
1969 | Seiko lanza un reloj de cuarzo de pulsera
1969 | Cooney y Morrisett crean Plaza Sésamo
1969 | Attenborough y Clark crean Civilisation
1969 | Anka y Sinatra, “My way”
1969 | Cortázar, Último round
1969 | Searle, Actos de habla
1969 | Perec, La disparition (novela sin e)
1970 | Niemeyer, catedral de Brasilia
1970 | Gerzso, Blanco rojo naranja
1970 | Vacuna contra la rubeola
1970 | Sadow inventa la maleta con ruedas
1970 | Codd inventa la base de datos relacional
1971 | Mahalanabis demuestra las sales de rehidratación oral
1971 | Tarkovsky, Andréi Rubliov
1971 | Illich, Deschooling society
1971 | Hart inventa la biblioteca digital (Proyecto Gutenberg)
1971 | Paraskevakos inventa el teléfono inteligente (fijo)
1971 | Lanzamiento de Medline, bibliografía médica en línea
1971 | Kouchner funda Médicos sin Fronteras
1971 | Mariner 9 en órbita de Marte
1971 | Busicom lanza la calculadora de bolsillo
1971 | Intel lanza el microprocesador 4004
1971 | Leys, Los trajes nuevos del presidente Mao
1972 | Convención sobre el Patrimonio de la Humanidad
1972 | Roy funda la Universidad Descalza para campesinas
1972 | Chávez y Day defienden a los trabajadores agrícolas
1972 | Cohen: recombinación del ADN
1972 | Damadian inventa el escáner tomográfico
1972 | Tarkovsky, Solaris
1972 | Coppola y Puzo, El padrino
1972 | Branfman documenta el bombardeo a civiles en Laos
1973 | Cooper inventa el teléfono portátil
1973 | Creación del sistema satelital de posicionamiento global (GPS)
1973 | Modelo estándar de partículas elementales
1973 | Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag
1973 | Schumacher, Small is beautiful
1973 | Utzon, Sidney Opera House
1974 | González de León crea arquitectura de concreto cincelado
1974 | Clastres, La sociedad contra el Estado
1974 | Buñuel, El fantasma de la libertad
1974 | El presidente Nixon renuncia por el escándalo Watergate
1974 | Vacuna contra la varicela
1974 | Cerf y Kahn inventan los protocolos del correo electrónico
1974 | Descubrimiento de Lucy (Australopithecus afarensis)
1974 | Ghiorso y Flerov descubren el seaborgio

POBLACIÓN MUNDIAL: 4 000 MILLONES

1975 | Gates y Allen fundan Microsoft
1975 | Sasson inventa la cámara fotográfica digital
1975 | Singer, Animal liberation
1975 | Abreu, Fundación Musical Simón Bolívar
1976 | Revel, La tentación totalitaria
1976 | Muerte de Mao
1976 | Yunus crea un banco de microcréditos
1976 | Wozniak inventa la computadora de escritorio (Apple)
1976 | Viking toma muestras del suelo de Marte
1976 | JVC lanza la videocasetera doméstica VHS
1976 | Chouard, primer implante coclear para sordos
1977 | Allen, Annie Hall
1977 | Chillida, El peine del viento
1977 | Primera transmisión telefónica por fibra óptica
1977 | Wang lanza una computadora como máquina de escribir
1977 | Sanger obtiene el genoma completo de un virus
1977 | Vacuna contra la neumonía
1978 | Vacuna contra la meningitis
1978 | Observatorio espacial en órbita
1979 | Cae el régimen de Pol Pot
1979 | Braudel, Civilización material, economía y capitalismo
1979 | Sony lanza el Walkman, tocacintas portátil
1979 | Berliner: programa que juega backgamon
1980 | Wałęsa encabeza Solidarność
1980 | Erradicación mundial de la viruela
1980 | Deng inicia la privatización en China
1980 | 3M lanza el Post-it
1980 | Barnes inventa la bomba de agua de pedales
1980 | CNN, canal de noticias de televisión 24 horas
1980 | Goeritz, Corona del Pedregal
1980 | Eco, El nombre de la rosa
1980 | Diccionario maya Cordemex
1981 | Sen, Pobreza y hambrunas
1981 | Vacuna contra la hepatitis B
1981 | Primeros transgénicos
1981 | Fundación de la Sociedad Mundial Protectora de Animales
1981 | Osborne lanza la primera computadora portátil
1981 | Guth: Big Bang con inflado instantáneo
1981 | Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo
1981 | Casio lanza el primer diccionario electrónico (inglés-japonés)
1981 | Nintendo lanza el videojuego Donkey Kong de Miyamoto
1982 | Phillips y Sony lanzan los CD (discos compactos)
1982 | Lanzamiento de MIDI (Musical Instrument Digital Interface)
1982 | Lanzamiento de Minitel, directorio telefónico electrónico
1983 | Yamaha lanza el sintetizador musical DX7
1983 | Wiesner inventa el concepto de bit cuántico (qubit)
1983 | Calvino, Palomar
1984 | Sony lanza el Discman (tocacedés portátil)
1984 | Apple lanza Macintosh con interfaz gráfica y ratón
1984 | Hull inventa la impresora 3D (tercera dimensión)
1984 | Foucault, El cuidado de sí
1985 | Microsoft lanza Windows
1985 | Red de redes experimental (internet)
1985 | Gorbachov lanza glásnost y perestroika
1985 | Chagall, vitrales de la iglesia de San Esteban en Maguncia
1985 | Lutosławski, Cadena 2 para violín y orquesta
1985 | Surgen los Topos, brigada de voluntarios rescatistas
1986 | The Oprah Winfrey Show (televisión)
1987 | Axel, El festín de Babette
1987 | Berio, Sequenza para guitarra
1987 | Becker, Collins y Davis desarrollan Unicode

POBLACIÓN MUNDIAL: 5 000 MILLONES

ÚLTIMOS PROGRESOS (1988 - 2015)

1988 | Sony y Philips lanzan el CD-ROM
1988 | Hawking, Breve historia del tiempo
1988 | Kieślowski, No matarás
1988 | Minsky, The society of mind
1988 | Suu Kyi funda la Liga Nacional por la Democracia
1989 | Berners-Lee inventa la World Wide Web
1989 | Cae el Muro de Berlín
1989 | Leys, El traje nuevo del presidente Mao
1989 | Taylor, Sources of the self: The making of modern identity
1989 | Ando, Capilla de la Luz en Ibaraki
1989 | Groening crea Los Simpson
1990 | La ONU crea el Informe sobre desarrollo humano
1990 | Lanzamiento del telescopio espacial Hubble
1990 | Mandela y De Klerk negocian el fin del apartheid
1990 | Ricoeur, Sí mismo como otro
1990 | Tàpies, Gran cruz negra
1990 | Gao Xingjian, La montaña del alma
1990 | Needham crea la Internet Movie Database
1990 | Costner, Danza con lobos
1991 | Colapso del régimen soviético
1991 | Torvalds desarrolla el sistema operativo Linux gratuito
1991 | Baylis inventa un receptor de radio de cuerda
1992 | Separación amistosa de Chequia y Eslovaquia
1992 | Vacuna contra la hepatitis A
1992 | Papworth inventa el sistema de mensajes SMS
1992 | Rey, Dictionnaire historique de la langue française
1992 | Eastwood, Los imperdonables
1993 | Creación de la Unión Europea
1993 | Eigen funda Transparencia Internacional
1993 | Soros patrocina las Open Society Foundations
1993 | Spielberg, La lista de Schindler
1993 | Adobe lanza PDF (portable document format)
1994 | Ericsson lanza las redes Bluetooth
1994 | Toyota inventa Quick Reponse (código de barras bidimensional)
1994 | Hall publica un diario en línea precursor de los blogues
1994 | Nokia 2010 facilita los mensajes cortos (SMS)
1994 | Darabont, The Shawshank redemption
1994 | Camilleri, serie del comisario Montalbano
1994 | Bloom, El canon occidental
1994 | Glass y Cocteau, La bella y la bestia
1995 | Lanzamiento del videodisco (DVD)
1995 | Andreessen crea Netscape, explorador de la web
1995 | Bezos funda Amazon.com
1995 | Omidyar funda eBay
1995 | Brandenburg lanza el algoritmo de compresión MP3
1995 | Primeras transmisiones de radio digital
1995 | Lasseter, Toy Story animada en computadora
1995 | Shigeru edifica con tubos de cartón
1995 | Witten propone la Teoría M (supercuerdas)
1995 | Wiles demuestra el último teorema de Fermat
1996 | Clinton abre a usuarios civiles el GPS
1996 | Nokia lanza un teléfono móvil con teclado (smartphone)
1996 | Nace Dolly, primer mamífero clonado
1996 | Kahle crea el Internet Archive
1996 | Hofman y otros descubren el darmstadtio, el roentgenio y el copernicio
1997 | Gehry, Museo Guggenheim de Bilbao
1997 | Rowling, Harry Potter
1997 | Hastings funda Netflix
1998 | Fundación de la Corte Penal Internacional contra el genocidio
1998 | Page y Brin fundan Google
1998 | Juan Pablo II, Fides et ratio
1998 | Spielberg, Rescatando al soldado Ryan
1999 | La Unión Europea adopta el euro
1999 | Confinity lanza PayPal
1999 | Mitra inventa el autodidactismo dirigido
1999 | Piccard y Jones dan la vuelta al mundo en globo
1999 | Wenders, Buena Vista Social Club
1999 | Zhang, Ni uno menos
2000 | Venter define la secuencia del genoma humano
2000 | Lanzamiento de las redes locales Wi-Fi
2000 | IBM lanza la memoria flash USB
2000 | El robot Nomad busca meteoritos en la Antártida
2000 | Houaiss, Dicionário da língua portugesa
2000 | Bourgeois, Mamá (araña gigante)

POBLACIÓN MUNDIAL: 6 000 MILLONES

2001 | Se pone en línea la secuencia del genoma humano
2001 | Wales y Sanger crean la Wikipedia
2001 | Apple lanza iPod y iTunes
2001 | Marescaux: primera cirugía a control remoto
2001 | Kamen inventa el Segway
2001 | Electrolux lanza una aspiradora robot
2001 | Miyazaki, El viaje de Chihiro
2002 | Sokurov, El arca rusa
2002 | Polanski, El pianista
2003 | Lanzamiento de Skype
2004 | Zuckerberg funda Facebook
2004 | Sony lanza un lector de libros electrónicos
2004 | Los Rasmussen inventan Google Maps
2004 | Rizzolatti descubre las neuronas espejo
2004 | Geim y Novoselov crean el grafeno (un átomo de espesor)
2005 | La sonda Huygens llega a Titán, luna de Saturno
2005 | Vacuna contra el virus del papiloma humano
2005 | Chen, Hurley y Karim fundan YouTube
2005 | Google lanza Google Earth
2005 | Herrick y Hannah inician WikiHow
2006 | Dorsey funda Twitter
2006 | Primeras transmisiones de televisión digital
2007 | Apple lanza iPhone
2007 | Google lanza Street View
2007 | Yoani Sánchez lanza su blog Generación Y
2008 | Polak, Out of poverty
2009 | Acton y Koum desarrollan WhatsApp
2009 | Piccard construye un avión solar
2009 | Nakamoto inventa una moneda virtual (bitcoin)
2009 | Belcher inventa una nanobatería orgánica
2009 | Kalanick y Camp fundan Uber
2010 | Venter anuncia la creación de una bacteria sintética
2010 | Apple lanza iPad
2011 | Ben-Nun extrae células madre de especies en peligro
2011 | Lanzamiento comercial de los drones
2011 | Lanzamiento de las copias tridimensionales (3D)
2011 | Radiotelescopio de 66 antenas móviles
2012 | Coursera ofrece cursos universitarios en línea
2012 | Mapa y catálogo del microbioma humano
2012 | Se confirma la existencia del bosón de Higgs
2012 | Giora Kariv inventa la bicicleta de cartón
2012 | Organovo produce tejidos humanos sobre pedido

POBLACIÓN MUNDIAL: 7 000 MILLONES

2013 | Benedicto XVI renuncia al papado
2013 | Verweij copia (3D) y transplanta una bóveda craneal
2014 | Keasling sintetiza artemisinina (contra la malaria)
2014 | Curiosity descubre moléculas orgánicas en Marte
2015 | La nave espacial Kepler descubre el planeta Kepler (438b) semejante a la Tierra

Nota bibliográfica

Este libro aprovecha 22 artículos publicados entre 1999 y 2015, todos modificados (abreviados, ampliados, combinados, reescritos). Agradezco las observaciones de Teodoro González de León, Julio Hubard, Emmanuel Loyola, Eduardo y Diego Mejía y Francisco Quijano.

“El pecado original”, Letras Libres, diciembre 1999.

“El fuego del saber”, Letras Libres, diciembre 2000.

“La santificación del progreso”, Letras Libres, febrero 2001.

“Del mercado al gigantismo”, Letras Libres, marzo 2001.

“El futuro de la Revolución industrial”, Letras Libres, mayo 2001.

“El hombre industrial”, capítulo del libro colectivo Una visión integradora: Universo. Vida. Hombre y sociedad, El Colegio Nacional, 2001.

“La fe en el progreso”, Letras Libres, noviembre 2004.

“La historia como progreso”, Letras Libres, diciembre 2004.

“De Bagdad a Florencia”, Letras Libres, febrero 2006.

“Vivir y producir”, Letras Libres, marzo 2008.

“Pobreza y desigualdad”, Letras Libres, mayo 2008.

“El progreso moral”, Contenido 566, agosto 2010

“El progreso milenario”, Letras Libres, julio 2013.

“Metabolismo del progreso”, Letras Libres, septiembre 2013.

“Cronología del progreso hasta hace 2 500 años”, Letras Libres, enero 2014.

“Dos mil años de progreso (-500 a 1500)”, Letras Libres, marzo 2014

“Desarrollo de la cultura libre (1500 - 1900)”, Letras Libres, mayo 2014.

“Aceleración del progreso (1901 – 1939)”, Letras Libres, agosto 2014.

“Del radar a los Beatles”, Letras Libres, noviembre 2014.

“Creatividad referencial”, Letras Libres, diciembre 2014.

“Progresos recientes”, Letras Libres, febrero 2015.

“Últimos progresos”, Letras Libres, marzo 2015.

coversinProgreso es toda innovación favorable a la vida humana, ya sea en el mundo físico, biológico o cultural; teórico o práctico; individual o social. Es más que una serie de inventos y descubrimientos.

Es también el Cantar de los Cantares, la Apología de Sócrates y la música de Bach; los grandes cuadros, las grandes novelas y las grandes películas; el Big Bang, la evolución de las especies, la cocina, la conversación, la rueda, el alfabeto, la imprenta, el desarrollo de la cultura libre, las vacunas, el voto de la mujer, los derechos humanos, el desembarco en la Luna, la conciencia ecológica, la web, los celulares, los microcréditos. Y también el progreso moral, la creación y la crítica de ideas y formas de vivir.

Este breve compendio está inspirado en el Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano de Condorcet (1794).

De Gabriel Zaid hemos publicado una docena de libros, entre los cuales destacamos El progreso improductivo, relacionado con éste.

Gabriel Zaid nació en 1934 en Monterrey, Nuevo León. Ha publicado, entre otros libros, Reloj de sol, La poesía en la práctica, Leer poesía, Los demasiados libros, Cómo leer en bicicleta, El progreso improductivo, La economía presidencial, Empresarios oprimidos, De los libros al poder, Dinero para la cultura y El secreto de la fama.

Cronología del progreso

Primera edición digital: abril, 2016

D. R. © 2016, Gabriel Zaid

D. R. © 2016, de la presente edición en castellano para todo el mundo:
Penguin Random House Grupo Editorial, S.A. de C.V.
Blvd. Miguel de Cervantes Saavedra núm. 301, 1er piso,
colonia Granada, delegación Miguel Hidalgo, C.P. 11520,
México, D.F.

www.megustaleer.com.mx

D. R. © Penguin Random House / Andrés Mario Ramírez Cuevas, por diseño de la colección
D. R. © Elisa H. Celis, por ilustración de portada

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del Derecho de Autor y copyright. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores.

Queda prohibido bajo las sanciones establecidas por las leyes escanear, reproducir total o parcialmente esta obra por cualquier medio o procedimiento así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público sin previa autorización. Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra diríjase a CemPro (Centro Mexicano de Protección y Fomento de los Derechos de Autor, http://www.cempro.org.mx)

ISBN: 978-607-314-098-0

Conversión eBook:

Mutāre, Procesos Editoriales y de Comunicación