CAPÍTULO PRIMERO

LA SEÑORA THORNTON

La casa Malcolm & Dredger no busca deslumbrar a los que pasan por delante de su único escaparate. Éste es pequeño y rara vez se exhiben en él joyas de gran valor. La joyería ha huido de Broadway, refugiándose en una de las bocacalles donde parece querer ocultarse, porque su iluminación es discreta y no hace alarde de, como otras de su género, de grandes muestras con tubos neón.

La tienda en sí es pequeña y contiene dos vitrinas-mostrador en las que se ven expuestos algunos anillos y algún que otro broche. Detrás de una de las vitrinas suele hallarse uno de los socios Malcolm & Dredger. Detrás de la otra, dos dependientes. Y aun éstos parecen sobrar, tan poca parece la importancia del establecimiento.

Sin embargo, la casa Malcolm & Dredger es una de las más importantes de Nueva York en el ramo. Tras la minúscula tienda, se hallan grandes talleres. Y, debajo, una cámara acorazada donde es fama que se guardan joyas y piedras preciosas cuyo valor alcanza —y aún hay quien dice que rebasa— las siete cifras.

Malcolm & Dredger no necesita hacer propaganda. Cuenta entre su clientela a la gente más rica de la nación de cuya confianza absoluta goza. Y es proverbial su discreción.

Cierta mañana invernal, un coche se detuvo ante su puerta y descendió de él una dama de unos treinta y tantos años de edad, muy bien vestida y bastante bella. Entró en el establecimiento y se acercó al mostrador-vitrina tras el que el señor Malcolm se hallaba a la sazón.

—Hace algún tiempo —anunció—, me fueron regalados unos pendientes que, a juzgar por el estuche, fueron adquiridos aquí. Para mí, eran un recuerdo inestimable. Para quien me los regaló, el vérmelos puestos constituía un símbolo y un motivo de felicidad y alegría…

Hizo una pequeña pausa y agregó, bruscamente:

—He perdido uno de ellos.

El señor Malcolm enarcó las cejas. Miró, interrogador, a la dama.

—Y usted desea, señora… —empezó.

—Que me hagan uno exactamente igual para completar la pareja. ¿Es eso posible?

—Si usted nos entrega el que le queda, no creo que haya en ello la menor dificultad —aseguró el joyero.

La dama exhaló un suspiro de alivio.

—No sabe usted el peso que me quita de encima —dijo—. Estoy temiendo que el que me los regaló se dé cuenta de que no los llevo puestos. Se llevaría un disgusto enorme y yo me llevaría uno mayor. Innecesario es decir, por consiguiente, que quisiera tenerlos lo más aprisa posible.

—Me temo, señora, —respondió Malcolm—, que no podremos servirla con la rapidez que deseáramos. En estos momentos estamos agobiados de trabajo y…

—¿Cuánto tiempo tendría que esperar? —le interrumpió la mujer.

—No puedo decírselo hasta que no haya visto el pendiente que hay que duplicar.

La mujer abrió el portamonedas, sacó un estuche y lo abrió.

—Aquí lo tiene —dijo—. ¿Cuánto cree que puede tardar?

Malcolm tomó el estuche que, en efecto, llevaba el nombre de Malcolm Dredger. El pendiente era de platino, oro y brillantes. Lo examinó unos momentos. Luego:

—Si lo deja usted ahora, puedo asegurarle que lo tendrá hecho la semana que viene —anunció—. Tardaremos siete días a lo sumo. Procuraremos, no obstante, acortar su espera si es posible.

—Y yo se lo agradeceré mucho —contestó la dama—. Lo dejo, claro está. Si pudiera hacerlo en menos tiempo…

—Deme sus señas, señora, y la prometo enviárselo en el instante mismo en que se termine.

La dama sacó una tarjeta de visita y anotó, bajo el nombre, unas señas. El joyero echó una mirada a la tarjeta y su amabilidad creció de punto.

—Perdone, señora Thornton… No tenía el honor de conocerla —dijo—. Puesto que tiene usted empeño en que se le haga el pendiente cuanto antes, haremos un esfuerzo. Quizá haya alguna cosa que podamos postergar. Si hay manera de conseguirlo, lo tendrá dentro de tres días.

La señora Thornton le dio las gracias.

—Y ahora —le dijo—, me gustaría ver unos collares y unas tiaras…

—Lo siento, señora —repuso Malcolm—. En, estos momentos sólo podemos enseñarle un collar… No tenemos ninguna tiara… que esté a la venta, quiero decir. Si a usted le interesara, sin embargo, haríamos unos dibujos para que usted escogiera, y se la fabricaríamos.

—Dice que no tiene ninguna tiara que esté a la venta. ¿Quiere eso decir que tiene alguna de la que no se quiere desprender?

—No es eso, precisamente. Nos encargó una un buen cliente nuestro, y la hemos terminado hoy. Como es natural…

—¿Podría verla al menos? —le interrumpió la señora.

—No hay ningún inconveniente. ¿Tiene la bondad de tomar asiento y aguardar unos instantes?

La dama se sentó. El señor Malcolm abrió una puertecilla y desapareció por ella, regresando cinco minutos más tarde con unos estuches en la mano.

Los colocó delante de la señora Thornton y abrió el primero: contenía una triple cuerda de diamantes graduados a los que la luz de la tienda arrancó deslumbradores reflejos.

—¿Es éste el único que tiene? —inquirió la mujer, sin dar muestras de demasiado interés—. Es muy hermoso, es cierto; pero…

Lo sacó del estuche y lo contempló con atención. Luego:

—¿Es ésa la tiara?

Señaló el otro estuche, que el hombre se apresuró a abrir.

La señora Thornton abrió, desmesuradamente, los ojos, no porque encontrara exquisita la tiara, sino por el derroche de riqueza que se había hecho de ella. En realidad, estaba demasiado recargada para su gusto y le parecía bastante chillona… y demasiado grande.

El engarce semicircular era de platino y tendría, por las extremidades, cosa de un centímetro de altura. Ésta iba aumentando hasta alcanzar cerca de quince centímetros por el centro. Por los extremos llevaba varios rubíes y, a continuación de éstos, hilera tras hilera de esmeraldas de distintos tamaños que, allá por el centro, habían sido estocadas de suerte que parecieran encrespadas olas, la espuma de cuya cresta era un grupo de minúsculas perlas.

Por encima de esto, unas turquesas representaban el firmamento tachonado de pequeños diamantes que hacían veces de estrellas. En la parte más alta de la tiara y fuera —por decirlo así— de su marco, había un enorme brillante.

—¡Qué tiara más extraordinaria! —exclamó la señora Thornton—. ¿Es idea suya ésta?

—No, no —se apresuró a contestar Malcolm, algo desconcertado. Evidentemente, la combinación tampoco era muy de su agrado, aunque procuraba disimularlo—. El cliente mismo nos trajo el dibujo. Nosotros nos hemos limitado a copiarlo.

La señora se puso en pie. Malcolm empezó a cerrar los estuches.

—¿Podría usted estudiar algo para mí y hacer unos dibujos? —inquirió—. Algo más ligero, claro está…

—Comprendo perfectamente —respondió el joyero—. Me encargaré de ello en persona. ¿Desea usted ver esos dibujos muy pronto?

—Me gustaría que me los mandase junto con el pendiente si es posible.

—Procuraré complacerla.

Hizo una seña a uno de los dependientes para que se acercara recoger los estuches y acompañó a la señora Thornton hasta la puerta. Ésta se detuvo antes de salir.

—Quisiera pedirle a usted un favor dijo.

—Si está en mi mano hacérsele, señora…

—¡Oh! No tiene mucha importancia… para ustedes por lo menos. Pero para mí puede tener mucha. Ya le he dicho que no quiero que se sepa que he perdido el pendiente. De ahí que desee hallarme en casa cuando me lo envíen para hacerme cargo de él yo misma. Una indiscreción… ¿Comprende?

Perfectamente.

—Tampoco quiero que le cargue su importe a mi esposo pagaré yo misma cuando lo traigan. ¿Ascenderá a mucho?

—Mil dólares, señora. El platino los diamantes que lleva…

—¡Oh! —le interrumpió la señora—; no es necesario que intente justificarlo. No le he discutido el precio. Quiero, claro está, que los diamantes sean limpios, como los de su pareja, y comprendo que eso cuesta dinero. ¿Me telefonearán ustedes antes de mandarlos? Si no estuviera en casa, prefiero que aplacen la entrega.

—No hay inconveniente, señora —le aseguró Malcolm.

—Encontrarán mi número en el listín de teléfonos —anunció la mujer.

Y, despidiéndose del joyero, subió al coche que la aguardaba. El señor Malcolm volvió a entrar en la tienda y se frotó las manos de contento al pensar en el bonito negocio que tenía en perspectiva.

CAPÍTULO II

STAID DESAPARECE

La posibilidad de venderle una tiara a la señora Thornton tuvo la virtud de conseguir que la casa Malcolm Dredger hiciese un verdadero esfuerzo y terminara el pendiente y los dibujos en tres días justos. De acuerdo con lo convenido. Malcolm telefoneó a la dama a las diez de la mañana siguiente y la encontró en casa.

—Todo está preparado, señora —la dijo—. ¿Quiere que se lo mande ahora mismo?

—No… —respondió ella—. No. La verdad es que me da usted una sorpresa agradable, señor Malcolm. No esperaba que estuviera todo tan pronto. Pero prefiero que vengan por la tarde. Mi esposo quiere hacerme un regalo. Le he hablado del collar y la tiara. Quiere que sea él quien decida. Y ahora no está en casa.

—¿Qué hora le parece a usted la más conveniente, señora?

—Las cuatro. ¿Le parece a usted bien?

—A esa hora estarán en su casa, señora Thornton.

—¿Tienen ustedes aún la tiara que me enseñó el otro día, señor Malcolm?

—Sí, señora. No la hemos de entregar hasta mañana.

—Quisiera que mi esposo viera el collar y la tiara. Tal vez así se decidiera por las dos cosas. Podría mandarlo todo por un dependiente de confianza.

—Le mandaré el collar para que lo vea el señor Thornton —contestó Malcolm—. Pero siento mucho no poder complacerle en cuanto a la tiara se refiere. Tenga en cuenta que…

—¡Por Dios, señor Malcolm! —exclamó la dama, en cuyo tono se notaba que la negativa la había molestado. Total, va usted a tenerla media hora fuera de su casa. Y no tiene necesidad alguna su cliente de enterarse.

—No es eso solo, señora Thornton —se apresuró a contestar el hombre, buscando una excusa convincente. No deseaba mandar la tiara, pero tampoco quería ofender a una clienta de tanta importancia—. En realidad, aunque a su esposo le gustara, ¿qué se adelantaría con ello? La tiara es un encargo y no puedo vendérsela, como ya sabe. Y tampoco puedo hacerle otra igual. El diseño pertenece a mi cliente y no puedo copiarlo sin su permiso. Tampoco es fácil que me autorice, como usted comprenderá. No querrá que haya otra igual a la suya…

—¡Oh no se preocupe, señor Malcolm! Tampoco querría yo llevar un diseño copiado de otra mujer. ¿Cree que no me gusta ser original a mí también? Si deseo que la vea mi esposo es tan sólo para que se dé cuenta del efecto del conjunto. De gustarle a él para mí una tiara con las piedras amontonadas de esa manera, le pediría a usted que nos presentara otro dibujo a base de algo así, ¿comprende?, sin necesidad de copiar a nadie.

Malcolm vaciló unos instantes.

—Bueno —dijo, por fin—. Accederé a su deseo, señora; pero una cosa le ruego…

—¿Qué?

—Que la vean usted y su esposo; pero que no se la enseñen a nadie más. Si llegara a oídos de nuestro cliente…

—No se preocupe. Nadie la verá más que nosotros. Y el dependiente volverá a llevársela enseguida. ¿Puedo contar con que me lo mandará todo a las cuatro?

—Sí, señora. Puede contar con ello.

—Una advertencia, señor Malcolm…

—Diga.

—El dependiente debe preguntar por mí. Saldré yo, tomaré el pendiente, pagaré su recibo y, luego, le conduciré a presencia de mi esposo. No debe decir una palabra del pendiente delante del señor Thornton. ¿Comprende?

—Descuide, señora. Nuestros dependientes son la discreción personificada.

—Muchas gracias, pues. Adiós, señor Malcolm.

—Adiós, señora Thornton.

—Malcolm colgó el auricular y se encaró con su socio, que le había estado haciendo señas desde hacía un rato.

—¿A quién se le ocurre…? —empezó Dredger.

Malcolm se encogió de hombros.

—¿Qué quieres que hiciera? —preguntó—. Pareció ofenderse cuando la dije que no podía mandarle la tiara y…

—Si llega a oídos de la señora Van Droon que su tiara…

—No llegará. ¿Qué interés puede tener la señora Thornton en decirlo? Y nosotros no lo vamos a decir, desde luego.

—Hiciste mal en enseñársela siquiera. ¿Qué necesidad había de ello?

—Vi la posibilidad de entusiasmarla y hacer una venta, El señor Thornton es multimillonario. Y está enamoradísimo de su mujer. Estoy seguro de que basta que ella exprese un deseo para que él se apresure a satisfacerlo.

Dredger comprendió que su socio tenía razón. Él hubiera hecho lo mismo en su lugar tratándose de una persona como la señora Thornton. No la conocía más que de nombre; pero le bastaba. Como decía Malcolm, su esposo, que era fabulosamente rico, no vacilaba nunca en satisfacer su menor deseo.

Gruñó un poco más por pura fórmula y luego dijo:

—¿A quién pensabas mandar?

—A Staid. Es el hombre de más confianza que tenemos.

—¿Solo?

—Naturalmente.

—¿Por qué naturalmente?

—No veo la necesidad de que le acompañe nadie. Puede meterse los estuches debajo del abrigo y tomar un taxi a la puerta misma de la tienda. ¿Quién va a sospechar que lleva cosas de tanto valor encima? Y, total, sólo ha de cruzar la acera a pie. Resultaría mucho más llamativo que le acompañasen.

El establecimiento cerraba a la una y abría a las tres. Staid llegó puntual, como de costumbre, y fue llamado enseguida al despacho donde le aguardaban los dos socios. Le comunicaron lo que se esperaba de él, y se le advirtió que no debía hablar del pendiente delante del señor Thornton. Una vez aleccionado, recibió la factura y los tres estuches.

Dredger abrió el cajón de su mesa, sacó una pistola y se la entregó.

—No creo que tenga usted necesidad de usarla —dijo—; pero no está de más que vaya preparado. Vale demasiado dinero lo que lleva encima. Innecesario es decir que debe ir a casa de la señora. Thornton sin detenerse por el camino. Diga al taxi que le aguarde y regrese inmediatamente que le devuelvan las joyas.

—¿Y si me pidieran que las dejase allí? —inquirió el joven.

—La tiara no la dejará usted bajo ningún pretexto. El collar es otra cosa.

Si el señor Thornton quiere comprarlo, se limitará usted a pedirle un recibo del mismo. Para que no se moleste, le dice que no es que lo exijamos nosotros, puesto que su palabra nos basta, sino usted, para demostrarnos que lo ha dejado en buenas manos. ¿Comprende?

—Sí, señor.

Dredger consultó el reloj.

—Creo —dijo— que llegará usted a las cuatro aproximadamente si se marcha ahora mismo.

Y, al ver que el joven hacía ademán de marcharse:

—Aguarde. Más vale que salga Dewlap primero a buscarle un taxi.

—No —intervino Malcolm—. No estoy de acuerdo con eso.

—¿Por qué? —inquirió su socio, extrañado.

—Porque, aunque no creo que exista el menor peligro, nunca está de más tomar precauciones. Si sale uno a buscar un taxi y otro distinto a ocuparlo, algún transeúnte puede darse cuenta y encontrarlo extraño. Para quien lo vea, será como si el segundo en salir lleva encima algo tan importante, que no ha querido dejársele correr el riesgo de salir él mismo a buscarse un vehículo. Y, si el transeúnte que lo notara fuese un maleante…

—¡Bah… bah…! —exclamó Dredger—. ¡Ahora eres tú quien anda con la mosca en la oreja!

—No obstante… —insistió Malcolm.

—Como quieras —cedió Dredger—. Después de todo, no tendrá que buscar mucho. Siempre pasan coches por esta calle.

Staid se abrochó el abrigo, miró a sus jefes y, al recibir autorización de ellos, cruzó la tienda y salió a la calle.

Estuvo de suerte. Un taxi libre bajaba en aquellos momentos por la calle, costeando. Staid agitó el brazo. El conductor aceleró y fue a detenerse junto a él. El joven abrió la portezuela, dio la dirección de la señora Thornton y subió al vehículo, que se puso en marcha inmediatamente, perdiéndose por Broadway.

Malcolm salió a la tienda y ocupó su sitio habitual detrás del mostrador. Aquella tarde hubo bastante movimiento y el tiempo transcurrió sin que el joyero se diera cuenta. A las cinco y cuarto entró una pareja de novios a comprar un anillo de prometida. Malcolm los estaba atendiendo personalmente, cuando apareció uno de los empleados del taller a anunciarle que el señor Dredger necesitaba verle con urgencia.

El joyero llamó a uno de los dependientes para que le substituyera, se excusó como pudo y se dirigió al despacho de Dredger.

Encontró a su socio pálido como un cadáver, caído en su asiento.

—¿Qué ocurre? —le preguntó, alarmado.

—Daría cualquier cosa por saberlo —respondió el otro, enjugándose el frío sudor que le perlaba la frente—. Acaba de llamarme la señora Thornton por teléfono.

Malcolm sintió que le daba un vuelco el corazón. El aspecto de Dredger no era nada tranquilizador.

—¿Para qué? —quiso saber, esperando contra toda esperanza que sus presentimientos no resultaran ciertos.

—Para saber por qué no he mandado las joyas a las cuatro como habíamos convenido.

Malcolm consultó, con sobresalto, el reloj.

—¡Las cinco y veinticinco! —exclamó—. ¡Ha tenido tiempo más que suficiente para ir y volver!

Dredger movió, afirmativamente, la cabeza.

—Pero la señora Thornton asegura que allí no ha estado.

—Hay que avisar a la policía, a los hospitales… —dijo Malcolm, tan pálido ya como su compañero. A lo mejor ha sufrido un accidente… un choque…

Dredger negó con la cabeza.

—Nos hubieran avisado —contestó—. Los estuches llevan nuestro nombre… y Staid llevaba tarjetas nuestras en el bolsillo.

Malcolm descolgó el aparato. Marcó el número de la policía. Dio cuenta de lo que sucedía. Describió a Staid. Explicó el contenido de los estuches. Dijo adónde había ido con ellos. Le hicieron rápidamente unas preguntas.

Volvió a colgar y se dejó caer en un sillón, frente a su compañero.

—Van a mandar un inspector de paisano —anunció.

—Para cuando llegue aquí —contestó el otro, con abatimiento—. Staid habrá tenido tiempo de…

Malcolm no le dejó terminar.

—No puedo creer que Staid haya abusado de nuestra confianza —observó—. Lleva muchos años con nosotros. Conocemos la vida que hace y…

—Entonces, ¿qué explicación encuentras tú a lo sucedido?

—Tal vez nos hayamos alarmado innecesariamente —contestó el interpelado, aunque no muy convencido—. Un embotellamiento del tráfico… cualquier otra cosa imprevista… puede haberle entretenido.

—El tráfico no hubiera estado estancado tanto rato —dijo Dredger—. A mí también me cuesta trabajo creer que nos haya hecho una jugarreta. Pero, si no le han atracado…

—Para el caso sería lo mismo —aseguró Malcolm, como si lo que hubiera podido sucederle al dependiente fuera cosa secundaria—. El caso es que nos hemos quedado sin el collar y la tiara. Menos mal que lo teníamos todo asegurado…

—¿Asegurado? —gimió Dredger—. Y ¿de qué nos sirve eso? ¡No podemos cobrar el seguro de la tiara!

—¿Por qué?

—Porque entonces se hará público que nos la han robado y las circunstancias en que ocurrió el hecho. ¿Te das cuentas de lo que eso significa? La señora Van Droon querrá saber con qué derecho le hemos enseñado a nadie un modelo original suyo y con el cual, seguramente, querría sorprender a sus amistades. Perderemos su clientela y la de todas sus amistades. Se pondrá en tela de juicio nuestra discreción. Nadie querrá fiarse de nosotros ya. ¡Cuando yo decía —agregó, tirándose de los pelos con desesperación— que no debíamos haber dejado salir la tiara de esta casa! ¡Va a ser nuestra ruina!

—No había pensado yo en eso —confesó Malcolm, más angustiado que nunca—. Y ahora no tiene remedio. ¿No te has dado cuenta que he descrito la tiara a la policía?

Dredger se puso en pie de un brinco. Miró a su socio como si fuera a abalanzarse sobre él. Tan abatido había estado, que no había oído lo que el otro decía por teléfono. Es muy posible que hubiese hecho una barbaridad, de no haberse presentado en aquellos instantes uno de los dependientes a anunciar que un señor que se negaba a dar su nombre deseaba verles con urgencia.

Malcolm ordenó que se le hiciera pasar.

—Soy el inspector Rowther —anunció el hombre, una vez hubo cerrado la puerta tras sí—. ¿Tienen la bondad de repetir, detalladamente, todo lo que han denunciado hace unos minutos por teléfono?

—Un momento, inspector —dijo Malcolm, que, estaba más sereno que su socio—. Quiero asegurarme primero.

Descolgó el aparato y marcó el número de los Thornton. Pidió que le pusieran en comunicación con la señora, habló unos instantes y volvió a colgar.

—No parece caber la menor duda —murmuró—. La señora Thornton asegura que aún no se ha acercado nadie allí de parte nuestra.

Contó, a continuación, lo que había sucedido.

—No parece caber la menor duda —dijo el inspector, cuando el otro hubo acabado su relato— de que su dependiente ha aprovechado la ocasión y se ha largado con las joyas. ¿Qué valor tienen?

—Un cuarto de millón aproximadamente —respondió Malcolm, con voz trémula.

El inspector emitió un silbido de sorpresa.

—¿Cómo se les ha ocurrido mandar a un hombre sólo con cosas de tanto valor encima?

—Teníamos confianza en él y no veíamos necesidad de hacerle acompañar por nadie.

—Tú fuiste quien no vio esa necesidad —intervino Dredger—. Si me hubieras hecho caso…

—Sigo sin creer en su culpabilidad —respondió el otro—. Probablemente habrá sido víctima de un atraco.

—Le di una pistola para que se defendiese.

—Quizá no tuviera tiempo de usarla.

—Permítanme… —intervino el inspector—. De haber sido Said víctima, de un atraco, los ladrones se hubieran limitado a quitarle las joyas. Él, entonces, hubiese denunciado el hecho a la policía y, además, se hubiera puesto en contacto con ustedes. Cuando no lo ha hecho…

—Puede haber intentado defender las joyas. Haber disparado… Y los ladrones le herirían o matarían.

—Alguien le hubiese recogido y trasladado a un hospital. Y, tratándose de un herido por arma de fuego o un muerto, el hospital hubiese avisado a la policía. Es una posibilidad que se nos ha ocurrido ya y hemos dado los pasos necesarios para averiguar si se ha recibido aviso en algún distrito. Hasta el momento de salir yo, no se sabía de ningún herido o muerto cuya descripción coincidiera con la de Staid.

—¿No podrían habérsele llevado los ladrones?

—¿Para qué? Pero, aun suponiendo que se les hubiere ocurrido cosa semejante… ¿no dicen ustedes que marchó en taxi y que el taxi había de esperarle mientras hacía la visita?

—Sí.

—De haber ocurrido algo anormal, el conductor del vehículo hubiese dado cuenta. Perdonen unos instantes…

Fue el inspector quien descolgó el aparato otra vez para ponerse en contacto con comisaría. Cuando terminó su conversación, se volvió hacia los dos socios.

—Nuestras investigaciones por comisarías y hospitales han dado resultado nulo —anunció—. Se han denunciado varios casos de atraco. Han ingresado heridos en casi todos los hospitales de Nueva York durante el día. Pero ninguna de las descripciones que se nos han dado concuerda con la de Staid.

—¿Qué podemos hacer entonces, inspector? —quiso saber Dredger.

—Necesito que me den las señas de su dependiente. ¿Vivía solo?

—Sí. Tiene un pisito minúsculo al otro extremo de la ciudad. Aguarde un momento…

Abrió una libreta, buscó en ella y acabó apuntando algo en un papel que tendió al inspector.

—Aquí tiene —dijo—. ¿Podría hacernos un favor?

—¿De qué favor se trata?

Dredger explicó el caso de la tiara.

—¿No habría manera —quiso saber— de impedir que su pérdida se hiciera pública?

—Me temo mucho que no —contestó el policía—. Se empezó a mandar la descripción que nos dieron ustedes por teléfono inmediatamente. A estas horas toda la policía de Nueva York y gran parte de los joyeros deben conocerla. Dentro de unas horas más, se conocerá en todo Norteamérica. Es mucho, esperar que tanta gente guarde el secreto. Y seguramente ya conocen la noticia los periodistas.

—Inspector —exclamó Dredger, casi llorando—, será nuestra ruina… es preciso que se ahogue esa noticia… Preferimos perder la tiara a que se sepa que nos la han robado… Le suplico…

El inspector se puso en pie.

—Lo siento, señor Dredger —contestó—, pero dudo que pueda hacer nada por usted en ese sentido. Y lamento no poder entretenerme más. Una cosa sí puedo asegurarles, sin embargo: es muy difícil que se nos escape ese muchacho. Sobre rodo no siendo miembro de una, cuadrilla organizada que pueda ayudarle a esconderse. Muy buenas tardes, y no se desanimen.

Salió del despacho, dejando a los socios entregados a los más negros pensamientos. No perdió el tiempo. Un coche le aguardaba a la puerta y en él se hizo conducir a las señas que le había dado Dredger. Era un edificio pequeño, de cuatro pisos, antiguo palacete que, a fuerza de intercalar tabiques, se había convertido en casa de vecindad, con cuatro puertas por rellano. La portera se encargaba de hacer la limpieza de algunas de las viviendas, entre ellas la de Staid, y tenía llave de todas ellas.

A las preguntas del inspector respondió que no había visto al muchacho en todo el día. Pero eso no quería decir nada porque, como permanecía en su propio piso cuando no estaba limpiando el de algún inquilino, nunca se enteraba de quién subía ni quién bajaba.

Acompañó al inspector al piso tercero, abrió la segunda puerta y se echó a un lado, tratando, luego, de entrar detrás del policía. Pero éste le cerró la puerta en las narices.

El pisito se componía de tres habitaciones minúsculas, un cuarto de baño más pequeño aún y una cocina en la que sólo se cabía de lado. No necesitó el inspector mucho tiempo para registrarlo todo, ni tuvo mucho que examinar.

En todas las habitaciones reinaba el más completo desorden. Los cajones de la cómoda estaban abiertos y su contenido tirado por el suelo, La especie de —más que cuarto, nicho— que servía de ropero tenía la puerta, abierta de par en par y estaba vacío. Un par de perchas yacían a la entrada.

Parecía, como si alguien hubiese llegado allí aprisa y corriendo, escogido lo indispensable y dejado lo demás tirado por ahí, sin detenerse a recogerlo.

Y, debajo de la cama, el inspector encontró tres estuches vacíos, todos ellos con el nombre de Malcolm & Dredger.

No cabía la menor duda ya de que John Staid había puesto pies en polvorosa con las joyas que sus jefes le habían confiado.

CAPÍTULO III

LA HISTORIA DE STAID

Todos los periódicos de la noche publicaron la noticia del robo, junto con una descripción de las joyas y copia de un retrato de John Staid que el inspector había encontrado en el piso abandonado.

A las diez de la noche, un hombre se presentó en comisaría preguntando por el inspector Rowther, a quien dijo necesitaba ver con urgencia. Dijo ser el conductor del taxi que había tomado John Staid a la puerta de la joyería. Suponía que las autoridades le andarían buscando y por eso se había presentado, aunque poco podía declarar. Al parecer, Staid le había dado las señas de la señora Thornton antes de subir al taxi; pero, poco después, le había pedido que se desviase y le condujera a una nueva dirección, que resultó ser la del propio Staid.

—¿Dónde le condujo usted después? —quiso saber el inspector.

—A ninguna parte. Me pagó y me despidió a la puerta de su casa.

—¿No le extrañó a usted eso?

El hombre se encogió de hombros.

—Le pregunté si no quería que le llevase ya donde me había dicho al principio. Él me contestó que no era necesario. Había cambiado de parecer y no me necesitaba ya. ¿Qué quiere usted que hiciera? ¿Exigirle que me diera explicaciones?

El conductor tenía razón. Rowther se limitó, por consiguiente, a tomarle el nombre y a obligarle a hacer su declaración por escrito. Le advirtió que probablemente se le citaría como testigo de ser detenido Staid y luego le dejó que se marchase.

Hasta el momento, nadie parecía haber vuelto a ver a Staid. Todas las estaciones de ferrocarril, todas las carreteras, todo el puerto de Nueva York estaban vigilados. No obstante, se tenía el convencimiento de que Staid no intentaría salir de la población aún. Las razones en que se basaba semejante seguridad eran las siguientes:

1.ª) El sueldo que percibía de Malcolm & Dredger no era tan elevado que le permitiera hacer muchos ahorros. Los pocos que tenía habían sido descubiertos, porque el Banco de que era cuentacorrentista había informado de ello a las autoridades. Si el muchacho intentaba sacar dinero, sería, inmediatamente, detenido. Lo más probable era, por consiguiente, que en el momento de desaparecer no llevara más que unos cuantos dólares en el bolsillo, no lo bastante para marcharse de Nueva York.

2.ª) De las investigaciones apresuradamente llevadas a cabo durante las últimas horas, se deducía que había llevado una vida ordenada y no se había descubierto detalle que pudiera hacer creer que tuviese contacto con persona alguna de moralidad dudosa. Lo que significaba, a su vez, que difícilmente se hallaría en contacto con peristas que pudieran comprarle lo robado.

Por otra parte, era poco probable que intentara deshacerse aún de las joyas. Ello representaba un riesgo muy grande y él, como empleado de una joyería, debía conocer divinamente las precauciones que toma la policía en casos semejantes. O no encontraría quién se las comprase (amén de la posibilidad de que le hicieran detener), o, si alguno se decidía a correr el riesgo, le ofrecería por ellas una cantidad irrisoria.

Lo natural era, pues, que aguardara una temporada y una vez pasada la primera furia, desmontara las piedras y procurara venderlas una por una. Para ello, sin embargo, necesitaba dinero.

El problema de la policía era, pues, adivinar a quién recurriría el fugitivo, problema de solución mucho más fácil de lo que a simple vista parece.

La posibilidad de que se presentara en el Banco estaba prevista. No apelando a este recurso, ¿qué podía hacer Staid? Dirigirse a un amigo, evidentemente, a un amigo de confianza, quien, si no podía ayudarle, por lo menos no le denunciaría.

El inspector tenía una lista ya de conocidos y amigos del joven. Todos ellos estaban vigilados y, para mayor seguridad, se había conseguido de las autoridades federales el permiso necesario para censurar la correspondencia que dichas personas recibieran. No parecía nada más que hacer de momento, y el inspector se dispuso a esperar.

Transcurrieron cinco días sin el menor resultado. Pero, el día sexto, las precauciones del inspector Rowther surtieron efecto. La policía interceptó una carta dirigida a un hombre de intachable conducta, pero amigo del desaparecido. El sobre fue despegado con ayuda de un chorro de vapor. La misiva que contenía decía lo siguiente:

«Amigo Ben: No des crédito a lo que publican los diarios. Te suplico que vengas a verme con urgencia para que te explique la verdad y te pida ayuda y consejo. Por lo que más quieras, no me falles.

»John».

Iba, a continuación, un número de la calle «The Bowery», y una advertencia: «Si alguien te pregunta, aquí me llamo Kincaid».

La carta no se cursó siquiera. Era evidente que el destinatario no estaba metido en el ajo, y no había por qué causarle molestias. Rowther tenía esa buena cualidad: no molestaba a la gente más que cuando lo consideraba absolutamente necesario.

Para prevenirse contra posibles contingencias, se dirigió a las señas mencionadas en la carta acompañado de tres agentes. Uno de ellos aguardó en la calle, vigilando la fachada principal. Otro se situó al pie de la escalera de escape. El tercero subió con él y permaneció en el descansillo.

El inspector llamó a la puerta, reconoció inmediatamente a Staid y se detuvo. Se efectuó un registro después; pero las joyas no aparecieron.

John Staid no ofreció resistencia alguna. Comprendió enseguida que hubiera sido inútil. Estaba tan abatido, por añadidura, que no dijo una palabra hasta que le interrogaron.

—¿Dónde ha escondido usted las joyas? —quiso saber el inspector.

—Yo no las tengo —aseguró John, con voz entrecortada.

—No le pregunto si las tiene, sino dónde están escondidas.

—Me las robaron —contestó el muchacho.

—¿Se las dejó robar después de los riesgos que corrió para apropiárselas? —exclamó Rowther, con incredulidad.

—Yo no me las he apropiado ni tuve intención nunca de hacerlo. Soy completamente inocente en el asunto.

Rowther la miró unos instantes. En su vida se había encontrado con un ladrón que tan mansamente se entregara. No había hecho el menor esfuerzo por huir al darse cuenta de la situación. Claro que de nada le hubiera servido; pero eso no podía saberlo él. Su aspecto, por añadidura, era tal, que inspiraba compasión hasta al hombre que le había apresado.

—Vamos —dijo, suavizando su voz—. Me parece que aún no se ha dado cuenta exacta de su situación. Es usted joven; sé que ésta es la primera vez que comete un delito. Sus antecedentes son buenos. Eso le ayudará, cuando comparezca ante el juez… si lo sabe usted hacer valer.

—No le entiendo, inspector. Ya le he dicho…

—Sí, sí… —le interrumpió el otro—. Ya sé lo que me ha dicho. Y créame, jovencito, por ese camino va muy mal. Hay circunstancias en la vida en que se sufren tentaciones fuertes. Algunos son débiles y ceden, sin pensar en las consecuencias. Eso, seguramente, le habrá sucedido a usted. Los jueces no son tan duros como algunos los pintan. Si ven que está usted arrepentido, si restituye lo robado… le tratarán con indulgencia.

—Yo no he robado las joyas —insistió el joven.

El inspector se encogió de hombros.

—He querido ayudarle —dijo— y usted no ha querido dejarme. Con su pan de lo coma. Vamos.

Asió del brazo a John Staid y juntos bajaron la escalera, seguidos por el agente. El que vigilaba al pie de la escalera de escape fue llamado. Todos subieron al coche.

El prisionero no despegó los labios en todo el camino. Una vez en Comisaria, fueron a tomarle declaración y Rowther —a quien, sin saber por qué, le inspiraba cierta simpatía el muchacho— le aconsejo que no hablase sin haber consultado antes con un abogado.

El joven rechazó el consejo. Era inocente, y no necesitaba ver a un abogado para contar con exactitud todo lo que le había ocurrido. Su relato no pudo ser más sencillo… ni más increíble.

—Subí al taxi —dijo— y di las señas de la señora Thornton. A los pocos momentos, la atmósfera del interior del coche se hizo irrespirable. Intenté abrir la ventanilla y no pude. Aun forcejeaba con ella, cuando cayó una persiana de acero y la tapó por completo. Lo mismo ocurrió con la ventanilla del otro lado.

Para entonces ya no me podía tener en pie. Me daba vueltas la cabeza. Las piernas se negaban a sostenerme. Caí al suelo y perdí el conocimiento.

Cuando lo recobré, me encontraba tirado sobre los ladrillos de una habitación pequeña que no tenía ventanas. Una bombilla encendida colgaba cerca del techo. La puerta estaba cerrada con llave. No me habían atado y, al registrarme los bolsillos, descubrí que no me habían quitado nada más que una pistola que me había prestado el señor Dredger y una navaja mía… aparte de los estuches, claro está.

La puerta resistió todos mis esfuerzos por abrirla y acabé cansándome de intentarlo. Me senté en el suelo (no había ni un mueble en toda la habitación) y esperé. Eran las diez en mi reloj cuando por fin se abrió la puerta. Me puse en pie de un brinco, con la intención de aprovechar la coyuntura. Pero el hombre que entraba llevaba una pistola en la mano. Me entregó un plato de comida sin dejar de apuntarme, y una jarra de agua. Luego se fue.

Permanecí tres días encerrado allí, sin conseguir que los que me traían la comida me dijesen con qué fin se me había secuestrado y si pensaban tenerme mucho tiempo así. El cuarto día debieron darme algún narcótico en la comida, porque me entró un sueño enorme y me quedé dormido. Cuando desperté, me encontré en un callejón oscuro, echado detrás de un cacharro de basura.

Era de noche y no había ninguna luz en aquel lugar. Salí a la vecina calle que estaba desierta. Volví a registrarme todos los bolsillos. Tampoco me habían quitado nada aquella vez. En la cartera llevaba veinticinco dólares. Y algunos centavos sueltos en los bolsillos. Eran las nueve y media en mi reloj.

Me quedé un rato indeciso. Durante los días de mi encierro, había tenido tiempo de pensar y comprendía cómo habría sido interpretada mi desaparición. No obstante, quería salir de dudas, busqué un vendedor de periódicos, adquirí un ejemplar y lo examiné apresuradamente. No necesité leer todo lo que sobre mi desaparición se publicaba para ver confirmadas mis sospechas. Se me andaba buscando. Se había ofrecido, incluso, una recompensa por mi captura.

Mi primer impulso fue presentarme a la policía y contar la verdad. Pero yo mismo me di cuenta de la inverosímil, de lo fantástica que resultaba mi historia. Sería mucho mejor, pensé, buscar un sitio donde refugiarme y tener tiempo para reflexionar. Me eché el sombrero sobre los ojos y me puse a andar casi sin saber dónde me dirigía.

No sé cuánto rato anduve. Me paré de pronto y miré a mi alrededor. Vi que estaba en The Bowery. Se me antojó que la Providencia me había conducido hasta allí. Era la mejor calle, dada su mala fama, para encontrar casa donde me alquilaran habitación sin hacerme demasiadas preguntas. Seguí andando mirando todas las puertas. La suerte no dejó de protegerme. Vi un letrero anunciando que se alquilaban habitaciones.

Entré. Busqué a la portera. Era una mujer muy corta de vista y la mortecina luz de la bombilla que nos alumbraba tampoco la hubiera permitido ver muy bien mis facciones aunque su vista hubiese sido excelente. No pareció extrañarle que buscara alojamiento a hora tan intempestiva. Me dijo que había un pisito amueblado disponible por el que pedía diez dólares a la semana. Pagué una semana por adelantado más lo que me pidió por encargarse ella de hacerme la cama y barrer todos los días.

Me condujo al piso y me eché en la cama vestido, no para dormir, sino para pensar. Cuando amaneció, aún no había encontrado manera de salir del atolladero en que me encontraba. Comprendí que la única esperanza de demostrar mi inocencia era averiguar quién me había robado y recobrar las joyas. Pero ¿cómo iba a conseguir eso cuando todo el mundo me buscaba y no disponía más que de quince dólares y unos centavos?

Me levanté y decidí salir. Si me encontraba allí la portera cuando subiese a hacerme la cama, podría parecerle aquello extraño y yo no quería correr el riesgo de llamar la atención. Pero no me alejé mucho de la casa anduve rondando por callejuelas poco concurridas. Me compré un pan y unas conservas y volví a mis habitaciones cuando calculé que ya las habrían arreglado.

Una vez solo, leí los periódicos que había comprado. Mi situación se iba haciendo más difícil. Vi que, aun disponiendo de dinero, me hubiera sido muy difícil salir de Nueva York, porque la policía había tomado las precauciones necesarias para atraparme si lo intentaba.

Viéndome incapaz de decidir por mi cuenta qué partido tomar, me acordé de que tenía un buen amigo que tal vez sabría aconsejarme. No lo pensé más. Escribí una carta y la eché al correo aquella misma tarde, es decir, ayer. Eso es todo cuanto tengo que contar. Supongo que mi amigo no se atrevió a acercarse y entregó mi carta a la policía.

—Su amigo —le respondió Rowther—, no recibió su carta. La recibimos nosotros. Y es una lástima, para usted por lo menos, que en todos los días que anda por ahí suelto no se le haya ocurrido una explicación mejor que ésa. ¿Por qué no dice la verdad y saldrá ganando?

—Todo lo que he dicho es cierto. Les juro a ustedes que soy inocente.

Y no hubo manera de hacerle cambiar una palabra de su historia a pesar del largo interrogatorio a que se le sometió.

Rowther no creyó una palabra de cuánto había dicho Staid; pero era un hombre justo y puso a prueba algunas de las afirmaciones del prisionero en cuanto le hubo dejado encerrado.

Staid juraba que no se había acercado para nada a su casa, asegurando que, quien dijera lo contrario, mentía. El inspector consultó los registros y tomó nota del número de matrícula del taxi, cuyo conductor se había presentado a declarar. Luego dio instrucciones a un agente para que fuera a las señas que el hombre había dado.

—Seguramente —le dijo—, no le encontrará en casa a estas horas. Trate de averiguar si tiene algún punto fijo de parada cuando está desalquilado. Vaya allí y espérele. Dígale que necesito verle para que se ratifique en su declaración. Y hágale conducirle aquí en su propio taxi.

Mientras esté hablando conmigo, quiero que examine usted cuidadosamente el vehículo. Lo que más me interesa saber es si las ventanillas se abren con facilidad o no; si tiene algún dispositivo para encallarlas y si hay en las portezuelas persianas de acero ocultas en algún lado. También quiero que tome el número de matrícula. ¿Comprende?

—Perfectamente, inspector.

Mientras aguardaba, telefoneó a Malcolm & Dredger para hacer unas cuantas preguntas. No —contestó Malcolm—, ninguna persona extraña tenía la menor idea de que iba a salir Staid de allí con las joyas. Ni los de la casa siquiera. No había habido nadie delante cuando Dredger y él acordaron mandarlas. El propio Dredger las había sacado de la cámara sin que se enterara ningún empleado. Y el propio Staid no había tenido noticia de la misión que se le iba a confiar, hasta unos minutos antes de la hora de partida.

Dio las gracias, colgó, y llamó a un agente, encargándole que visitara a la señora Thornton y la preguntase sí, al telefonear ella a los joyeros pidiendo que le fueran enviados el collar y la tiara había habido alguien delante que pudiese haber oído la conversación. También convenía saber si el señor Thornton estaba enterado de los propósitos de su esposa y si había hablado con alguien de ellos.

Este agente regresó antes que el que marchara en busca del conductor del taxi. Había encontrado al matrimonio Thornton en casa, cosa que había facilitado su labor.

El señor Thornton había accedido a que su esposa pidiera las joyas para que él las viera; pero no había hablado con nadie del asunto. De todas formas, poco hubiera podido decir, porque hasta las tres de la tarde de autos no había sabido que aquella misma tarde, a las cuatro, iba a llegar el enviado de la joyería.

La señora Thornton había hablado por teléfono con Malcolm & Dredger sin testigos. No había mencionado el asunto en presencia de nadie. Ni siquiera había advertido a la servidumbre que esperaba una visita.

—Lo cual quiere decir —murmuró Rowther, al recibir el informe, que sólo Staid puede haberse quedado con las joyas. De ser ciertas sus declaraciones, el robo habría sido premeditado. Alguien sabía que iba a salir con las joyas y hasta la hora en que iba a hacerlo. Un taxi, conducido por dicho «alguien» o por un cómplice suyo, empezó a costear por la calle en que se encuentra la joyería, esperando a que saliera Staid. En cuanto le vio, se dirigió hacia él como por casualidad.

Pero, puesto que está demostrado que nadie estaba enterado de que iba a salir siquiera, no existe la menor posibilidad de que el robo fuera premeditado. El conductor del taxi, por añadidura, no puede haber sospechado que el joven llevaba una fortuna oculta debajo del gabán. ¿Por qué rayos se le habrá ocurrido a ese muchacho una historia tan estúpida y de una falsedad tan fácil de demostrar?

Poco después de esto llegó el conductor del taxi. El inspector le dijo que Staid había sido detenido ya y que negaba haberse hecho conducir a su casa.

—El dirá lo que quiera, señor; pero yo puedo asegurarle que sí le llevé —contestó el hombre—. Me extraña que lo niegue, porque, o mucho me equivoco, o la portera de su casa nos vio llegar. Me pareció verla en el portal.

—Así, pues, ¿se ratifica usted en su declaración?

—Si eso quiere decir que si sigo diciendo lo mismo, claro que sí, señor.

Rowther le entretuvo unos momentos más, hasta que entró el agente que había quedado abajo. Entonces le permitió marchar.

—¿Qué ha descubierto usted? —preguntó el inspector, en cuanto se encontraron solos.

—Nada absolutamente, jefe —respondió el policía—. El taxi ése es como todos los demás.

—¿Funcionan bien las ventanillas?

—Se las puede abrir y cerrar sin dificultad. Y no he encontrado ningún pestillo que pueda servir para sujetarlas.

—¿Tampoco encontró persianas de acero?

—Ni rastro. No hay sitio alguno en las portezuelas en que se las pueda esconder.

—¿Tomó el número de matrícula?

—Sí, señor. Aquí está.

Rowther tomó el papelito que el otro le tendía y comprobó el número con el que sacara él del registro. Los dos eran iguales.

—Si alguna duda quedaba —observó—, creo que con eso se disipa. Cuando Staid inventó su historia, nunca pudo imaginarse que encontraríamos el taxi y lo registráramos. Lástima que sea tan testarudo y no quiera confesar la verdad.

Aún faltaba un detalle. El conductor del taxi aseguraba haber visto a la portera en el portal de casa de Staid. Ésta, por su parte, le había dicho al inspector que no había visto a Staid en todo el día. Habría que hacerla otra visita.

La portera repitió lo que había dicho la vez anterior.

—El muchacho asegura —advirtió Rowther— que estaba usted en el portal cuando llegó el taxi que le conducía.

—Pues se equivoca de medio a medio. Por lo menos yo no le vi apearse.

—¡Ah! —exclamó el inspector—. Pero ¿vio usted el taxi?

—Vi un taxi —repuso la mujer—. Yo no sé si era el suyo o no.

—¿No vio apearse a nadie?

—No me paré a ver. Tenía que arreglar uno de los pisos aún. Y no soy curiosa. Me fijé que paraba un taxi, pero subí la escalera.

—Y, ¿no oyó pasos detrás de usted?

—No.

—¿A qué piso fue?

—Al primero.

—¡Hum! Seguramente estaría usted ya en el piso cuando Staid acabó de pagar al conductor y se apeó. ¿A qué hora fue eso?

—No lo sé. A primera hora de la tarde. Pero la hora exacta no se la puedo decir.

—¿Estaba el taxi delante de la puerta aun cuando volvió usted a bajar?

—No.

—¿Estuvo usted mucho rato en el piso?

—Alrededor de una hora.

—Gracias. Eso era cuanto deseaba saber.

El inspector se despidió. Conque Staid había mentido en aquello también.

El caso estaba lo bastante claro para que se aceleraran los trámites y la causa contra John Staid se celebró pocos días después.

El resultado estaba previsto. Staid contó su extraña historia otra vez y el jurado le escuchó con incredulidad. La policía demostró que era imposible que se tratara de un robo premeditado; que nadie más que Malcolm, Dredger y los señores Thornton sabían que Staid iba a salir a las tres y media de la joyería y estaban enterados de lo que iba a llevar.

El conductor del taxi declaró, nuevamente, haberle llevado a su casa. Y, cuando Staid lo negó, se hizo comparecer a la portera para que reforzara la declaración del taxista con la suya.

Las burdas mentiras, el abuso de confianza y el hecho de que el joven se negara a declarar el paradero de las joyas, produjeron tan mal efecto en jurado y juez, que la sentencia fue más dura de la que la mayoría había esperado. Se le condenó a siete años de trabajos forzados.

Y unos días más tarde se le conducía a las proximidades de las Montañas Adirondack, al presidio de Dannemora, donde había de permanecer hasta que hubiese cumplido su condena.

CAPÍTULO IV

LA EVASIÓN

Los primeros días fueron muy duros para John Staid, no tanto por el trabajo que se viera obligado a hacer, sino por el sufrimiento moral. Al principio, salía todos los días en compañía de muchos otros presidiarios, a trabajar, bajo la vigilancia de varios carceleros armados, en unas canteras situadas a unos kilómetros de la prisión, en las estribaciones de los Adirondacks.

Su compañero de celda, un atracador condenado a quince años, de los que ya llevaba cumplidos cuatro, se compadeció de su evidente angustia y trató de sacarle de su abstracción. Al poco tiempo, se había granjeado lo bastante la confianza de Staid para que éste le contara su caso y le confesara su intención de huir si alguna vez se le presentaba la oportunidad.

El otro se rió al escucharle. No había un preso dentro de la cárcel —le aseguró— que no alimentara tales propósitos; pero estaba demostrado que el escaparse de Dannemora era poco menos que imposible Varios lo habían intentado, logrando, algunos, permanecer unas horas en libertad, para caer, de nuevo, en manos de las autoridades y sufrir un recargo en la condena.

—Y —terminó diciéndole—, si hombres acostumbrados a todos los riesgos, y con relaciones fuera de la cárcel que puedan ayudarles una vez fuera, no han conseguido lo que se proponían, ¿cómo vas a conseguirlo tú, que a nadie tienes que te ayude y que nunca te has visto antes en caso semejante?

—No lo sé —respondió el joven—; pero no por eso desaprovecharé la primera ocasión que se me presente.

—Si por cualquier causa lograras salir de aquí —le anunció el otro—, no conservarías la libertad más allá de una hora. ¿No sabes que tienen perros sabuesos y que los emplean, para seguir el rastro de quién se escapa?

En el presidio de Dannemora hay una central térmica donde se genera toda la energía consumida por el presidio para el alumbrado y el funcionamiento de las máquinas de los talleres. El carbón se recibe por ferrocarril y se amontona en un rincón del enorme patio, siendo trasladado luego desde allí a la central, que se alza al otro extremo del recinto, en una camioneta. Ésta es una de las labores más codiciadas por los presos, porque la cantidad de carbón a trasladar todos los días no es muy grande y los encargados de ello trabajan sin vigilancia inmediata.

Los encargados de la tarea son hombres que han resultado prisioneros modelo y que se han distinguido por su buena conducta. Buck Barling, compañero de celda de Staid, era uno de ellos. La singular simpatía que le había inspirado el joven, hizo que el atracador se interesara por él y, como consecuencia de ello, consiguió que, a la semana justa de su ingreso en el presidio, Staid entrara a formar parte del grupo privilegiado.

Eran seis en total los que componían el grupo. Todos ellos —excepción hecha de Staid, claro está— estaban clasificados como peligrosos en el exterior; pero allí, en la cárcel, parecían haberse amansado.

Uno de ellos conducía la camioneta. Otro hacía de ayudante suyo. Los otros cuatro tenían el cometido de usar la pala y cargar la camioneta. Y no había entre ellos uno que no soñase en lo mismo, aunque no lo confesara: en poder escaparse algún día.

El más inteligente de todos era, sin duda alguna, el ayudante del conductor de la camioneta. Hacía tiempo que estudiaba las costumbres de sus carceleros y no perdía detalle de cuánto sucedía a su alrededor. Algún día pudiera servirle de algo.

Una de las cosas en que se había fijado desde el primer momento era que la misma camioneta que ellos empleaban para el carbón, se usaba varias veces al día para llevar herramientas a los que trabajaban en la cantera y para volverlas a traer. Así, pues, el hecho de que saliera el vehículo había dejado ya de llamar la atención.

A pesar de que reinaba gran amistad, al parecer, entre los diversos componentes del grupo, Bud Lynn no discutió con sus compañeros los datos que iba archivando en su memoria. La intención suya era huir si había manera de hacerlo; pero no pensaba permitir que los demás le acompañaran en su fuga si con ello se hacía ésta más dificultosa.

Empezó a estudiar las posibilidades. Sobre el muro y cerca de cada puerta había una garita donde se hallaba un centinela armado. Era éste quién abría la puerta haciendo funcionar una palanca. Y, desde luego, no la abriría de no ver en la camioneta que se acercara a un carcelero.

Lo cual suponía que, para salir, Bud tendría que disfrazarse.

Había observado que, durante el día, algunos celadores dejaban por cualquier sitio alguna prenda de su equipo. ¿Podría apoderarse de ellas? No tardó en desechar la idea. En primer lugar, jamás conseguiría apoderarse de las suficientes para formar un uniforme completo. En segundo lugar, las echarían de menos antes de que hubiera podido hacer nada con ellas. En tercer lugar, difícilmente podría esconderlas.

Aun daba vueltas al asunto, cuando ocurrió un incidente que aumentó sus esperanzas. Una mañana que llovía mucho, uno de los celadores pidió a Staid que se acercara a los talleres a llevar un recado. Era un celador bondadoso y, para que el muchacho no se empapara, le prestó su poncho.

Cuando Bud vio marchar al joven, le dio un vuelco el corazón. ¡El poncho le tapaba, casi por completo, el traje de presidiario! Aquélla era, indudablemente, la solución. Con una gorra de carcelero y un poncho, podría escapar divinamente… si el centinela no le miraba con demasiada atención.

La cuestión de la gorra la resolvió mucho más aprisa de lo que había esperado. Descubrió en las oficinas de la cárcel un cuartito en el que colgaban varias gorras viejas y desechadas. Se apropió de una de ellas y la ocultó en el patio, cerca de la pila de carbón.

Ahora necesitaba aguardar a que lloviese fuerte y confiar en que la suerte le seria propicia y le proporcionaría ocasión de apoderarse del ponche que le faltaba. Mientras tanto, siguió madurando sus planes.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que no podría escaparse solo. Era costumbre que la camioneta fuera conducida por un presidiario y que el carcelero fuese sentado a su lado. Si salía conducida por el propio celador, tan insólito caso pudiera llamar la atención y ser investigado.

Habló entonces con su compañero el conductor y le comunicó sus planes.

—¿Y tú crees —le contestó el otro— que los otros cuatro van a consentir que nos larguemos solos y les dejes a ellos atrás?

Tenía razón. Bud lo comprendió enseguida. Había que rechazar el plan por imposible. No podrían salir llevando en la camioneta cuatro hombres más.

Dos días más tarde, estando trabajando en el patio, Bud vio entrar una camioneta. Iba cargada con una enorme caja en la que hubiera cabido, holgadamente, un piano. Y la traían de las canteras. La descargaron cerca de donde se encontraba, en el almacén. Renació la esperanza en el pecho de Bud. Para que trajeran cajas así de las canteras, tenían que haber salido primero de la cárcel. Su salida, por lo tanto, no extrañaría.

Al día siguiente, y con gran asombro del conductor, Bud anunció a sus cinco compañeros que tenía la intención de escaparse y que se los llevaría a todos con él si estaban dispuestos a acompañarle. Todos contestaron afirmativamente, Staid más emocionado que ninguno, con toda seguridad.

Bud se negó a discutir sus planes, sin embargo. No quería correr el riesgo de que se le echaran a perder.

—Sólo os digo una cosa —anunció—; el día que llueva fuerte, estad preparados para correr.

Dos días después se presentó la ocasión. Amaneció lloviendo, pero los seis hombres salieron a trabajar. Y cuando, más tarde, la lluvia se hizo torrencial y el patio quedó desierto, buscando todos, hasta los celadores, refugio en el interior, los del carbón continuaron trabajando con un celo digno de encomio, sin preocuparse de que se estaban calando hasta los huesos.

Cargaron la camioneta, la descargaron en la central térmica y permanecieron unos momentos cerca de los fuegos para secarse un poco. Bud les abandonó unos instantes, pero volvió enseguida, diciendo:

—Vamos, muchachos, que aún nos queda mucho carbón que traer.

En un rincón cerca de la puerta estaba colgado el poncho del celador de guardia en la térmica. Bud lo descolgó.

—¡Eh! —exclamó el presidiario que hacía de fogonero—. ¡Vas a llevarte un disgusto cómo te pesque el oficial!

Bud se echó a reír y se puso el poncho.

—Ya hablaremos más tarde —contestó—. Ahora no me pienso mojar más.

Subió a la camioneta, sentándose al lado del conductor, y ordenó a los otros cuatro que subieran a su vez.

En cuanto no pudieron verles desde la térmica, se sacó de debajo de la chaqueta la gorra que se apropiara días antes y se la puso.

—Ahora —le dijo al conductor— sigue hasta la pila da carbón y luego tuerce a la derecha hacia el almacén.

Así se hizo. La camioneta se detuvo. Dirigidos por Bud, vaciaron las herramientas de la caja que entrara días antes, la cargaron en el vehículo y los cuatro presidiarios se metieron dentro.

La camioneta se puso en marcha en dirección a una de las puertas y viajando a gran velocidad, como si conductor y carcelero quisieran acabar su misión cuanto antes para resguardarse de la lluvia.

El centinela de la puerta se había guarecido en su garita y atisbaba por una de las ventanas, que estaba toda mojada y, por consiguiente, no le permitía ver con demasiada claridad.

Bud se inclinó hacia fuera, con su poncho y su gorra de oficial de prisiones, y agitó el brazo como había visto hacer a otros celadores al salir.

Siguiendo sus instrucciones, el conductor no había frenado. Seguía a la misma velocidad, como si no esperara que fuera ocurrírsele a nadie detenerles.

El centinela correspondió al saludo, alzando el brazo a su vez. Luego tiró de la palanca y abrió la puerta. La camioneta siguió su camino, cruzando el segundo recinto, cuya puerta, como había esperado Bud, estaba abierta, y se encontraron en libertad.

La lluvia seguía cayendo a sábanas y no se veía un alma por los alrededores. La camioneta siguió el camino de las canteras hasta perder de vista la prisión. Luego se desvió por un ramal que se internaba en la montaña. Si tenían un poco de suerte, transcurriría mucho tiempo aún antes de que se les echara de menos en la cárcel. Era preciso que lo aprovecharan bien para hallarse lejos cuando sonara la alarma.

Recorrieron los primeros cincuenta kilómetros sin novedad. Después de éstos, la suerte que les había acompañado hasta entonces les abandonó. El motor empezó a fallar y, poco rato más tarde, la camioneta se paró en seco.

Bud y el conductor se apearen, examinaron el motor y no encontraron avería alguna. Destaparon el depósito, sacaron la sonda y descubrieron lo que ocurría. ¡Se habían quedado sin gasolina!

Bud masculló una maldición.

—¿Por qué demonios —exclamó, con amargura— no se nos ocurriría cargar el depósito a primera hora?

—¿Por qué no se te ocurrió a ti —contestó el otro—, que eras el único que sabía lo que se iba a hacer?

Bud fue a contestar con aspereza, pero lo pensó mejor. No era aquel momento el más apropiado para reñir.

—Tendremos que separarnos —dijo— y huir a pie.

—Podríamos esperar a que pasara otro vehículo. Mientras tengas la gorra y el poncho…

—¿Han pasado muchos desde que salimos? —inquirió el otro con sorna—. No creo que pase mucho tráfico por esta carretera. Nos exponemos a tener que esperar horas aquí, lo que dará tiempo a que nos echen de menos y nos alcancen. Eso sin contar con que pudiera extrañarse cualquier viajero al vemos por aquí y dar cuenta de la dirección que llevamos.

Dio unos golpes en la caja.

—¡Salid, muchachos! —gritó.

Se abrió la tapa y asomaron la cabeza los cuatro presidiarios.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó uno de ellos—. ¿Por qué has parado?

—Hemos llegado al empalme. Tenemos que cambiar de tren —respondió, sarcásticamente, Bud.

El conductor explicó lo ocurrido.

—Es preciso que nos separemos —agregó—. Si huimos todos juntos, habrá más probabilidades de que nos cacen. ¿Por dónde tiras tú, Bud?

—Montaña arriba —contentó el hombre—, hasta que encuentre alguno a quien desnudar. Adiós.

Y, sin hablar más, salió de la carretera y se perdió por entre los árboles.

El conductor se encaró con los otros.

—Saltad a tierra —dijo— y ayudadme a empujar la camioneta.

—¿Qué quieres hacer? —preguntó uno.

—Despeñarla. Si la dejamos aquí, sabrán por dónde hemos huido. Y, si alguno pasa y la ve abandonada, dará cuenta en Dannemora, donde a lo mejor, aún no nos han echado de menos.

Los cuatro hombres le ayudaron a empujar el vehículo hacia el borde del camino y lo vieron rodar hasta perderse de vista por entre la maleza. Luego echaron a andar juntos, separándose a medida que llegaban a nuevos ramales, hasta que John Staid se quedó solo. Éste no tenía la menor idea de la dirección en que iba, ni podía contar con el apoyo de nadie si es que llegaba a algún lugar habitado.

No tenía planes propiamente dichos. Sólo le obsesionaba una cosa: poder llegar a Nueva York. Una vez allí, se dejaría crecer el bigote y la barba y empezaría a investigar por su cuenta, con la esperanza de que, tarde o temprano, podría demostrar su inocencia.

Pero, para poder llegar a la capital era necesario primeramente, deshacerse del comprometedor traje que llevaba. Seguiría por la carretera, ocultándose cada vez que viera acercarse un automóvil. Y, en la primera casa que encontrase, procuraría robar un traje. Una vez conseguido eso…

Sacudió la cabeza como para desechar el pensamiento. ¿De qué serviría hacer planes con tanta anticipación? El traje era lo primero, lo imprescindible. Cuando lo tuviese, obraría según le aconsejasen las circunstancias.

CAPÍTULO V

UN ENCUENTRO INESPERADO

Para llevar a cabo la labor a la que, influido por la misteriosa Antorcha, había decidido contagiar su existencia, el multimillonario Milton contaba con tres medios de orientación: la propia Antorcha, el Instituto McKinley, y la Prensa, que leía todos los días con avidez.

De La Antorcha no había recibido noticias en mucho tiempo; el Instituto McKinley no le había radiado ninguna petición de ayuda; la Prensa ofrecía muy poco interés, por lo menos desde el punto de vista de la misión que se había asignado.

Desde que su encuentro con La Antorcha en Florida[1] hiciera cambiar por completo el rumbo de su vida, todo momento no dedicado a una actividad provechosa para sus semejantes se le antojaba tiempo perdido. La inactividad le consumía. Estaba seguro de que millares de personas necesitaban su ayuda y hubiera querido saber quiénes eran para brindársela.

Cada día se convencía más de la necesidad de ampliar sus medios de información para poder ampliar también así el campo de sus actividades. La dificultad estaba en encontrar gente altruista y sin prejuicios que estuviera dispuesta a colaborar con El Encapuchado, sin conocer su verdadera identidad si era posible.

Un día, cuando meditaba sobre el asunto, se acordó, de pronto, de su íntimo amigo al que hacía mucho tiempo que no veía. Era éste un hombre que siempre se había distinguido por sus buenos sentimientos y quien en más de una ocasión había hecho verdaderos sacrificios por sacar a otros de un apuro. ¿Habría manera de convertirle en colaborador de El Encapuchado? Valía la pena intentarlo, por lo menos.

¿Por qué no aprovechar aquella calma para hacerle una visita? Vivía en el Canadá, en Montreal, y resultaría, en cualquier caso, un gran placer verle después de tantos años.

Milton estaba acostumbrado a tomar decisiones rápidas. Llamó a su ayuda de cámara.

—Melvyn —dijo—, hágame usted las maletas. Me marcho de viaje.

El hombre no pestañeó siquiera. Ninguna orden de su señor le producía jamás sorpresa, por extraordinaria que fuera. No en vano había envejecido al servicio de la familia Drake.

—¿Para mucho tiempo, señor? —inquirió.

—Para tiempo indefinido.

Melvyn inclinó levemente la cabeza y marchó a cumplir la orden que había recibido. Le bastaba con aquella indicación para comprender la cantidad de ropa que su señor necesitaría llevarse.

Cuando se hubo marchado el ayuda de cámara, Milton llamó a su secretario.

—Prepare las maletas, Garth —le dijo—, y saque el coche grande. Nos vamos de viaje, y usted va a conducirlo.

—¿Lejos? —preguntó el hombrecillo.

—A Montreal.

—Bien, jefe. ¿Hoy mismo?

—Puesto que la decisión está tomada, cuanto antes marchemos, antes nos quitaremos ese peso de encima.

—Dentro de media hora aproximadamente estará todo dispuesto —anunció el secretario.

Y se retiró apresuradamente.

Magnus Melvyn se mostró no menos activo, de suerte que, una hora después, todo estaba preparado para la partida.

Milton no la demoró. Dio las señas de su amigo del Canadá por si se presentaba algo imprevisto y se puso, inmediatamente, en camino.

Milton Drake estaba de enhorabuena. Había encontrado a su amigo Clyde Leavens mucho más asequible de lo que había supuesto. A los pocos días de llegar a Montreal, gracias a la habilidad con que supo encauzar la conversación, había logrado, no sólo que se hablara de El Encapuchado, sino que Clyde expresara, con franqueza, la admiración que las hazañas del desconocido paladín de los oprimidos le inspiraban.

Te confieso ingenuamente —le dijo, en cierta ocasión— que he pensado más de una vez en imitarle. Cuando veo cometer una injusticia o me entero de que alguien ha sido víctima de un atropello, lamento que El Encapuchado no cubra más terreno. Nos está haciendo mucha falta aquí una persona como él.

—No creo —observó Milton— que la distancia le arredrara. Pero, claro está, no puede llevar su ayuda donde no sabe qué hace falta.

—¿Y cómo ha de decírsele que su ayuda es necesaria si nadie conoce su identidad ni sabe dónde encontrarle?

—Un conocido mío se encontró una vez en un trance apurado. El único que podía ayudarle, en su opinión, era El Encapuchado o su aliada La Antorcha, e hizo la misma pregunta que tú. Y se le ocurrió una idea… un poco descabellada quizá… pero que, a falta de otra mejor, decidió probar.

—¿Qué idea fue ésa?

—Publicar un anuncio en varios periódicos. Recuerdo que me habló de sus intenciones y me reí de él. ¿Cómo iba a esperar que El Encapuchado leyese el anuncio? Y, aunque lo hiciera, ¿cómo iba a adivinar que con él se le llamaba? Porque, claro está, si mencionaba el nombre de El Encapuchado y el periódico se lo admitía, no era fácil que ese hombre misterioso respondiera y sí era probable, en cambio, que mi amigo recibiera una visita de la policía.

Él no hizo caso de mis burlas. Arguyó que El Encapuchado leería los periódicos como todo el mundo para enterarse de lo que sucedía. Y, teniendo en cuenta que se publican muchos anuncios sospechosos, y que todo el mundo sabe que muchos criminales emplean ese medio para comunicarse con sus cómplices, lo más probable era que El Encapuchado leyese los anuncios también, y con especial atención, por añadidura. Según él, cualquier petición de ayuda bastaría para que el misterioso individuo investigase el caso por lo menos.

—¿Publicó el anuncio?

—Sí.

—¿Obtuvo respuesta?

—Casi inmediata. Un día, al regresar a casa, se encontró a El Encapuchado en persona sentado en un sillón de su despacho.

—¿Cómo se decidió a ir? Podía haberse tratado de una añagaza.

—Le dijo a mi amigo que, antes de presentarse, había hecho indagaciones y comprobado su buena fe. Aun así, tenía la pistola en la mano mientras hablaba. Escuchó el caso. Anunció su propósito de ayudarle… previa comprobación de los hechos, naturalmente.

—Y… ¿le ayudó?

—Le sacó por completo del apuro en que se encontraba.

—¿Cómo redactó el anuncio?

—De la forma más sencilla del mundo. Se limitó a poner tres letras mayúsculas y su dirección.

—¿Qué letras?

—S. O. S.[2] No se puede ser más expresivo en menos espacio.

—¿En qué periódicos lo publicó?

—Creo que en uno de Baltimore y en otro de Nueva York. Dedujo que, si vivía en Baltimore, como parece sospecharse, lo leería. Y, estuviera o no estuviese, era casi seguro que leería los principales diarios de Nueva York. ¿Piensas intentar ponerte en comunicación con él, acaso? —preguntó, riendo.

—¿Quién sabe? Si alguna vez creo que puede deshacer aquí algún entuerto, no te extrañe ver publicado un anuncio parecido con mis señas. Puede ser que no sirva de nada. Pero, a lo mejor, tengo la misma suerte que tu amigo de Baltimore.

La semilla había sido sembrada. Milton estaba seguro de que daría fruto en un porvenir no muy lejano. Estaba satisfecho del resultado de su viaje.

Durante los días que siguieron Clyde habló muchas veces de El Encapuchado y se refirió en más de urna ocasión a la no menos misteriosa Antorcha, cuya personalidad, por cierto, intrigaba mucho más que la del repetido Encapuchado.

Milton confesó haberla visto en diversas ocasiones.

—En todas ellas —aseguró—, me salvó la vida o me sacó de un trance apurado.

—Y ¿no has podido verle la cara? —inquirió su amigo.

—Jamás.

Lo primero que hacía todas las mañanas el multimillonario al levantarse, era bajar al salón donde se entregaba a la lectura de los periódicos. Escudriñaba hasta los anuncios, en busca de algo que resultara sospechoso y justificara una investigación que rompiera aquella calma en que, desde hacía tantos días, parecía encharcado. Y fue en Montreal donde leyó la noticia de lo sucedido en Nueva York.

El robo de la tiara y el collar, aun cuando mereció grandes titulares en los diarios, no le pareció asunto digno de su intervención. Era de lamentar, naturalmente, que un muchacho tan bien encauzado y de porvenir cometiese la estupidez de echar a perder su vida de semejante manera; pero la cosa no parecía tener remedio inmediato.

La inexperiencia en tales lides le haría caer en manos de la policía dentro de muy poco tiempo. Se le condenaría. Iría a presidio. Y, posiblemente, saldría convertido en un profesional. Sólo una institución como la del doctor McKinley podía hacer un esfuerzo por redimirle una vez hubiese saldado su cuenta con la ley.

Cuando transcurrieron los días sin que el empleado infiel apareciera, empezó a despertar su interés. Pero decayó de nuevo al enterarse de que, por fin y como era de esperar, el muchacho había sido detenido.

Hasta después de verse la causa, los diarios no publicaron una información completa. Y fue al leer ésta cuando Milton empezó a preguntarse si no tendría aquel asunto, después de todo, mucho más interés del que en un principio supusiera.

Las joyas no habían sido encontradas. John Staid protestaba su inocencia.

Milton Drake leyó, detenidamente, sus declaraciones y las de los testigos. Luego alzó la mirada y la fijó en su secretario, que estaba sentado, leyendo otro periódico, cerca de él.

—¿Ha visto usted lo del proceso de Staid? —preguntó.

—Sí —respondió el hombrecillo.

—Y… ¿qué opina de ese asunto?

—Que debiera servir de escarmiento a todo el que siente la tentación de apoderarse de lo que no os suyo. El desenlace estaba previsto. No podía sustraerse a la acción de la ley.

—Las joyas no han aparecido.

—Ya aparecerán. Seguramente las tendrá escondidas en lugar seguro. Puesto que ha caído en manos de la justicia, querrá, por lo menos, conservar el producto de su robo. El día que salga de presidio irá a buscarla para convertirlas en dinero. Y entonces…

—¿Qué?

—Se quedará sin ellas. Un hombre que intenta demostrar su inocencia con una historia tan fantástica como la suya, no puede tener suficiente sentido común para comprender que la policía no le perderá de vista cuando salga, convencida de que, tarde o temprano, él mismo la conducirá al lugar en que guarda el collar y la tiara. Eso sin contar con que la compañía aseguradora no perderá el tiempo. Sus detectives no habrán parado un instante desde que se cometió el robo. No se paga un cuarto de millón de dólares sin luchar panza arriba por defenderlos.

—Su historia es fantástica, en efecto —asintió el multimillonario—. Pero ¿no se le ocurre que ésa es, precisamente, su mejor defensa?

—Si lo es, de bien poco le ha servido —contestó Garth—. ¿Por qué la considera usted tan buena, jefe?

—Según se deduce de lo que hemos leído, Staid es un muchacho inteligente. ¿Usted cree que, siendo inteligente, no hubiera sido capaz de inventar una historia más verosímil y cuya falsedad fuese más difícil demostrar?

—¿Por qué no le hizo entonces?

—Posiblemente porque, en efecto, estaba contando la verdad.

Garth miró a su jefe, con viveza.

—Así, pues —dijo, hablando muy despacio—, ¿usted cree que es inocente, como asegura?

—No digo yo tanto. Pero existe la posibilidad.

—La policía ha demostrado que, de no ser obra de Staid, el robo requería premeditación.

—Es cierto.

—Y, para poder preparar el golpe, era preciso que supiese que el muchacho iba a salir con las joyas en el momento en que salió.

—También es verdad eso.

—Sin embargo, también ha quedado demostrado que nadie lo sabía, más que los interesados.

—Es una dificultad, no lo niego —contestó el multimillonario—. Y, como ya dije, no es que yo esté convencido de la inocencia de Staid. Pero tengo lo bastante poco que hacer y experimento las suficientes dudas para preocuparme algo más del asunto.

—¿Qué piensa usted hacer?

—Ponerme en contacto con unos amigos de Nueva York y suplicarles que obtengan ciertos informes. Es posible que perdamos el tiempo, pero en algo hemos de entretenernos.

Y así como lo pensó, lo hizo, escribiendo inmediatamente a Nueva York.

Transcurrió una semana completa antes de que recibiera contestación.

John Staid, según su informante, había gozado de una reputación envidiable hasta el momento de cometer el delito por el que se le había condenado. Los agentes del amigo de Milton habían desplegado una actividad sorprendente al recibir la orden de conseguir informes. La carta contenía una lista de todos los amigos y conocidos de Staid, junto con sus señas y el concepto que del muchacho tenían.

Todos expresaban su sorpresa por lo ocurrido. Ninguno le hubiese creído capaz de cometer un robo. Había llevado siempre una vida ordenada y no se le conocían vicios.

No era Staid la única persona de quien Milton había pedido informes. Conocía a los Thornton de nombre y a la casa Malcolm & Dredger también. Pero a veces la gente no es todo lo que parece y eso era lo que había querido poner en claro. ¿Era posible que los joyeros no gozasen de una situación tan privilegiada cómo aparentaban? ¿Podían ellos haber organizado el robo para cobrar el importe del seguro? No sería el primer caso en que una casa comercial se robara a sí misma para salir de un apuro.

Los informes disipaban semejante duda Malcolm & Dredger tenía una posición tan sólida como se decía. Podían perder un cuarto de millón sin por eso hundirse.

En cuanto a los Thornton ni hablar. Milton había pensado en la posibilidad de que la cuantiosa fortuna de la familia hubiese dejado de existir como consecuencia de malas jugadas de bolsa o algo así y que ello hubiera podido impulsar a Thornton a planear un robo con ayuda de terceros para ocultar su ruina.

El informe, sin embargo, era bien explícito. Thornton era un hombre cauteloso que en su vida había dado un paso en falso. Y la suerte no sólo le había protegido siempre, sino que seguía protegiéndole. Sus millones continuaban intactos y había agregado unos cuantos más a ellos durante los últimos tiempos.

Esto, que hubiera bastado para convencer a cualquier otro que el caso no tenía más solución que la de admitir, sin reservas, la culpabilidad de Staid, surtió un efecto contrario en Milton Drake. Encontraba en el asunto demasiadas cosas inexplicables. Y, como era inútil tratar de hacer nada a distancia, optó por dar fin a su visita y regresar a Norteamérica cuanto antes.

Se despidió de su amigo, alegando que ya había permanecido fuera de Baltimore más tiempo del que, en realidad, podía, y le suplicó que le devolviera la visita cuando pudiese y permaneciera en Druid’s Hollow una temporada.

Luego ordenó a William Garth que preparara el equipaje y se dispusiera a acompañarle.

Salieron una tarde después de comer y cruzaron la frontera en la vecindad del Lago Champlain, dirigiéndose, a toda velocidad, a Nueva York.

En las cercanías de Dannemora fueron detenidos por un retén de ciudadanos armados, entre los que figuraban dos guardias de prisión. Se les preguntó si habían visto algún presidiario fugitivo por el camino, o si se habían cruzado con algún camión conducido por un presidiarlo y con un celador a bordo.

El multimillonario contestó, negativamente, a ambas preguntas e hizo unas cuantas a su vez. Entonces supo que seis presos se habían escapado aquella mañana y que toda la comarca se había alzado en armas para darles caza —actuación no tan cívica como pudiera creerse, ya que en los alrededores de los presidios los habitantes o gran número de ellos, por lo menos— sólo emprenden la busca y captura de los fugitivos para cobrar la prima que las autoridades suelen pagar a quien logra capturar a alguno de ellos.

Por razón de la lluvia —que aún caía abundante— nadie parecía haber observado el paso del camión robado y, por consiguiente, no se tenía la menor idea todavía de la dirección que había seguido.

Antes de dejarle el paso franco a Milton, se le advirtió que, probablemente, alguna otra patrulla le daría el alto por el camino, ya que se había telegrafiado a todas las poblaciones de los alrededores para que vigilaran y era seguro que de todas ellas habría salido gente a montar guardia en los caminos y a explorar montes y bosques vecinos.

Se le suplicó que denunciara a la primera patrulla que encontrase, cualquier encuentro sospechoso que tuviese y se le permitió que reanudara su viaje.

El multimillonario cambió de asiento con Garth y, tan pronto como dejó Dannemora atrás, echó a fondo el acelerador para recuperar el tiempo perdido. La lluvia empezó a amainar y, antes de que hubieran recorrido muchos kilómetros, había cesado por completo.

La noche se les echaba encima. Hasta aquel memento nadie les había salido al paso. Milton oprimió uno de los interruptores del tablero de instrumentos y dos chorros de luz brotaron de los faros, abriendo túneles gemelos de luz en la semioscuridad.

El joven exhaló una exclamación. Allá a lo lejos, donde la carretera torcía, bruscamente, a la derecha, había visto, durante unos instantes, una figura humana siluetada por la luz, una figura que volvió la cabeza, pareció tambalearse, y acabó hundiéndose, de pronto, en la cuneta.

Quitó el pie del acelerador, echó el freno, y saltó al asfalto, seguido de su secretario. Ambos estaban convencidos de que el hombre a quien tan fugazmente vieran había sufrido un colapso o algo así.

Empezaron a examinar la cuneta en busca del desconocido.

Fue Garth quien le encontró, tendido cuán largo era y tan cubierto de barro, que Milton había pasado de largo sin notar su presencia.

El hombrecillo le asió por la ropa cerca del cuello y, ayudado por su jefe, le sacó y le depositó sobre el asfalto.

—Vamos a ver lo que tiene —dijo.

Y ya iba a arrodillarse a su lado cuando el supuesto accidentado se levantó dando un brinco prodigioso con la evidente intención de perderse en la espesura que bordeaba el camino.

A pesar de su sorpresa, Garth aún tuvo serenidad suficiente para mover una pierna y echarle la zancadilla, instintivamente, al otro. El desconocido rodó por el suelo, se incorporó de nuevo y se quedó mirando a los dos hombres como tratando de decidir si valía la pena intentar levantarse del todo o no.

Milton sacó una lámpara de bolsillo, la encendió y enfocó al caído, dándose cuenta entonces, a pesar del barro que le cubría, que aquel hombre iba vestido de presidiario.

—¡Uno de los fugitivos! —exclamó—. ¡Levántese!

En su mano había aparecido una pistola.

El hombre se puso en pie lentamente. Miró a Milton y a Garth, levemente iluminados por el resplandor de los faros.

—Bueno —dijo, con desaliento—; me entrego. Fui un tonto en creer…

Se interrumpió bruscamente. Cuadró los hombros. Alzó la cabeza. Dijo, con amargura:

—¿Qué interés tienen en detenerme? Ustedes no son policías… ni celadores… ni siquiera habitantes de los alrededores por lo que se ve… ¿Qué daño les he hecho…? ¿Por qué se empeñan en condenarme de nuevo a la muerte en vida?

—Para proteger a la gente honrada contra sus desmanes —respondió Milton, mientras. Garth le miraba con cierta compasión—. Yo no sé si es usted un asesino o un ladrón; pero…

—Yo soy un hombre inocente que está purgando un delito que no he cometido. Pero —agregó, encogiendo los hombros, con abatimiento—, estoy perdiendo el tiempo hablando. Ya sé que no ha de creerme.

Asaltado por un brusco presentimiento, el multimillonario sacó el pañuelo, se acercó al hombre y, antes de que éste pudiera adivinar sus intenciones, le quitó el barro de la cara. Las facciones que quedaron al descubierto le parecieron conocidas.

—¿Quién es usted? —preguntó.

—Me llamo John Staid —contesté el otro, lentamente—. Es demasiado reciente el robo de que se me acusa para que no haya leído usted todos los detalles en los periódicos.

Milton apagó la lámpara de bolsillo. Se guardó la pistola.

—¡Bill! —ordenó—. Abre una maleta. Saca un traje y una camisa… y lo demás necesario. ¡Aprisa!

Se volvió hacia el presidiario.

—Métase usted entre los árboles —dijo—. Desnúdese. Séquese y quítese todo el barro que pueda.

—Señor —murmuró Staid, con voz emocionada—, no sé quién es usted; pero…

Milton le interrumpió, con cierta aspereza.

—No pierda el tiempo. Los caminos están vigilados. De un momento a otro puede presentarse alguien aquí. ¡Dese prisa!

El hombre dio media vuelta, saltó la cuneta, se perdió en las sombras.

Garth le siguió a los pocos instantes con un lío de ropa debajo del brazo.

El multimillonario se acercó al «auto» y apagó los faros. Lo que menos había esperado al conocer la fuga de los seis presos en Dannemora era que uno de ellos fuese, precisamente, aquél cuyo caso le había impulsado a regresar tan apresuradamente a los Estados Unidos. Y mucho menos había soñado con que fuera a encontrársele, tan oportunamente, en el camino.

CAPÍTULO VI

GARTH SONRÍE

Milton encendió los faros de nuevo al oír que los dos hombres regresaban.

John Staid había cambiado radicalmente de aspecto. Llevaba puesto un traje obscuro del multimillonario, camisa y corbata. Y no quedaba ni vestigio de barro en su semblante. Milton le examinó, cuidadosamente, a la luz de los faros. El joven estaba tiritando.

Sacó un frasco de whisky y se lo ofreció.

—Beba —dijo—, esto le hará entrar un poco en calor.

Staid aceptó el frasco, agradecido. Dijo Garth:

—Hay otro abrigo suyo, jefe. Si a usted le parece…

—No —contestó el interpelado—. Es mucho mejor que vaya a cuerpo… de momento, por lo menos. Si nos paran por el camino, se conformarán con echarle una mirada si va a cuerpo. Si lleva abrigo, le mirarán con más atención puesto que debajo de un abrigo puede ocultarse un uniforme de presidiario. De todas formas, no hace frío en el interior del coche en realidad. Y, aunque lo hiciera; si ha podido caminar a cuerpo y calado hasta los huesos, mejor podrá ir seco y dentro del automóvil.

—¿Y los zapatos? —preguntó, bruscamente, contemplando las delatoras botas que el otro conservaba.

—Tiene el pie más grande que usted, jefe —contestó Garth—. No se los ha podido poner.

—Tendremos que cuidarnos de eso más adelante, entretanto, mientras permanezca en el «auto», nadie se fijará en eso.

Contempló unos momentos a Staid que no había despegado los labios, esperando a ver qué decidían los otros.

—No ha estado usted encerrado tiempo suficiente —dijo Milton por fin—, para adquirir esa palidez característica del presidiario. Pero aún está demasiado blanco para mi gusto. Aguarde un momento.

Se acercó al vehículo, sacó un maletín, lo abrió y volvió al lado del otro con un frasquito.

—Quítese la chaqueta, désela a mi secretario y remánguese hasta los codos.

El muchacho obedeció.

—Ponga la mano.

Le vertió en la mano parte del contenido del frasco.

—Frótese con este líquido la cara, las orejas, el cuello… Deshágale la corbata y desabróchele el cuello, Garth…

Staid hizo lo que le mandaban. Milton le examinó detenidamente le fue indicando los sitios en que no se había frotado bien.

—El interior de las orejas también —ordenó.

Y, cuando el otro lo hubo hecho, vertió otro chorro de líquido en sus manos y le dijo que se lo aplicara en los brazos, hasta la altura de los codos.

Una vez terminado, el joven se abrochó el cuello se anudó la corbata y se puso la chaqueta. Su tez había cambiado de color parecía como si se hubiera pasado la vida a la intemperie y el sol y el aire le hubieran curtido la piel.

—¿Quiere mirar debajo del asiento. Garth? —dijo el multimillonario—. Me parece haber visto ahí dentro una de las gorras de Rogers.

Garth levantó el cojín del pescante y debajo de una especie de cajón que quedó al descubierto, encontró, efectivamente una gorra de plato que había dejado allí el chófer. La sacó.

—Pruébesela —le ordenó a Staid.

Éste lo hizo. La estaba un poco grande: pero pronto quedó arreglado eso metiendo debajo del desudador un trozo de periódico.

—¿Sabe usted conducir? —le pregunte Milton.

—Sí, señor.

—Bien. Desde este momento pasará por chófer mío. Se fijarán menos en usted si va conduciendo y con gorra de uniforme que si viaja como pasajero. Póngale al volante. Usted, Garth, siéntese a su lado. Yo iré dentro.

Todos ocuparon sus puestos.

—Y, ahora, en marcha.

El automóvil se puso en movimiento.

Milton se inclinó hacia adelante.

—Puede empezar a contarme su historia desde un principio —dijo—. No sé nada más que lo que han publicado los periódicos.

—No sé lo que habrán dicho de mi los diarios —respondió Staid—; pero, lo ocurrido es lo siguiente.

Y empezó a contar todo el suceso desde el momento en que le llaman sus jefes para entregarle las joyas, hasta el instante en que le detuviera la policía.

Al llegar a aquel punto, se vio, a lo lejos, una luz roja en mitad del camino y, unos instantes después, los faros iluminaron el coche que estaba cruzado cerrando el paso.

—Una de las patrullas, sin duda alguna —murmuró el multimillonario—. Pare. Pero no hable usted, Staid.

—Bien, señor.

El automóvil se detuvo a un par de metros del obstáculo. Dos hombres se acercaron por cada lado, inundando de luz el pescante y el interior.

Staid no parpadeó siquiera. Milton preguntó:

—¿Qué sucede?

—Perdón, caballero —contestó uno de los hombres—, pero andamos buscando a unos presidiarios que se han fugado.

—Y ¿creen ustedes que los llevo yo en mi coche? ¡Ésta es la segunda vez que me detienen desde Dannemora! Y tengo prisa.

—¡Ah! ¿Le han detenido antes?

Pues aún creo que le detendrán alguna vez más. Lo siento mucho, pero usted comprenderá que tenemos la obligación de parar a todos los coches que pasan. De lo contrario…

—Me dijeron en Dannemora que los presos habían huido en un camión.

—Sí, señor. Hace unos momentos que hemos recibido aviso telefónico de que el camión ha sido hallado abandonado entre los árboles. Los fugitivos continuaron la huida a pie. Dos de ellos han sido detenidos ya. Se supone que los otros cuatro se han echado a la montaña y se está dando una batida. Pero no puede excluirse la posibilidad de que se hayan apoderado de un coche particular. Por eso los paramos todos.

—¿Están satisfechos ya? ¿Puedo continuar mi camino?

El que parecía jefe de los cuatro, barrió otra vez el interior del coche con la luz de la lámpara, echó otra mirada a Staid y al secretario y luego ordenó:

—Jack, quita el «auto» de ahí delante y deja pasar a estos señores.

Y, mientras uno de la patrulla iba a obedecer, preguntó a Milton:

—¿No han visto ustedes a nadie por el camino?

—Desde que nos pararon la otra vez hasta ésta, no nos hemos encontrado ni con una rata.

—Seguramente —dijo el hombre—, andarán todos por el monte. No creo que se salve ninguno. Caerán todos, tarde o temprano.

Habían quitado ya el automóvil de la carrera.

—¡Buena suerte! —dijo Milton.

Staid puso el coche en marcha.

En cuanto dejaron a la patrulla atrás, el muchacho acabó su historia, contando detalladamente lo que había sucedido durante la vista de la causa interrumpiéndose tan sólo para responder a las preguntas que el multimillonario le hacía de vez en cuando. Luego explicó de qué forma, se había escapado.

—Si en lugar de venir en esta dirección —le dijo Milton—, hubieran tirado ustedes en dirección contraria, es muy posible que se hubiesen hallado en el Canadá a estas horas. ¿Por qué no lo hicieron?

—Los otros lo hubiesen hecho de haberse atrevido —contestó Staid—. Pero era muy expuesto. En la dirección que seguimos estaban las canteras donde trabajan muchos presidiarios. Si alguien nos veía, encontraría muy natural que fuésemos hacia allí. De haber tirado en sentido contrario, hubiese podido parecerle sospechoso a alguien. De todas formas —agregó— ésta era la dirección que yo quería seguir.

—¿Por qué?

—Porque mi intención es intentar averiguar quién cometió el robo y demostrar mi inocencia. Para eso no tengo más remedio que ir a Nueva York.

Milton guardó silencio unos momentos.

—¿Qué han hecho ustedes con la ropa que se quitó? —quiso saber, de pronto.

—Encontramos un charco bastante profundo entre los árboles, jefe. —Fue Garth quien contestó—. Envolvimos una piedra bien grande en la ropa y lo tiramos todo al agua. Se fue al fondo. Es posible que no la encuentren nunca. O tardarán mucho, por lo menos.

Nuevo silencio. Luego:

—Staid… ¿Cómo piensa arreglárselas para descubrir la verdad una vez en Nueva York?

—No lo sé, señor. Cuando esté allí ya lo veremos.

—¿Tiene usted alguna sospecha?

—Ninguna… Es decir: sí. Hay un punto de partida, por lo menos. El conductor del taxi. Dice que me llevó a mi casa. Y eso, claro está, es mentira. Además, fue en su taxi donde perdí el conocimiento. Él debe saber algo de eso.

—En efecto —asintió Milton—. ¿Sabe usted dónde vive? O… ¿conoce su número de matrícula?

—No, señor. Procuraré averiguarlo, no obstante.

—¿Cómo? ¿Plantándose en la calle, a ver si pasa algún día por su lado?

—Si no hay otro medio…

—Pueden transcurrir años antes de que eso ocurra. Cuenta usted demasiado con la suerte. Si no tiene dinero ni quien le dé asilo en Nueva York, dudo que conserve su libertad una semana.

—Tengo una cuenta corriente…

—Intervenida. Si se presenta en el Banco, le harán detener inmediatamente.

—De una forma u otra he de arreglármelas… y me las arreglaré —dijo el joven, con determinación.

—Lleva usted todas las de perder Staid. He leído cuánto han publicado los artículos acerca del caso y usted me ha contado los demás detalles que ignoraba. Me inclino a creer que es usted inocente… que es cierto cuánto usted dice. Y quisiera ayudarle. Pero, francamente, no sé cómo hacerlo.

—Gracias, señor. No se preocupe por eso. Con poder llegar a Nueva York me doy por satisfecho. Jamás podré agradecerle bastante lo que ha hecho usted por mí esta noche. Una vez en la ciudad…

Hubieron de detenerse de nuevo a la entrada de un pueblo. Se repitió la escena de la vez anterior. A nadie pareció ocurrírsele dudar que Staid fuese lo que parecía, y, al cabo de unos instantes, se les permitió seguir el camino para volverlos a detener a la salida del mismo lugar.

Cuando hubieron dejado el pueblo atrás, Milton volvió a tomar la palabra.

—He estado pensando —dijo—, y creo que se me ha ocurrido la única solución posible. Vamos a cambiar de ruta.

—¿No vamos a Nueva York? —preguntó Staid, con sorpresa—. Yo hubiera querido…

—Lo que voy a proponerle es mucho mejor —le interrumpió el multimillonario—. Guíele usted, si él no conoce las carreteras, Garth. Marchamos a Baltimore.

—¡A Baltimore! —exclamó el joven, estupefacto.

Garth volvió la cabeza y miró a su jefe. Pero comprendió, de pronto, lo que pretendía al oír sus siguientes palabras.

—¿Ha oído usted hablar del Instituto McKinley? —preguntó Milton.

Staid movió negativamente la cabeza.

—No, señor —respondió.

—El doctor McKinley —explicó el multimillonario— es un médico excelente y un hombre extraordinario. Dedica su vida y su fortuna a aliviar el dolor de sus semejantes y nadie acude a él en busca de su ayuda que no sea socorrido. Yo podría prestarle a usted dinero; pero ¿qué conseguiría con ello? Usted sólo nada puede. McKinley hará mucho más que yo. Le dará asilo, y con su influencia, es muy posible que logre lo que usted jamás lograría: demostrar su inocencia.

—¿Pero, cómo puedo yo…?

—¿Dirigirse a él sin conocerle? —le interrumpió Milton—. No es necesario que le conozca para que le ayude. Es la bondad personificada. De él sí que puede decirse que ama al prójimo como a sí mismo. Le basta que un semejante le necesite para acudir a su lado y hacer por él todo lo que esté en sus manos. Conque igual podría irle a ver solo. Pero no será necesario. McKinley es amigo mío. Yo mismo le acompañaré al Instituto.

—Has oído la historia de Staid —dijo Milton—. ¿Qué opinas de ella?

—Es tan fantástica —respondió McKinley, mirando con compasión al joven—, que me inclino a creerla.

—Eso mismo me ha sucedido a mi confesó el multimillonario —por eso le salvé de caer en manos de sus perseguidores. Y, como comprendí que no era dinero lo que le sacaría del trance y no se me ocurría cómo podría ayudarle, pensé en ti. Tú tienes más experiencia que yo en estas cosas y…

—Hiciste muy bien en traerle aquí le contestó el doctor.

Se volvió hacia Staid.

—Se quedará usted aquí, amigo mío —le dijo—. Nadie vendrá a buscarle a este lugar ni sospechará que pueda encontrarse en Baltimore siquiera. No sé el tiempo que tendrá que permanecer escondido. Pero una cosa sí puedo prometerle: hoy mismo empezará a investigarse su caso. Influencias muy grandes, siempre dispuestas a proteger al desvalido, se pondrán en movimiento. Yo tengo una fe ciega en ellas Creo firmemente que, si hay alguien capaz de deshacer este error tan terrible, ese «alguien» son ellas… las influencias de que hablo. Anímese…

—Y tú, Milton —prosiguió, mirando a su amigo—, puedes irte tranquilo. Se hará por Staid todo lo que sea humanamente posible.

El multimillonario se puso en pie.

—Gracias, Andrew —dijo, tendiéndole la mano—. En tus manos lo dejo.

Y, cortando en seco las palabras de agradecimiento de Staid, dio media vuelta y salió del Instituto. Quería volver a casa cuanto antes, para recibir el mensaje que estaba seguro mandaría McKinley inmediatamente a El Encapuchado. Y, aunque no quería confesárselo a sí mismo, había otro motivo.

Hacía mucho tiempo que no veía a La Antorcha, ni tenía noticias de ella. Y La Antorcha había interceptado mensajes suyos y de McKinley en otras ocasiones. ¿Interceptaría aquél? ¿Decidiría tomar ella, también, cartas en el asunto?

La posibilidad de que lo hiciese, de que volviera a encontrarse con ella, le produjo tal emoción, que echó el acelerador a fondo bruscamente, casi sin darse cuenta de lo que hacía.

El automóvil dio un salto adelante, y Garth miró a su jefe, con sorpresa. Luego, una sonrisa se dibujó en sus labios. William Garth era hombre de mucha experiencia y un psicólogo excelente. Había adivinado los pensamientos de su jefe.

CAPÍTULO VII

¿DONDE ESTÁN LAS JOYAS?

—Ése —anunció Garth, echando una mirada de soslayo a una mesa vecina—, no ha venido aquí a beber.

Milton asintió con un movimiento de cabeza.

Hacía tres días que estaban en Nueva York. Consultando números atrasados de la Prensa, habían encontrado el nombre del conductor del taxi que alquilara Staid. Lo demás había sido cosa no menos sencilla. Averiguaron las señas del hombre consultando el registro de taxistas y, desde aquel momento, uno u otro de los dos se había preocupado de no perder de vista a Mick Connor.

Aquella noche, según convenido, Garth había telefoneado a su jefe en cuanto Mick se metió en su cama. Y, en el instante mismo en que Milton acudía para relevar a su secretario, Mick había salido de su casa de nuevo. Obedeciendo a un impulso, el multimillonario había pedido a Garth que continuara siguiendo al hombre y él a su vez, se había preocupado de seguir al hombrecillo.

El chofer se dirigió en línea recta a un club nocturno que gozaba de muy buena fama —«The Nest» («El Nido»)— donde la policía sospechaba que, entre otras actividades ilegales, se jugaba fuerte a las cartas y a la ruleta. Una cosa era sospecharlo, sin embargo, y otra poderlo demostrar. Big Joe, el propietario, era un nombre muy ladino y jamás se había dejado pillar en un renuncio.

Mick había vacilado unos instantes antes de entrar en el local. Por fin pareció tomar una determinación y entró, seguido unos segundos más tarde por Garth, que ocupó una mesa no muy lejana de la suya desde la que pudiera observar. Milton, poco después, y se reunió con su secretario.

Ambos habían creído conveniente caracterizarse un poco antes de dar principio a sus investigaciones, de suerte que nadie hubiera logrado reconocerles.

Que Mick no había entrado allí a beber era evidente. Al acercarse el camarero el conductor le había dicho algo a lo que el otro, al parecer, le había dado una respuesta negativa, porque Mick pareció insistir. Era imposible oír desde la mesa de Milton una palabra de lo que se hablaba allá. Pero el camarero debió de ceder porque se le vio encogerse de hombros y alejarse.

Regresó al poco rato con una copa de «whisky» y dijo algo al mismo tiempo. Mick movió, afirmativamente la cabeza y el otro se fue.

El chofer empezó a paladear el «whisky» mientras miraba, con disimulo, a su alrededor y, aprovechando el momento en que se amortiguaron las luces y todas las miradas estaban fijas en la bailarina que había salido a la pista, se puso en pie.

—Le voy a seguir, jefe —anunció Garth—. Debe de haber pedido una entrevista con alguien; seguramente con Big Joe, Resultará muy interesante saber de qué tienen que hablar los dos.

Se levantó a su vez. Mick había cruzado ya parte de la sala y, aunque el foco que iluminaba la pista deslumbraba un poco, era posible distinguirle más que nada porque estaba en movimiento. Nadie pareció fijarse en Garth ni le cerró el paso. Por la dirección que seguía el conductor suponía que iba a meterse por detrás de las cortinas que había visto al otro lado del local, y no se equivocó.

Unos momentos más tarde las apartó él también y se encontró en un pasillo corto con tres puertas, una a la derecha, otra a la izquierda, y la tercera en el fondo. A Mick no se le veía por parte alguna.

Garth se acercó a la puerta de la izquierda y escuchó unos momentos. No oyó nada. La de la derecha estaba abierta y el cuarto a que conducía, estaba a obscuras. Pero, a un lado, dentro del cuarto, había otra puerta por debajo de la cual se escapaba un chorro de luz.

Entró de puntillas y acercó el oído a la cerradura.

—¿A qué has venido? —Oyó que preguntaba una voz irritada—. ¿No te he dicho que no te acerques aquí si yo no te llamo?

—Necesito dinero, jefe —contestó la voz de Mick—. Me ha ocurrido…

—¡No me interesa lo que te ocurra! —le interrumpió con brusquedad el otro—. ¡No hacía ninguna falta que vinieras aquí para eso! ¿No es mañana cuando te toca cobrar? ¿He dejado de mandarte lo convenido alguna vez?

—Es que no podía esperar hasta mañana, jefe. Un compromiso…

—¡Al diablo tú y tus compromisos! Si la policía te vigila y te ve entrar aquí, podría concebir sospechas y preguntarse si había hecho bien en aceptar tu testimonio en el caso Staid sin investigar más a fondo tus antecedentes.

—¿Quién se acuerda del caso Staid ya? El muchacho está en la cárcel…

—El muchacho no está en la cárcel. Se ha escapado hace unos días.

El taxista emitió un silbido de sorpresa, Luego:

—No tardarán en echarle otra vez el guante.

—Es posible. Pero no tengo el menor interés de que se lo echen por estos alrededores. Ese muchacho no es tonto. Vendrá a Nueva York si le es posible. Y al primero que buscará será a ti. Olvidas que conducías tú el coche en que perdió el conocimiento. Pero él no lo olvidará. Ni que declaraste haberle conducido a su casa tampoco.

—Y ¿qué adelantará con encontrarme si es que llega a Nueva York, que lo dudo mucho?

No pudo oír Garth la contestación, porque en aquel momento una voz le dijo al oído:

—¡Levante con mucho cuidado las manos, amigo!

Y sintió la presión de algo duro y frío en la nuca. Se había dejado sorprender como un imbécil.

Alzó las manos sin rechistar. Le retiraron la pistola de la nuca, aplicándosela ahora a la espalda, y pudo erguirse.

—¡Salga al pasillo! —le ordenaron.

Obedeció. Había otro hombre fuera, con las manos en los bolsillos de la chaqueta. No hacía falta ningún esfuerzo de imaginación para comprender que sujetaba un arma con la mano derecha y que le estaba apuntando a través de la tela.

—No sé quién es usted, amigo —dijo—; pero aquí se da a los espías el mismo trato que en cualquier país en tiempo de guerra. Va usted a seguirme. Y, si cree que una vez en la sala está usted seguro porque no nos atreveremos a hacer nada en público, ¡intente guiñar un ojo siquiera! Repásale Buck.

El hombre que estaba detrás de él se guardó el arma con la que le había estado apuntando y le cacheó rápidamente, quitándole la pistola.

—Ya está limpio —anunció—. Y, ahora, amigo, eche para adelante. No olvide que marcho yo detrás y que llevo el dedo puesto en el gatillo. Tenemos que hablar los tres a solas en otro sitio… si no me obliga antes a deshacerle la espina dorsal de un tiro.

El hombrecillo empezó a andar detrás del otro hombre sin decir una palabra siquiera. Comprendía, perfectamente, lo que le esperaba. Le sacarían de allí, procurarían hacerle hablar y luego le matarían, dejando abandonado su cadáver en cualquier callejuela. Big Joe querría evitar por todos los medios que se diera una excusa a la policía para entrar en su establecimiento; pero sus hombres correrían ese riesgo si se les obligaba a ellos.

Las luces de la sala se habían encendido de nuevo. Milton, adivinando en qué dirección había ido Mick, tenía la mirada clavada en las cortinas del otro extremo. Las vio apartarse de pronto y aparecer un hombre con las manos en los bolsillos. Detrás de aquel hombre iba Garth. Y, detrás de Garth, un tercero con las manos en los bolsillos también.

Comprendió enseguida lo ocurrido. Habían sorprendido a Garth. Seguramente pensaban liquidarle. Pero no harían nada hasta tenerle lejos de allí para no comprometer al «club».

Los tres hombres habían empezado a serpentear por entre las mesas sin dar muestras de la menor prisa. Tenían que cruzar toda la sala y Milton se hallaba cerca de la puerta. El camarero estaba en la mesa de al lado. El multimillonario le llamó y pagó con naturalidad. Luego salió de la sala unos momentos antes de que los otros llegaran a la altura de su mesa.

Estaba en la calle cuando salió el trío. Los dos pistoleros se habían colocado ya uno a cada lado de Garth, obligándole a caminar entre ellos. Torcieron a la derecha, seguidos por Milton, que no creyó conveniente intervenir tan cerca de «The Nest». Cualquier tiroteo allí atraería a los pistoleros de Big Joe y llevaría él todas las de perder.

Se metieron por la primera bocacalle, débilmente iluminada. Milton apretó un poco el paso. De pronto, uno de los hombres sacó una mano del bolsillo.

El multimillonario creyó que sacaba la pistola para disparar contra Garth y no aguardó más. Dio un salto hacia adelante.

—¡Al que se mueva —exclamó— le dejo seco de un tiro!

El resultado no fue el que había esperado. Al oír su voz, uno de los hombres se volvió como una centella y disparó sin sacar la mano del bolsillo. Sólo el instinto salvó al joven de una muerte cierta. Al empezar a volverse el hombre, se echó a un lado, se dejó caer al suelo y disparó casi en el mismo movimiento. La bala del otro rebotó en la pared. La suya, más certera, le atravesó la garganta al pistolero.

Simultáneamente, el hombrecillo saltó sobre el secuaz de Big Joe que aún permanecía en pie; pero éste le dio un violento empellón y, antes de que pudiera rehacerse, se volvió hacia Milton y alzó la pistola.

¡Crac! ¡Crac! Los dos disparos sonaron casi al mismo tiempo. Pero Milton había oprimido el gatillo primero, alcanzando al otro en plena cabeza. El disparo del pistolero había obedecido a una simple contracción muscular, porque él había muerto ya antes de tocar el suelo.

El multimillonario se levantó. Echó una rápida mirada a los caídos.

—Los dos están muertos —dijo—. ¡Vámonos de aquí a toda prisa! ¡Si alguien ha oído los disparos, no tardará en presentarse la policía!

—¡Un momento, jefe! —exclamó el hombrecillo, agachándose.

Recogió la pistola que los hombres le quitaran y algo reluciente que había al lado de uno de ellos.

—Acababan de sacar esto cuando se les echó usted encima. Debe de ser de algún sitio de por aquí cerca. Quizá convenga investigarlo. Y puede servirnos de refugio si aparece la policía.

Enseñó lo que había recogido. Era una llave. Era eso lo que había sacado el hombre y no la pistola como el multimillonario había supuesto.

Movió afirmativamente la cabeza. Si habían sacado la llave por allí, era evidente que el lugar a que se disponían a llevar a su secretario no podía estar muy lejos.

Miraron a su alrededor. A los pocos pasos había una gran puerta cochera, en uno de cuyos lados se abría otra más pequeña. Garth corrió a ella. Introdujo la llave en la cerradura.

—¡Aquí es! —anunció.

A lo lejos empezaron a oírse sirenas.

—¡Aprisa! —dijo.

Abrió la puerta. Milton entró tras él. Volvieron a cerrar. Escucharon. No se oía nada allí dentro.

Garth sacó la lámpara del bolsillo. Se hallaban en una especie de garaje donde había encerrados dos coches negros. Los examinaron rápidamente, sin encontrar nada de importancia. En el fondo de la nave había otra puerta grande, cerrada con llave también. Pero la cerradura aquélla no era como la de fuera.

No pareció amilanarse el hombrecillo por eso. Sacó un instrumento de metal y, en pocos instantes, la cerradura cedió y pasaron a otro cuarto. Las sirenas de la policía sonaban fuera ya. Garth creyó prudente cerrar aquella otra puerta tras ellos antes de encender la lámpara de bolsillo de nuevo.

En aquel recinto, mucho más pequeño que el de fuera, había un solo coche pintado de amarillo.

Milton soltó una exclamación. Sacó un librito de notas y comparó un número que llevaba anotado con el de la matrícula de aquel automóvil.

—¡Es el coche de Mick Connor! —dijo.

Garth movió, negativamente, la cabeza.

—No, jefe. Mick Connor guarda su coche en un garaje cercano a su casa.

Y he visto cómo lo dejaba allí esta noche.

En lugar de responder, el multimillonario abrió una de las portezuelas y examinó la ventanilla.

—¡Hemos hecho un descubrimiento sensacional! —exclamó—. ¡Mira, Garth!

Le enseñó la parte de la ventanilla por la que asomaba el borde de una persiana de acero.

—¡Éste es el coche que sirvió para secuestrar a Staid! Y ¡lleva el mismo número de matrícula que el otro! ¿Se da cuenta de lo que eso significa?

—Sí —respondió el secretario—. Que Mick Connor no fue empleado exclusivamente para secuestrar a Staid, sino que forma parte de la cuadrilla de Big Joe y toma parte siempre, en esa clase de golpes. Cuando trabaja para la cuadrilla emplea este taxi. La ventaja de la combinación está en que, si alguien se fija en el número de matrícula y habla de persianas metálicas, Mick puede alegar que ha estado soñando, puesto que puede presentar su taxi y dejar que lo examinen todo lo que quieran. Pero todo eso lo sabía ya. Y, lo que no sabía, me lo había supuesto.

Y contó lo que había oído antes de que le sorprendieran con el oído pegado a la puerta.

—Ahora sí que no cabe la menor duda de la inocencia de ese muchacho —dijo Milton—. Pero andamos muy lejos aún de poder demostrarla. A pesar de las declaraciones de unos y otros, es evidente que alguien sorprendió la conversación telefónica y avisó a Big Joe a tiempo. Pero… ¿quién?

—Se me antoja —observó Garth— que la única forma de solucionar este asunto es descubrir el paradero de las joyas. No creo que las hayan desmontado aún ni que hayan intentado deshacerse de ellas. El caso era demasiado reciente y Big Joe no anda tan apurado de dinero que tenga necesidad de correr riesgos. Ahora, por añadidura, habiéndose escapado Staid, se vigilará más que nunca, suponiéndose que el muchacho irá en busca de las joyas y tratará de convertirla en dinero.

—¿Pudo usted ver el interior del despacho de Big Joe?

—No.

—A lo mejor tiene las joyas allí.

—Lo dudo. Big Joe es demasiado listo para eso. La policía está convencida de que se juega en «The Nest» y anda vigilando para ver si puede sorprender alguna vez una partida. Han hecho varios registros infructuosos ya. Pueden hacer otro en cualquier momento. ¿Cree usted que Big Joe correría el riesgo de que se las encontraran en la caja de caudales del «club» o en cualquier otro sitio de su casa?

—Es poco probable, es cierto. Pero hay otra puerta allí. Vamos a ver adónde conduce.

Garth, demostrando que no en vano alardeaba de no haber encontrado cerradura que se le resistiera, abrió aquélla también.

El cuarto en que se encontraron ahora era pequeño y no contenía más que una cama y un armario adosado a la pared.

—Seguramente iban a traerme aquí para interrogarme tranquilamente antes de darme el pasaporte —observó Garth, mirando a su alrededor—. Jefe exclamó, de pronto, ¿no nota usted nada raro aquí?

—El mobiliario —respondió el otro, sin vacilar—. Es un poco incongruente. Hay una cama y un armario. Pero no hay silla.

—Y la cama —agregó el hombrecillo— está cubierta de polvo, prueba evidente que hace muchísimo tiempo que no se usa… si es que se ha usado alguna vez.

—¿Qué deduce de eso?

—Que este cuarto no es más que una tapadera.

—Tapadera… ¿de qué?

Por toda contestación, el secretario se acercó al armario y lo abrió. Estaba vacío. Asió los bordes y tiró hacia fuera. El mueble no se movió.

—¿No le parece raro que este armario forme parte integrante de la pared? —preguntó—. O parece formarla, por lo menos. Porque no se mueve.

—Tiene razón —contestó Milton—. Alguien parece haber tenido la misma idea que yo.

Se metió en el armario y empezó a buscar, oprimiendo todos los salientes, tirando de ellos, ejerciendo presión lateral…

—¡Ajá! —murmuró, por fin, con satisfacción.

El fondo del armario se había descorrido, dejando al descubierto una puerta más, cerrada con llave como las anteriores.

Garth cerró la del cuarto antes de abrir aquélla. Cerró la del armario también. Tras la puerta secreta no había más que una escalera descendente. Bajaron por ella a los sótanos, no del garaje, sino de la casa de atrás.

—Me parece que sé dónde va a conducirnos esto —dijo William Garth, cuando los cruzaban—. Debemos de estar muy cerca de la parte de atrás de «The Nest».

Milton movió afirmativamente la cabeza. Había estado pensando él lo mismo.

Desembocaron en un sótano lleno de toneles viejos y cubiertos, en su mayor parte, de telarañas. No tenía salida alguna al parecer.

—Ya me extrañaba a mí que el camino estuviera tan abierto —dijo Milton—. Hubiera podido encontrarlo la policía en sus registros.

Empezó por un lado del sótano y Garth por el otro, probando los toneles hasta que encontraron lo que buscaban. Un grupo de tres se movía, dejando al descubierto una abertura tras la cual había unos barriles más. Éstos giraron a su vez y se encontraron en otro sótano lleno de barriles y estanterías con botellas.

—Ésta es la bodega de «The Nest» dijo Garth, convencido.

En un rincón había una escalera ascendente; pero el hombrecillo no se acercó a ella.

—La sala principal está en el primer piso —anunció—, y no puedo creer que Big Joe y los suyos bajen a la planta baja y usen esa escalera… No todos ellos, por lo menos. Debe de haber otro camino para los de confianza. Y más vale que la encontremos pronto, no sea que baje alguien en busca de vino.

Tampoco ofreció grandes dificultades aquello. Detrás de unas barricas encontraron un hueco desde el que arrancaba una escalera de caracol.

—Hay que pisar con cuidado ahora —dijo Milton, empeñándose en subir el primero.

A la altura del primer piso había un pequeño descansillo y el lienzo de pared era de madera. Se oían al otro lado voces y Milton se puso a escuchar.

—¿Estás seguro de que Buck y Beldam han muerto? —decía Big Joe.

—Sí, jefe. Alguien oyó tiroteo y avisó a la policía. Cuando llegaron los guardias, los dos estaban tiesos. Beldam, de un balazo en la garganta Buck, de un tiro en la cabeza.

—Pero ¿qué diablos hacia allí esa pareja? —preguntó Big Joe, con ira—. ¡Su obligación era estar en el cuarto de al lado, vigilando!

—No lo sé, jefe. El caso es que no estaban aquí y que han muerto.

—¿No se sabe quién les dio pasaporte?

—Al parecer, no. La policía se inclina a creer que se trata de una lucha entre gangsters.

—¡Eso es obra de ese Bud Gardner, a buen seguro! —exclamó Big Joe, entre dientes—. ¡Hace tiempo que debiera de haberlo eliminado! Se ha creído que puede echarme y convertirse él en amo de este barrio y voy a tener que darle un escarmiento.

Se le oyó ponerse en pie.

—¡Vamos! —dijo—. Hay que desalojar las salas de arriba a toda prisa. Si alguno se acuerda, de pronto, de haber visto por aquí a Buck y a Beldam con frecuencia, tendremos otra visita de la policía.

Se oyeron pasos y ruido de una puerta que se abría y volvía a cerrarse. Giró una llave en una cerradura y, a los pocos instantes, otra más lejana.

—Estamos de enhorabuena —susurró Milton—. Han salido y cerrado con llave esta puerta y la de la habitación de fuera. ¡Vamos a aprovechar el tiempo!

Buscó hasta encontrar el resorte que abriera la puerta secreta y pasaron al despacho. Era pequeño y no contenía más que un perchero, una mesa de despacho, varios sillones y, en una esquina, una caja de caudales.

—¡Abre la caja mientras yo registro la mesa, Garth! ¡Puede que no encontremos nada, pero hay que intentarlo! Si vuelven, oiremos cómo abren la puerta de fuera y tendremos tiempo de marcharnos antes de que abran ésta.

Garth no había esperado a que terminase de hablar su jefe para poner manos a la obra. Acercó el oído a la plancha de acero y empezó a hacer girar, lentamente, los discos de la combinación.

Milton, entretanto, abría los cajones, examinando cuidadosa, pero rápidamente, su contenido, procurando dejarlo todo como lo había encontrado.

Terminó su cometido antes de que Garth hubiera logrado abrir la caja. Empezó a experimentar dudas acerca de la tan cacareada habilidad del hombrecillo, a pesar de que, durante su asociación con él, había tenido muchas pruebas de ella. Pero no tenía por qué haberse preocupado. Una sonrisa se dibujó, de pronto, en los labios del secretario. Asió el tirador. La caja estaba abierta.

Milton le apartó y se puso a examinar apresuradamente su contenido. Un compartimiento contenía una cantidad bastante crecida, en billetes. No la hizo caso siquiera. Lo había mirado todo sin encontrar nada; todo, menos un montoncito de sobres que había abandonado al ver que el primero contenía unos pagarés de algún cliente de la casa que, evidentemente, tenía crédito y se había quedado sin dinero en el juego.

Antes de cerrar la caja de nuevo, miró, uno por uno, el exterior de los sobres. El nombre que llevaba el exterior de uno de ellos le hizo soltar una exclamación. Se lo metió en el bolsillo sin abrirlo, dejó todo en su sitio, cerro la caja, hizo girar los discos.

—¡Vamos! —le dijo a Garth—. Me parece que ya nada podemos hacer aquí.

Salieron, cerrando la puerta secreta tras sí. Bajaron la escalera de caracol y se pararon a escuchar antes de atreverse a salir a la bodega. Luego regresaron lo más aprisa posible al garaje.

—A lo mejor —dijo Garth— hay alguien de guardia en la calle. No sabemos si han retirado ya los cadáveres.

—Tendremos que asomarnos a ver. No hay más remedio que correr el riesgo. No podemos permanecer aquí mucho más. No sabemos si vienen aquí los hombres de Big Joe con frecuencia.

Garth abrió un poco la puerta. Atisbó por la rendija. No vio nada y abrió más. Los cadáveres habían sido levantados. No se veía a nadie por aquel lado de la calle.

Salieron cautelosamente y cerraron tras sí. Media hora más tarde se hallaban en su hotel.

Milton sacó el sobre que se había llevado. Por fuera llevaba un nombre en lápiz: el de Keyes. Dentro había cinco pagarés firmados con dicho nombre y un cheque de cincuenta mil dólares al portador firmado por Kenneth Cavendish.

Guardó todos los papeles de nuevo con una expresión singular.

—Me parece, amigo Bill —dijo a continuación—, que empiezo a ver Claro en este asunto. Ahora no nos queda más que un detalle… averiguar el paradero de las joyas. Y eso no va a ser tan fácil como parece.

Unos golpecitos dados en la puerta le interrumpieron. Se levantó y abrió. Un botones del hotel estaba en el umbral.

—¿Han traído esto para usted, señor? —dijo, tendiéndole una carta.

—¿Hay contestación?

—No, señor.

—¿Quién la ha traído?

—El muchacho de una mensajería. Dijo que no había contestación y se fue.

Milton sacó unas monedas y se las dio.

—Gracias —dijo.

Y volvió a cerrar la puerta.

—¿A quién mil diablos —murmuró— se le habrá ocurrido escribirme a hora semejante?

Rasgó el sobre y le dio un vuelco el corazón.

La misiva estaba escrita en tinta encamada y firmado, con una antorcha del mismo color. Su contenido era el siguiente:

«Mañana por la mañana, entre nueve y diez, es muy posible que Big Joe salga apresuradamente de “The Nest”. Síguele. Y, pase lo que pase, no le pierdas de vista ni un momento. “Es cuestión de vida o muerte”. De las joyas no te preocupes, que ya las he encontrado yo».

—¿La Antorcha? —inquirió Garth, aunque por la expresión de su jefe sabía lo que iba a contestarle ya.

—¿Buenas noticias?

—Si yo no interpreto mal —anunció el joven, lentamente—, se prepara el desenlace para mañana. Hasta entonces poco podemos hacer. Más vale que nos vayamos a descansar.

CAPÍTULO VIII

RESPLANDECE LA VERDAD

—Ni un grito, ni un gesto sospechoso. Sentiría mucho tenerle que hacer daño alguno, señora Thornton.

La mujer se volvió bruscamente, vio a la roja enmascarada y la pistola que empuñaba, y palideció.

—¿Quién es usted? —preguntó, con voz vacilante—. ¿Qué desea de mí?

—Me llaman La Antorcha —contestó la desconocida, saliendo del todo de detrás de las cortinas que la habían ocultado y dando un paso hacia el centro del tocador—. Tenga la amabilidad de sentarse. El tiempo apremia y tengo mucho que hablar con usted.

La mujer se dejó caer en un sillón, mirando con ojos espantados a su interlocutora. No era ya la misma que vimos entrar en la joyería de Malcolm & Dredger a pedir que la hicieran un pendiente. Su demacrado semblante reflejaba un sufrimiento que no podía ocultar.

—He venido —anunció La Antorcha— a pedirle una explicación.

—¿A mí? —murmuró la otra, sin dejarla de mirar.

—A usted. Quiero saber por qué le ayudó a Big Joe a apoderarse de la tiara y del collar.

—¿Yo? —exclamó la mujer con terror—. ¿Yo? Señora…

—No; no intente mentir —la interrumpió la enmascarada—. Sería inútil. John Staid no cometió el robo. Y, por consiguiente, sólo usted puede haberlo preparado.

—¡Eso es absurdo! —¿Qué quiere de mí? ¿Por qué me viene a atormentar?

—Porque un hombre inocente está sufriendo las consecuencias de un acto que usted cometió. ¿Se atreve a hablar de tormentos —agregó, con dureza—, usted que no vaciló en deshacer la vida de un joven que no le hizo daño alguno jamás?

—¡No! ¡No…! —gimió la mujer, alzando las manos y sobrecogiéndose, como si la hubieran dado un latigazo en pleno rostro—. ¡No! ¡No!

—Sólo una persona sabía cuándo y a qué hora iban a salir las joyas de casa de Malcolm & Dredger… ¡usted, que fue quien para esa hora las pidió! Ni Malcolm, ni Dredger, ni ninguna otra persona podía saberlo hasta que usted habló. Y mucho menos sabía nadie quién las iba a transportar. Sin embargo, cuando Staid salió, y le secuestraron, los ladrones sabían dónde estaba su casa, puesto que fueron inmediatamente a dejar allí los estuches.

Hizo una pausa. La señora Thornton la miraba, sobrecogida, como un animal acorralado.

—Eso —prosiguió La Antorcha— significa que se habían enterado de las señas de todos los empleados de la joyería por anticipado. Para ello necesitaban, tiempo. Usted se lo proporcionó. «¿Por qué?».

La mujer estalló en sollozos y no respondió.

—¿Con qué la amenazó Big Joe para obligarla a plegarse a su voluntad? —preguntó, implacable, la enmascarada.

—¿Big Joe? —Hipó la señora Thornton—. ¡No sé quién es!

A La Antorcha no pareció sorprenderla esta afirmación.

—Comprendo —dijo—. Big Joe no se quiso comprometer demasiado y no trató directamente con usted. ¿Fue Doris Slatter quien aplicó la presión?

La mujer alzó, vivamente, la cabeza.

—¡Doris Slatter! —murmuró—. ¿La conoce usted?

—Es la mujer de Big Joe… o su novia por lo menos, vaya usted a saber. Si es a ella a quien teme, puede tranquilizarse. A estas horas —dijo, consultando su reloj de pulsera— se hallará entre rejas… si no la han matado antes sus cómplices para sellarla los labios.

—¿Que está detenida dice usted? —exclamó la señora Thornton, con una angustia indecible—. Entonces… entonces… ¿todo mi sufrimiento ha sido en vano?

Y lloró con una desesperación que conmovió a La Antorcha y la hizo guardarse la pistola y acudir a su lado.

—¿Por qué no me cuenta usted toda la verdad? —preguntó, con dulzura—. Tal vez pueda yo ayudarla.

—O convencerla de que su única salvación estriba en seguir al pie de la letra mis instrucciones —dijo una voz masculina.

La Antorcha se irguió bruscamente.

—¡No se mueva! —ordenó el hombre que había entrado silenciosamente en el cuarto y amenazaba ahora a las dos mujeres con el revólver que llevaba en la mano—. ¡La Antorcha! Mucho he oído hablar de usted, señorita, y no esperaba tener el honor de conocerla.

—Y ahora que ha tenido ese honor —inquirió la enmascarada con sorna—, ¿qué piensa hacer?

—Arrancarle el antifaz para ver si es tan linda como parece… y para conservar un grato recuerdo. Es muy posible que más adelante saque provecho a lo que ahora descubra. O mucho me equivoco, o seré el único que conozca su identidad, señorita.

—Gracias a lo cual —contestó la muchacha, sin inmutarse— podrá hacerme víctima de un chantaje como ha hecho con esta pobre mujer, Big Joe.

—¿Me conoce? —sonrió el otro—. Me lleva una ventaja que pronto dejará de existir. Pero tengo cosas más importantes que solucionar antes que eso. Como acaba de comunicarle nuestra desconocida amiga, señora Thornton, Doris Slatter ha sido detenida. Ha sido siempre bastante cobarde y charlatana. Me temo que hablará más de lo conveniente para mi salud y la de ella. Se hizo lo posible por sellarle los labios; pero mis hombres cometieron un error y perdieron ellos la vida sin haber logrado su propósito. ¿Se da cuenta de mi situación, señora?

La Antorcha contestó por ella.

—No quisiera encontrarme en tu lugar, Joe —anunció—. Si vuelves por tu chirlata, te trincan, como tú dirías… porque es seguro que Doris habrá hablado. Y me figuro que ya te habrán dado la noticia de que dentro de una hora a lo sumo las joyas habrán sido recobradas. No fue muy original tu idea: alquilar una caja en un Banco a nombre de Doris y darle a ella la llave para que la guardase. Pero no niego que fue ingenioso eso de esconder la llave en el interior del aparato de radio. Mala suerte que hubiera otros con no menos ingenio para pensar en semejante escondite.

—Antorcha —dijo el hombre—, te felicito. Has sabido explicar la situación con bastante exactitud. Sigo sin creer que la policía pueda relacionarme en forma alguna con el robo. Negaré tener conocimiento alguno del hecho. Si a Doris se le ha ocurrido hacer un atraco por su cuenta, o en combinación con algún amigo suyo, ¿qué culpa tengo yo de ello?

—Si tan seguro estás de lo que dices, ¿por qué no has vuelto al club en lugar de venir aquí?

—Porque no tengo el menor deseo de que se me detenga ni temporalmente siquiera. Y en estos instantes, menos. Prefiero ausentarme unos días. Y, para eso necesito un dinero que no llevo. He cometido la imprudencia de salir sin vaciar la caja de caudales.

—¿Qué busca aquí? —preguntó la señora Thornton, hablando por primera vez—. ¿Qué más quiere que haga de lo que ya he hecho?

—Necesito dinero inmediatamente y usted va a conseguírmelo.

—¿De dónde quiere que lo saque? ¿Y a estas horas sobre todo?

—Eso es cuenta suya, amiga mía. Necesito dinero y usted me lo proporcionará. Los procedimientos que emplee no me interesan.

—Pero a mí, sí —dijo el señor Thornton, entrando en el tocador—. ¿Qué sucede Elsa?

Vio el lacrimoso semblante de su esposa, la faz enmascarada de La Antorcha y luego, por primera vez, se dio cuenta de que el hombre que había estado hablando empuñaba una pistola. Hizo ademán de llevarse la mano al bolsillo; pero un gesto amenazador de Big Joe le contuvo.

—Yo, en su lugar, no lo intentaría —dijo el dueño de «The Nest»—. No están las cosas para que me ande en miramientos. ¿Qué responde a lo que le he dicho, señora Thornton?

El millonario se acercó a su mujer y la rodeó con un brazo, sin hacer caso de la amenaza del otro.

—Elsa —preguntó, con dulzura—, ¿qué quiere decir este hombre? ¿Qué ocurre? ¿Qué influencia tiene sobre ti para hablarte de esa manera?

Elsa se abrazó a él y rompió a llorar de nuevo. La Antorcha, entretanto, observaba a Big Joe atentamente, aguardando a que sufriera un descuido para aprovecharlo. ¿Qué habría sido del Encapuchado? ¿Por qué no habría seguido sus instrucciones? O… ¿se habría dejado pillar en alguna trampa?

No había hecho más que formular, mentalmente, estas preguntas, cuando recibió la contestación. Las cortinas que ocultaban la ventana volvieron a agitarse, se apartaron, y apareció una figura de negro, cubierta la cabeza con una capucha.

—¡Deje caer esa pistola, Joe! —ordenó, con voz amenazadora—. Una…, dos…

Big Joe vaciló unos instantes. Luego se encogió de hombros y dejó caer la pistola.

—Parecemos habernos dado todos cita aquí esta noche —dijo—. Y a la señora Thornton no parecen faltarle protectores. Pero da lo mismo. No me cerrarán ustedes el paso cuando quiera marcharme… no si hacen caso a los señores Thornton, por lo menos.

—Si se me hace caso a mí —anunció el millonario, que parecía un poco aturdido—, irá usted a presidió… pero no antes de que le haya yo dado la paliza más grande que haya recibido en su vida.

Miró a su alrededor.

—Y ahora —inquirió—, ¿habrá alguno de ustedes que quiera explicarme lo que esto significa?

—Significa, amigo mío —anunció Big Joe con fruición—, que su esposa es una vulgar ladrona y que, si a mí se me detiene, irá ella detenida conmigo.

Thornton dio un paso hacia él, crispando las manos. El otro le contuvo con un gesto.

—Pregúnteselo a ella si no quiere creerme. O… limítese a mirarla. Lleva la culpabilidad retratada en su semblante.

Era cierto. La desdichada mujer no podía ocultar su vergüenza, su desesperación…

—¡Elisa! —exclamó Thornton, con incredulidad—. ¿Cómo es posible eso? ¡No! ¡No puedo creerlo!

—Su querida esposa —anunció Joe, con más aplomo cada vez—, pidió que trajeran aquí la tiara y el collar y luego me telefoneó anunciándomelo para que pudiera apoderarme de las joyas por el camino. ¡Que lo niegue si se atreve!

—¿Es cierto eso? —inquirió el millonario.

La señora movió, afirmativamente, la cabeza.

—Pero ¿por qué…?, ¿por qué? —exclamó el hombre, más aturdido que nunca.

—No quería decírtelo —murmuró la mujer con voz entrecortada—; pero ahora no hay más remedio. John hizo una tontería hace algún tiempo. Unos amigos le convencieron para que les acompañara a «The Nest»… le emborracharon… le hicieron jugar… El asegura que no recuerda más que vagamente lo que ocurrió. Perdió y le admitieron pagarés. Siguió perdiendo… Era cuando estaba con Cavendish, de cajero. Prometió que rescataría los pagarés lo más aprisa posible. Estaba decidido a no volver más por aquel sitio. No ha sido nunca jugador, Peter… Y no hubiese jugado si no le hubieran azuzado los otros durante la borrachera.

Algún tiempo después hizo otra tontería. Estando con los mismos amigos, se empezó a hablar de pronto de lo difícil que resulta falsificar una firma. John se jactaba de su habilidad en ese sentido y dijo que, para él, eso era la cosa más fácil del mundo. Los amigos se rieron de él… le desafiaron a que lo demostrase… Le dieron cheques en blanco y falsificó la firma de todos ellos… Uno le dijo: «Están muy bien imitadas, sí; pero eso es muy natural, porque estás acostumbrado a ver nuestras firmas y ninguna de ellas es muy complicada. ¿A qué no eres capaz de falsificar otras más difíciles… la de tu propio jefe, por ejemplo?»

John dijo que el mismo trabajo le costaría. «A verlo», dijo uno, ofreciéndole un cheque en blanco. Imitó la firma de Cavendish. No está mal, le dijeron; pero no serías capaz de falsificar el cheque entero. Un par de palabras, quizá. Pero se notaría si hicieras más. John recogió el guante que le echaban otra vez. «¿De cuánto queréis que haga el cheque?», preguntó. «Hazlo de cincuenta mil dólares», por ejemplo. Lo hizo. Le felicitaron y, poco a poco, se cambió de conversación y se olvidó el asunto. Pero, antes de eso, el propio John recogió los cheques y los quemó delante de sus compañeros.

Algún tiempo después, habiendo reunido el dinero necesario, se presentó en «The Nest» a retirar sus pagarés. Allí fingieron sorpresa, Una amiga suya, le dijeron, había pasado ya a pagarlos en su nombre y los había recogido, John no debía nada en «The Nest». Preguntó por el nombre de la amiga y sus señas. Pero dijeron que no se habían preocupado de preguntarla tales detalles.

Hace cosa de un mes, recibí la visita de una mujer que dijo llamarse Doris Slatter. Me contó que mi hermano se había puesto a jugar en «The Nest», había perdido y había falsificado la firma de su jefe, firmando un cheque para pagar sus deudas. Ella, que lo había presenciado, había ido al día siguiente, antes de que el cheque se presentara al cobro, y fingiéndose enviada suya, había rescatado pagarés y cheque. Ya puedes imaginarte el disgusto que me lleve. La dije que, de momento, no disponía yo de ese dinero, pero que, si esperaba un par de días y me dejaba su dirección, me acercaría a pagarla y a recogerlos. La di las gracias, incluso, por haber salvado a John de las consecuencias de su locura.

Fui a ver a John inmediatamente, le conté lo ocurrido y le interrogué, Me contó lo que ya te he contado. Juró y perjuró que él no había entregado ningún cheque a nadie. Y acabamos ambos convencidos de que uno de sus amigos había logrado escamotear el cheque de Cavendish de entre los otros y se lo había guardado. A John no se le había ocurrido repasarlos antes de prenderlos fuego. Era evidente, también, que toda aquella conversación sobre falsificaciones no había sido fortuita. Alguien la había iniciado con el exclusivo fin de hacerle firmar un cheque con el nombre de Cavendish.

Yo no me atreví a decirte a ti nada. Temí que no dieras crédito a la historia de mi hermano y decidí arreglarme como pudiera. Te pedí dinero con una excusa u otra hasta reunir el importe del cheque y fui a ver a esa mujer. Entonces me llevé una sorpresa y un degusto mucho mayor que el anterior. Doris Slatter no tenía la menor intención de entregarme el cheque… no a cambio de su importe, por lo menos.

Me dijo bien a las claras que, para ella, aquello tenía mucho más valor. Podía pagar lo que me pidiese. Si me negaba, pondría una denuncia contra John, entregaría el cheque a la policía, y haría encarcelar a mi hermano por falsificador. La pregunté qué era lo que pedía. Ella me respondió que me lo diría a su debido tiempo. Y así lo hizo poco después. Dijo que me pedía muy poca cosa, Se conformaría con que pidiera a la casa Malcolm & Dredger que me mandara un collar y una tiara que tenían para que tú los vieras, y que la telefoneara a ella el día y la hora en que me fueran a traer tales joyas. Si estaba dispuesta a hacerlo, me diría, exactamente, cómo debía, proceder.

Volví a casa decidida a decirte la verdad, y volví a acobardarme. Acabé accediendo a lo que me pedían. Entonces me dijeron que te convenciera para que estuvieras de acuerdo en que me los mandaran para que los vieses, me explicaron cuándo y cómo debía pedir que me los mandasen. Yo no me paré a pensar en las consecuencias y obedecí.

Cuando se llevó a cabo el robo y me di cuenta de que, gracias a mí, un inocente iba a ir a presidio, corrí a ver a Doris Slatter. Al ver ella que estaba yo decidida a salvar a John Staid, me dijo, tranquilamente, que no estaba dispuesta a consentir que un sentimentalismo tonto mío la echara a perder todos sus planes. Para evitarlo, no me devolvería el cheque. Podía yo escoger entre que fuera mi hermano a la cárcel, o fuera un hombre para mi desconocido.

Me quedé anonadada. Hiciera lo que hiciese, un hombre inocente tenía que ir a presidio y, aunque yo no quería que ese hombre fuera Staid, tampoco quería que fuese mi hermano. Sin saber qué hacer, llena de remordimiento, padeciendo por el joven que sin culpa pagaba las consecuencias, he estado pasando una temporada horrible. Tú mismo empezaste a notar mi desmejoramiento y he tenido que inventar excusas continuamente para engañarte. Creo que si esto hubiese durado mucho más, hubiera acabado enloqueciendo. Con que celebro que, por fin, te hayas enterado. En cuanto a Staid, si Doris ha sido detenida y se han encontrado las joyas, quedo tranquila por ese lado.

—Mucho tienes que haber sufrido, —en efecto— asintió Thornton, con dulzura. —¿Por qué no me lo dijiste todo desde un principio? Hubiera comprendido. Y te hubiese sacado del atolladero sin necesidad de que llegaras a tales extremos.

Se volvió hacia Big Joe. Preguntó, con dureza:

—¿Dónde está ese cheque?

—En un lugar —anunció Joe—, donde nadie más que yo podrá encontrarlo. Es el precio que ofrezco por mi libertad y cien mil dólares para asegurarla. No dirá usted, Thornton, que soy muy exigente.

—¿Quién me garantiza a mí que me devolverá el cheque si accedo a sus condiciones?

—Ahí está —contestó Big Joe, con una sonrisa—. No tiene usted más garantía que mi palabra.

—De la que, claro está, no puedo fiarme.

El otro se encogió de hombros.

—Haga usted lo que guste. Si quiere evitarle a su esposa el disgusto y la vergüenza de que metan a su hermano en la cárcel por falsario, no tiene más remedio que fiarse de mí, para malas o para buenas.

El millonario pareció vacilar. El Encapuchado intervino.

—Se me antoja —anunció— que se están tomando ustedes muchas libertades. El dueño de la situación soy yo. Y no recuerdo haber autorizado a nadie para que admita condiciones en mi nombre.

La Antorcha miró a Milton, con viveza. Éste interceptó su mirada. Dijo:

—Haz el favor de relevarme, Antorcha. Tengo algunas cosas que hacer todavía.

La enmascarada sacó la pistola. El Encapuchado cruzó el cuarto, apartando el arma que Big Joe dejara caer al suelo, de un puntapié.

—Yo no pienso dejar de vigilar —advirtió—; pero no esperes a que yo obre. Si Big Joe hace el menor movimiento, dispara. Y… ¡tira a matar! Estos sapos no merecen que tenga nadie compasión de ellos.

Sobre una mesita rinconera había un teléfono. Lo descolgó y marcó un número. Luego clavó la mirada en Big Joe mientras hablaba.

—Con el inspector Rowther —pidió.

La señora Thornton alzó, con espanto, la cabeza, Big Joe palideció. Thornton pareció a punto de decir algo, pero lo pensó mejor.

—¿Rowther? —inquirió El Encapuchado—. Sí… sí… No importa eso ahora. Escuche bien lo que voy a decir. Según mis noticias, han detenido ya a Doris Slatter. Y deben de haber recuperado las joyas robadas. ¿Ha denunciado ella a Big Joe? Ya… sí. Sí; ya lo sé. No me lo diga si no quiere. Lo mismo da. Pero no deje de tomar nota de lo que voy a decir a continuación.

Acordonad la manzana en que se encuentra «The Nest». Big Joe no está allí ahora. Si lo saben hacer bien, no se enterarán de su proximidad hasta que sea demasiado tarde y podrán sorprender las salas de juego en plena marcha. ¿Que ya lo han intentado otras veces sin éxito…? Esta vez serán más afortunados… Porque van a emplear un sistema distinto de ataque. ¿No ha recibido usted una llave, dentro de un sobre esta tarde? ¿Sí? ¡Magnífico…!

¿Recuerda dónde encontraron a los dos pistoleros muertos anoche…? ¿Sí…? Pues a dos pasos de ese lugar hay una puerta cochera grande. La llave que tiene le servirá para abrirla. Encontrará dos coches dentro, y otra puerta. Detrás de la segunda puerta hay otro coche… Un taxi con persianas de acero y el mismo número de matrícula que el de Mick Connor… que, por cierto, es el que lo condujo cuando el robo. Más vale que dé órdenes para que detengan a ese chofer antes de que se escape… Sí… Aún hay más. Espere.

El hallazgo de ese taxi le ayudará a demostrar la culpabilidad de Big Joe… ¿Que cómo…? Déjeme que acabe. Hay otra puerta. Da a un cuarto pequeño en que no hay más que una cama y un armario. Abra el armario. El fondo es falso. Encontrará una escalera que conduce a los sótanos. Crúcelos… En uno de los sótanos hay toneles vacíos. (Le explicó cómo moverlos). Se encontrará en la bodega de «The Nest». Desde allí, una escalera de caracol le conducirá a la puerta secreta que comunica con el despacho particular de Big Joe. (Le explicó cómo abrió la entrada a la escalerilla y la puerta falsa). ¿Me ha entendido?

No había quitado la vista de encima a Big Joe mientras hablaba. Éste había ido palideciendo a medida que escuchaba detalles. Estaba perdido y lo sabía. Decidió jugarse el todo por el todo. Dio media vuelta de pronto y saltó hacia la ventana.

¡Crac! ¡Crac! Dos disparos sonaron a un tiempo. El hombre paró en seco, se tambaleó y acabó cayendo al suelo.

—¿Qué ha ocurrido? —dijo El Encapuchado, con el auricular al oído aún—. Nada de particular. Es Big Joe que ha querido escaparse. Me temo que vamos a tener que entregárselo un poco estropeado. Nos hemos visto obligados a agujerearle la pierna para aplacar sus ansias de libertad… ¿Dónde…? Puede recogerle en casa de los señores Thornton cuando haya terminado… De nada, inspector… ¡Ah! ¡Es verdad! ¡Iba a colgar sin decírselo…! ¡A sus órdenes, inspector Rowther…! ¡Soy El Encapuchado!

Y, colgando el auricular, se acercó al hombre caído y le examinó, teniendo buen cuidado de no meterse entre el herido y la pistola con la que La Antorcha le apuntaba.

—Le hemos dado los dos casi en el mismo sitio —anunció—. No es cosa grave. Voy a ponerle algo para que no ensucie la alfombra con su sangre nauseabunda.

Le arrancó un trozo de camisa para venda, le rasgó el pantalón sin miramientos y, después de haberle vendado, le ató de pies y manos con unas cuerdas que sacó del bolsillo.

—¡Señora Thornton! —clamó el hombre, roncamente—. ¡Por su hermano! ¡Aún está a tiempo!

—¿Qué puedo hacer yo? —respondió la mujer, con angustia.

—¡Convencer a este hombre para que me suelte! ¡Yo le juro que su hermano me acompañará a la cárcel! Y, como le tenga a mi lado…

La señora Thornton exhaló un grito de horror. Milton la dirigió una mirada, tranquilizándola.

—No le haga caso, señora. Es impotente para hacerla daño. Su hermano John Keyes no corre el menor peligro…

—¡Uno de mis hombres presentará el cheque falsificado y los pagarés del juego!

—¿Cuáles…? ¿Éstos? —inquirió El Encapuchado, con una sonrisa.

Y sacó del bolsillo el sobre que se había llevado de la caja de caudales del club «The Nest».

Big Joe lo miró con incredulidad y masculló una maldición. Pero no hizo comentario alguno. Estaba vencido y lo sabía.

El Encapuchado le dio la espalda y se acercó a la mujer.

—Nada tiene que temer de este hombre ya. He aquí las armas que esgrimía centra usted. Destrúyalas por sí misma y olvide que existieron jamás.

La señora Thornton tomó el sobre, con un destello de alegría en sus ojos. Extrajo el cheque, los pagarés, para cerciorarse de que, en efecto, había pasado la pesadilla.

Entretanto, Milton estaba dando instrucciones al esposo.

—Recoja la pistola de ese hombre —le dijo—, y póngase a pensar en la historia que ha de contarle a Rowther cuando llegue. Lo que Big Joe diga no importa. No es fácil que se dé crédito a ninguna de sus palabras. Nuestra misión está cumplida. ¡Vamos, Antorcha!

Thornton la asió de la mano.

—No puedo consentir que se marche así —dijo—. Le debemos a usted demasiado…

—Nada tiene que agradecernos —aseguró el multimillonario, estrechando la mano del otro—. La Antorcha y yo no hemos hecho más que cumplir con un deber de humanidad. Pero (agregó, asaltado por una idea), si ha de quedar usted más tranquilo correspondiendo de alguna manera a nuestro gesto, hay una manera en que puede hacerlo.

—¿Cuál?

—¿Conoce usted el Instituto McKinley, de Baltimore?

—No es la primera vez que oigo ese nombre.

—El doctor McKinley es un hombre sencillo y bueno que ha dedicado su fortuna y su vida a socorrer a cuántos necesitan ayuda material y moral… Son muchos los que ya le apoyan con sus contribuciones… Si alguna vez busca una buena obra a la que brindar su apoyo, no olvide esa institución e infórmese de la buena obra que lleva a cabo.

—Le aseguro, señor, que no olvidaré sus palabras. El doctor McKinley recibirá noticias mías.

—Espero, claro está —prosiguió Milton—, que ayudarán al pobre John Staid a recobrar el empleo que perdió. Será un acto de justicia que…

—Huelga hablar de eso —anunció Thornton—. Por culpa de mi esposa perdió su empleo y su buen nombre. Yo me encargaré de que se le compense, si es que eso es posible, de los malos ratos que ha pasado. No pienso proponer que se le reponga en su cargo, no obstante. Creo que un muchacho de sus condiciones bien merece un empleo de más importancia y más remunerado. Afortunadamente me hallo en situación de poder proporcionárselo.

—No esperaba menos de usted, señor Thornton —sonrió El Encapuchado.

La señora Thornton se acercó en aquel momento con lágrimas de agradecimiento en los ojos. Milton escuchó sus palabras llenas de emoción y se desasió luego, dulcemente, de sus manos.

—Adiós, señores —dijo—. Es preciso que nos vayamos. Rowther no debe de tardar ya.

Se dirigió a la ventana por la que ya había desaparecido La Antorcha.

Garth aguardaba abajo, con el coche. Pero a la mujer de encarnado no se la veía, por parte alguna.

—¿La Antorcha? —preguntó, con desilusión.

Garth enarcó las cejas.

—¿Jefe?

—Bajó delante de mí.

—Por aquí no ha pasado.

Milton miró a su alrededor, mientras se guardaba la capucha en el bolsillo.

Un coche pequeño dobló la esquina. Se detuvo cerca de ellos.

La mujer, vestida de negro, que lo conducía, asomó la cabeza, tocada con un sombrerito del que colgaba un tupido velo.

—¡Milton! —llamó, quedamente.

El joven reconoció la voz y corrió a ella, lleno de alegría.

—¡Antorcha! —exclamó.

—Las paredes oyen —dijo ella en son de reproche—, y hasta las hojas de los árboles tienen oídos.

—Te acompaño. Hay sitio a tu lado. Garth puede marchar solo.

La desconocida negó, lentamente, con la cabeza.

—No, Milton. Ahora no es posible. He de marcharme y no puedo llevarte conmigo. Ten paciencia… Te lo suplico…

Asió el borde del velo. Se lo alzó bruscamente y a Milton le dio un vuelco el corazón. ¡Iba a conocerla!

Pero sufrió un nuevo desencanto al ver que, por debajo del velo, conservaba el antifaz puesto.

La muchacha alzó el rostro en muda invitación.

Milton olvidó que se hallaba en la calle, que su secretario estaba contemplando la escena.

Se inclinó y besó repetidas veces los gordezuelos labios que devolvieron su caricia.

Chirriaron los frenos. Una mano le apartó suavemente. El cochecito se puso en marcha y se perdió calle arriba.

Milton se quedó contemplando el brazo que se agitaba en gesto de despedida.

Luego, muy despacio, abrió la portezuela de su automóvil y se sentó junto al hombrecillo.

Garth no dijo una palabra. Quitó el freno. Pisó el acelerador.

Era un hombre comprensivo…

Hay veces en que una persona agradece que la dejen sola con sus pensamientos.

FIN

NOTAS

[1] Véase el número 1 de esta colección, titulado: «La Antorcha». <<

[2] Sabido es que S. O. S es la llamada de auxilio radiada por los barcos que se hallan en peligro. Es creencia popular en Inglaterra que las tres letras son simplemente las iniciales de «SAVE OUR SOULS». (Salvad nuestras almas), y existen teorías análogas en muchos otros países. Quiero, por lo tanto, aprovechar esta oportunidad para aclarar la cuestión. Las letras SOS no tienen significado alguno ni son iniciales de ninguna frase. Se las escogió, simplemente, porque son las letras que más claramente pueden transmitirse y recibirse de todo el alfabeto Morse —tres puntos, tres rayas, tres puntos—. Tiene esta señal, por añadidura, la virtud de no hacerse incomprensible por muchas interrupciones que sufra, ya que siempre recobra su ilación. —(Nota del autor.). <<