CAPÍTULO PRIMERO

UN TESTAMENTO EXTRAÑO

—Como ya tuve ocasión de indicarles a ustedes en mi carta —anunció el abogado, mirando a los cuatro hombres sentados frente a él—, les he convocado aquí por expreso deseo de mi cliente el señor Brewster, con objeto de leerles el testamento, otorgado en Londres ante notario, y copia del cual fue depositado en mis manos hace algún tiempo…

—¡Londres! —exclamó uno de los hombres a media voz—. ¡Ya podíamos nosotros buscarle por toda América!

El abogado frunció el entrecejo al oír la interrupción; pero no hizo comentario alguno.

—Mi cliente —prosiguió— me hizo entrega de un sobre y un paquete y me dio instrucciones para que, en caso de fallecer él, convocara a ustedes en esta casa que, por cierto, es (o, quizá, dadas las circunstancias debiera decir «fue»), propiedad suya y, en presencia de los cuatro, abriese el sobre y leyera su contenido. Con que, con el permiso de ustedes…

Se caló las gafas, tomó el voluminoso sobre que yacía sobre la mesa delante de él, y lo rasgó.

Contenía una hoja de papel de barba, y otro sobre cerrado y lacrado. Al sacar todo esto, cayeron sobre la mesa cuatro llaves doradas, todas ellas iguales. El abogado las puso a un lado, desplegó el papel de barba, carraspeó para aclararse la garganta, y empezó a leer:

En la ciudad de Londres, a treinta de mayo de mil novecientos cuarenta y siete… Ante mí, John Fermington, Notario del Ilustre Colegio de Londres, con residencia en la presente y testigos que al final se nombrarán: Comparece Leopold Brewster, mayor de edad, soltero, vecino de la presente, según documentos que exhibe.

Manifiesta tener y tiene, a mi juicio como al de los testigos, la capacidad legal necesaria para testar, y dice:

Ser y llamarse como queda dicho, natural de Nebraska, Estados Unidos de Norteamérica, de cincuenta y seis años de edad, hijo de los consortes Peter y Winnifred.

Era evidente que todo aquel preámbulo le resultaba pesado al auditorio. Los cuatro hombres se movían con desasosiego. Uno de ellos hizo un comentario en voz baja que provocó risas ahogadas entre los demás.

El abogado frunció el entrecejo de nuevo. Miró a los beneficiarios por encima de los lentes y dijo con severidad:

—Mi deber es leer este documento de principio a fin. Les ruego, caballeros, que tengan paciencia que ya llegaremos a la parte que les interesa.

—Prosiga, señor Lowther —dijo uno de los hombres, ahogando un bostezo—. Es algo pesado, pero creo que podremos soportarlo. Lo intentaremos, por lo menos.

El abogado pareció a punto de contestar con acidez; pero lo pensó mejor. Se humedeció los labios, asentó mejor las gafas sobre su larga nariz y continuó:

—Y queriendo disponer de sus bienes para cuando sea que ocurra su fallecimiento, pasa a ordenar ésta su última voluntad en los siguientes términos…

Hizo una pausa y miró, uno tras otro, a los cuatro hombres. Una sonrisa irónica temblaba en sus labios.

—«Lega» —prosiguió leyendo— una arquilla de madera que habrá sido depositada junto con la copia de este testamento en manos del abogado Wallace Lowther, de Nueva York, con las oportunas instrucciones, a sus cuatro amigos Leslie Bangor, Mark Surridge, Upton Raven y Louis Carson, bajo las condiciones que a continuación se expresan:

Dicha arquilla será depositada en el despacho de la casa número 20 de Fairmount Avenue, donde será leído el presente testamento por el mencionado Wallace Lowther.

La arquilla permanecerá sobre la mesa de dicho despacho durante el plazo de un mes a partir del día en que se lea ésta su última voluntad.

Cada uno de sus cuatro mencionados amigos recibirá una llave de las que a este testamento acompañan. Cualquiera de ellas, por sí sola, puede abrir la cerradura de la repetida arquilla.

Los cuatro amigos se trasladarán a la casa en cuestión el mismo día en que sea leído el testamento y permanecerán en ella un mes, a contar de la fecha en que se lea el testamento.

Durante el mes en cuestión, no les estará permitido moverse de la casa por lo cual, antes de instalarse en ella, habrán dado los pasos necesarios para que les sea servida la comida desde algún restaurante cercano, o tomarán cocinero si lo prefieren. Lo imprescindible es que, durante un mes, no pongan un pie en la calle.

La arquilla no será abierta so pretexto alguno hasta transcurrido el mes en cuestión. El día en que el mes cumpla, Wallace Lowther se presentará en la casa, abrirá el codicilo contenido en el sobre adjunto, lo leerá ante los beneficiarios y, luego, procederá a abrir la arquilla de acuerdo con las instrucciones que dicho codicilo contiene.

Si, en el transcurso del mes, alguno abandona la casa, aunque sólo sea minutos, quedará entendido que renuncia a su parte en la herencia, parte que será repartida entre los beneficiarios restantes.

Cualquiera que abriese la arquilla antes de transcurrido el plazo señalado, quedará excluido, también, como beneficiario bajo este testamento.

El abogado Wallace Lowther quedará encargado de que todas las cláusulas de este testamento se cumplan y, en cualquier caso, se atendrá a las instrucciones recibidas y a lo que se prevé en el codicilo.

Ésta es su última voluntad que quiebre se tenga por su último y válido testamento con el que quiere y entiende revocar cualquier otro que con anterioridad hubiera podido otorgar, pues quiere que el presente a todos prevalga.

—No creo —terminó diciendo el abogado— que les interese a ustedes la fecha, nombre de los testigos y demás. ¿Han comprendido?

—¡Maldito si entiendo yo! —exclamó uno de los hombres, poniéndose en pie y encendiendo un cigarrillo—. Brewster no puede haber estado en su sano juicio cuando redactó semejante testamento.

—¡Manifiesta tener! —dijo el abogado, volviendo a leer el principio del testamento—, «y tiene, a mi juicio como al de los testigos, la capacidad legal necesaria para testar…». El testamento es válido, señor Bangor.

—El testamento —respondió el hombre— será todo lo válido que usted quiera; pero sigo opinando que Brewster estaba loco cuando lo redactó. Lo que era nuestro…

—¡Leslie! —le interrumpió, apresuradamente, uno de sus compañeros—. Me parece que estás calumniando al pobre Leopold. El señor Lowther tiene razón: el testamento es válido.

La mirada amenazadora que acompañó a las palabras hizo enmudecer al otro que no volvió a protestar ya.

El otro se encaró con el abogado.

—¿Hemos de entender por eso —preguntó— que debemos permanecer en la casa desde este instante hasta el momento en que se presente usted de nuevo a leer el codicilo?

—Creí —dijo el abogado, con sequedad—, que los términos en que están redactadas las cláusulas eran bastante claros, señor Surridge. Pueden marcharse los cuatro ahora mismo y tomar las medidas que crean convenientes para asegurarse de que no les falte la comida. También pueden trasladar aquí el equipaje que consideren oportuno. Pero es imprescindible que queden instalados aquí esta misma noche para que se cumplan las condiciones estipuladas. Y ya no podrán moverse hasta… (Echó una mirada a un periódico que sacó del bolsillo, para asegurarse de que no se equivocaba en la fecha), hasta el día cuatro de mayo. En ese día, a las cuatro en punto de la tarde, leeremos, en este mismo lugar, el codicilo.

—¿Quién viene conmigo? —inquirió Surridge, mirando a sus compañeros.

Éstos se miraron unos a otros a su vez, vacilando.

—Yo creo —dijo Bangor, al cabo de unos instantes—, que me quedaré aún unos momentos para escoger el cuarto en que…

El abogado intervino.

—Cumpliendo las instrucciones que recibí —anunció—, permaneceré en esta casa hasta dejarles a todos instalados. Yo mismo les asignaré los cuartos. El señor Brewster parece haberlos preparado de antemano para esta ocasión.

—¿Usted no se moverá de aquí? —dijo Bangor.

—Hasta que estén aquí todos reunidos de nuevo para no moverse de la casa en un mes.

—En tal caso —anunció el hombre—, me marcharé inmediatamente, para no obligarle a permanecer aquí más tiempo del absolutamente necesario.

—Le agradezco mucho —respondió Lowther, con una sonrisa irónica—, que haya pensado tanto en mi comodidad. Hasta luego, señor Bangor. ¿Quiere llevarse su llave, o se la guardo hasta que regrese?

Le ofreció una de las cuatro llaves que había contenido el sobre.

Bangor vaciló.

—Da lo mismo —dijo, por fin—. Casi será mejor, sin embargo, que las guarde usted todas hasta que vengamos a instalarnos definitivamente.

Y salió del despacho, seguido de todos los otros. En la puerta de la calle se detuvieron, indecisos. Habló uno de los que habían guardado silencio hasta entonces.

—¿No sería mejor que encargáramos a cualquier restaurante de la vecindad que nos trajera todos los días la comida, la cena y el desayuno a los cuatro? Resultaría mucho menos complicado que si cada uno…

—Creo que tienes razón, Raven —dijo Bangor—. Y no es necesario que vayamos todos. Puesto que yo vivo cerca y dispongo, por consiguiente, de más tiempo, me encargaré yo de ello antes de ir en busca de lo que pueda necesitar durante el mes a mi casa. ¿Hay inconveniente?

Ninguno tuvo nada que objetar y se separaron. Hora y media más tarde se reunieron todos de nuevo en el despacho con el abogado, que entregó a cada uno de ellos una de las llaves doradas.

—¿Y llaves de esta casa? —inquirió Surridge—. ¿No se nos da ninguna?

—¿Para qué la necesitan? —contestó el abogado—. Según los términos del testamento, no deben salir de aquí hasta el día cuatro del mes que viene. Mientras permanezcan en la casa, pueden cerrar la puerta por dentro hasta con cerrojos si quieren. Y si alguno sale… fuera se queda porque no tendrá derecho ya a ninguna parte de la herencia. No creo necesario advertir a todos ustedes que, de ausentarse alguno, no deben volverle a abrir la puerta. Después de todo, si lo hacen, contra sí mismos trabajan. ¿Desean algo más antes de que me vaya?

—Solo —respondió Surridge— que nos enseñe nuestros respectivos cuartos.

—Eso —sonrió el abogado— está muy pronto hecho.

Salió del despacho y empezó a subir la escalera.

—¿No hemos de dormir en este piso? —preguntó Leslie Bangor, con sorpresa.

—No. Pueden recorrer toda la casa a su gusto, naturalmente; pero el señor Brewster ordenó que las habitaciones se prepararan en el piso de arriba. Sus razones —agregó el abogado— tendría para ello.

Ascendió la escalera en silencio y fue enseñando, a cada uno de los cuatro hombres, el cuarto que le correspondía. La casa era bastante grande y Brewster parecía haber hecho todo lo posible para aislar a cada uno de ellos de sus tres compañeros. No les había asignado habitaciones contiguas, sino todo lo más separadas posibles.

—Espero —dijo el abogado— que saldrán ustedes airosos de la prueba y me permito recordarles la cláusula del testamento: todo el que salga de esta casa antes del cuatro de mayo, perderá todos sus derechos. Y a todo el que se atreva a abrir la arquilla, le ocurrirá exactamente lo mismo… Muy buenas noches, señores. Confío encontrarles cuando vuelva tan bien avenidos como parecen estado en estos momentos.

Y con una fría sonrisa, bajó la escalera.

Se oyó el golpe de la puerta al cerrarse Los cuatro hombres se miraron.

Luego, como de común acuerdo, bajaron de nuevo al despacho y se quedaron contemplando la misteriosa arquilla.

CAPÍTULO II

UN HEREDERO MENOS

—Has estado a punto de meter la pata, Bangor —dijo Surridge, mirando a su compañero con cierta hostilidad—. ¿Qué necesidad tiene ese picapleitos de enterarse de la clase de relaciones que teníamos con Brewster?

—¿Y cómo diablos iba a enterarse por lo que yo estaba diciendo? —quiso saber el otro—. Que nos debiera dinero, que tuviese algo nuestro…

—Estáis perdiendo el tiempo en discusiones —intervino Raven—. Lo que yo quisiera saber es por qué se nos obliga a permanecer aquí un mes completo antes de abrir esa arquilla. Es de suponer que Brewster quiso hacer en muerte lo que debió hacer en vida; pero ¿por qué hacernos esperar?

—Brewster siempre se distinguió por su trasnochado humorismo —dijo Carson—. Y ha seguido siendo humorista hasta cuando redactó el testamento. Estoy seguro que gozaría anticipadamente pensando en nuestra impaciencia e imaginándose las maldiciones de que íbamos a colmarle durante nuestro mes de espera.

—Mientras no sea más que eso… —murmuró Surridge, sombrío.

Los otros le miraron.

—¿Qué temes? —inquirió Raven.

—Que se trate de una broma, sí; pero de una broma sangrienta. ¿Para qué vamos a engañarnos? Brewster dio pruebas de sobra de que nos tenía muy pocas simpatías.

—Si a eso viene —interrumpió Carson, con sorna—, tampoco puedes tú decir que nos idolatres precisamente.

Raven le dirigió una mirada malévola.

—No hago más que reciprocar vuestros sentimientos —contestó.

—¿Queréis dejaros de discusiones? —inquirió Bangor—. Por ese camino vamos muy mal. ¿Qué necesidad hay de repetir lo que todos sabemos? Si Brewster se hubiera puesto a mi alcance, hubiese muerto hace tiempo… Le hubiera cortado el cuello sin parpadear. Pero —agregó, jovialmente—, eso no quiere decir que os quiera a vosotros más que a él. Se trata, simplemente, de que no me habéis hecho hasta ahora ninguna trastada… porque no se os ha presentado una ocasión de hacérmela. Me fío tanto de vosotros como de Leopold Brewster… ¡que en el infierno arda!

—Comparto los sentimientos de Leslie —anunció, tranquilamente, Surridge—. No me fío de ninguno de vosotros… ni del propio Leslie, séase dicho de paso.

—Y, ahora que sabemos a qué atenernos —murmuró Bangor—, ¿no creéis que será mejor que procuremos olvidar nuestras diferencias durante un mes que por fuerza hemos de permanecer juntos en esta casa? No pido que reine el amor entre nosotros… eso sería pedir peras al olmo… pero sí que exista una especie de paz…

—Armada —sugirió Surridge.

—Creo —asintió Bangor— que has atinado con la palabra exacta: una paz armada. Nada adelantaremos discutiendo unos con otros… nada más que hacernos mutuamente la vida imposible. ¿Proclamamos un armisticio?

—Proclamémoslo, puesto que las circunstancias lo exigen —contestó Surridge—. Si alguno no está de acuerdo —agregó humorísticamente—, que alce el dedo.

Todos estaban de acuerdo y, no habían hecho más que expresar su conformidad, cuando sonó el timbre de la puerta.

—Nos deben traer la cena —dijo Bangor—. ¿Quién va a abrir?

—Vamos a tomarlo por turnos. Empieza tú, Bangor. No dejes entrar a quien lo traiga, porque no es necesario. Yo creo que comeré aquí.

—Hay un comedor muy hermoso —intervino Carson— y podemos comer todos allí en paz y buena compañía. Y no veo razón alguna para prohibirle la entrada al camarero. Que entre y nos sirva. Para eso pagamos. Yo, por mi parte, no pienso hacer de camarero de nadie, ni hoy ni nunca.

Hubo algo de discusión, pero acabaron saliendo todos del despacho y dirigiéndose al comedor, todos menos Bangor que, tras vacilar unos instantes, fue a abrir la puerta.

Como habían supuesto, era el camarero del restaurante, acompañado de un ayudante. Cada uno de ellos llevaba una bandeja. Bangor los hizo pasar al comedor. Dejaron su carga en una mesilla que había contra la pared y, tomando los platos, empezaron a colocarlos sobre la mesa.

Bangor, en lugar de sentarse, se había aferrado a la mesita.

¡Sopa! —murmuró—. Espero que esté caliente. Nunca me ha gustado la sopa fría. ¿Qué clase de sopa es ésta?

Sacó la mano derecha del bolsillo y alzó la tapa de la sopera. Sólo Carson se hallaba colocado lo bastante bien para darse cuenta de que, al alzar la tapa, un polvillo blanco había caído de la mano de Bangor, introduciéndose en el líquido. Los ojos de Carson brillaron y pareció como si estuviera a punto de levantarse; pero cambió, bruscamente, de opinión al ocurrírsele una idea. El brillo desapareció de sus ojos y una sonrisa se dibujó en sus labios. No dijo una palabra, sin embargo.

Bangor tapó de nuevo.

—Me temo —dijo— que no va a estar lo bastante caliento para mi gusto. Yo quiero que queme. La probaré, sin embargo.

Se sentó a la mesa.

El camarero tomó la sopera y sirvió a los cuatro hombres. Carson, mirando de reojo a Bangor, observó que éste estaba pendiente de lo que hacían sus compañeros y no tocó su sopa hasta haber visto a todos empezar a tomarla.

Carson había procurado que le echaran la menor cantidad posible y, después de colocar la servilleta sobre las entreabiertas piernas, metió la cuchara en el plato, la sacó vacía y se la llevó a Lis labios. Bangor no podía ver el interior de su cuchara desde donde se encontraba. Los otros estaban comiendo tranquilamente, sin preocuparse de lo que hacían sus compañeros.

El camarero empezó a recoger los platos a los pocos minutos. Raven y Surringe los habían apurado. Bangor aún tenía sopa en el suyo.

—Puede retirarlo —le dijo al camarero, al ver que éste vacilaba—. No quiero más. Se ha enfriado demasiado para mi gusto.

Carson no esperó a que recogieran el suyo. Lo alzó y se lo entregó al ayudante, antes de que éste pudiera preguntarle si no pensaba tomar más, porque tenía el plato medio lleno. Las pocas cucharadas que de él había sacado habían ido a parar, con disimulo, a la servilleta, desde donde habían goteado al suelo.

Se terminó la cena en silencio. Camarero y ayudante recogieron platos y fuentes y se despidieron hasta la mañana siguiente. Tres de los hombres encendieron cigarrillos. El cuarto —Raven— encendió una pipa.

Fumaron unos instantes. Luego:

—Yo —dijo Bangor levantándose— tengo bastante sueño esta noche. Con vuestro permiso me retiro.

Los otros tres se levantaron como movidos por un resorte. Ninguno parecía dispuesto a consentir que uno de los cuatro quedara solo en ningún momento.

—Será mejor —anunció Carson haciéndose eco de los pensamientos de los demás— que nos acostemos todos. Yo, por mi parte, tengo bastante sueño, también.

Raven y Surridge asintieron, y este último agregó:

—Convendría que cerráramos bien la puerta de la calle antes de retirarnos y que examináramos las ventanas. No sabemos lo que contiene la arquilla; pero tenemos que tomar todas las precauciones posibles para protegerla.

Ninguno tuvo nada que objetar y, juntos todos, echaron los cerrojos y recorrieron todas las habitaciones, asegurándose de que las ventanas estaban cerradas.

—También sería conveniente —dijo Raven, una vez terminada su inspección—, que cerráramos con llave la puerta del despacho.

—Y —preguntó Carson, con sorna—, ¿quién iba a encargarse de guardarla? ¿Tú?

Intervino Bangor.

—O mucho me equivoco —dijo— o la puerta del despacho no tiene llave; pero vamos a mirarlo.

Lo miraron. Ni la puerta del despacho —ni ninguna otra de la casa, según descubrieron más tarde—, tenía llave. Brewster parecía haberse preocupado de que les fuera imposible a aquellos hombres encerrarse unos a otros.

Cada uno de los cuatro se dirigieron al cuarto que le había sido asignado, cosa curiosa, aunque todos los cuartos tenían cerrojo por el lado de dentro, a ninguno de ellos se le ocurrió echarlo. Todos desconfiaban demasiado. Lo más probable era que ninguno durmiese, que se pasasen la noche vigilándose mutuamente. Ésa sería su intención, con toda seguridad. Y Bangor la había previsto.

Carson entró en su habitación, cerró la puerta y se quitó los zapatos. Luego colocó una silla junto a la pared, se sentó en ella y pegó el oído a la puerta. Estaba seguro de haber leído bien el pensamiento de Bangor y de conocer sus intenciones. No sabía si los polvos echados por éste en la sopa se limitarían a sumir a los que la hubiesen tomado en un sueño profundo, o si les producirían la muerte. Ni le interesaba. Bangor había querido asegurarse de que podría obrar con libertad aquella noche. Carson esperaba poder hacer lo propio, porque el otro jamás sospecharía que él no había tomado la sopa y que, por consiguiente, estaría vigilando.

Serían las doce cuando oyó abrirse una puerta y el ruido de pasos en el corredor. Bangor, seguro de que nadie podía oírle, no estaba intentando moverse en silencio.

Carson aguardó unos instantes para darle tiempo a que llegara a la escalera. Luego retiró la silla, abrió con sigilo la puerta y caminó con cautela en la misma dirección que había tomado el otro.

La oscuridad era completa; pero llegó a la escalera sin dificultad. Aún le resultó más fácil bajarla. El ruido que hacía Bangor, que no se había descalzado siquiera, era suficiente para ahogar cualquier chasquido que pudiera hacer el entarimado bajo sus pies.

Bangor llegó a la planta baja y entró en el despacho, encendiendo, sin la menor preocupación, la luz. Se acercó a la mesa, sacó del bolsillo su llave y la introdujo en la cerradura de la arquilla.

Carson, acurrucado en el pasillo, le estaba observando. Hubiera querido verle con más claridad, pero no le era posible sin correr el riesgo de ser descubierto. Llevaba en la mano una pistola, dispuesto para cualquier eventualidad y, al ver que Bangor había sacado un papel de la caja y oír la exclamación de sorpresa y triunfo que exhaló al examinarlo, alzó el brazo armado. Pero volvió a bajarlo enseguida. No era conveniente tener allí un cadáver. No lo podría sacar de la casa, porque, una vez fuera, estaba seguro de que sus compañeros no volverían a abrirle. (Durante su espera había adquirido el convencimiento de que Bangor no los habría envenenado. Hubiera resultado demasiado peligroso. El abogado diría que allí habían quedado cuatro hombres y, de encontrarse tres cadáveres, se acusaría al que faltaba de asesinato y se le daría caza). Y, si dejaba el cadáver en el despacho, tendría que dar alguna explicación al día siguiente, explicación que redundaría en perjuicio suyo, puesto que sus compañeros jamás creerían que no había abierto él la arquilla y que se había limitado a castigar la traición de Bangor.

Bangor, entretanto, ignorante del peligro que durante unos segundos le había amenazado, se volvió de nuevo hacia la arquilla y echó otra vez la llave. Carson se dio cuenta de eso. Lo que no pudo ver fue que el otro se había guardado el papel en el bolsillo en lugar de meterlo en su caja.

Se retiró un poco para no ser descubierto. Permaneció inmóvil cuando Bangor apagó la luz y volvió a subir la escalera.

Dejó que transcurrieran unos minutos. Luego entró en el despachó a su vez. Pero no encendió la luz. Prefirió hacer uso de su lámpara de bolsillo.

Como Bangor antes que él, abrió la arquilla. Encontró dentro un papel, que supuso el mismo que examinara su compañero. Le echó una rápida mirada y brilló en sus ojos la codicia. Hizo lo mismo que había hecho Bangor. Se metió el papel en el bolsillo y cerró la arquilla con llave.

Luego apagó la lámpara y salió al vestíbulo.

Se inmovilizó inmediatamente y empezó a retroceder al oír abrirse arriba una puerta. ¿Era posible que los polvos de Bangor no hubieran surtido efecto en Surridge y Raven? ¿Bajaría alguno de ellos a examinar la arquilla?

No tardó en convencerse de que se había equivocado. El que bajaba, aunque lo hacía a oscuras, pisaba normalmente, sin preocuparse en absoluto del ruido que producía. Eso sólo podía hacerlo una persona: ¡Bangor!

¡Con que Bangor había decidido marcharse sin perder momento! En la oscuridad una sonrisa feroz se dibujó en los labios de Carson. Se metió, silenciosamente, en el despacho y aguardó.

Bangor llegó abajo, encendió una lámpara de bolsillo y depositó en el suelo su equipaje. Después descorrió los cerrojos y abrió la puerta.

Apagó la lámpara. Carson le oyó recoger de nuevo el equipaje. La puerta se cerró de golpe.

Aguardó unos momentos. No tenía la menor intención de perderle de vista, pero tampoco quería que el otro se diera cuenta de su presencia. Por su parte, estaba dispuesto a renunciar a la maleta que tenía en su cuarto y a todo su contenido.

Encendió la lámpara de bolsillo por fin. Salió al vestíbulo. Abrió la puerta de la calle y volvió a cerrarla tras sí.

Una vez en la calle se paró a escuchar. Estaba completamente desierta y silenciosa: por eso oyó enseguida las pisadas de Bangor, pisadas presurosas que se perdían por la vecina bocacalle.

Apretó el paso a su vez hasta ver a Bangor delante de él. Luego, aprovechando las sombras, le siguió sin ser visto hasta el hotel en que se había alojado antes de trasladarse a la casa.

Le vio, de lejos, hablar con el conserje de guardia y consultar, a continuación, su reloj. El conserje contestó, afirmativamente, con la cabeza algo que el otro le decía y se retiró, volviendo a aparecer a los pocos momentos con un soñoliento botones que, después de escuchar las instrucciones que le daba Bangor, tomó el ascensor.

Cuando bajó de nuevo, le acompañaba todo el equipaje que Bangor dejara depositado en el hotel. El conserje, entretanto, había estado telefoneando. Seguramente sería pidiendo un taxi, porque, minutos más tarde, uno de estos vehículos se detuvo a la puerta del hotel y el botones y el conserje cargaron en él las maletas de Bangor, que les dio una propina antes de subir al taxi.

Carson se hallaba lo bastante cerca para oír que el conductor recibía la orden de dirigirse a la estación y no esperó a que el automóvil arrancara para retirarse. Encontró un taxi libre en una calle vecina y se hizo conducir a la estación. No necesitaba que le dijeran adónde marchaba Bangor, lo sabía perfectamente.

Pagó el taxi, llamó a un mozo, le dio dinero y le pidió que le sacara un billete a Nueva York. Bangor estaba parado ante una de las ventanillas y no vio a Carson, cuando, acompañado de un mozo que llevaba su equipaje, se dirigió al andén.

Carson tomó el billete que el otro mozo le trajo, le dio una propina y le despidió, permaneciendo escondido en las sombras.

Cuando entró en el andén el tren de Nueva York, aguardó a que subiera Bangor y luego subió él al siguiente vagón. Tenía su plan trazado, sólo tenía que esperar a que llegara el momento. Entretanto, necesitaba asegurarse del lugar en que se hallaba el hombre a quien había seguido.

Pasó al vagón siguiente y fue mirando uno a uno, los compartimientos. Cada vez que se detenía a mirar de reojo, se llevaba el pañuelo a la nariz y fingía limpiársela. No quería correr el riesgo de que Bangor le viera y le conociese.

Muchos de los compartimientos llevaban echadas las cortinillas y sus ocupantes dormían… Temió que en alguno de ellos se hallara Bangor y no le fuera posible encontrarle sin descubrirse: pero, cuando se acercaba al final del corredor, le descubrió en un compartimiento solo, mirando por la ventanilla.

Se llevó de nuevo el pañuelo a la cara y pasó, apresuradamente, de largo hasta llegar a la plataforma que estaba desierta. La noche no era muy agradable. Desde allí, en la oscuridad podría vigilar la puerta del compartimiento de Bangor para asegurarse de que éste se hallara a su alcance.

Sacó la pistola, se aseguró de que estaba cargada y luego colocó en el cañón un dispositivo que llevaba en otro bolsillo.

Consultó la esfera luminosa de su reloj. No tendría mucho que esperar va. Al cabo de unos momentos, asomó la cabeza y miró en dirección a la locomotora. Calculó que había llegado el momento.

Volvió al interior del vagón. Se detuvo antes de llegar al compartimiento de Bangor para sacar la pistola. Descorrió la portezuela.

Bangor alzó, bruscamente, la cabeza, creyendo, sin duda, que se trataba del revisor. Luego se puso en pie de un salto.

—¡Carson! —exclamó.

¡Crac! ¡Crac! Carson oprimió el gatillo dos veces, sin contestar. El otro no había tenido tiempo ni de adivinar sus propósitos. Uno de los proyectiles le alcanzó en el pecho. El otro entre ceja y ceja. Cayó sin exhalar un gemido siquiera.

Tan seguro estaba el asesino de que su puntería había sido buena, que sin esperar a verle caer, le dio la espalda, cerró la portezuela y corrió las cortinillas. Después se acercó al cadáver de su excompañero, lo colocó de forma que la sangre que empezaba a manar ya de sus heridas no manchara el suelo y le registró rápidamente, quitándole cuanto llevaba.

Abrió la ventanilla y aguardé. No temía que hubiese oído nadie los disparos. Los había hecho con el silenciador y, más que tiros, habían sonado como si se hubieran destaponado dos botellas, ruido que el del propio tren casi había ahogado por completo, un clamor repentino le anunció que estaban cruzando un puente metálico que era, precisamente, lo que había estado esperando. Alzó rápidamente el cadáver, lo sacó por la ventanilla y, apelando a todas sus fuerzas, lo arrojó tan lejos como le fue posible. Se asomó inmediatamente después, a tiempo de ver cómo se hundía en el río. Había temido que chocara contra alguno de los hierros o tirantes, pero la suerte le había protegido.

El puente quedó atrás. Carson examinó cuidadosamente la ventanilla antes de cerrarla, para ver si había quedado en ella alguna mancha de sangre. Luego hizo lo propio con el asiento y el suelo. Gracias a la rapidez con que había obrado, no había habido tiempo para que nada se manchara.

Exhaló un suspiro de satisfacción y se sentó. El sombrero de Carson se hallaba sobre el asiento a su lado. Se lo probó. Le estaba grande. Metió una hoja de periódico doblada por detrás del desudador y volvió a probárselo. Se lo dejó puesto al comprobar que ahora le estaba bien de tamaño.

Abrió las maletas y examinó su contenido. Había decidido ya apropiárselas.

Nadie se acercó al compartimiento para nada y, una vez pasadas dos o tres estaciones, lo mismo hubiese dado. Si alguien se había fijado en Bangor al subir éste al tren —cosa muy poco probable por cierto— supondría que se había apeado en una de las estaciones anteriores si le echaba de menos.

Sacó la cartera de Bangor y examinó su contenido. Un fajo de billetes… dos cartas sin importancia… un papel de barba doblado varias veces para que cupiera en el receptáculo…

Lo desplegó con curiosidad y dio un brinco en el asiento. ¡No era posible!

Dejó la cartera en el asiento, rebuscó en el bolsillo y sacó el papel de barba que extrajera él de la arquilla. Lo comparó con el que se había llevado Bangor. ¡Eran exactamente iguales!

¿Una copia hecha por Bangor de memoria después de retirarse a su cuarto?

No era posible que hubiese recordado su contenido tan bien, porque allí no faltaba ni un solo detalle. Además, los papeles eran iguales y, al examinarlos al trasluz, vio que ambos llevaban la misma marca de agua. Eso, en opinión de Carson, sólo podía significar una cosa, que ambos habían salido del mismo sitio.

Verdad era que no había podido ver lo bastante bien a su compañero para asegurar que no se hubiese metido un papel en el bolsillo antes de cerrar la arquilla. Pero, si tal había sido el caso, ¿por qué había dejado la copia dentro?

Otra cosa le intrigaba. ¿Por qué había metido Brewster en la arquilla dos papeles exactamente Iguales, como no parecía caber duda de que había hecho? Uno solo hubiese resultado lógico; cuatro, comprensible. Podía haberle dado por dejar una copia para cada uno, de igual manera que había dejado cuatro llaves. Pero… ¿dos? ¿Por qué dos?

En vano se devanó los sesos buscando una contestación a sus preguntas: no la halló. Y acabó por desterrar de su pensamiento el misterio. Después de todo, ambos habían caído en su poder, por tanto, ¿qué importaba?

Se arrellanó en su asiento y se quedó dormido como si nada turbara su conciencia.

Raven se despertó bruscamente, con la garganta reseca y un fuerte dolor de cabeza. El sol daba de lleno en su cama y tal vez fuera eso lo que había ayudado a despertarle.

Se levantó apresuradamente, consultó el reloj y masculló una maldición. Era tarde, más tarde de lo convenido para el desayuno. Seguramente habrían llegado ya del restaurante y sus compañeros se hallarían en el comedor, reunidos. ¿Por qué no le habrían despertado? ¿Por qué…?

Se vistió con precipitación y bajó la escalera sin detenerse a lavarse. Ninguno de sus compañeros le inspiraba suficiente confianza para que los perdiera de vista ni un solo momento.

Llegó al vestíbulo, entró en el comedor y, con gran sorpresa suya, lo encontró desierto. ¿Era posible que hubiesen desayunado todos y hubieran despedido al camarero sin mandarle aviso?

Un súbito temor le asaltó; el presentimiento de que algo horrible había ocurrido. De que se le había dejado solo en la casa. El silencio era completo. Nada se movía en aquel piso ni en el de arriba.

¡La arquilla!

Cruzó el vestíbulo como una exhalación. Entró en el despacho.

La arquilla seguía sobre la mesa, como la dejaran la noche anterior. La probó. Continuaba cerrada con llave.

¿Se habrían dormido todos tan profundamente como él? ¿Continuarían los otros en cama? ¿Habría acudido el camarero con el desayuno y vuelto a marchar al no contestar nadie a su llamada?

Subiría a llamar al cuarto de los otros tres. Pero antes…

Jamás se le presentaría una ocasión como aquélla. ¿Por qué no averiguar ahora el contenido de la misteriosa arquilla?

Salió del despacho y miró hacia arriba. Aunque se despertara alguno y se levantase, tendría tiempo de hacer lo que se proponía antes de que pudieran llegar abajo y sorprenderle.

Volvió al despacho. Sacó la llave. La introdujo en la cerradura. Alzó la tapa.

Había un papel de barba enrollado, en el fondo. Lo tomó. Lo abrió. Lo contempló unos segundos y le brillaron los ojos y le temblaron las manos.

Miró a su alrededor para asegurarse de que se hallaba solo, de que nadie le vigilaba oculto tras ningún mueble. Luego, respirando con dificultad, se metió el papel en el bolsillo y cerró con llave la caja.

Subió los escalones de tres en tres, sin intentar ocultar su excitación. Comprendió, sin embargo, la necesidad de disimular sus sentimientos cuando oyó abrirse una puerta y la voz irritada de Surridge llegó a sus oídos:

—¿Qué diablos os sucede a todos? —preguntaba—. ¿Quién está armando todo ese jaleo? ¿Por qué rayos no me habéis despertado antes?

En aquel preciso momento Louis Carson se apeaba del tren en Nueva York con todo el equipaje de su víctima y se hacía conducir a un hotelito de tercer orden, tan tranquilo como si nada tuviera que temer en el mundo.

Tal vez su tranquilidad no hubiera sido tan grande de haber sabido el descubrimiento que, allá en Baltimore, había hecho Upton Raven momentos antes en el fondo de la arquilla colocada en el despacho de la casa número veinte de Fairmount Avenue.

CAPÍTULO III

MILTON DRAKE INTENTA COMPRENDER

Flotaba en la Bahía de Chesapeak. Una canoa automóvil distinguió el bulto, se acercó y comprobó, con horror, que se trataba de un ser humano, o de sus restos por lo menos.

Con ayuda de un bichero lo tomó a bordo, lo condujo a Chestertown, a cuya altura se hallaba, y lo entregó a las autoridades del puerto.

El cadáver presentaba dos heridas de arma de fuego, ambas mortales de necesidad. No se le halló agua alguna en los pulmones, prueba de que había estado muerto ya antes de ser tirado al agua. No llevaba en los bolsillos papel alguno que permitiera establecer su identidad. La ropa estaba sin marcar y el traje no tenía etiqueta alguna de sastre. Esto no significaba que se las hubieran arrancado después de asesinarle para hacer más difícil su identificación. No se notaba huella alguna de que hubiera sido cosida etiqueta alguna jamás.

Resultaba sospechoso este detalle. Si el individuo, en vida, había procurado que, en caso de accidente, no existiera cosa alguna susceptible de proporcionar una pista, era lógico suponer que tenía motivos para ocultarse. Precisamente por eso se le tomaron las huellas dactilares y se enviaron, sin perder instante, a Washington.

La contestación no se hizo esperar.

Las huellas correspondían a las de John Palmer, alias «Pop» Palmer, alias John Pritchard, etc, etc. En su ficha figuraban diez o doce nombres distintos de los cuales, posiblemente, ninguno era el suyo verdadero. Palmer, según los archivos policíacos, había estado dos veces en presidio —una de ellas en Sing-Sing—, aunque cumpliendo condenas de poca monta. Se le creía complicado en numerosos atracos a mano armada, robos con escalo, y hasta un asesinato; pero nunca se había podido demostrar su culpabilidad. En los últimos tiempos se le había perdido por completo de vista.

Éstos fueron los únicos datos que publicaron los diarios. Si la policía sabía algo más, se lo callaba. Decían las informaciones que se ignoraba en qué punto de la costa se le había echado al agua; pero que la policía hacía investigaciones para esclarecer el misterio. La opinión de la prensa en general era que habría muerto en alguna lucha entre «gangsters».

Milton Drake leyó la noticia sin gran interés. La muerte violenta de un criminal había dejado de constituir, en rigor, noticia desde hacía tiempo. Raro era el día en que los periódicos no dieran alguna noticia por el estilo. Y el hecho de que apareciera el cadáver flotando en la bahía tampoco podía considerarse una novedad. Total, que el suceso no parecía tener circunstancia alguna lo bastante misteriosa para que pudiera interesarle. La policía procuraría descubrir algo. Lo conseguiría, o no. Pero, aun en el mejor de los casos, era difícil que pudieran demostrar la culpabilidad de un individuo determinado por lo que lo más probable era que el crimen permaneciese impune.

Es muy posible que ni Milton ni los periódicos hubieran vuelto a preocuparse del asunto, de no haber ocurrido, tres días después, un suceso que provocó numerosos comentarios y que hizo recordar el hallazgo del cadáver de Palmer.

Un motorista había descubierto en las afueras de Nueva York, el cadáver de un hombre de edad madura que había sido asesinado por la espalda. Avisó a la policía. El desconocido presentaba una herida de arma de fuego en la nuca. El asesino le había dejado vacíos los bolsillos y, ni en la ropa interior ni en el traje se encontraron etiquetas ni iniciales.

El estudio de sus huellas dactilares dejó patente que se trataba da un profesional del crimen, conocido de la policía bajo varios nombres distintos. Y por su ficha se supo que, en diversas ocasiones, había trabajado con «Pop» Palmer, tomando parte en varios atracos.

Este descubrimiento hizo concebir esperanzas a las autoridades. Palmer y Bob Roy se habían conocido y participado en varios golpes juntos. Ambos hablan muerto asesinados. A ambos se les había despojado de todo papel que pudiera servir para identificarles. ¿Eran los dos víctimas del mismo individuo?

Se compararon los proyectiles extraídos de ambos cadáveres. La Sección de balística anunció, inmediatamente, que el arma empleada para matar a Roy no había sido la misma que se empleara para quitarle la vida a Palmer. Si el asesino era el mismo, había empleado armas distintas.

Al final de la noticia, los periódico publicaban la declaración de ritual, «La policía sigue de cerca una pista y espera, de un momento a otro, efectuar una detención». Declaración de la que, naturalmente, nadie hizo el menor caso por estar acostumbrado todo el mundo a que le dijeran eso mismo cada vez que la policía se hallaba despistada.

Milton Drake leyó dos veces la información y luego llamó al mayordomo.

—Jennings —le preguntó—: ¿qué se ha hecho de los periódicos de estos últimos días?

—Supongo, señor, que se habrán amontonado con los demás, a menos que se hayan tenido que emplear para algo.

—Procure encontrarme el del martes y tráigamelo. Si no diera con él, mande a alguien a la redacción a que compre un ejemplar.

—Enseguida, señor.

El mayordomo se retiró; pero regresó a los pocos minutos con el periódico que le habían pedido.

—Afortunadamente —anunció—, no se había tocado aún. ¿Desea algo más el señor?

—Sí. ¿Está Garth?

—No le he visto en toda la mañana, señor. Tal vez esté en su cuarto o en el garaje. ¿Desea el señor que le avise?

—Sí. Dígale que quiero verle. Y, si no está, que se presente a mí en cuanto llegue.

—Se hará lo que el señor ordena.

Volvió a marcharse el mayordomo. Milton desdobló el periódico del martes y leyó de nuevo la noticia del hallazgo del cadáver de Palmer. Antes de que hubiera terminado, llamaron a la puerta del saloncillo y entró Garth.

—¿Me llamaba, jefe? —preguntó, innecesariamente.

—Sí, Bill. Siéntese. El hombrecillo se sentó.

—¿Ha leído esta noticia?

Le ofreció el diario de aquel día.

—Sí, jefe —contestó el secretario, después de haber echado una mirada.

—¿Y la del martes también?

—¿La del martes?

—Fue el día en que hablaron de Palmer explicó el multimillonario.

¡Ah, sí, sí; la leí!

—¿Ha conocido usted a alguno de esos dos hombres?

—Que yo sepa, no. Por los nombres que han publicado al menos. Como parecen haber usado tantos, es posible que los haya conocido por otro.

—¿Cree poder averiguar algo acerca de ellos?

—Lo intentaré. ¿Le parece interesante el asunto?

—No me parece nada de momento. Si quiere que le diga la verdad, dudo que valga la pena investigarlo siquiera. Pero estoy aburrido y quiero distraerme en algo. ¿Y quién sabe? A lo mejor…

El hombrecillo movió, afirmativamente, la cabeza.

—Haré lo que pueda, jefe; pero no le garantizo que tenga éxito.

—Con que haga usted lo que pueda me conformo. Yo no pienso estar ocioso, desde luego.

En cuanto se hubo marchado su secretario, se dirigió a la biblioteca y descolgó el teléfono, marcando el número de las oficinas abiertas recientemente por Sonia Larding.

Contestó la mecanógrafa. La señorita Larding no estaba en aquellos momentos. Había tenido que salir a tramitar unos asuntos. Si deseaba dejar algún recado… No creía que tardara en volver o en telefonear.

—Gracias —dijo Milton—. Necesito hablar con ella personalmente. Dígale que me telefonee en cuanto llegue. Soy Milton Drake.

La muchacha prometió dar el recado a su jefe y Milton colgó el auricular.

No había mentido al decirle a Garth que empezaba a aburrirse. Mavis se hallaba ausente de Baltimore. Había marchado con el niño y Wa-I-Ha y, aunque a Milton le hubiese gustado acompañarla, no había podido hacerlo, porque tenía que asistir en Baltimore a una serie de Juntas importantes. Dos de ellas se habían celebrado ya. La tercera y última se celebraría cuatro días más tarde. En el intervalo, el multimillonario no sabía qué hacer y, como no se le presentaba ningún caso que pareciera merecer que se ocupara de él, se había agarrado al que publicaban los periódicos como posible recurso para matar el tiempo.

El timbre del teléfono sonó a los pocos minutos. Era Sonia.

—Me ha dicho mi secretaria que necesitas hablarme, Milton. ¿Qué pasa?

—Quería hacerte una pregunta, Sonia.

Mencionó la noticia de la muerte de Bob Roy y se refirió a la de «Pop» Palmer.

—¿Sabes tú algo más de lo que publican los periódicos? —preguntó.

—Ni una palabra. Por lo que dicen los diarios, parece tratarse de simples rivalidades entre criminales. Estamos acostumbrados a que se maten unos a otros con el menor pretexto, cosa que, después de todo, ahorra trabajo a la justicia.

—Tal vez tengan razón los diarios, Sonia —contestó el multimillonario—; pero no tengo nada que hacer y voy a entretenerme con eso. ¿Crees poder obtener algún dato más?

—¿Por mediación de Grimm, quieres decir…? No sé. Si tanto te interesa, lo probaré… si le veo. Aunque parezca mentira, hace una semana completa que le he perdido de vista. Tenía entendido que se hallaba fuera; pero probaré suerte.

—Gracias, Sonia. Como es natural, me presentarás luego la cuenta…

Sonia se echó a reír.

—Eso sería ganar muy fácilmente el dinero —contestó—. ¿Y Mavis? ¿Cuándo vuelve?

—Cualquiera lo sabe. Espero noticias suyas de un momento a otro. Ya te lo diré cuando lo sepa. ¿Me telefonearás?

—En cuanto tenga algo que decirte, sí. ¿Quieres algo más?

—De momento, nada. Adiós, Sonia. Y gracias.

Colgó el auricular, sacó un libro de la estantería y se sentó a leer. Pero no podía concentrarse en la lectura y, al cabo de un rato, dejó el libro y salió de la habitación. Dijo al mayordomo que le avisara si alguien llamaba por teléfono o le visitaba, y luego salió a dar una vuelta por el jardín.

Ni Sonia ni William Garth dieron señales de vida durante el resto de la mañana ni durante la tarde. Al anochecer llegó el periódico y Milton se lo llevó a la biblioteca para leerlo. Se publicaba en él la noticia de la muerte de Bob Roy que ya apareciera en los de la mañana; pero se había hecho un nuevo descubrimiento desde entonces.

Al inspeccionar el lugar en que hallaron el cadáver, los detectives habían encontrado una pistola en la cuneta, creyendo, en los primeros instantes, que se trataba del arma con la que se había cometido el crimen. Una vez examinada, se comprobó que tenía el cargador completo y que el número del arma había sido limado cuidadosamente.

Entregada a la Sección de Balística, ésta hizo varios disparos con ella para recoger los proyectiles y examinarlos. El calibre era distinto al de la bala que había dado muerte a Roy. Seguramente la pistola pertenecería a este último. La habría tenido en la mano en el momento de ser asesinado, u oiría algún ruido sospechoso y la sacaría, sin llegar a tener tiempo de volverse y mucho menos de usarla.

Por pura fórmula se compararon los proyectiles con los extraídos del cadáver de Palmer en Chestertown. Y se recibió una sorpresa. Los cuatro proyectiles eran del mismo calibre y presentaban las mismas señales. Se cotejaron, bajo el microscopio, los arañazos y la impresión de las estrías del cañón del arma. No cabía la menor duda de que aquella pistola había disparado los tiros que produjeron la muerte a Palmer.

Al comentar la noticia, el diario veía en el descubrimiento la prueba de que se trataba, en efecto, de un caso de rivalidad entre criminales. Roy había matado a Palmer. Un amigo de Palmer le había vengado, matando a Roy. Y no se metía en más honduras. ¿Por qué? ¿Habría pedido la policía que no se hablara demasiado del asunto de momento?

Porque Milton no lograba comprender el motivo de que el diario no aprovechase las oportunidades que el suceso ofrecía para exponer teorías.

El cadáver de Palmer se había hallado flotando cerca de Chestertown. Chestertown se encontraba casi a la misma altura que Baltimore, un poco más arriba de la desembocadura del río Patapsco, y al otro lado de la Bahía de Chesapeake. Los médicos calculaban que la muerte se había producido de cinco a ocho horas antes del hallazgo del cadáver. Como quiera que éste se había descubierto a las ocho de la mañana, ello significaba que Palmer tenía que haber muerto todo lo más pronto a las doce de la noche, y todo lo más tarde a las tres de la madrugada.

¿Desde dónde se le había tirado al agua? No desde muy lejos del punto en que se le hallara, evidentemente. Y tenía que haber sido en un punto situado entre Chestertown y la desembocadura del río Susquehanna, en cualquiera de los dos lados de la bahía. Aunque también existía la posibilidad de que le hubieran tirado a uno de los ríos que desembocaban en ésta. ¿No habría podido aclarar esto la policía? ¿No habría habido manera de establecer si el cadáver había flotado en agua dulce antes de ir a parar a la salada?

Se le antojaba que, calculando las corrientes, hubiera podido saberse con exactitud la distancia máxima recorrida por él cadáver, y la mínima, con lo cual quedaría reducido el terreno en que dar principio a las investigaciones.

Una cosa había segura, por lo menos: el asesinato no se había cometido muy lejos de Baltimore. Y Palmer no debía de haber estado solo. Alguien debía de haber presenciado lo ocurrido y reconocido al criminal. Sólo así se explicaba que hubiese dado tan pronto con su pista el asesino de Roy y hubiera podido matarle.

A menos, claro estaba, que aquellos dos crímenes nada tuvieran que ver el uno con el otro: que fuera una simple reincidencia que Roy hubiese hallado la muerte poco tiempo después de haber cometido el asesinato.

Milton Drake acabó convenciéndose de que carecía de datos suficientes para esclarecer el misterio mediante razonamientos. Mejor sería que no se devanase más los sesos hasta tener noticias de Sonia o de Garth. Tal vez ellos hubieran descubierto algo que pudiera servirle de base para elaborar una teoría admisible.

Salió a dar otra vuelta por el jardín para despejarse la cabeza. Entró a cenar sin haber tenido noticias de ninguno. Y cuando, más tarde, se presentó Garth y se entrevistó con él unos instantes, el hombrecillo no pudo decirle nada nuevo. Ninguno de los que había abordado parecía conocer a Roy ni a Palmer. Quizá la noche le fuera más propicia.

El multimillonario se acostó sin haber hecho el menor progreso. Sonia le telefoneó a primera hora de la mañana, anunciándole que no había logrado ponerse en contacto con el inspector, cuyo paradero todo el mundo parecía ignorar. Garth no se había presentado a dormir siquiera.

Y, cuando ya empezaba a creer que estaba perdiendo lastimosamente el tiempo, Jennings llamó a la puerta de la biblioteca, en la que Milton se había instalado, y le entregó una carta que acababa de llegar por el correo.

La dirección iba escrita a máquina. El matasellos era de Washington.

Rasgó el sobre e introdujo los dedos para sacar el papel que contenía. Pero se detuvo de pronto y aguardó a que Jennings hubiese salido del cuarto…

Acababa de darse cuenta de que la misiva iba escrita a mano, de que la letra no le era desconocida, y de que era encarnada la letra que se había empleado.

CAPÍTULO IV

SONIA INVESTIGA

A pesar de que la identidad de la misteriosa mujer había dejado de ser para él un secreto, experimentó la misma sensación que experimentara antaño cada vez que, al recibir una nota, viera una antorcha roja como firma al pie del escrito.

Retrasó el momento de desplegar el papel para prolongar la sensación de misterio, nostalgia y romanticismo. En instantes como aquél, dijérase que el multimillonario se desdoblaba convirtiéndose en dos personalidades distintas y bien definidas: Milton Drake y El Encapuchado. El segundo olvidaba al primero, trocándose en entidad independiente, cuyos recuerdos databan tan sólo de cierto día en que naciera, en pleno ciclón, a los pies de una máscara roja en los Everglades de Florida.

Para El Encapuchado no había más mujer que La Antorcha. A ella debía su ser, en ella vivía, por ella arriesgaba su vida y la ponía, junto con su riqueza, al servicio del desvalido y, sin ella, dejaba de existir hasta su razón de ser.

En otros tiempos semejantes sentimientos se le hubieran antojado una traición. En otros tiempos, como marido de Mavis, hubiera —y había— hecho esfuerzos inauditos para desterrar de su mente la dulce imagen de la mujer de encarnado. Ahora no era necesario que lo hiciese. El desdoblamiento era completo y mutuo. Si para El Encapuchado no había más mujer que La Antorcha, para La Antorcha no había más hombre que El Encapuchado. Mavis y Milton eran dos personajes distintos: dos personas que se amaban tan intensamente como pudieran amarse Encapuchado y Antorcha, pero de una forma más prosaica. El desenmascaramiento de La Antorcha había hecho compatibles ambos amores; pero no los había confundido.

Desplegó, por fin, el papel. Como todas las comunicaciones de la mujer de encarnado, aquélla era corta y no contenía más palabras que las necesarias. Decía:

«Louis Carson (Bob Roy), salió inesperadamente de Nueva York el sábado con rumbo a Baltimore.

»¿Llegó allí? ¿A qué fue? ¿Dónde estuvo? ¿Cuándo marchó?».

Nada más. Y, debajo, en tinta encarnada como todo el mensaje, la ya mencionada antorcha.

Louis Carson… Milton repitió varias veces el nombre para no olvidarlo. Luego besó el papel, encendió una cerilla y lo redujo a cenizas.

Sólo a una de las preguntas que le hacía La Antorcha podía contestar: a la última. Aunque suponía que la mujer de encarnado podría dar a ella la misma contestación que él. Si Bob Roy había llegado a Baltimore, era evidente que tenía que haber vuelto a marchar el lunes. Sólo así podía haber dado muerte a Palmer en las cercanías. Si había llegado a Baltimore… Porque, en efecto, podía haberse detenido por el camino a esperar.

¿Cómo había averiguado La Antorcha que el nombre verdadero de Bob Roy era Louis Carson? O, por lo menos, ¿cómo sabía que era éste el nomine bajo el cual se había dirigido a Baltimore?

Tan pronto se paró a considerar esta pregunta como en meditar sobre el hecho de que La Antorcha le escribiese desde Washington, ciudad a la que, al salir de casa, no había entrado en sus planes visitar. No tenía tiempo que perder haciendo cábalas. Estaba convencido ahora de que el doble asesinato no obedecía a simples rivalidades entre profesionales del crimen. Cuando La Antorcha daba muestras de interés en él, era evidente que había descubierto algo que no había creído necesario comunicarle aún.

Lo que interesaba ahora era averiguar si Bob Roy había llegado a Baltimore y, un caso afirmativo, saber adónde había ido y con qué fin.

Reflexionó unos instantes sobre la conveniencia de iniciar él, personalmente la investigación; pero se le ocurrió un plan mejor y llamó a Sonia por teléfono, teniendo la suerte de hacerlo en el preciso instante en que se disponía a abandonar el despacho.

—¿Has descubierto algo, Sonia? —preguntó.

—Nada en absoluto. O, mejor dicho, algo he descubierto. Grimm está en Washington. Se marchó tan en secreto, que hace muy pocos minutos que me he enterado. Por consiguiente, no he podido hablar con él.

—Escucha, ¿tienes mucho que hacer?

—Nunca me falta trabajo. ¿Por qué?

—Hablo ahora como cliente, y no como amigo. He recibido noticias de La Antorcha y te necesito. ¿Puedo contar contigo…? Que conste que mi pregunta va dirigida a la directora de la Agencia Larding, y no a mi amiga Sonia. ¿Comprendes? Sonia rió.

—Comprendo perfectamente, señor Drake —contestó—. La Agencia Larding está a su disposición. ¿En qué puedo servirle?

—No seas boba y presta atención. Un tal Louis Carson salió de Nueva York el sábado con el propósito de venir a Baltimore al parecer. Necesito saber si llegó a Baltimore o no. En cuso de que hubiera llegado, quisiera saber dónde se alojó y qué hizo mientras estuvo aquí. Si se alojó en una casa particular, te vas a ver negra para averiguar nada. Pero, si fue a un hotel como es lo más probable, no te costará mucho trabajo saberlo.

Yo tengo ya trazado un plan y te lo voy a explicar. Creo que es un plan bueno y, a menos que a ti se te ocurra otro mejor, lo adoptaremos. ¿Me escuchas?

—Con los cinco sentidos, aunque parezca imposible —contestó la muchacha—. Habla.

Milton le dijo, en pocas palabras, lo que había pensado. —Me parece bien— anunció la joven, cuando el multimillonario hubo terminado—. Me pondré a trabajar enseguida.

—Quizá fuera conveniente —observó Milton—, que cambiaras un poco tu aspecto. Podrías tener que volver a esos sitios y la eficacia de tu labor sufriría merma si te reconociesen.

—No te preocupes —contestó la muchacha—: eso corre de mi cuenta. ¿Vas a estar en casa todo el día?

—Sí. Estaré preparado a salir en cuanto reciba tu aviso.

De haber estado Oliver Grimm en Baltimore, Sonia hubiese podido ahorrarse mucho trabajo. El inspector, a petición suya, no hubiera tenido inconveniente en repasar las hojas enviadas a comisaría por los hoteles dando cuenta del movimiento de viajeros, y hubiese averiguado enseguida si Louis Carson había estado en Baltimore y si se había alojado en alguno de ellos. De no haber figurado su nombre en ningún volante, hubiera sabido que, o no había estado en la población, o se había alojado en alguna casa particular o en algún hotel que no se tomaba la molestia de llevar registro, quedando así, simplificado su trabajo.

Por desgracia, y como ya hemos dicho, Grimm estaba en Washington y Sonia no quería dirigirse al capitán Rawlings porque no estaba muy segura de que éste estuviera dispuesto a complacerla a menos que le dijese, exactamente, por qué quería averiguar lo que preguntaba, cosa que, naturalmente, no tenía la menor intención de decirle.

Se vio, pues, obligada a recorrer, uno por uno, todos los hoteles de la población, tarea ardua, porque éstos eran numerosos.

Anochecía cuando entró en el Hotel Excise, después de una tarde infructífera.

Se acercó al mostrador y repitió la pregunta que se había pasado haciendo toda la tarde.

—¿El señor Carson? —dijo.

—¿Carson? —murmuró el conserje, pensativo—. ¿Carson?

—Louis Carson.

—Me suena el nombre; pero en este momento… Perdone, señorita.

Tomó el registro y empezó a hojearlo.

—¿Cuándo llegó ese señor? —quiso saber.

—El sábado o el domingo… de Nueva York.

El conserje pasó varias páginas.

—El domingo —dijo, por fin—. Aquí está Louis Carson, de Nueva York. Sí; ahora le recuerdo. Un señor de edad madura…

—¿Está en estos momentos? —le interrumpió Sonia que, mediante unos leves toques hábilmente dados y una modificación del peinado había logrado cambiar totalmente de aspecto—. Dígale que la señorita Shepherd…

—Lo siento, señorita Shepherd, pero el señor Carson no está.

—¿Ha salido? ¿A qué hora dijo que volvería?

El conserje consultó una nota que había junto al nombre en el registro.

—No le esperamos hasta el día cuatro de mayo.

Sonia soltó una exclamación.

—Pero… ¡si eso es imposible! ¡Yo no puedo esperar tanto y él lo sabe! Había quedado en visitarle aquí hoy. He venido de fuera exclusivamente para eso. Me escribió diciendo que no se movería de Baltimore hasta haberme visto.

—El señor Carson no se ha movido de Baltimore, que sepamos —respondió el conserje—. Se ha ausentado del hotel por razones que desconocemos; pero tengo entendido que permanece en la ciudad. Está pagando la habitación por lo menos, como si la ocupara. Y hasta tiene aquí la mayor parte de su equipaje.

—Y —quiso saber Sonia— ¿está usted completamente seguro de que no volverá hasta el cuatro de mayo?

—Dijo que no volvería hasta esa fecha, por lo menos. Lo siento, señorita…

El rostro de Sonia reflejaba contrariedad, desilusión y hasta un poquillo de alarma.

—Esto —dijo, con voz chasqueada—, sí que no me lo esperaba. Me hace abandonarlo todo y tomar el tren precipitadamente y luego se marcha sin acordarse de mi existencia…

El conserje la miró, sin saber qué decirle. Sonia, mientras fingía reflexionar, estaba intentando ver el número del cuarto que Carson había ocupado; pero no pudo lograrlo.

—Supongo que tendré que resignarme a marchar de Baltimore sin haberle visto —dijo, por fin—. Si dejara una carta para él, ¿se la entregarían ustedes el cuatro de mayo… o antes, si se presenta?

—Naturalmente, señorita Shepherd.

—¿Dónde podría escribirla?

El conserje llamó a un botones.

—Acompaña a esta señorita al cuarto de escribir —ordenó.

Sonia siguió al botones a una salita donde había varias mesas, tinta, plumas y papel timbrado del hotel.

Se sentó a una de ellas, permaneció unos minutos inmóvil y, luego, tomó una hoja en blanco, la dobló, la metió en un sobre y lo cerró, escribiendo el nombre de «Louis Carson» con una letra que no era la suya.

Se puso en pie y salió, de nuevo, al vestíbulo. Entregó el sobre al conserje.

—No se olvidarán ustedes de darle la carta, ¿verdad? —murmuró—. Es muy importante.

—Le será entregada en cuanto se presente. De ello puede tener la completa seguridad, señorita Shepherd.

Y, al decir esto, el conserje se volvió y metió la carta en el casillero que había detrás de él.

Sonia le dio las gracias y marchó del hotel, encaminándose al teléfono público más cercano.

Había conseguido lo que se proponía: ver el número de la casilla en que el conserje metía el sobre.

Era el treinta y cinco.

CAPÍTULO V

LA CAJA DE PANDORA

Unos tres cuartos de hora después de haber salido la señorita Shepherd, un taxi se detuvo a la puerta del Hotel Excise. Un botones corrió a abrir la portezuela y se hizo cargo de la maleta del hombre alto, de cabello entrecano y porte marcial que, después de pagar al conductor, entró en el hotel y se acercó al mostrador.

—Es posible —anunció, mientras inscribía su nombre en el registro— que se me considere un poco excéntrico; pero tengo mis manías y mis preferencias. Por ejemplo, no me gustan las habitaciones muy altas, ni las muy bajas. Así, pues, el primer piso queda descartado. ¿Tiene alguna libre en el segundo?

El conserje consultó una lista y luego echó una mirada al registro para ver el nombre del viajero.

—Quedan dos, comandante Thompson —contestó—, y las dos son iguales.

—Entonces, lo mismo da que sea una que otra.

El conserje hizo una seña al botones que se había quedado a pocos pasos, a la expectativa.

—Sube la maleta del comandante al número treinta y dos —ordenó—. ¿Desea el señor que le sirvan la cena en su cuarto, o bajará al comedor?

—Bajaré al comedor, gracias. ¿A qué hora tienen costumbre de servir la cena?

—A las nueve empieza. Pero si desea usted cenar antes…

—No, no… Ésa es buena hora para mí.

Dio media vuelta y siguió al botones al ascensor. Unos minutos después se hallaba instalado en su cuarto.

El Hotel Excise tenía veinte habitaciones por piso, diez a la izquierda y diez a la derecha de cada descansillo. El cuarto número 32 era el segundo a la derecha del lado derecho del segundo piso, cuya numeración empezaba por el treinta y uno y terminaba en el cuarenta. El treinta y cinco caía al fondo del pasillo, junto a la escalera de servicio. Al otro lado de ésta, había un cuarto de baño general para los ocupantes de las habitaciones que no tuvieran instalado uno particular.

En todos estos detalles se fijó el comandante Thompson cuando bajó a cenar. Observó, por añadidura, que el comedor estaba muy concurrido. Era muy probable que todos los que tenían cuarto en su pasillo se hallasen allá abajo ya. Esto tenía sus ventajas y sus inconvenientes. Si terminaba pronto, tenía la intención de hacer una visita al número treinta y cinco inmediatamente. No veía la necesidad —ni la ventaja— de aguardar hasta altas horas de la noche para llevarla a cabo. Se exponía, claro estaba, a que subieran a sus cuartos los que estuvieran cenando y le sorprendieran en el instante en que salía de la habitación de Carson. Era éste un riesgo, sin embargo, que estaba dispuesto a correr. Después de todo, nadie sabía cuál era su cuarto y ninguno daría importancia a la cosa a menos que estuviera enterado de la ausencia de Carson y de que aquélla era su habitación.

Terminó la cena apresuradamente y regresó, pasando de largo por delante de su puerta. Si se cruzaba con alguno, no tenía por qué preocuparse. Si alguien salía del número 34, por ejemplo, tampoco era probable que llamara la atención. Le bastaba con meterse en el cuarto de baño, lo que a nadie podía parecer extraño.

Llegó al 35 sin novedad. Llevaba prevenido ya, en la mano, un instrumento de acero con el que abrió la puerta sin dificultad, volviéndola a cerrar tras él.

La habitación era, aproximadamente, lo mismo que la suya. El armario de luna estaba vacío. Los cajones de la mesa también. Carson lo había recogido todo antes de ausentarse. Sobre una banqueta yacía todo su equipaje: una maleta grande cerrada con llave.

Posó la lámpara de bolsillo de forma que la luz diera sobre la cerradura y, usando las dos manos, no tardó en abrirla. Sacó todo lo que contenía la maleta sin preocuparse mucho del orden en que las prendas se encontraban. Puesto que Carson había muerto, poco importaba cómo volviese a colocar las cosas. Nadie podría saber si estaban en su sitio o si el orden había sido cambiado.

Después de un concienzudo examen del que ni los lados de la maleta se libraron —pues deseaba asegurarse de que no tenía doble fondo ni compartimiento alguno secreto—, empezó a guardar de nuevo todo lo que había sacado.

Sólo había encontrado dos cosas de interés: una carta y un cargador completo, pero ninguna pistola. Estaba seguro de que las cápsulas serían del mismo calibre que el arma hallada cerca del cadáver de Carson y de que el cargador encajaría perfectamente en la culata de la misma. Lo dejó donde lo había hallado. Más adelante, cuando la policía se incautara del equipaje, el cargador serviría para demostrar que la pistola encontrada era propiedad de Carson y que él era, por consiguiente, quien había dado muerte a Palmer. La carta se la metió en el bolsillo sin leerla. Quería salir del cuarto lo más aprisa posible.

Estuvo escuchando atentamente unos minutos antes de decidirse a abrir la puerta. Luego salió al pasillo y echó la llave al número 35, introduciéndose a continuación en el cuarto de baño vecino al oír pasos en el descansillo.

Aguardó a que las pisadas sonaran en el pasillo y, entonces, salió, dio las buenas noches al individuo que se cruzó con él y se dirigió a su cuarto.

Una vez en la habitación número 32, sacó el papel que se había llevado de la maleta del número 35 y lo examinó.

Era una carta escrita a máquina en papel timbrado, dirigida a «Mr. Louis Carson, 300 Cabot Street, New York», por Wallace Lowther, abogado, 1150 Prospect Avenue, Brooklyn, y concebida en los términos siguientes:

Muy señor mío:

Tengo el gusto de comunicarle que, de acuerdo con las instrucciones recibidas hace algún tiempo de mi cliente Leopold Brewster, voy a proceder a la apertura y lectura de su testamento, a cuyo acto, y por indicación suya, queda usted invitado.

Este acto se celebrará, por expreso deseo de mi cliente, el día cuatro de abril en la ciudad de Baltimore, y en la casa número 20 de Fairmount Avenue, a las cinco de la tarde, en presencia de las cuatro personas que, según deduzco de sus instrucciones, figuran en el repetido testamento como herederas, siendo usted una de ellas.

Confío que acuda usted sin falta el día y hora fijados, y aprovecho la ocasión para ponerme a sus órdenes.

La firmaba Wallace Lowther y su contenido daba una contestación parcial a todas las preguntas hechas por La Antorcha. «¿Llegó allí?», preguntaba la mujer de encarnado. La respuesta era afirmativa. «¿A qué fue?». A escuchar la lectura del testamento de Brewster. «¿Dónde estuvo?». En el Hotel Excise y en el número 20 de Fairmount Avenue. «¿Cuándo se marchó?». Probablemente el lunes, día cinco, por la noche.

No obstante, estas respuestas dejaban mucho que desear, porque no explicaban por qué había matado Carson a Palmer, ni por qué razón se había marchado del hotel dejando pagada la habitación hasta el cuatro de mayo. Un mes justo… ¿Por qué?

El supuesto comandante dobló la carta, se la metió en el bolsillo, y consultó su reloj. Era temprano. Aún podría hacer muchas cosas aquella misma noche.

Cerró su cuarto con llave, bajó al vestíbulo, la entregó al conserje.

—No conozco muy bien la ciudad —dijo—, y me gustaría distraerme un poco. ¿Qué me recomienda usted?

El conserje le dio una lista de espectáculos y de clubs nocturnos y le preguntó si deseaba que le buscara alguien que le acompañase. El comandante rechazó el ofrecimiento, agradeciéndolo, y salió solo. El hotel se hallaba cerca de Correos, de suerte que Fairmount Avenue no pillaba muy lejos.

Se dirigió a dicha calle a pie y se detuvo ante el número 20. Era ésta una casa de planta baja y dos pisos, casa llamada a desaparecer, porque desentonaba con las demás de la calle. No se veía luz alguna en ninguna de sus ventanas. La puerta era de madera y se llegaba a ella subiendo tres escalones en el fondo de un pequeño zaguán.

Parecía desierta y el comandante, tras echar una mirada a su alrededor, entró en el zaguán y manipuló la cerradura con ayuda del instrumento que ya conocemos. Era arriesgado emplear aquel medio tan directo de introducirse en la casa; pero no había otro recurso, no parecía haber otro lugar por donde entrar, como no fuera por una de las ventanas de aquella misma calle.

La puerta cedió a sus manipulaciones, abriéndose sin hacer ruido. Entró con cautela y cerró tras sí, deteniéndose unos instantes a escuchar y a ponerse una capucha negra que se sacó de un bolsillo secreto.

Una cosa le preocupaba. Aunque el edificio parecía desierto, la puerta no había estado cerrada con llave. La cerradura era de esas que se cierran de golpe y el último que había salido de la casa no se había molestado en echar la llave. O ¿estaría así porque aún quedaba alguien dentro? Sólo que, de haber alguien dentro, tendría que estar durmiendo o en alguna de las habitaciones de arriba. Y, si así era, ¿por qué se había retirado sin echar los cerrojos por lo menos?

Al comandante no le gustaba aquello ni pizca.

Aguardó cinco minutos completos antes de decidirse a dar un paso. Nada interrumpió el silencio. Ninguna luz disipó las tinieblas.

Sacó, por fin, la lámpara de bolsillo y examinó el lugar en que se encontraba. Era un vestíbulo, a cada uno de cuyos lados se abría una puerta. Delante veía una escalera ascendente y, por uno de los lados de ésta, un pasillo que conducía al fondo de la casa.

Entró, con cautela, en la habitación de la izquierda. Era el comedor. Se asomó a la habitación de enfrente. Estaba amueblada como despacho y, sobre la mesa, había una arquilla. La miró unos instantes, pero no se atrevió a tocarla hasta haber registrado el resto de la casa.

Avanzó por el pasillo que hemos mencionado y exploró la cocina, la despensa y los dos cuartos que encontró. Luego volvió al vestíbulo y subió la escalera.

Uno por uno examinó todos los cuartos del primer piso y llegó a una conclusión: cuatro de ellos se habían usado recientemente, porque las camas estaban deshechas. En tres halló equipaje No era necesario ser muy inteligente para comprender que Carson había ocupado una de aquellas habitaciones y que las otras tres habían servido para los otros tres beneficiarios mencionados en la carta del abogado. ¿Por qué habían pasado allí todos una noche por lo menos? ¿Por qué, al retirarse, no se había llevado más que uno de ellos la ropa?

¿Había sido Palmer uno de los cuatro? ¿Habría vengado la muerte de éste alguno de los otros que allí se habían reunido?

Del examen de la ropa abandonada solo una cosa sacó en limpio: que los tres hombres habían esperado pasar allí una temporada a juzgar por la cantidad de ropa que se habían llevado. ¿Era posible que esperaran quedarse allí un mes y que fuera ése el significado de las palabras que el conserje dijera a Sonia? ¿Era por eso por lo que Carson había anunciado que regresaría al hotel el cuatro de mayo?

En caso afirmativo, ¿por qué se habían marchado todos tan precipitadamente?

Bajó, pensativo, al despacho y contempló, de nuevo, la arquilla. Pero, antes de tocarla, registró todos los cajones de la mesa sin encontrar nada más que papeles en blanco.

La caja estaba cerrada con llave y la cerradura era un poco complicada; pero no en vano le había enseñado William Garth todas las artimañas de las que en otros tiempos se valiera para apoderarse de lo ajeno.

Abrió la arquilla al cabo de unos instantes y proyectó, en su interior, el cono de luz de su lámpara de bolsillo. Era grande la caja, demasiado grande para el papel de barba, cuidadosamente enrollado, que constituía su único contenido.

El Encapuchado sacó el papel y lo desenrolló, quedándose perplejo al leer, en letra grande, el siguiente mensaje:

«¡Caja de Pandora![1] ¡Ese ha sido mi legado! Les puse un plazo y no supieron cumplirlo. Les puse en guardia contra el peligro que representaba la arquilla, y no supieron conjurarlo. En paz descansen: han sufrido las consecuencias de su curiosidad y de su avaricia. Abre el segundo sobre, Lowther, y atente a las instrucciones de mi codicilo. Aunque alguno hubiera quedado con vida —que lo dudo— su ausencia equivale a la renuncia de todo beneficio».

El extraño papel llevaba una firma: la de Leopoldo Brewster.

CAPÍTULO VI

SE EMPIEZA A VER CLARO

El Encapuchado leyó por segunda vez la extraña misiva y luego se dejó caer en una silla, apagó la luz y se puso a reflexionar. O mucho se equivocaba, o aquélla era la clave de todo el misterio si sabía interpretarla.

Les puse un plazo y no supieron cumplirlo. ¿Sería el plazo hasta la fecha del cuatro de mayo mencionada por Carson en el hotel? Probablemente. El conserje había dicho que no creía que Carson estuviera fuera de Baltimore; pero que no le esperaba hasta la fecha en cuestión. Si estaba en Baltimore pero no en el hotel, ¿dónde se alojaría durante su mes de ausencia? Le parecía lógico suponer que en el número 20 de Fairmount Avenue, puesto que allí había pasado una noche por lo menos.

Así, pues, podía darse como bastante seguro que el testamento había exigido que los cuatro hombres permanecieran en dicha casa un mes. Pero ninguno había cumplido con esa condición. ¿Por qué?

«Les puse en guardia contra el peligro que representaba la arquilla y no supieron conjurarlo». Esta frase parecía contestar a la pregunta anterior, si se tenía en cuenta que Brewster llamaba a la arquilla «Caja de Pandora». Se les había advertido, por lo visto, que no abrieran la caja hasta transcurrido un plazo determinado. Habían desobedecido y, por consiguiente, habían perdido todo derecho a la herencia… ¿Pero habían abandonado la casa por eso?

¡«Caja de Pandora»! Al ser abierta, habían escapado de ella todos los crímenes… Y parecía como si, de aquélla, hubiesen escapado todos los crimines también. ¿No habían muerto Carson y Palmer acaso? El uno a manos de otro. Y, posiblemente, el superviviente a manos de otro de los que habían figurado como beneficiarios.

Había motivos suficientes para aceptar esta teoría, aunque no fuera más que provisionalmente.

Pero ¿qué había contenido la arquilla para obligar a los cuatro hombres a dejar tan precipitadamente la casa que, tres de ellos por lo menos, no se habían parado a recoger de allí su equipaje? Y Carson había salido de Baltimore sin acercarse a su hotel para nada. ¿Por qué? ¿Qué era lo que había inducido a Carson a matar a Palmer, y a otro de ellos a matar a Carson?

Júpiter había mandado a Prometeo la caja como castigo. Brewster había mandado la suya a cuatro hombres con la misma intención evidentemente. La nota que acababa de leer lo confirmaba. Brewster había sabido lo que iba a ocurrir. Había contado con que ocurriese. Lo que significaba dos cosas: que conocía muy bien a los cuatro hombres, que sabía de antemano cómo iban a reaccionar y que había depositado la caja en manos de un abogado con el exclusivo propósito de causar la muerte a sus cuatro herederos. O, lo que venía a ser lo mismo, ¡los había asesinado desde allende la tumba!

¿Cómo no se habían dado cuenta ellos de la sangrienta broma que se les estaba gastando? ¿No habían leído aquel papel en el que ya se les echaba un responso?

Era evidente que no. Pero ¿podía creerse que se hubieran llevado todo el contenido de la arquilla y hubiesen dejado aquel mensaje sin leerlo? No podía admitirse semejante suposición. La única explicación posible, entonces, era que el papel no había estado allí en el momento de abrir los herederos la arquilla. ¿Quién lo había puesto después? ¿El abogado?

Lo dudaba. Para introducir el papel tan pronto, hubiera tenido que estar vigilando la casa y no creía en esa posibilidad. Además, ¿qué necesidad tenía el abogado de introducir un mensaje que a él mismo le era dirigido? A menos, naturalmente, que pensara abrir la caja después en presencia de testigos.

No le satisfacía esta última explicación; pero estaba seguro de que, por mucho que pensara, no podría llegar más allá en sus deducciones. Lo mejor sería que aguardara al día siguiente y procurara enterarse de si Lowther estaba en Baltimore. Estaba seguro que toda otra pista habría de venir de ese lado.

Encendió de nuevo la lámpara de bolsillo y se puso en pie, con la intención de marcharse. Metió el papel en la caja otra vez y bajó la tapa; pero ésta no encajó del todo y hubo de empujarla para poder echar la llave. Quitó la mano de encima para coger el instrumento que le había servido para abrirla.

¡Clic! La tapa se alzó unos milímetros de nuevo, con un chasquido. La curiosidad le impulsó a empujarla otra vez y soltarla. Se reprodujo el fenómeno. Parecía como si cada vez que entrara el doble cerrojo de la tapa diera en un resorte que recobraba su posición normal al cesar la presión.

¿Un resorte? ¿Para qué? ¿Podría tener algún significado?

Levantó la tapa del todo y, usando dos varillas de acero que sacó de un estuche aplastado que llevaba en el bolsillo, las introdujo en los agujeros en que encajaban los cerrojos, y apretó, sintió ceder algo y, al retirar lentamente las varillas, notó que algo subía con ellas. ¿Qué posible utilidad tendría aquel resorte en la cerradura?

Y, sin embargo, no se habría instalado como simple adorno, o por el gusto de que se oyera un chasquido cada vez que se abriera.

Colocó la lámpara de bolsillo sobre el interior de la tapa para que no le molestara y probó otra vez. Entonces creyó distinguir, por el rabillo del ojo, un movimiento en el interior de la arquilla.

Metió dentro la lámpara, preparó las varillas, y miró hacia el fondo. Oprimió. Una tira de madera, de la misma longitud que el interior de la caja, se abrió unos instantes junto al fondo y volvió a cerrarse. El Encapuchado emitió un silbido de sorpresa. Empezaba a comprender ahora. Pero necesitaba asegurarse.

Abrió el cajón de la mesa y sacó unos papeles. Enrolló uno de ellos, oprimió las dos varillas con una sola mano y, al abrirse la tira, introdujo debajo de ella el rollo, dejando que volviera a cerrarse después.

Hizo otro rollo y oprimió las varillas por segunda vez, repitiendo la operación. Por este procedimiento logró introducir cinco hojas de papel enrollado en el lado hueco de la caja.

La sexta vez que lo intentó, salió uno de los rollos que había metido primero; la séptima, otro. Y así sucesivamente hasta salir los cinco otra vez. De lo cual se deducía que en el hueco sólo cabían cinco papeles enrollados y que, cada vez que se cerraba la caja, salía uno de ellos.

Había descubierto el secreto. El ingenioso mecanismo instalado por Brewster había asegurado que, si se abría la caja y se retiraba el papel que sin duda contendría, otro ocuparía su lugar en cuanto cayera la tapa. Y cada uno que abriera la arquilla y retirara el papel, creería ser el único que lo poseía.

Brewster había esperado que ninguno de sus cuatro herederos cumpliera las instrucciones que se le daban. Pero había estado seguro también de que no se pondrían de acuerdo para abrir la caja. Buen psicólogo, sabía que desconfiarían los unos de los otros y que, lo que hicieran, lo harían independientemente.

Les había dado facilidades. Había dejado cuatro papeles, uno para cada uno. Y todos ellos habían caído en la trampa, puesto que los cuatro papeles habían volado, quedando tan sólo el quinto en el que demostraba que todo aquello lo tenía previsto. ¿Qué habrían contenido los papeles? Todos ellos lo mismo, a buen seguro. Pero ¿qué? Algo, a no dudar, que había despertado hasta tal punto la codicia de cada uno de ellos, que se habían llevado el papel antes de que pudieran verlo sus compañeros. Algo, por añadidura, que había impulsado a cada uno de ellos a abandonar la casa. Algo que Brewster calculaba les empujaría a asesinarse unos a otros como había sucedido.

Dejó dentro el mensaje y cerró la caja con llave. Si sus sospechas eran ciertas, los crímenes no habían cesado… Dos de los herederos habían muerto; pero quedaban otros dos con vida y ambos andarían acechándose para eliminarse.

Se quitó la capucha, abrió la puerta y salió a la calle, sentándose en un bar cercano a tomar un «whisky». Desde allí telefoneó a Druid’s Hollow y preguntó por su secretario, Jennings le contestó que Garth había salido temprano y no había vuelto todavía. Y no se había recibido ningún mensaje ni ninguna visita durante la ausencia de Milton.

Pidió un segundo «whisky» y lo paladeó, pensativo. Estaba seguro de que iban a cometerse más asesinatos y no podía hacer nada por evitarlos. Porque no sabía quiénes iban a ser las víctimas. Ni podría averiguarlo hasta que no lograra ponerse en contacto con Lowther, cosa imposible a aquellas horas de la noche.

¿Conseguiría descubrir el nombre de los dos supervivientes a tiempo para impedir que uno o los dos murieran? Hojeó, distraídamente, un ejemplar de la última edición de un periódico que alguien se había dejado sobre la mesa y sus ojos se abrieron desmesuradamente al hallar en una noticia de última hora la respuesta a la pregunta que acababa de hacerse.

Había sido hallado, cerca de Nueva York también, el cadáver de un hombre acribillado a balazos. Había caído empuñando una pistola de la que faltaban dos cápsulas, prueba evidente de que se había defendido.

Pero lo más interesante era que, al examinar el arma la policía, comprobó que se trataba de la pistola que se había empleado para quitar la vida a Bob Roy, alias Louis Carson.

Tres habían caído. ¿Qué habría sido del cuarto?

CAPÍTULO VII

LA TEORÍA DE MILTON

Como si se hubieran puesto de común acuerdo, todos los periódicos matutinos dieron a los tres crímenes el mismo calificativo: el de cadena de asesinatos. Y cadena era, en efecto, puesto que todos ellos estaban eslabonados. La policía no tenía que buscar a tres asesinos, sino a uno solo, porque los otros dos ya habían pagado con la vida su crimen.

A Palmer le había matado Roy, que había hallado la muerte a su vez. A Roy le había matado Leyden, que había muerto también. ¿Quién había matado a Leyden? Ése era el problema que las autoridades tenían que resolver, si los acontecimientos no se encargaban de responder a la pregunta de una forma tan sangrienta como en los casos anteriores.

Una cosa se sabía a ciencia cierta: los tres muertos eran delincuentes profesionales. Todos ellos tenían antecedentes penales. Y, por añadidura, había podido demostrarse que todos ellos se conocían, puesto que, en una ocasión u otra, habían trabajado juntos. ¿Estaba en ese detalle la clave del misterio?

Que la policía no descontaba esa posibilidad, lo demostraba el hecho de que se estuviera estudiando la historia de los tres hombres para averiguar con qué otros criminales se habían asociado en vida. Tal vez de esa suerte se lograra descubrir —no sólo el móvil de cada uno de los asesinos—, sino la identidad del que había cometido el último. Quizá, al mismo tiempo, se lograse cortar la cadena si es que existía la intención de que ésta se prolongara.

Lo que ningún periódico publicaba era si la policía había hecho algún descubrimiento de importancia.

Milton, que había madrugado, dobló, de nuevo, el diario y se entregó a sus pensamientos.

Una pregunta irrumpía, continuamente, en su mente: ¿Hasta qué punto estaba relacionado el abocado Lowther con los sucesos? ¿Era, simplemente, el encargado de ejecutar un testamento o conocía datos que hubieran podido facilitar la labor de las autoridades?

Otra pregunta se había hecho el multimillonario en los primeros momentos: Si el abogado era inocente de toda complicidad, ¿por qué no había dado cuenta a la policía de la existencia de un testamento extraño y de las cláusulas del mismo? ¿Por qué no había advertido que los muertos eran coherederos?

Decimos que esta pregunta se la había hecho en los primeros momentos porque, más tarde, halló a ella una respuesta lógica que en nada comprometía al abogado. En efecto, sabía que Roy había salido de Nueva York usando el nombre de Louis Carson y que, con ese nombre, se había presentado en Baltimore. Si eso era cierto de uno, ¿por qué no había de serlo de los demás? ¿No era lo más probable que los cuatro herederos hubiesen empleado nombres desconocidos de las autoridades? Nombres, seguramente, que el testador conocía y que serían los que diera en su testamento.

Siendo así, Lowther, al leer en la prensa el nombre de las víctimas, no tenía por qué sospechar que se tratara de las mismas personas a quienes él había dejado en la casa de Fairmount Avenue. Los diarios no habían publicado fotografías. Algunos periódicos ilustrados, era cierto, habían reproducido alguna instantánea; pero, aun suponiendo que Lowther las hubiese visto, Milton estaba seguro de que le hubiera sido imposible identificar a ninguno de los hombres. Las instantáneas eran borrosas y en algunas sólo se apreciaba el bulto de un cuerpo caído, sin distinguirse ni los miembros; cuanto más las facciones de la víctima.

No obstante lo cual, consideraba que sólo Lowther podía ahora suministrar una pista y no había perdido el tiempo. La noche anterior, antes de acostarse, había mandado un recado a Sonia, pidiéndole que hiciera lo posible por descubrir dónde se había alojado Wallace Lowther en Baltimore y si éste aún se hallaba en la población. La cosa —le había dicho— era urgentísima. Pudiera depender de la celeridad con que se llevara a cabo la pesquisa, la vida de un hombre o de varios.

Estaba desayunando cuando le llamaron al teléfono. Sonia había tomado tan en serio la advertencia del supuesto comandante, que había vencido su natural repugnancia a pedir favores a Rawlings.

—Le dije —explicó— que un cliente mío quería requerir los servicios profesionales de Lowther y que tenía entendido que se hallaba en Baltimore. Si ello era cierto, mi cliente podría ahorrarse los gastos de un viaje a Nueva York, puesto que la cosa era urgente y no convenía perder el tiempo entablando negociaciones por carta.

Rawlings se portó muy bien. Me dio toda clase de facilidades. Al parecer, Wallace Lowther llegó a Baltimore el jueves pasado por la noche; pero volvió a marcharse a Nueva York el domingo. ¿Te sirve eso para algo?

—Para mucho —contestó el comandante Thompson—; me ahorra una serie de pasos inútiles. Gracias, Sonia. Ya te avisaré más tarde si vuelvo a necesitarte.

Llamó a Druid’s Hollow y logró ponerse en comunicación con Garth.

—¿Ha descubierto algo, Bill? —le preguntó.

—Muy poca cosa; pero tal vez resulte muy importante. ¿Quiere que se lo diga ahora?

—No… —respondió el «comandante»—; quizá sería mejor que nos entrevistásemos…

—¿Dónde?

El «comandante» guardó silencio unos minutos, reflexionando.

—En casa mismo —dijo, por fin—, entraré por el garaje.

Media hora más tarde se encontraba en la biblioteca de Druid’s Hollow, después de haberse quitado la caracterización al pasar por el garaje secreto. William Garth estaba hablando.

—¿Recuerda usted el robo de que fue víctima la Billington Trust Company, de Chicago, hace cosa de un año?

—Sí; algo recuerdo —contestó Milton—. Los ladrones se llevaron cerca de un millón de dólares, ¿no es eso?, y mataron a dos hombres.

—Justo. Ese dinero no se ha encontrado nunca, ni se sabe, a ciencia cierta, quiénes fueron los que dieron el golpe. Se efectuaron numerosas detenciones, si mal no recuerdo…

—Pero todos los detenidos fueron puestos en libertad por falta de pruebas —observó el hombrecillo.

—¿Está relacionado con eso su descubrimiento?

—No puede llamarse descubrimiento, en realidad. Se trata de simples rumores. Corre por los bajos fondos la especie de que los atracadores fueron cinco.

—¿Se citan sus nombres?

—Se asegura que el jefe de ellos era un tal Jerry Canteloup, conocido en el hampa por el apodo de Jerry el Lobo. Le acompañaban Mortimer o Mort Golding, Leyden, Palmer y Bob Roy. Ha sido la muerte de estos últimos lo que ha hecho que se hable del asunto entre la gente del hampa en estos días.

Milton Drake emitió un silbido de sorpresa.

—Empieza a despejarse la incógnita dijo. —Lo que ha descubierto usted nos da la clave de todo.

—Repito, jefe, que sólo se trata de un rumor. Se susurra, se dice, se comenta… pero no se asegura.

—Creo, no obstante, que esta vez el rumor expresa la verdad. Y, gracias a él, podremos reconstruir, con bastante exactitud, lo sucedido.

Guardó silencio unos instantes.

—Los cinco hombros —dijo, por fin—, cometieron el atraco y se separaron inmediatamente. Habían matado a dos guardianes y sabían que, si se les pillaba, irían a parar a la silla eléctrica. No me extrañaría nada que alguno o algunos de ellos fueran detenidos como sospechosos, pero se les pusiera en libertad por falta de pruebas.

Uno de ellos se llevaría el dinero en su coche y lo escondería en alguna parte, quedando de acuerdo con los otros en hacer el reparto más adelante, cuando pudieran reunirse sin peligro y la posesión de tanto dinero no pudiera comprometerles. Quizá se llevaran un poco cada uno; pero no cabe duda que la mayor parte se quedó en manos de uno solo momentáneamente.

El encargado de custodiar el dinero desapareció y sus cómplices no volvieron a verle ni a tener noticias de él. Le buscaron en vano hasta que, un buen día, dicho individuo, que se llamaba Brewster, murió. Habían quedado de acuerdo, antes de separarse, en los nombres que, desde aquel momento en adelante, iban a usar. Tal vez fueran las suyos propios o, simplemente, nombres nuevos con los cuales empezar una vida nueva. En realidad, eso tiene poca importancia. Lo cierto es que todos sabían cómo iban a llamarse sus compañeros en adelante y dónde pensaba instalarse cada uno de ellos.

Brewster no tenía la menor intención de repartir el botín con sus cómplices mientras viviese. Es más, si hemos de juzgar por lo ocurrido después, es evidente que los odiaba a todos a muerte y que no se fiaba ni pizca de ellos. Hizo un testamento extraño, nombrando herederos a sus cuatro cómplices; pero imponiéndoles unas condiciones que estaba seguro que no iban a cumplir. Contaba con que no las cumpliesen y había trazado sus planes de acuerdo con este convencimiento.

Le contó a Garth todo lo que había descubierto sobre el particular.

—No sé lo que contendría la arquilla dijo, a continuación —pero empiezo a figurármelo. Fuera lo que fuese, su hallazgo tuvo como consecuencia que los herederos intentaran eliminarse mutuamente. Tres de ellos han muerto ya: Palmer, Roy y Leyden. Habiendo muerto Brewster, sólo queda vivo uno de los que perpetraron el atraco. Lo que no sabemos a ciencia cierta es cuál. Lo mismo puede ser Mortimer Golding que Jerry el Lobo, porque ignoramos cuál de estos dos es Brewster.

—Suena lógico todo eso que ha dicho usted, jefe. Pero ¿qué cree que podemos hacer ahora?

—Sólo se me ocurren dos cosas —contestó Milton—: vigilar la casa de Fairmount Avenue por si se acerca alguien a ella, y procurar averiguar el contenido del codicilo que obra en poder del abogado. ¿Qué quería Brewster que se hiciera del dinero si sus cómplices no cumplían las condiciones del testamento? Tal vez eso lo aclare todo y nos revele, incluso, el lugar en que se halla escondido el dinero. Usted, Bill, se encargará de vigilar la casa. Es posible que nadie se acerque a ella hasta el cuatro de mayo; pero más vale no correr riesgos. Si alguien fuera, sígale y averigüe todo lo que pueda.

—Bien, jefe. ¿Adónde he de dirigirme si quiero ponerme en contacto con usted? ¿Al Hotel Excise?

—No… no lo creo. Ya le daré instrucciones más adelante. Quiero reflexionar un poco. Pero me parece que acabaré haciendo un viaje.

—¿Lejos?

—A Nueva York. No estaría de más que El Encapuchado le hiciese a Wallace Lowther una visita.

—¿Empiezo la vigilancia ahora mismo?

—Cuanto antes, mejor. Y hay que mantenerla noche y día. Como usted tiene que comer y dormir, no podrá encargarse de la vigilancia solo. Telefonee a la señorita Larding en mi nomine y ella le proporcionará toda la ayuda que necesite.

—Bien, jefe. El hombrecillo se marchó. Milton tomó papel y pluma y escribió un informe detallado de todos los pasos que había dado y del resultado de los mismos, haciendo constar también la interpretación que él daba a los hechos. Cuando lo terminó, lo introdujo en un sobre, acompañado de una carta, y escribió la dirección de Mavis en Nueva York. Sabía que, donde quiera que estuviese, la carta le sería remitida. Eran las únicas señas que tenía de ella, puesto que no había dicho dónde se alojaba en Washington. Pero era muy probable que el niño y Wa-I-Ha se hubiesen quedado aguardándola en Nueva York, en casa de unos conocidos a quienes Milton había quedado en dejar su dirección si, por cualquier motivo, tenía que ausentarse.

Llamó a Jennings y le entregó la carta, ordenándole que la hiciese enviar por correo aéreo lo más aprisa posible. Luego volvió al garaje secreto, asumió el disfraz de comandante, salió por la rampa que conducía a la finca vecina. Caminó un buen trecho antes de, encontrar un taxi que le condujera al Hotel Excise, donde anunció al conserje que se marchaba aquel mismo día.

—Prepáreme la cuenta —le dijo al conserje— y sáqueme pasaje a bordo del avión que sale esta noche para Nueva York.

A media tarde telefoneó a Druid’s Hollow, le dijo a Jennings que se ausentaba de Baltimore, y le dio las señas del hotel en que se alojaría en Nueva York, pues no pensaba ir a parar a la casa de los amigos con quienes se alojara su esposa. Necesitaba poder entrar y salir a sus anchas a todas horas del día y de la noche, sin llamar la atención, cosa nada fácil estando en una casa particular. Ni siquiera pensaba acercarse a dicha casa, para ahorrarse invitaciones y compromisos. Era éste, en parte, el motivo de que mandara la carta a Mavis por correo. Y, en parte, porque no pensando salir él hasta la noche, Mavis la recibiría antes mandándola de aquella manera, ya que pillaría el avión de la mañana.

Estuvo ausente del hotel toda la tarde, haciendo visitas y ultimando detalles. Regresó al Excise a tiempo para comer un bocado, pagar la cuenta y salir en un coche para el aeródromo a ocupar el asiento que el conserje del hotel se había encargado de reservarle.

CAPÍTULO VIII

EL CODICILO

Un cono de luz hendió las tinieblas, enfocó sillas, ficheros, se posó en una mesa y acabó inmovilizándose al estrellarse la luz contra la superficie verdosa de una caja de caudales.

Una mano apareció en la circunferencia de luz. Una mano enguantada que probó los discos de la combinación. Luego volvió a retirarse para aparecer, de nuevo, desnuda.

La lámpara de bolsillo se movió y fue a descansar sobre la mesa de suerte que su luz diera de lleno sobre la caja. Una figura con capucha negra se arrodilló junto al mueble. Una mano se posó otra vez sobre la combinación.

El Encapuchado inclinó la cabeza, apoyando un oído contra la metálica superficie, mientras que su mano hacía girar tan lentamente los discos que apenas se notaba su movimiento.

Durante cerca de media hora permaneció en la misma posición, dando muestras de una paciencia infinita. Hubiera podido forzar la puerta de la caja de caudales: llevaba herramientas suficientes para ello; pero le interesaba ocultar su visita, dejarlo todo como si nada se hubiera tocado. Por consiguiente, era preciso que hallara la combinación que abría la caja: ardua tarea que en otros tiempos se le hubiese antojado poco menos que imposible, pero que ahora, gracias a las enseñanzas de William Garth, esperaba llevar a cabo, aunque no sin gran derroche de paciencia y tiempo.

El sudor perlaba su frente por debajo de la capucha cuando El Encapuchado exhaló, por fin, un suspiro de satisfacción. La combinación había rendido su secreto. La puerta se abrió silenciosamente, dejando a merced del intruso el contenido de la caja.

Iluminó su interior y repasó rápidamente, los documentos allí guardados. De entre ellos sacó finalmente un sobre y se dirigió a la mesa con él. Llevaba un nombre: «Leopold Brewster», escrito a mano con letras muy grandes.

Se sentó en el sillón. El sobre contenía varios documentos y otro sobre lacrado sobre el que se leía:

«Codicilo al testamento de Leopold Brewster»

Ordenó los papeles y empezó a leerlos.

El primero era una carta de un notario londinense en la que se le anunciaba a Wallace Lowther el envío de una copia del testamento de Leopold Brewster, el certificado de defunción del mismo, una carta autógrafa del finado dirigida a Lowther y una arquilla.

La partida de defunción estaba en orden. Certificaba la muerte de «Leopold Brewster, de Nebraska, Estados Unidos de Norteamérica», cuyas señas particulares se citaban, en la capital inglesa.

La carta a Lowther le daba a éste instrucciones sobre el lugar y forma en que debía ser leído el testamento. Contenía el nombre y la dirección de cuatro personas que debían hallarse presentes durante la lectura y que serían las beneficiarias. El Encapuchado sacó un papel y tomó nota de todos ellos. Según dicha carta, Lowther debía dejar instalados a los cuatro hombres en la casa de Fairmount Avenue en Baltimore, y abandonarles, no regresando a la misma hasta transcurrido un mes. Debía encargarse de que hubiera preparadas cuatro habitaciones en la casa en cuestión para recibir a los cuatro hombres, procurando que las mismas se hallaran en el primer piso y que distaran lo más posible entre sí, para dar a cada uno de sus ocupantes la mayor independencia que se pudiera lograr. Se le advertía a Lowther en la carta que, al leer la copia del testamento, hallaría detalles complementarios.

El Encapuchado leyó, a continuación, el testamento en sí, cuyo contenido conocen ya nuestros lectores. Halló el título de propiedad de la casa de Baltimore, que estaba extendido también a nombre de Leopold Brewster y, después de examinarlo, dedicó su atención al sobre lacrado que contenía el codicilo.

Sacó del bolsillo una caja aplastada y de ella extrajo dos herramientas. Una era una hoja de acero muy fina y ancha, de cuyo mango aislado partía un conductor eléctrico muy fino con su correspondiente clavija. La otra tenía forma de torpedo y llevaba también flexible.

No había ningún enchufe eléctrico cerca para poder acoplarlas; pero había, en cambio, un codo instalado en la pared, por encima de la mesa, con un portalámparas.

El Encapuchado quitó la bombilla y enroscó, en su lugar, un casquillo cerrado por el extremo de fuera y con cuatro agujeros. Introdujo en dos de ellos las clavijas de la hoja de acero y dio al interruptor. Mientras aguardaba a que se calentara lo suficiente el instrumento, tomó el cenicero de vidrio que había en un extremo y lo puso boca abajo.

Al cabo de unos instantes, encontró la hoja de acero lo bastante caliente para su propósito. La cogió por el mango aislado y, con mucho cuidado, la colocó plana contra el sobre y la arrastró hacia uno de los sellos de lacre, fundiéndolo por abajo y desprendiéndolo por completo del papel sin haber alterado su forma ni haber desfigurado la marca que llevaba. Levantó todo el sello y lo depositó sobre el cenicero invertido.

Repitió la operación hasta haber quitado los cinco sellos de lacre. Luego enchufó la segunda herramienta, después de haberse asegurado (desatornillando la parte superior) de que estaba llena de agua.

Como ya hemos dicho, esta herramienta tenía forma de torpedo. Una de las puntas era muy aguda y tenía un minúsculo orificio.

No llevaba mucho tiempo enchufada cuando empezó a salir vapor por el mencionado orificio. El Encapuchado la cogió, acercó la punta a la parte engomada del sobre. El vapor salía ahora en un chorro finísimo pero con bastante presión. Con su ayuda, logró levantar una punta del triángulo engomado y, habiendo logrado eso, el vapor fue disolviendo la goma ya con rapidez hasta que el sobre quedó abierto por completo.

Extrajo el papel de barba que contenía, lo desplegó y lo leyó. Despojado de toda su fraseología legal, de toda su terminología forense, el documento decía lo siguiente:

Habiendo transcurrido un mes exacto desde la apertura de mi testamento, de acuerdo con las instrucciones recibidas por Wallace Lowther, mi abogado, hago saber a cuántos, sometidos a la prueba, salieron airosos de ella:

Primero. —El contenido de la arquilla será repartido entre mis cuatro herederos.

Segundo. —La casa número 20 de Fairmount Avenue, en Baltimore, será vendida al mejor postor y el producto de la venta se repartirá entre los cuatro herederos ya mencionados y que son: Leslie Fangor, Mark Surridge, Upton Raven y Louis Carson.

Tercero. —Poseo, en la vecindad de Nueva York un terreno sin edificar o, mejor dicho, en oí que sólo se alza una cabaña. Este terreno, cuyo valor es mayor de lo que parece, será vendido. Lego el importe de la venta del mismo al abogado Wallace Lowther, en compensación y agradecimiento, por las molestias y gastos que la ejecución de mi testamento la hayan hecho incurrir.

Advertencia. —No ocultándoseme que mis herederos me creen millonario, creo conveniente advertirles, para que no se molesten buscando en vano mi supuesta fortuna, que dispuse de la misma en vida, siguiendo los dictados de mi conciencia.

Mucho mal hice en el transcurso de mi existencia; pero conocí el arrepentimiento en mis últimos días e hice donación de todo lo no mencionado en este testamento a diversas instituciones benéficas de diversas naciones europeas y americanas. Confío que el bien que con mis donativos se haga me sea tenido en cuenta.

Instrucciones a Wallace Lowther, abogado, 1150 Prospect Avenue, Brooklyn, Nueva York.

Las disposiciones mencionadas anteriormente tendrán validez siempre que alguno salga airoso de la primera prueba. Si sólo uno reuniera las condiciones necesarias, para él será el contenido de la arquilla y la totalidad del producto de la venta de la finca de Baltimore ya mencionada.

En caso de que ninguno hubiese cumplido, mi abogado Wallace Lowther entrará en posesión de la arquilla. Recibirá el importe de la venta del terreno próximo a Nueva York, cuya situación exacta podrá averiguar consultando el Registro de la Propiedad donde figura a mi nombre. Y, por añadidura, percibirá el veinticinco por ciento (25 %) del importe de la venta de la casa de Baltimore, destinando el setenta y cinco por ciento (75 %) restante a socorrer a los desgraciados en la forma y manera que él considere más conveniente.

El Encapuchado terminó la lectura, guardó el codicilo en el sobre, volvió a pegarlo cuidadosamente y, recalentando los sellos de lacre con la hoja de acero, volvió a pegarlos en el mismo sitio que cada uno de ellos había ocupado. Cuando hubo dado fin a su labor, nadie hubiera sido capaz de conocer que el sobre lacrado había sido abierto siquiera.

Lo guardó, junto con los demás documentos, en el sobre grande que depositó después en la caja, en el mismo sitio de donde lo había sacado. Cerró la caja de caudales. Limpió todo para asegurarse de que no quedara ninguna huella suya, volvió a poner la bombilla en el portalámparas, guardó las herramientas en su estuche, dejó el cenicero de vidrio tal como lo había encontrado y, tras asegurarse de que no había olvidado detalle, salió silenciosamente, del cuarto.

Era tarde cuando Milton Drake regresó al hotel; pero el conserje le estaba aguardando.

—Han traído esta carta para usted, señor —le dijo—. Me dijeron que era urgente y que no dejara de entregársela esta misma noche.

Milton dio las gracias, tomó el sobre y lo miró. Llevaba su nombre escrito a máquina. Pero nada en él indicaba su procedencia.

—¿Quién lo ha traído? —preguntó.

—Un mensajero, señor Drake.

—¿A qué hora?

—Hace media hora escasa —le contestaron.

El multimillonario volvió a darle las gracias y se retiró a su cuarto. Una vez allí, rasgó el sobre y se encontró con una nota que decía lo siguiente:

Manda a casa de nuestros amigos información de lo que esta noche hayas descubierto en el despacho del abogado. Madruga mañana. No pierdas de vista a Wallace Lowther un instante, pase lo que pase.

El mensaje iba escrito en tinta encarnada y una antorcha del mismo color le servía de firma.

La Antorcha estaba en Nueva York eso era evidente. Y le había visto introducirse en el despacho de Wallace Lowther.

¿Qué había descubierto ella, para obligarle a obrar con tanta urgencia?

No se repitió la pregunta. Dedicó el tiempo a hacer un resumen de lo que los documentos leídos le habían revelado. Luego salió unos instantes, entregándolo en unas mensajerías que tenían abierto toda la noche, con el encargo de que fuera entregada la carta aquella misma noche sin falta.

Regresó, apresuradamente, al hotel, y se metió en la cama. Era preciso que madrugara para cumplir las instrucciones de La Antorcha y no sabía adónde le llevaría su vigilancia.

CAPÍTULO IX

LOWTHER COLABORA CON LAS AUTORIDADES

Wallace Lowther se detuvo, compró un manojo de periódicos en un quiosco, y continuó su camino sin fijarse siquiera en el hombre que examinaba las revistas expuestas sin poder decidirse, al parecer, por ninguna de ellas. No hizo más que marchar el abogado, sin embargo, cuando toda la decisión del desconocido desapareció. Tomó una revista, echó veinticinco centavos sobre el montón, y echó a andar en la misma dirección que había seguido el otro.

Lowther entró en el número 1150 de Prospect Avenue, tomó el ascensor y se apeó en el piso en que tenía su despacho. Una placa de porcelana, atornillada a la puerta, anunciaba su nombre y su profesión. Abrió y cerró tras sí. El único empleado que tenía no se había presentado aún ni lo necesitaba, de momento, para nada.

Cruzó la habitación exterior, entró en su despacho particular, se dejó caer en el sillón, y se dispuso a leer, tranquilamente, la Prensa. Era ésta una operación que llevaba a cabo todos los días antes de que su pasante se presentara.

Los periódicos traían poca cosa nueva. La situación internacional parecía la misma o, si acaso, un poco peor; los sucesos se parecían tanto a los de días anteriores, que casi resultaba un aburrimiento leerlos; pero Lowther era un hombre que se leía hasta los anuncios, y no perdonó ninguno.

Entre otras cosas, leyó lo sucedido el día anterior en las afueras de la población. Ya había visto la noticia en la prensa vespertina del día anterior y la información del periódico que tenía entre las manos no era mucho más completa que la otra. Confirmaba que el muerto era un tal Leyden, que se había comprobado que su pistola era la que quitara la vida a Bob Roy, y que no se le había encontrado ni un solo papel encima al cadáver.

Lo único nuevo era que, según los antecedentes en posesión de la policía, el muerto había trabajado en varias ocasiones con Palmer y con Bob Roy.

Bostezó con aburrimiento y encendió un cigarrillo. Luego cogió un periódico ilustrado y se puso a mirar las ilustraciones y a leer las breves líneas impresas debajo de cada una.

De pronto, agachó la cabeza, acercando los ojos más al papel y, no contento con ello, buscó en el cajón central de la mesa, sacó una lupa y examinó, detenidamente, una de las fotografías.

Al cabo de unos instantes alzó la cabeza, guardó la lupa y se quedó pensativo. Pareció tomar, de pronto, una determinación. Se levantó y se dirigió a la caja de caudales, pintada de verde, instalada en un rincón del cuarto. Hizo girar los discos de la combinación, abrió y rebuscó entre los numerosos papeles que había dentro. Escogió, por fin, un sobre y se lo metió en el bolsillo.

Cerró la caja de caudales, recogió el periódico ilustrado y, con él debajo del brazo, salió del despacho, bajó la escalera y tomó el primer taxi que encontró en la calle, haciéndose conducir a Jefatura.

Entregó su tarjeta al policía de guardia.

—Deseo ver —anunció— al detective encargado del caso Leyden… de ese individuo que fue hallado muerto ayer en las afueras de la población.

El policía leyó el nombre.

—No sé si podrá recibirle, señor Lowther —contestó—. Tiene mucho trabajo y…

—Dígale que poseo información relacionada con si caso. Si aun así no quiere recibirme…

—Oh, le recibirá. Si se trata de eso, le recibirá —aseguró el guardia—. Espere usted unos momentos, señor Lowther.

Se acercó a una centralilla, metió una de las clavijas y habló unas cuantas palabras.

—Le recibirá —dijo, volviendo al lado de Lowther—. ¿Tiene la bondad de seguirme?

El abogado inclinó, levemente, la cabeza en señal de asentimiento y siguió al policía por un pasillo, subió una escalera y se detuvo ante una puerta del primer piso donde se leía el nombre:

«Capitán John Galloway. Brigada de Investigación Criminal»

El guardia llamó con los nudillos, abrió la puerta y se echó a un lado.

—El abogado señor Lowther —anunció.

El abogado entró. El guardia se retiró, cerrando la puerta tras él.

El hombre de cabello rubio rizado, ojos azules y rostro pecoso, alzó la cabeza e indicó una de las sillas que había delante de su mesa.

—Tome asiento, señor Lowther —le invitó—. ¿Qué información es esa que dice usted que tiene?

Lowther se sentó.

—No sé —dijo— si lo que tengo que decirle es importante o no; pero he creído mi deber, como ciudadano, presentarme aquí en cuanto me he dado cuenta de que…

Hizo una pausa.

—¿De qué? —quiso saber el detective.

El abogado depositó sobre la mesa el periódico ilustrado, lo abrió, señaló con un dedo la fotografía de Leyden que examinara con lupa en su despacho.

—Conozco a este hombre —anunció.

—¿A Leyden? —inquirió el capitán, con interés.

—A Leyden, como le llaman ustedes… aunque no es ése el nombre por el cual le he conocido.

—¿Por qué nombre le ha conocido usted?

—Por el de Upton Raven.

—¿En qué circunstancias?

—Empezaré advirtiéndole, capitán, que sólo he visto a ese hombre una vez en mi vida y ello en el curso de mi trabajo profesional. Yo no sé hasta qué punto la ética profesional…

—¡Al diablo con la ética profesional, Lowther! —exclamó el capitán—. Su deber es decir cuánto sepa para ayudar a las autoridades, y eso lo sabe tan bien como yo. Se trata de un asesinato y…

—Me doy perfecta cuenta de ello, capitán —contestó con cierta dignidad el abogado, introduciendo una nota de reproche en su voz—. Por eso, precisamente, estoy aquí. No obstante repito que no sé hasta qué punto sanciona la ética profesional mi proceder o, mejor dicho, las declaraciones que estoy a punto de hacer.

Cuando conozca usted las circunstancias comprenderá el porqué de mi incertidumbre. Mi labor en el asunto que estoy tramitando y con el cual está relacionado Upton Raven, no ha terminado aún, y pudiera ser necesario que se guardara el secreto de cuánto estoy a punto de decirle.

—Hable usted con entera confianza respondió Galloway. —No haré uso de nada que no sea absolutamente necesario y, si conviene, nada de lo que usted me diga se hará público. Pero no puedo hacerle ninguna promesa concreta mientras no sepa en qué consiste su información.

—Yo creo, capitán, que sería mejor que me enseñara una fotografía mejor que ésta antes de que hiciese ninguna declaración. Cabe la posibilidad de que me haya equivocado y no sea éste el individuo que supongo.

—Voy a hacer algo mejor que eso contentó el detective.

Hizo sonar un timbre y, cuando se presentó un policía, ordenó:

—Conduzca al señor Lowther al Depósito Judicial y permítale ver el cadáver de Leyden. Luego, acompáñele hasta aquí otra vez. Lowther marchó con el policía.

Regresó algún tiempo después y volvió a sentarse junto a la mesa.

—¿Bien? —interrogó el capitán.

—No cabe la menor duda de que se trata de Upton Raven —respondió el abogado.

—Le estoy escuchando, pues.

—Empezaré desde el principio…

—Naturalmente.

—Hace algún tiempo —dijo Lowther— recibí la siguiente carta de un notario inglés. Es conveniente que lea, pues me ahorrará así mucho trabajo.

Sacó el sobre que se había metido en el bolsillo y sacó de él los papeles, escogiendo la carta que entregó al capitán. Éste la leyó en silencio.

—Continúe —ordenó, cuando la hubo leído.

—Traigo todas las cosas que menciona, menos la arquilla —dijo Lowther—. Aquí tiene el certificado de defunción de Leopold Brewster… y la carta que me dirigió.

El capitán lo leyó todo.

—¡Con que Leyden era uno de los beneficiarios! —exclamó.

El abogado movió, afirmativamente, la cabeza.

—¿Los avisó a todos para que se reunieran en Baltimore?

La contestación del abogado fue afirmativa.

—Y en su presencia —agregó— abrí el sobre que contenía el testamento. Aquí lo tiene.

Se lo dio.

—¿Se marchó usted de Baltimore después de leído este testamento? —inquirió el capitán—. ¿Dejó a todos esos hombres instalados allí?

Lowther dijo que sí.

—¿No ha vuelto a Baltimore desde entonces?

—No había ninguna necesidad de ello y tengo demasiado trabajo aquí.

—Sí dejó a los cuatro en la casa de Fairmount Avenue. ¿Cómo es que le ha afectado tan poco descubrir que uno de dichos hombres había aparecido asesinado en las afueras de Nueva York?

—¿Había de afectarme, capitán…? Después de todo, yo no conozco de nada a ninguno de esos señores. Lo único que podía haber pasado era que me produjera sorpresa.

—Y… ¿no se la produjo?

—No tanto como hubiera podido. ¿Ha leído bien el testamento?

—Sí.

—En tal caso huelgan explicaciones. El propio testador no parece haber estado muy seguro de que sus herederos fueran a cumplir las condiciones.

—Eso —contestó el capitán con sequedad— es una apreciación suya. Pero no la discutiré por ahora. ¿Les entregó las llaves?

—A todos.

—¿En qué fecha fue eso?

—Él día cuatro de abril.

El capitán Galloway guardó silencio unos momentos. Luego tocó el timbre de nuevo y dijo unas palabras en voz baja al policía que se presentó. Éste volvió a marcharse y, cuando regresó, depositó delante de su jefe un montón de fotografías. Galloway las barajó como si fueran cartas. Después las colocó en cuatro hileras sobre la mesa.

—¿Conoce usted a alguno de estos hombres, Lowther? ¿Ha visto a alguno de ellos alguna vez?

El abogado se inclinó sobre las fotografías, luego de haberse calado las gafas. Soltó una exclamación de asombro.

—Aquí hay dos hombres que conozco —anunció.

—¿Cuáles?

—Este y éste —contestó, señalando.

El capitán las apartó. Recogió las otras y dijo:

—¿Quiénes son estos dos hombres?

—Éste es Louis Carson —dijo Lowther, indicando una de las fotografías—. Y, éste, se llama Leslie Bangor.

—Se llamaba —le corrigió el detective.

Puso boca abajo los retratos. En el dorso de uno de ellos decía: John Palmer; en el del otro: Bob Roy. Debajo del primero puso:

«Leslie Bangor»

Debajo del otro:

«Louis Carson»

—Me lo había figurado —murmuró.

—Son dos de los herederos, ¿no?

Lowther contestó, afirmativamente.

—¿Puede usted describirme al cuarto? —inquirió el capitán.

—Es el más fácil de describir —dijo el abogado.

Y lo hizo detalladamente.

—Se fijó usted muy bien en él —comentó, secamente, el detective, tomando nota de los datos que le daban.

—Me fijé muy bien en todos, y soy muy buen fisonomista.

—Así parece.

Tocó el timbre de nuevo. Entregó al policía que hacía de ordenanza todas las fotografías menos las dos que había reconocido Lowther.

—Vuelva a poner éstas en su sitio —ordenó—. Tráigame la de Leyden. Y, al mismo tiempo, vea si entre los antiguos asociados de Palmer, Roy y Leyden figura alguno a quien cuadre esta descripción. (Le dio los datos que había tomado). Si lo hay, tráigame su ficha.

El ordenanza se retiró.

—Creo —dijo Galloway, encarándose de nuevo con el abogado—, que reconocerá la necesidad de abrir ese codicilo antes del cuatro de mayo.

—Pero, capitán, mi deber…

—Su deber es hacer lo que le digo. Tres de los herederos han muerto asesinados. Queda uno que seguramente, será el asesino de Leyden. Puesto que todo parece indicar que han estado procurando todos eliminarse unos a otros. El contenido del codicilo puede darnos una pista. Si usted se niega, claro está, solicitaré una orden judicial, del Tribunal Supremo si es preciso… Sería una lástima que me hiriera perder el tiempo sin embargo. Acabará teniendo que abrirlo.

Lowther vaciló unos infantes.

—Estoy dispuesto a hacerlo —dijo por fin—. Por ayudar a la justicia. Pero es preciso que yo quede protegido también. Puede creerle…

—No sé contra quién quiere que se le proteja, señor Lowther. Su cliente ha muerto. Todos los herederos han dejado de existir también, menos uno a quien, o mucho me equivoco, o tendremos que echar el Guante. No obstante, no se preocupe. Salvaremos su responsabilidad extendiéndole un certificado. ¿Tiene la bondad de abrir ese sobre?

Wallace Lowther lo cogió por una punta y lo sacudió. Luego tomó la tijera que había sobre la mesa y cortó una tira, extrayendo el codicilo.

En aquel momento llamaron a la puerta y entró el policía, depositando una ficha delante de su jefe. Lowther la vio de refilón.

—¡Ése es Max Surridge! —exclamó.

—Alias —dijo el capitán sonriendo— Mortimer Golding. ¡Qué lindo cuarteto! Lea ese papel en voz alta, Lowther. Así nos enteraremos los dos.

Wallace Lowther levó, lentamente y con voz clara, el documento, dando muestras de asombro al ver que también él heredaba algo.

—¿Qué hay dentro de esa arquilla, Lowther? —quiso saber el capitán, cuando hubo terminado la lectura.

—No tengo la menor idea. Como usted ha podido comprobar, mi cliente sólo dejó cuatro llaves que yo entregué a sus respectivos dueños.

—Pero las tuvo usted antes en su poder.

Lowther se irguió, indignado.

—En primer lugar, capitán —dijo, con dignidad—, yo nunca traiciono la confianza que se deposita en mí. En segundo lugar, desconocía la existencia de las llaves hasta que se abrió el sobre en que se hallaba el testamento. Estaban metidas entre los otros papeles y, aunque hacían bulto, el grosor de los documentos impedía que pudiera saberse, por el tacto, qué era lo que allí había.

—¿Cuándo vio usted a Brewster por última vez? —inquirió, bruscamente, el capitán.

Si esperaba arrancarle a Lowther alguna declaración por sorpresa, se llevó un chasco.

—No he visto en mi vida a ese señor —contestó—. Ni había oído prenunciar su nombre siquiera, ni el de ninguno de los que resultaron sus herederos. No me enteré de su existencia hasta que recibí de Londres la carta que usted ha leído.

Galloway le miró unos instantes en silencio. Luego:

—Le estamos muy agradecidos por su ayuda, Lowther —dijo—. Ha cumplido usted con su deber como ciudadano y le felicito. Si todos obraran como usted, muchos misterios dejarían de serlo y tendríamos que trabajar menos de lo que hacemos y con más éxito.

Se puso en pie. El abogado se puso a recoger los papeles y a meterlos en el sobre. Galloway le detuvo con un gesto.

—Le ruego —dijo— que me deje usted todos esos documentos veinticuatro horas tan sólo. Transcurrido ese plazo, le serán devueltos nuevamente.

Lowther alzó la cabeza.

—¿Para qué los necesitan? —preguntó—. Conociendo su contenido…

—No estará de más que saquemos una copia por si alguno de los datos pudiera resultarnos necesario. Yo le aseguro…

Lowther le interrumpió.

—No hay necesidad de —que se molesten ustedes— anunció. —No podrá negar que he hecho todo cuanto en mis manos estaba por ayudar u la justicia. Teniendo eso en cuenta, permítame que me lleve nuevamente los papeles, puesto que es justo que permanezcan en mi poder. Si los dejo, aunque sólo sea más que unos minutos, me hago reo de negligencia y descuido mi deber.

—Lo siento, Lowther, pero…

—Tendrá usted una copla fiel de todos ellos —se apresuró a decir el abogado— a primera hora de esta tarde. Mi pasante se encargará de copiarlos. Respete mi deseo, capitán. En las circunstancias, es lo menos que puede hacer.

Galloway vaciló unos instantes.

—¿Me promete enviar una copia a primera hora de la tarde? —quiso saber.

—Le doy mi palabra.

—En tal caso, accedo. Pero tomaré unas cuantas notas antes por si me hicieran falta en el intervalo.

Desplegó los documentos, tomó, rápidamente unas notas, y se los devolvió al abogado. Éste los metió en el sobre que se guardó nuevamente en el bolsillo.

—Adiós, señor Lowther. No olvide lo prometido.

—Descuide, capitán —respondió el hombre, estrechando la mano que le tendían—; siempre cumplo mis promesas.

Entretanto, a cierta distancia y al otro lado de la acera de Jefatura, un hombre contemplaba, distraído, un escaparate: un escaparate en uno de cuyos espejos se veía reflejada, claramente, la puerta del cuartel general policíaco.

Tan entretenido estaba en su contemplación, que apenas se fijaba en las figuras de los transeúntes que de vez en cuando cruzaba por detrás de él reflejándose, a su vez, en el escaparate. Y, si alguno tropezaba con él al pasar, como sucedía a veces, ni le daba importancia a la cosa ni cambiaba de postura por ello.

Alguien tropezó de pronto: alguien de cuya existencia no llegó a preocuparse hasta caer en la cuenta de que, no sólo había tropezado, sino que le había dejado un papel entre las manos que tenía entrelazadas a la espalda. Cuando se volvió, sorprendido, no vio a nadie cerca. Echó una mirada al papelito, y ya no quiso saber quién se lo había entregado. Porque el mensaje que contenía iba escrito en tinta encarnada.

«Si L. vuelve a su despacho», decía, tu misión ha terminado de momento. Haz lo que quieras durante el resto del día: no faltará quien ocupe tu puesto. A las seis, acércate a tu hotel. Si no encuentras allí ningún mensaje, dirígete a Prospect Avenue. Espera a que salga L. Síguele. Cuando vuelva a su casa, procura introducirte en el edificio tras él. Vigila entonces y obra según te aconsejen las circunstancias.

Firmaba la consabida antorcha.

El hombre se guardó el papel en el bolsillo del chaleco y continuó con la mirada fija en el espejo hasta que la figura del abogado se dibujó en la puerta de Jefatura. Le siguió hasta Prospect Avenue y, de acuerdo con las instrucciones del papelito, se retiró entonces, no sin haber observado que alguien parecía absorto en la contemplación de las revistas colgadas del quiosco ante el cual se había detenido él aquella mañana. Debía de tratarse de alguien enviado por La Antorcha para relevarle.

En cuanto Wallace Lowther hubo salido de su despacho, el capitán Galloway descolgó el teléfono y pidió conferencia con el jefe de policía de Baltimore. Mientras esperaba a que se la dieran, dio las oportunas órdenes para que se sacaran, a toda prisa, copias de la fotografía de Mortimer Golding, alias Mark Surridge, y que se repartieran a medida que se fueran haciendo, con orden de que se le buscara y detuviera.

Habló por fin con Rawlings, a quien comunicó, rápidamente, el contenido de los papeles del abogado, junto con sus sospechas.

—Es evidente —terminó diciendo— que Mark Surridge ha eliminado a sus compañeros para hacerse dueño absoluto de la herencia que cree mucho más importante de lo que en realidad es. Puede ser que ahora qué ha acabado con los otros regrese a Baltimore y se instale en la casa con la intención de aguardar allí hasta el día cuatro de mayo. Alegará, cuando la fecha esa llegue, que no se ha movido de allí para nada. Los otros, alegará, se cansaron de estar encerrados y le dejaron solo, mostrando un inexplicable desprecio por la arquilla y su contenido. Cómo sabe que Lowther no acudirá hasta el día cuatro y que nadie puede dejarle por embustero, no me extrañaría nada que fuese eso lo que haga.

De todas formas, y por si acaso, voy a dar el alerta para que se le detenga donde se le encuentre si es que ha decidido aguardar al último momento para regresar a Fairmount Avenue.

Si no está, por lo menos encontrarán la arquilla y podrán averiguar su contenido, así cómo registrar todo el edificio.

El capitán Rawlings le aseguró que iría inmediatamente a Fairmount Avenue él mismo, acompañado de un par de agentes y que le comunicaría el resultado de su gestión tan aprisa como le fuera posible.

Galloway colgó el aparato y volvió a descolgarlo, pidiendo comunicación con el Registro Central. Cuando le contestaron, se dio a conocer y solicitó que se consultaran los libros y se le mandara urgentemente una nota con la relación de las fincas que poseyera Leopold Brewster, de Nebraska, en Nueva York o sus alrededores. Tenía el presentimiento de que la cabaña que se citaba en el codicilo era de una importancia mayor en el caso de lo que el propio abogado se había supuesto.

Dados los pasos que ya hemos mencionado, nada podía hacer Galloway ya más que esperar los resultados de sus medidas. En Baltimore, Rawlings se hallaría ya camino de Fairmount Avenue. En Nueva York, la policía estaba alerta. En el resto del país, las autoridades locales irían recibiendo fotografías para poder identificar al fugitivo y detenerle donde quiera que se encontrara.

La primera noticia la recibió del Registro. Leopold Brewster no poseía finca alguna en la ciudad de Nueva York; pero era propietario de un terreno entre Nueva York y Newark, cuya situación exacta se mencionaba y cuyo plano el Registro había adjuntado.

Galloway dio las órdenes oportunas para que un detective de su brigada recibiera cuantos mensajes se fueran recibiendo durante su ausencia y, acompañado de otro, subió a su coche y se dirigió a toda velocidad hacia la carretera que de Nueva York conducía a Newark. Esperaba estar de vuelta a tiempo, para coordinar el trabajo de sus subordinados si se había recibida alguna noticia del paradero de Surridge. Su único objeto al hacer el viaje era echar una rápida mirada al terreno y la cabaña por si hallaba allí algún indicio que le permitiera comprender mejor lo sucedido. Ni él mismo hubiera sabido explicar por qué tenía semejante esperanza; pero no se sentiría tranquilo hasta haber hecho la visita.

La finca de Leopold Brewster se hallaba al borde mismo de la carretera y estaba separada de ésta por un seto vivo. La verja que daba acceso a ella estaba cerrada con llave; pero Galloway pudo comprobar, con el interés que es de suponer, que la cerradura se hallaba en muy buen estado de conservación y que alguien la había engrasado poco tiempo antes.

Era demasiado fuerte para que la echara abajo, y el seto demasiado elevado para que tuviera el capitán ganas de poner a prueba su agilidad saltándolo.

Probó con unas ganzúas ante las que la cerradura cedió sin gran dificultad.

Dejó al detective que le había acompañado en el coche, y se internó él por la senda abierta entre la maleza que los años de abandono habían hecho alcanzar una altura enorme.

La finca era grande. Tardó unos minutos en llegar a la cabaña que mencionara Brewster en su codicilo. Aunque la maleza llegaba hasta la misma puerta y rodeaba por completo el edificio, éste no era tan pequeño como Brewster había dado a entender. Se trataba de una casita de planta baja y dos pisos. Las zarzas estaban pisoteadas por delante de la puerta que Galloway encontró entornada.

Entró. Los arbustos tapaban las ventanas y el interior estaba sumido en la penumbra. Encendió una lámpara de bolsillo y cruzó el vestíbulo. Alguien había estado allí antes que él. En el polvoriento suelo se veían las huellas de pisadas que se dirigían a la escalera, torcían luego hacia un lado, y se internaban por un pasillo.

Las siguió hasta una puerta abierta, por la que se veía una escalera descendente. Olfateó el aire. Hacía rato que notaba un olor que se le antojaba conocido. Soltó una exclamación al caer en la cuenta de lo que se trataba y, sacando la pistola, bajó, apresuradamente, la escalera.

Al llegar a los últimos escalones se detuvo.

Nada de lo que había observado arriba le había preparado para lo que ahora estaba viendo.

En la pared de enfrente había un enorme y ennegrecido boquete, lleno de trozos de acero retorcidos como por manos de titanes. A un lado, incrustado en el cemento que revestía la pared y que se había agrietado por numerosos sitios, se veía una masa de acero en la que aún se reconocía la forma de la puerta de una caja acorazada. Sólo el hecho de que el sótano era espacioso y de que la puerta de acceso hubiese estado abierta, había impedido que toda la estancia estallara como una enorme bomba y derribara la totalidad del edificio, al detonar el potente explosivo que había estado encerrado en lo que evidentemente había sido una caja de caudales.

Al otro lado, contra la pared también, yacía un cadáver. Ninguno de los trozos de acero le había tocado; pero la onda explosiva le había proyectado contra el cemento con tal fuerza, que había reventado.

Galloway se acercó a él, le dio la vuelta, contempló el rostro que, por un milagro, no había quedado destrozado.

Entonces se dio cuenta de que, durante toda la mañana, había estado trabajando en balde. De nada iba a servir su actividad. De nada las instrucciones que había dado.

Porque el hombre que yacía a sus pies era Mortimer Golding, alias Mark Surridge.

Ninguno de los cuatro herederos se había librado.

CAPÍTULO X

LA HISTORIA Y SU DESENLACE

Wallace Lowther dio al interruptor. Parpadeó unos instantes para acostumbrarse a la luz. Se quedó, inmóvil y boquiabierto, en el umbral.

—Adelante —dijo con melodiosa voz, no exenta de reproche, la enmascarada vestida de encarnado que, arrellanada cómodamente en un sillón, le contemplaba pistola en mano—. Ya empezaba a impacientarme. Me has hecho esperar mucho rato.

—No comprendo… —empezó el abogado.

—¡Oh!, comprenderás dentro de un instante —se apresuró a asegurarle la desconocida—. ¿Por qué no te sientas? Tengo mucho que contarte.

El cañón de la pistola indicó un sillón cercano. Lowther vaciló unos segundos, calculando, evidentemente, las probabilidades que tendría de retirarse sin dejar en la intentona la pelleja. No debió creerlas muy buenas, porque acabó obedeciendo, aunque no de muy buena gana.

—No comprendo —dijo, y era de advertir que su situación no le había hecho perder ni un ápice de su habitual calma—, cómo ha podido introducirse en mi casa y recibirme de forma tan inaudita. Sólo puedo lamentarme de la ineptitud de nuestras autoridades que hacen posible que circule libremente por la metrópoli una mujer cuya osadía es tan notoria, que entra y sale a su gusto sin temor a dar con sus huesos en la cárcel.

—De tus palabras deduzco que no te es desconocida mi persona, Lowther, y lo celebro, pues así nos ahorramos las presentaciones.

—¿Qué deseas?

—Te lo dije. Hablar contigo. Decirte algunas cosas que te interesan. Tú, que, como yo, eres amante de ayudar a la justicia, debieras de agradecérmelo en lugar de criticar los medios de que me valgo para hacer, con seguridad, las visitas.

—¿Y qué puedes tú decirme?

—Las cosas que te dejaste en el tintero cuando visitaste a Galloway esta mañana… por desconocerlas seguramente.

—¡Ah! ¡Estás enterada de que me entrevisté con ese detective!

—¿Por qué no? ¿Tomaste acaso medida alguna para que los que te vieran entrar en Jefatura no te conociesen?

Notó que el abogado hacía un gesto nervioso con las manos.

—Si estás pensando —dijo— sacar la pistola que llevas, destierra de tu mente ese pensamiento. Soy suspicaz y no investigo: disparo primero. Pero, si es fumar lo que deseas… ¿me permites que te invite a un cigarrillo?

Con la mano izquierda sacó de los pliegues de su vestido una pitillera. Oprimió el resorte. Ofreció un cigarrillo al abogado. Éste, dando muestras de una prudencia exquisita, alargó casi con mojigatería la mano, extrajo un pitillo, y dio las gracias a la mujer de encarnado.

—Gracias —dijo— por su gentileza. ¿Me es lícito emplear mis propias cerillas?

—Cuando yo invito —contestó la mujer con una sonrisa—, no permito que mis invitados se tomen ninguna molestia.

Colocó la pitillera sobre sus rodillas.

Extrajo un pitillo para ella y se lo colocó entre los labios, sin perder de vista al abogado. Luego se guardó la pitillera y sacó un mechero que volvió a meterse en el bolsillo después de haber encendido.

Se quitó el cigarrillo de entre los labios y se lo ofreció al otro.

—Ten en cuenta —observó— que los movimientos excesivamente acentuados me crispan los nervios. Enciende.

Lowther comprendió perfectamente. Tomó el cigarrillo que le tendían con delicadeza y se lo devolvió a la dama sin hacer nada que pudiera crisparle los nervios hasta el punto de obligarle a oprimir el gatillo.

—Te estoy escuchando —dijo—. ¿De qué tenías que hablarme?

—Del caso de la herencia de Brewster.

—Opino —observó el hombre— que si algo conoces de eso, debieras contárselo a las autoridades en lugar de discutirlo conmigo.

—Por razones que no se te ocultan, no puedo dirigirme, en persona, a la policía —repuso La Antorcha—. Por eso me he entrevistado contigo. Te contaré la historia desde un principio. Poco trabajo te costará visitar de nuevo a Galloway y contarle lo que en la primera entrevista no le dijiste.

—Encontraría mucho más agradable tu charla —advirtió el abogado—, si no tuvieras en la mano ese juguete.

Un gesto involuntario pudiera dispararlo con catastróficas consecuencias. Si tu intención es tan sólo ponerme en antecedentes de detalles que desconozco para que, a mi vez, se los transmita a la policía, ¿qué necesidad tienes de mantenerme bajo la amenaza de esa pistola?

—Pudieras tener malos pensamientos y no quiero que te condenes —contestó La Antorcha, con una sonrisa—. No temas, esta pistola sólo se dispara cuando las circunstancias lo exigen, ¿empiezo?

—Te escucho.

—La cosa —empezó diciendo la mujer de encarnado— viene de lejos. Hace cosa de un año cinco profesionales del robo decidieron abandonar la azarosa vida que llevaban y vivir en adelante como personas honradas; pero, claro, para hacerlo, necesitaban dar un golpe fuerte. Uno no se retira de los negocios aunque sean de tan reprobable clase, sin haber reunido lo suficiente para pasar con holgura los años que le queden de existencia. ¿Recuerdas el atraco a la Billington Trust Company de Chicago, Wallace?

—Lo recuerdo perfectamente —contestó el abogado—. Los robos de esa categoría no se olvidan. ¿Fue ése el golpe que dieron los cinco hombres de que me hablas?

—Ese mismo. Y tuvieron que matar a dos guardianes para que sus planes tuvieran éxito.

—Eso —observó Lowther, exhalando una nube de humo—, es lo más lamentable del caso. Pero te interrumpo. Continúa.

—Lo más curioso del caso —dijo La Antorcha— es que cuatro de aquellos hombres por lo menos, no podían verse ni en pintura. Ninguno de ellos se fiaba de los otros tres…

—Y, sin embargo interrumpió Lowther, —se aliaron.

—Y, sin embargo —asintió La Antorcha—, se aliaron. Pero fue únicamente porque el quinto personaje tenía suficiente influencia sobre ellos para conseguir unirlos, aunque sólo fuera momentáneamente.

—¿Los cuatro se fiaban de él?

—Eso mismo. Y él, por cierto, no se fiaba de ninguno.

—¡Extraño maridaje! ¿Qué ocurrió? —Robaron alrededor de un millón. Eso ya lo sabes tú. Y se separaron. Sabían que no podían huir todos juntos y no tenían tiempo de repartirse las ganancias.

—¿Uno de ellos se marchó con todas ellas?

—Con casi todas por lo menos.

—¿El quinto de que me hablaste?

—El quinto. Ya te he dicho que era el único de quien todos se fiaban.

—Aún no me has dicho sus nombres. —Debieras de haberlos adivinado. Eran los cuatro hombres a quienes Brewster nombró herederos.

—Y… ¿el quinto?

—Leopold Brewster en persona.

—La cosa se hace interesante y empiezo a comprender algunos puntos que, hasta este momento, encontraba oscuros. Pero supongo que no has terminado.

—No he hecho más que empezar. A pesar de la confianza que los otros cuatro depositaban en Brewster, éste era tan poco digno de ella como sus compañeros. Se había acordado desde el primer momento que él huyera con el botín y que, más adelante, volverían a reunirse para repartirlo. Pero, desde el primer momento también, Brewster había decidido que era una estupidez quedarse con doscientos mil dólares y regalar ochocientos mil, cuando podía quedarse divinamente con el millón para sí solo.

—¿Desapareció?

—Por completo. Los cómplices le buscaron por todas partes sin dar con su paradero. Pero, tarde o temprano, hubieran dado con él.

—Sólo que murió.

—En Inglaterra —asintió La Antorcha—. Aunque no sin haberlo dejado todo dispuesto para que sus cuatro cómplices siguieran, rápidamente, por el mismo camino.

—Mucho les odiaba.

—Los despreciaba, que no es lo mismo. Y los temía. Fue ésa una de las razonas que le impulsaron a hacer lo que hizo.

—¿Conoces el contenido de su testamento?

—Y de la arquilla y del codicilo.

—¿Cómo es eso posible? Hasta el cuatro de mayo no ha de abrirse.

—Tú lo abriste hoy ante la policía. Y yo tengo mis medios de información. No hace al caso cuáles son. Lo cierto es que conozco la historia completa. El plan de Brewster era ingenioso… tan ingenioso como la arquilla. ¿Sabes qué era lo que ésta contenía?

—No tengo la menor idea. La arquilla se encuentra en Baltimore y…

—Te lo diré yo, Wallace. Te diré yo hasta lo que la policía no podría decirte… aunque espero que lo deduzca ahora, claro está.

—¿Qué contenía?

—Un papel con un dibujo: el plano del lugar en que, según Brewster, se hallaba escondido el millón robado. Conocía muy bien a sus cuatro cómplices. Sabía que ninguno de ellos era capaz de esperarse un mes teniendo en sus manos la llave para abrir la arquilla. Y no se equivocó. El primero en ceder a la tentación, encontró el plano, volvió a cerrar la arquilla, y tomó el primer tren para Nueva York sin molestarse en disimular. Lo que le interesaba era apoderarse del millón cuanto antes. Si se entretenía un poco, corría el riesgo de que alguno sospechase, le siguiese, y no le diese lugar a disfrutar de su posesión.

—A pesar de su precipitación le siguieron, por lo visto.

—Oh, no necesariamente. Es posible que así fuera; pero también es posible que algún otro corriera al mismo tiempo a buscar el millón, se cruzara con él y le matase.

—¿Cómo era posible que corriera otro a buscar el millón si él se había llevado el plano?

—Ahí está lo bonito del caso. Brewster previó que, quien abriese primero la arquilla, se llevaría el plano y, como a él le interesaba que se matasen unos a otros, tomó sus medidas para que a ninguno le faltara una indicación del lugar en que se hallaba el escondite. La arquilla contenía tres copias más del plano, ocultas en un hueco practicado en uno de los lados. Cada vez que se cerraba la arquilla, una de las copias caía en su interior. Así, aunque ninguno de los cuatro cumplió las condiciones del testamento, todos ellos encontraron un plano al hacer uso de su llave. Y todos ellos se lo llevaron. El resultado ya lo conoces. Bob Roy mató a Palmer. Leyden mató a Bob Roy. Mortimer Golding mató a Leyden. O, si prefieres usar los nombres que figuran en el testamento: Carson mató a Bangor y murió a su vez a manos de Raven, a quien mató Mark Surridge. Brewster había calculado bien.

—Así, pues. ¿Surridge es el único heredero que queda?

—Surridge ha desaparecido también. El plano señalaba cierta finca que Brewster poseía cerca de Newark como el lugar en que se hallaba escondido el tesoro. Surridge llegó allí. Bajó a los sótanos siguiendo las instrucciones que contenía el papel. Brewster había tenido la amabilidad, incluso, de anotar la combinación de la caja de caudales que aseguraba encontrarían sus herederos empotrada en la pared.

—¿La encontró Surridge?

—Y la abrió.

—¿Encontró el millón?

—Encontró la carga explosiva que contenía. Estalló la caja en cuanto intentó abrirla. Pero, por una de esas casualidades inexplicables, ningún cascote le dio. Murió porque la onda explosiva le estrelló contra la pared. Pero el contenido de sus bolsillos estaba intactos. Encontré —confesó La Antorcha, ingenuamente—, las cuatro copias del plano en su cartera. No sé por qué se le habría ocurrido conservarlas todas.

—¿Las encontraste tú? —exclamó Lowther.

—Uh-huh. Y a punto estuve que me encontraran a mí. Galloway se presentó tan aprisa, que no tuve tiempo de escaparme. Afortunadamente, al ver el cadáver de Surridge y encontrar los planos en su bolsillo, no se le ocurrió registrar la casa.

—¡Todos han muerto! —exclamó Wallace Lowther—. Terrible historia. Se la contaré a la policía, desde luego, dándole cuenta, al propio tiempo, de su procedencia. Aunque no creo que interese demasiado. Entre lo que ya sabía el capitán y los planos que dices que hallaría en la cartera de Surridge, debe haber podido reconstruir la historia por su cuenta.

—De todas formas —observó La Antorcha, poniéndose en pie—, ahorrarás a Galloway mucho trabajo si le cuentas todo eso. No tendrá él que devanarse tanto los sesos si lo haces. Por lo demás, no sé si felicitarte o no, Wallace. Ya sé que heredas la finca ésa. Y, si no me equivoco, hoy vale una pequeña fortuna dada su situación. Sólo que quizá la policía considere que ha sido adquirida con parte del millón y se incaute de ella.

—No lo creo —respondió el abogado—. En el codicilo (y si, como dices, conoces su contenido debieras saberlo), Brewster asegura que entregó el millón a instituciones benéficas. Por otra parte, si se demuestra que fue adquirida antes de cometerse el robo… Sea como fuere, te doy las gracias, Antorcha. Lástima que hayas corrido tanto riesgo para tan poca cosa. Lo poco que ignora la policía de todo eso, hubiera podido deducirlo por su cuenta.

—Es cierto —contestó la mujer, pensativa—; pero… (Se dio una palmada en la frente), ¡torpe de mí! ¡Me había olvidado de un detalle importante!

—¿De cuál? —inquirió el abogado, poniéndose en pie a su vez.

—De la muerte de Leopold Brewster.

—¿De la muerte de Leopold Brewster?

—Me temo que me he expresado mal.

Quise decir la muerte del supuesto Brewster.

—Ahora lo entiendo menos. Aunque… ¡ah, ya! Quieres decir que Brewster no era su nombre verdadero. Pero eso ya lo suponemos.

—Brewster —aseguró La Antorcha, serenamente—, no era su nombre… ni un alias suyo siquiera.

—¿Cómo?

—Es muy sencillo. El pobre ese estaba muy enfermo, por lo visto. Le habían desahuciado los médicos. Seguramente tendría familia que pasaba estrecheces. Y se parecía algo a Brewster, por lo visto. No me extrañaría nada que Brewster le ofreciera una cantidad para su familia a cambio de que adoptara su nombre. Para ello no hacía falta que le dijera la verdad. Cualquier excusa hubiese servido.

—¿Quiere usted decirme con eso —exclamó Lowther, con incredulidad—, que Leopold Brewster no ha muerto?

—¡Claro que no ha muerto! —respondió la mujer con una sonrisa—. ¿Tú crees que iba a molestarse tanto tan sólo para que murieran todos sus cómplices una vez hubiera muerto él? ¡Lo que quería era deshacerse de ellos para poder disfrutar tranquilo el millón, sin temor a que algún día le descubrieran!

—¡Eso es absurdo… fantástico! —exclamó Lowther—. ¡Que mi cliente vive! ¡No puedo creerlo!

—Y, sin embargo, es cierto —anunció La Antorcha—. Es un hombre muy listo. Ha sabido cubrir muy bien sus huellas. Confiaba que, una vez muertos sus cuatro supuestos herederos, el asunto del millón quedara cerrado. Brewster, según certificado médico, había muerto. Sus cómplices también. ¿A quién iba a buscar la policía? No quedaba con vida ninguno de los que habían participado en el atraco. Brewster se había encargado de dar a entender en su testamento que el millón lo había tenido él. Sabía que se averiguaría la verdadera identidad de sus cómplices y que, atando cabos, las autoridades llegaran a la conclusión de que eran ellos los cinco atracadores que buscaban. El millón podría haberse entregado a instituciones benéficas o no, ¿qué más daba? Tendría que abandonarse todo intento de recobrarlo. Habiendo muerto todos los personajes, el millón desaparecía sin dejar huella. El plan era bueno. ¡Lástima que estuviera destinado a fracasar desde un principio!

—Pero —exclamó Lowther, acabemos de una vez. Si tan segura está de todo eso, ¿por qué no me dices dónde está Brewster para que se lo comunique a la policía?

—Visitó a un médico especialista en cirugía plástica. Le cambiaron la cara, de tal suerte que ni su propia madre le hubiera conocido. Pero tú entiendes de eso, Lowther, y no me dejarás mentir. ¿Verdad que hay cosas que no hay manera de cambiar… que un hombre conserva siempre mientras vive? ¿Verdad que la ficha antropométrica que tiene la policía seguirá valiendo para el Brewster moderno no menos que para el antiguo? ¿Verdad que las huellas dactilares no cambian?

—Ninguna de esas cosas varía, en efecto —asintió el abogado, mirando con curiosidad a su interlocutora—. Pero ¿de qué sirve todo eso si la policía no sabe dónde se encuentra ese hombre? ¿Ha de ir cogiendo, uno por uno, a todos los norteamericanos que haya esparcidos por el planeta para tomarles las huellas dactilares?

—¿Tú crees que es necesario todo eso, Jerry Canteloup? —inquirió La Antorcha dulcemente, mirando al abogado y bailándole la risa en los ojos—. ¿Estás seguro de que no dejaste tus huellas en Jefatura cuando visitaste a Galloway esta mañana?

Hubo un momento de silencio. Los ojos del abogado brillaron siniestramente. La boca se contrajo. Las manos se crisparon instintivamente.

—Ahora —anunció La Antorcha, convencida—, comprendo por qué te llamaban El Lobo, Jerry Canteloup. Un lobo pareces en estos instantes. Si te atrevieras, te abalanzarías sobre mí y me harías pedazos. Y de tu ferocidad ya has dado pruebas. Sólo una fiera podía haber concebido y ejecutado la serie de asesinatos que has perpetrado.

—Si quisiera abalanzarme sobre ti —contestó Wallace Lowther, con voz extrañamente alterada—, hace tiempo que hubiera pedido hacerlo. Hace rato que no estamos solos. Hace rato que una pistola te amenaza por la espalda. Te he dejado hablar, porque quería enterarme de lo que sabías. Te hubiese dejado marchar si te hubieras limitado a decir lo que contaste primero. Ahora…

Se encogió de hombros expresivamente.

—Comprenderás —anunció, con voz fría—, que tú sola te has sentenciado a muerte.

—¿Y eres tú, «Lobo», quien ha de ejecutar la sentencia? —inquirió la mujer de encarnado, con regocijo.

La serenidad y la risa de La Antorcha desconcertaron al hombre. Dio un paso hacia ella. Dijo, con dureza:

—Se acabaron las contemplaciones.

¡Brown!

Una voz sonó a espaldas de la mujer.

—Deja caer la pistola con mucho cuidado. Si crees que, por ser mujer y joven puedes librarte de mis balas, desobedece. ¡Una…! ¡Dos…!

La Antorcha abrió la mano y dejó caer la pistola. Luego se volvió, lentamente, hacia el individuo que había hablado. Estaba inmóvil junto a la ventana, apuntándola con una pistola de grueso calibre. Una mirada le bastó a La Antorcha para comprender que no podía esperar piedad alguna de aquel hombre.

—Parezco —dijo tranquilamente— haber caído en una trampa. El lobo y el chacal se disponen a merendarse a la tierna corderita. ¿Por qué no le dice a su compañero que se acerque, Jerry? Es costumbre acortar las distancias entre amigos.

El abogado le dirigió una mirada en la que la ira luchaba por el predominio con la admiración.

—Eres valiente, Antorcha —reconoció—, y es una lástima que tenga que cortar en seco tu carrera. Pero las circunstancias obligan. Sabes demasiado y, para eso, sólo existe un remedio. No quiero, sin embargo, que te vayas al otro mundo sin aclarar algunos puntos que has dejado oscuros y voy a hacerte unas preguntas. No creo que tengas inconveniente en contestarlas.

—Déjame que me siente, por lo menos —contestó La Antorcha. De pie, nunca he podido ser muy elocuente.

El «Lobo» movió la cabeza en señal de asentimiento.

—Ese favor te lo concedo por lo menos —dijo—. Acércate, Brown. Hemos arrancado a la tigresa los colmillos y las uñas; pero no estará de más que la vigiles de cerca.

Brown se retiró de la ventana y empezó a avanzar hacia el centro del cuarto. La Antorcha volvió a la silla que había ocupado y se arrellanó tan cómoda y tranquilamente como si siguiera siendo dueña de la situación ella.

El «Lobo» se plantó delante y la miró con una sonrisa feroz.

—En primer lugar, amiga mía…

¡Crac! Un pistoletazo le cortó la frase. Brown se detuvo en seco, exhaló un gemido de dolor, soltó la pistola y se llevó una mano al hombro derecho. Simultáneamente, La Antorcha salió disparada de su asiento, tropezando tan violentamente con el abogado que lo hizo retroceder dando traspiés y haciendo heroicos esfuerzos para conservar el equilibrio.

Cuando de las sombras del pasillo surgió la figura del Encapuchado pistola en mano, la mujer de encarnado había logrado recoger la suya del suelo y ponerse en pie de nuevo de un brinco.

—La comedia —anunció, alegremente—, ha terminado. Los personajes deben ahora cogerse de la mano y hacer una reverencia al respetable para merecer los aplausos. Encapuchado, ¿quieres encargarte de que los dos se acerquen juntos a las candilejas?

El Encapuchado se acercó a Brown, apartó la pistola de un puntapié, y empujó al hombre hacia el lugar en que se hallaba Jerry Canteloup, bajo la amenaza de la pistola de La Antorcha.

Luego, mientras ésta encañonaba a los dos hombres, su compañero se colocó detrás de ellos y, aprovechando las cortinas, de las que hizo tiras, los sujeto fuertemente, tirándoles después al suelo. Examinó la herida de Brown y le hizo una compresa con un trozo de su propia camisa para contener la sangre.

—Con esto basta —aseguró La Antorcha— hasta que la policía se haga cargo de ellos.

Consultó el reloj.

—Nos queda un cuarto de hora escaso —anunció— y quiero aprovecharlo.

—¿Un cuarto de hora? —repitió El Encapuchado.

—Me enteré de que Grimm estaba en Nueva York —explicó la muchacha— y le telefoneé. Le dije que La Antorcha le reservaba una sorpresa agradable, pero que debía prometer cumplir al pie de la letra mis instrucciones. Accedió por fin a ello. Le pedí que se presentara en esta casa con dos agentes a las once en punto… Son las once menos cuarto.

Sacó un sobre de uno de los bolsillos.

—Lo traía preparado —anunció—. Contiene toda la historia… menos un detalle que voy a agregar ahora mismo.

Extrajo del sobre varias hojas de papel escritos en tinta encarnada y escribió unas cuantas palabras más.

—No tenía la seguridad —explicó— de poder encontrar el millón robado tan aprisa. Llevo mucho rato en esta casa. Mientras esperaba el regreso de Jerry, registré los lugares que me parecieron más apropiados. El dinero se encuentra en los sótanos y te advierto que es muy ingenioso el escondite. Está repartido entre varios barriles especialmente construidos. Tienen un depósito central herméticamente cerrado, en el que está el dinero. Y todo alrededor hay vino. Si se abre la espita, sale vino. Si miran dentro, encuentran vino; pero, cuando Grimm mire, va a encontrar el millón completo.

Escribió el nombre del inspector Grimm en el sobre. Luego lo prendió al chaleco de Jerry Canteloup, alias Wallace Lowther.

—Ahí lo verá enseguida.

—Lo que no comprendo —dijo El Encapuchado en voz baja— es cómo descubriste que Lowther y Brewster eran el mismo. He escuchado todo desde el pasillo y…

—¡Oh! —le interrumpió la muchacha—, eso es sencillo. En cuanto recibí tu carta hablándome de lo que habías descubierto en Baltimore y dándome a conocer tu teoría, encontré muy raro que Brewster se tomara tanto trabajo para asegurarse de que murieran sus cómplices en cuanto él muriera. No podía creer que los odiara tanto como todo eso. Parecía más bien como si quisiera eliminarles para disfrutar él sólo del dinero. Y, por eso, no creí en su defunción desde el primer momento.

Como no sabía por dónde empezar mis investigaciones, escogí como punto de partida a Lowther. Si Brewster vivía, era posible que su abogado lo supiera y estuviese en contacto con él. Vi a Lowther y noté algo raro en él, aunque, en los primeros instantes, no supe explicarme por qué. Hice indagaciones y descubrí que llevaba muy poco tiempo establecido en Prospect Avenue y que nadie parecía saber dónde había estado antes de trasladarse allí. Recurrí al Colegio de Abogados. Allí supe que Lowther había estado mucho tiempo en el extranjero y que sólo se había inscrito en el Colegio hacía unos meses.

Mis sospechas se acentuaron; pero no empezaron a tomar forma hasta que, consiguiendo copia de las fichas de los cinco hombres cuyo nombré me diste, por mediación de un amigo que tengo en Washington, descubrí que Jerry Canteloup había sido abogado antes de convertirse en atracador. Pensé, entonces, en la posibilidad de que Brewster y Canteloup fueran la misma persona, y cuando encontré en la lista del Colegio que había habido un Leopold Brewster abogado, comprendí que me hallaba sobre la pista.

De pronto se me ocurrió una idea fantástica: ¿Por qué no podía ser Lowther, Brewster? Y, simultáneamente, me acordé de que había encontrado algo raro en el aspecto de Wallace y caí en la cuenta de que podía ser, precisamente, que había notado las huellas de una operación. En realidad, tuve más suerte que inteligencia en este caso. Me introduje en su despacho antes que tú; pero me limité a buscar huellas dactilares suyas que comparé luego con las de la ficha que tenía. ¡Eran las mismas!

Segura ya de que no me había equivocado, no me afectó, como hubiera podido afectarme, tu hallazgo de la partida de defunción de Brewster entre los papeles de Lowther. Deduje la verdad. Gran parte de lo que le he dicho a Lowther esta noche es pura deducción, sin prueba alguna que lo apoye. Afortunadamente, no hacen falta pruebas: con las huellas dactilares hay suficiente y así se lo digo a Grimm en esa carta.

Te pedí que vigilaras a Lowther por si se nos escapaba en el último instante y, entretanto, descubrí cuál era la finca que poseía Brewster en las afueras de Nueva York. Me fui inmediatamente a ella, descubrí lo que había ocurrido, y encontré en el bolsillo de Surridge las copias de los planos que mencioné. Como dije antes, por poco me sorprende Galloway. Aún estaba yo en la casa cuando él llegó.

Sólo me faltaba ya descubrir dónde tenía escondido el dinero. Supuse que sería aquí; pero tenía que asegurarme. Vine temprano para registrar la casa y te pedí que siguieras a Lowther y te introdujeras en el edificio para que acudieras en mi ayuda si me encontraba en dificultades. Tenía la intención de enfrentarme con Lowther, contarle la historia, y estudiar su reacción. Era la mejor manera de saber si me había equivocado en los detalles.

Se interrumpió bruscamente y miró el reloj.

—Vámonos, Encapuchado —dijo—, Grimm está a punto de llegar, estos hombres no pueden escaparse ya.

Se inclinó sobre ellos, sin embargo, y probó las ligaduras antes de hacer una seña a su compañero para que la siguiese. Salieron por la ventana al jardín, y, aún no habían dado muchos pasos, cuando oyeron el ruido de un automóvil que se detenía por el lado de la puerta principal.

—¡Aprisa! —exclamó La Antorcha—. ¡Ése debe de ser el inspector!

Corrió hacia el muro del fondo de la finca, asió el borde de un salto, se encaramó, y saltó a la calle de atrás.

Cuando El Encapuchado saltó a su vez, la mujer de encarnado había desaparecido. Una dama de negro, con sombrero del que colgaba tupido velo, estaba subiendo al coche estacionado allí, con todas las luces apagadas.

Se quitó el hombre la capucha y ocupó un asiento a su lado, rodeándola con un brazo. Empezó a atraerla hacia sí.

—¡Milton! ¡No seas loco! ¡Ahora no! —exclamó, dando al arranque del motor.

Pero fue ella, a pesar de las protestas, quien se alzó el velo y acercó el rostro para que el multimillonario la besara en los labios, debajo del antifaz.

FIN

NOTAS

[1] Júpiter, irritado contra Prometeo porque éste había osado formar un hombre y había querido que bajase fuego del cielo para animarle, ordenó a Vulcano que formase a su vez a una mujer de barro y la presentase ante los dioses. Minerva la vistió con un ropaje de extraordinaria blancura, le cubrió la cabeza con un velo y guirnaldas de flores y le sobrepuso una corona de oro.

Vulcano la presentó a la asamblea de los dioses con este traje y todos quedaron admirados al ver a tan hermosa criatura. Cada uno quiso hacerle una dádiva. Minerva le enseñó las labores propias de su sexo, entre otras la de hacer encaje. Venus le cubrió de sus gracias y le infundió un deseo inquieto y un cuidado atormentador. Las Gracias y la diosa de la persuasión adornaron su cuello con collares de oro. Mercurio le comunicó el don de la palabra y el arte de cautivar los corazones por medio de frases lisonjeras. Cuando todos los dioses la hubieron colmado de presentes, le dieron el nombre de Pandora, que se deriva del griego Pan (todo) y doron (don), es decir, «Todo don» o «todos los dones».

Júpiter le entregó una cajita cerrada herméticamente, ordenándole que la entregase a Prometeo. Éste, creyendo ser engañado, no quiso recibir a Pandora ni admitir la cajita, encargando a Epimeteo que no aceptara cosa alguna que viniese de Júpiter. Pero todo lo olvidó al ver a Pandora, que acabó casándose con Epimeteo. La caja fue abierta, y escaparon de ella todos los crímenes, por causa de los cuales el Diluvio inundó después todo el Universo.

Epimeteo, horrorizado, intentó cerrar la caja de nuevo; pero no pudo hacerlo a tiempo, y sólo quedó dentro la Esperanza, que también había estado a punto de escaparse.

<<