CAPÍTULO PRIMERO

Milton echó sobre la mesa el cablegrama.

«TU TÍO MUERTO», decía. «VUELVE A CASA».

Era el mismo que expidiera él algunos días antes al hotel de París, desde el que Donovan le telegrafiara su feliz llegada a Europa. Desde aquel hotel lo habían reexpedido a Bruselas. Desde allí, a Róterdam. Desde Róterdam a Copenhague. Y así sucesivamente hasta llegar a Venecia, de donde el mensaje había sido devuelto a su remitente por ignorarse el paradero de su destinataria. El cablegrama había dado la vuelta a Europa pisándole los talones a Mavis, sin alcanzarla.

Reflexionó unos minutos. ¿Era posible que, en toda su trayectoria no hubiesen leído, ni Mavis ni su padre algún periódico norteamericano o escuchado alguna radio? Y, sin embargo, así parecía ser, pues, de lo contrario, se hubieran enterado de los acontecimientos que habían culminado en la muerte de Kenneth Clarkson. Y, de haberse enterado, hubiesen telegrafiado por lo menos.

¿A dónde habrían marchado desde Venecia, que no se les había ocurrido dejar señas a las que les pudieran remitir toda la correspondencia que para ellos llegara?

Obedeciendo a un impulso, llamó a la Western y dictó un telegrama dirigido al hotel veneciano, ordenando que se expidiera con carácter urgente y con respuesta ilimitada pagada.

No obstante, no recibió respuesta hasta el día siguiente y ésta no le sacó de apuros. Decía:

«SEÑORA DRAKE Y SEÑOR DONOVAN EMBARCARON YATE NORTEAMERICANO ANUNCIANDO PROPÓSITO HACER CRUCERO POR ADRIÁTICO. ORDENARON FUESE DEVUELTA A REMITENTE TODA CORRESPONDENCIA QUE PARA ELLOS LLEGA POR NO TENER INTENCIÓN DE REGRESAR A VENECIA NI TENER IDEA DE DONDE TOCARÍAN TIERRA. ANUNCIARON PENSABAN PERMANECER NAVEGANDO ALGUNOS MESES».

Nada más que eso.

Milton terminó de leerlo y descolgó el auricular, marcando el número de Trans-Radio.

—Milton Drake al habla —anunció—. Deseo mandar un radiograma en condiciones excepcionales.

—Diga, señor Drake.

—¿Hace el favor de tomar nota?

—Hable.

—El mensaje es el siguiente:

«TU TÍO MUERTO. ESPERO TU REGRESO. MILTON».

Nada más.

—¿A quién va dirigido?

—A la señora Drake y al señor Donovan.

—¿Señas?

—Ahí está lo excepcional del caso. Salieron ambos a hacer un crucero por el Adriático. No sé el nombre del yate en que embarcaron. Deseo que radie el mensaje, y se haga retransmisión del mismo desde alguna estación de Trans-Radio en el Adriático, en la esperanza de que sea captado por el yate en que viaja mi esposa… si es que lleva telegrafía. Hagan la emisión como mejor les parezca y procuren obtener confirmación, de que ha sido recibido. Lo que pueda costar no importa. Estoy dispuesto a pagar lo que sea.

La radiación del mensaje tuvo resultado; pero no el que esperaba Milton. Una estación de Trans-Radio captó la siguiente respuesta, que fue enviada inmediatamente, al multimillonario:

«S. S. YANKEE DOODLE. DESDE ALTA MAR. A MILTON DRAKE, DRUID’S HOLLOW, BALTIMORE, U. S. A. SEÑOR. DONOVAN E HIJA DESEMBARCARON HACE DOS DÍAS. PEQUEÑO ISLOTE DONDE PIENSAN PERMANECER UNA TEMPORADA. GOZAN SALUD INMEJORABLE. HABÍAN PREVISTO POSIBILIDAD RADIARA USTED MENSAJE. PIDIERON LE DIJERA NO SE PREOCUPE POR ELLOS. DENTRO UNA SEMANA FONDEAREMOS DE NUEVO ISLOTE. SI QUIERE ALGO PARA ELLOS DAREMOS SU MENSAJE GUSTOSOS. BRIGTHON».

Milton conocía a Brigthon. Había hecho más de un crucero en su yate «Yankee Doodle». Volvió a ponerse en contacto con Trans-Radio y pidió radiaran un nuevo mensaje al yate, suplicando a Brigthon dijera a su mujer que Clarkson había muerto y que podía regresar tranquilamente a casa cuando quisiese. Y, no pudiendo hacer nada más, se dispuso a esperar los días que faltaban para saber qué decisión tomaba Mavis.

Aquella misma tarde recibió una nota de Maida. Los señores Brampton, sus padres, habían regresado a Baltimore, donde ya llevaba algún tiempo su hija. Habían estado mucho tiempo ausentes, viajando por Europa y, al volver a Baltimore y abrir la casa de nuevo, querían celebrar el acontecimiento dando una fiesta, a la que había sido invitada toda la alta sociedad de Baltimore. Con la nota se adjuntaba una invitación para Milton —invitación que llevaba al pie unas palabras de puño y letra de Maida. «No te perdonaré», decía, «si me haces el desaire de no acudir mañana noche a nuestra fiesta. La ausencia de tu esposa no es excusa, sino todo lo contrario: una razón más para que no prives a tus amigos de tu presencia».

Milton Drake exhaló un suspiro y se encogió de hombros. Tendría que ir, naturalmente. Y la verdad era que no tenía el menor deseo de hacerlo. Subió a su cuarto, se asomó al pasadizo secreto y examinó el aparato transmisor-receptor. No había ningún mensaje. Ni del Instituto MacKinley ni de La Antorcha.

Volvió a bajar para telefonear a casa de Maida y anunciar que aceptaba la invitación y que podían esperarle. Se estaba aburriendo soberanamente. Ningún caso llegaba a sus oídos en que pudiera intervenir El Encapuchando. Y —lo que nunca le había pasado— se sentía muy solo teniendo a Mavis tan lejos.

Iría a la fiesta al día siguiente. Después… Sí; eso era. Se marcharía a Florida a pasar una temporada mientras aguardaba noticias de Mavis y su regreso. Allí, entre los Everglades, recordaría tiempos pasados, momentos de ensueño que jamás se borrarían de su mente.

En los «Everglades» pensaba aquella noche cuando se metió en el lecho y, a pesar de todos sus esfuerzos por impedirlo, no pudo recordar el apacible lago, ni evocar la figura encantadora de Mavis, sin que se alzara a su lado otra imagen femenina, vestida de encarnado, que parecía llamarle con insistencia. No iba a resultarle tan fácil como había creído borrar la imagen de La Antorcha para siempre de su mente.

Milton Drake entregó al lacayo el sombrero y los guantes y siguió al mayordomo que, asomándose al salón, anunció con voz sonora:

—¡El señor Milton Drake!

Saludó al señor Brampton. Besó, galantemente, la mano de su esposa, permaneció hablando con ellos unos momentos y luego se apartó, cruzando, distraído, el salón, respondiendo maquinalmente a los saludos que unos y otros le dirigían.

Alguien le llamó y se volvió. Pero no supo quién le había llamado ni para qué. Algo más interesante se había presentado a su mirada. Algo que le hizo pararse en seco con un gesto de incredulidad.

Acababa de entrar una mujer —una mujer que, por su belleza, hubiese llamado la atención en cualquier parte—. Era joven, de enormes ojos negros, rostro ovalado, de angelical aspecto y de una blancura que resaltaba vívidamente bajo la poblada cabellera negro-azabache cuidadosamente peinada.

—¿Hermosa, verdad?

La voz que había pronunciado estas palabras a su oído se parecía tanto a la de La Antorcha, que Milton se volvió con sobresalto.

—Hola, Maida —sonrió reconociendo a la joven de cabello castaño y lindo rostro que le había hablado—. Sí que era hermosa. Y, por cierto…

Maida no le dio tiempo a terminar. Le asió del brazo. Tiró de él. Dijo:

—Deja que te la presente. Y —agregó con malicia—. Si sientes la fascinación de su mirada, procura sustraerte a ella. No olvides que eres un hombre casado.

Se detuvo ante la recién llegada, que se apartaba en aquel instante de la dueña de la casa.

—Milton Drake —anunció—, uno de los prohombres de nuestra villa… «Madame la comtesse» de Devereux…

El multimillonario tomó la delicada manita de la condesa y se la llevó a los labios. Estampó en ella un beso. Luego alzó lentamente la cabeza y su mirada se encontró, un instante, con los sonrientes ojos de la francesita.

—¡Tiens! —murmuró ésta, con cierto interés—. «M’esieur» no me es desconocido. ¿Dónde nos hemos encontrado antes?

—Lo ignoro, «madame» —contestó el multimillonario, sonriendo a su vez—. Pero no es la primera vez que nos vemos, desde luego. Una belleza como la vuestra difícilmente se olvida… aunque no recuerdo en este instante dónde he tenido la dicha de admirarla anteriormente. ¿París, quizá? He pasado allí largas temporadas.

—París, sin duda alguna —asintió ella, mirándole atentamente.

Iba a decir algo más, pero empezó a sonar la música y un grupo de jóvenes se precipitó hacia ellos.

—Si «madame» me hace el honor… —empezó uno de ellos.

—Creo —aseguró otro, apartándolo—, que este baile me corresponde.

—Será otro, porque éste me lo ha concedido a mí por telepatía —dijo un tercero, adelantándose.

—En tal caso —sonrió «madame» de Devereux—, tendré que aceptar a «M’esieur» para evitar que haya riñas.

Y, con gran chasco de los jóvenes, tomó el brazo de otro que se acercaba apresuradamente pero que aún no había tenido tiempo de hablar.

Maida, en previsión de que se lo quitaran, se había agarrado a Milton en cuanto sonaron las primeras notas. Pero no tenía por qué haberse apurado. Milton tenía la firme intención de bailar con ella aquella pieza.

—¿Dónde has conocido a esa mujer? —inquirió el multimillonario antes de haber dado la primera vuelta.

—Parece que también a ti te ha hecho efecto —murmuró Maida—. No van a agradecérmelo mis amigas que…

—No seas niña —le interrumpió el otro, con aspereza.

Y, notando el gesto de sorpresa en el rostro de su pareja, se apresuró a agregar:

—Perdona, Maida. Estoy nervioso hoy. No he tenido noticias de Mavis. En cuanto a esa mujer… Es simple curiosidad. No es la primera vez que la veo, como ella misma ha dicho y…

—Oh, estás perdonado —contestó Maida, con un mohín—. La hemos conocido en París, si tanto te interesa.

—Y… ¿ha venido con vosotros a América?

—En el mismo vapor —asintió la joven—. Mamá y ella se han hecho muy amigas. Creo que tiene una casa en Nueva York la condesa. Pero mamá se empeñó en invitarla a que pasara aquí unos días con nosotros. Y ella aceptó enseguida. Dijo que había tenido la intención de venir, de todas formas. Ha oído hablar mucho del pintor Sussay y quiere que le haga un retrato al óleo.

—¿Sussay? —exclamó Milton.

—No he oído hablar nunca de él.

—Ni yo tampoco —confesó la joven—. Pero «madame» insistió en que es una maravilla. Asegura que en París se conocen sus retratos y se aprecian por encima de todo otro pintor contemporáneo. Voy a empezar a creer que es verdad eso de que nadie es profeta en su tierra…

—¿No ha venido con la condesa su esposo?

—¿Su esposo? Es viuda de guerra. Dicen que cayó en una emboscada con todos los hombres que mandaba.

A punto estuvo Milton de decir «Lo creo»; pero se contuvo. En lugar de eso, preguntó:

—¿Piensa instalarse definitivamente en América?

—Tanto como definitivamente, no lo creo. Pero sí piensa pasar aquí una buena temporada… Así lo supongo por lo menos. De lo contrario no hubiera hecho el gasto de montar una casa, en Nueva York. Pero… ¿por qué te interesa tanto todo eso?

—Por una razón muy sencilla. Cuando yo recuerdo a una persona, quiero saber de qué la recuerdo. Esperaba que algo de lo que me dijeras me lo recordara.

—Y… ¿lo has conseguido?

—En absoluto —aseguro el multimillonario muy serio.

—Escucha, Maida —agregó, tras unos instantes de silencio—. Sé que eres discreta. ¿Quieres hacerme un favor?

—¿Cuál?

—No se te ocurra decirle a la condesa que te he estado interrogando acerca de ella.

—¿Por qué? Después de todo es natural que me interrogues. Ella hubiera hecho lo mismo en tu caso y…

—Tienes razón —asintió Milton, arrepintiéndose de haber hablado siquiera—. Bueno, díselo si quieres.

Sólo que ya sabes lo que son las mujeres… sobre todo si están acostumbradas a que todo los hombres corran tras ellas. A lo mejor se sienten heridas en su amor propio porque uno no recuerda dónde la ha visto y…

Calló, porque se dio cuenta de lo tonta que resultaba aquella excusa también. Decididamente, no estaba muy brillante aquel día.

—Oh, no me hagas caso —dijo—. Haz lo que quieras.

Calló la música. Las parejas empezaron a formar grupos en medio del salón, o a dirigirse a las grandes puertas-ventana que daban al jardín. Maida, cogida del brazo del multimillonario, siguió a las últimas, mirando de reojo a su compañero con curiosidad; pero sin decir una palabra Milton, por su parte, no volvió a mencionar a la francesa y no hubo lugar a que Maida intentara sondearlo porque, aun no habían cruzado la sala, cuando Doris Grading se separó de un grupo y les salió al encuentro.

—¡Milton! —exclamó—. ¡Qué caro eres de ver, hijo mío! Si yo llego a saber que tu matrimonio te iba a alejar tanto de nosotros…

—Te hubieras casado con él tú, ¿no es eso, Doris? —La interrumpió una voz indolente.

La jovencita rubia, de ojos azul porcelana, se volvió como una gatita enfurruñada, hacia la morena que había dicho estas palabras.

—Estás respirando por la herida, Lilian —aseguró, conteniendo su enfado y dando a su voz una dulzura exagerada—. No has podido perdonar nunca a Mavis que te lo quitara.

—Me parece —anunció Lilian sin inmutarse—, que a las dos nos tomó la delantera. Ninguna de las dos pudimos llegar a tiempo para echarle la zancadilla.

—Vamos, niñas —intervino Maida, en tono de reproche—, no deis aquí una escena de celos. No vais a conseguir nada más que ruborizar al pobre Milton.

—¿Milton ruborizarse? —exclamó Doris, con vos zumbona—. ¡Cómo Lilian!

—Pero… ¿por qué te empeñarás en meterte tanto conmigo, muñequita de Dresde? —contestó Lilian.

—Porque parece que me persigues cada vez que me acerco a Milton, Venus Calípica.

—Si seguís por ese camino, quien va a ruborizarse es una humilde servidora —intervino de nuevo Maida—. ¿Querréis marcharos, preciosas? Vuestra presencia me hace añorar vuestra ausencia. ¡Shu!

Hizo un gesto con las dos manos, como quien espanta gallinas —gesto que coincidió con los primeros acordes de un vals—. A pesar de su indolencia, fue Lilian la que mejor supo aprovechar la ocasión. Se acercó a Milton, le cogió la mano y exclamó:

—¿Vas a consentir que sea yo quien te saque a ti a bailar?

—¡Quien no lo va a consentir soy yo! —contestó Doris, dando un paso hacia ellos.

Maida agarró a Doris del brazo, para impedir que se prolongara la situación.

—¿Sueltas a Doris, o cargas con Lilian? —inquirió—. ¿Cuál prefieres?

—¡El demonio se lleve a las dos! ¿Qué remedio me queda más que cargar con Lilian? Si sueltas a Doris me despedazarán entre las dos y se repartirán mis despojos. ¡Vamos, Lilian!

Saltaron a bailar.

—Con que cargas conmigo, ¿eh? —Exclamó Lilian, con belicosa mirada.

—¿Cargar? —murmuró el multimillonario, con aplacadora sonrisa—. ¡Si eres un ángel bailando, Lilian! Tus pies apenas tacan el suelo… Cargar, no… Sujetarte, si acaso, para que no emprendas el vuelo…

Milton nunca llegó a saber lo que Lilian iba a contestar, porque hubo cambios de parejas y, cuando quiso darse cuenta, le habían quitado a la muchacha de los brazos y depositado en su lugar a otra, que todos los jóvenes del salón le envidiaron: a «madame la comtesse» de Devereux.

—¡«Tiens»! —exclamó la joven, riendo—. ¡Qué casualidad! ¡No esperaba que el Destino nos lanzara el uno en brazos del otro de esta manera, «M’sieu»!

—Es una jugarreta —respondió Milton—, que he de agradecerle al Destino mientras viva… si es que no se complace volviéndomela a arrebatar…

—Eso tiene remedio, «M’sieu». Estoy cansada. No tengo muchas ganas de bailar…

—En el parque se respira una brisa muy agradable, «madame»… y hay una fuentecilla romántica con un banco para dos…

—«M’sieu» me alarma… Esas palabras, en boca de un hombre casado…

—¿Ya ha averiguado usted eso, «madame»?

—¿Por qué no? Quería recordar dónde nos habíamos visto, y no encontré mejor modo que hacer preguntas acerca de usted. ¿Indiscreción…? Las mujeres somos indiscretas, «M’sieu»…

—Pecadillo que se las puede perdonar cuando son tan hermosa como «madame»…

—«M’sieu» se siente muy galante esta noche…

—La ruego que no me mire de esa manera, «madame», o pudiera sentírmelo mucho más…

La condesa rió, y se dejó conducir al exterior.

La brisa era agradable, en efecto. El parque de la casa, que no había sufrido el menor abandono durante la ausencia de sus dueños, se componía de frondosos árboles entre los cuales había, de vez en cuando, una glorieta, un surtidor, una fuentecilla y algunas rosaledas y cuadros de flores. Por los paseos, la iluminación era fuerte. En glorietas, fuentes y surtidores, más discreta…

Tomaron asiento al borde mismo de un estanque en cuyas aguas flotaban nenúfares blancos y amarillos.

No hablaron durante unos instantes. La condesa alargó una mano, se inclinó un poco, y empujó una de las hojas con un dedo, sumergiéndola. Retiró el dedo, y la hoja volvió a subir a la superficie. Repitió el juego dos o tres veces, mientras Milton la contemplaba con una sonrisa, no exenta de curiosidad.

—«Voila, m’sieu» —dijo la joven, per fin—, «c’est ainsi».

—¿Qué es así? —repitió el multimillonario, sin comprender.

—El Destino, «m’sieu». Empujo la hoja (lo hizo de nuevo) y, en cuanto la suelto, vuelve a ocupar su lugar. Al Destino le ocurre igual. Lo que está escrito, escrito está. Kismet, que dicen los mahometanos. Podremos desviarlo momentáneamente; pero momentáneamente nada más.

—Se siente usted fatalista, «madame».

—Soy supersticiosa, «m’sieu». Desde el primer momento en que le vi esta noche, sentí que ejercía sobre mí una poderosa e incomprensible atracción. Me pongo a bailar. Hay un cambio de parejas. Bailan cincuenta por lo menos en el salón. Y voy a caer, precisamente, en brazos de «m’sieu». De no haber sabido que «m’sieu» era casado, hubiese dicho enseguida: predestinación. Ahora…

—Hizo una pausa. Dijo Milton:

—¿Ahora…?

La condesa sacudió la cabeza.

—No lo sé —respondió—. Si recordara al menos dónde nos vimos en anterior ocasión, quizá hallara en ello la clave de lo que ha sucedido hoy. Pero es inútil… No puedo recordar.

—Ni yo «madame». Ni veo la necesidad de que recordemos. Después de todo, ¿qué importa? ¿No le parece que está dando a un incidente baladí mucha más importancia de la que tiene?

—Es posible. «Neanmoíns»…

—No obstante… —repitió Milton—, ¿qué?

—Pequeñas causas, grandes efectos dijo, sentenciosamente, la joven. Alzó bruscamente la cabeza. Una sonrisa iluminó su rostro. Dijo:

—«M’sieu» me encuentra un poco trágica, ¿«n’est-ce-pas»?

Milton la contempló unos momentos en silencio.

—Si yo fuera cortesano, «madame», —anunció—. Diría que lo trágico le sienta, que lo trágico realza su belleza…

—Y… ¿no siéndolo, «m’sieu»? —preguntó ella, con un leve reto en la voz.

—No siéndolo —dijo Milton—, me veo obligado a reconocer, que nada puede realzar una belleza que se halla siempre en el punto culminante de su esplendor.

—¡Bravo! —Palmoteó, regocijada, la francesita—. Es la primera vez, «m’sieu» —aseguró—, que encuentro a un anglosajón capaz de igualar en galantería a un meridional.

—Y… ¿os molesta haberlo encontrado, «madame»?

—Al contrario. Resulta agradable ver una chispa de calor en medio de tanta frialdad.

Se puso en pie.

—¿Regresamos, «m’esieur»? —preguntó.

—¿Tan pronto?

—Veo que soy la más sensata de los dos. La noche es, agradable; el silencio, acogedor; la luna apenas ilumina; el rumor del agua, arrulla; la brisa, refresca; el conjunto despierta añoranzas… Decididamente, «m’sieu», no es este lugar para un hombre casado… y una viuda fatalista que apenas puede sustraerse a su influjo…

Dio dos pasos. Se detuvo.

—¿«M’esieur», me deja marchar sola? —preguntó.

—Temería que os llevaseis, prendido, mi corazón —respondió el multimillonario.

La dio el brazo y regresaron al salón.

CAPÍTULO II

DOS ATENTADOS

Era muy tarde cuando Milton Drake se despidió de los Brampton —mucho más tarde de lo que él había pensado retirarse—. Pero le había sido imposible hacerlo con anterioridad. La condesa, Maida, Doris, Lilian y algunas otras amistades parecían haberse puesto de acuerdo para impedir que aquella noche regresara a su casa antes del amanecer. Se había visto obligado a esperar que empezara la desbandada para marcharse él también.

La casa de los Brampton estaba, relativamente, cerca de «Druid’s Hollow» y Milton había acudido a la reunión a pie, con la intención de volver de la misma manera y hacer, así, un poco de ejercicio. Ahora se alegraba de haber tomado semejante determinación. El fresco de la madrugada le despejaría la cabeza. Necesitaba pensar con claridad.

La noche había sido muy clara; pero la luna se había puesto ya y reinaba relativa oscuridad en la carretera por la que el multimillonario avanzaba, a paso presuroso, absorto en sus pensamientos.

Por aquel extremo la carretera estaba bastante solitaria. No había edificación alguna y a ambos lados había una espesa arboleda.

Era aquel momento precursor de la aurora en que un silencio profundo reina sobre la tierra. Las pisadas de Milton repercutían en el silencio y hubieran podido oírse a gran distancia.

Se detuvo de pronto. Experimentaba un extraño desasosiego, una inquietud inexplicable y sacó un cigarrillo para apaciguarse los nervios. En aquel mismo instante y con una brusquedad inesperada, algo pasó silbando a unos centímetros de su rostro.

Milton retrocedió instintivamente; pero su retroceso, sólo duró una fracción de segundo. Se rehízo enseguida, dejó caer el cigarrillo, y cruzó hacia la cuneta de la izquierda, quedándose inmóvil a la sombra proyectada por los árboles.

Durante unos segundos contuvo el aliento y aguzó el oído. Nada turbó el silencio. Se introdujo entre los árboles y, caminando con cautela, escudriñó las tinieblas, deteniéndose de nueva a escuchar a los pocos pasos, con tan poca fortuna como la vez primera.

Sacó la lámpara de bolsillo y la pistola. Oprimió el botón de la primera y dirigió el haz luminoso a su alrededor. Algo brilló en el cono de luz, algo acerado y mortífero que, gracias a su agilidad, no logró alcanzarle.

¡Crac! La pistola de Milton habló. El proyectil buscó entre la espesura un blanco.

Aún no se habían apagado los ecos del disparo, cuando quebrantó el silencio un chasquido de ramas secas. Luego, ruido de conmoción entre los árboles, ruido que fue alejándose paulatinamente.

Rompió a correr tras el sonido, desembocando en una carretera secundaria a tiempo para ver el bulto de un hombre que, en aquel instante, subía a un automóvil parado a pocos metros de distancia.

Hizo un nuevo disparo y tuvo la satisfacción de saber que había alcanzado al hombre, porque oyó su exclamación de dolor y la maldición que mascullaba. Pero era evidente que no estaba herido de gravedad, porque el motor del «auto» se puso en marcha, y el vehículo empezó a moverse.

No tenía tiempo de llegar a él antes de que hubiese cogido velocidad y no lo intentó. Había un procedimiento mejor. Alzó la pistola y apuntó a las ruedas traseras, con ánimo de reventar los neumáticos.

¡Crac! La detonación coincidió con el brusco salto del coche hacia adelante. El proyectil se hundió en el suelo sin haber hecho el menor daño. Aún tuvo tiempo el multimillonario de disparar otra vez antes de que el vehículo se perdiera de vista; pero con tan poca fortuna como las anteriores.

Se encogió de hombros y deshizo lo andado. Buscó el lugar de la espesura donde le habían lanzado el primer cuchillo; pero no se había fijado bastante bien dónde se hallaba, y no pudo encontrarlo. Tampoco perdió demasiado tiempo buscándolo.

Salió a la carretera y, para orientarse, escudriñó la asfaltada superficie hasta dar con el lugar en que dejara caer el cigarrillo. Usando éste como punto de referencia, cruzó al lado derecho y, a los pocos segundos, descubrió, clavado en un tronco, la larga y afilada hoja que, de no habérsele ocurrido detenerse tan oportunamente a encender el pitillo, lo hubiese segado, sin duda alguna, la vida.

La arrancó y la examinó. Era un cuchillo fabricado ya para ser lanzado. Mango y hoja estaban perfectamente equilibrados y, o mucho se equivocaba, o eran de fabricación extranjera. Lo envolvió cuidadosamente en un pañuelo y se lo echó al bolsillo, reanudando la marcha con paso rápido. Le convenía regresar, cuanto antes, a casa. La noche no estaba como para entretenerse en el camino más de lo absolutamente necesario.

Alguien había intentado matarle y era posible que volviera a adelantársele y probar suerte por segunda vez.

Pero llegó, por fin, a «Druid’s Hollow» sin que se hubiera repetido el incidente.

Subió derecho a su cuarto y se desnudó. Y, una vez en la cama, olvidó de momento lo sucedido en la carretera para reanudar los pensamientos que el incidente había interrumpido.

Su encuentro con la condesa le había dejado estupefacto, aun cuando había logrado ocultarlo bastante bien. Que aquella mujer se hallara en América resultaba temerario. Que se atreviera a presentarse, abiertamente, en los salones, era el colmo de la osadía y de la desfachatez.

Porque la conocía. Y, a pesar de cuanto dijera, la recordaba perfectamente. No había mentido al asegurar que difícilmente la hubiese echado al olvido, no por su belleza, sin embargo, sino por las circunstancias de su último encuentro con ella.

Entonces no se había llamado Devereux, sin embargo, ni había precedido a su nombre título nobiliario alguno a sus nombres, mejor dicho, porque bajo dos había tenido tratos con ella. Y, ¿cómo podía olvidarla si el mismo —es decir, El Encapuchado— se había encargado de dejarla viuda de un tiro?[1]

La maravillosa fuga de aquella mujer había puesto en movimiento a todo el Servicio de Contraespionaje norteamericano. Pero todos los esfuerzos hechos por dar con su paradero habían resultado estériles. Había acabado por creerse que se hallaba fuera del país, que había logrado huir escondida en la bodega de algún barco. Y era evidente que así había sido, puesto que Maida aseguraba que había vuelto de Francia en el mismo trasatlántico que su familia.

¿Qué hubiera dicho el Departamento de Estado de haber sabido que la famosa Yvonne Sobraski no sólo se hallaba de nuevo en los Estados Unidos, sino que frecuentaba la alta sociedad bajo el nombre de condesa de Devereux? ¿No sería conveniente dar el oportuno aviso para que las autoridades se encargaran de vigilarla? Nada bueno podía significar su presencia. Nada bueno para la seguridad del continente.

Rechazó la idea tan pronto como la hubo concebido. Permitir que las autoridades tomaran cartas en el asunto tan pronto, podría hacer abortar los planes de la peligrosa espía, pero ello no serviría para que se la metiera en la cárcel. Para condenar a una persona hacen falta pruebas y Milton sabía, por experiencia, que Yvonne procuraba obrar siempre de forma que nada la comprometiese personalmente. Sería mucho mejor que esperara a tener algo concreto contra ella antes de dirigirse al Departamento de Estado, como, tarde o temprano, pensaba hacer. En una cuestión de la envergadura de aquélla, El Encapuchado no podía correr el riesgo de trabajar sólo porque, de sucederle a él algo, el país entero pudiera pagar las consecuencias.

Estaba casi seguro de que Yvonne Sobraski le había reconocido tan pronto como la reconociera él a ella. Pero no podía suponer que El Encapuchado y Milton fueran una sola persona y, por consiguiente, no le creería tan peligroso para su seguridad como si hubiera conocido semejante detalle.

Porque eran El Encapuchado y La Antorcha quienes, trabajando de acuerdo con el Servicio de Contraespionaje, habían logrado hacerla prisionera —aunque bien poco había durado su cautiverio. No obstante, Yvonne sólo podía recordarle de una cosa— de haber bailado con él en Washington y de haberle dejado que la acompañara hasta el hotelito donde había estado a punto de sufrir una suerte mucho más terrible que la muerte.

Ello no suponía que Milton Drake conociera su secreto; pero sí cabía la posibilidad de que recordara el nombre que entonces había usado la mujer y que, extrañado, hiciese algún comentario que pudiera provocar una investigación que diera al traste con todos sus propósitos, fueran éstos los que fuesen.

Que madame Sobraski había temido semejante posibilidad lo demostraban las mañas de que se había valido para pillarle a solas. Porque estaba seguro de que, al hacerse el cambio de parejas, Yvonne había maniobrado de suerte que se hallara cerca de él en el momento oportuno y no dudaba que su pareja de baile habría recibido instrucciones concretas.

El paseo por el parque de la casa de los Brampton no había tenido más que un objeto: cerciorarse de sí Milton había olvidado, efectivamente, las circunstancias de su último encuentro. ¿Habría quedado «madame» Devereux satisfecha? Lo dudaba mucho. Aunque creyera que, efectivamente, el multimillonario no recordaba dónde la había visto, tendría siempre el temor de que, de un momento a otro, se acordase. Y no podía correr riesgos. Milton Drake era una amenaza para su seguridad, e Yvonne Sobraski sólo conocía un medio de reducir a la gente peligrosa, a la impotencia: eliminarlo por completo del mundo de los vivos.

Al llegar a este punto en sus meditaciones, acudió a su memoria de nuevo el atentado de que había sido víctima aquella noche. ¿Era posible que aquello hubiese sido obra de la famosa espía? Lo único que le hacía ponerlo en duda era la rapidez con que había sucedido. ¿Podía haber tenido Yvonne tiempo de avisar a alguno de sus secuaces para que le aguardase en el camino? Sin embargo, de no haber sido por instigación suya, ¿quién podía haberle tendido la emboscada? El Encapuchado tenía enemigos que no hubieran vacilado en matarle de habérseles presentado una ocasión propicia. Pero ¿Milton? Ninguno que él supiese. Un atraco hubiera tenido su explicación. Un intento de asesinato, no, porque no sabía de nadie que pudiera tener el menor deseo de dejarle sin vida por el simple placer de matarle.

Cuando, al fin, se quedó dormido, una determinación había tomado: proceder en adelante con cautela y vigilar a cuantos le rodearan. Si adquiría el convencimiento de que alguien había decretado su muerte, tomaría las medidas necesarias para protegerse.

Y no era ésta la única cosa que había decidido. Era preciso vigilar a la Sobraski y descubrir qué tramaba. ¿Se habría enterado La Antorcha ya de su presencia en Baltimore? Y, en caso afirmativo, ¿por qué no le había dicho nada? Porque en el aparato transmisor-receptor instalado en el pasadizo secreto no había encontrado ningún mensaje.

Era tarde cuando se despertó. Se levantó y se vistió apresuradamente. Desayunó, pasó a la biblioteca y pidió a Jennings que avisara a William Garth.

El hombrecillo no tardó en presentarse Milton Drake le contó lo sucedido la noche anterior y acabó diciendo:

—El cuchillo no es arma que se emplee en Norteamérica… No la emplean norteamericanos, por lo menos. Y tirar el cuchillo es un arte en el que suelen distinguirse tan sólo los mejicanos y los italianos. Teniendo en cuenta eso quizá no fuera tan difícil dar con el que ha intentado matarme. ¿Qué opina usted de eso, Garth?

—¿Tiene usted ese cuchillo, jefe?

Milton le entregó el que arrancara del árbol la noche anterior. El secretario lo examinó unos instantes en silencio. Luego:

—Es de fabricación italiana, jefe —anunció—. Eso no significa que quien lo lanzara fuera de igual nacionalidad, claro está, pero existen bastantes probabilidades de ello.

—Ahora me acuerdo —dijo, de pronto, el multimillonario—, que Yvonne Sobraski tenía por compañero a un ítalo-norteamericano…

—Y, ¿cree que pueda haber sido quien le atacase?

Milton movió negativamente la cabera.

—No… —contestó—. Él no puede haber sido, porque no se encuentra ya en el mundo de los vivos. Pero se me ocurre que, si el que pasaba por ser marido era italiano, de origen bien pudiera ser que Yvonne empleara a otros de la misma nacionalidad… hombres que tal vez reclutara el esposo antes de tener la desdicha de meterse delante de una bala mía. ¿Puedes hacer algo?

—Puedo intentarlo, jefe. Daré una vuelta por los lugares que esa gente frecuenta, y haré algunas investigaciones discretas. Creo que aún gozo de la confianza de la gente del hampa. Nadie cree que haya cambiado de vida. Algunos suponen que no hago más que aguardar una ocasión propicia para saquearle a usted la casa. Otros opinan que mi único objeto es descansar una temporada y ocultarme de la policía. Nadie sospecha que mi resolución de vivir honradamente es sincera. Mientras sea así, seguirán considerándome como uno de los suyos y no recatarán demasiado en mi presencia.

Guardó silencio unos instantes.

—Si descubriera al dueño —de este cuchillo— dijo por fin, —supongo que lo que le interesa es que le vigile, ¿no es eso?

Milton asintió con un movimiento de cabeza.

—Y que averigüe por cuenta de quién trabaja sí eso es posible. Una cosa le ayudará a saber si ha dado con el que intentó matarme. Está herido. Uno de los disparos le alcanzó. Lo malo es que no sé dónde. Aunque no puede haber sido cosa grave, puesto que pudo conducir el automóvil y desaparecer.

—Bien, Bill. Avíseme en cuanto descubra algo. ¿Cuándo va a empezar a buscar?

—Es inútil que intente nada antes de la tarde. Aun entonces, no sé si podré hacer gran cosa; pero lo intentaré. La noche es mejor para esa clase de investigaciones. ¿Va a salir usted?

—Sí; comeré fuera; pero procuraré estar de vuelta a la hora de cenar. Y, si eso no pudiera ser, telefonearé desde donde me encuentre. Buena suerte, Bill.

—Buena caza, jefe —contestó el hombrecillo, retirándose.

Milton llamó a Jennings, le dijo que no le esperaran a comer, se dirigió al garaje y sacó el coche pequeño. Unos momentos después salía de «Druid’s Hollow», torciendo a la derecha en dirección opuesta hacia la ciudad. Yvonne Sobraski se alojaba en casa de los Brampton. Si deseaba vigilarla. Su mejor plan sería hacer una visita a Maida.

Distraídamente alzó la mirada hacia el espejo de retro visión. Un coche venía detrás de él, un coche que se mantenía lo bastante distanciado para no llamar la atención y en el que, normalmente, el multimillonario no hubiese vuelto a pensar siquiera. Pero después de su encuentro con la supuesta condesa y de lo sucedido la noche anterior, se hallaba en un estado de ánimo propicio para desconfiar de todo y de todos.

Lo estuvo contemplando unos minutos sin ver que ganara ni perdiera distancia. Y fue eso, precisamente, lo que aumentó sus sospechas. Era mucha casualidad que la velocidad del otro fuera exactamente igual a la suya. Pisó el acelerador. El coche que le seguía debió hacer lo mismo, porque la distancia entre ambos vehículos no varió.

Al hacer esta comprobación, Milton cambió sus planes. Pasó de largo junto a la finca de los Brampton y torció por un camino solitario, aminorando, al propio tiempo, la marcha. El otro automóvil tiró por el mismo camino; pero, en lugar de mantenerse a una distancia moderada, como hasta entonces, adquirió más velocidad y empezó a darle alcance. Para el multimillonario, aquello fue una prueba evidente de que se le seguía; pero nada hizo que pudiera revelar a su perseguidor que se había dado cuenta de su presencia siquiera.

A su izquierda había otro camino, más solitario que aquél en que se hallaba, si es que eso era posible. Luego cortó la gasolina. El coche no tardó en detenerse. Echó los frenos, se apeó, alzó la cubierta del motor, y fingió ponerse a buscar una avería.

Oyó acercarse al otro coche; pero no alzó la cabeza hasta que el otro se detuvo sin parar el motor. Le había estado observando, no obstante, de reojo, para no dejarse pillar por sorpresa.

Un hombre saltó al suelo y echó a andar hacia él, preguntando:

—¿Ha tenido una avería…? ¿Puedo ayudarle en algo?

—Gracias —contestó el multimillonario, sin quitar la vista de la mano derecha que el otro llevaba metida en el bolsillo—; creo que podré arreglarla yo solo. Es de poca importancia.

—¿Está usted seguro? Le advierto que soy mecánico. Le enseñaré a usted…

No terminó la frase. Sacó la mano del bolsillo, armada de una pistola.

A pesar de su rapidez, Milton estaba preparado para hacer frente a la amenaza y fue él y no el otro quien disparó primero. El desconocido apretó el gatillo por simple movimiento reflejo, porque el disparo de Milton le había dado en el antebrazo antes de que hubiera podido alzar su arma. Ésta se le escapó de entre los dedos. La sorpresa debió ser grande, porqué esperaba encontrar al multimillonario desprevenido, no obstante lo cual, no perdió la serenidad, sino que se dejó caer al suelo, alargando la mano izquierda para recoger, de nuevo, su pistola.

—¡Quieto! —ordenó el joven—. ¡Un movimiento más y le atravieso la espina dorsal de un balazo!

El hombre se quedó inmóvil. Milton dio un paso y apartó la pistola del otro de un puntapié. Luego dijo:

—¡Levántese!

El otro vaciló.

—El brazo… —empezó a decir.

—La herida del brazo no le impide que se ponga en pie. Le doy a usted tres segundos de tiempo. ¡Arriba!

El otro se levantó, mascullando una maldición.

—¡Vuélvase de espaldas!

Le cacheó rápidamente, sin encontrarle más armas.

—¡Vuélvase; de cara a mi otra vez!

—¡Me estoy desangrando! —anunció el hombre, con tono quejumbroso, aunque obedeciendo la orden—. ¿Va usted a dejar que…?

Milton le interrumpió con brusquedad.

—Si se desangra —dijo— estarán de enhorabuena todas las personas decentes. ¿Quién le ha pagado para que me asesine?

El otro hizo un gesto de sorpresa.

—¿Asesinarle? —murmuró—. ¿Quién ha querido asesinarle?

—¿Va usted a decirme ahora que tenía descargada la pistola? —inquirió el joven, con sorna.

—Eso no… —respondió el otro, cuya evidente intención era ganar tiempo y ver si lograba pillar descuidado al joven un momento—. Pero no tenía la menor intención de disparar. La saqué simplemente para asustarle.

—¿Con qué fin?

El desconocido se encogió de hombros, gesto que le costó una mueca de dolor.

—¿Con qué fin quiere usted que fuese? Supuse que llevaría usted encima lo suficiente para que valiera la pena atracarle.

Milton Drake le contempló unos momentos en silencio.

—Ésta es la segunda vez en veinticuatro horas —anunció— que alguien intenta quitarme la vida. No sé por qué razón, pero estoy decidido, a averiguarlo. Puede escoger entre decírmelo a mí o cantárselo a la policía.

—Ya le he dicho que no tenía la menor intención de disparar. Y, si han atentado contra usted antes, eso no es cuenta mía. Yo nada tengo que ver con eso.

—No tengo tiempo que perder discutiendo. Acérquese a su automóvil y pare el motor. Procure no hacer movimiento alguno en falso, porque dispararé primero y averiguaré sus propósitos después.

—¿Qué piensa hacer de mí?

—Ya le he dicho que no tengo tiempo que perder. ¡Andando!

El hombre caminó lentamente hacia donde había dejado su automóvil, se inclinó sobre el tablero de instrumentos y cortó el motor.

Se irguió lentamente después de haberlo hecho y se quedó inmóvil, aguardando nuevas órdenes.

—Dé media vuelta y eche a andar hacía mi automóvil con las manos en alto.

El otro obedeció.

—¡Alto ahí!

El desconocido se detuvo.

—Échese en el suelo de bruces y coloque los brazos detrás de la espalda —ordenó Milton, con el propósito de maniatarle.

El hombre empezó a inclinarse como si fuera a obedecer; pero, de pronto, dio un salto y se abalanzó sobre el millonario.

Milton hubiera podido disparar, porque hacía rato que esperaba algo así y estaba prevenido; pero no lo creyó necesario. Cuando el otro casi estaba encima de él y alargaba los brazos para abrazarle, alzó bruscamente la pistola. Había calculado al milímetro. El cañón del arma alcanzó al individuo aquél en plena mandíbula. Se oyó un ruido hueco. El hombre rodó por el suelo sin conocimiento.

El multimillonario se inclinó sobre él. Se aseguró de que estaba sin sentido y examinó la mandíbula, porque temía habérsela fracturado. Comprobó que había desgarrado la piel y abierto un pequeño surco en la carne; pero el hueso estaba intacto.

Se guardó la pistola, quitó al individuo los cordones de los zapatos y los usó para atarle las manos. Los tirantes que llevaba le valieron para sujetarle los pies e impedir que pudiera intentar fugarse si recobraba el conocimiento antes de tiempo. Luego le alzó del suelo, abrió la portezuela de su «auto» y le echó dentro.

Mientras se desarrollaba la escena que hemos descrito había estado pensando qué hacer con su prisionero y había acabado por decidir entregarle a la policía, aunque sin dar a conocer sus sospechas. Por eso, media hora más tarde, se detenía ante la puerta de Jefatura, pedía a un policía que se hiciera cargo del hombre y pasaba a continuación al despacho del capitán Rawlings a darle cuenta de lo que había sucedido.

Lo que el capitán pensara o dejara de pensar le tenía completamente sin cuidado. Se había quitado un enemigo del paso y no le interesaba remover demasiado el asunto de momento. Lo interesante ahora era empezar a investigar los movimientos de Yvonne Sobraski y tratar de averiguar con quién se relacionaba.

Ya no dudaba de que fuera ella la instigadora de los dos atentados. Y, precisamente por eso, tendría que cambiar de táctica. El multimillonario Milton Drake corría mortal peligro cada vez, que saliera de su casa. Era preciso, por consiguiente, que Milton no se moviera de su domicilio. En adelante, sería El Encapuchado quien siguiera la pista de la tan osada como linda marquesa.

CAPÍTULO III

GRIMM HACE UNA VISITA

Después de hablar con el capitán Rawlings y presentar la correspondiente denuncia contra el hombre que había intentado asesinarle, Milton se dirigió, apresuradamente, a casa de Lilian Gordon. Si era Yvonne la que había encargado al desconocido pistolero que le matase, aun tardaría un buen rato en enterarse de la suerte que le había cabido a éste y era preciso aprovechar el intervalo. Porque tenía necesidad de hablar con Lilian y sólo podía hacerlo, sin despertar sospechas ni provocar comentarios usando su personalidad verdadera.

Una dificultad presentaba la realización de sus intenciones. Rara vez iba a casa de Lilian, como no fuera en ocasiones en que se diese alguna fiesta, y, por consiguiente, necesitaba una excusa que justificara su visita. Porque no tenía el menor deseo de hacer de Lilian su confidente.

Se le ocurrieron varias explicaciones que fue rechazando por absurdas, y ya empezaba a creer que no hallaría una lo bastante convincente, cuando el azar acudió en su ayuda. Estaba muy cerca ya de casa de la muchacha y redujo la velocidad de su coche, disponiéndose a detenerse. En aquel instante se abrió la verja y apareció Lilian Gordon en persona, deteniéndose para mirar a derecha e izquierda. Buscaba un taxi, evidentemente.

Milton paró en seco. Se asomó a la ventanilla.

—¿Adónde quieres que te lleve, Lilian? —preguntó, abriendo a continuación la portezuela.

—¡Milton! —exclamó la muchacha. Y su rostro se animó—. ¿Venías a casa?

—Pasaba de largo —aseguró el multimillonario, mintiendo descaradamente—; pero te he visto salir y me ha parecido que buscabas algún medio de transporte. No tengo demasiada prisa. Sube y dime dónde quieres ir.

La muchacha no se lo hizo repetir. Subió al automóvil, se sentó junto a Milton, cerró la portezuela y dijo:

—Lo siento por ti, Milton. Vas a perder más tiempo del que te imaginas. Pero te está bien empleado por detenerte siquiera. Voy al otro extremo de la población… a casa de una amiga.

—Me resigno a mi perra suerte. Procuraré no meterme a redentor otro día. Dame las señas.

Se las dio. El automóvil se puso en marcha de nuevo. Ambos guardaron silencio unos instantes. Luego…

—Te portaste muy mal conmigo anoche —dijo Lilian.

—¿Yo? —murmuró el multimillonario—. ¿Por qué?

—Porque me plantaste en seco y no volviste a acordarte para nada de mi existencia.

—¿Qué querías que hiciera? No fui yo quien tuvo la idea de cambiar de pareja. Y no podía negarme a que se realizara el cambio.

—No tendrías la idea —respondió la otra— ¡pero no pareció disgustarte mucho el cambio! ¿Crees que no me di cuenta de que os marchabais los dos al jardín? Y estuvisteis ausentes la mar de rato… Si llega a estar aquí Mavis…

—Tampoco pareció disgustarte a ti mucho la pareja que te cupo en suerte —contestó el joven—. ¿Quién era? No recuerdo haberle visto antes… ¡Te miraba de una manera…!

—No me miraba de ninguna manera. Y, si lo hacía, yo no me di cuenta siquiera, conque no te salgas por la tangente. Además, de sobra debías conocerle. Hasta en Francia le conocen; por lo visto.

—Eso explica que bailara con la condesa en primer lugar, Pero no me dice a mí quién era. ¿Famoso en Francia, dices? ¿Es francés acaso?

—Es paisano tuyo, Milton. El pintor Sussay. No me digas que no le conoces.

—Pues lo siento, pero tendré que decírtelo. No le había oído nombrar siquiera hasta anoche, en que me dijeron que estaba pintando el retrato de la condesa. ¿Le conocías tú ya, acaso?

—Naturalmente.

—Entonces, y si es tan buen pintor como dicen, vas a tener que presentármelo un día. A lo mejor me da a mí por encargarle un retrato de Mavis o mío.

—¿Para qué? ¿Para regalárselo a tus amigas? Te resultaría más barato hacerte fotografía.

—Estás agresiva, Lilian. ¿Estás enfadada conmigo?

—¿No crees que tengo motivos?

—Ninguno que yo sepa.

¿Te parece bonito, después de dejarme plantada en pleno baile, marcharte de la reunión sin darme las buenas noches siquiera?

—¡Si no pude encontrarte, hija mía! Me despedí de todos los que encontré a mi paso antes de irme.

—Y te saliste de tu camino para encontrar a la condesa y darle las buenas noches —respondió ella, con despecho—. ¿Por qué no hiciste lo mismo conmigo? Ella no estaba a tu paso cuando saliste.

—Pero estaba a la vista.

—Y yo también, si te hubieras tomado la molestia de volver la cabeza.

—No tendrías tú muchas ganas de que me despidiese de ti cuando te colocaste a espaldas mías.

—No iba a dejar plantado a quien me hablaba en aquellos momentos. Bonito papel hubiese hecho.

A punto estuvo el multimillonario de decirle que no sería la primera vez que hiciese papeles poco airosos para obligarle a que se fijase en ella. Pero se contuvo. Había conseguido ya lo que se proponía. Ahora lo único que le interesaba era deshacerse de Lilian cuanto antes y volver a su casa. Pero no había necesidad de regañar con ella para conseguirlo.

Trató de desagraviarla, de disipar su enfado. Y tan bien supo componérselas, que antes de llegar a su destino Lilian bromeaba alegremente y si hubiera hablado con franqueza, hubiese reconocido que una sola palabra de Milton hubiera bastado para que olvidara por completo a su amiga y le acompañara adonde quisiera él llevarla. Por eso exhaló un suspiro de desencanto cuando Milton detuvo el coche ante la puerta de su amiga sin haberla invitado a comer con él siquiera. En los últimos instantes, casi había llegado a esperar a que lo hiciera.

Se apeó con una mueca de disgusto. Cerró la portezuela. Dijo, con mal disimulado mal humor:

—Espero que la próxima vez que nos encontremos no tengas tanta prisa, Milton. Mi visita iba a ser muy corta… Bien podíamos haber comido juntos.

—Nada me hubiera encantado tanto —le aseguró el multimillonario, con una sonrisa—. Pero tengo mis obligaciones. —Espero una visita importante. Seguramente me estará esperando ya en casa. Adiós, Lilian… que te diviertas mucho.

¡Tú y tus visitas! —exclamó la joven, con rencor—. Apostaría…

—¿Qué apostarías, Lilian?

—¡Nada! —respondió la otra, rabiosa—. Si tu visita es femenina y si la invitas a comer, ¡ojalá se os indigeste a los dos la comida!

Y, sin aguardar contestación, dio media vuelta, cruzó la acera y oprimió el timbre.

Milton rió silenciosamente, aguardó a que hubieran abierto la puerta y hubiese entrado Lilian y luego emprendió el camino de casa.

Había hablado, como excusa, de una visita puramente imaginaria. Pero se llevó una sorpresa al llegar a «Druid’s Hollow», porque, en efecto, una visita le aguardaba. Oliver Grimm acababa de llegar y, aunque le habían asegurado que Milton no iría a comer, se había empeñado en aguardar un rato por si telefoneaba desde algún sitio.

Jennings le dio le noticia en cuanto entró.

—El señor Grimm le espera en el saloncillo —anunció—. Le dije que no vendría el señor a comer, pero…

—Conozco al señor Grimm —le interrumpió Milton— y sé lo testarudo que suele ponerse en ciertas ocasiones. No se preocupe, Jennings. ¿Ha tomado algo el inspector?

El mayordomo contentó negativamente.

—Pues sírvanos vermut a los dos. Comeré aquí después de todo. Y, sí el inspector quiere acompañarme… Pero lo dudo.

Se dirigió al saloncillo. Grimm estaba de pie, paseando de uno a otro lado. Se detuvo al verle entrar y se dejó caer en un sillón.

—Me aseguraron —dijo— que no ibas a comer en casa hoy. Pero, por lo visto, estoy de suerte.

—Si el verme es una suerte, Oliver —contestó el multimillonario, sonriendo—, toda la suerte del mundo te acompaña. ¿Comerás conmigo?

—Ni soñarlo. Tengo que atender demasiados asuntos y espero en casa algunas visitas. No cuentes con mi compañía.

Entró Jennings con el vermut. Aguardaron a, que se fuese.

—Si tantas ocupaciones tienes —dijo entonces Milton—, grave será el motivo de tu visita para que las hayas desatendido por verme.

—No lo creas. Me trae la curiosidad tan solo. A veces encuentro ésta tan irresistible, que, por satisfacerla, soy capaz de abandonar las cosas serias.

—¿Esperas que pueda satisfacerla yo en esta ocasión?

—Nadie mejor que tú.

Hizo una breve pausa.

—He visto a Rawlings —dijo.

—¡Ah…! Y ¿te has enterado de mi pequeña aventurilla?

—De la versión que has dado de ella, por lo menos.

—¿No ha confirmado mi relato el prisionero?

—Ha mentido con la misma desfachatez que tú —aseguró, tranquilamente, Oliver Grimm.

—¡Caramba, Oliver! ¡Son palabras mayores ésas! Que el prisionero mintiera, aún podría comprenderse. Pero ¿qué objeto puedo tener yo en decir lo mismo que él, si no es cierto? Yo no sabía lo que él iba a responder. Como no fuera que dijese la verdad.

—Que había intentado atracarte ¿no es eso?

—Justo.

—Y tú no te dejaste atracar.

—Naturalmente.

—Le metiste un tiro en el brazo…

—Para inutilizarle.

—… y le diste un culatazo en la mandíbula…

—Intentó rebelarse cuando quise hacerle prisionero.

—Es raro que intentara atracarte en pleno día, ¿verdad?

—Es algo atrevido, en efecto.

Grimm cambió de táctica.

—¡Qué sitio más raro en que cometer un atraco! —murmuró.

—¿Raro? No estoy de acuerdo contigo. Era un sitio ideal, solitario…

—Y por el que no suele transitar nadie.

—Justo.

—¿Cómo diablos se te ocurrió meterte por ese camino? ¿Adónde ibas?

—¿No crees que tu curiosidad es excesiva, Oliver?

—Es posible. Y no necesitas satisfacerla si no quieres. En este asunto carezco de autoridad para inmiscuirme. Es cosa de Rawlings… por ahora.

—¿Por ahora?

—Mientras El Encapuchado y La Antorcha no figuren para nada.

—¿Esperas descubrir relación alguna entre esos dos personajes y el suceso?

—¿Quién sabe? —Cosas más raras se han visto. ¿No crees tú que…?

—Yo no creo nada —le interrumpió el multimillonario—. He dado cuenta, a la policía de lo ocurrido, como era mi deber de ciudadano. Todo lo demás corre de cuenta de las autoridades. Mis opiniones no cuentan.

—O pudieran contar mucho —observó Grimm—. Pero no insisto. Eres libre y puedes ir donde se te antoje.

—Eso ya lo sabía.

—Sólo que, claro —prosiguió Grimm, hablando muy despacio—. Resulta un poco raro que te metieras por un camino que no tiene salida alguna. Teniendo planos, como tienes, si desconocías aquella vía, lo natural era que consultases antes de internarte por ella… por si acaso.

Milton se mordió los labios. Dijo:

—No sabía que no tuviese salida. Y en efecto. Creí que por allí acortaría.

—Para ir… ¿adónde? —inquirió el inspector con dulzura—. Aunque hubiera estado abierto aquel camino, ¿adónde rayos esperabas que te condujese? ¿A lugar más despoblado todavía?

Y, sin darle lugar a contestar, continuó:

—Casi parece como si te hubieras introducido por allí con el exclusivo propósito de tener una avería para dar facilidades al atracador…

—Escucha. Oliver —le dijo el multimillonario—, he dado cuenta a las autoridades del atraco del que he estado a punto de ser víctima. Por añadidura, le he ahorrado a la policía trabajo deteniendo personalmente al ladrón y entregándole. ¿Qué más puede pedírseme?

—Que expliques por qué ha querido matarte ese hombre y por qué te obstinas en decir que se trata de un atraco cuando sabes que lo que quería era asesinarte.

—¿Ha dicho él eso?

—No… Pero no era necesario que lo dijese.

—A mí me parece absurdo. ¿Por qué había de querer matarme?

—Eso es lo que yo te pregunto. Sí lo supiéramos, tal vez nos encontraríamos con que era preciso detener a varias personas más por complicidad en el asunto. Si tú te obstinas es callar, no sólo te expones a ser víctima de un nuevo atentado, sino que encubres a criminales y puedes ser detenido por ese motivo. ¿Por qué no dices la verdad? Es un consejo que te doy. Después de todo, como ya he dicho, yo carezco por completo de autoridad en este asunto.

—Pero —quiso saber Milton—, ¿por qué mil diablos te empeñas en que se trata de un atentado?

—Por muchas razones —contestó el inspector—. En primer lugar, según propia declaración tuya, acababas de salir de tu casa cuando te ocurrió eso.

—En efecto.

—¿Sueles llevar grandes cantidades de dinero encima?

Milton vaciló unos instantes antes de contestar. Comprendió el fin que perseguía el otro al hacerle semejante pregunta. Pero sabía, también, que era inútil mentir, puesto que de sobra conocía el inspector sus costumbres. Tenía por norma pagar casi todo en cheque. Era lo bastante conocido en Baltimore para que todo el mundo se los admitiese. Y no llevaba encima nunca más que cantidades insignificantes. Respondió:

—No.

—Y tampoco las sueles tener en tu casa. Es notorio que quién se introduzca en ella podrá llevarse objetos de valor; pero dinero, poco… demasiado poco para que valga la pena arriesgarse.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Que un atracador no suele dar golpes en falso. Antes de decidirse a dar el alto a uno, procura enterarse de si lleva dinero encima o no. ¿Qué necesidad tiene de arriesgarse para luego encontrarse con que el atracado no lleva más que unos cuantos centavos o dólares en el bolsillo?

—¿A mí me preguntas eso? Pregúntaselo a vuestro prisionero. Yo no pretendo entenderlo.

Oliver Grimm miró a su amigo unos instantes, con mirada especulativa.

—Que me ahorquen —dijo, por fin— si comprendo a qué obedece todo este misterio. Después de todo, no tienes por qué ocultar que has sido agredido. Según yo lo veo…

—Según ves ¿qué?

—El asunto. Según yo lo veo, repito, la cosa no puede estar más clara. Es decir, la veía clara antes de entrevistarme contigo. Ahora la veo la mar de turbia.

—¿Te extrañaría que dijese que no te entendía?

—Mucho. Pero voy a hacer como si diera crédito a tus palabras. La cosa, a juzgar por los detalles que conozco, ocurrió de la siguiente manera: alguien estaba esperando cerca de aquí a que salieses. Alguien que deseaba quitarte del paso, Dios sabe por qué motivos…

—Tus deducciones —sonrió el multimillonario— resultan la mar de interesantes. Continúa. Tienes una imaginación digna de elogio… o de todo lo contrario, según se mire.

—Pues bien —prosiguió Grimm, sin inmutarse ni quitar la vista de encima a su amigo—, el individuo ese aguardó a que salieras de casa. Te siguió… Tú te diste cuenta de que te seguían… Lo que demuestra, por cierto, que esperabas algo por el estilo; de lo contrario, es muy poco probable que te hubieras dado cuenta de ello…

—Continúa. Cada vez resulta más interesante tu relato.

Grimm enarcó las cejas. Dijo:

—Será por lo mucho que se ajusta a la verdad. No, no hagas comentarios. Deja que termine.

Se echó un poco más de soda en el vermut y prosiguió:

—Te diste cuenta de que te seguía y se te ocurrió la peregrina idea de hacer caer en una trampa a tu perseguidor. Tiraste por caminos poco frecuentados para darle facilidades… Sólo así se explica que te metieras por donde te metiste… Fingiste luego una avería. El otro creyó que el Destino le protegía. Saltó del coche, se acercó a ti, sacó una pistola e intentó darte un tiro. Tú, como ya esperabas algo así (nueva prueba de que sabías divinamente que era tu vida contra lo que se atentaba y no contra tu bolsillo), te anticipaste y le descerrajaste un tiro antes de que pudiera alzar la mano armada siquiera.

—Eso sí que es dar rienda suelta a la imaginación —contestó Milton, con aparente regocijo; pero maravillado, en su fuero interno, de que Grimm hubiese logrado reconstruir tan bien la escena.

—Mi imaginación —respondió el otro— tuvo muy poco que ver con mi reconstrucción del hecho. Tú no diste más que una vaga idea, del lugar en que había ocurrido el supuesto atraco. No te interesaba entrar en demasiados detalles. Pero la leve idea bastó. Dijiste que el atracador te había seguido en «auto» y, como tú no entregaste el vehículo, ello significaba que éste había quedado en el lugar del delito. Con ello bastaba para descubrir el lugar exacto.

—He acompañado a Rawlings. Hemos dado con el paradero del automóvil. No muy lejos, descubrimos las huellas de los neumáticos del tuyo. Y a un lado, entre la maleza, apareció una pistola con una cápsula disparada recientemente. Examinando cuidadosamente el suelo, encontramos el proyectil incrustado en tierra. Por eso te dije que sabía que tu atacante no había tenido tiempo de alzar el brazo. Dentro de poco rato el departamento de balística habrá terminado su inspección del arma y de la bala y podrá confirmar que, en efecto, la última fue disparada por la primera. En cuanto a las huellas, supongo que a estas horas ya sabrá Rawlings si nos hemos equivocado al suponer que son las de nuestro prisionero.

—Es muy interesante todo eso —dijo Milton—. Y, ahora que has reconstruido todo a tu antojo, ¿qué quieres que te diga?

—Me parece haberlo dicho bien claro desde un principio: la verdad. Queremos saber por qué temías que se atentara contra tu vida y quién esperabas que lo hiciese.

—No tengo nada que agregar a lo dicho.

Grimm se encogió de hombros.

—Eso podría considerarse como una obstrucción a la labor de la policía —advirtió—. Y, si quisiera…

Milton le interrumpió.

—Faroles, no, Oliver. Ya sabes que de nada sirven conmigo. Para acusarme de obstrucción, tendrías que demostrar primero que yo esperaba que intentaran matarme y que supiera quién deseaba mi muerte. Y te va a un poco difícil demostrar eso.

El inspector volvió a encogerse de hombros.

—Calla si quieres, Milton —dijo—. Después de todo, como he dicho ya repetidas veces, este caso no es de mi jurisdicción…

Se puso en pie.

—Bueno; perdona que te haya molestado. Y perdona, también, que me despida tan pronto. Como te dije, tengo muchísimo que hacer.

—Estás perdonado, Oliver —respondió el otro, sonriendo—. Vuelve a verme otro día. Ya sabes que siempre eres bienvenido a esta casa.

—¿Si será eso cierto? —murmuró Grimm, pensativo.

Y, bruscamente:

—Adiós, Milton.

—Adiós, Oliver.

El inspector se dirigió a la puerta. Posó la mano en el tirador. Se volvió, repentinamente.

—¿Es ésta la primera vez que intentan matarte? —preguntó, a bocajarro.

—¡Qué pregunta más singular! ¿Por qué dices eso?

—Porque, al examinarle la herida a tu prisionero, le encontramos otra en el mismo brazo, un poco más arriba.

—Si le hubierais encontrado acribillado a balazos, ¿me hubieseis echado a mí la culpa de todos ellos?

—Posiblemente… Mejor dicho, con toda seguridad… sí las heridas hubiesen sido hechas todas con balas del mismo calibre.

—Trabajo te doy si quieres establecer el calibre de un proyectil por el agujero que haya hecho en la carne. Es totalmente imposible.

—No —respondió el inspector— cuando las balas han quedado alojadas en las heridas.

E hizo ademán de abrir la puerta.

Milton le contuvo.

—Otro absurdo —observó.

—¿Vas a decirme que ese individuo andaba rodando por ahí con una bala incrustada en el cuerpo?

—¿Por qué no he de decírtelo? Es cierto. Y la herida ésa tampoco hace mucho que se la han hecho. Seguramente tenía tanto miedo a perderte da vista, que no se entretuvo en ir al médico para que se la extrajese. La herida carece de importancia. Debieron hacer el disparo desde muy lejos, porque, a pesar de haberle entrado el proyectil por la parte de atrás del brazo en lugar carnoso, no llevó fuerza suficiente para atravesarlo por completo. El segundo quedó incrustado porque topó en hueso. Le hemos hecho extraer los dos proyectiles que parecen haber salido de la misma pistola. Eso será fácil comprobarlo. ¿Por qué no nos dices la verdad en lugar de hacernos trabajar tanto inútilmente?

—Pero ¿por qué he de decirte que el segundo disparo es mío, sí, que yo sepa, jamás he disparado contra ese hombre hasta esta mañana, cuando intentaba atracarme?

—Si no has sido tú —respondió Oliver—, nada tengo que decirte. Eso pronto lo sabremos, sin embargo.

Abrió la puerta del saloncillo y salió, seguido de Milton.

Una vez en el vestíbulo y cuando el mayordomo abría la puerta exterior. Grimm sacó un cigarrillo, lo encendió, exhaló una nube de humo y preguntó:

—A propósito, ¿sabes quién es tu agresor?

—No tengo la menor idea. ¿Tiene antecedentes?

—Como para llenar un libro. Lo raro es que empleara esta vez un arma a la que tan poco acostumbrado está. No suele llevar pistola encima.

—Entonces… —empezó el multimillonario.

Grimm se detuvo en la última grada de la escalinata que conducía al parque.

—Tony Batello —anunció, aspirando profundamente el humo del cigarrillo—, es un experto en el arte de tirar el cuchillo. Y el cuchillo es su arma predilecta.

Terminó de bajar la escalinata, agitó una mano en despedida, bajó por la avenida hacia la verja…

Milton Drake le vio desaparecer tras la curva del paseo, pensativo.

¿Por qué había dicho eso Grimm de semejante manera? ¿Qué sospechaba? O… ¿qué sabía? Cerró la puerta, cruzó el vestíbulo y se dirigió al comedor.

Y, tras comer frugalmente, comunicó a Jennings que estaba, cansado, que iba a retirarse a su cuarto y que no debía molestársele so pretexto alguno en toda la tarde.

—¿Habrá que avisar al señor a la hora de la cena? —quiso saber el mayordomo.

—No será necesario. Si me encuentro con ánimos de cenar, bajaré. Si no tengo ganas, permaneceré en mi habitación y preferiré que se me deje tranquilo.

—Bien, señor —contestó Jennings.

Milton subió a su cuarto, se cambió, rápidamente, de traje. Se retocó las facciones de suerte que nadie pudiera reconocer en él al popular multimillonario. Luego abrió el armario, hizo uso de la puerta secreta y bajó, apresuradamente, por el pasadizo que conducía al garaje oculto.

La personalidad de Milton Drake había desaparecido para ceder el paso a la del Encapuchado. Y, en lo que menos soñaba El Encapuchado en aquellos instantes, era en entregarse al reposo. Era preciso que averiguara los planes de Yvonne Sobraski antes de que la policía sospechara algo y lo echara a perder todo con sus poco cautelosas pesquisas.

CAPÍTULO IV

MILTON DRAKE SE AÍSLA

Durante los días que siguieron a la entrevista de la que dimos cuenta en el precedente capítulo, ninguno de los que intentaron ver al multimillonario lo consiguió.

El señor estaba descansando; el señor había salido; el señor estaba ocupadísimo y había suplicado que no se le molestase a no ser que se tratara de algo de gran urgencia; el señor se encontraba indispuesto… pero podría recibirles su secretario.

Y cuantas invitaciones recibió para asistir a fiestas, fueron rechazadas con una u otra excusa.

Garth había interrumpido su investigación el mismo día en que Grimm visitara a su jefe. Tony Batello era, indudablemente, el autor del primer atentado y no era preciso buscar más lejos.

Si la comprobación hecha por el Departamento de Balística había establecido fuera de toda duda que los dos proyectiles hallados en el brazo de Tony procedían de la misma arma, se habría decidido no dar paso alguno en el asunto de momento porque ni la policía ni el inspector se acercó para nada a casa el multimillonario. Tampoco logró éste saber si Tony, acosado, habría cantado algo que pudiera poner a las autoridades sobre la verdadera pista, aunque lo dudaba mucho. Yvonne no hubiera hecho uso de aquel hombre a menos que tuviese confianza absoluta en él.

No obstante, Milton había logrado celebrar una entrevista con Sonia Larding, en la que puso a ésta en antecedentes de todo lo sucedido.

—Vengo a solicitar la ayuda de tu agencia de investigación, Sonia —le había dicho—. Mi visita es simplemente la de un cliente.

—Y, ¿qué quieres que haga? —le había preguntado ésta.

—Si es posible, quisiera saber qué ha averiguado la policía hasta la fecha.

—Lo intentaré —le respondió ella—; pero no es tan fácil la cosa como tú pareces creer.

—Yo no la creo fácil —la había contestado—. Es más; casi estoy seguro de que vas a fracasar por ese lado. Pero no se pierde nada con intentarlo.

—Bien. ¿Qué más?

—¿Conoces al pintor Sussay?

—De vista.

—Quiero que le vigiles o le hagas vigilar. Una vigilancia muy discreta. Ten en cuenta que si tiene alguna concomitancia con Yvonne, el someterle a vigilancia pudiera ser tan peligroso como enzarzarse con ella.

—Pierde cuidado. Se irá con tiento. Pero ¿por qué crees que puede tener relación alguna con esa mujer, aparte de ser el encargado de pintar su retrato?

—Porque se me antoja que me quitó la pareja la otra noche intencionadamente, obedeciendo instrucciones de la francesa. Y, si es así, es evidente que hay algo más entre ellos de lo que en la superficie aparece. Yvonne no le hubiera dicho a cualquiera que tenía empeño en bailar conmigo. Hubiese parecido demasiado raro y no es mujer que dé lugar a que su proceder despierte sospechas.

—¿Qué más quieres que haga?

—Nada más que eso de momento. Si sale, toma nota de todos los lugares que visite y procura averiguar el nombre de cuantas personas hablan con él. Y, salga o permanezca en casa, conviene saber quiénes acuden allí a visitarle. ¿Has comprendido?

—Perfectamente.

Mientras Sonia Larding se preocupaba de estos extremos, Milton Drake, debidamente caracterizado, se encargaba de no perder de vista a «madame la comtesse de Devereux», aunque no puede decirse que sacara gran cosa en limpio. La condesa salía siempre en compañía de Maida o de su madre, con una sola excepción: todas las tardes, a la misma hora, se dirigía al estudio de Sussay y se pasaba allí de una a dos horas. Y cuando, en cierta ocasión, un agente de Sonia, siguiendo instrucciones suyas, se presentó en el estudio y logró entrar so pretexto de que pertenecía a la Compañía de Electricidad y que había sido enviado a revisar la línea, vio a la condesa sentada en una especie de plataforma cerca de un caballete. En la figura del lienzo reconoció a la condesa, aun cuando el retrato distaba mucho de estar terminado. Sus visitas, por consiguiente, parecían obedecer a lo que ella aseguraba. Eran simples sesiones concedidas al artista para que acabara de hacerla el retrato.

De las demás investigaciones de Sonia Larding, sólo un resultado se había obtenido. No era Yvonne Sobraski la única que hacía una visita diaria a casa del pintor. Un individuo bien trajeado acudía todas las mañanas, poco antes de las doce, y permanecía allí tres cuartos de hora escasos. Era de suponer que iba allí con el mismo fin que la condesa; pero el agente de Sonia no había visto más retrato que el de ésta.

Al cabo de cinco días de vigilancia continúa sin más resultado que el que hemos mencionado. Milton tomó dos determinaciones: la de averiguar quién era aquel desconocido que acudía a diario, y la de asegurarse de sí, efectivamente, iba a hacerse pintar el retrato. De lo primero, encargó a Sonia. Era preciso que la próxima vez que se presentara, se siguiera al desconocido, se averiguara quién era, dónde vivía y a qué se dedicaba.

De lo segundo se ocupó él. Y ello sin perder más tiempo del absolutamente necesario.

Una noche, después de haber estudiado bien el terreno, ascendió por la escalera de escape y, valiéndose de los finísimos instrumentos que siempre llevaba encima, forzó la puerta que daba al piso tercero. El pasillo estaba silencioso y desierto y totalmente a oscuras, gracias a lo avanzado de la hora.

Tenía una idea aproximada de dónde se hallaba el estudio de Sussay, y no encendió la lámpara de bolsillo hasta que calculó hallarse cerca. Encontró la puerta, que estaba cerrada con llave. Afortunadamente, el pintor no vivía allí, por lo cual ni había cerrojos echados por dentro, ni existía peligro de que le sorprendieran si hacía algo de ruido.

La cerradura no ofreció dificultades y cerró la puerta de nuevo una vez dentro. El pisito se componía de una sala grande, que servía de estudio, un cuarto de baño, una habitación que, antes de ocuparla Sussay y hacer derribar tabiques, había servido de cocina, y una alcoba en la que había instalada una cama, sin duda para descansar un rato en las ocasiones en que el artista, sintiéndose inspirado, pasara la mayor parte de la noche en el estudio.

Sobre un caballete había un cuadro, cubierto con una tela. El Encapuchado lo destapó, comprobando que se trataba del retrato de la condesa, que estaba ya bastante avanzado. Había otro caballete —pero sin lienzo alguno. Varios paisajes adornaban las paredes— todos ellos con la firma de Sussay. Y, en el suelo, apoyados contra el tabique y vueltos de cara a él, había varios cuadros más. Algunos eran retratos; otros, bodegones; algunos, paisajes. Éstos estaban terminados; aquéllos, a medio hacer. Pero, entre los diez o doce que examinó, no encontró ninguno que contuviera una figura de hombre.

Para asegurarse del todo, visitó las otras habitaciones y hasta echó un vistazo por debajo de la cama y otro al interior de un armario. Si al desconocido que acudía allí todos los días lo habrían terminado ya y se lo habrían entregado.

Se retiró del estudio sin dejar huella alguna de su visita. Ya no podía hacer nada más hasta el día siguiente.

Hubo de esperar entonces hasta la noche para tener noticias concretas. El desconocido, según informe de Sonia, había acudido al estudio como de costumbre, permaneciendo tres cuartos de hora. A su salida le habían seguido hasta la estación, donde se había perdido entre la gente. Habría que esperar un día más para poder saber algo. El agente, desde luego, tomaría sus precauciones para que no volviera a sucederle lo mismo.

El personaje, del cual se había hecho tan poco caso hasta aquel momento, empezó a adquirir una importancia exagerada. ¿A qué iba todas las mañanas al estudio del pintor? No a que le pintaran, puesto que no había rastro de cuadro alguno que se le pareciera, aunque fuese remotamente. ¿A qué entonces? ¿A entrevistarse con la condesa? Tampoco era eso posible, puesto que jamás había coincidido en el estudio con ella.

No obstante, y por más que hiciera, el multimillonario no podía desterrar de su mente el convencimiento de que, de una forma u otra, las inexplicables visitas del desconocido estaban relacionadas con las que hacía la condesa por la tarde para que la pintaran el retrato.

Transcurrió otro día completo sin que «madame» de Devereux: cambiara, para nada, de costumbres.

—Al anochecer, y de acuerdo con lo convenido, se dirigió a casa de Sonia Larding, que le estaba esperando. Ésta parecía más satisfecha aquel día que los anteriores. Era evidente que tenía noticias.

Ése hombre —dijo—, se llama James Clark. Es secretario de Keith Pennington, que sólo utiliza, sus servicios unas horas por la mañana. No cabe duda de que se dirige al estudio de Sussay inmediatamente después de acabar su trabajo.

Pero —murmuró—. Milton, pensativo.

¿A qué irá, al estudio?

—Se está haciendo pintar un retrato al óleo —contestó Sonia—. Eso dice, por lo menos.

—Si dice eso, miente —respondió el joven—. He estado yo en el estudio. No hay ningún cuadro que se le parezca… ni figura ningún retrato entre los que están sin terminar.

—¿Estás seguro de eso?

—Completamente seguro.

—¿Tú crees que va allí para algo relacionado con la condesa?

—No sé qué creer. Pero reconocerás que es muy extraño todo eso.

—Mucho. No obstante, si ese hombre tiene que ver algo con la Sobraski, la cosa resulta mucho más extraña todavía.

—¿Por qué?

—Porque, por lo que me cuentas, esa mujer es muy astuta. ¿Cómo es posible que, estando relacionado con ella, haya permitido que Clark visite al pintor sin una excusa buena, susceptible de ser comprobada?

—Tienes razón. Pero eso, en lugar de disipar mis dudas, los aumenta. Tanto es así que…

—¿Qué?

—Voy a correr un riesgo. ¿A qué hora suele ir Clark al estudio?

—De once y media a doce menos cuarto. Hasta la fecha, no ha fallado ni un día.

—Y… ¿permanece allí media hora?

—Por lo menos. ¿Qué quieres hacer?

—Mañana voy a presentarme yo a las doce a pedirle a Sussay condiciones para hacerme a mí un retrato también.

—¿Quieres coincidir con el otro para ver si descubres así el objeto sus visitas?

—Ése es mi propósito.

—No creo que adelantes gran cosa. Si tiene algo que ocultar, no recibirá en su estudio a un desconocido estando Clark allí.

—A un desconocido, puede ser que no. Pero… ¿crees que se atreverá a negarle la entrada a Milton Drake? Yo no le conozco de nada. Él, sin embargo, parece conocerme a mí. ¿Con qué cara me recibiría a la puerta? ¿Tú crees que correría el riesgo de ofenderme? Si se haya complicado en algún negocio sucio, lo más natural es que no haga nada que pueda interpretarse como sospechoso.

—Puede que tengas razón. No obstante; si te andan acechando para quitarte la vida, ¿no temes caer en alguna emboscada?

—Es un riesgo que no tendré más remedio que correr. Y, a propósito, ¿quién es Keith Pennington? ¿A qué se dedica? Su nombre no me es totalmente desconocido; pero no acabo de recordar de qué le conozco.

—Oh. Se deja ver de vez en cuando por ahí… Pero nadie parece saber exactamente a qué se dedica. Es un personaje un poco misterioso. Lo único que se sabe es que hace frecuentes viajes… unos dicen que a Washington, otros que a California… Pero ya sabes lo que pasa cuando la gente desconoce la profesión de una persona, se suele fantasear mucho.

—¿No crees poder averiguar algo más de ese individuo?

—Lo he intentado inútilmente. Pero no he desistido Tal vez averigüe algún detalle.

—¿Has intentado averiguar también qué ha hecho la policía del pistolero a quien apresé? ¿Sabes si ha hablado? ¿Tienes idea de si la policía ha hecho algún descubrimiento?

—A todas esas preguntas, la contestación es la misma. Es decir, a todas no, porque sí que he intentado averiguarlo. Pero he perdido el tiempo. Todas mis artes se han estrellado contra la reserva de Grimm. Si quieres que te diga la verdad, tengo el convencimiento de que Oliver sospecha que procuro sonsacarle para comunicarle luego al Encapuchado lo que él me diga. Y no piensa darme ese gusto. Claro está, yo no he insistido demasiado. Y, de haberlo hecho, aun hubiese adelantado menos porque, para Oliver, mi insistencia hubiera sido una prueba de que no se había equivocado en sus sospechas.

Hay una cosa significativa sin embargo. Apenas se le ve en estos últimos días y, cuantas veces se me ha ocurrido una excusa para visitarle, le he encontrado ausente. Si hace alguna investigación paralela a la nuestra, no obstante, sabe llevarla a cabo con más sigilo del que yo hubiera supuesto posible, puesto que en ningún caso he descubierto (ni tengo noticias de que lo hayan hecho mis agentes), a persona alguna que pareciera vigilar a Clark, a Sussay ni a la condesa.

Milton se puso en pie.

—Continúa investigando, Sonia —dijo—. Seguimos sin tener la menor idea de lo que trama Yvonne Sobraski; pero estoy convencido de que no ha venido aquí simplemente para pintarse el retrato. Y tenemos que darnos prisa en averiguar de qué se trata no sea que luego resulte demasiado tarde para poder echar a perder en sus planes. Adiós. Espero volverte a ver mañana.

Salió de casa la mar de preocupado y, cuando entró en la suya, se fue derecho a su cuarto y entró en el pasadizo secreto. Le extrañaba y llenaba de inquietud el prolongado silencio de La Antorcha. Era la primera vez que, en un momento crítico, no daba señal alguna se vida.

No había ningún mensaje en el aparato.

¿Qué habría sido de la misteriosa mujer de encarnado? El convencimiento que tuviera de que Maida Brampton y La Antorcha eran una misma persona empezaba a desvanecerse. Porque, de haberlo sido, algún aviso hubiera mandado relacionado con la estancia de la Sobraski en Baltimore. Después de todo, la condesa vivía en su propia casa y nadie se hallaba en situación más propicia para vigilarla que ella.

Pero, si Maida no era La Antorcha, ¿quién podía ser la misteriosa mujer?

Milton Drake, que varias veces había creído haber resuelto el misterio de su identidad, se hallaba ahora más desorientado que nunca.

Bajó a la biblioteca a tiempo para recoger el cablegrama que un empleado de la Compañía de Radio acababa de entregar al mayordomo. Rasgó el sobre, desplegó la hoja. Leyó:

«S. S. YANKEE DOODLE —ALTA MAR. A MILTON DRAKE, DRUID’S HOLLOW. BALTIMORE.

»DONOVAN E HIJA ABANDONARON ISLOTE DÍA ANTERIOR A NUESTRA LLEGADA SIN ANUNCIAR LUGAR A QUE SE DIRIGÍAN PUNTO SÓLO SE SABE QUE FLETARON UN VAPORCITO ANUNCIANDO EN ISLOTE SU PROPÓSITO DE NAVEGAR POR LOS ALREDEDORES Y TOCAR TIERRA DE VEZ EN CUANDO PARA ABASTECERSE PUNTO DIJERON NO ESPERABAN VOLVER AMÉRICA HASTA DENTRO DE UNOS MESES PUNTO NO SE SABE SI CAPTARON MENSAJE RADIADO NI SI SE LO COMUNICO ALGUNA DE LAS PERSONAS QUE LO OYERON PUNTO HE RADIADO UN NUEVO MENSAJE POR MI CUENTA SIN OBTENER CONTESTACIÓN ALGUNA PUNTO MANDA LO QUE GUSTES BRIGHTON».

¿Qué podía mandar él? Nada. Hubiese podido trasladarse al Adriático y navegar al azar, con la esperanza de encontrar el vaporcito tarde o temprano. Pero ¿qué necesidad había de ello? Tarde o temprano Mavis se pondría en comunicación con él. Entretanto, unos meses de crucero no la harían daño alguno.

Procuró apartar de su mente el recuerdo de su esposa para concentrar en el problema creado por la presencia de Yvonne Sobraski en Baltimore. Lo que no impidió que aquella noche se le apareciera la imagen de Mavis en sueños. Y se le antojó que la joven se deba cuenta de su preocupación y comprendía el motivo de ella, porque la sonrisa que iluminaba su semblante era animadora. Y con su expresión parecía estarle diciendo:

—Sigue adelante, y vence.

CAPÍTULO V

ATENTADO TERCERO

El propio Sussay abrió la puerta. La visita de Milton no pareció serle muy grata; pero disimuló enseguida e invitó al multimillonario a que pasara a su taller.

No estaba solo (de ello se había asegurado Milton antes de acercarse siquiera). James Clark ocupaba el asiento de la plataforma reservado a la condesa. Y, sobre el caballete colocado a pocos pasos, había un lienzo.

La mirada de Milton erró hacia él instintivamente y tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su sorpresa. Porque el asunto del lienzo era un retrato en el que, a pesar de estar medio hecho, se reconocían sin dificultad los rasgos del hombre que había vuelto la cabeza para averiguar quién era la visita.

¿Fue imaginación suya, o se cruzó una mirada expresiva entre el pintor y su modelo?

Fuera, como fuese, Clark se levantó de su asiento, bajó de la plataforma. Dijo:

—Vamos a dejar la sesión por hoy, Sussay. Ya continuaremos mañana.

Milton intervino.

—Le suplico que no se mueva, caballero. De haber sabido que el señor Sussay estaba ocupado, lo hubiese dejado para otro día… No tengo ninguna prisa. Volveré cuando usted me diga —prosiguió, encarándose con el pintor—, y a la hora que le sea más conveniente. Continúen su sesión, se lo suplico.

E hizo ademan de retirarse. Fue James Clark quien le contuvo, diciendo:

—De ninguna manera. Estaba a punto de interrumpirla cuando usted llamó. Hoy tengo prisa. Hablen ustedes y no se preocupen de mí.

Milton volvió a protestar; pero el otro rechazó sus protestas cortésmente y con firmeza. Tenía que hacer. Se marchaba. Milton podía marcharse o quedarse, como le conviniese; pero ello no impediría que se marchase él también.

Y se fue.

Sussay fue en busca de una silla que ofreció a su visitante y ocupó él otra de tijera que tenía a pocos pasos del caballete. Luego le preguntó el objeto de su visita.

—Quisiera —dijo el joven— hacer un regalo a mi esposa, que se halla actualmente ausente. He pensado que lo que más le gustaría sería un retrato al óleo. Me han hablado muy bien de usted y quiero preguntarle las condiciones y el tiempo que necesitaría para terminarlo.

—Por las condiciones no se preocupe, señor Drake —le respondió el otro—; creo que llegaremos a entendernos. En cuanto al tiempo necesario. ¿Cuándo quiere usted tenerlo terminado?

—Oh, todavía tardará algún tiempo en regresar mi esposa de Europa, con tal de que lo tenga terminado para dentro de tres o cuatro meses, me conformo.

—En ese caso, señor Drake, no es necesario que empecemos todavía. Por muy mal que vaya, no necesitaré más de un par de semanas.

—No obstante —dijo el multimillonario— quizá fuera bueno empezar inmediatamente. Así me quitaría ese trabajo de encima.

—Ni que decir tiene —repuso Sussay— que, si usted insiste, estoy dispuesto a complacerle. Pero me haría un favor muy grande sí aguardase, ya que puede. Actualmente tengo muchísimo trabajo y tendría que hacer verdaderas filigranas para combinarlo de forma que me quedara una hora en que atenderle. Si a usted le es lo mismo…

Milton Drake se encogió de hombros.

—No quiero complicarle a usted la existencia —dijo—. Si la cosa ofrece tantas dificultades, esperaré. Pero, como ya le he dicho, cuanto antes me quite esa preocupación de encima, mejor. Por consiguiente, le agradeceré que me avise en cuanto disponga usted de una hora en que atenderme.

—Prometo hacerlo, señor Drake.

El multimillonario se puso en pie.

—Nos falta aún discutir la cuestión del precio —dijo— pero lo dejaremos para otro día. Aquí tiene usted mis señas (le entregó una tarjeta, que el otro se metió en el bolsillo). En cuanto me mande aviso, le haré una visita. Buenos días, señor Sussay. He tenido un verdadero gusto en conocerle.

Le ofreció la mano, pero el otro hizo caso omiso de ella.

—¿Tanta prisa tiene, señor Drake? —inquirió, mirando a su alrededor, como si buscara algo.

—Yo no tengo ninguna. Pero no quiero interrumpir su trabajo innecesariamente. Ya le he hecho perder…

—No me ha hecho usted perder nada —se apresuró a decirle el otro—. Habiéndose marchado el señor Clark antes de lo que acostumbra, dispongo del tiempo que en él hubiera empleado. Cuando termino con él, suelo irme a comer. Ahora ya no haré nada hasta la tarde.

Volvió a mirar a su alrededor, un poco desorientado. Luego se le iluminó la mirada.

—Creo —dijo— que antes de encargarme retrato alguno debiera usted asegurarse de mi competencia…

—No es necesario —aseguró el multimillonario—. Ya le advertí que me habían hablado muy bien de usted y de su arte. Tengo suficiente confianza…

El otro le interrumpió:

—Mucho más le convencerá, lo que vea por sus propios ojos que cuánto puedan decirle. ¿Me permite que le enseñe algunas de mis obras?

Y, sin esperar que el otro le contestara, cogió uno de los cuadros apoyados contra la pared, lo volvió de cara y se lo mostró.

—No es un retrato —dijo, exhibiendo un paisaje—; pero ya verá alguno entre los cuadros que aquí tengo. Éste, sin embargo…

—Es magnífico —auguró el joven—. ¿Es una copia del natural?

—No —reconoció el pintor—. Usé como modelo una postal y suplí sus deficiencias con el recuerdo. Es un jardín italiano en el que pasé muy agradables momentos.

—Sombras y luces están dadas con una precisión maravillosa. Le felicito, señor Sussay. ¿Cómo no se le ocurre pintar alguno de los jardines de Baltimore?

—De buena gana lo haría —contestó el hombre—; pero no es tan fácil como parece. Hay jardines y parques públicos que valdría la pena pintar… ¡pero no puedo hacerlo, precisamente por eso… porque son públicos! La presencia de mirones me desconcierta y no me permite trabajar como es debido.

—Hay algunos particulares…

—Muy pocos. En aquéllos a los que tengo entrada, no podría pintar por idénticas razones que en los públicos. Lo he intentado ya, y no he podido conseguir que los propietarios o su familia me dejaran trabajar tranquilo. Y no me decido a pedir permiso a personas desconocidas.

—¿Conoce usted mi casa de Druid’s Hollow?

—De oídas. Me han asegurado que posee usted uno de los parques más hermosos de Baltimore, señor Drake.

—Y no le han engañado. ¿Le gustaría pintarlo?

—Me encantaría —contestó el pintor, con viveza.

—Daré las órdenes oportunas para que se le permita la entrada siempre que lo desee. ¿Cuándo quiere empezar a hacerlo? Allí no le molestaría nadie, se lo aseguro.

—Le estoy muy agradecido, señor Drake… mucho más agradecido de lo que usted puede figurarse. Tanto, que no quiero desaprovechar la ocasión ahora que se me presenta. Es mi propósito hacer una exhibición de mis cuadros y quisiera que el de su parque figurara entre ellos. Por consiguiente, haré un esfuerzo por hallar tiempo. Permítame reflexionar antes de contestarle.

Guardó silencio unos instantes.

Luego:

—Creo que, organizándolo todo bien podré hallar el tiempo necesario. ¿Puedo empezar pasado mañana?

—No hay inconveniente alguno.

—¿A qué hora podría ir?

—A la que le resulte más conveniente.

—Me gustaría que fuese por la mañana; pero es un poco difícil.

—¿Por qué?

—Tendría que ser muy temprano. El señor Clark viene a eso de las once y media todos los días…

—Eso no es inconveniente. Puede ir a la hora que quiera.

—En tal caso, abusaré de su amabilidad hasta el punto de presentarme allí a las nueve y media. Podré pintar hasta las once y estar de vuelta aquí a tiempo para atender al señor Clark.

—Bien. Quedamos que pasado mañana a las nueve y media irá usted. Le advierto que, si le interesa ir más temprano para aprovechar el tiempo…

—El primer día, no; pero es posible que lo haga en días sucesivos. Muchísimas gracias, señor Drake.

—No hay de qué darlas, señor Sussay. Daré las órdenes oportunas para que sea admitido. Es muy posible que yo no me haya levantado aún; pero le recibirá mi secretario y le enseñará, incluso, dónde puede guardar el caballete cuando se retire para que no tenga necesidad de cargar con él todos los días. Y advertiré a la servidumbre que no se acerque para nada al lugar en que usted se halle para que pueda trabajar tranquilo.

—Le repito las gracias.

Le enseñó otro cuadro.

—Éste es el retrato de uno de nuestros principales ciudadanos —anunció—. Está, casi terminado ya. ¿Le conoce, señor Drake?

—Íntimamente —aseguró el multimillonario—. El señor Leighton es muy amigo mío.

Le fue enseñando uno por uno todos los cuadros que había en el estudio, dejando para lo último uno que se diferenciaba de los demás en que por la parte de atrás, el bastidor había sido recubierto de una delgada chapa de madera, para darle mayor consistencia, seguramente. La parte de arriba de la misma había recibido una capa de yeso. Milton se fijó en todos estos detalles distraídamente, mientras el otro daba la vuelta al lienzo.

—¡La condesa de Devereux! —exclamó al ver el asunto del cuadro.

La misma —asintió Sussay. ¿La conoce usted? ¡Calle!— exclamó, sin darle tiempo a que contestara— ¡claro que la conoce! Ahora recuerdo que asistió a la fiesta que dieran los señores de Brampton, y que bailó usted con ella.

—En efecto —asintió Milton—. Ahora comprendo por qué no me ha parecido desconocido del todo su rostro, señor Sussay. Debí verle allí. Estuvo usted presente, ¿verdad?

—Sí… Me hicieron el honor de invitarme —aseguró.

Pero no mencionó para nada que había sido él quien proporcionara a Milton la ocasión de bailar con la condesa.

—Me habían asegurado —dijo el multimillonario— que estaba usted pintando el retrato de la condesa. El parecido es extraordinario. Si consigue que se parezca tanto a mí el que de mi haga…

—¿Por qué no? Su rostro se presta. Tiene carácter. Creo que voy a lucirme pintándolo.

—Así lo espero.

Acabó de mirar los cuadros y se despidió del pintor, muy satisfecho. Había adelantado mucho más de lo que había esperado en su visita.

Cuando llegó a la calle, subió a su coche, que había dejado estacionado allí cerca, permaneció unos instantes sentado y volvió a apearse… Hubiérase dicho que no conseguía hacer arrancar al «auto». Examinó el motor anduvo con el carburador y la magneto. Cuando volvió a sentarse al volante, el coche arrancó sin dificultad.

Por el espejo retrovisor escudriñó el tráfico sin descubrir vehículo alguno que pareciera estar siguiéndole. Pero no estaba dispuesto a correr riegos. Marchó derecho a un garaje donde era conocido y del que se había servido en más de una ocasión para despistar a sus enemigos, porque tenía dos entradas.

Dejó el coche allí y pidió que se lo mandaran a su casa. Luego salió, no por ninguna de las dos entradas conocidas sino por una puertecita que daba al portal del edificio contiguo. Y, cuando salió por éste a la calle, ya no era Milton. Su rostro había sufrido un cambio tan grande, que nadie hubiese sido capaz de reconocerle.

Paró un taxi y se hizo conducir a casa de Sonia Larding.

—Me has encontrado por verdadera casualidad —le aseguró ésta al darse a conocer—. No te esperaba. Ya sé que has ido al estudio de Sussay. ¿Qué resultado has obtenido?

—Mucho mejor resultado de lo que había esperado. En primer lugar, he descubierto que Sussay desconfía. ¿Crees tú que pueda haber visto a alguno de tus hombres?

—No es imponible, pero sí muy difícil. ¿Por qué dices que desconfía?

—Porque le he encontrado pintando el retrato de Clark, aparentemente la noche que me introduje en el taller no había ningún lienzo empezado con ese retrato. Ello significa que lo empezó, posiblemente, hoy mismo con el fin de despistar si alguno se presentaba allí de improviso. Significa mucho más. Es imposible que en el cuarto de hora escaso que estuvo Clark tuviera tiempo de adelantarlo tanto… aun suponiendo que sea capaz de pintar mucho más aprisa de lo que hace suponer a su clientela. El estado del retrato da la impresión de que hace tiempo que se trabaja en él… cosa que no es cierta.

—Y ¿cómo te explicas tú eso?

—No he tenido necesidad de explicármelo… no del todo, por lo menos. El mismo se ha encargado de darme la clave sin darse cuenta. Tiene un cuadro magnífico de un jardín que asegura haber pintado con ayuda de una fotografía suplementaria por sus recuerdos. Tiene una memoria magnífica… una mente que podríamos llamar fotográfica, puesto que recuerda con exactitud los detalles.

Debe haberse puesto a pintar a primera hora de la mañana con verdadera furia y haber recurrido a su memoria para adelantar el retrato de Clark. A la llegada de éste, le ha bastado dar unos toques para hacer resaltar el parecido, asegurándose así de que cualquiera que se presentara quedaría convencido de que Clark iba allí, en efecto, a que le pintaran.

—¿Qué más has descubierto?

—He adquirido el convencimiento de que no nos equivocábamos al creer que existía cierta relación entre Clark, Sussay y la condesa. El pintor me recibió enseguida. Clark, siguiendo, sin duda alguna, un plan preconcebido había ocupado el asiento encima de la tarima en cuanto sonó el timbre de la puerta, de forma que, al entrar yo, la escena no podía ser más natural ni menos sospechosa. Lo que no debió de estar previsto fue lo que ocurrió a continuación.

—¿Qué fue?

—Sussay le dirigió una mirada muy expresiva a Clark. Éste debió comprenderla, porque se levantó inmediatamente y, alegando tener prisa, se despidió de nosotros. La prueba de que aquello no se había previsto está en que, una vez a solas conmigo, Sussay pareció un poco desconcertado. Miró a su alrededor un par de veces. Era evidente que deseaba retenerme y no sabía cómo hacerlo. Hasta que se le ocurrió enseñarme los cuadros. Aquel deseo de ganar tiempo, de tenerme allí más rato, resultaba tanto más raro cuanto que, en el momento de abrirme la puerta, no había podido reprimir un gesto de contrariedad al ver quién era su visitante.

—¿Qué deduces de todo eso?

—Lo mismo que tú. Al principio, mi visita le hizo muy poca gracia. Pero, camino del taller, se le ocurrió una idea luminosa. Despidió a Clark con un gesto y luego me entretuvo para darle a éste tiempo a que avisara a la condesa o me preparara por su cuenta una emboscada. Tan convencido estoy de que Clark salió con esa intención, que no quise poner el coche en marcha a mi partida sin haber examinado primero el motor y el interior. Aunque, con franqueza, no esperaba que hubiesen recurrido a una bomba o cosa similar, puesto que Sussay no le interesaría que me ocurriera nada cerca de su casa.

—Pueden haber aflojado algún tornillo para que te estrellaras una vez lejos de allí.

—Pensé en esa posibilidad. Por eso me fui a un garaje cerceno, donde soy conocido. Dejé el coche y les encargué que le dieran un buen repaso y comprobaran que no había nada suelto o flojo, antes de mandármelo otra vez a casa. Salí del garaje por una puerta excusada, caracterizándome de esta manera por el camino.

Es posible que, si se me ha preparado una emboscada, estén esperándome en el camino de mi casa. Esperarán reconocerme por el coche y se van a llevar chasco.

—Ten cuidado, no sea que te lo lleves tú —contestó Sonia—. En realidad, no veo que hayas adelantado gran cosa. Nos suponíamos ya que Clark y Sobraski estaban asociados y, por las circunstancias, no dudábamos que, si existía alguna conspiración, Sussay tampoco sería ajeno a ello. ¿De qué te ha servido la visita? No has descubierto nada nuevo.

—Algo, sí. El saber que esa gente empieza a desconfiar. Y, por añadidura mientras ellos me preparaban una celada, me he encargado yo de prepararles a ellos otra que tal vez sirva para ponernos sobre la pista. La cosa estaba demasiado quieta. Era preciso que ocurriese algo para facilitar nuestra investigación. Y creo haber puesto las cosas en movimiento.

—¿Cómo?

—Autorizando a Sussay para que pinte el parque de «Druid’s Hollow». Dice que no puede trabajar con mirones. Ya le he dicho que daré las órdenes oportunas para que nadie se le acerque.

—¿Con intención de hacerlo?

—Naturalmente. Quiero darle facilidades. Yo creo que Sussay ha aceptado mi ofrecimiento por si acaso. Espera que me pase algo hoy. De no ocurrirme nada, procurará aprovechar las facilidades que le he dado para quitarme de en medio de una vez para siempre. Y, cuando lo intente, espero poder echarle el guante y obligarle a cantar de plano.

—Estás corriendo muchos riesgos, Milton. Tienes demasiada confianza en ti. Y pudiera salirte el tiro por la culata.

—Descuida, Sonia. No me ocurrirá nada. Quería que conocieras mis propósitos por si ello pudiera ayudarte en tus investigaciones. ¿Sabes algo nuevo de Pennington?

—Nada en absoluto, Cada día me está resultando ese hombre más misterioso. Si lográramos saber quién es, exactamente, y qué hace…

—Sigue intentándolo. Adiós, Sonia. Me marcho a casa. Tenme al corriente de cualquier cosa nueva que ocurra.

Salió a la calle, tomó un taxi y se hizo conducir a unas señas no muy lejanas de «Druid’s HolIow». Allí despidió al vehículo y continuó a pie su camino, Pero seguía caracterizado y así no quería entrar en su casa abiertamente. Tampoco quería recobrar su aspecto normal en plena calle. Conque, cuando llegó a la finca vecina a «Druid’s Hollow», se detuvo y, luego de asegurarse de que no había nadie por los alrededores, abrió la verja.

Abrió la puerta que conducía al garaje subterráneo, bajó a él, subió la rampa y echó un vistazo al aparato transmisor-receptor. Tampoco se había recibido mensaje alguno durante su ausencia.

Pasó al armario por la puerta secreta. Salió a su alcoba. Cruzó ésta hacia el gabinete donde se hallaba la puerta que daba al pasillo y se detuvo de nuevo, emitiendo un silbido de sorpresa.

En el suelo, a un lado de la puerta había una especie de cajita cuadrada, de la que salían dos hilos, colocados de tal suerte que entraran en contacto en cuanto alguien franquease la entrada al cuarto.

Sacó una tijerita, se dejó caer de rodillas. Cortó los dos alambres a ras de la cajita. Luego recogió la caja, la depositó sobre la mesa y la examinó con cautela. Contenía suficiente explosivo para destrozar todo aquel lado de la casa.

De no haber entrado por el pasadizo, hubiese quedado reducido a migajas en cuanto hubiera intentado penetrar en el cuarto.

Inutilizó la bomba. Volvió al pasadizo y al garaje. Salió a la carretera. Dio un rodeo. Se quitó la caracterización. Se aproximó a «Druid’s Hollow» a pie, como si llegara de las afueras. Si le habían tendido alguna otra emboscada por el camino, lo habrían hecho entre Baltimore y «Druid’s Hollow», pero no más allá de la finca.

Entró sin novedad. Llegó edificio.

Jennings se hallaba en el vestíbulo.

—Traerán el coche más tarde o mañana, Jennings —anunció—. He tenido una avería y lo he dejado en el garaje. ¿Ha estado alguien durante mi ausencia?

—Un mensajero, señor —le contestó el mayordomo—. Ha dejado esta carta.

Le entregó un sobre corriente que llevaba escrito a máquina su nombre y, en un rincón, las palabras siguientes:

«MUY URGENTE».

—¿Quién lo ha traído? —preguntó antes de abrirlo.

—Un hombre, señor. Se empeñó en que tenía que entregárselo en propia mano y estuvo esperando un buen rato. Pero, al ver que no volvía usted, dijo que no podía esperar más y me lo dio, obligándome a firmar un recibo.

—¿Era empleado de alguna agencia?

—No lo sé, señor. Pero supongo que sí. Porque llevaba una cartera grande, que parecía llena de cartas.

Me dijo que tenía que entregarlas todas antes de comer y que por eso no podía esperar más.

—¿Dónde estuvo esperando?

—Aquí mismo, en el vestíbulo.

—¿Estuvo solo en algún momento?

—Casi todo el rato. Poco después llegar él se presentaron esos señores que usted mandó a medir la biblioteca y el salón.

—¿A medir la biblioteca y el salón? —exclamó Milton.

El mayordomo le miró con sorpresa.

—¿No les mandó el señor?

—Si hubiese tenido la intención de mandar a alguien lo hubiese dicho. ¿Qué querían esos hombres?

—Me dijeron que eran los decoradores. Que el señor les había mandado, a tomar medidas para hacer ciertas modificaciones y que sería mejor que les acompañase por si tenían que hacerme alguna pregunta.

—Y ¿usted los acompañó?

—Sí, señor. No sólo porque me lo pidieron, sino porque me pareció mejor no dejar solos a dos extraños.

—¿Dónde estaba Melvin?

—El señor recordará que hoy le había dado fiesta. Ha salido a visitar a su familia.

—¿Y la señora Jennings?

—Estaba ocupada en la cocina.

—¿Y Garth?

—Creo que en el garaje con el chofer. ¿Quiere decir con eso el señor que no debía de haber dejado solo al hombre que estaba en el vestíbulo?

—Eso mismo. No sabiendo quién era, hubiera sido una medida de precaución.

—Hubiese podido avisar al señor Garth o a la señora Jennings, es cierto —reconoció el mayordomo—. Pero no creí que el hombre ese se moviera de aquí. Y no creo que lo hiciera. Me llamó a voz en grito cuando se cansó de esperar. Le prometo al señor, no obstante, que eso no volverá a ocurrir. Si cree…

—No se preocupe, Jennings —le interrumpió el multimillonario—. No parece haber ocurrido nada esta vez. Pero procure que no vuelva a ocurrir. Y, si alguna vez se presenta alguien asegurando que le he mandado yo a hacer tal o cual trabajo, hágale esperar y no le pierda de vista. Cuando ha de venir alguien así, suelo advertirte de antemano.

No creyó necesario decirle que su descuido había estado a punto de contarle la vida. Y le admiraba el ingenio que se había desplegado para eliminarle. Era evidente que, debajo de los sobres, el mensajero había llevado la bomba escondida en la cartera y que la pareja de decoradores se había presentado allí con el exclusivo objeto de entretener al mayordomo mientras el otro colocaba el mortífero artefacto. En cuanto éste dio voces llamando al mayordomo, comprendieron que su cómplice había llevado a cabo su misión y se despidieron a su vez.

Y el mensajero había sido bien aleccionado. Yvonne —si de Yvonne procedía el golpe— se había cuidado de obtener un plano de «Druid’s Hollow», de averiguar en qué habitación dormía Milton y de darle todos los detalles necesarios al encargado de instalar la bomba.

Aun llevaba en la mano el sobre que le entregara el mayordomo. Suponía que no habría servido más que para proporcionar una excusa al mensajero y que no contendría dentro más que alguna hoja de papel en blanco.

No obstante, lo abrió antes de tirarlo.

Contenía una hoja, en efecto. Pero no estaba en blanco. Alguien había recortado, cuidadosamente, las letras impresas de un periódico, pegándolas después sobre el papel para formar un mensaje.

Lo leyó con curiosidad. Decía:

«Los aires de Baltimore son malsanos. Seguirán siéndolo una temporada, y su salud, señor Drake, pudiera resentirse. ¿Por qué no prueba las vigorizantes brisas de Miami una temporada?».

No llevaba firma. Milton fue a romper la hoja, lo pensó mejor y se la metió en el bolsillo.

No se había equivocado en sus suposiciones. Su visita a Sussay había puesto las cosas en movimiento. Y a un ritmo mucho más acelerado de lo que él hubiera supuesto posible.

CAPÍTULO VI

MILTON CONFIÁ EN GRIMM

Subió a su cuarto de nuevo, muy pensativo. Las cosas se movían, como él había deseado, pero no se le ocurría manera de sacar provecho a dicho movimiento.

Abrió el armario maquinalmente y cruzó por él al pasadizo. Se acercó al aparato receptor-transmisor casi sin esperanza. No acababa de comprender la razón del prolongado silencio de La Antorcha.

Recibió una sorpresa agradable. La luz de aviso estaba encendida. Las bobinas habían girado levemente. Puso en movimiento las bobinas hacia atrás y las hizo adelantar de nuevo. El altavoz del reproductor vibró. Se oyó una voz lejana, débil, pero clara: ¡la voz de La Antorcha! Pero su mensaje era muy corto. Se componía de siete palabras:

«La condesa celebra mañana la última sesión».

Nada más. Pero era suficiente. Aquellas siete palabras estaban preñadas de posibilidades. Si la condesa celebraba la última sesión al día siguiente, ello significaba que, fuera cual fuese el verdadero objeto de su viaje a Baltimore, éste se había conseguido plenamente, o estaba a punto de conseguirse. Le quedaban a El Encapuchado veinticuatro horas escasas para hacer abortar los planes de la Sobraski. Si para entonces no lo había logrado, toda probabilidad de lograrlo habría desaparecido.

Cuando volvió de nuevo a su cuarto y bajó la escalera sin plan concreto alguno, el mayordomo se disponía a subir para anunciarle que la comida estaba servida. Comió sin apetito, casi sin saber lo que contenía el plato, y, allá a los postres, le fue anunciada la visita del inspector Grimm.

En el estado de ánimo en que se encontraba, recibió la noticia de la llegada del inspector con verdadera alegría. Por una vez, se sentía incapaz de hacer frente sólo a la situación. Temía que por empeñarse en hacer las cosas por su cuenta, Yvonne Sobraski se le escapara de entre las manos sin que hubiera logrado penetrar su secreto. Y, conociendo a aquella mujer, estaba seguro de que su viaje a Baltimore habría de tener horribles consecuencias para alguien.

Pidió que le sirvieran el café en la biblioteca y allí recibió al inspector.

Durante unos momentos se habló de todo, menos del asunto que dominaba los pensamientos de los dos hombres. Fue Grimm quien lo abordó por fin.

—El departamento de balística —dijo de pronto— ha identificado los proyectiles hallados en el brazo de Tony…

—Era de suponer que lo lograría —respondió Milton.

—Los dos salieron de la misma pistola.

—¿Bien?

—Rawlings era partidario de que se te obligase a ir a Jefatura para que dieses explicaciones… No dijiste toda la verdad. Conocías a Tony o, por lo menos, habías tenido algún roce con él previamente. Una de las heridas era más vieja que la otra y le habías inferido tú las dos…

—¿Bien? —volvió a preguntar el multimillonario.

Creo —anunció el inspector lentamente— que ha llegado el momento de que digas toda la verdad. He prometido al capitán que hablaría contigo… Pero no podría impedir que se te detuviese si te obstinaras en callar. Después de todo, yo no tengo jurisdicción en el asunto, como tú sabes.

Milton no dijo nada. Grimm insistió:

—¿Qué piensas hacer?

El multimillonario le miró con una sonrisa.

—¿Qué harías tú en mi lugar? —preguntó.

—Hablar —repuso, lacónicamente, el otro.

—Pues eso mismo pienso hacer yo.

Grimm exhaló un suspiro de alivio.

—Te escucho —dijo.

Milton guardó silencio unos instantes, reflexionando. Tendría que andar con mucho tiento al relatar la historia. Milton Drake no podía conocer cosas que sólo El Encapuchado había averiguado. Y Grimm, a pesar de su amistad, no dejaría escapar la menor ocasión de acorralarle que se le presentara.

Dijo:

—Tendrás que dejar que empiece a mi manera. De todas formas, me temo que vas a llevarte un chasco. Sé menos del asunto de lo que tú te supones.

—Déjate de preámbulos y habla: ¿cuál es la verdad de lo sucedido?

—Hace bastante tiempo —anunció multimillonario, tras una, pausa— asistí a una fiesta dada por un amigo mío en Washington. Allí me fue presentado el matrimonie Beaconsbridge. La señora Beaconsbridge era extranjera y una belleza. Bailé con ella y, más tarde, habiendo tenido que ausentarse el marido precipitadamente, acompañé a la dama a su casa. No volví a verla después de eso. Desapareció como si se la hubiera tragado la tierra. Pero leí en la prensa, por entonces, que había sido hallado el cadáver de un tal Beaconsbridge, muerto de un balazo, por lo que supuse que la mujer habría regresado a su país al quedarse viuda[2].

Hizo una pausa, Grimm nada dijo. Seguía escuchando.

—Hace unas noches —prosiguió Milton—, asistí a una fiesta que dieron los Brampton y en la que, por cierto, no te vi.

—Me invitaron, pero no pude acudir. Sigue.

—Me presentaron a una mujer de extraordinaria belleza: a la condesa de Devereux. En cuanto le eché la mirada encima, me di cuenta de que no era la primera vez que la veía, pero —mintió— no recordé, de momento, dónde la había visto con anterioridad. Ella me reconoció a mí también, aunque aseguró que tampoco sabía dónde me había visto antes…

—Continúa.

—No hubiese dado la menor importancia a la cosa, de no haber sido porque, durante toda, la noche, la condesa se valió de cuantas excusas se le ocurrieron para hablar conmigo y volver, con insistencia, al mismo tema. Parecía tener un empeño enorme en asegurarse de sí recordaba o no en qué ocasión la había conocido. Esta insistencia suya me desconcertó tanto, que empecé a creer que tenía algo que ocultar y que temía que yo recordase algo que la pudiese perjudicar. Hasta entonces, como ya he dicho, la cosa no me había preocupado en absoluto; pero, después de eso, me puse a devanarme los sesos en la esperanza de recordar y hallar, con ello, una explicación de su extraño comportamiento.

No me fue tan difícil despertar mi memoria como al principio había creído.

Me acorde, de pronto, de mi estancia en Washington. ¡Aquella mujer era la señora de Beaconsbridge! En circunstancias normales, tampoco hubiera dado a mi descubrimiento ningún valor. La señora Beaconsbridge podía haberse casado con un conde francés. ¿Qué de particular hubiese tenido que se volviera a casar, siendo viuda? Pero el temor que parecía tener que yo la hubiese recordado bajo el otro nombre, me dio mucho que pensar.

Había ido yo a pie a la reunión, y a pie regresé a mi casa. Por el camino fui víctima de una agresión y, aunque no vi al que atentó contra mi vida, uno de mis disparos le alcanzó.

Contó detalladamente lo sucedido aquella noche.

—Un atraco no me hubiese llamado la atención. Un atentado, me sorprendió. No sabía de nadie que tuviese el menor deseo de verme muerto. Llegué a pensar si aquello estaría relacionado con la condesa: pero rechacé la idea, aunque no se me ocurría explicación mejor.

A la mañana siguiente, al salir de casa, noté que iba un automóvil detrás de mí. Estaba escamado por lo de la noche anterior, con que hice una serie de filigranas para averiguar sí me seguía o no. En cuanto me convencí de que, en efecto, el que conducía el «auto» procuraba no perderme de vista, le tendí un lazo. Es innecesario que te cuente eso. Dedujiste con exactitud lo ocurrido.

En Jefatura dije exactamente lo que sabía, que mi agresor iba a decir. Tentado estuve de contar la verdad; pero me pareció un poco absurdo acusar a la condesa de lo que me había sucedido sin prueba alguna. Creí preferible investigar por mi cuenta y, una vez tuviese algo que presentar, entrevistarme con Rawlings o contigo.

—Y… ¿qué sacaste en limpio de tus investigaciones?

—Puede decirse que nada en absoluto. Vigilé a la condesa en la esperanza de pillarla en algún renuncio. Jamás la vi salir sola más que cuando se dirigía a casa del pintor Sussay, que le está haciendo un retrato. Llegué a sospechar que Sussay estuviera en combinación con ella para algo, porque recordé que, la noche del baile, había sido él, quien le había facilitado una de las oportunidades para que hablase conmigo. Y, como no conseguía averiguar nada por ningún otro medio, hasta llegué a presentarme esta mañana en casa de Sussay para encargarle un retrato mío. Pensé que, así, a lo mejor me encontraría con la condesa allí, o descubriría algo, o… La verdad, no sé lo que esperaba. Era un recurso desesperado, por decirlo así…

—¿Aceptó Sussay el encargo?

—Para más adelante, sí. Me dijo que ahora tenía demasiado trabajo.

—¿Estaba solo cuando le visitaste?

—Estaba pintando el retrato de un individuo; pero interrumpió la sesión al llegar yo y me pareció que hacía un gesto a su cliente para que se marchase, aunque no estoy muy seguro de ello. Me entretuvo la mar de rato enseñándome alguno de los cuadros que había pintado y…

—¿Viste también el retrato que le estaba haciendo a Yvonne Sobraski?

Fue tan inesperada la pregunta, que a punto estuvo Milton de decir que sí. Pero se contuvo a tiempo y preguntó, esperando que el otro no se hubiera dado cuenta de nada:

—¿De quién has dicho?

—Yvonne Sobraski —repitió el inspector.

—No sé quién es esa mujer —aseguró el multimillonario—; pero, de todas formas, estoy seguro de que no. No me enseñó más retrato femenino que el de la condesa de Devereux.

—¿Qué pasó después?

—Me volví a casa y…

Sacó la carta urgente que se entregara en su ausencia.

—… me encontré con esto.

El inspector la leyó. Quiso saber:

—¿Se ha vuelto a atentar contra tu vida?

—De una manera que me ha hecho sospechar que Sussay me entretuvo en el estudio nada más que para dar tiempo a que me prepararan una trampa. El mensaje éste no fue más que una excusa.

La habló de la bomba que había encontrado en su cuarto, aunque sin explicar cómo se las había arreglado para entrar sin que estallase. Luego, sin darle tiempo al otro a que le hiciese pregunta alguna sobre el particular, agregó:

—Después de eso tomé una determinación. Está visto que yo no sirvo para detective. Decidí ir a verte ésta tarde y contarte lo sucedido. Tu llegada me ha ahorrado ese trabajo. ¿Qué opinas tú de todo eso?

—Que debiste haber dicho la verdad a la policía desde un principio —contestó Grimm— y hubieras ahorrado la mar de trabajo. Si hubieras sido franco, es posible que a estas horas hubiese dejado de correr peligro tu vida. Gracias a tu tozudez, me veo obligado a darte un consejo: no salgas de casa hasta que yo te avise. Y ten cuidado a quién recibes, ¿me comprendes?

—Demasiado. Pero ¿por qué crees que se tiene tanto empeño en suprimirme?

—¿Estás seguro de no haber oído nunca pronunciar el nombre de Yvonne Sobraski?

—Es la segunda vez que pronuncias el nombre ese. ¿Por qué había de conocerle?

—Porque es el nombre de una mujer muy peligrosa que pudiera tener mucho interés en quitarte del paso —contestó el inspector. Se puso en pie—. Me alegro que te hayas decidido a hablar por fin. No te muevas de aquí. Mandaré un par de agentes para que vigilen la casa, por si acaso.

Le dio la mano.

—Adiós, Milton —le dijo—. Tengo mucho que hacer. Ya te haré otra visita cuando pueda.

El joven le acompañó hasta la puerta y, en el momento de abrirle Jennings, vieron que un muchacho subía la escalinata, con un sobre en la mano. Oliver Grimm se adelantó, lo tomó, le echó una mirada y se lo dio luego a Milton.

—Es una invitación —dijo—. De Maida. Sigue mi consejo y no vayas a la fiesta. Ya me encargaré yo de excusarte.

Y, sin aguardar contestación, salió de la casa.

Milton cogió el sobre, lo rasgó. Contenía, en efecto, una invitación. Los Brampton daban una fiesta aquella noche, una fiesta de despedida a la condesa que, por lo visto, pensaba abandonar Baltimore al día siguiente. Al pie de la invitación Maida había escrito unas palabras. No había sido posible, decía, mandar aviso con mayor anticipación. La condesa no había dado a conocer su inquebrantable decisión de regresar a Europa al día siguiente hasta aquella misma mañana. Esperaba que Milton asistiera.

El multimillonario se quedó unos instantes pensativo, con la invitación en la mano. ¡Yvonne se marchaba al día siguiente, según La Antorcha, tendría la última sesión con el pintor! Ello significaba que se marcharía al atardecer todo lo más temprano. Quedaba muy poco tiempo y había que hacer algo. Pero ¿qué…?, ¿qué…?

Volvió a la biblioteca, descolgó el teléfono y marcó el número de Sonia. Ésta se hallaba ausente.

Salió al parque y se puso a pasear para despejarse la cabeza. Pero, por más que se quebró la cabeza, no se le ocurrió más que una idea: registrar la habitación de Yvonne en busca de algo que revelase sus intenciones.

Regresó a casa y probo suerte otra vez. Sonia estaba de regreso y se puso inmediatamente al aparato.

—¿Qué has averiguado? —La preguntó.

—Mucho y nada —le contestaron—. Hemos estado en babia. El pistolero al que detuviste habló. Rawlings le entregó a dos de sus agentes y éstos se encargaron de soltarle la lengua. Acusó a Sussay de haberle pagado para que te quitase del paso. Asegura que James Clark sirvió una vez de intermediario entre ambos.

Cuando Grimm se enteró de eso, quedó sorprendido de que se tuviese tanto interés en matarte. Procuró averiguar la historia de Sussay y de Clark en busca de una explicación. Supo que este último era empleado de Pennington. Este Pennington resulta que es funcionario del Departamento de Estado. Estaba en Baltimore negociando con una compañía de aquí para adquirir para la nación ciertas fórmulas y planos.

Que un funcionario encargado de misión tan secreta y delicada tuviese por secretario a un hombre que servía de intermediario entre pistoleros y Sussay le alarmó de tal suerte que telegrafió a Washington preguntando si se tenían informes o antecedentes de Clark, explicando al propio tiempo lo que ocurría. El Departamento de Contraespionaje tomó cartas en el asunto enseguida. Mandaron agentes a Baltimore y empezaron a vigilar a Clark y al pintor. Uno de ellos vio llegar a la condesa al estudio y reconoció en ella a la famosa espía internacional Yvonne Sobraski. No se han decidido a detener a nadie porque aún no saben lo que busca ni si ha conseguido algo.

Milton exhalo un silbido de sorpresa.

—¡Qué zorro es Grimm! —exclamó—. Ha estado hablando conmigo hace unos momentos y no me ha dicho palabra de nada de eso. Escucha, Sonia. ¿Conoces tú bien la casa de los Brampton?

—Sí. ¿Por qué?

—¿Sabes, por casualidad, cuál es la habitación que ocupa la condesa?

—La que está al lado de la alcoba de Maida… la del lado derecho. ¿Qué quieres hacer?

—De momento, nada. Ya hablaremos. Si sabes algo nuevo, avísame. No me moveré de casa hasta las nueve o las diez.

Y colgó antes de que la otra pudiera hacerle más preguntas.

CAPÍTULO VII

EL SECRETO DE YVONNE SOBRASKI

La fiesta estaba en todo su apogeo. En un cuarto del segundo piso de la casa de los Brampton, una luz se movía en las tinieblas, escudriñando todos los rincones, descansando en las maletas, iluminando los cajones y armarios, mientras una mano femenina revolvía, febril, cuanto encontraba, prestando especial atención a los papeles. Un suspiro de desilusión sonó, por fin, en las tinieblas. La desconocida no había encontrado lo que buscaba. Toda su labor había sido estéril.

La lámpara de bolsillo se apagó de pronto y sonaron pasos cautelosos que se dirigían a la puerta. Se detuvo, bruscamente, en seco. Acababa de tropezar con algo duro, frío, que la oprimía el pecho. Y una voz menos fría la dijo:

—«¡Doucement, madame! ¡Tout doucement!». No es muy cortés eso de marcharse sin despedirse.

Sonó un chasquido y las luces se encendieron, iluminando la escena.

La puerta estaba abierta. Junto a ella, «madame la comtesse de Devereux» sonreía. Tenía el brazo derecho alzado y la pistola que empuñaba se hundía en el pecho de la mujer que, vestida de pies a cabeza de encarnado, la contemplaba serena, a pesar de la peligrosa situación en que se encontraba. Había sido tan inesperada la amenaza, que no había tenido tiempo de intentar sacar su pistola siquiera y la lámpara de bolsillo que aún llevaba en la mano derecha, no había servido más que para entorpecer sus movimientos.

—Condesa —murmuró, con voz en la que no se advertía el menor temblor—, ¿es ésta la forma en que recibe usted siempre a sus visitas?

—No son tan afortunadas todas, «madame» —le respondió la otra con sequedad—. Y menos —agregó, ominosa—, cuando de ellas guardo recuerdos tan gratos.

—¿Recuerdos? —contestó la enmascarada—. ¿De cuándo acá…?

—¡Ahórrese palabras inútiles! —le interrumpió la francesa con sequedad—. Conozco a «madame»… no menos que me conoce ella a mí. Una vez se interpuso en mi camino, y a punto estuve de perder la vida por librarme de sus garras[3]. Ahora han cambiado las tornas. Se ha metido en la boca del lobo y…

—Deje caer esa pistola, «madame». La historia se repite. Y hoy me tiembla más que nunca el dedo en el gatillo.

La mujer permaneció unos segundos inmóvil. Luego dirigió una rápida mirada de soslayo al lugar de donde había partido la voz. El Encapuchado se hallaba en la escalera de escape, con una rodilla apoyada en la ventana, a punto de saltar dentro de la habitación. Tenía una pistola en la mano y el dedo le temblaba en el gatillo.

—Se me antoja —dijo entonces, concentrando en La Antorcha—, que toda la ventaja la tengo yo, «m’sieu».

No deseo la muerte de La Antorcha ¡pero no la podrá impedir si intenta algo contra mí! Por muy aprisa que disparé, aun tendré yo tiempo de oprimir el gatillo. Y no creo que la señorita sea invulnerable.

Durante unos instantes ninguno de los tres personajes se movió. Toda la ventaja parecía estar de parte da Ivonne Sobraski, en efecto.

Las dos mujeres se miraron, ambas sonrientes. El Encapuchado, desconcertado, vaciló unos instantes. Luego alzó la pierna para introducirse en el cuarto. El ruido que produjo hizo que la mirada de la condesa se desviara de nuevo un instante. La Antorcha lo aprovechó para darle un brusco empujón, dejándose caer inmediatamente al suelo.

La condesa pareció a punto de perder el equilibrio. Se rehízo, agarrándose al tirador de la puerta. Pero había bajado el brazo armado y una voz de El Encapuchado la hizo comprender que, si intentaba levantarlo de nuevo, se jugaba la vida.

—Ahora —anunció el hombre, con voz triunfal—, vamos a celebrar una conferencia los tres.

—¡Ah, «monsieur»! —exclamó la espía, con languidez—. ¡Cuánto lamento no poderle complacer!

Retrocedió bruscamente, sin soltar el tirador. La puerta la siguió, protegiéndola contra un posible disparo de El Encapuchado, La Antorcha empezó a levantarse, llevándose la mano al pecho para sacar la pistola. Pero no llegó a tiempo. La puerta del cuarto se cerró.

Allá en el pasillo se alzó de pronto, la voz de la condesa, clamando a voz en grito:

—¡La Antorcha! ¡El Encapuchado! ¡Auxilio!

Y punteó sus palabras son varios disparos erguidos.

La Antorcha se puso en pie de un brinco. Siguió a El Encapuchado escalera de escape abajo.

—¡Aquí no hay nada! —le dijo por el camino—. ¡Corre al estudio! ¡Es nuestra última esperanza! ¡Yo volveré a mezclarme entre los invitados, para vigilarla!

Milton Drake no perdió el tiempo haciendo preguntas. Comprendió la razón que asistía a su compañera. Se perdió en las sombras del parque, se quitó la capucha, corrió hacia el muro. Tenía el automóvil muy cerca. Llegó hasta él y lo puso en marcha. La seguridad de La Antorcha no le preocupaba. Se quitaría el disfraz y se mezclaría entre los invitados como había dicho.

Pero ¿quién era La Antorcha?, se preguntó por enésima vez. ¿Quién, de entre todas las mujeres que habían asistido a la fiesta sería la misteriosa enmascarada? ¡Maida! Se resistía a creerlo. Maida tendría ocasiones de sobra para registrar la habitación de la condesa sin escoger, precisamente, aquellos momentos. Pero ¿quién si no…?, ¿quién?

Procuró olvidarla y acordarse tan sólo de lo que ella le encomendara. Registrar el estudio de nuevo. Buscar allí algo… algo… pero ¿qué? Ahí estaba la mayor dificultad: no saber lo que había de buscar siquiera.

Paró el automóvil una manzana antes de llegar al edificio en que se hallaba el estudio. Subió por la misma escalera de escape que la vez anterior y logró introducirse en el taller con igual facilidad.

En realidad, no esperaba encontrar nada. De haber habido allí algo comprometedor, la condesa o el pintor se hubieran cuidado de protegerlo bien, de montar vigilancia. Y allí, al parecer, no vigilaba nadie ni se habían tomada precauciones para que resultara difícil meterse en el estudio, Corrió las cortinas de las ventanas y encendió la lámpara de bolsillo. Vio el taller lo mismo que el día anterior, con los cuadros pegados a la pared y el retrato sin terminar de James Clark en el caballete. No se detuvo a mirar nada. Entró en el cuarto en que se hallaba la cama e hizo un registro concienzudo sin dar con nada que pudiera parecer, ni remotamente, sospechoso. En el cuarto de baño obtuvo idéntico resultado.

Volvió al taller y, no sabiendo qué otra cosa hacer, empezó a separar los cuadros de la pared y a echarles una mirada, preguntándose si el asunto de alguno de ellos podría suministrarle alguna pista.

Cuando llegó al de la condesa, una cosa le llamó la atención. La capa de yeso que notara la vez anterior era más ancha ahora, cubriendo casi por completo la chapa clavada detrás del lienzo. No quedaba libre ya más que un espacio pequeño.

—¿Por qué no lo habían terminado de enyesar? O, si a eso venía, ¿por qué habían empezado a enyesarlo siquiera? Y, ya puesto a preguntar, ¿qué necesidad había de clavarle por detrás una chapa sobre todo no estando puesto el marco?

¿Sería aquélla la solución?

Alzó el cuadro y examinó la chapa con atención. Vio que, obrando con cuidado, tal vez lograra arrancarla sin dejar huella de su obra.

Sacó una navaja, introdujo la hoja entre bastidor y chapa. Ejerció presión. Poco a poco la chapa se fue despegando hasta desprenderse del todo. Latiéndole el corazón con violencia, iluminó el respaldo del lienzo, esperando hallar Dios sabe qué. Un nuevo chasco le esperaba. Entre chapa y lienzo no había nada, ni se veía anotada cosa alguna en el respaldo da la pintura.

Descorazonado tomó la chapa para clavarla de nuevo. Pero, como era muy ancha y conservaba la lámpara de bolsillo en una mano, le resbaló entre los dedos y le cayó al suelo.

Se inclinó para recogerla, diciéndose que, para un cuadro como aquél, debieran haber escogido una madera mejor. Aquélla no estaba trabajada bien. Era áspera al tacto, irregular y…

Se le ocurrió una idea tan asombrosa que emitió un silbido de sorpresa. Era absurdo, increíble, pero… Se agachó sobre la tabla, pasó una mano por toda su superficie y soltó una exclamación de triunfo. Ahora lo comprendía todo. Ahora conocía el secreto de la condesa. Y ya no le extrañaba la capa de yeso que la chapa llevaba por el reverso.

Clavó la hoja de madera en su sitio apresuradamente, tan apresuradamente, que le descarrilló parte del yeso y hubo de revolver todo el estudio para hallar materiales con que dejar el cuadro como lo había encontrado. Luego abandonó el edificio y volvió a su casa. Lo que ahora necesitaba era pensar, hallar el medio de reducir a la nada todos los esfuerzos de la Sobraski.

Estuvo meditando cerca de una hora antes de idear un plan que le dejara satisfecho. Logrado esto, salió de nuevo, caracterizado, buscó un establecimiento que estuviera abierto toda la noche y en el que hubiera instalado un teléfono público. Halló uno con una cabina en la que se podía hablar sin temor de que se le oyese desde fuera y marcó el número de los Brampton.

El inspector Grimm, le dijeron, se había marchado ya. Llamó a su casa. Allí aún no había regresado. Probó Jefatura, advirtiendo que era preciso que hablara con él aquella noche para un asunto de vida o muerte. Le aseguraron que el inspector no estaba allí tampoco. Pero que había telefoneado media hora antes preguntando por el capitán Rawlings y era muy posible que se hallara en casa de éste.

Allí estaba, en efecto, y se puso al aparato enseguida.

—¿El inspector Grimm?

—Yo soy. ¿Quién…?

—Escuche y calle —le interrumpió Milton—. Quiero hablarle de Yvonne Sobraski.

—Necesito saber…

—¡Escuche o cuelgo!

—Hable —respondió Grimm con voz resignada.

James Clark, Sussay e Yvonne Sobraski estaban de acuerdo…

—Eso ya lo sabía —le interrumpió, irritado.

—… para apoderarse de ciertas fórmulas, clase o algo así que obraban en posesión de Pennington —siguió Milton, sin hacerle caso—. Han conseguido sus propósitos…

—¿Que los han conseguido? —estalló Grimm.

—¿Querrá usted dejarme acabar, o prefiere que la Sobraski se salga con la suya?

—Continúe —gruñó Oliver.

—Mañana, al mediodía —dijo Milton—, puede usted aprovechar unos momentos para quitar a los conspiradores la información que han adquirido y dejar en su lugar otra falsa. Yo creo que eso será mejor que detenerles de momento…

—¿Dónde está esa información?

—Lo sabrá enseguida. James Clark, quizá, tenía acceso a la información de la que quería apoderarse; pero sólo durante unos segundos todos los días. Por eso no podría sospecharse nunca que habría tenido ocasión de copiarla. Todos los días echaba una mirada a una línea y procuraba retenerla en la memoria unos minutos… los suficientes para aguardar la oportunidad de copiarla.

»Pero, conservar tales líneas escritas hasta tener toda la información copiada era demasiado peligroso. Podrían encontrárselas en cualquier momento. Se había puesto en contacto con Yvonne Sobraski (si es que no trabajaba ya bajo sus órdenes), y fue ésta quien halló la solución… una solución tan ingeniosa, que nadie parece haberse dado cuenta de ella.

»Sussay sirvió de intermediario entre Yvonne y Clark. Estos últimos no debían verse nunca para mayor seguridad de ambos. La condesa vino a Baltimore a que le pintara Sussay el retrato y éste empezó a hacerlo. Por mucho que la vigilaran, por muchos registros que hicieran, por mucho que investigasen, jamás podrían descubrir otra cosa que ésa: la condesa se estaba haciendo un retrato.

»James Clark decidió pintarse el suyo. En el caso de él, esto no era más que una excusa para justificar su visita al estudio todas las mañanas. Mientras Sussay daba unas pinceladas para poder mostrar un retrato de Clark si alguien se mostraba curioso, Clark iba anotando, en una chapa de madera muy fina, la línea que había conservado en la memoria aquella mañana en el despacho de Pennington. Una vez hecho esto, clavaba la chapa a la parte de atrás del retrato de la condesa hasta el día siguiente, en que agregaba una nueva línea. El plan era el siguiente: cuando toda la información estuviera anotada en la hoja de madera, Sussay terminaría el retrato de la condesa y ésta se lo llevaría tranquilamente, marchando con él al extranjero sin el menor peligro de ser descubierta.

Por añadidura, Pennington jamás sospecharía que le habían robado ningún secreto.

»La obra no está terminada. Clark hará mañana por la mañana el último viaje para agregar la última línea. La condesa se presentará por la tarde a ver terminado su retrato y se lo hará mandar a su casa. Por la noche, según tengo entendido, saldrá de Baltimore.

»Durante el mediodía, mientras Sussay marcha a comer, puedan ustedes mandar allí alguien a que retire la chapa con mucho sigilo y coloque otra en su lugar. La condesa se llevará el cuadro y, seguramente, recibirá su castigo en cuanto lo entregue a quien le haya encargado la información, puesto que, la potencia que sea, no tardará en darse cuenta de que ha sido engañada».

—¿Cómo es la chapa ésa? —inquirió Grimm.

—Es una chapa delgadísima de caoba. ¿Tiene un lápiz a mano? Voy a darle las dimensiones exactas.

Se las dio.

—La información —prosiguió—, «está escrita en Braille», el alfabeto de los ciegos que, como sabe, se compone de diversas combinaciones de puntos en relieve. Clark ha marcado los puntos con un punzón y luego, para que no se noten los huecos y llamen la atención, ha recubierto la chapa por el lado de fuera (donde quedan los huecos), con una capa de yeso. Los puntos en relieve quedan por dentro.

«Tendrán que buscar a alguien que conozca ese alfabeto para que les prepare la chapa falsa… y para que les lea la que se lleven, por si les interesa saber qué información querían robar».

—¿Quién es usted? —inquirió Grimm.

—Un norteamericano que vela por la seguridad nacional —le contestaron.

—¿Quién?

—El Encapuchado.

Y, sin aguardar respuesta, colgó el auricular, salió de la cabina, y se alejó del establecimiento, dando vueltas y más vueltas por callejuelas para despistar a cualquiera que pudiera estar siguiéndole. No había olvidado la posibilidad de que, mientras hablaba, Grimm hubiese hecho investigar de dónde había partido la llamada.

A la tarde siguiente, la condesa se presentó en casa de los Brampton acompañada de un mozo que transportaba el cuadro terminado. Éste estuvo expuesto una hora para que lo admiraran sus amistades. Luego fue empaquetado y acompañó a su dueña al aeródromo del que partió aquella misma tarde para embarcar en el avión que había de conducirla a Europa. Con tal habilidad habían efectuado la substitución los agentes del Servicio de Contraespionaje durante la hora de comer, que la condesa no sospechó, ni remotamente, que todos sus desvelos habían sido vanos.

A partir de aquella fecha, la policía ejerció una estrecha vigilancia sobre el pintor Sussay y el secretario James Clark. Y, un mes más tarde, ambos fueron detenidos y acusados de espionaje y alta traición.

De Yvonne Sobraski no volvió a saberse una palabra. Era muy probable que no volvieran a tenerse noticias suyas jamás. Porque difícilmente le perdonarían lo que ellos considerarían jugarreta, aquéllos a quienes hubiese vendido la supuesta información confidencial.

EPÍLOGO

Habían transcurrido más de siete meses desde los acontecimientos relatados en el capítulo anterior cuando Mavis rompió su prolongado silencio. Se había enterado, por fin, de la muerte de su tío y de los esfuerzos hechos por Milton para ponerse en contacto con ella y anunciaba su inminente regreso.

En el largo radiograma que envió al multimillonario, expresaba un deseo, que Milton saliera a recibirla a Tampa, adonde llegaría en avión desde Cuba. Desde allí se trasladarían juntos a la casita del lago Okichobi a reanudar la luna de miel que los acontecimientos habían interrumpido.

Con el corazón henchido de alegría, Milton Drake hizo un viaje relámpago a los «Everglades», se aseguró de que todo estaba dispuesto para recibirles y marchó luego a Tampa, donde aún hubo de esperar dos días hecho un manojo de nervios, porque se le hacía interminable la espera.

Cuando el tercero aterrizó el avión, se colocaron las escaleras y empezaron a descender los viajeros, Milton estaba aguardando tan cerca como se le había permitido acercarse.

El primero en descender fue Laurel Donovan. Parecía haber rejuvenecido diez años y tenía el rostro de color caoba. Éste estrechó, efusivamente, la mano de su yerno, que correspondió al saludo maquinalmente, pronunciando unas palabras de bienvenida. Soltó la mano enseguida para correr hacia la joven que en aquellos momentos descendía.

Mavis no estaba tan bronceada como su padre y había adelgazado algo. Pero esto, lejos de perjudicar su belleza, la realzaba, dándole un sello de espiritualidad que —si no le había faltado en otros tiempos— tampoco había estado tan acentuado como ahora.

El multimillonario posó las manos sobre los hombros de su esposa, la contempló un buen rato con avidez, como si durante mucho tiempo hubiese tenido hambre de verla y estuviera saciando, ahora, su apetito. Luego la rodeó con sus brazos, la atrajo hacia sí, y le dio un beso en los labios.

Permanecieron un buen rato abrazados, sin decirse una palabra. Estaban demasiado emocionados para expresar, con palabras, sus sentimientos.

Fue Mavis quien, por fin, rompió el abrazo, apartando suavemente a su marido.

—Estamos llamando la atención, Milton —dijo—. Vamos.

El automóvil del multimillonario aguardaba a la puerta del aeródromo. Subieron a él. Preguntó Milton:

—¿A casa?

—Al hotel —intervino Laurel—. Dejadme allí y luego marchad vosotros adonde os dé la gana.

—¿No nos acompaña? —exclamó el multimillonario, con extrañeza.

—Lo siento, Milton. He tenido abandonados mis asuntos durante demasiado tiempo. Es preciso que me traslade a Baltimore le más aprisa posible.

El joven nada dijo. Comprendió, perfectamente, y agradeció al anciano su delicadeza. Laurel Donovan no tenía en Baltimore asunto alguno que exigiera con tanta urgencia su presencia. Esto no era más que una excusa para dejar sola a la feliz pareja y no cohibirles en sus expansiones con su presencia.

Le dejaron en el hotel y se despidieron de él, emprendiendo inmediatamente la marcha para la casita del lago.

Durante los días que siguieron, ambos jóvenes perdieron, por completo el mundo de vista. Tenían tanto que decirse, que contarse tras tan larga ausencia, que los días se les antojaban minutos y las semanas días.

Surcaron las aguas del Okichobi tan absortos el uno en el otro, que perdían la noción del tiempo y sólo las sombras de la noche les hacían salir de su enfrascamiento y recordar que tenían que volver a casa, y que habían estado todo el día sin alimento.

Dieron en vagar por las marismas, deteniéndose en cipresales e islotes donde el tiempo dejaba de existir para ellos hasta el punto que sus prolongadas ausencias alarmaban al ama de llaves que acababa mandando algún indio seminola en su busca.

Cierto día un par de semanas después del regreso de Mavis, desayunaban temprano disponiéndose a salir de excursión como de costumbre, cuando un indio seminola se presentó en la casa, acompañado de su «squaw»[4] que llevaba un bulto en brazos.

Milton Drake le reconoció enseguida y le dio un vuelco el corazón. Era John de los «Everglades», el fiel compañero de La Antorcha, de cuya existencia había llegado incluso a olvidarse durante aquellos días de felicidad.

Tenía un mensaje, anunció, pero sólo estaba autorizado a darlo en presencia de los dos jóvenes esposos.

Milton, que había salido a abrir al oír llamar sin esperar a que lo hiciese el ama de llaves, llamó a Mavis e hizo pasar a la pareja india.

John aguardó, en silencio, a que Mavis se acercara. Luego se volvió a su «squaw», tomó el bulto que llevaba en brazos, y se lo entregó a la muchacha, que lo miró con sorpresa.

Era un niño blanco, de unos meses de edad, de cabello rubio como el oro y ojos azules como el cielo levantino. Mientras lo miraba, John sacó una carta y se la dio a Milton, que vio, con sobresalto, que el sobre llevaba escrito su nombre y el de Mavis en tinta roja y con una letra que le era harto conocida.

Rasgó el sobre y sacó la hoja de papel que contenía. El mensaje era breve y Mavis lo leyó por encima de su hombro.

«De la llama de La Antorcha, decía, saltó una chispa. A vuestros tiernos cuidados encomiendo a mi hijo. Tratadle como vuestro. Se llama Milton».

Firmaba la roja antorcha de siempre, con una diferencia: la llama era más larga que de costumbre y se dividía en dos lenguas de fuego.

Marido y mujer se miraron. Dijo Mavis.

—La debemos demasiado para rechazar la petición que se nos hace. Le criaremos como nuestro. ¡Es tan lindo! ¿Verdad, Milton?

El multimillonario movió, afirmativamente, la cabeza. Hubiera sido incapaz de hablar en aquellos instantes, y se resistía a analizar sus sentimientos. A pesar suyo, aquella criaturita inocente le inspiraba cierta hostilidad inexplicable. ¿Inexplicable? Lo que pasaba era que no se atrevía a explicársela a sí mismo siquiera. Se parecía demasiado al rencor, hijo de los celos.

Si Mavis se dio cuenta de lo que pasaba por su mente y de los sentimientos que anidaban en su pecho, no dio muestra alguna de ello. Alzó el envoltorio y se lo ofreció a Milton, que vaciló en aceptarlo. El niño lo miró con los ojos muy abiertos, emitió un sonido ininteligible y, de, pronto, alzó las manitas y le tendió los brazos.

Los ojos del multimillonario se humedecieren. Tomó al niño y lo estrechó contra su pecho instintivamente, mientras Mavis le contemplaba con una expresión muy dulce en el semblante.

John de los «Everglades» y su «squaw» no se habían movido. El primero, con los brazos cruzados e inescrutable rostro, había contemplado la escena en silencio. Lo rompió ahora para decir:

—¿Ama? —señaló a su compañera.

—¿Le cría ella? —inquirió Mavis.

—Que se quede —dijo la muchacha—. ¿Tienes inconveniente, Milton?

El joven movió, negativamente, la cabeza.

—Alguien ha de amamantarle —dijo.

Así fue como el hijo de La Antorcha y la «squaw» de John de los «Everglades» entraron a formar parte de la familia de Milton.

En los días que siguieron, el multimillonario aprendió a querer a la criatura como si fuera suya propia y, sí alguna vez se sintió roído por los celos al recordar de quién era hijo y preguntarse quién sería su padre, logró apaciguarlos recordando la muestra de afecto que La Antorcha le había dado al imponer a su hijo el nombre de Milton.

Puesto que como hijo suyo habían de criarle, los jóvenes esposos decidieron ocultar su verdadero origen y participar a sus amistades que les había nacido un hijo.

Más adelante, cuando Milton Drake se sintió con fuerzas y serenidad suficiente para abordar el problema, halló en él un nuevo motivo de desconcierto.

Porque el hijo de La Antorcha no podía ser hijo de Maida, ya que a ésta le hubiera resultado imposible ocultar su estado hasta el último momento, y la había estado viendo casi a diario durante los últimos meses.

Lo mismo podía decir de cuantas muchachas conocía. Y, sin embargo, estaba tan convencido, como siempre, de que la misteriosa mujer de encarnado era alguien que le conocía, que era su amiga, que frecuentaba los mismos lugares que él y se movía en los mismos círculos.

¿Quién era La Antorcha? ¿Llegaría alguna vez a penetrar ese misterio?

Ni un instaste sospechó que aquel niño que llevaba su nombre sería algún día el instrumento reservado por la Providencia para solucionar el misterio.

FIN

NOTAS

[1] Véase el número 12 de esta colección, titulado: «La muerte talla». <<

[2] Véase el número 12 de esta colección, titulado: «La muerte talla». <<

[3] Véase el número 12 de esta colección, titulado: «La muerte talla». <<

[4] Mujer india casada. <<