CAPÍTULO I

La pelirroja tiró de las riendas y dedicó a Duke una lánguida sonrisa.

—Este es el sitio: Skeleton Ridge. Me quedo aquí. Creo que si quiere seguir hasta Chow Time tendrá que hacerlo en otro vehículo. Quizá no sea tan cómodo.

—Ni tan cómodo ni tan agradable —manifestó él.

Hizo pantalla con la mano para resguardarse los ojos del sol y mirar lo que tenía en torno. Vio poco más o menos lo de siempre: un valle y un arroyo, una pared montañosa de violáceo color, hendida por una brecha, la pradera por doquier y el pueblo en medio.

¿El pueblo?

Skeleton Ridge merecía el apelativo de pueblo, por lo menos en cuanto a los seres que lo habitaban. En aquel lugar se producía la confluencia de los ríos Gila y Revilla. Ambos se dividían en una serie de brazos y afluentes de escaso caudal. Por allí se desperdigaban las casas. A simple vista podía distinguirse la calle principal, que dividía en dos al pueblo. Casas de madera en su mayoría, algunas de adobe y tres o cuatro edificios importantes construidos en ladrillo y alzando sus dos o tres plantas.

Habría en Skeleton Ridge unos miles de habitantes, de los cuales el noventa por ciento no contaban. El restante diez por ciento lo eran todo: dinero, política, gobierno, diversiones, placeres, dinero y metal bruto.

Duke imaginaba el panorama.

Del lado del río, entre las primeras colinas, se distinguían las estribaciones de la explotación minera que había dado nacimiento a la ciudad y seguía siendo su principal razón de ser.

Una ciudad de aluvión.

El carruaje de la pelirroja se había detenido en el punto en que un sendero se desviaba del camino para adentrarse en el pueblo. Un poste indicador decía que aquel lugar llevaba un nombre tan pintoresco como Skeleton Ridge.

—¿Está seguro de que desea continuar hacia Chow Time?

Duke interrumpió la contemplación para volverse hacia la mujer. Había puesto pie en el suelo firme.

—¿Por qué no habría de estar seguro?

—Usted dijo que iba allí en busca de trabajo. Chow Time no es el lugar más indicado... para que un hombre... como usted... busque un empleo. El lugar ideal para usted sería este: Skeleton Ridge.

—No me diga...

La pelirroja pestañeó.

—No sé si será un defecto o una virtud, pero lo cierto es que acostumbro a ser muy sincera, forastero. Usted causa muy buena impresión. Es desenvuelto, parece inteligente, se comporta con aplomo, inspira respeto, se le adivina activo y resuelto. Nadie le tomaría por un vagabundo o un holgazán. ¿Para qué quiere ir a Chow Time? Allí no encontrará más que rocas, mezquites y serpientes de cascabel.

—¿Qué encontraré en Skeleton Ridge?

—Depende de lo que busque... Usted parece saber lo que quiere.

—Quiero ir a Chow Time.

—Skeleton Ridge es una ciudad en pleno desarrollo. Faltan hombres de verdad, hombres de empuje.

Duke se había separado un paso del carruaje. Miró a la mujer a los ojos.

—Esos hombres, ¿faltan en Skeleton Ridge? Quizá le faltan a usted...

Ella sostuvo su mirada. No había mentido al afirmar que era sincera. Quería algo y no lo disimulaba. Duke sabía perfectamente qué, como cualquiera lo hubiese sabido.

—Digamos que Skeleton Ridge y yo. Mi padre es el director de la “Amalgamated Mines”.

—¿Es... complaciente su padre? —inquirió Duke con suavidad.

—Lo es.

Duke se echó a reír.

—Mejor para usted, muñeca.

Cogió su silla de montar y las alforjas y se apartó del vehículo.

—Cuando emprendí el camino valle arriba lo hice pensando en los ranchos de Chow Time. No he nacido para minero. De cualquier modo, gracias por haberme traído hasta aquí.

Ella no dio impresión de haberle oído. Continuaba mirándole fijamente.

—Un padre complaciente y un hombre de gran influencia —agregó—. Bruce Dalton. Yo me llamo Connie Dalton. En cualquier sitio que pregunte le dirán dónde vivimos. Una visita puede serle útil.

Duke se llevó la mano al ala del sombrero.

—Gracias.

Bajo la sombra protectora del sombrero estudió pensativo a la mujer. ¿Un padre complaciente? Quizá. Con su rojo y sedoso cabello, su bronceado rostro de altos pómulos en el que destacaban los ojos verdes y los carnosos labios rosados; con su soberbio cuerpo, tenso, vibrante, femenino, turbador, enfundado en un ligero vestido pardo de amazona, de generoso escote, ella necesitaba un padre complaciente. Cualquier otra especie de padre hubiera vivido en un continuo sobresalto.

La mujer pareció adivinar sus pensamientos. Rio burlonamente mientras agitaba las riendas y se disponía a reemprender la marcha.

—Hasta la vista, forastero —dijo con intención.

Él no contestó.

¿Para qué?

El ligero “buckbeard” negro y níquel se puso en movimiento con un brusco balanceo y giró para embocar el sendero. La pelirroja saludó todavía con la mano antes de alejarse.

Buen viaje.

Duke se desperezó y tensó la espalda. El sol caía a plomo, el calor era achicharrante, la luz dolía.

Se encontraba en el camino que bordeaba la ciudad por la parte alta de esta y eran las once de la mañana. Hora y media antes había estado a treinta millas de distancia, en la boca del valle, frente al caserío donde pasara la noche, dejando a alguna distancia el cadáver de su caballo, que no había resistido la travesía del desierto.

No había encontrado quien le vendiera un caballo o un billete de diligencia.

El “buckbeard” negro y níquel había aparecido como por arte de magia.

—¿Va a Skeleton Ridge, forastero?

Los ojos verdes, la insinuante sonrisa, las morenas piernas emergiendo de la corta falda de amazona.

—A Chow Time.

—Suba. Le dejaré en Skeleton Ridge.

Duke no se había sorprendido. Llevaba recorrida a caballo más de la mitad del país y sabía por experiencia —pintoresca experiencia— que tenía un ochenta por ciento de probabilidades de ser invitado por una mujer, y casi la certidumbre de que sería una mujer sola. Algo las atraía. ¿Qué? A él le importaba un ápice. Nunca había dado un paso, nunca había movido un pie para correr detrás de la vida ni de las cosas de la vida. Si alguna vez lo había movido fue, por el contrario, para escapar de ello.

Pensó en ello ahora, mientras el “buckbeard” desaparecía en la curva del sendero. Escapar. A Chow Time, por ejemplo. A los ranchos sin horizonte, a la monotonía, al olvido. Chow Time era el último punto que se podía alcanzar en dirección Oeste por la pradera que, partiendo de la divisoria, ascendía hacia el interior. Más allá solo estaban el desierto y las montañas, el reino del puma, la serpiente de cascabel y el buitre; solo el último y desesperado refugio.

Un medio de transporte.

A pie firme bajo el sol, al borde del camino, una figura alta y rubia, camisa azul y pantalones de dril, sólidos los hombros, amplio el torso, enjutas las caderas, largas las piernas, Duke movió la mano para echarse el sombrero hacia el rostro.

Seguir hacia Chow Time.

Casi en el mismo instante apareció un tropel de jinetes a su izquierda. Los cascos arrancaron del polvo un sonido opaco, prolongado. Se aproximaban a todo galope, que no disminuyó ante el cruce de caminos.

Duke les miró con sorpresa.

De haber aparecido en el sendero quince segundos antes, los caballos se hubieran estrellado contra él. Se había distanciado un tanto.

Suerte.

Los cascos hicieron saltar guijarros sueltos al lanzarse sendero adelante.

¿Por qué tanta prisa?

De pronto, uno de ellos se quedó atrás. Se levantó peligrosamente sobre los cuartos traseros.

No llegó a detenerse del todo. Antes de que lo hiciera, un cuerpo que iba atravesado en la grupa fue empujado por el jinete, y, enseguida, el caballo reemprendió su carrera con salvaje impulso, tras los demás.

Un hombre.

Había quedado tendido en el suelo, dobladas las rodillas, y movía un brazo de una manera rara. Duke le oyó gritar quejumbrosamente.

Acudió a su lado.

Los caballos huían en la dirección de Chow Time.

El hombre era moreno, muy joven. Vestía chaqueta y pantalones parduzcos, desvaídos. Estaba cubierto de sangre. Su rostro, en particular, era una mancha de sangre, carne tumefacta, polvo y algo que parecía hollín. En medio de la mancha se abrían sus ojos horrorizados, saltones, de dilatadas pupilas.

Tenía una herida en el vientre. Una herida mortal.

Estaba agonizando bajo aquel sol de infierno, y por un momento experimentó Duke la sensación de que el moribundo centraba todo el paisaje como un polo. El mundo había quedado en silencio, en ardiente silencio. Los cerros a la espalda, el pueblo delante, el valle a derecha e izquierda.

Un silencio que ardía.

—Te han puesto hecho una pena, muchacho —murmuró Duke.

Los ojos le miraron.

—Por... favor...

—No te muevas.

La boca destrozada se abría en un último esfuerzo.

—Busque a Taggart... Dígale... dígale que ha sido por lo de ayer... Que los... aplaste a todos ellos...

Duke desvió la vista para dominar sus náuseas.

—De acuerdo.

—Dígale que... que yo no tengo la... culpa...

—Que no tienes la culpa. “Okay”

—Gracias.

—No tienes por qué darlas, muchacho.

—Usted...

Duke miró sendero arriba.

—Cierra la boca, muchacho.

Se limpió con el dorso de la mano el sudor de la frente. Oyó cascos de caballo.

Giró en redondo cuando el rumor se hacía más nítido y los caballos sonaban como una tormenta. Tres hombres. Dos de ellos que saltaban a tierra.

Uno de los dos le apuntó con un 45 al estómago.

El otro corrió a agacharse junto al caído.

—¡Nick! —gritó.

Un tercer hombre se había quedado sobre la silla. Preguntó desde allí:

—¿Es él?

—¡Nick! —repitió el que se había agachado, ahora con una nota desgarrada en la voz. Toco el brazo del pobre tipo como invitándole a responder, y luego volvió la cara hacia el jinete.

—¿Qué pasa? —inquirió este.

—Muerto —anunció—. ¡Le han matado, Howie! ¡Le han matado!

—Aparte eso —dijo Duke al individuo que le encañonaba. El individuo no hizo caso. Preguntó nerviosamente:

—¿Quién es usted, forastero?

—Un buen samaritano. Aparte eso, ¿quiere?

El tercer hombre se aproximó tras apearse.

—¿Quién es?

—No sé. Es la primera vez que le veo.

—Quítale el revólver.

El que acudió junto al caído daba muestras de gran emoción, de rodillas ahora. Duke contempló con el ceño fruncido mientras el que empuñaba el Colt se le acercaba por detrás y le libraba del peso de su arma.

Al hombre que había acudido últimamente no parecía importarle demasiado al muerto. Debía andar por los cincuenta años, tenía buen vientre y llevaba un cigarrillo apagado en los labios. Vestía una chaqueta de pana, camisa roja de cuello abierto, con el vello del pecho asomando como un matorral de mezquites. Era velludo todo él. Pese a ir afeitado, la barba azuleaba su mandíbula.

—Ya está desarmado —informó el del revólver.

El hombre se quedó como antes.

—¿Amigo de ustedes? —inquirió Duke señalando con la cabeza al muerto.

—¿Usted qué cree?

—Lo han arrojado desde un caballo a galope. Venían por allí y han seguido en sentido contrario.

—Muy interesante.

El que se había arrodillado junto al cadáver se mordía una mano y tenía los ojos llorosos. Los alzó hacia Duke para escuchar.

—Hace un momento —agregó Duke.

El hombre del cigarro apagado se encogía de hombros.

El tipo que había encañonado a Duke era un rubio pajizo de estrecho tórax, feo, de pies y manos demasiado grandes. El otro era moreno, un tipo casi meridional, delicado, un poco largo el cabello, vestido con cierta pulcritud.

—Cruzad a Nick en la grupa de uno de los caballos antes de que se organice un buen lío —ordenó, hablando a sus compañeros y mirando a Duke—. ¿Esa silla y esas alforjas son de usted?

—Sí.

—Cójalo todo y venga.

—Voy a Chow Time. Estoy estudiando la forma de llegar allí.

—¡Un cuerno! Vamos, pronto.

Con delicadeza, casi con ternura, el de los ojos llorosos asió al muerto por debajo de los brazos. Aguardaba a que el del revólver le ayudara levantando el cadáver por los pies.

—Siga.

—¿Qué tengo que seguir?

—Usted dice que el chico tenía interés en hablar...

—¿Es usted Taggart? —inquirió.

Le vio arquear las cejas.

—No.

—El chico me pidió que buscara a un tal Taggart. Tenía mucho interés en que le dijera que él, el muchacho, no tenía ninguna culpa.

—¿El chico?

—Sí.

—¿Qué cosa?

—Eso solo puede interesarle al tal Taggart, ¿no cree? Por eso pregunté si era usted Taggart.

Las manos en torno a las bridas hicieron un gesto raro.

—Cuando le arrojaron desde el caballo vivía aun. Tenía mucho interés en hablar. No puedo asegurarlo con certeza pero creo que murió justamente cuando ustedes llegaron.

El hombre del cigarro guardó silencio.

Poco después, murmuraba algo entre dientes:

—Así que Nick estaba vivo.

Lo hizo después de volver el arma a su funda.

—Vamos —insistió el del cigarro apagado.

Duke suspiró y fue a por su silla y sus alforjas. Espontáneamente se organizó la procesión bajo el sol de fuego. Primero los dos con el muerto, luego Duke a pie. Detrás el tercer hombre, quien encendió el resto de su cigarro.

CAPÍTULO II

Duke estuvo un momento mirándoles a los dos mientras caminaba cargado. Luego se volvió y contempló cómo las velludas manos del hombre del cigarro manejaban las bridas.

No tardaron mucho en detenerse. Duke lo agradeció más que los otros.

Duke vio una casa de una sola planta, larga, con muchas celosías, rodeada de flores. Una hermosa casa de piedra y madera.

Los jinetes se apartaron un poco para colocar los caballos a la sombra.

—¿Qué hacemos? —preguntó el rubiasco.

El hombre del cigarro se apeaba.

—Esperad. Usted, forastero, venga.

Duke titubeó.

—Empiezo a aburrirme.

—¿Viene o no...?

—Oiga, no me gusta...

—¿Viene...?

—“Okay”.

Las celosías protegían del sol una galería que se extendía a lo largo de la casa, por toda la fachada. En la galería, en claroscuro, un individuo se hallaba en pie, mirando con expectación hacia los recién llegados.

Conforme se acercaba a él, vio Duke que se trataba de un tipo notable: alto, gallardo, metido en un elegante traje de perfecto corte. Tenía el cabello completamente blanco, en vivo contraste con su tez bronceada y su cara joven, de rasgos enérgicos y altivos, bellos, duros y varoniles. Sus grandes ojos grises refulgían. Sostenía un vaso en la mano.

—¿Qué pasa, Howie? —preguntó desde lejos—. Estas no son mis órdenes.

Su magnífica voz vibraba como el aire entre los tilos.

El del cigarro demoró la respuesta hasta estar frente a él.

—Lo siento, patrón. Malas noticias.

El desconocido clavaba en Duke sus escrutadoras pupilas.

—¿Malas noticias?

—Nick ha muerto.

Hubo un fondo como de deleite en el tono del hombre.

El otro dio un paso atrás. En realidad, equilibrar mejor el cuerpo, apenas nada. Pero Duke, que le observaba atentamente, adivinó que la cólera estallaba con volcánica violencia bajo su aristocrático y soberbio exterior; notó el leve rubor de sus mejillas, la llamarada que aumentaba el brillo de sus ojos, la súbita crispación de sus labios.

—¿Muerto?

—Lo que usted temía, patrón.

—Muerto —repitió el hombre en un susurro apagado—. Nick ha muerto... ¿Dónde?

—Lo hemos traído.

—¿Dónde ha muerto? Eso es lo que pregunto, idiota.

—A pocas yardas de Skeleton Ridge... Bien, al menos ahí es donde le hemos encontrado.

El hombre apuró de un trago el contenido de su vaso y depositó el vidrio vacío con furia sobre la mesa.

—¿Cuándo?

—Hace unos minutos. Lo tenemos ahí fuera, por si desea verlo. No se lo aconsejo, si no quiere que se le revuelva el estómago, patrón.

Howie, apagado el cigarro, mantenía su estólida actitud.

El desconocido abría y cerraba las manos.

—¿Quién es este hombre?

—Le hemos encontrado allí.

—¿Y su revólver?

—Lo tiene Pete.

—Y usted, amigo, ¿quién es? —preguntó inopinadamente Duke.

—No se haga el listo, forastero. Dígame su nombre. Tú, Howie, echa a un lado esa silla y esas alforjas. Me molesta el hedor a cuero.

El del cigarro se aprestó a obedecer.

Duke le dejó que se acercara. Le dejó que tendiera la mano hacia su silla de montar. Solo tender la mano.

Soltó el cuero de repente, capturó el brazo del individuo y volteó a este sin aparente esfuerzo. Howie se derrumbó pataleando. Duke se abatió de rodillas sobre su tórax, cargó el peso, intencionadamente, con sonriente y deliberada saña.

El hombre soltó el aliento y un gruñido de dolor.

Un puñetazo seco en el puente de su nariz le puso fulminantemente fuera de combate.

Duke se levantó y recuperó sus cosas.

El hombre del cabello blanco le contemplaba con cierta repugnancia.

—¿A qué viene esto? Me disgustan los alardes de violencia física. Si son inútiles, aún me disgustan más.

—No me importa qué le gusta y qué le disgusta —manifestó Duke—. Ya le advertí a su perro de presa que empezaba a aburrirme. Siento curiosidad por saber quién es usted. Pero no importa, me iré sin saberlo.

El hombre entornaba los párpados. Su repugnancia se había trocado ahora en recelo.

—¿No sabe quién soy? Es obvio que usted no vive en Skeleton Ridge...

—Por suerte para mí.

—Si viviera usted aquí me conocería. Me llamo Ken Taggart.

—Vaya, de modo que Taggart es usted...

—¿Qué quiere decir?

—He oído pronunciar su nombre al muerto... Quiero decir, cuando aún podía pronunciar un nombre.

—¿Cuándo?

—Cuando estaba agonizando, claro... Yo me encontraba en la entrada del pueblo, pensando en el modo de seguir viaje hacia Chow Time. En aquel momento, varios jinetes hicieron su aparición a todo galope. Antes de que tuviera tiempo de reponerme, uno de ellos dejó caer al suelo al chico. Siguieron a todo galope hasta perderse por el lado contrario. Me acerqué por si podía ser útil al muchacho, ¡Menuda ayuda! Estaba dando salida a sus últimos suspiros. Me dijo que buscara a Taggart, que le dijera que él no había tenido la culpa, que había sido por lo de ayer, que los aplastara a todos ellos... Me limite a repetir lo que oí en aquellos labios moribundos, como comprenderá. Ojalá no me hubiera encontrado en aquellos momentos allí.

Taggart lanzó una mirada al inconsciente Howie.

—Ahora lo entiendo —musitó.

Sosteniendo con una mano la silla sobre el hombro, la otra mano sujetando las alforjas, Duke escudriñaba burlonamente el duro y hosco semblante del hombre.

—Todo lo demás, ya lo sabe. Sus hombres llegaron cuando el chico moría. Y aquí estamos todos. Bien, ya está explicado. Adiós y ustedes lo pasen bien.

—Un momento...

—¿Qué quiere ahora? He cumplido la última voluntad del muerto.

—Espere, forastero. Le debo una excusa por las molestias que todo esto le ha ocasionado. Lo menos que puedo hacer es ofrecerle un trago. A esta hora se apetece, ¿no?

Taggart dio unos pasos hacia la repisa donde guardaba una botella de buen whisky. Su tono, aunque imperativo, era casi amable.

Duke sacudió la cabeza.

—No se moleste.

—¿No le gusta el whisky? Le aseguro que no probó uno igual en su vida. ¿Le apetece otra cosa?

—No, no... Desde luego, me gusta el whisky.

—Pues, hágame el favor de aceptar mi invitación, muchacho.

Taggart echó líquido en otro vaso, pasándoselo a Duke.

—¿Va de paso?

—Sí.

—Me sentiría muy honrado si pudiera devolverle el favor, muchacho. No tome a mal nuestro comportamiento. Lo del pobre Nick nos ha afectado bastante a todos. Le agradezco que me trajera el mensaje de mi empleado. Por otra parte, es un consuelo que el pobre Nick no muriera completamente solo.

—Sí, eso es lo que se acostumbra a decir en ocasiones como esta. Me río yo del consuelo que sentiría el pobre Nick. Y él también se estará riendo ahora, en el otro mundo...

Taggart levantó su vaso hacia Duke en un mudo brindis. Bebieron los dos casi al mismo tiempo.

—No es la primera vez que ve morir a un hombre, ¿verdad?

—No, no es la primera vez. Eso no es extraño por aquí, ¿no es cierto?

—Sí, es cierto. Vuelvo a repetir mi oferta, forastero: me gustaría hacer algo por usted.

—Puede hacerlo si lo desea. Voy camino de Chow Time. Proporcióneme un medio de transporte... Un caballo, si puede ser. No tengo un centavo encima. Si puede ayudarme de ese modo me consideraré pagado.

—¿Solo eso?

—Sí.

—¿Quién le espera en Chow Time, muchacho? Quiero decir que si tiene amigos allí.

—No.

Taggart suspiró.

—¿Sabe usted que es realmente desconcertante? Ese golpe que dio a Howie en el rostro estaba perfectamente calculado. Ni muy fuerte que le rompiera la nariz, ni muy flojo que no le durmiera. Aún sigue sin conocimiento, durmiendo como un angelito.

Con el vaso de whisky en la mano, se aproximó al caído y le tocó con el pie. El hombre emitió un ronco gemido.

Duke bebió un nuevo sorbo de whisky.

—Me enseñaron a golpear así...

—¿Dónde?

—Ya no me acuerdo. La vida se encarga de enseñamos el modo de subsistir.

—Y usted parece haber sido un buen alumno. ¿Cómo se llama?

—Duke Shannon.

—¿Le gustaría quedarse en Skeleton Ridge, Shannon?

Duke apuró el whisky.

—No.

—Aguarde a oírme, muchacho...

—No es necesario, Taggart. Ya le he dicho que no. Si puede conseguirme el medio de llegar a Chow Time... Me gustaría almorzar allí en lugar de hacerlo aquí.

Taggart no se dio por vencido.

—Es usted un hombre de ideas fijas, muchacho. Está bien, conozco gente en Chow Time. Puedo darle una carta de recomendación, ¿qué le parece? Aunque no creo que un trabajo allí sea lo que un hombre como usted merece.

Duke estudiaba a su interlocutor con curiosidad nada disimulada.

—Me pregunto qué significaba ese chico, Nick, para usted. Viene un individuo como yo, que le dice que el moribundo le ha susurrado... Y usted, en agradecimiento, le ofrece poco menos que el mundo en bandeja, junto con su agradecimiento. Algo enternecedor. También me pregunto si su oferta tiene algo que ver con Nick, o, por el contrario...

—¿Qué quiere insinuar?

—Quizá su oferta tiene mucho que ver con el modo como me desembaracé de su matón.

—Usted no tiene nada de tonto, muchacho.

Duke depositó su vaso en la mesita. Howie se estaba incorporando sobre un codo y se oprimía la cabeza, con la mano, respirando profundamente.

—No soy tonto, Taggart. En eso acertó. No es necesario que se tome más trabajo por mí. Buscaré en algún sitio el modo de continuar mi camino.

—No sea tonto.

—¿Cambió de idea tan pronto?

A través de las celosías se vislumbraba movimiento. Duke captó la sensación por el rabillo del ojo, se volvió y vio varios jinetes que en aquel momento llegaban a la casa. Había algo raro en ellos. No supo qué, pero había algo raro.

Taggart se volvió.

—¿Qué diablos...?

Por el extremo de la galería donde habían quedado los caballos asomó súbitamente el individuo a quién la muerte de Nick había causado tanta emoción.

—¡Vienen, patrón! —exclamó—. ¡Son ellos!

Taggart se había quedado estupefacto.

—Imposible. Esos cerdos no se atreverán...

—¡Le repito que vienen!

Los caballos se detenían.

Hombres.

Saltaban a tierra, y había también algo raro en su manera de saltar. Corrían. No hacia la casa, sino en torno a ella.

Una voz bronca gritó en el exterior.

—¡Salga afuera, Taggart! ¡Salgan todos también! ¡Todos con las manos en alto! ¡Que nadie se quede dentro!

—¿Quién es? —inquirió Duke—. ¿El “sheriff”...?

—¿El “sheriff”? —replicó amargamente el hombre—. ¡Vaya ocurrencia! ¡Qué va a ser el “sheriff!”

El individuo emotivo había entrado, y, entre las celosías, miraba afuera con pavor.

La voz bronca volvió a insistir.

—¿Es que no me ha oído? ¡Taggart! Sabemos que está usted ahí. Salga si no quiere que haya derramamiento de sangre. ¡Prenderemos fuego a la casa!

Duke oyó de pronto un taconeo.

Femenino.

—Papá, ¿qué ocurre?

Se preguntó si estaría soñando. Los caballos, los hombres, las carreras, los gritos, las amenazas. Súbito como una tormenta de arena en el desierto. Y quizá, en el fondo, enteramente una tormenta de polvo de los espíritus.

Un minuto antes estaba todo en calma.

¿Ahora qué?

—Son esos cerdos —dijo Taggart con voz súbitamente alterada—. ¡Por Cristo! Juraron que me quemarían la casa y lo van a intentar. No creí que esa gentuza fuera capaz de llegar tan lejos.

—¡Papá!

Duke se volvió lentamente.

Rubia.

Suspiró.

Se hallaba en el vano de una de las puertas que conducían desde la galería al interior de la casa. Era rubita, un encanto, sensual como una gatita, graciosa, bien formadita, bella y de pura raza como su padre. Llevaba una ligera blusa roja y una corta y acampanada falda gris. Piernas de ensueño. Botas de cuero claro de media caña en los pies.

—¡Le damos un minuto de tiempo para decidirse, Taggart!

Otra vez la voz bronca.

Howie se enderezaba trabajosamente.

—Di a tu amigo el rubio que venga —ordenó con brusquedad Duke al individuo moreno. Le asió del brazo y le zarandeó para que le escuchara—. ¡Que venga! Y traed mi revolver... También será conveniente que recojáis algunas armas más.

Luego, mirando a la rubita, dejo caer sus cosas al suelo.

CAPÍTULO III

El rubio, prudente, se había refugiado también en la casa.

Treinta segundos.

Su compañero le condujo hasta el grupo silencioso que formaban Taggart, Duke y la rubita. Estaba asustado, nervioso como nunca.

—Trae eso acá —dijo Duke.

Tomó el revólver de su propiedad y lo acaricio en su mano.

—No hagas locuras, muchacho. Son demasiados —susurró Taggart a media voz.

—Dijeron que iban a quemar la casa. ¿Es que no le importa?

—Usted aseguró que no se metería en asuntos ajenos. No sé si fueron esas sus palabras, pero lo dio a entender, lo cual es lo mismo.

—Soy libre de decir y hacer lo que me plazca.

Taggart hizo una seña a su hija.

—Muy bien, muchacho. Hija, ve adentro y enciérrate en tu cuarto.

Ella le miró fijamente.

—Papá...

—¿Qué va a hacer, patrón? —inquirió el rubio.

Taggart fingió no oírle. En unas zancadas alcanzó una pesada mesa negra, situada en la parte opuesta de la galería, sacó del bolsillo una llave y abrió el cajón. Del interior extrajo un revólver.

Un Colt 45 niquelado de cachas negras de roble.

La rubita se había retirado.

Howie estaba apoyado en la pared. Había una lucecita en sus ojos.

—¿Qué sucede? —inquirió.

Taggart se detuvo frente a él.

—¿Llevas tu cacharro encima?

—Claro...

—¡Esos cerdos están ahí fuera! Tienen intención de quemar la casa. Solo que no va a quedar uno solo vivo para intentarlo.

—No, patrón, no lo haga —replicó el hombre roncamente. El miedo le espabiló—. Es una locura resistirse. No lo haga. Usted sabe cómo las gastan. Piense en Nick. Usted no ha visto cómo le han dejado.

Taggart alzó la cabeza con desdén.

—Precisamente porque pienso en Nick... Van a pagarlo y, desde luego, no harán lo mismo con nosotros. Quizá me liquiden a mí, pero no conseguirán lo que se proponen.

—Patrón...

Afuera sonó una detonación.

—¡Taggart! ¡Ha terminado el plazo! —surgió de nuevo la voz bronca—. Treinta segundos más, Taggart... ¡Eso es todo lo que le daremos!

—Son unos imbéciles —dijo Duke.

Se había colocado detrás de una de las columnas de piedra que sostenían el techo de la galería. Atisbando entre las celosías veía a cinco hombres. Cinco imbéciles, según él. Estaban en línea ante la fachada, completamente al descubierto, cada uno con un arma en posición de espera.

Pasó revista uno a uno, partiendo de la izquierda: el primero tenía una carabina, el segundo y el tercero empuñaban sendos revólveres, el cuarto un rifle de repetición de los de palanca, el quinto también un revólver. Aunque distintos, todos ellos tenían algo en común: sus rostros patibularios.

Era el del rifle el que había hablado. Él era el dueño de la voz bronca. Usaba sombrero, un Stetson claro; llevaba pantalones grises, en mangas de camisa, pañuelo rojo al cuello; calzaba botas altas llenas de barro. Se daba mucha importancia. Miraba a la casa con el aire de reflexiva superioridad con que un general mira las posiciones enemigas.

Duke le estudiaba a él, exclusivamente a él, cuando introdujo el cañón de su revólver entre las celosías.

¿Treinta segundos?

No habían transcurrido más de diez cuando el Colt, en manos del forastero, inició su canción de muerte. Fue como un juego, una diversión tonta. Duke disparó y amartilló sin transición. Muy deprisa. Los plomos alcanzaban su objetivo en un instante, prácticamente, antes de que se dieran cuenta de que la cosa iba de tiros. Comenzaron a desplomarse.

—Increíble —musitó Taggart.

Añadió algo, pero no se oyó: su voz quedó cubierta por una violenta explosión que sonó en el lado contrario de la casa. Vibró el aire, se rompieron vidrios, tembló todo.

Siguió un instante de desconcierto.

Enardecido, Duke tuvo la impresión de que su revólver continuaba disparando.

No.

Hubo unos gritos.

No era su Colt el que disparaba, sino el arma del pajarraco del Stetson claro, ahora sin sombrero, que había volado de su cabeza al caer al suelo. El tipo no debía haber recibido sino una herida leve. Estaba tendido de costado en el suelo, la cara contraída en una mueca, apretando el gatillo y acribillando la galería. Furioso. Terco como una mula.

Duke se refugió detrás de la columna.

Vio que otros hombres armados acudían. Dos, solo dos. Procedían de la parte de atrás de la casa, donde probablemente habría más.

Mientras los plomos se alejaban de él, cargó el tambor y metió de nuevo el cañón del Colt entre las celosías. Sus primeras balas quedaron cortas. Rectificó y dejó seco al del Stetson claro, encogido el cuerpo en el espasmo de la muerte.

Los dos hombres corrían hacia los caballos.

Cazó todavía a uno. El otro saltó, se ocultó, huyó como un cobarde.

Cesó por un momento el ruido.

Al volverse, para ver lo que había pasado en la galería mientras tanto, halló Duke casi a sus pies a Howie. El tipo no había tenido suerte. Los plomos enviados por el del Stetson, a bulto, le habían acribillado la cabeza, convirtiéndosela en una masa informe. Muerto, daba asco.

Y no era el único: los plomos habían taladrado el pecho del sujeto emotivo, que yacía exánime a cuatro pasos. Cerca de él, ileso, el rubio se agazapaba estúpidamente, detrás de un mueble.

—Vaya en busca de Sally —dijo débilmente Taggart—. Han debido entrar por la parte de atrás. Vaya, por favor...

Duke le miró con asombro. Su rostro no tenía más color que una hoja de papel. Le había caído el revólver de la mano derecha, que pendía inerte al extremo de un brazo sin vigor. Con la otra mano se oprimía el estómago y se veía sangre entre sus dedos. El individuo se mantenía gallarda y desesperadamente en pie, pero estaba tocado. Y bien tocado.

—¡Qué estropicio!

—Esos cerdos... —masculló Taggart—. Vaya a por Sally.

¿Estropicio?

Más que eso: una hecatombe. Todos a presenciar los blancos producidos por el revólver de Duke. ¡Fuera precauciones al ver los cinco cuerpos retorciéndose! Y, entonces, la explosión. Nadie se percató de que el tipo del “Stetson” seguía escupiendo plomo. Las balas les habían sorprendido a todos junto a las celosías, inermes, descuidados. Una hecatombe. Duke comprendía que se había salvado por verdadero milagro, por instinto en el mejor de los casos. Nada más.

Mala suerte.

Se percibía un fuerte olor a humo. Las grisáceas volutas salían ya a la galería.

Duke se precipitó al interior de la casa, desorientado. Después de atravesar el amplio salón descubrió un agujero, un trozo de muro derribado, llamas... El humo era empujado hacia la galería por la corriente de aire. Había un corredor.

Un hombre, en el corredor, abría puertas.

Se volvió al verle.

Llevaba un revólver en la mano, pero no llegó a usarlo. El mortífero escupitajo del otro revólver le incrustó contra la pared antes de que disparase.

Dos tipos más surgieron por una de las puertas laterales. Vieron a su compañero arrugarse como un pingajo y, sin molestarse en mirar a Duke, sin un instante de vacilación, emprendieron la fuga. Habían desaparecido ya cuando Duke volvió hacia ellos la boca de su “seis tiros”.

Luego, nada.

El agujero, saltaba a la vista, había sido hecho por un explosivo incendiario de potencia no muy grande colocado en una de las muchas partes de madera, de la edificación. Las llamas rugían, crepitaban, lamían... Iba a ser difícil, imposible atajarlas.

El cuarto de Sally.

Duke encontró una puerta cerrada y llamó con los nudillos.

—Salga, pequeña. Su padre quiere verla. La fiesta ha terminado y nuestros invitados se han marchado ya. Vamos, salga de una vez.

La voz de la rubita surgió después de un instante de silencio:

—No me fío de usted.

—No seas tonta, pequeña.

—Solo abriré a mí padre.

—¿Su padre? Ojalá pudiera venir por su propio pie.

La puerta se abrió de golpe.

—¿Qué le pasa a mí padre?

Los ojos de la chica reproducían el color gris, el fulgor y la ira sorda, altiva que hacía tan peculiares los de Taggart. No estaba asustada ni mucho menos. Solo furiosa.

—Vamos —dijo Duke.

Ella lanzó una mirada al agujero y las llamas, otra al hombre muerto en el corredor. Echó a andar sin más hacia la galería.

Él la siguió, atento al delicioso movimiento de sus piernas, al balanceo de sus caderas, al vuelo de su falda.

Inimitable.

Aspiró el tenue rastro de su perfume.

Taggart se había casi acostado en un sillón y parecía sin vida. No era sino que estaba aplastado por el dolor; miraba e incluso sonreía. La rubita acudió junto a él sorteando sin aparentar verlos los dos repugnantes cadáveres de Howie y del otro tipo, cubiertos ya de moscas.

—Papá...

—No te preocupes, pequeña... Llama al doctor Warren... Envía alguien en su busca...

Duke sonreía.

Abrió de un manotazo uno de los paneles de celosías astillado por los disparos del hombre del “Stetson” y miró pensativo al exterior. De los caballos en que la gentuza había llegado, algunos no estaban ya. Posiblemente los habían utilizado para huir los tres individuos que escaparon ilesos del ataque. Haría un momento de ello, justo el tiempo que se había demorado ante la puerta del cuarto.

Seis hombres yacían en tierra, cinco en hilera y el sexto más allá. Uno o dos solamente estaban muertos. Los restantes se quejaban como se hubiera quejado un perro herido, achicharrados por el sol castigador del mediodía. Uno de ellos intentaba arrastrarse.

Duke vio cómo la muchacha corría hacia uno de los caballos ensillados.

—Diga a la gente que vengan con cubos de agua. Al “sheriff” no será necesario avisarle. Vendrá solo.

Le sorprendió el sonido de su propia voz como si fuera la de un extraño. Se estremeció.

¿Por qué?

De pronto tenía la impresión de que sus sentidos se desembotaban: oído, gusto, vista, tacto. Un súbito alud de sensaciones.

¡Tacto!

Levantó la mano y halló en ella el reluciente Colt que no mucho antes había estado escupiendo fuego. Lo miró impertérrito. Luego lo metió en la funda.

Oía el rumor de los cascos del caballo. La rubia se iba.

Cerró los ojos.

¿Por qué estaba él allí? ¿Por qué todo aquello? ¿Por qué le hormigueaba de nuevo la vida en la sangre?

Era como un sueño. Como un antiguo sueño perdido y recobrado.

¿Un sueño?

No era tal. La muerte, la sangre, el peligro no son cosas para ser soñadas. Más bien una pesadilla.

CAPÍTULO IV

Los ojos tenían un rictus de cansancio.

—Su nombre es Duke Shannon. Enterado. No hay nada contra usted en estos pasquines que he ido acumulando.

Duke echó un vistazo a los pasquines de recompensa que se amontonaban en la mesa.

—Me agrada oírle. Comprendo que trate de cumplir con su deber. Si lo desea, puede hacer todas las averiguaciones que quiera en torno a mí persona. No tengo ninguna prisa. Puedo quedarme aquí todo el tiempo que lo desee. Me da igual estar en Skeleton Ridge, en Chow Time o en cualquier otro lugar.

Los hundidos ojos le miraban con cansancio.

—Siempre es bueno que la gente coopere. Usted va mucho más lejos que todo eso. Lo celebro.

—¿Por qué iba a ser de otro modo? La vida me ha enseñado que es tonto tomarse las cosas por la tremenda. He perdido la prisa que empuja a la mayoría de la gente, “sheriff”.

El “sheriff” Wickham metió las puntas de las manos en los bordes de los pantalones, sujetos con tirantes. Tenía un estómago decididamente voluminoso y una doble papada montando sobre el pecho. La camisa de cuadros presentaba varios rosetones de humedad producida por el sudor.

—No tiene prisa, ¿eh?

—Así es.

—De cualquier modo, algo tendrá pensado. ¿A dónde se dirigía?

—Un poco sin rumbo fijo.

—A Chow Time, según dijo usted.

—Sí.

—Según su declaración, perdió a su caballo en el borde del desierto, agotado, sediento y picado por un reptil. Encontró a alguien que no tuvo inconveniente en traerle en su carricoche hasta aquí...

—Eso ya se lo dije antes, “sheriff”. Repitiéndolo no hará otra cosa que perder el tiempo. Pero si desea que ayude a matar su aburrimiento, lo haré. Me encontraba con la silla y las alforjas en la mano, sin mucho dinero en el bolsillo y pensando el modo de continuar viaje. Una chica muy bonita me ofreció traerme hasta aquí. En el mismo sitio en que me dejó, muy poco tiempo después, aparecieron varios jinetes y dejaron caer a un hombre moribundo. Me acerqué a él por si podía ayudarle y me dio un recado absurdo para un individuo llamado Ken Taggart. Luego aparecieron otros jinetes, que se llevaron al muerto sin olvidarse de mí. Conocía a Taggart y aún no había cambiado demasiadas palabras con él cuando aparecieron unos diez individuos que nos conminaron a entregarnos so pena de prender fuego a la casa. Fuera como fuese, cumplieron su propósito. El muerto se llamaba Nick. Había otro individuo llamado Howie, otro rubiasco y uno moreno que se sintió especialmente afectado por la muerte del primero. También había una muchacha en la casa, hija de Taggart según creo. Ya le dije que disparé contra aquellos energúmenos e hice algunas bajas entre ellos. Todo esto puedo repetirlo con acompañamiento de música, si lo prefiere. ¿Por qué no pregunta al rubio? El escapó con vida, si no recuerdo mal. Él puede confirmar...

—Ya le he preguntado.

—Ah, ¿sí? ¿Y bien?

—Todo tal como usted ha contado.

—En tal caso...

—Pero el hecho es que usted, forastero, organizó un zafarrancho increíble.

—No lo he negado.

—Es obvio. Igual que es evidente que Taggart sabía que recibiría esa desagradable visita, que los hombres de que disponía no le servirían de mucho y que usted, en cambio, sí que le iba a servir para recibirlos violentamente.

—Un momento, “sheriff”, un momento... ¿Qué quiere dar a entender? ¿Qué Taggart me contrató con ese fin? No soy un pistolero a sueldo.

—No tengo por qué discutir ese punto, forastero. Solo sé que lo ocurrido en casa de Taggart va a alterar peligrosamente la faz de Skeleton Ridge. La gente que rodea habitualmente a Taggart no es muy dada a la violencia que digamos. Forzosamente, Taggart tendría que traer a sus pistoleros de fuera.

—Eso me importa un pimiento.

—A mí, no. Me preocupa que seis hombres hayan encontrado la muerte allí, que cuatro más estén heridos de gravedad y que el propio Taggart sea uno de ellos. La casa, por añadidura, no es más que un gran rescoldo de cenizas y maderos humeantes.

—Es lógico que a usted no le guste eso, “sheriff”. No en balde es usted el representante de la Ley y el orden en este ignorado agujero. Cuando los vecinos comenzaron a llegar con cubos y un carromato lleno de agua, la cosa estaba ya demasiado avanzada. No hubo nada que hacer.

—Yo diría que a la gente no le importaba mucho apagar aquel incendio.

—Pudiera ser.

El joven le estudió con atención.

—¿A usted le hubiera importado?

—No lo sé.

Por una ventana semiabierta se colaba una refrescante brisa, pero el efecto era nulo. La oficina del “sheriff” se encontraba instalada en un antiguo edificio de ladrillo, sucio, deteriorado, incómodo. Hacía por lo menos quince años que a las paredes del despacho no se le aplicaba una mano de pintura, y veinte o veinticinco que no se restauraban los muebles. Todo un ejército de visitantes negligentes había sembrado la mesa escritorio del funcionario de la Justicia de huellas de colillas y manchas de cerveza, de whisky, de café y de muchas cosas más.

Duke, de pronto, sintió asco.

—Encuentro todo esto más o menos absurdo, “sheriff”. ¿A qué vienen tantos aspavientos? No creo que tenga demasiada importancia que Taggart me haya contratado fuera de Skeleton Ridge y que me haya hecho venir. Si hay algún cargo contra mí, puede proceder en consecuencia. Enciérreme en un calabozo si lo estima conveniente. Suponiendo que sea delito defenderse de unos tipos que acuden en actitud belicosa.

—Usted constituye un problema, forastero.

—¿Un problema? Nunca me calificaron de ese modo. Bien, creo que aún me quedan muchas cosas que oír en mi vida. ¿Qué es lo que quiere usted, “sheriff”? ¿Adónde quiere ir a parar?

—¿De veras quiere saberlo?

—Por supuesto.

—Quiero que se largue de Skeleton Ridge, Shannon.

Duke arqueó las cejas.

—Creo que no le entiendo, “sheriff”.

—Me oyó perfectamente, forastero. Pero se lo repetiré. Quiero que se vaya de aquí, a Chow Time o a dónde más le plazca, pero lejos. Si lo que precisa es un caballo, yo se lo proporcionaré. Pero entienda bien que no quiero que vaya contando por ahí lo ocurrido en esta localidad.

—¿Está hablando en serio, “sheriff”?

Sam Wickham, “sheriff” de Skeleton Ridge, consultó el reloj de cadena que asomaba por el bolsillo de su chaleco.

—A las cinco en punto. Si prefiere un billete en la diligencia, puedo facilitárselo también.

—¿Habla en serio?

—No acostumbro a bromear con cosas de este tipo, Shannon.

Apoyándose perezosamente en los brazos, Duke se levantó de la desvencijada butaca de madera. Se quedó en pie delante de Wickham y un leve soplo de brisa acarició su nuca.

—Usted también me desconcierta, “sheriff” —dijo—. Desde que llegué a Skeleton Ridge ardo en deseos de largarme de una maldita vez. Y si no lo he hecho ha sido por sus malditos vecinos, y, ahora, por haberme entretenido usted. Y ahora me sale con estas...

—Formulismo puro, forastero.

—¡Diablos, “sheriff!” Acepto encantado su proposición. A las cinco me largaré de Skeleton Ridge como una bala. ¿Será posible conseguir gratis un caballo? No creo que tenga inconveniente en que vaya por ahí a comer un bocado. Estoy a punto de caer desfallecido.

En la rugosa frente del “sheriff” se marcaba una arruga de preocupación.

—No tengo inconveniente, Shannon. Pero no falte a su palabra. No estoy muy seguro de si han sido seis o siete los muertos. Pero, sea como sea, ya son bastantes.

Duke titubeó.

—No necesita de tanta palabrería para decirme esto, “sheriff”.

—“Okay”, muchacho. No se eche atrás.

—¿Sabe una cosa, Wickham? Es usted el “sheriff” más desconcertante que vi en mi vida. Le diré algo: no me importa un ápice lo que pueda ocurrir en esta ciudad. Soy forastero y estoy de paso. Nada de esto debe importarme, y cuanto menos sepa mejor para mí. No quiero tampoco que me saquen de dudas al respecto. Pero no crea que soy tan tonto. He visto cosas que cualquiera calificaría de increíbles: un asesinato ante mis propios ojos y un “sheriff” que no piensa hacer nada para castigar a los culpables; un vecino asaltado por una cuadrilla de pistoleros armados; una casa incendiada y todo un pueblo impasible ante las voraces llamas... Ahora, usted mismo me empuja a que abandone la localidad. Y todo esto, ¿por qué? ¿Es que teme que cause más muertos entre los declarados enemigos de Ken Taggart? Hay algo muy sucio detrás de todo esto, “sheriff”. No es preciso ser un lince para verlo. Me iré, desde luego, pero para perder de vista tanta podredumbre.

Wickham se miró las manos.

—Al menos, sinceridad no le falta. Le agradezco que me hable así. Los hombres como usted son incapaces de dar una puñalada por la espalda.

Duke se inclinó hacia adelante.

—¡Un cuerno! —exclamó fastidiado.

Volvió la espalda al de la estrella y caminó unas zancadas hacia la puerta.

—Aguarde un instante, Shannon.

Se volvió a medias.

—Ya sé que un consejo estaría fuera de lugar, en vista de las circunstancias. Pero me voy a permitir dárselo: procure no dar la espalda a puertas o ventanas de los establecimientos mientras permanezca en el pueblo. Tampoco se pasee por calles solitarias.

—¿Por qué esas precauciones, “sheriff”?

—Hay mucha gente que acostumbra a vengar a sus amigos muertos.

Duke salió de la oficina dando un sonoro portazo.

La calle.

Duke sentía hastío, hambre y sed. Parado en la acera, en el calor bochornoso, trató por un momento de imaginar un buen chapuzón, un jarro de cerveza helada y un pollo asado.

Una bicoca.

Parecía imposible que las cosas se hubieran complicado de aquel modo. Siempre parecía imposible. Siempre había que escapar de algo. Siempre igual.

Había comenzado a pensar en el pollo asado y la cerveza en la casa de Taggart, mientras el doctor Warren reconocía al dueño de la casa y las llamas se extendían por el edificio. El médico, con su carruaje negro, había sido el primero en llegar y luego se había largado llevándose a Taggart y a la rubita. Warren, un tipo gordito y charlatán, se había rezagado para atender al resto de los heridos. Parecía gustarle el trabajo.

Muchas personas se hubieran dejado cortar un dedo por poseer una casa como la que el incendio devoró en pocos minutos. Unos cuantos vecinos formaron corro para admirar el insólito espectáculo; un corro que se abrió al llegar el grupo de improvisados bomberos. Duke, sus pertenencias al hombro, se había mantenido aparte.

Total, ¿qué?

Nadie movió una mano.

Ardieron muros, ropas, enseres... Todo increíble, como si la gente no se atreviera a tocar aquellas cosas. Algunas rociaron de agua las piedras humeantes, fumaron un pitillo, hablaron de esto y lo otro, y se marcharon.

Todo fue increíble.

Duke reflexionó acerca de ello mientras algunos vecinos discutían con el doctor Warren, cuando la casa por la que muchas personas hubieran dado un dedo no era ya sino un montón de cenizas. Él no discutió. ¿A la oficina del “sheriff”? Muy bien. A la oficina del “sheriff”. ¿Qué más le daba?

No supo qué había sido de heridos y muertos. Allí quedaron, con el doctor y algunos vecinos, con los curiosos en torno, mirando a ver qué cadáver atraía más moscas, escuchando al fulano que gemía llamando, implorando ayuda o pidiendo agua que nadie le daba porque tenía un agujero en el estómago.

Era algo, por supuesto, que no todos los días presenciaba uno.

La espera, luego, en el incómodo despacho de Sam Wickham, donde se oían los mil ruidos de la calle principal de Skeleton Ridge. La larga espera.

Las monótonas explicaciones con Sam Wickham y la visión de su enorme vientre inflado.

Parecía imposible que todo se hubiera complicado de aquel modo.

Duke echó a andar.

—Forastero...

Un individuo escuchimizado se le había acercado entre la gente y caminaba a su lado, algo más atrás, en actitud recelosa.

—Lárgate, amigo.

El hombre tenía ojeras y la rojez propia de los borrachines.

—Forastero...

Duke se detuvo.

—¿Qué ocurre?

—Sally Taggart quiere verle. Allí, en aquella esquina. El coche tirado por un caballo.

El coche era un calesín tirado por un brioso corcel, cubierto y estacionado en la misma esquina de la calle, frente a la bocacalle del “saloon”. En el asiento delantero se veía una borrosa figura, estática.

—Di a miss Taggart que si quiere hablar conmigo tendrá que tomarse el trabajo de ir hasta Chow Time. Allí no tendré inconveniente en hablar con ella. Aquí no tengo tiempo.

Las pupilas enrojecidas por el alcohol adquirieron una expresión patética.

—Usted no puede hacer eso.

—¿No? ¿Por qué?

—Ella... me prometió una propina si cumplía el encargo.

—Lo cumpliste. Te ganaste tu propina.

—Miss Taggart le espera.

—Me da igual.

Rubita.

Como un sueño perdido y recobrado.

Duke se maldijo a sí mismo.

Cruzó la calle, con el borrachín trotando en pos de él, dobló la esquina, rebasó la posición del vehículo y retrocedió. Esta maniobra le permitió ver por detrás la enhiesta figura desde una distancia prudente.

Una blusa roja.

La rubita vestía la misma blusa y falda. Estaba sola, sentada con las rodillas juntas y las manos en el regazo, quieta; sentada en el pescante acolchado. Flotaba en torno a ella un efluvio raro.

—Acompáñeme a dar una vuelta fuera de la ciudad.

Duke tomó asiento junto a ella, en el pescante. Sacó un águila de plata y se la arrojó al sonriente borrachín, que la tomó al vuelo.

—La acompaño.

La muchacha apenas le miró.

—Gracias.

¿Un efluvio raro?

—Si le da lo mismo, preferiría que el paseo terminara en un lugar donde pudiera comer un bocado y beber algo fresco. Estoy desfallecido.

Notó que su sugerencia provocaba en la rubita un gesto de desagrado.

—Está bien.

Entonces descubrió que la actitud de ella no era normal. Las líneas de su boca estaban tensas, enrojecidos sus límpidos ojos grises, algo como una sombra en su rostro.

¿Un efluvio raro?

No.

—¿Qué le ocurre?

La chica oprimió sus manos, una contra otra.

—Murió.

Duke la miró muy fijo, conteniendo el aliento.

—¿Quién?

—Mi padre.

No vio una lágrima en aquellas mejillas nacaradas. Pero la sombra de su rostro era la misma sombra de la muerte, indudablemente. La angustia, la ira, el dolor y mil sentimientos negativos más hacían de ella una máscara. Una bellísima máscara adulterada.

—¿Cuándo... murió?

—Hace una media hora.

—¿En el consultorio del doctor Warren?

—Sí.

—No me pareció tan grave.

—Hemorragia interior.

—No sé qué decir, Sally... Todas las palabras resultan vacías ante algo como esto. Solo puedo ofrecerme a usted por si me necesita...

—Le necesito.

Duke sintió que se asfixiaba de calor, de cólera, de incomodidad. El sudor empapaba libremente sus ropas, resbalando desde el sombrero y el cabello por sus sienes, por su frente.

—Su padre y yo no nos conocíamos, Sally. Ni siquiera llegamos a intimar. ¿Por qué busca usted mi ayuda? No hace ni media hora que su padre murió y ya...

—Estoy aquí esperando hace unos veinte minutos, Shannon. Me dijeron que estaba en la oficina del “sheriff”. Como verá, he acudido a usted mucho antes de esa media hora de que habla.

—¿Por qué?

—Ya se lo he dicho: le necesito.

Duke cerró los ojos.

—No diga eso, Sally. Por favor.

—Estoy dispuesta a pagarle, Shannon.

—No.

—No, no... entiendo, Shannon.

—Es muy fácil de entender, señorita. Soy un individuo que no quiere retribución, recompensa, compensación... como quiera usted llamarle. El dinero no significa absolutamente nada para mí. He tenido todo y he renunciado a todo para dirigirme sobre la silla a un punto que ni yo mismo sé dónde se encuentra. Quizá solo en mis sueños.

—Míreme.

Duke abrió los ojos. La miró a los suyos.

A partir de entonces, no hubo un solo movimiento forzado. Sally se inclinó primero hacia adelante, muy cerca de él. Y apoyó las manos en sus hombros con entera naturalidad.

Eso fue solo el principio.

Duke la encontró después en sus brazos, viva, palpitante, turbadora. Y su beso de fuego halló eco enloquecedor hasta en su última fibra.

Como un sueño perdido y recobrado.

Duke apretó los labios.

Viva, palpitante, turbadora.

CAPÍTULO V

Duke se pasó el dorso de la mano por la boca, muy despacio.

—Haga el favor de detenerse, muñeca. Quiero echar un trago y comer algo. No soy de piedra. Además, salgo ahora para Chow Time a las cinco.

La rubita le miraba con ojos ardientes desde el extremo opuesto del pescante acolchado, pálida, temblorosos los labios.

—Usted... usted no es un hombre —masculló.

—Es posible. Pero le aseguro que su opinión no me hará perder el sueño, preciosa. Si no detiene la marcha del caballo saltaré a tierra de un brinco.

—¡Váyase al diablo!

Duke respiró profundamente.

—Está usted alterada por la pérdida de su padre. Comprendo lo que siente y las circunstancias aún más dolorosas en que ha ocurrido. Lo siento de veras, Sally...

—Sí, lo siente casi tanto como la pérdida de su caballo, al borde del desierto. ¿No es eso? Usted es insensible a todo lo que no le afecte directamente; no se preocupa poco ni mucho de lo que ocurre a su alrededor. Se ha colocado el mundo por sombrero y se ha largado camino adelante en busca de una pretendida quimera... ¡Un vagabundo! Eso es exactamente usted... Yo... yo acabo de ofrecerle lo mejor de mí misma, lo que no le brindé a nadie jamás... Usted... usted no valora nada en su justa medida: ni el dinero ni...

—La entiendo.

—Me entiende, dice...

—Yo no la pedí que me besara.

—Usted... usted no es...

—Ya me lo dijo antes: yo no soy un hombre. Le aseguro que ninguna de las mujeres con las que intimé acabaron diciendo eso. Le brindó la oportunidad de convencerse de lo contrario.

—¡Canalla!

—Detenga el coche, Sally.

El vehículo se detuvo.

Duke vio que se encontraba en la parte baja de la ciudad, frente al valle, entre los canales y el próximo arroyo.

No se movió del pescante.

—Usted me considera un ser abyecto porque no me uno a su causa, Sally. Lamento que piense así de mí. Hace media hora que su padre ha muerto y usted está deshecha, enfurecida con sus enemigos y llena de odio a rebosar. Sé perfectamente lo que quiere, aunque no me lo haya propuesto: venganza, ¿no es eso? Su padre se encontraba rodeado y enfrentado a enemigos superiores a él en número y calidad. Fue un suicidio enfrentarse a ellos y sucumbió inexorablemente. No sé lo que pasa aquí, en Skeleton Ridge, preciosa. Ni tampoco es de mi incumbencia. Me han invitado a levantar el campo y voy a seguir el consejo. ¿Qué pasa? Que usted me vio disparando como un loco contra aquellos tipos y ha visto en mí al paladín, al campeón tipo Caballero de la Tabla Redonda. No, Sally. Despierte. No pienso meterme en asuntos que no entiendo y que nada me importan.

La chica le había escuchado atentamente sin mover un solo músculo.

—Quizá le confundiera con uno de los caballeros del Rey Arturo, quizá yo creo aún en las hadas, quizás estaba soñando tan solo. Pero cuando le vi haciendo frente a esos hombres, no tenía miedo.

—Ahora tampoco lo tengo.

—Sí lo tiene. ¿Qué otra razón puede haber?

Duke se humedeció los labios con la lengua.

—De ese modo no conseguirá convencerme, muñeca. Si lo prefiere, le diré que sí, que tengo miedo.

—¡Lo tiene!

—“Okay”, estoy temblando, asustado y deseando correr fuera de aquí. ¿Está contenta?

Duke giró sobre sus talones y comenzó a alejarse. Cuando había caminado dos pasos tan solo, como si se le hubiera olvidado algo, se dio la vuelta.

—Tiene usted razón. Tengo miedo. ¿Sabe de qué? De usted.

Ahora se alejó sin volver la cabeza.

Un instante después oyó el taconeo a su espalda.

—Shannon...

Las mejillas de la rubita estaban encendidas de rubor.

—Vuelva a su coche y déjeme en paz de una vez.

—¿Será capaz de irse así? ¿De... abandonarme?

—Ya ve que sí. Nos separamos casi sin habernos encontrado, eso es todo.

—¿Cómo puedo convencerle?

Duke apretó los puños.

—No hay modo, preciosa. Usted no quiere entenderlo y yo estoy cansado de hacérselo comprender. No hay modo, ¿entiende? Yo no quiero luchar por causas ajenas. Hay algo muy podrido debajo de la capa que cubre todo Skeleton Ridge. Hay más cosas... El “sheriff” me ha dado a entender que debo abandonar el pueblo. Estoy cansado, hambriento, sediento y con ganas de descansar por el resto de mi vida. Tengo una hora escasa para largarme y quiero aprovechar el tiempo. ¿Está claro?

Ella titubeó un momento.

—Chow Time es un sitio tranquilo. Eso dicen quienes lo han visitado. Muy distinto de Skeleton Ridge. Hay quién afirma que es un sitio encantador.

—Eso he oído.

—Por favor, lléveme con usted a Chow Time.

Él la miró un par de segundos.

—No.

—Le acompaño a que coma y beba. Luego pensará con más claridad. Le estoy proponiendo, sencillamente, acompañarle... Con todas sus consecuencias...

Duke sacudió la cabeza con pesadumbre.

—Usted está desesperada por causa de lo ocurrido a su padre. Sería capaz de cualquier cosa con tal de conseguir el fin que se propone. Y si yo fuera un desaprensivo aprovecharía la ocasión. Prefiero compadecerme de usted...

—¿Compadecerme? Soy yo quien le compadece, Shannon. Un maldito cobarde es el ser más despreciable...

—Desahóguese. Eso le hará mucho bien, se lo aseguro.

—Es usted un cínico...

—¿También soy eso?

—Dígame una cosa, Shannon. ¿Por qué diablos montó la pantomima de ayudarnos? ¿Por qué salió en defensa de mi padre?

—¿Pantomima? Creo que no la entiendo.

—Esos hombres que rodearon la casa solo se proponían prender fuego a la casa. Es posible que mi padre hubiera conseguido incluso calmarlos si hubiera terciado un diálogo. Pero usted respondió por la tremenda. Lo que consiguió fue que mi padre muriera y también algunos de nuestros hombres.

—¿Yo tuve la culpa de lo ocurrido?

—Mi padre era un hombre orgulloso, lleno de ímpetu y coraje. Pero no era un idiota y mucho menos un suicida. No hubiera respondido violentamente de no sentirse debidamente respaldado. Y nuestros hombres no eran asesinos...

Duke se había detenido. Con la muchacha frente a él, tranquila por fuera, perforándole con los grises ojos. Por dentro, una hoguera rugiente.

El “sheriff “se había expresado también en idénticos términos: “Taggart sabía que recibiría esa visita, que sus hombres no le servirían de nada y que usted, en cambio, le serviría para recibirlos violentamente”.

Debidamente respaldado.

—Así que yo fui el culpable de lo ocurrido.

—Usted debe ser su propio juez.

Duke apretaba los puños.

—¿Quiere saber el motivo de que yo hiciera aquello?

—Sí.

—Usted fue el único motivo.

Un destello iluminó los ojos de la chica.

—¿Yo?

—Separémonos de una vez, Sally. Lo pasado, pasado está. Aunque quisiéramos no podríamos volver las cosas como estaban. Quiero irme y no verla más, entiéndalo.

Ella no hizo caso de aquellas palabras.

—Usted está loco, Shannon. Está dando a entender cosas absurdas. Antes dijo que yo le inspiraba miedo. Ahora agrega que fui yo la razón de que ayudara a mí padre contra esos pistoleros. ¿Adónde quiere ir a parar? ¿Quiere explicarme lo que pasa?

—No tengo interés en explicar nada.

—¡Ah, eso no, Duke Shannon! Es muy cómodo argumentar como usted lo hace. Quiere dar a entender que yo ejerzo una nefasta influencia sobre usted, que todo lo que ha hecho y cosas que pueda hacer en adelante no tendrán otro motivo que yo... Pero si esta mañana tan solo usted y yo no nos habíamos visto jamás... ¿Qué pretende, Shannon?

—Es muy fácil lo que pretendo: comer, beber y largarme de aquí.

—¿Solo eso?

—Solo eso, usted lo ha dicho.

—Está bien, Shannon, ¡lárguese! Váyase de Skeleton Ridge. Coma, beba, descanse y luego márchese. Que le aproveche todo y no sienta el menor resquemor por lo ocurrido. Me ha dejado usted sin padre, sin hogar, sin amigos, sin un centavo... Pero no importa. Lo realmente importante es que usted coma, beba y descanse. Esta noche, en Chow Time, duerma tranquilo. No debe haber nada que turbe su sueño. Adiós, Shannon.

Duke no contestó. Su rostro parecía tallado en piedra.

Sally le miró un momento con ojos llameantes de rencor, ruborizadas las mejillas. Luego, súbitamente, emitió un ahogado gemido y se cubrió con las manos el rostro. Sus hombros se abatieron.

Dio media vuelta y se alejó corriendo hacia el carricoche.

Duke esperó.

Las femeninas piernas, la extraña gracia de la figura, un revuelo de faldas cuando ella montó en el pescante.

Como un antiguo sueño perdido y recobrado.

El coche partió y Duke reanudó pausadamente su camino. Había en su cara enjuta y varonil como una sombra, algo, no sabía exactamente qué.

Posiblemente nada.

El valle, las estribaciones montañosas, el desierto.

Aquella casa de comidas.

El calor era sofocante, el aire era fétido y denso. Un calor y un aire de infierno. Ni un soplo de brisa movía las hojas de los sauces grises que rodeaban el pequeño, chato edificio.

Dentro estaban abiertas todas las ventanas.

Media docena de personas, ninguna comiendo. Hombres todos, tres de los cuales discutían en torno a una mesa.

Un sujeto en mangas de camisa atendía el mostrador.

—¿Qué desea, forastero?

—Algo de comer. Medio pollo asado y una cerveza, si fuera posible...

—Es posible.

El hombre le miró con ojos somnolientos.

Duke puso un billete en el mostrador.

—Va enseguida. El pollo está casi preparado.

—Esperaré con la cerveza. Póngamela.

La jarra.

Un caudal de oro líquido, helado, delicioso, garganta abajo. Reconfortante. Cerveza, pollo asado, ausencia de problemas.

Duke se secó los labios con el dorso de la mano.

—¿Qué pasa en Skeleton Ridge?

—¿A qué se refiere, forastero?

—Al tiroteo, a los muertos y a la casa ardiendo como si fuera de papel. Nunca vi nada parecido y menos interés de la gente y el “sheriff” por lo que ocurría. Me largo a Chow Time contento de no vivir aquí.

El interés del hombre se despertó al instante.

—¿Usted vio eso?

—Ajá.

El hombre era moreno, de poblado bigote y gran nariz.

—Tiene usted razón, forastero. Parecen haberse vuelto locos esos tipos de la “Amalgamated Mines”. Dicen que se han cargado a Ken Taggart y a unos cuantos más.

—¿Los de la “Amalgamated Mines”?

—No pueden ser otros.

—El nombre de esa compañía me suena.

—¿Y a quién no le suena? Tendría usted que venir de muy lejos para no estar familiarizado con esa compañía. Claro que en todas partes ocurre algo parecido. En unos sitios es el ganado, en otros las ovejas, en otros los cuatreros... Aquí es el mineral.

—¿Qué pasa con el mineral? ¿Qué es la “Amalgamated Mines”? ¿Un consorcio?

—Un pulpo, dicen.

—Entiendo: un monopolio.

—Esa era su pretensión. Kent Taggart se oponía a ello. Usted me entiende.

Duke bebió con deleite un trago de cerveza.

—Dígame si me equivoco. La “Amalgamated Mines” es una cooperativa establecida para acaparar el producto de las minas de esta región y manipular libremente en los precios. Los propietarios de minas habrán sido obligados a asociarse, obteniendo un paquete de acciones de la cooperativa a cambio de sus propiedades. Los que se hayan negado habrán sido coaccionados de diferentes maneras. ¿Es así?

—Así es. La eterna cuestión, ¿no?

—Pero hay leyes en contra de esos manejos.

—¿Leyes? Usted es un incauto, forastero. Las leyes las hacen unos cuantos, procurando que protejan lo más posible sus intereses. La idea del consorcio la llevaron a la práctica ciertos señores a base de untar manos, regalar, prometer y conchabarse. Eligen como representantes de la Justicia a los que les sirven bien. A mí me da igual, desde luego. Lo único que me interesa es que mi negocio salga adelante. Todo lo demás me resbala.

—Muy edificante. ¿Qué pasaba con Kent Taggart?

El hombre titubeó.

—Una lucha demasiado dura, muy larga... Acabó como tenía que acabar. Un modo de ver las cosas. Ken Taggart era el prototipo del hombre luchador, emprendedor... Se opuso a los manejos de la cooperativa minera y se enfrentó con sus minas a la lucha de precios, a la invasión de mercados. Es el derecho que todos tenemos a manejar nuestro propio negocio, sin injerencias extrañas. Pero un hombre solo no puede enfrentarse a una asociación de capitalistas. El negocio es implacable y los que lo manejan también.

—¿Por qué se le ocurriría enfrentarse a esa cooperativa?

—¡Qué sé yo! Supongo que porque no se le ocurrió a él la idea de fundarla. Si hubiera sido así, a otro cualquiera se le hubiera ocurrido la idea de luchar en el bando contrario. Siempre ocurre así. Quizá el propio Bruce Dalton hubiera sido la oveja negra, en lugar de presidir la cooperativa.

Duke, palpando con ambas manos la frescura del vaso de cerveza, miró al hombre a los ojos.

—Bruce Dalton, ¿eh?

—El presidente, creador y alma de la “Amalgamated Mines”.

Palabras oídas anteriormente volvían a la mente de Duke Shannon: “...un padre complaciente, influyente...” Más retazos: “... una ciudad en pleno desarrollo, donde faltan hombres de verdad, hombres de empuje...”

—¿Eran rivales y competidores? Me refiero a Taggart y Dalton.

El hombre rio sin alegría.

—¿Rivales? ¿Competidores? Qué palabras tan suaves usa usted, forastero. Taggart y Dalton eran enemigos irreconciliables. Antes de formarse la cooperativa, entre los dos acaparaban las tres cuartas partes de la producción total del mineral de la región. A partes iguales, aproximadamente. Ya comprenderá la situación. Sin siquiera proponérselo, uno y otro se fueron enfrentando más y más comercialmente. Luego, la antipatía se fue haciendo mayor, mutuamente. Dalton tuvo la idea de crear la cooperativa y aglutinó la cuarta parte que le faltaba, con lo que se subió por encima de Taggart. Este no podía adherirse a una idea de su competidor. Surgió la lucha, ahora abiertamente. Lo de siempre, ¿no?

—Sí, lo de siempre.

—Voy a traerle su medio pollo, forastero.

El hombre desapareció por unos momentos.

Medio pollo, cerveza, ausencia de problemas.

El hombre volvió con el almuerzo de su cliente. Contempló distraídamente a la media docena de clientes que haraganeaban por el local.

—¿Le interesan a usted las minas, forastero?

—Algo... No se ve todos los días un montón de cadáveres y una casa ardiendo alegremente, ¿no? Dígame, ¿cómo llegaron las cosas a este extremo?

—Por sí solas. La enemistad entre Taggart y Dalton pasó del terreno comercial a la cosa puramente personal. Era una cuestión de supervivencia y, al mismo tiempo, de prestigio, de amor propio. Dalton comenzó a contratar guardaespaldas que protegieran sus intereses, luego promovió huelgas dentro de las minas de Taggart, untando y provocando. Los empleados de Taggart se pasaban al otro bando antes de que les hostigaran o les amenazaran los matones a sueldo. Es muy difícil ser leales a un patrón cuando otro nos seduce con mejores sueldos. Bueno, aquí se oyen cosas, ¿entiende?

—Entiendo. Siga.

—Taggart fue perdiendo terreno poco a poco. Sus minas estaban escasas de personal, su trabajo y el mineral saboteados, las entregas atrasadas y los compromisos desbaratados. Necesitó dinero y no quiso acudir a los Bancos, porque sabía que se lo negarían, que la cooperativa minera estaba detrás esperando el momento de darle el golpe de gracia. Un tipo entero ese Taggart. Un estúpido, dicen otros.

—¿A qué se debió lo de hoy?

—A una reacción lógica de Dalton. Hubo días pasados un sabotaje en uno de los yacimientos de la cooperativa, una explosión, y varios cabrestantes saltaron hechos pedazos. Uno de los hombres de Taggart, uno de sus adictos...

—¿Un tal Nick?

—Sí, ¿cómo lo sabe?

—Oí hablar de él. Fue torturado y muerto por los matones de la cooperativa.

El hombre de la cantina exhaló un suspiro.

—Tenía que ocurrir.

—¿No podría haber sido un accidente lo de la explosión de la mina?

—Nadie lo cree. Oiga, usted vio arder la casa y los cadáveres amontonados. ¿Es cierto que murieron Nick, su hermano Pete, Ben y Howie? Ellos eran los hombres de confianza de Taggart.

—Todos menos uno rubio.

—Ese es Ben. También dijeron que habían caído los pistoleros de la cooperativa como si fueran moscas.

—Algo así.

—¿Y Taggart?

—Murió después. Hace como una hora.

El hombre del bar le miró con sorpresa no exenta de recelo.

—Usted parece saber muchas cosas, forastero. ¡Eh, oídme! Ken Taggart también ha muerto en el tiroteo. ¡Acaban de decírmelo!

Duke terminó de despachar el medio pollo. Bebió el resto de la cerveza.

Se levantó de la silla donde había estado sentado los últimos minutos.

—¿Se va?

—Sí.

—A Chow Time, según dijo.

—¿Qué hora es?

—Algo más de las cinco.

—Creo que he cambiado de idea. No me iré de Skeleton Ridge... de momento.

CAPÍTULO VI

El lado norte de Skeleton Ridge se iniciaba en una plazoleta donde cantaba una fuente. Había una serie de casitas rodeadas de jardín. Solo la más lejana de todas ellas difería totalmente del conjunto: grande, suntuosa, de espaciosos jardines.

Suntuosidad.

—Connie Dalton —dijo Duke.

El hombre que montaba guardia en la parte de fuera le miró perplejo, sin atreverse a abrirle la cerca.

—¿Miss Dalton?

—Una pelirroja de ojos verdes, apetitosa y efusiva. Supongo que nos referimos a la misma persona.

—¿Cuál es su nombre, amigo?

—Dígale que quiere verla un jinete que perdió su caballo.

—Pero...

—Ella lo entenderá.

Un grupo de álamos cerraba la perspectiva. Por encima asomaba la línea horizontal de la casa. Flores, arbustos y setos cuidados.

El hombre desapareció.

Cuando volvió a presentarse fue para dejar el paso libre.

La pelirroja aguardaba a media distancia entre la puerta de la casa y la cerca. Vestía unos pantalones masculinos ajustados, que dibujaban suavemente sus tensas y turbadoras líneas; la blusa blanca destacaba un busto erguido y la tonalidad bronceada de su tez. Le miraba sonriente.

—Bienvenido.

—Usted estaba segura de que vendría a verla, ¿no es cierto?

—Posiblemente.

—Pues se equivoca. No era esa mi intención. Mi visita solo se debe a la casualidad.

—¿De verdad?

Rebasado el senderillo, el jardín desembocaba por un lado de la casa en una sombreada terracita, setos bien cuidados, flores que perfumaban el ambiente, árboles dando sombra.

La pelirroja sonreía con expresión entre reservada y amistosa.

Duke no disimuló su impresión.

—No le gusta lo que ve, ¿eh? No olvido que usted es un incorregible vagabundo. Pero el dinero y el poder hay que exhibirlos. Todo lo que ve no es sino un símbolo. Esta casa lo es.

—Me lo explico. Igual que me explico que la casa de Ken Taggart no responda a esa imagen. Por eso fue quemada.

La pelirroja se detuvo.

—¿Ken Taggart?

—Sí.

—¿Le conoce?

—Digamos que me encontraba con él cuando fue visitado por los pistoleros de Bruce Dalton, su padre. Nunca vi nada parecido. Como si las furias del infierno se hubieran desatado.

La pelirroja guardó silencio un instante. Había sombras en sus ojos.

—¿Su visita tiene algo que ver con Taggart?

—Sí.

—Pues, la verdad... no lo entiendo.

—Usted me hizo una descripción muy interesante de su padre. He visto cosas terribles aquí, en Skeleton Ridge. He oído cosas igualmente espeluznantes. No podía menos que pasarme por aquí, aun a riesgo de no seguir camino hacia Chow Time. ¿Quién rehusaría conocer a un personaje tan singular como Bruce Dalton?

—De modo que es eso...

—¿Decepcionada?

—No demasiado. Pero una chica que se crea bonita espera ser ella el punto de atracción de los hombres que la rodean.

—Prefiero ser sincero, Connie. Vine a conocer a su padre.

—Es usted un tipo extraño.

—Todos lo somos un poco.

—¿Qué quiere? ¿Un empleo?

—No.

—Quizá mi padre no quiera recibirle.

—Volveré en otro momento. No tengo ninguna prisa.

—¿Cuál es su nombre?

—Duke Shannon.

La pelirroja se humedecía los labios con la lengua.

—Está bien, Duke. Le anunciaré personalmente a mí padre. Él le recibirá. Sé que guarda algo importante debajo de esa capa de superficialidad. Pero le daré un consejo: tenga cuidado con su comportamiento delante de mi padre. Él es...

—Sí, ya me lo sé de memoria. Bruce Dalton es un hombre importante, influyente, poderoso... Nadie lo es más que él en Skeleton Ridge. Le daré un consejo yo también: no me dé consejos; no hago mucho caso de ellos.

El senderito otra vez. Ahora rumbo a la casa. Entraron. Duke se encontró enmarcado en un ambiente poco usual; exceso de lujo, suntuosidad, dinero. Ya lo sabía: todo aquello constituía realmente un símbolo.

La pelirroja no había vuelto a pronunciar una palabra.

—Aguarde.

Se movía como una gacela en aquella decoración. Sus ajustados pantalones masculinos, su blusa blanca... y todo lo que había dentro.

Duke la siguió con la mirada.

Se quitó el sudor de la frente con la manga.

Estaba vuelto de espaldas, contemplando el jardín cuando oyó los pasos que acudían.

—Papá, este es Duke Shannon. Tiene mucho interés en conocerte personalmente. Le han hablado mucho de ti.

El hombre vestía correctamente. Era de mediana estatura y el dinero y el clima no habían hecho de él un gordiflón. Probablemente le aquejaban varias enfermedades. Un surco se dibujaba a cada lado de su boca; los ojos hundidos, verdes como los de su hija; una calvicie que acentuaba su aire de cansancio.

Se detuvo en medio de la sala como si hubiera tropezado con un obstáculo invisible.

—¿Duke Shannon? No me gustan las bromas, Connie.

—No es una broma, papá. ¿Qué tiene de gracioso?

—De gracioso, nada —intervino Duke sonriendo—. Curioso, simplemente. Yo soy el causante de un sensible descenso en la nómina de su padre.

Un corto silencio.

—Sospechaba que se trataba de usted —repuso fríamente la pelirroja.

—Déjanos solos, Connie.

—No, papá.

—¡Connie, he dicho...!

—Me considero un poco culpable de la presencia de este hombre aquí, papá. Yo le traje en el coche. Quiero saber qué es lo que quiere realmente. También yo siento cierta curiosidad.

—No creo que haya ningún mal en que su hija esté presente en nuestra entrevista, Dalton. Lo mío, además de curiosidad morbosa, no deja de ser algo infantil, inocente. Solo quería aprovechar la ocasión de poder conocer a un hombre que se había hecho rico matando gente. Sí, he conocido tipos que obtuvieron medallas por luchar en la guerra contra los rebeldes. Y otros que cuelgan una estrella al pecho después de enviar al infierno a otro montón de forajidos. Pero nunca vi frente a mí a un individuo que acumulara una fortuna en dinero.

—¡Shannon!

—Poco a poco, forastero. Nadie se ha atrevido a decir esas cosas a mí padre y menos en nuestra propia casa.

—¿Es que no es cierto? Bien, no del todo. Su padre contrata matones para que hagan el trabajo. Él es solo un símbolo ya lo sé. Pero, puesto que no esconde sus intenciones, puesto que todo el mundo puede contar sus hazañas, no hay ningún mal en que yo lo haga cara a cara.

—Cierra el pico, Shannon —ordenó Dalton.

Duke comprendió de pronto que su aire tristón y fatigado era solo una envoltura externa. Aquel hombre tenía el nervio de un caballo salvaje y el vigor dominante de un cacique nato. El tono con que pronunció aquella frase reflejaba su personalidad.

—Admiro el valor, incluso en mis enemigos, forastero. Aún no sé cómo debo considerarle a usted, aunque es obvio que no me profesa simpatía alguna. Hay que tener valor, no solo para venir a mí casa y hablarme como lo ha hecho, sino para romper la promesa que le hizo al “sheriff”. Tengo entendido que debía salir de Skeleton Ridge a las cinco.

—Cambié de idea.

—¿Por qué?

—Motivos personales.

—Esa decisión puede costarle la vida, Shannon. Alguien puede querer vengar a alguno de los hombres que usted eliminó.

—Que lo intente quien desee.

—Gallito, ¿eh?

—Puede ser...

—El “sheriff” no le considera a usted un matón, ni un pistolero, ni un maleante... Dice que se vio envuelto en el lío sin proponérselo. También yo quiero pensar que fue así. ¿Por qué no acepta un empleo bien remunerado y deja de buscar las cosquillas a los demás?

—¿Me está ofreciendo un empleo?

—Es posible...

—¡Papá...!

—Déjame tratar las cosas a mí modo, Connie.

—Pero ¿no te das cuenta de que este hombre no tiene ningún interés en aceptar tu ofrecimiento?

—Su hija tiene más sentido común que usted, Dalton. Tiene razón, no conseguirá comprarme a ningún precio. Y, menos, hará que sustituya a los hombres que cayeron en el ataque a la casa de Taggart. He oído decir que usted y Taggart eran enemigos irreconciliables, que tenían entablada una lucha comercial y también personal. De los dos, el que ha demostrado tener menos escrúpulos es usted.

—Duke, usted describe a mí padre como un monstruo horrendo. No se da cuenta de que es un producto de nuestro tiempo. ¿Tanto le cuesta comprender que está tratando con personas civilizadas?

—Su padre era un símbolo hace unos minutos. Ahora es un producto de nuestro tiempo. Finalmente, estoy tratando con personas civilizadas. Todo muy complicado para mí, nena.

—Connie, tráenos algo de beber —murmuró Dalton.

Ella trató de discutir, pero la mirada dura, cortante de su padre la conmino a obedecer.

Salió de la estancia.

—La gente vulgar no entiende lo que pasa Shannon. Me cuesta creer que usted pertenece a ese estrato social. Vivimos una época especial, como dice mi hija. Es vital organizarse, unirse y aunar esfuerzos. Todo el que no piense así está equivocado. Taggart era un estúpido y un retrógrado. ¿Qué haríamos si continuáramos como hasta ahora? Se lo diré: luchar estúpidamente por colocar nuestra materia prima en el mercado. Uniéndonos, unificamos calidad y precios, competimos con el mineral de otros territorios, conseguimos mercados en el Este. Contra esto luchaba denodadamente Taggart. Por eso iba a la ruina. Era una cuestión de supervivencia acabar con él. ¿No lo entiende?

—Claro que lo entiendo. Usted llama cuestión de supervivencia a arruinar a un hombre, a hacerle doblar la cabeza bajo el peso de su intransigencia, enviar a una pandilla de matones a acabar con él y con los qué le eran fieles. A eso le llamo yo asesinato premeditado. Lástima que el “sheriff” de Skeleton Ridge no piense igual que yo.

—Es usted un iluso.

—Y usted un tipo listo, Dalton.

La pelirroja entraba en aquel momento con las bebidas.

CAPÍTULO VII

—¿Aún no ha acabado la discusión?

Los dos hombres no repararon en ella. Tampoco mientras estuvo sirviendo las bebidas: dos vasos de whisky mediados.

—Nuestra empresa es puramente comercial, Shannon. Es algo que está dentro de la Ley. El que no actuaba en cordura era el pobre Taggart. Él era una especie de corsario navegando en aguas revueltas. Trataba por todos los medios de hacer naufragar nuestras empresas, ¿sabe? Nosotros tuvimos que luchar contra lo que él representaba. Necesitábamos su producción mineral para alcanzar las cifras absolutas de rendimiento global. Él era un impedimento para elevar el nivel social y económico de la región. Tenía que sucumbir.

—¿Llenándole el cuerpo de plomo?

—No sea sarcástico. El solo fue el culpable de su propio fin. No sé por qué pierdo el tiempo dándole explicaciones, pero no quiero que se tergiversen los hechos. Taggart fue de mal en peor cuando mantuvo los salarios en su minas, mientras nosotros los elevábamos. La mayor parte del personal se le fue y se vino con nosotros. Exasperado por esa situación laboral, mandó a uno de sus hombres de confianza a nuestras minas. Un tal Nick. Saboteó las instalaciones y provocó un accidente en el que perdieron la vida algunos de nuestros obreros, causando desperfectos de paso. ¿Qué podía ocurrir? La cosa caía por su propio peso. Los muchachos reaccionaron violentamente y cazaron a ese Nick. El resto ya lo conoce, Shannon.

—¿Por qué quemaron la casa?

—No lo sé. Quizá porque era una de las cosas que más quería Taggart. Todos lo sabíamos. Igual que todos saben que lo que más quiero en este mundo es a mí hija. Supongo que fue la venganza ideada por los muchachos enfurecidos.

—Ya. Supongo que usted era ajeno a todos estos acontecimientos. Solo que le ha venido muy bien.

—Escuche, Shannon, admiro el valor de los hombres. También me gusta que los hombres no hagan caso de habladurías. Me gusta que se informen directamente en lugar de prestar oídos por ahí.

—Tiene usted una respuesta a punto en todo momento, Dalton. Le felicito. ¿Qué piensa hacer ahora? Supongo que apresurarse a comprar las propiedades de Taggart...

—Desde luego, pero no me apresuraré. Vendrán a ofrecérmelas en bandeja.

—Su hija Sally heredará...

—Sí.

—¿Está seguro de que querrá vender?

—No le quedará otro remedio. Tendrá que hacer frente a una serie de gastos, se ha quedado sin un centavo; su padre estaba al borde de la ruina. Solo nuestra cooperativa puede ayudarla. Así que aprovecharemos la ocasión para sacar partido de ella. Le pagaremos justamente lo necesario para que liquide las deudas de su padre.

—¿Han estimado ya la cantidad?

—Por supuesto: cien mil dólares.

—¿Eso es lo que valen las propiedades de Taggart?

Bruce Dalton sonrió.

—Valen mucho más. Más del doble: unos doscientos cincuenta mil dólares. Pero los negocios son así. Seríamos tontos si no aprovecháramos la ocasión. La hija de Taggart no sería capaz de continuar la lucha absurda de su padre.

—Sally Taggart se quedará en la ruina después de pagar las deudas de su padre.

—Eso no es cuenta mía. Taggart hubiera hecho lo mismo de encontrarse en mí caso.

Duke desvió la mirada hacia la pelirroja.

Connie le miraba a su vez, burlona, algo divertida.

—“Okay”, Shannon. ¿Se decide a trabajar para mí?

—No te canses, papá. Este hombre nos desprecia demasiado para aceptar tu ofrecimiento. En el fondo, él se cree superior a nosotros dos. ¿No es cierto, Shannon?

—Prefiero guardarme mi opinión, preciosa.

Dalton apretó las mandíbulas.

—Es un error, forastero. Necesito a mí lado hombres de temple. Y no admito que se me enfrenten en ninguna circunstancia. Usted cometió un error rompiendo el pacto que hizo con el “sheriff”. Solo si trabajara conmigo, ciertos individuos molestos con usted olvidarían que tienen amigos a quienes han de vengar. Creo que soy bastante explícito. Si sigue presumiendo de hombre duro, una bala acabara con usted antes que se ponga el sol, se lo aseguro.

—¿Y suponiendo que convenga en trabajar para usted?

—Los hombres que trabajan para mí no corren peligro “ahora”. Creo que hemos acabado con la amenaza que suponían Taggart y sus sicarios.

—¿Amenaza?

Ninguno de los tres habló ahora. La pregunta de Duke quedó flotando en el aire.

—¿Qué responde, Shannon?

—Déjeme pensarlo.

Una expresión ambigua apareció en el rostro de Bruce Dalton.

—¿Pensarlo? ¿Cuánto tiempo necesita para pensarlo, Shannon?

—Digamos hasta esta noche. Por ejemplo, hasta la hora de la cena.

Hubo un nuevo lapso silencioso.

—“Okay”, Shannon; Esperaré su respuesta. No tengo reparo en decir que usted me interesa extraordinariamente. Pero no trate de engañarme igual que engañó al “sheriff” Wickham...

—Se equivoca, Dalton. No engañé al “sheriff”. Cuando le dije que me iba de Skeleton Ridge, era sincero. La prueba es que dejé mi silla de montar y las alforjas en su propia oficina y él no hizo comentario alguno en contra. Ocurre que luego cambié de idea, es decir, me hicieron cambiar de idea.

—Bueno, no me interesan sus razones. Soy un hombre práctico, no tengo más remedio. Estoy tratando con usted un negocio, ¿entiende?

—¿Un negocio?

—Contratarle a usted es para mí un negocio como otro cualquiera. Es usted una mercancía con cerebro. Solo eso.

—¿Cree estar haciendo un buen negocio, Dalton?

—Siempre lo procuro, Shannon. Y ahora...

La pelirroja intervino bruscamente:

—No, papá... No lo hagas.

Los dos hombres se volvieron hacia ella.

—¿Qué no haga qué?

—Contratar a este forastero.

—Acostumbro a tomar mis decisiones sin consultar a nadie, Connie. Deberías haberte acostumbrado a ello.

—En este caso me siento algo culpable, ya te lo dije. Ayude a este hombre a venir a Skeleton Ridge. Papá, no lo hagas. Presiento que tendrás problemas con él. Déjale que se marche a Chow Time. Yo misma le llevaré si es necesario. Todo menos contratarlo y meterlo en casa.

Duke sonrió ampliamente.

—Su hija teme meter una víbora en casa, Dalton. Quizá esté en lo cierto.

En los ojos de Bruce Dalton se leía claramente, igual que un libro abierto. No le hacía ninguna gracia dejarse dominar por opiniones distintas a la suya. No se hubiera vuelto atrás por nada del mundo.

—Solo tengo una palabra. En cuanto a mis decisiones, cuando propongo algo lo mantengo hasta la muerte. Shannon me interesa, y si él es inteligente comprenderá a la larga que a mí lado tiene porvenir. Esta noche, a la hora de la cena, espero su respuesta. Le prevengo que, si es negativa, su vida no valdrá un centavo a partir de ese momento.

Duke sonrió enigmático.

—Shannon no tiene ningún interés en trabajar para ti, papá. Tiene ideas muy particulares sobre las personas y sobre las cosas.

—Connie, hemos cerrado la conversación.

—Como quieras, papá.

Dalton dio media vuelta y salió.

Sus pasos resonaron en el ámbito de la casa, aquel lugar que era como un símbolo.

A Duke le pareció que resonaban en el interior de un mausoleo.

La pelirroja y él se quedaron solos, mirándose en silencio.

—¿Cuál es su plan, Shannon?

—¿Mi plan? No tengo ningún plan, nena.

—A mí no me engaña. Usted se propone algo. Pero si se trata de algo que pueda perjudicar a mí padre, le diré que es lo más descabellado que nunca hubiera podido imaginar. Intentar oponerse a Bruce Dalton y lo que él representa es como tirarse de cabeza contra una montaña con la pretensión de moverla de sitio.

Duke sonrió.

—¿Solo eso?

—Ríase, diviértase si le gusta. Pero no eche en saco roto mis palabras.

Los carnosos labios de color de rosa.

—Está usted preocupada, preciosa. ¿Por qué?

Ella movió los ojos parpadeando.

—Salgamos.

Lo hicieron.

El sol de la tarde achicharraba el suelo, las hojas, el mismo aire.

—No empiece a atosigarme con preguntas que no tienen respuesta —rogó el joven antes de que la pelirroja tomara de nuevo la palabra—. Soy como soy, hago las cosas como las hago, vivo como vivo. ¿Distinto de los demás? Solo de algunos. Quizá de todos los que usted conoce. No poseo nada. No ambiciono nada. Un día salí de donde vivía, eché a cabalgar sin rumbo fijo, hasta que mi mejor amigo sucumbió por un azar del destino.

—¿Su mejor amigo?

—Mi caballo.

—Ah, creí que hablaba en serio.

—Muy en serio. Y le diré una cosa, tan cierta como que usted es enormemente bella: no pienso aceptar la oferta de su padre.

—En ese caso, váyase de Skeleton Ridge.

—¿Le gustaría que en este mismo momento me despidiera de usted?

—Ni me gustaría ni me afligiría. Me dejaría indiferente.

Duke rio sin motivo aparente. Sacudió la cabeza.

—¿Sabe? Años atrás yo hubiera admirado a su padre. No por sí mismo, sino como individuo humano. Es la clase de hombre que en otro tiempo hubiera deseado ser yo. Algo realmente inalcanzable: poderoso, rico, enérgico, influyente... ¡Qué fuerte personalidad! Me pregunto qué temor puede inspirar a Bruce Dalton un vagabundo romántico y sentimental como yo...

Paseaban negligentemente alrededor de la casa.

—Usted no es solo un vagabundo romántico y sentimental, Shannon. Usted es algo mucho más peligroso que eso.

Duke le miró a los ojos.

—Usted bromea...

—Soy más perspicaz de lo que imagina, Shannon. No me equivoqué con usted cuando nos encontramos en el camino y sigo en mis trece. Si usted fuera lo que dice ser, se habría marchado de Skeleton Ridge, hubiera seguido rumbo a Chow Time. Si usted fuera lo que dice ser, se habría indignado con mi padre, pero hubiera seguido su camino sin meterse en líos. No, Shannon...

—¿No?

—No, usted es peligroso. Le vi enfrentarse a mí padre e insultarle como jamás había visto hacer a nadie. Llegó a impresionarle, y eso ha ocurrido muy pocas veces, que yo recuerde. Y le he visto hacer cara al poderoso Bruce Dalton de un modo frío, calculador, sin el menor temblor en su voz o en su gesto.

Una breve vacilación, seguida de una pausa que se prolongaba.

—Siga.

—Quiero enormemente a mí padre, Shannon. Y le entiendo perfectamente, que es lo importante. No me detengo a opinar si sus métodos son o no buenos. Lo que hace mi padre, bien hecho está. Vivimos en un mundo en el que impera la ley del más fuerte. Hay que ser inflexible, duro, despiadado. Es el único modo de subsistir. No es un procedimiento inventado por Bruce Dalton, sino que ha tenido que sujetarse a unas reglas que van unidas al juego en sí. Sus enemigos lo destrozarían sin piedad si vieran en él el menor asomo de debilidad.

—¿Está segura de sentir lo que dice?

—No soy ninguna niña tonta, Shannon. He vivido lo suficiente como para saber distinguir entre lo blanco y lo negro en todo. Comprendo a mí padre, admito sus razones y estoy completamente identificada con él.

—El fin justifica los medios, ¿no?

—Mi padre gobierna un imperio de bastante importancia, Shannon. Sería estúpido tirarlo todo por la borda. Es mucho más inteligente ceñirse a las circunstancias, a la situación.

—Entiendo lo que quiere decir, nena. No puedo decir que sea muy aleccionador. Solo puedo decir que hay que ser de cierta madera muy especial para pensar y sentir como lo hacen su padre y usted.

—Usted se las da de santo, ¿no?

—En absoluto.

—Sin embargo, ¿ve? Un día, un hombre tomara el puesto de mi padre, al frente de todo esto, a mí lado. Y ese hombre tendrá que ser muy parecido a usted.

—Le compadezco.

La pelirroja dejó ver sus dientes en una deliciosa sonrisa.

—Usted está fingiendo, Shannon. Finge ecuanimidad y desinterés, solo porque sabe que nunca llegaría a alcanzar la cumbre. Pero la realidad es que se moriría por conseguir emular a mí padre. Usted mismo lo dijo antes: “en otro tiempo...” Yo estoy persuadida de que aún hoy piensa lo mismo.

—Si usted lo dice...

—Tiene su plan, ¿verdad?

—Usted se lo dice todo. ¿Por qué no me expone ese plan mío de que habla? Quizá me diera alguna idea nueva.

—Usted estaba en Skeleton Ridge por accidente, de paso. No era su intención detenerse tanto tiempo aquí. Un individuo que no tiene nada y que tampoco tiene nada que perder... Fácil, ¿no? El “sheriff” le conmina a que abandone el lugar, trata de desembarazarse de usted. Y no vacila en darle toda clase de facilidades. Un caballo, un sitio en la diligencia, lo que sea con tal de largarle de aquí. El “sheriff” y los demás quieren ahorrarse problemas con un tipo como usted.

—Siga.

—Usted, forzosamente, tuvo que pensar en sacar partido de la situación. Tiró a alguien de la lengua y ese alguien le informó de la situación en Skeleton Ridge. Todos saben lo que pasa aquí, más o menos. Donde hay dinero, un tipo desaprensivo puede sacar tajada. ¿Qué más da soltar unos cuantos billetes por desembarazarse de un tipo molesto? Usted pensó eso, ¿no?

—Posiblemente —sonrió Duke.

—¿Qué clase de serpiente de cascabel es usted, Shannon? Dispara como un “gun-man” profesional y se comporta con la misma frialdad. ¿Cuánto quiere por irse de Skeleton Ridge?

—¿Estaría usted dispuesta a pagar por verme alejarme de aquí?

—Sí.

—¿Cuánto?

—Pida. No discutiré. Fije la cantidad, ahora...

—Fijaré un precio, pero no en dinero.

Ella permaneció un momento con la boca entreabierta. Creía entender al joven. Pero no quería anticiparse a su proposición.

—¿Puede conseguir dos caballos ensillados?

—Pues, sí...

—Consígalos y vámonos.

—¿Adónde?

—A cualquier sitio. A un lugar tranquilo, solitario, donde no haya nadie... donde estemos los dos solos... No diga que no me entiende, Connie. No diga que se ha equivocado conmigo. Estoy a su completa y total disposición durante el resto de la tarde, hasta la hora de mi entrevista con su padre. Si lo desea, me entrevistaré con él. Si no, no lo haré y me largaré.

—Shannon, yo...

—Era lo que me propuso cuando me encontró en el camino, ¿no? Bien, puede que esto la tranquilice con respecto a mis intenciones y, al mismo tiempo, le devuelva su seguridad en sí misma, en sus dotes de seducción.

CAPÍTULO VIII

La pelirroja le miró perpleja.

—Es usted desconcertante.

—Solo distinto a los demás, nena. En el fondo, usted lo sabe, todos los hombres somos iguales. Todos vamos buscando la misma cosa, aunque empleemos distintas técnicas.

Connie Dalton le miró un momento en completo silencio.

—No me fío.

Duke sonrió.

—Si usted me hubiera dicho al llegar que venía buscándome, le hubiera creído. Eso respondía a un canon clásico. Pero su objetivo era mi padre, y eso rompe el molde. Ahora no puedo saber si es o no sincero.

—¿Qué pierde comprobándolo?

—No sé...

—¿No le seduce la aventura, nena? No seré el primero que la acompañe a un lugar solitario, pero sí le aseguro que nunca se vio arrastrada con tanto misterio... Lo desconocido, el misterio, las sombras... Todo eso es parte de la pasión, del deseo. ¿No piensa así? Apuesto a que solo está acostumbrada a tratar con jovenzuelos inexpertos, tipos medrosos y hombres asustados por la sombra que proyecta Bruce Dalton...

La pelirroja se apartó un mechón de cabello que le rozaba la mejilla.

—Está bien —replicó con súbita decisión—. Espéreme aquí.

Una vez solo, Duke se volvió hacia la casa. Su mente estaba lejos, muy lejos de allí. Sin embargo, no lo estaba tanto que no reparara en los dos fulanos de tez cetrina que le contemplaban impávidos desde un ángulo. Uno de los dos sostenía con negligencia una carabina, en cuyo mecanismo se había reflejado la luz del sol por un instante.

Vigilaban.

Retrocedió unos pasos para gozar de perspectivas más amplias.

Sí, claro, hombres vigilando. En la terracita montaban guardia otros dos. Tiempo para llevar a cabo su plan. Bruce Dalton no confiaba tanto en sí mismo como aparentaba. Sus ideas no eran tan firmes como quería dar a entender. Los hombres armados habían sido colocados para vigilar al vagabundo.

Prejuicios sentimentales.

Los dos caballos ensillados haciendo oír sus cascos sobre los guijarros.

La pelirroja.

Por un momento examinó a la muchacha, reparó en el brillo peculiar de sus ojos verdes. Ambos montaron en las cabalgaduras y tiraron diestramente de las riendas, apretando los flancos de los animales.

—Sigo pensando que ha tomado usted esa decisión de un modo demasiado súbito. Pero no importa. Tiene usted razón al decir que la aventura es esto. Y he aprendido que no hay que desperdiciar la aventura cuando esta surge.

Cruzaron la cerca.

Duke miró atrás. Los hombres que vigilaban no se habían movido. De un momento a otro les ocultaría la casa.

Hasta la vista.

La plazoleta donde cantaba la fuente.

La casa símbolo, que a veces recordaba un mausoleo, se había perdido entre las otras casas menos suntuosas, menos importantes. Delante, hacia abajo, el conglomerado irregular de la ciudad.

—¿Adónde vamos?

La pelirroja sonreía. Ahora parecía una mujer nueva, como si haber salido de aquella casa la hubiera transfigurado. Volvía a ser la criatura sensual, de vida epidérmica y apetencias sinceras que él había encontrado en el camino. Sin doble fondo, sin prejuicios de ninguna clase. Solo una mujer de rojo cabello y rostro broncíneo de altos pómulos, labios apetecibles y cuerpo excitante.

Increíble.

—¿Es un secreto, o puedo saber adónde vamos?

La muchacha sonreía apretando los labios.

—No hay muchos sitios donde podamos ir, aquí, en Skeleton Ridge. Quiero decir, un lugar donde poder divertirnos.

—El lugar es lo de menos. Pero apuesto a que usted conoce algún sitio donde no nos molesten los demás. No creo que sea la primera vez que un tipo le propone dar un paseo a caballo. Ni la primera que acepta...

—¿Siempre dice groserías parecidas a la gente?

—Eso depende.

—¿Qué diría si volviera grupas y le dejara plantado?

—Diría que no es usted la chica que conocí esta mañana.

Y le aseguro que aquella mujer me gusta. Me gusta mucho...

La pelirroja exhaló el aliento. La tensión de su cuerpo se relajó.

Los dos caballos abandonaban Skeleton Ridge por un camino sinuoso que remontaba la ladera del valle, ascendiendo hacia la cresta cubierta de bosque.

Cabalgaron un rato en silencio, aumentando de nuevo el trote en la medida que se lo permitían las curvas y el accidentado terreno, hasta alcanzar la cresta. En esta el camino proseguía en cornisa. Entre los árboles se descubría una estupenda vista del valle, con los arroyos, el pueblo, las explotaciones mineras y la salvaje naturaleza en torno.

Duke contemplaba el panorama.

Debido a que miraba en dirección contraria, no vio el sendero lateral que se abría a la izquierda. La pelirroja espoleó su corcel y entró en el sendero. El joven hizo lo mismo. El valle desapareció.

Duke no dijo nada.

Momentos después habían rebasado la cresta y descendían por la otra vertiente, una cuenca invadida por la hirsuta vegetación, en la que el camino parecía a veces un corredor angosto.

—El suelo que ahora estamos pisando me pertenece por entero —manifestó la muchacha—. No de mi padre, sino mío. Lo compré por muy poco dinero. No vale para nada ni yo lo utilizo para nada práctico. Pero es mío.

—Algo de lo que se siente dueña, ¿no?

—Sí.

—Lleva usted en la masa de la sangre el ansia de posesión, sea lo que sea. Se empieza por algo sin valor y se acaba por no saber cuándo debe uno parar. Es la ambición desmedida. Conozco a mucha gente igual.

La pelirroja no se inmutó.

—Vuelve a tomarme como blanco de sus pullas, ¿eh?

El sendero salió a una zona despejada.

El paisaje era sorprendente. Un muro de desnudas rocas grises, de enormes bloques y, al pie, un gran prado verde. Junto a él, formando el fondo de una hondonada, una laguna de un azul increíble. La vegetación se extendía alrededor y el claro constituía un insólito anfiteatro abierto como por arte de magia en la espesura.

En el punto dominante, enmarcada por las rocas, el prado y la laguna, una construcción chata y reducida de madera y piedra.

—No vale para nada ni usted lo utiliza para nada práctico —repitió sus palabras el joven—. Yo creo que su utilidad es evidente.

—Yo me refería a utilidad material, Shannon. Es usted endiabladamente sarcástico. Vengo aquí solo a pasear, a bañarme, a aislarme, a librarme de cuando en cuando del ambiente que me rodea. Es así, aunque usted no lo crea.

—No tiene mucha importancia lo que yo pueda creer. Pero no me hará creer que soy el primer hombre que viene a su feudo particular.

La pelirroja le miró de un modo extraño.

—Sería idiota por mí parte que tratara de aparentar ingenuidad. Sin embargo, aunque le sorprenda, le diré que sí, que es usted el primer hombre que me acompaña a este rincón privado.

—Casi llegaría a creerlo si usted se empeñara. Dígame, ¿conoce su padre el emplazamiento de esta cabaña?

—No.

—Es algo absurdo, ¿no cree? ¿A qué viene tanto secreto?

—Yo no lo considero absurdo en absoluto. Necesito un mínimo de intimidad.

—Entiendo.

—No, no lo entiende. Usted está lleno de ideas sucias. En estos momentos me está comparando mentalmente con una de esas mujerzuelas de los “dancing-halls”. Piensa que porque dispongo de libertad, de dinero y de... un padre complaciente, como usted le llama, voy por ahí buscando chicos que me gustan para pasar un rato con ellos.

—No he querido molestarla.

—No lo conseguiría aunque se lo propusiera. Sí, es cierto que usted me gustó desde el momento en que le vi. Sé que no es muy corriente que una chica de buena familia diga eso a un vagabundo la primera vez que le ve. Pero ¿qué es lo adecuado? ¿Morderse los labios antes de decir una insensatez?

—No lo haga, nena. Al menos, conmigo...

—Por favor, Duke, no lo estropee todo adornándolo con sus sarcasmos. Somos libres hasta la hora de su entrevista con mi padre. ¿Por qué no nos olvidamos de todo? Aprovechemos el tiempo.

—Aprovechémoslo.

Descabalgaron frente a la casita. La pelirroja miró a Duke a los ojos. En aquella intensa, suplicante mirada, descubrió él, de súbito, cuán ingenua era ella pese a su desparpajo, cuán pobre pese a su dinero, cuán ilusa pese a su experiencia, cuán tímida pese a su aplomo.

Y Connie descubrió que era capaz de llegar hasta la verdadera personalidad de aquel hombre a través de la capa de rudeza insultante en que se envolvía.

Aprovechar el tiempo.

Duke la miró y supo que decía la verdad.

Le dolió como un golpe.

—Será como usted quiera —murmuró con voz enronquecida.

—Vamos, Duke.

La pelirroja sonreía como la niña que en secreto va a mostrar a su amiguito su casa de muñecas. Duke hubiera querido borrar aquella sonrisa.

Pero no supo cómo.

La puerta.

—No diga nada si no le agrada, Duke. Ello forma parte de la aventura. Es curioso, pero por primera vez me siento culpable de algo. Es una sensación extraña.

Los ojos verdes escrutaban ansiosamente su rostro.

Duke se detuvo en el umbral.

—Usted me gusta demasiado, Connie. Usted sabía que me gustaría. Y yo no sé sí...

Un chispazo de alegría e ilusión en las pupilas apasionadas.

¿Ilusión?

—¿Por qué dice que le gusto demasiado?

Una casita aislada, un auténtico hogar dentro de sus reducidas dimensiones. Simple, perfecta, bonita... Un lugar para ser feliz, para vivir, para soñar, para compartir la propia soledad y la ajena.

Duke bajó los ojos.

—¿Qué ocurre, Duke?

—Nada.

—Está bien... Yo... prepararé algo de beber y comida... Hay... de todo aquí...

Inició un corto movimiento hacia el poyete que hacía de cocina.

—Connie...

—¿Sí, Duke?

Turbación.

Él la atrajo hacia sí. Ella se dejó llevar. Los labios juntos, por primera vez, estrechándose al tiempo que se estrechaban los dos cuerpos. Embriaguez auténtica del momento. Como ella había pensado. Como él deseaba. Los dos.

Súbitamente.

—¿Qué ocurre, Duke?

—Nada. No ocurrirá nada si me obedeces, preciosa. En caso contrario...

Estaba demasiado asombrada, demasiado hundida en la repentina decepción para ofrecer resistencia cuando él apretó sus muñecas y la inmovilizó. Dio un tirón a su blusa y la rasgó. Luego ató aquellas manos suaves, delicadas, a la espalda.

Unos segundos tan solo.

La respiración agitaba el bello pecho.

—No lo puedo creer... No puedo creerlo... Eres un maldito traidor... Eres un cerdo, Duke...

El joven se encogió de hombros.

—Desahógate, preciosa. Tienes razón, soy un miserable y tú no mereces que te trate como lo estoy haciendo, No, no es uno de mis sarcasmos. No sabes lo que me cuesta hacer esto. Pero tengo que hacerlo. Tu padre dijo que amaba a su hija más que a nada en el mundo, tanto como Taggart amaba su casa. He de comprobarlo.

—¿Comprobarlo?

—Bruce Dalton hará todo lo que yo le diga cuándo sepa que su hija está a merced mía.

La pelirroja le miró horrorizada.

—De modo que... en eso consistía tu plan...

—Sí.

—No te servirá de nada, Duke. Mi padre te matará cuando se entere.

—No, nena. No lo hará.

—Me has engañado. Te has aprovechado de mí hasta el final.

—Sabía que me sería muy fácil. Me has dado demasiadas facilidades, preciosa. Me duele hacer esto, pero tu padre me ha enseñado que cualquier medio es lícito con tal de conseguir un fin. Y tú me lo has repetido. Supongo que me odiarás con toda tu alma.

—Me lo merezco. Nunca debí cambiar de modo de pensar. Sabía que eras un cerdo traidor desde el principio.

—Solo que ahora es tarde para arrepentirse, muñeca.

—Lo tenías todo muy bien planeado, ¿eh?

—Sí, lo tenía todo planeado desde que decidí no irme a Chow Time.

Tiró del cinturón de cuero de la pelirroja y la invitó con un gesto a sentarse en el suelo. Ella obedeció. Le ató los tobillos, inmovilizándola ahora completamente.

CAPÍTULO IX

Sam Wickham, el “sheriff” de Skeleton Ridge, esperó su llegada de pie en la acera de su oficina.

Pestañeó sorprendido.

Duke Shannon montando uno de los caballos propiedad de Bruce Dalton. Algo que no era normal. Algo que se salía de lo corriente. Esperó hasta que el jinete estuvo a la altura de la oficina.

—¡Shannon...!

—¿Qué hay, “sheriff”?

—Poca cosa: una silla de montar y unas alforjas de cuero. Mi oficina no es un apeadero, forastero. Creí que había quedado claro que se marcharía de Skeleton Ridge. Hay un buen caballo esperándole en el establo público.

—Tendrá que guardar mis cosas un poco más, “sheriff”. Hágame ese favor. Tengo una entrevista con Bruce Dalton para esta noche.

Santa palabra.

Como si el propio Dalton hubiera impartido una orden, Wickham perdió toda prisa por ver evaporarse al forastero. Sus pertenencias, los adminículos de su cabalgadura, permanecerían en la oficina del representante de la Ley el tiempo que hiciera falta.

Duke dejó ver su blanca dentadura.

—¿Dónde puedo encontrar a Sally Taggart?

—¿Qué quiere usted de la chica?

—Solo hablar con ella. Usted debe saber dónde se hospeda.

—Sally no debe tener mucho interés en verle, Shannon. Ella Se cree responsable de todo lo sucedido. A saber si la chica tiene razón. ¿Por qué no la deja tranquila? La pobre criatura se muestra muy sensible respecto a usted. ¿Para qué quiere verla?

Duke exhaló el aliento.

—Ya se lo dije, “sheriff”; solo quiero hablar con ella.

—¿De qué?

—De negocios.

Sam Wickham achicó sensiblemente las pupilas al fijarlas en su interlocutor.

—Negocios, ¿eh?

—Si no me dice dónde se hospeda la chica, lo iré preguntando puerta por puerta hasta que lo averigüe.

—No será necesaria tanta molestia, Shannon. Al final de esta misma calle hay un hotel. No tiene pérdida. Pregunte allí por Sally. Hace un rato que la vi entrar. Solo le ruego que no trastorne más las cosas, amigo.

—Trataré de obedecerle, “sheriff”.

Duke se sintió perforado por aquella aguda mirada. Puso el caballo al paso y se dirigió hacia la fachada del hotel. Era una de las últimas construcciones de la larga, amplia calzada principal. Un edificio de madera con una alta fachada falsa.

Ató las bridas en el palenque.

Entró.

El mostrador de recepción. Un tipo esmirriado, de lentes de pinza y ojos acuosos, abultados como uvas maduras. La húmeda mirada saltaba por encima de los cristales.

—¿Miss Taggart?

—No piense que voy a dejarle visitarla, amigo.

—Solo me interesa saber el número de su habitación.

—Usted es...

—¡Su habitación! Le advierto que tengo muy poca gracia cuando me enfado, amigo.

—Número ocho.

—Así está mejor. Si tiene alguna idea extraña respecto a mí visita, puede avisar al “sheriff” Wickham. Justamente le vi a la puerta de su oficina cuando venía.

Duke subió los tramos de dos en dos.

La puerta número ocho.

Golpeó con los nudillos.

—Adelante. Pase, Shannon.

Allí estaba la rubia. Apoyada junto a la ventana, mirando a la calle. Era obvio que le había visto venir, entrar en el hotel y había escuchado sus pasos. No se había movido de donde ahora estaba.

—Hola, Sally.

—¿Sació ya su apetito, su sed y todo lo demás? —inquirió con ironía.

—Soy un ser humano, aunque no lo parezca. De cuando en cuando siento hambre, sed y cansancio.

Ella se volvió, le miró de hito en hito con sus diamantinos ojos grises. Todo un encanto. Vestía igual que cuando Duke la dejara en el vehículo negro y níquel. Ahora, su belleza de gatita rubia adquiría un matiz misterioso. Pero su rostro conservaba las huellas de una violenta conmoción.

—¿Qué quiere usted?

Duke la miraba con disimulada tensión interior.

—Solo quiero hablar de cierto asunto.

—Le creía en Chow Time.

—Eso no es cierto. Usted miente, Sally.

La rubita entornó los párpados. Su semblante denotaba cansancio, un profundo y gran cansancio, físico y mental.

—Fue lo que me dio a entender la última vez que nos vimos. Quizá fui un poco exigente en mi petición. Quizá. Debí pedírselo de otro modo. Estaba nerviosa, destrozada... Y sigo estándolo. Pero aprendí una buena lección. Es usted un maestro magnífico.

—No presuma de víctima, preciosa. Se las compuso admirablemente para convencerme de que debía ayudarla. Hubo un beso extra y todo. Eso sí, muy calculado. Necesitaba una herramienta para reparar ciertas averías en su amor propio y los negocios mineros heredados de su padre... Pensó que yo podía ser muy bien esa herramienta. Y que no importaba el precio a pagar por conseguirla.

La rubita titubeó. Se humedeció los labios con la lengua. Un poco de color apareció en sus mejillas.

—Le ofendí. Está bien, discúlpeme.

—Lo lamenta. Casi llegaré a creerla.

—¿A qué ha venido? ¿A insultarme? ¿Es que no tiene sentimientos?

—Le diré a qué he venido, monada. He venido a hablar de negocios.

—No le entiendo.

—Las minas de su padre. Usted las hereda, ¿no?

—Pues, sí... Pero...

—¿En cuánto está dispuesta a venderlas?

La muchacha no ocultó su sorpresa.

Pero no contestó enseguida. Sus ojos se semejaron perder brillo, como si la humedad los empañara.

—No tengo idea... No sabría...

—Está mintiendo otra vez. Usted sabe perfectamente que valen unos doscientos cincuenta mil dólares.

—¿Quién... se lo ha dicho?

—Bruce Dalton.

—¡Bruce Dalton! Ese hombre. ¿Es él quien... le envía?

—No.

—¿Cómo sabe usted...?

—He sostenido una conversación muy interesante con Dalton. La “Amalgamated Mines” se propone hacerle a usted una oferta de cien mil dólares por sus propiedades. Eso le permitirá pagar los impuestos sobre la herencia, las deudas contraídas por su padre y, en el mejor de los casos, le quedará suficiente para abonar el importe de un billete en la diligencia para decir adiós definitivamente a Skeleton Ridge.

—¿Cien mil dólares?

—Aja.

—Pero eso es un robo. Cualquiera daría mucho más por las minas de Ken Taggart.

—¿Está segura?

—Claro que sí.

—Nadie se atrevería a competir con la “Amalgamated Mines”, preciosa. Aparte de que no hay dinero contante y sonante en Skeleton Ridge que no pertenezca a Bruce Dalton. Usted lo sabe igual que yo.

—Bruce Dalton es un miserable...

—Eso no es nada nuevo, preciosa.

—Sí cree que voy a quedarme de brazos cruzados está equivocado. Lucharé. Lucharé con todas mis fuerzas...

—Eso fue lo que dijo su padre, pequeña. No creo que usted tenga el temple y condiciones necesarios para continuar la línea marcada por su padre.

La rubita se dominaba con dificultad. Bajo la tela de su vestido vibraba su cuerpo como sometido a una carga eléctrica.

—Ahora lo entiendo...

—¿Qué es lo que entiende?

—Está claro. Usted ha venido mandado por Dalton para tratar de convencerme. Su intervención de esta mañana tuvo por finalidad acabar con mi padre y los hombres que aún le eran leales. Ahora, trata de alejar de mi todo espíritu de lucha. ¿De dónde le trajo Dalton? ¿Cuánto le está pagando?

—Se equivoca, pequeña.

—Le va a ser difícil convencerme.

—Me da igual. Pero sepa que la compañía de Bruce Dalton no llevará a cabo su plan.

—¿Quién se lo va a impedir?

—Solo le diré que va a recibir usted una oferta de doscientos cincuenta mil dólares del propio Bruce Dalton.

—Usted me está tomando el pelo. O eso, o todo lo que me ha dicho no es más que una sarta de mentiras.

—Ni una cosa ni otra, nena.

Silencio.

No entiendo una palabra...

—La “Amalgamated Mines” le hará esta misma noche una oferta de doscientos cincuenta mil dólares por los negocios mineros que su padre le ha dejado, miss Taggart. Le aconsejo que acuda acompañada de un abogado o, en su defecto, exija el pago al contado junto con documentos acreditativos que respalden la operación. Una vez que pague las deudas contraídas por su padre, aún le quedará un buen pellizco, unos ciento cincuenta mil, más o menos. Coja el dinero y lárguese de Skeleton Ridge, Sally. Será el mejor negocio que realice en toda su vida.

La rubita dio unos pasos vacilantes. Sus ojos diamantinos perforaban a Duke todavía.

—¿Debo entender que Bruce Dalton ha planeado pagar cien mil dólares y que pese a ello pondrá en mi mano doscientos cincuenta mil? ¿Esta misma noche?

—Sí.

—Eso no tiene lógica.

—No se preocupe de eso. Usted aguarde acontecimientos y prepárese para ello.

—Pero usted debe explicarme...

—Es muy simple, nena. He encontrado el punto flaco de Bruce Dalton y voy a explotarlo. Tendrá que pagar lo que yo le diga si desea conservar lo que más quiere en el mundo. Yo considero que en este caso doscientos cincuenta mil dólares son un precio justo, equilibrado. Le obligaré a hacer algo que no va a gustarle. Es como si tratara de sacarle una muela de raíz.

—¿Qué pasará luego?

—Eso en cierto modo es imprevisible. No del todo, claro. Por eso le digo que deberá hacer la operación correctamente, dentro de la Ley, sujetándose todo lo posible. Y que deberá abandonar Skeleton Ridge cuanto antes.

—¿Y usted?

—No se preocupe por mí.

—Está bien. Shannon. Dígame entonces cuál es su participación en este asunto. Usted es quien más se va a exponer.

—Disculpe, nena. Ahora soy yo quien no la entiende. ¿A qué se refiere?

—¿A qué me refiero? A su comisión, naturalmente. ¿Cuánto dinero quiere por llevar adelante este asunto? Sé de antemano que el riesgo es muy grande y usted no tiene por qué afrontarlo.

Duke sonrió con amplitud.

—Yo no participo en este negocio, preciosa. El beneficio es íntegramente suyo.

Silencio.

La rubita desorbitó sorprendida sus diamantinas pupilas grises.

—No... puedo creerlo...

Duke movió afirmativamente la cabeza.

—No es lógica mi actitud, ¿verdad? Usted no puede creer que un individuo actúe como yo lo estoy haciendo, claro. En su mentalidad, todo se compra y todo se vende. Hay un precio para cada cosa, que varía según la mercancía y... según la circunstancia. Usted me lo demostró esta misma tarde, pretendiendo comprar mi ayuda con un beso.

—Shannon, yo...

—¿No es cierto?

—¿No puede usted olvidar ese incidente?

—Me sería difícil. Bien, dejémoslo estar. Las cosas son como yo se las presento, nena.

—¿Por qué lo hace? Usted se negó a ayudarme hace solo unas horas. Ahora se arriesga mucho más allá de lo que hubiera sido de esperar. Es usted incomprensible, Shannon...

—No busque explicación a todas las cosas. Algunas no la tienen.

—Eso es una tontería. Todo tiene un motivo, aunque este sea difícil de entender.

—Tiene razón.

—¿Por qué, Shannon?

—Hay una razón, desde luego. Esa razón es precisamente usted, Sally.

—¿Yo?

—Usted me dijo algo cuando hablábamos en el pescante del coche. Aún lo recuerdo. No podría olvidarlo Fue cuando impulsivamente se ofreció a acompañarme a Chow Time. Dijo que sabía por referencias que era un sitio tranquilo. Me pidió que la llevara conmigo... con todas las consecuencias... Bien, ahora se lo propongo yo, Sally, vengase conmigo a Chow Time. Pienso buscar trabajo como “cow-boy” en cualquiera de los ranchos de la región. Cásese conmigo. En cuanto a la herencia de su padre, olvídese de ella y de cuanto ella representa. Mande a paseo a Dalton y su compañía. ¿Qué me contesta?

La rubita seguía mirándole como hipnotizada.

—Shannon... no... Usted no habla en serio. ¿Abandonar doscientos cincuenta mil dólares?

—Su respuesta no necesita comentario, nena.

—Pero ¿es que no lo entiende?

—Claro que lo entiendo. Las cosas cambian de aspecto entre encontrarse desamparada y disponer de una suma elevada de dinero. No se preocupe, tendrá su dinero. Su modo de enfocar el asunto es el normal, el sensato... Solo que yo había creído... Bien, no importa lo que yo hubiera creído. Usted conseguirá ese dinero, con lo que asestara un buen golpe a Bruce Dalton. Será su venganza. Ya no tiene remedio lo ocurrido a su padre. El dinero, en cierto modo, la compensará de la pérdida sufrida. Dalton y usted son iguales, nena. Ambos quieren al dinero por sobre todas las cosas. Acabo de darme cuenta ahora mismo.

—Shannon, usted es un loco...

—Y usted va a beneficiarse de mi estado mental.

—Perdone.

—No tengo de qué perdonarla.

Miró a la muchacha como si de repente estuviera viendo algo muy diferente, distante.

Rubita.

Se oprimió la frente con la mano.

Ella había susurrado:

—Gracias, Duke.

Le acometió un agobiante deseo de marcharse, de volver la espalda, de emprender la fuga.

Nuevamente la fuga. Nuevamente el deseo.

Siempre.

—Escúcheme bien, miss Taggart —cambió de tono—. Deberá estar preparada para cuando Bruce Dalton envíe a buscarla. Exija el dinero en billetes y váyase enseguida de Skeleton Ridge. Los matones de la “Amalgamated Mines” comenzarán a moverse en cuanto yo haya cedido a los deseos de Dalton. Yo estaré pendiente de su salida de la casa de Dalton.

—¿Eso es todo?

—Eso es todo, sí.

—¿Está seguro de... triunfar en sus pretensiones?

Él la miró con amargura.

—No debe temer por su dinero, preciosa.

Silencio.

—¿Y... usted?

—Me arreglaré.

—Correrá peligro.

—Todos corremos peligro desde el momento en que nacemos. Lo que ocurre es que vivimos completamente olvidados de las mil acechanzas que se ciernen sobre nosotros. Vivir es un peligro constante, no lo olvide nunca.

—Eso es solo una frase, Duke. Yo... yo quiero saber si volveré a verle después de... de esto...

—No, Sally.

—Duke, yo...

—Usted y yo nos separaremos en este momento, Sally.

—Eso no puede ser. Duke. Debe haber un modo de... Sé que usted no hace todo esto por considerarse culpable de la muerte de mi padre. Usted mismo me dijo que había obrado por mí culpa. ¿Qué hay detrás de sus actos, Duke? Usted no puede entrar y salir de mi vida de este modo tan... fugaz.

—¿Quiere saber por qué hago todo esto?

—Debe decírmelo.

—Se lo diré, Sally. Hubo un tiempo en que yo era un hombre más o menos normal, más o menos igual al resto de la gente, sin excentricidades. El dinero y la ambición eran mis móviles. En aquel entonces conocí a una mujer de la que me enamoré. Usted es su vivo retrato. Una muñeca preciosa, sensual, un gatito rubio de ojos grises, bella y encantadora. Volví a verla, volví a encontrarla cuando esta mañana apareció usted en el interior de su casa. He vuelto a soñar, si usted lo quiere. Hago todo esto en memoria suya. Lo hago, en cierto modo, por darle a usted lo que no supe darle a ella.

—¿Tanto nos parecemos?

—Físicamente, sí.

—Entiendo. No es culpa mía, Duke.

—Lo sé. Solo fue un sueño. Ella me amaba a mí y no supe verlo. Quise conseguirla a base de dinero, de regalos, de someter ante ella todo un mundo material, absurdo. Y cuando creí llegado el momento de ir a su lado fue demasiado tarde. Una enfermedad se la llevó. Pudimos haber vivido unos años felices. Por eso abandoné todo y quise ser rico en todo lo que no le había dado a ella: sol, aire libre, espacios abiertos, despreocupación... Por eso le di a elegir a usted. Tampoco ahora sirvió de nada cambiar de sistema.

—No sabe cuánto lo siento...

—Es lo que siempre se dice. Déjeme pasar, Sally. Tengo mucho que hacer.

—Duke, yo...

Ya no la oía.

CAPÍTULO X

Bruce Dalton volvió la cabeza hacia la puerta.

—Se ha retrasado usted, Shannon. Bien, acérquese y vayamos al asunto.

—Un momento, Dalton. En esta ocasión se va a limitar a escuchar y a obedecer.

El joven avanzó por la pieza hasta colocarse justamente enfrente del hombre. Este le miró sorprendido.

—¿A qué se viene...?

—Recuerde que su hija se lo advirtió, Dalton. La tregua que le pedí fue solo un pretexto para llevar a cabo mi plan, para ganar tiempo... Aún recuerdo qué es lo que ama más que nada en el mundo...

—¡Mi hija! ¿Dónde está Connie? Salió con usted y aún no ha vuelto...

—No se excite. Está a salvo y no le pasará nada si se atiene usted a mis instrucciones, Dalton. Le va a costar la suma de doscientos cincuenta mil dólares. Le explicaré cómo y en concepto de qué. Solo así volverá a ver a su hija sana y salva.

Los ojos de Bruce Dalton despedían llamas.

—¡Dígame dónde está Connie, Shannon, o le juro que...!

—Nada de aspavientos, Dalton. Estamos solos usted y yo.

O hace lo que le digo, o le aseguro que tendrá que arrepentirse.

—Está bien, hable. Le aseguro por anticipado que haré todo lo que me diga con tal de recobrar a mí hija. Pero su vida no valdrá un centavo en cuanto sepa que está libre y sin cuidado. Usted va a dejar su pellejo en esto, Shannon.

* * *

El jinete que salía de la casa tiró de las riendas para no atropellar al hombre que había surgido de las sombras del camino.

Sally Taggart dio un respingo en la silla.

Duke Shannon.

—¡Usted...!

—¿Cómo fue todo? Estuve vigilando su salida, preciosa.

Un silencio.

Una agonía silenciosa.

—Todo bien, Duke. Me pagaron lo estipulado y dejé contra recibo el importe de las deudas de mi padre. Estoy persuadida de que Dalton no intentará nada contra mí. Es la primera vez que le veo resuelto a perder un montón de dinero sin pestañear. Me procuró un caballo para que saliera de Skeleton Ridge si lo deseaba.

—Ya veo que siguió mis instrucciones. Enhorabuena, nena.

—Duke...

—¿Qué?

—Bruce Dalton no le perdonará esto. Le conozco lo suficiente para adivinar lo que piensa. Nadie se ha atrevido jamás a hacerle nada parecido. Usted actuará con firmeza y lealtad y eso mismo es lo que acabará con usted. Yo no puedo hacer absolutamente nada en su favor. Yo misma estoy huyendo, ya lo ve. Estoy enterada de lo que hizo. Ahora, cumplido el pacto por Dalton, usted se verá obligado a poner en libertad a Connie... Comenzará a continuación la caza del hombre. Lo sabe, ¿no?

—Sí.

—Huya, Duke.

—No. Váyase usted antes de que esto comience a arder.

—Duke...

El joven dio una violenta palmada a la grupa y el caballo emprendió veloz galope.

Contempló cómo la sombra del jinete se embutía en la negrura.

Adiós para siempre.

Solo un sueño.

* * *

Duke abrió la puerta de la cabaña de piedra y madera.

Encendió un quinqué.

Ella estaba donde la había dejado: tendida de costado, en reposo, muy abiertos los ojos verdes.

Mirándole.

—Se acabó la función, nena.

La pelirroja le miraba. Solo le miraba, en absoluto silencio, con un chisporroteo indefinible en el fondo de las pupilas.

Los ojos verdes.

—Se acabó. Tenemos que irnos.

Primero libró a la joven de las ligaduras de las muñecas. Luego lo hizo con los tobillos.

Ella le dejó hacer en silencio.

—Todo ha terminado. Puede marcharse en cuanto se haya desentumecido lo suficiente para cabalgar. Afuera hay dos caballos. Tome el que más le guste. De cualquier modo, los dos le pertenecen, nena.

Aguardó la respuesta en vano.

—Bueno, empiece de una vez a quejarse, a llenarme de improperios. Me sé de memoria todo lo que puede estar pensando.

Silencio.

—¿No me oye? ¿No quiere saber al menos el motivo de todo esto? ¡Hable! ¿Por qué no pregunta?

La pelirroja comenzó a moverse. Cambió de postura, estiró brazos y piernas, se restregó las muñecas con vigor. Su cuerpo espléndido palpitaba lleno de vida bajo la blusa rota y los pantalones que cubrían su belleza sin ocultarla.

Luego empezó a caminar despacio hacia la puerta.

—No tengo nada que preguntar, Duke —dijo finalmente. Su voz no expresaba otra cosa que aburrimiento—. Estoy cansada. No, no vaya a contarme lo ocurrido mientras he estado ahí. No me interesa. Si eso es todo, podemos decirnos adiós.

El titubeó.

—Me guarda rencor, ¿verdad?

Duke se quedó a un lado de la puerta.

Ella le miró un instante, los turbadores labios semicerrados. Después montó a caballo.

Las bridas.

Un recio tirón. El caballo se puso en movimiento. Se alejó rápidamente.

No hubo más.

Duke subió al otro caballo, avanzando lentamente a través del bosque, sorteando los obstáculos. Salió por fin al sendero, por el otro lado, y en un momento desapareció.

Silencio.

Los rumores nocturnos de la espesura.

No fue muy lejos.

Allí estaban, en el camino, paralelamente al cual avanzaba él sin resguardarse de la protección del bosque. A cierta distancia se distinguía la brasa de un cigarro. Había rumor de cascos y hablaban a media voz.

Duke se detuvo, trató de reflexionar. Los otros acechaban. La muerte. ¿Por qué no?

Siempre parecía imposible, pero un día u otro terminaba la fuga. Un día u otro ya no había que escapar de nada y ante uno surgía de pronto el final del camino.

Duke se pasó el dorso de la mano por la boca.

Los hombres eran cuatro y formaban grupo a unos pasos de los caballos, vigilando y fumando. Le habían seguido hasta la cabaña y habían esperado a que la hija de Dalton estuviera lejos. Sabían que tendría que pasar por allí, a no ser que decidiera volver a Skeleton Ridge. Y ellos sabían que el forastero trataría de alejarse lo más posible.

Definitivamente.

Se escondió en las sombras. Cogió una piedra y la arrojó contra unos matorrales.

El ruido sobresaltó a los cuatro hombres, que continuaban reunidos a unos pasos de los caballos ensillados. Se miraron un instante.

—Vosotros dos, id a ver —dijo alguien—. ¡Vamos, moveos! Nosotros os cubriremos si pasa algo...

Dos se dirigieron cautelosamente hacia el bosque. Llevaban sendos revólveres amartillados.

Duke esperó.

Cuando los dos hombres se separaron, tomó del suelo otra piedra y avanzó sigilosamente hacia el que tenía más próximo.

Sonreía en la oscuridad.

Se disimuló detrás de un árbol, arrimados a este el brazo y el costado izquierdo; la mano libre, con la piedra.

El hombre tardó mucho en acercársele, pero lo hizo. La piedra le golpeó en la nuca, y el seco y violento impacto le derribó entre la maleza.

El otro individuo oyó algo.

—¡Parker! ¡Eh, Parker! ¡Responde!

Duke se deslizaba ya hacia él con el revólver en la mano.

—¡Parker!

El llamado Parker estaba soñando con los angelitos.

Apretó el gatillo en el momento en que el fulano le descubría y dirigía hacia él su arma. Y el chorro de plomo hizo su tarea en menos de tres segundos.

Sonaron gritos en el sendero.

El hombre, derrumbado al pie de un árbol, dejaba escapar un estertor.

Duke intentó alcanzar su montura dando un rodeo. Cuando salió al camino central descubrió sin sorpresa que los dos hombres restantes, atemorizados, no se habían movido de allí. Resguardados por el talud, escrutaban ansiosamente el bosque.

Parker, repuesto del golpe, les llamaba y salía en aquel instante de la espesura.

Tres.

Con el revólver repleto de proyectiles y preparado, Duke avanzó hacia su caballo, despacio primero, protegido por las sombras, a la carrera después.

—¡Eh, por allí! ¡Va corriendo!

Localizado.

Envió varios plomos a los tres fulanos, salto a un lado, afianzó las manos en el borrén de la silla y montó.

Conseguido.

El animal acusaba el pinchazo de las espuelas.

¡Magnífico!

El trío abrió fuego, dos de sus componentes de manera casi simultánea y el tercero, Parker, un segundo más tarde. Durante unos segundos se sintió Duke abrumado por la lluvia de plomo, actuando mecánicamente, poniendo el caballo en movimiento no más que por instinto.

Luego sintió que la masa de carne que le transportaba sufría un brusco estremecimiento.

El caballo había sido alcanzado. Igual que el otro, el que quedara allá atrás, al borde del desierto.

¿Un caballo? ¿Chow Time? ¿La pradera? ¿La salvación?

No, nada de eso...

A punto de ser derribado por el animal herido de muerte, Duke se arrojó al suelo. Protegido por el noble cuerpo que se desangraba, localizó a los tres hombres que habían sido enviados por Bruce Dalton. Estos disparaban como locos, sin haberse percatado aún de su maniobra.

Por encima del cuero de la silla, casi a ras del suelo, apuntó el revólver y comenzó a gatillar en distintas direcciones.

¡Bang, bang, doing!

Las hojas de los arbustos saltaron arrancadas por el plomo, diminutos surtidores de polvo brotaron del suelo al impacto de las balas, el lúgubre silbido junto a los cuerpos.

Se hizo un súbito silencio.

El individuo que habían ido a cazar era más peligroso aún de lo que habían creído en un principio.

Cautela.

Fue casi un minuto de espera, de constante merodeo en la más completa oscuridad, aguardando de nuevo la canción del plomo, el cántico mortal.

Esperar.

Pero no mucho. Mucho podía ser demasiado. Y nunca era bueno excederse. Solo lo justo. Esperar lo justo.

Duke se movió buscando conseguir una mejor postura, tras haber rellenado los huecos libres en el tambor del revólver. Una bala silbó cerca de su mejilla. Respingó. No era cosa de moverse de donde estaba. El parapeto era ideal.

Contestó al fuego.

Lo hizo cuando vio moverse una sombra allá a lo lejos. Y sus reflejos de tirador infalible respondieron como algo automático, perfecto. Escuchó un gemido apagado y al tiempo la sombra alzaba los brazos en un gesto por demás elocuente.

Tocado.

Uno menos a la hora de contarlos.

Solo dos ahora.

Pero no estaban allí delante. Lo supo automáticamente cuando los disparos no llegaron de la dirección esperada. Los dos tipos restantes se trasladaban. Y no solo eso, sino que trataban de encerrarle entre dos fuegos.

Algo difícil de conseguir tratándose de él.

Sonrió.

Esperó pacientemente a que aparecieran. Pese a la oscuridad reinante en el lugar, Duke sabía cuáles eran los dos puntos por lo que podían deslizarse sus enemigos. Les esperaba una buena recepción.

El revólver amartillado.

Uno.

Hizo fuego una sola vez, como si se tratara de hacer blanco en una caseta de feria. Le vio soltar el plateado revólver y llevarse ambas manos a un punto exacto de su anatomía.

El otro.

No apareció enseguida. Tampoco más tarde. No daba señales de vida y así continuó la cosa durante unos minutos. Cuestión de nervios. Nervios templados.

Quedaba uno y no había huido, desde luego. Acechaba.

A esperar.

Un rumor de ramas quebradas a su espalda le envaró. Una corriente extraña recorrió su espinazo. Obró por instinto. Se dejó caer a un lado y rodó sobre sí mismo, en un ángulo de ciento ochenta grados. Su revólver entró instantáneamente en acción.

Vio al tipo que restaba, que se había tomado el trabajo de dar un amplio rodeo para sorprenderle por la espalda.

¡Cochino traidor! Le vio estremecerse por el impacto de los plomos, arrugar el rostro y venirse hacia adelante con un agujero abierto en la frente.

El último de los matones de Bruce Dalton.

Silencio.

Duke se levantó y volvió a su caballo, muerto, acribillado a balazos.

No podía escapar.

Era el fin del camino.

Comenzó a caminar y fue de cadáver en cadáver, recogiendo cuantos proyectiles encontró para su revólver, todos del mismo modelo y calibre. Luego se apostó junto al sendero.

Sabía que vendrían. Unos u otros, tarde o temprano pero vendrían. No había escapatoria. Solo que el último tiro no había sido disparado aún.

PUNTO FINAL

Los cascos resonaron en la noche, se detuvieron junto a los hombres muertos en el borde opuesto del sendero.

Un caballo. Un jinete. ¿Quién?

Duke afianzó la espalda contra el tronco de un árbol y levanto el revólver, el dedo en el gatillo.

Alguien se apeó.

—¡Duke!

No.

No, imposible, no, no.

—¡Duke, soy yo! ¡Duke!

La blusa blanca, los ajustados pantalones, la mórbida silueta. Connie Dalton entró en la zona bañada por la luz de la luna.

Duke se humedeció los labios con la lengua.

—¡Lárgate, preciosa! ¡Dile a tu padre que yo no muerdo el anzuelo fácilmente!

La pelirroja avanzaba a plena luz.

—Vengo sola, Duke. Nadie me manda.

—¡Cuentos!

—No, Duke. Te juro que es cierto.

Él se puso en pie, cuidando que la luz natural no le delatase.

—Ven.

Un instante después la tenía a su lado, su tibia presencia, su agitada respiración, su tenue perfume, sus ojos verdes brillando en la sombra.

—Vámonos, Duke.

—No trates de engañarme. Es una maldita trampa preparada por tu padre.

El contacto de su mano, cálida, acariciadora.

—No, Duke. Te juro que es cierto.

Él se puso en pie, cuidando que la luz natural no le delatase.

—Ven.

Un instante después la tenía a su lado, su tibia presencia, su agitada respiración, su tenue perfume, sus ojos verdes brillando en la sombra.

—Vámonos, Duke.

—No trates de engañarme. Es una maldita trampa preparada por tu padre.

El contacto de su mano, cálida, acariciadora.

—No, Duke. No es ninguna trampa. Me voy contigo.

Él estaba rígido.

—No me dejo engañar, nena. La vida me enseñó...

—Olvida lo que te enseñó esa estúpida maestra, Duke. Me han contado todo lo ocurrido. He estado pensando en mi encierro. Duke, te he visto luchar, aunque me hayas utilizado para tus fines. Sé por qué has hecho todo esto. Te dije que mi sitio estaba aquí, junto a mí padre, en Skeleton Ridge... Pero, no. Estaba equivocada, Duke. Me he convencido de ello mientras tú venías a mí pensamiento una y otra vez... Mi sitio está contigo, junto a ti.

—Estás loca, muchacha.

—Cuando te encontré, cuando te invité a quedarte en Skeleton Ridge, seguí un impulso que era más fuerte que yo. Ahora sigo sintiéndolo dentro de mí. Quiero que me lleves contigo. Quiero compartir tu destino, Duke.

—No.

—No me crees, ¿verdad?

—No puedo creerte. Tengo el corazón demasiado encallecido, nena.

—Eso es mentira, Duke. Estás dispuesto a amar en cuanto una mujer se lo proponga.

—¿Tú qué sabes?

—Sé más de lo que tú crees, Duke. Tendrás que llevarme contigo adónde vayas. Te seguiré.

—Eso solo ocurre en los sueños.

—Y a veces también en la realidad.

—Pero tu padre...

—Le dije que le habías gastado una broma. Que lo del secuestro había sido en combinación conmigo, que yo estaba de acuerdo. También se lo dije al “sheriff”. Sam Wickham tiene en su oficina tu silla de montar y las alforjas de tu caballo. Quiere que la retires de allí cuanto antes.

—Irnos los dos juntos...

—Sí, Duke.

Enfundó el revólver.

Olvidado.

Más tarde, mientras el caballo de ella y uno de los animales montado por él iniciaron la marcha hacía Chow Time, Duke se tocó los labios con la yema de los dedos, como para asegurarse de que aquel beso ardiente, enloquecido, exasperado, había sido una realidad.

Fue entonces cuando pensó por primera vez que, al fin y al cabo, quizá fuera así como ocurrían las cosas. Quizá una noche, cualquier noche, terminaba todo, y se olvidaban las armas, y los muertos enterraban a sus muertos, y con la aurora la vida volvía a comenzar.

Quizá tenía una meta el eterno camino.

Atrás quedaba un caballo muerto, una silla de montar y unas alforjas.

Atrás quedaba la muerte.

FIN