No fue solo el montaje lo que molestó a Liddell: dos asesinatos, un chantaje y un escándalo desordenado. Era la chica Una chica que realmente él podría escoger, y ella estuvo involucrada en ambos asesinatos, el chantaje, y sobre todo el escándalo.

UNA VIUDA INTRIGANTE

Una viuda intrigante

(JOHNNY COME LATELY)

POR

FRANK KANE

TRADUCCIÓN DE

ARIEL BIGNAMI

SUPERVISIÓN DE

JULIO VACAREZZA

EDITORIAL ACME S.A.C.I.

Maipú 92                                              Buenos Aires

PRIMERA EDICIÓN: Julio de 1968

© Editorial Acme, S. A. C. I.

Queda hecho el depósito que previene la

Ley Nº 11.723.

Es propiedad, en lo que se refiere

a la presente obra original, la dis-

posición especial y presenta-

ción de conjunto de esta

edición, en sus carac-

terísticas tipo-

gráficas y ar-

tísticas.

IMPRESO EN LA REPUBLICA ARGENTINA

Se terminó de imprimir este libro el día 5 de Julio de 1968

en Artes Gráficas Cadop, calle Venezuela 2241, Buenos Aires.

CAPÍTULO 1

El hombre que se ocultaba a la sombra del edificio situado frente a la casa de departamentos de lujo, se tironeó irritado el cuello de la chaqueta, acercándoselo a la cara en infructuoso esfuerzo por resguardarse de la copiosa lluvia. Mientras aspiraba el humo del cigarrillo húmedo que protegía entre las manos, maldijo su decisión de abrir su propia agencia detectivesca tras su brusca renuncia a la repartición policial.

La mojada esfera de su reloj pulsera le indicó que eran casi las dos. Masculló una opinión relativa a la rubia y sus costumbres de gata de albañal. Hacía casi dos horas desde su entrada en el vestíbulo, acompañada por un individuo con aspecto de gigoló. Discutiendo consigo mismo la conveniencia de seguir en su puesto, intentó convencerse de que bastaba con sus observaciones de la semana anterior respecto a la mujer.

Súbitamente se quedó rígido: el individuo con aspecto de gigoló acababa de aparecer en la entrada del vestíbulo opuesto. Se alisó el cabello con la mano, se acomodó el sombrero en el ángulo requerido, y cruzó la calle hacia el sitio donde se encontraba el detective. Se detuvo frente a éste, y sacando un cigarrillo, le pregunto con leve acento:

— ¿Tiene un fósforo?

Con un gruñido, el interpelado sacó su encendedor, cuya débil llama le permitió distinguir las facciones del otro. Sus ojos eran grandes, su bigote fino, que destacaba la blancura y perfección de sus dientes.

—Gracias, señor Murphy...

El detective apagó el encendedor.

— ¿Cómo sabe mi nombre?

—Me lo dijo Elsa. La señora Martin —explicó el otro, encogiéndose de hombros con aparatosidad—. Sugirió que lo invite a pasar para tomar un trago... Debe estar helado hasta los huesos —agregó estremeciéndose.

—Apuesto a que usted no —gruñó Murphy.

El otro sonrió al responder:

—Allí viene mi taxi... Debo darme prisa. —Antes de subir al coche, se encaró con el detective—. Ya sabe que es el departamento sexto D...

Boquiabierto, Murphy contempló la partida del taxi.

— ¡Pues que me cuelguen! —murmuró para sí.

Con la mirada fija en la fachada iluminada de la casa de departamentos, se echó el sombrero mojado sobre la frente y cruzó la calle para entrar en el vestíbulo.

Aunque sabía que Elsa Martin estaba bien provista, ésta le quitó el aliento al aparecer recortada en el vano de su puerta. Era una rubia alta y de voluptuosas curvas, que su pijama de raso azul no hacía nada por ocultar. Sin embargo, fue su voz grave, cálida e íntima lo que le puso la piel de gallina.

—Lamento haberlo hecho esperar, señor Murphy...

Sus ojos verdes recorrieron sin mayor interés el sombrero mojado, el arrugado traje azul y la incipiente barba del visitante.

—No tiene importancia. Vale la pena hacer las cosas bien —gruñó el detective en respuesta.

—Tal vez pueda compensárselo con un trago —sugirió la rubia, invitándolo a pasar—. ¿Whisky escocés o de centeno? —agregó mientras se dirigía a un pequeño bar instalado contra la pared lateral del living-room.

—Escocés, doble —pidió el hombre, y arrojó su sombrero encima de una mesita, junto a la puerta.

Apartando su mirada de la figura de la joven, la paseó por el departamento, cuya instalación sugería fortuna. Se pasó la lengua por los labios, pensando que quizás podría ganar algún dinero sin mucho esfuerzo.

Con el vaso de whisky en la mano, la rubia se le acercó, sin dar señales de molestarse por la forma en que la miraba.

—Siéntese —lo invitó—. ¿Qué le parece si hablamos un poco de negocios? Hace más de una semana que me sigue... Supongo que lo hace por cuenta de mi marido.

—No es ético hablar de un cliente, y usted lo sabe, señora Martin —suspiró Murphy.

La rubia hizo ademán de fastidio.

—Durante esta semana, reunió una cantidad de información acerca de mí y mis amigos... Quiero comprar esa información; cualquier foto, informe, nombres… lo que sea.

— ¿Sabía desde el principio que yo la seguía?

—Así es...

El otro sacudió la cabeza, con torcida sonrisa.

—Nena, si así actúa con público, me gustaría presenciar una actuación privada...

—Probablemente no sobreviría —sonrió a su vez la mujer— Faltan tres días para que mi esposo vuelva de su viaje... ¿Le envió algún informe?

—Todavía nada —gruñó Murphy—. ¿Cómo se enteró de mi nombre y se dio cuenta de que la seguía?

—Se subestima usted, señor Murphy —le contestó ella—. Debe saber que tiene cierta reputación... Hice algunas preguntas por aquí y por allá; a mozos, conductores de taxis, vendedores de cigarrillos, y me enteré de unas cuantas cosas respecto a usted.

— ¿Por ejemplo?

La rubia fijó la mirada en el techo y lanzó una bocanada de humo de su cigarrillo.

—Leland Murphy. Quince años en la policía, de donde renunció bruscamente en mil novecientos cincuenta y ocho... Investigaba el vicio en el sector Este y se avecinaba una investigación. Su inspector, al suicidarse, le salvó el pellejo... Usted abrió su propia agencia. Al año siguiente estuvo a punto de perder su licencia cuando un cliente suyo lo acusó de chantaje... Tuvo un accidente y retiró la acusación. En mil novecientos sesenta...

—-Muy amable al tomarse tanto interés por mí. ¿A qué se debe?

—Resulta más fácil hacer negocios cuando se sabe algo respecto a la persona con quien se trata —explicó Elsa Martín, encogiéndose de hombros.

—No tenemos ninguna clase de negocios, señora Martin. Alguien la estuvo engañando —dijo Murphy.

La rubia le hizo señas de que volviera a sentarse.

—No me habría tomado la molestia de hacerlo subir si no estuviera segura de que podemos cerrar trato... Quiero todo el legajo suyo sobre mí, y estoy dispuesta a pagar un precio razonable, pero todas las ventas son definitivas. Soy alérgica a que me estafen, señor Murphy.

Su visitante se las arregló para aparentar tristeza:

—Por eso no podemos hacer negocio, señora Martin... Si le vendiera el legajo, con fotografía y todo, la engañaría. He visto a algunos de sus amigos y no me gustaría que se enojaran conmigo... Yo soy alérgico a la violencia, sobre todo cuando la practican contra mí.

La mujer lo examinó sin curiosidad.

—La violencia no sería necesaria mientras usted no tratara de traicionarme.

—Yo no lo haría... Pero no estoy muy seguro de que me crea. Usted dejó rastros muy evidentes, señora Martin. Bueno; supongamos que le venda mi legajo y le diga su esposo que no logré descubrir nada... Me llamaría mentiroso y recurriría a otra agencia. Y la otra agencia tendría que ser ciega para no descubrir pruebas suficientes como para condenarla... Y usted podría pensar que fui yo quien le dio los datos.

—Deje que yo me preocupe por la posibilidad de que algún otro le proporcione las pruebas que necesita… Por ahora, sólo me interesa comprar las que tenga usted.

—Es que no entiendo... No basta todo el dinero del mundo para sobornar a todas las agencias y...

—No hace falta que lo entienda, señor Murphy. Lo único que necesito, es que ponga precio a lo que tenga, que me entregue el material, y si llega a plantearse la cuestión, usted estuvo actuando para mí, reuniendo pruebas para que me divorcie de mi marido.

— ¿Reunir pruebas contra su esposo? Jamás llegaría a poder sostener tal cosa. Tanto su esposo como su secretaria declararían que él me contrató...

—Claro que la secretaria de mi esposo declararía eso. Naturalmente, pretendería desacreditarlo a usted, puesto que él mantiene relaciones con ella...

— ¿Y su esposo? Es una persona importante; le darán más crédito que a mí y...

La rubia contempló al hombre de traje arrugado sin entusiasmo alguno.

—Sus amigos olvidaron decirme que era tan nervioso... Ya le dije que yo me encargo de mi marido. Usted tome medidas para entregarme todas las pruebas que posee contra mí... No habría motivo para inquietarse.

Murphy se pasó la lengua por los labios y se dirigió a la puerta, recogiendo el sombrero.

—Ya me comunicaré con usted en cuanto al costo... Quizás podamos llegar a un trato.

La rubia abrió la puerta y le sonrió con dulzura.

—Nunca tuve dudas al respecto...

Cerró la puerta ante su expresión de sorpresa, regresó al living-room y echó mano al teléfono. Cuando atendió la telefonista, le dijo:

—Quiero hablar personalmente con Bobby Michaels, en el hotel Summit de Carsonette, Illinois...

Encendió otro cigarrillo y se dispuso a esperar.

CAPÍTULO 2

En un tramo de diez cuadras, la ciudad de Carsonette cuenta con más de cien tabernas, salas de juego y de diversión. En cualquier noche de la semana, sus ciudadanos se dedican con entusiasmo a despojar de su dinero a los incautos provenientes de las fábricas de acero, situadas al otro lado de la frontera estatal.

Bobby Michaels se llamaba Bobby Michaelis cuando abandonó Chicago, adelantándose por poco a una cuadrilla de ejecución de pistoleros, al principio de la guerra entre bandas rivales. Al instalarse en Carsonette, descubrió que tenía mucho en común con los lituanos y polacos que poblaban esa ciudad; eran gente que trabajaba y jugaba con ahínco, que tenía los bolsillos llenos con salarios ganados en la producción de guerra y algún sitio donde gastarlo. Entonces se dedicó a corregir tal situación.

Ocupó un antiguo edificio de madera, situado en la zona del centro; lo rebautizó como la Casa Summit e hizo las paces con la banda importando a las muchachas desde Chicago. Otros pillos no tardaron en advertir las ventajas de un negocio semejante cerca de la frontera estatal que los separaba de las fábricas de acero y comenzó la inmigración. En pocos años, ambos: lados de esa faja quedaron colmados de salas de diversiones y tabernas.

Cuando los elementos decentes de la ciudad se dieron cuenta de lo que ocurría, iniciaron una campaña para sanear esa zona. Pero, imitando el procedimiento seguido por Al Capone en Cicero, los pillos compraron y pagaron al gobierno municipal, de modo que los reformistas encontraron cada vez menos eco.

Cuando los ciudadanos se convencieron de que las licencias e impuestos pagados por los ocupantes de la faja pagaban los sueldos de la policía, nivelaban el presupuesto escolar y mantenían bajos los impuestos a la propiedad inmueble, volvieron a leer sus diarios, cortar el césped de sus casas y hacer de cuenta que esa zona no existía,

De acuerdo con los demás propietarios de casas de diversiones, Bobby Michaels fijó una regla inviolable: en Carsonette no se utilizaban talentos locales. Y no porque no se dispusiera de ellos; todos los días, una docena o más de muchachas polacas, rubias y de ojos azules, llegaban desde las granjas vecinas en busca de diversiones y aventuras. Los que controlaban la faja las enviaban a Chicago, donde las rubias al estilo polaco tenían éxito, y en trueque recibían las italianas morenas, las pelirrojas irlandesas y las portorriqueñas de ojos negros que eran requeridas en la ciudad de Carsonette.

La única excepción era una alta rubia platinada de origen lituano, que vendía cigarrillos y a veces atendía el bar de la Casa Summit. Elsa Balunis tenía los rasgos, la figura y altanería que delataban cierta categoría poco habitual entre las hijas de los obreros del acero. Bobby Michaels decidió que era demasiado buena para los muchachos de Chicago y se la guardó para sí.

Cuando sus padres la descubrieron en la Casa Summit y parecieron avecinarse dificultades, Bobby Michaels ya estaba prendado de ella. En vez de enviarla al norte, a manos del sindicato del crimen, decidió financiarle una expedición para pescar un marido rico. La proveyó del guardarropas necesario; le hizo tomar lecciones de urbanidad, le instaló un departamento en Nueva York y consideró todo aquello como una inversión.

Esta inversión dio beneficios cuando Elsa Balunis conoció al importador Elvin Martin, en una fiesta de la calle Sesenta y Siete Este. El importador, halagado por las atenciones y obvia admiración de una rubia tan hermosa y joven, fue un blanco fácil. En seis semanas, pese a las objeciones de su hija, Elvin Martin quedó casado con Elsa Balunis.

En los tres años de su matrimonio con Martin, Elsa devolvió a Michaels su inversión con una sustanciosa ganancia.

La noche en que tuvo lugar la entrevista de Elsa Martin con Leland Murphy en Nueva York, Bobby Michaels se encontraba en medio de la multitud que rodeaba la mesa principal de dados, en la sala de juego de la planta alta. Una rubia de aspecto fatigado se le acercó para decirle:

—Bobby, un llamado personal para usted en el ochenta y seis...

— ¿Desde Chicago? —inquirió Michaels, frunciendo el entrecejo.

—Desde Nueva York —replicó ella.

El ceño de Michaels se despejó. Con una última mirada a la sala de juego, se dirigió a una puerta del fondo con el letrero de PRIVADO. Una vez adentro, dio la vuelta al escritorio, se dejó caer en un sillón y levantó el auricular.

— ¿Bobby?— inquirió una voz grave y tórrida, que siempre le causaba honda impresión—. Habla Elsa Balunis...

— ¿Qué tal, preciosa? Hace tiempo que no teníamos noticias tuyas. ¿Qué te ocurre? Puedes hablar con tranquilidad.

—Estoy en aprietos... Martin me hizo seguir desde hace una semana y quiere el divorcio.

— ¿Acaso anduviste en malos pasos? —gruñó él.

—Estaba fuera de la ciudad —se defendió la mujer—. Me harté tanto de ese viejo baboso e inútil, que quise divertirme un poco... tú ya sabes cómo son esas cosas.

—Sí, ya sé cómo son esas cosas. Sé que estropeaste un buen filón... ¿Y cuánto tiempo tuviste que soportarlo? No iba a vivir eternamente...

—Todavía no es demasiado tarde, Bobby. El detective no le ha entregado ninguna prueba y puedo comprárselas... Y, como dices, no puede vivir eternamente. Podría pasarle algo incluso antes de que alcanzara a recurrir a otra agencia.

Michaels frunció el entrecejo mientras se llevaba un cigarrillo a los labios.

— ¿Estás segura de que quiere el divorcio?

—Segurísima; tiene a su secretaria, que es casi de su misma edad, ¿sabes?

—Eres demasiado para él, ¿eh? Por lo menos así no se quemará... Conozco alguien en Nueva York que podría ayudarte a salir del atolladero. ¿Cuándo vuelve tu esposo?

—Dentro de tres días.

—Tal vez basten —admitió mientras sacaba del cajón un cuaderno y lo hojeaba—. ¿Tienes papel y lápiz? Ve a ver a este amigo mío y cuéntale tu problema... Puede que tenga la solución. Se llama Martin Tolly y vive en la calle Cincuenta y Nueve Este ciento treinta y cuatro... Le avisaré que te espere.

—No sé cómo agradecerte, Bobby...

—No te preocupes, nena; ya hallaremos una forma. Otra cosa... No vuelvas a llamarme aquí; yo me comunicaré contigo en el momento adecuado; ¿de acuerdo?

La rubia vaciló un momento:

—De acuerdo... Pero, ¿puedo confiar en Tolly?

El jugador agitó la cabeza.

—Me hará la misma pregunta respecto a ti... Ojalá acierte las dos veces al contestar que sí. ¿Me entiendes?

Colgó el auricular en la horquilla y maldijo por lo bajo. ¡Un plan perfecto, y aquella mujer tenía que arruinarlo porque no podía esperar la muerte de un anciano!

Consultó la página abierta del cuaderno donde estaba anotada la dirección de Martin Tolly, se fijó en el número telefónico y volvió a echar mano al aparato.

CAPÍTULO 3

La tarde siguiente, en un conjunto de oficinas situadas en el décimo piso de un edificio de la calle Cincuenta y Nueve Este, contemplaba un cuadro impresionista colgado en la pared de la sala de espera. Solamente un movimiento de su pie delataba su impaciencia.

Finalmente, perdido todo interés en el cuadro, se dejó caer en un sillón y cruzó las piernas, sin fijarse en que parte del muslo le quedaba al descubierto.

Se abrió la puerta de la oficina interior, y en el vano apareció un hombrecillo que se detuvo un momento para contemplar a la visitante y luego anunció:

—El señor Tolly la espera, señora Martin.

Sin hacer caso de su ávida mirada, la rubia se puso de pie, entró en la oficina y se aproximó al escritorio. Martin Tolly parecía derramado en un enorme sillón, una sonrisa fija en los labios. Sus ojos, que parecían discos chatos y negros parapetados tras bolsones descoloridos, la observaron sin mucho interés. Su mano, donde brillaba un enorme diamante, le señaló un asiento.

—Creo que hallará aceptable ese sillón... Confieso que para mí, la mayoría de los sillones equivalen a taburetes para ordeñar... Tengo entendido que se trata de una entrevista de negocios...

—Por supuesto —repuso ella, ceñuda.

—En tal caso —suspiró el obeso sujeto—; ¿tiene inconveniente en cubrirse las rodillas? Durante una entrevista comercial, tales distracciones son innecesarias, sobre todo en mi caso.

—Por supuesto —repitió ella, con una sonrisa de entendimiento.

Tolly se reclinó en el asiento y cruzó los dedos sobre el vientre antes de continuar:

—Anoche recibí un llamado telefónico de nuestro común amigo Bobby Michaels... Me informó que esta tarde me visitaría usted. ¿Puedo preguntarle dónde conoció usted a Bobby, señora Martin?

—En la ciudad de Carsonette. Trabajé allí, en la Casa Summit, de Bobby, antes de casarme con Elvin Martin.

— ¿Allí conoció a su marido? —insistió el gordo, elevando cortésmente las cejas.

—Claro que no... —sonrió ella—. De haberlo sabido, jamás se habría casado conmigo; es un tanto anticuado respecto a esas cuestiones.

—Debe ser aburrido. ¿Cómo se le ocurrió casarse con él?

—Por más defectos que tenga mi marido, posee una cualidad muy valiosa... Su fortuna —explicó Elsa, exhalando humo hacia el techo.

—Comprendo —asintió Tolly, después de reflexionar.

—De ello estoy segura... Y cuando le diga que se propone despojarme de eso... —Se interrumpió y se encogió de hombros, como queriendo elegir las palabras—. Comprenda usted que se trata de un asunto muy delicado, señor Tolly.

El gordo movió aparatosamente la cabeza, agitando los rollos de grasa que le cubrían los carrillos.

—Naturalmente. De no ser así, Bobby Michaels nunca la habría enviado a verme... Nos ocupamos de casos muy delicados, y siempre a satisfacción del cliente —sonrió con labios húmedos.

—Lo que ocurre es que mi marido se propone divorciarse de mí.

— ¿Tiene pruebas? —inquirió Tolly sin abrir los ojos.

—Más que suficientes —admitió ella.

—Sería una lástima —suspiró el gordo—. En tal caso es probable que pueda echarla a la calle sin un centavo No podemos permitirlo —concluyó, abriendo los ojos.

—Por eso recurrí a Bobby Michaels en busca de ayuda. ¿Se da cuenta? La única solución del problema sería la muerte de mi marido... Estaba segura de que Bobby conocería a alguien capaz de ayudarme. —Fijó la mirada en el rostro de su interlocutor—. Me dijo que viniera a verlo, que tal vez usted pudiera ayudarme… ¿Podrá? —agregó con urgencia.

—A veces suceden accidentes... Pero tal eventualidad podría resultar muy costosa. Muy costosa, por cierto.

—Comprendo —asintió Elsa Martin—. Pero si muriera antes de divorciarse de mí, yo sería una mujer muy adinerada, y quedaría agradecida a cualquiera que me ayudara —concluyó en voz baja.

— ¿Muy adinerada? —repitió Tolly, otra vez con los ojos cerrados, como si estuviera dormido.

—Me imagino que recibiría un par de millones... No sé exactamente.

—Nuestra tarifa es el veinte por ciento de las ganancias… Claro que a cambio garantizamos resultados satisfactorios.

— ¿Veinte por ciento?— repitió la rubia, mordiéndose los labios—. ¿No es demasiado?

—Dadas las circunstancias, lo considero muy discreto —insistió el gordo, encogiéndose de hombros—. Ochenta por ciento de varios millones valen mucho más que cien por ciento de nada, ¿no le parece? De todos modos, si lo considera excesivo...

—Lo pagaré —se apresuró a declarar la mujer—. Pero debo quedar protegida...

—Claro, claro —sonrió Tolly—. No podríamos cobrar nuestra tarifa si llegara a pasarle algo, ¿verdad? —Con un gruñido audible, se adelantó para apretar un botón encima del escritorio.

Se abrió la puerta para dar paso al hombrecillo, que fijó su mirada primero en el gordo, luego en la rubia.

— ¿Que desea, señor Tolly?

—Señor Wentworth, le presento a la señora de Elvin Martin... Se nos ha encomendado la misión de entregar un envío al esposo de la señora Martin. ¿Lo conoce?

El otro entrecerró los ojos momentáneamente para concentrarse, y luego sacudió la cabeza.

—Me parece que no conozco al señor Martin...

Tolly se volvió hacia la rubia:

—Señora Martin, ¿cuándo puede conocer a su marido el señor Wentworth?

—Recién pasado mañana, cuando vuelva de viaje.

El gordo asintió con la cabeza.

—Mientras tanto, ¿puede tomar medidas para que el señor Wentworth reciba una foto de su esposo, su dirección personal y comercial, y cualquier otra información pertinente?

—Me ocuparé de que el señor Wentworth reciba cuanto necesite —asintió la mujer, que al volverse hacia el hombrecillo, advirtió cierta morbosa excitación en la calma con que aceptaba la misión.

—Muy bien... ¿Cuándo debemos cumplir la entrega? —inquirió Wentworth, dirigiéndose al gordo.

—Lo antes posible —repuso Tolly, encogiéndose de hombros, antes de volverse hacia la visitante—. Su esposo regresará pasado mañana... Deduzco que sus relaciones con él no son de lo más cordiales.

—Así es...

—En tal caso, sugiero que la señora Martin salga mañana de la ciudad, durante una semana, más o menos —continuó el gordo, fijando la mirada en el rostro del otro—. ¿De acuerdo, señor Wentworth?

—De acuerdo —asintió el flaco.

— ¿Tiene alguien a quien visitar durante ese lapso?

—Tengo amigos en el Cabo; podría visitarlos —asintió ella.

—Así ellos podrían atestiguar que usted estuvo en su compañía durante toda la semana... Señor Wentworth, ¿podrá cumplir con la entrega durante ese período?

—No tendrá necesidad de completar su semana de alojamiento —fue la respuesta del hombrecillo—. ¿Cuándo puedo tener la foto de su marido, y una breve entrevista con usted respecto a sus costumbres personales?

La mujer lo miró con fijeza, fascinada y asqueada al mismo tiempo.

—Puedo darle la foto esta noche, si quiere pasar por...

—En su casa no, señora Martin —intervino el gordo, ceñudo—. Sería demasiado peligroso... Tampoco creo aconsejable que la vean volver aquí. ¿No le parece, señor Wentworth?

El interpelado asintió con la cabeza.

—Sugiero que nos entrevistemos en algún sitio donde no conozcan a ninguno de los dos; donde no sea probable que nos reconozcan. .¿Conoce el hotel Stanton, señora Martin?

La rubia sacudió la cabeza.

—No, pero seguramente el conductor de un taxi podrá encontrarlo...

—Los conductores de taxi suelen hablar de más... El Stanton queda en la calle Veintidós y Octava Avenida. Que el taxi la deje en la esquina de Séptima y Veintidós... Por allí hay una cantidad de hoteles pequeños.

— ¿Y si me siguen?

—Deje que yo me ocupe de eso... ¿De acuerdo?

A la mujer le resultó difícil apartar la mirada del rostro de su interlocutor. No era el primer asesino que conocía, pero sí el primero capaz de aceptar una misión con tanta calma y despreocupación. Al cruzarse sus miradas, sintió que la dominaba una extraña excitación.

—Allí estaré a las once —le dijo.

CAPÍTULO 4

De pie en el oscuro portal, Wentworth observaba el ir y venir de los vehículos que pasaban esporádicamente por allí. Consultó el reloj por tercera vez en diez minutos, y lanzó un gruñido de satisfacción al ver que el minutero llegaba a la hora. Entonces asomó la cabeza cautelosamente y miró en dirección de la Séptima Avenida. Luego se volvió para mirar al sur; sólo unos pocos transeúntes andaban por allí a esa hora.

Tres minutos después de las once, se detuvo un taxi en la esquina de la Séptima Avenida y la calle Veintidós. Se abrió la portezuela y bajó una sola pasajera que después de pagar al conductor, miró indecisa en ambas direcciones, mientras el taxi se alejaba.

Wentworth vio acercarse a la mujer, sin advertir indicio alguno de que la siguieran. Cuando la rubia llegó a la altura de su escondite, el pistolero la llamó en voz baja:

—Señora Martin, deténgase y encienda un cigarrillo…

Aunque sobresaltada al oírlo, la rubia no miró a su alrededor, sino que se detuvo y sacó un cigarrillo de su cartera. Wentworth mantuvo la mirada fija en la esquina de la Séptima Avenida; aún no se veían señales de que la siguieran.

La rubia se llevó el cigarrillo a los labios con mano temblorosa y le acercó un fósforo. Su cara se notó pálida con aquella débil luz.

—Vaya a la pieza 318 del Stanton y aguárdeme allí… En cuanto me asegure de que no la siguen, iré a reunirme con usted. Si no llego dentro de veinte minutos, vuélvase a su casa...

Elsa Martin asintió de manera casi imperceptible antes de reanudar su marcha. El individuo encendió un cigarrillo, que mantuvo oculto en la palma de la mano, y esperó. Cuando terminó de fumarlo, quedó convencido de que nadie demostraba interés indebido en las actividades de Elsa Martin. Entonces arrojó la colilla al suelo, la aplastó con el pie y salió para encaminarse lentamente a la calle donde se encendía y apagaba el anuncio luminoso del hotel.

El Stanton era un hotel pequeño, bien administrado. Wentworth se dirigió al pequeño salón de cócteles, donde bebió un whisky con hielo mientras consultaba su reloj. Ya habían transcurrido casi diez minutos desde la llegada de la mujer al hotel. Le gustaba tener sobre ascuas a sus clientes; eso los volvía más fáciles de manejar.

Dejó un billete sobre el mostrador, junto a su vaso vacío, antes de volver al vestíbulo. El empleado de la mesa de entradas no apartó la mirada de la revista que leía para verlo dirigirse al ascensor automático instalado en el lado opuesto. Wentworth subió, apretó el botón número 3 y ascendió hasta el tercer piso.

Poco después llamaba a la puerta marcada con el número 318, que se abrió con celeridad casi patética. El pistolero pasó rozando a la mujer, que cerró la puerta con llave antes de exclamar:

— ¿Por qué tardó tanto? Pensé que algo había salido mal.

—Por eso tardé tanto; para asegurarme de que nada saliera mal... Estoy ansioso por ver el aspecto de su marido, señora Martin. No me explico que haya un hombre capaz de querer desprenderse de una mujer con una figura como la suya... ¿Trajo lo que me hacía falta?

La rubia asintió nerviosamente mientras sacaba un sobre de su cartera, Wentworth extrajo de allí unas notas escritas con lápiz, las hojeó y asintió con la cabeza.

— ¿Este es su marido? —rio al encontrar una foto de tamaño postal.

La fotografía mostraba a un hombre corpulento, de edad mediana, cabello blanco, cara ancha y barbilla desdibujada, que lucía anteojos de armazón oscura y un traje anticuado.

—Sí…

—No hace falta que se ocupen de él... Con una mujer como usted esperándolo en su casa, podría morir de mejor manera.

—No quiero hablar de eso —declaró la rubia, con frialdad.

Wentworth, que estaba sentado en la cama, elevó las cejas.

— ¿No quiere hablar de eso? ¡Vaya, que lástima...! ¿Sabe una cosa? No nos paga para hacerle un traje a este sujeto, sino para que le preparemos un quimono de madera... Y sin embargo, no quiere hablar de ello.

Elsa Martin trató de sostener la mirada del pistolero, pero fue la primera en bajar los ojos.

—Ya lo discutí con el señor Tolly —declaró con voz débil—. Así que si no tiene inconveniente...

—Es que lo tengo.

—Dijo el señor Tolly...

—Pero el que se ocupa del caso no es el señor Tolly, sino yo —sonrió el sujeto—. Venga a discutirlo conmigo —agregó, palmeando la cama a su lado.

—No tenemos nada que discutir. Le digo que ya...

—Venga aquí —repitió él, secamente.

Ella intentó resistirse, pero se encontró desprovista de voluntad, y se acercó a él, que insistió:

—Siéntese...

Incapaz de desobedecerle, ella se sentó a su lado, en el costado de la cama.

— ¿No quiere saber qué le pasará a su esposo?— inquirió con suavidad el pistolero—. ¿No quiere oír los detalles?

—No —repuso ella, sacudiendo la cabeza—. Lo único que quiero es saber cuando termine todo.

La sonrisa del pistolero se hizo más amplia. Ella lo contempló con morbosa fascinación.

—Le gusta, ¿no? Le gusta matar —murmuró en voz baja y temerosa.

—Me hace sentir bien —declaró Wentworth con voz tensa—. Es casi tan bueno como una mujer.

Con el loco deseo de contener la violencia que expresaba el rostro del hombre, Elsa quiso ponerse de pie, pero aquél la contuvo, sujetándola por un brazo.

—Dije que me hace sentir casi tan bien como una mujer —repitió.

Cuando la atrajo hacia él, la rubia se estremeció, incapaz de resistirse.

La noche siguiente fue consumado el trato con Leland Murphy, en el departamento de Elsa Martin. Sentado en el sillón grande, él bebió whisky escocés mientras la rubia hojeaba los informes mecanografiados y observaba las fotografías entregadas por él.

—Ha sido muy minucioso —comentó ella, antes de arrojar los papeles y fotos sobre la mesita para café— Espero que recuerde nuestro trato... Me entregó todas las pruebas; y no existen copias.

—Todas —asintió el corpulento detective.

—Mañana por la noche volverá mi esposo... Por la mañana saldré de vacaciones. ¿Cómo se propone arreglar su situación con él?

—En el peor de los casos, le devolveré su anticipo —replicó Murphy, encogiéndose de hombros—. Aunque si está en lo cierto respecto a eso de su secretaria, puede que no tenga que devolvérselo y esté dispuesto a escuchar razones...

Elsa Martin asintió con impaciencia.

—Arréglelo como guste... Pero que no se mencione nuestro trato; ni a él ni a nadie.

Murphy dejó su vaso, fue en busca de su sombrero y salió. Una vez que la puerta quedó cerrada a su paso, Elsa Martin recogió los informes y fotos, y después de apelotonarlos uno por uno, los arrojó a la chimenea y les acercó un fósforo.

Elsa Martin se encontraba ya en el Cabo cuando Elvin Martin regresó de su viaje. Al no recibir informe alguno del detective privado a quien había encomendado vigilarla, dio por sentado que aquél la habría seguido hasta el Cabo a fin de preparar un informe detallado.

Aunque Elvin Martin lo ignoraba, desde su regreso a su departamento lo seguían no una persona, sino dos. Se habría desconcertado muchísimo si hubiera sabido que el detective privado encargado de seguir a su esposa, lo seguía a él. ¡Pero por más sorprendido que hubiera quedado, no lo habría estado más que Wentworth!

Al principio, el pistolero se inquietó ante la idea de que la vigilancia de Murphy complicara su misión, pero le resultó más seguro seguir al corpulento detective privado, que acercarse demasiado a Martin mientras estudiaba sus actividades.

El importador resultó ser hombre de costumbres casi inalterables. Todas las noches, al salir de su oficina, consumía en el mismo restaurante casi la misma comida. Pasaba las veladas de los lunes y miércoles jugando al bridge en el Club Universitario; en cambio, los martes y jueves permanecía en el Club apenas el tiempo suficiente para beber dos copas, y luego tomaba un taxi hasta el Víllage, donde se quedaba hasta la mañana temprano. La ocupante del departamento donde pasaba esas dos noches, figuraba en la lista del vestíbulo como Delia Lewson.

Delia Lewson era la secretaria confidencial de Elvin Martin. A Wentworth no le costó mucho darse cuenta de que el detective privado se proponía ganar por partida doble; casi lamentó tener que despojarlo de su botín.

Al final del quinto día de seguir a Martin, el pistolero estaba listo para ponerse en acción. A menos que el importador variara su horario durante los fines de semana, el viernes por la noche estaría en el Club Universitario jugando a las cartas, tal como lo había hecho el lunes y el miércoles. Saldría del Club a las once y veinte, llegaría a su departamento poco después de las once y media. Wentworth decidió que esa noche dejaría que Murphy lo siguiera sin ayuda; él se encargaría de acostarlo.

A las once y cuarto, de esa noche, el pistolero cruzó el vestíbulo de la casa de departamentos donde habitaba Martin, rumbo a la fila de ascensores del fondo. Indicó al ascensorista que deseaba subir al noveno piso y retrocedió al fondo del aparato sin hacerse notar. El ascensor subió con suavidad, sus puertas se abrieron con un susurro, y el hombrecillo bajó. El ascensorista lo vio dirigirse al frente del edificio; luego cerró las puertas y volvió a bajar al vestíbulo.

Apenas quedaron cerradas las puertas del ascensor, Wentworth cambió de dirección, para encaminarse hacia la luz roja que marcaba la escalera de incendios. Bajó tres tramos de escalones hasta llegar al sexto piso; puso pie en el corredor desierto, se dirigió al departamento sexto D y se introdujo en él mediante la llave provista por Elsa Martin. Una vez dentro, se detuvo un momento, para comprobar la ausencia de otros ocupantes. El único sonido era el de su propia respiración. Wentworth sacó la cachiporra del bolsillo, la probó en el dorso de la mano y la volvió a guardar antes de consultar la esfera luminosa de su reloj. Eran las once y veintiuno; si el viejo se atenía a su horario habitual, le quedaban unos quince minutos de espera.

Finalizado ese lapso, el pistolero oyó el ruido provocado por una llave al ser colocada en la cerradura, Sonriendo como un lobo, consultó otra vez su reloj: eran las once y treinta y dos. El importador llegaba puntualmente a su cita con la muerte...

Pegado a la pared, Wentworth sacó la cachiporra del bolsillo, sujetándola a su muñeca. Al abrirse, la puerta dejó pasar un triángulo de luz proveniente del pasillo.

Elvin Martin entró en su departamento, encendió la luz del living-room, y al cerrar la puerta dio la espalda momentáneamente al pistolero.

Este levantó la cachiporra para luego dejarla caer con todas sus fuerzas sobre la nuca del anciano, que con un leve suspiro, cayó al suelo en confuso montón. Su despiadado atacante lo dio vuelta con el pie para examinarlo: Martin yacía con los ojos cerrados, la boca acierta, y respiraba con dificultad.

Satisfecho, Wentworth volvió a guardar la cachiporra. Se agachó para tomar al viejo por debajo de les brazos y arrastrarlo hasta la escalera que comunicaba con el piso superior. Escalón tras escalón, arrastró su carga hasta lo alto de las escaleras. Cuando llegó al descanso, tenía la frente cubierta de sudor, que le corría hasta los ojos encegueciéndolo. Dejando caer a su víctima, sacó del bolsillo un arrugado pañuelo, que pasó por la frente y la barbilla. La sonora respiración del importador se había vuelto vacilante y estertorosa.

Después de guardar el pañuelo, el pistolero volvió a inclinarse para levantar a Martin hasta sentarlo. Luego lo soltó y empujó con todas sus fuerzas; el cuerpo de la víctima se desplomó hacia adelante, cayó por el hueco de la escalera y rodó cabeza abajo por los escalones.

De pie en lo alto, Wentworth contempló lo que parecía un montón de trapos volcados allá abajo. Volvió a sacar el pañuelo y se enjugó la cara mientras bajaba la escalera. Se detuvo un momento para comprobar que su tarea quedaba cumplida: el cuerpo del viejo estaba tendido sobre los tres últimos escalones, con el cuello torcido en un ángulo descabellado e imposible.

Wentworth se acercó al bar para servirse un trago de whisky puro, antes de llevar la botella y el vaso junto al cadáver. Tomándolo por los cabellos, le levantó la cabeza para echarle bebida entre los dientes; luego llenó el vaso, lo dejó caer para que se destrozara junto a la mano tendida de la víctima, y vio cómo el licor formaba una mancha sobre la alfombra.

Volvió a dejar la botella en el bar, se dirigió a la salida y miró a su alrededor a fin de comprobar que no dejaba señales de su presencia. Por fin entreabrió la puerta, vio que el corredor estaba desierto y salió: subió por la escalera hasta el noveno piso y apretó el botón de llamada del ascensor.

CAPÍTULO 5

Johnny Liddell empujó las puertas de cristal opaco donde se leía esta leyenda: JOHNNY LIDDELL-DETECTIVE PRIVADO, y puso pie en su oficina exterior. La pelirroja que estaba sentada ante una máquina de escribir eléctrica, detrás de un tabique que le llegaba a la cintura, lo miró sin curiosidad antes de consultar su reloj con aparatosidad.

—Empezaba a pensar que habría olvidado la dirección —comentó con toda frescura.

Liddell arrojó el sombrero sobre una percha.

— ¿Ocurre algo? —quiso saber.

—Sí... Hay una cliente —repuso su secretaria, señalando la puerta con el letrero de PRIVADO—. Son tan escasos en esta época, que la hice esperar adentro, para que tuviera que pasar por sobre mi cuerpo si cambiaba de idea.

— ¿La conozco?

La pelirroja reflexionó y se encogió de hombros.

—No sé si la conoce... Pero me parece que es del tipo que le habría gustado conocer... cuando tenía su edad —agregó mientras volvía a dedicar su atención al teclado de la máquina de escribir.

El detective privado hizo una mueca al dirigirse a su oficina interior.

La joven que ocupaba el sillón de los clientes no podía tener más de dieciocho años. Sus ojos, ahora fijos en Liddell, eran de un color azul asombroso, que complementaba el oro de sus cabellos. No lucía otro maquillaje que un toque de lápiz labial y parecía haber pasado algunas noches de insomnio. Tenía los dedos nerviosamente entrelazados sobre el regazo.

—Lamento haberla hecho esperar —le sonrió Johnny al cerrar la puerta.

La joven se incorporó con nerviosa sonrisa.

—Habría esperado todo el día, de haber sido necesario. Señor Liddell, me llamo Dolores Martin y necesito su ayuda... La necesito desesperadamente.

—Haremos cuanto sea posible por usted —aseguró el detective, apoyando la cadera en su escritorio—. Dígame, ¿en qué clase de aprietos puede encontrarse una persona tan joven y bonita como usted?

Ella se sentó mirándolo con ojos dilatados.

—Yo no estoy en aprietos, señor Liddell... Se trata de mi padre.

Johnny asintió para alentarla.

— ¿Qué pasa con su padre?

—Lo asesinaron, señor Liddell —replicó ella, con voz tensa—. Lo asesinaron y nadie hace nada al respecto... Tiene que ayudarme a probar que fue asesinado.

Liddell se pasó las puntas de los dedos por la mandíbula antes de responder:

—Si han asesinado a su padre, ¿no es un caso que incumbe a la policía?

Aparentemente agotada por su estallido, la joven se echó atrás.

—Ya fui a ver a la policía y no me quieren ayudar —declaró—. Creen que fue un accidente... En cambio, yo sé que fue un asesinato.

Liddell suspiró con suavidad, formulándose la misma pregunta de siempre: ¿cómo era que todos los chiflados iban a parar a su oficina? Dio la vuelta al escritorio para dejarse caer en su sillón.

Cuando levantó la vista, advirtió que la muchacha parecía a punto de llorar.

— ¿Tampoco usted me ayudará? —exclamó.

—Haré lo posible —repuso él, llevándose un cigarrillo a los labios.

Un poco menos tensa, la joven logró sonreír al responder:

—Gracias... Usted era mi última esperanza.

—Y ahora hábleme de su padre...

—Se llamaba Elvin Martin y era importador... Hace un par de días, el sábado, para ser exactos, la mujer que limpia su departamento lo encontró al pie de la escalera, desnucado... El médico forense dijo que estaba muerto desde la noche anterior.

—Comprendo... ¿Vivía usted con su padre?

La joven sacudió la cabeza negativamente.

—Tengo mi propio departamento... Mi padre se volvió a casar hace un par de años con una mujer más joven que él. No nos llevábamos bien y ella era su esposa... Por eso me mudé.

—Comprendo. ¿Cómo fue que su esposa no descubrió el cadáver?

—No estaba allí... Pasaba el fin de semana con unos amigos en el Cabo.

Liddell fumó un momento, pensativo.

—En cuanto a su padre... ¿Tenía antecedentes de mareos, molestias cardíacas o…?

— ¡No, no! Le digo que mi padre no cayó por esa escalera; ¡lo asesinaron!

—Bueno, bueno —la aplacó Johnny—. Supongamos por el momento que su padre haya sido asesinado... ¿Sabe de algún sospechoso probable?

Parte de la belleza de la joven desapareció en la expresión de odio que le deformó las facciones.

—Mi madrastra, Elsa Martin.

—Recién me dijo que su madrastra pasaba el fin de semana en el Cabo...

—Así es; la policía lo comprobó.

Liddell la miró ceñudo.

— ¿Sugiere que volvió a su casa sólo para…?

—Nunca salió de allí, ni siquiera para llamar por teléfono.

Liddell sonrió con melancolía.

— ¿Comunicó a la policía su opinión de que su madrastra mató a su padre?

—Sí, pero no me hicieron caso... Dijeron que fue un accidente y que me convenía cuidarme de hacer tales afirmaciones; que mi madrastra podía ponerme en aprietos.

—Me parece que a la policía no le faltaba razón... Al fin y al cabo, y al menos que su madrastra actúe por control remoto, sería difícil probar esas acusaciones.

Con el labio inferior tembloroso, la muchacha se llevó un pañuelo de encaje a los ojos.

—No me importa que me ponga en aprietos... Quiero que pague por haber asesinado a mi padre.

—Pero si estaba a cientos de kilómetros de distancia... —suspiró suavemente el detective privado.

—Claro que lo estaba; se cuidó bien de estar lejos cuando tuvo lugar el crimen... ¿Acaso no hay medio de contratar alguien, un asesino a sueldo, para que lo haga?

—Lo hacen por televisión todas las noches de la semana —admitió Liddell, observando la expresión desesperanzada de la joven—. También ocurre de vez en cuando en la vida real... Pero haría falta una situación muy desesperada para que una mujer se pusiera en manos de un asesino a sueldo.

—Ella estaba desesperada... Mi padre se disponía a divorciarse de ella, pues se había dado cuenta de lo que era en realidad.

— ¿Qué era?

—Una farsante, una adúltera, una embustera y una ambiciosa.

—Parece que no la tiene en mucha estima —sonrió Liddell—. ¿Cómo sabe todo eso?

—La última vez que vi a mi padre, me dijo que estaba definitivamente convencido de que ella era así. Había recurrido a un detective privado para conseguí pruebas a fin de obtener su divorcio.

— ¿Un detective privado? ¿Conoce su nombre?

—Nunca lo mencionó. Sólo dijo que salía de viaje para dar a Elsa soga suficiente para ahorcarse. Se ocupará del caso, ¿verdad? —agregó ansiosa.

— ¿Y si llego a la conclusión de que en realidad fue un accidente?

Dolores Martin se mordió el labio inferior.

—En tal caso, supongo que tendré que aceptarlo... No tengo nadie más a quien recurrir —agregó solemnemente—. Pero yo sé que no fue un accidente... Mi padre fue asesinado, estoy segura. Aquí tiene quinientos dólares —continuó mientras le entregaba un sobre que sacó de su cartera—. Si necesita más, lo hay… Sólo le pido que pruebe el asesinato de mi padre.

Liddell se golpeó la palma de la mano con el sobre.

—Señorita Martin, me parece que pierde su tiempo...

—No lo creo así.

— ¿Consultó esto con alguien, además de la policía?

—Sí; con Richard Steinberg, el abogado de papá. El opina que fue un accidente.

— ¿Alguien más?

—El agente de reclamaciones de la Agencia Sterling, que aseguró a papá.

— ¿Y?

La joven se encogió de hombros.

—¿Qué importancia tiene lo que opinen todos los demás? Yo sé que fue un asesinato.

Johnny abrió el cajón del escritorio para guardar el sobre.

—Está bien, señorita Martin; haré la prueba. No le prometo descubrir nada, pero si hay algo que descubrir lo buscaré con verdadero ahínco.

—No le pido más que eso, señor Liddell.

El detective privado la acompañó hasta la puerta.

—Deje a mi secretaria su dirección y número telefónico... Me comunicaré con usted en cuanto logre averiguar algo, sea lo que fuere.

Dolores Martin le sonrió agradecida antes de salir. Liddell cerró la puerta y se acercó a la ventana, por donde soplaba un poco de brisa. Aparentemente, todo estaba bien claro: la muchacha resistía el casamiento de su padre con una mujer más joven, y luego de su muerte, se proponía vengarse de ésta por habérselo quitado. Sabía que existían mil probabilidades contra una de que aquélla fuera la respuesta... Y sin embargo, siempre había una posibilidad entre mil de que el anciano hubiera sido asesinado.

CAPÍTULO 6

Al entrar en el edificio, Johnny Liddell se asomó a la sala de redacción del Dispatch. Como era un diario matutino, a esa hora estaba casi desierto; un equipo reducido se ocupaba de las tareas de rutina, y los encargados de secciones preparaban material para futuras ediciones.

Liddell subió por la escalera hasta la sala de referencias de la planta alta, en procura del pupitre de lectura donde se acumulaban los ejemplares correspondientes a las dos semanas anteriores, cuyas páginas hojeó hasta llegar a la edición del domingo.

Halló la noticia que buscaba casi oculta al final de la segunda sección; ocupaba menos de una columna, acompañada de una foto del muerto, con el siguiente título:

IMPORTADOR MUERE AL CAER

POR LA ESCALERA

Después de leer el relato, Johnny echó mano al bolsillo en procura de papel y lápiz, para anotar el nombre del doctor James Austin, el médico interno del Hospital Metropolitano que había sido el primero en examinar el cadáver. Agregó el nombre del detective Arthur Shyer, de Homicidios Norte, que atendió la denuncia, y el del ayudante del médico forense, Walter King, que había declarado accidental la muerte de Martin.

Después de cerrar el volumen, estudió los nombres anotados, y decidió que, ya que había adquirido un compromiso con aquella muchacha, bien podía intentar algo.

Al salir del Dispatch detuvo un taxi que iba rumbo al Sur y le indicó la dirección del Hospital Metropolitano. Cuando llegaron, Johnny traspuso las puertas dobles y se encontró en la penumbra del corredor del hospital. Allí se detuvo un instante mientras sus ojos se acostumbraban al cambio, y luego se dirigió a una puerta cerrada sobre la cual un letrero anunciaba: INFORMACIONES. Llamó a la puerta y la abrió en respuesta a una invitación:

—Pase, por favor... ¿En qué puedo serle útil? —le preguntó una pelirroja enfermera cuyo uniforme almidonado apenas disimulaba su atractiva figura.

—Busco a un médico llamado James Austin —explicó el detective.

—El doctor Austin es médico interno, y me temo que esté de guardia... ¿Puedo preguntarle para qué lo busca?

—Llevo a cabo una investigación rutinaria relativa a una reclamación de seguros —declaró Liddell mientras le mostraba sus credenciales—. El doctor Austin estaba en la ambulancia la noche en que murió el asegurado... No lo ocuparé ni diez minutos.

La enfermera levantó el auricular, apretó un botón en la base del teléfono; murmuró algo y colgó ante: de anunciar:

—No hay inconveniente en que vea al doctor Austin, señor Liddell... Esta semana está otra vez a cargo de la ambulancia; es probable que lo encuentre abajo, en la sala de Emergencias.

Johnny fue en la dirección indicada, y encontró a seis hombres jugando al póker alrededor de una mesa Un hombre que estaba cómodamente arrellanado en un diván, junto a la pared, apoyó los pies en el suelo, diciendo:

— ¿Puedo serle útil en algo?

Lucía traje blanco, camisa blanca y corbata negra, y trataba de ocultar su evidente juventud con un bigote al estilo de la caballería británica.

—Busco al doctor Austin...

—Soy yo —declaró el joven, al tiempo que se ponía de pie—. ¿Qué desea? —Liddell se acercó y le mostró sus credenciales.

—Investigación de seguros... Se trata de Elvin Martin; cayó de una escalera...

—Lo recuerdo; un viejo. . . ¿Qué pasa con él?

—Pura rutina... Es un reclamo por doble indemnización, a menos que se trate de un suicidio.

—No fue suicidio —repuso el médico interno—. Yo soy un verdadero experto en suicidios, amigo... Hay muchas mantenidas en la zona que atendemos. Cuando se les acaba el dinero, empiezan a arrojarse por las ventanas como hojas en otoño, o a tragar somníferos como si fueran caramelos. Nunca se lanzan por un tramo de escaleras...

— ¿Y ése fue el motivo de su muerte?

—Lo cierto es que no le alargó la vida. Tenía el cuello roto.

—Gracias, doctor... —Johnny sacó el papel del bolsillo y tachó con una línea el nombre del médico—. Y va uno —murmuró para sí.

CAPÍTULO 7

Al entrar en la Comisaría Cincuenta y Siete, Liddell saludó con un ademán al sargento que atendía al tablero de distribución telefónica, recibiendo el torrente de llamadas que circulaba por él día y noche. Luego se dirigió a la escalera que comunicaba con la sección detectives, en la planta alta.

Era un salón largo, bien iluminado, situado al fondo del piso. Una barandilla separaba la pequeña sala de espera del salón principal, provisto de una profusión de escritorios, algunos ocupados por hombres en mangas de camisa, que con las pistoleras bajo el brazo, escribían informes con un solo dedo en la máquina de escribir.

Cuando Liddell se detuvo frente a él, el oficinista que atendía el escritorio más cercano a la barandilla levantó la vista.

—Quisiera ver al teniente Sullivan —pidió el detective.

—Está bastante ocupado —dudó el policía—. ¿No puede ser algún otro?

— ¿Por qué no hace la prueba? Dígale que es Johnny Liddell.

Dejándose convencer, el oficinista echó mano a un teléfono interno y discó un número. Esperó un momento, murmuró algo, logró mostrarse sorprendido; asintió con la cabeza y volvió a colgar diciendo:

—Lo recibirá... ¿Sabe dónde queda su oficina?

Liddell asintió con la cabeza mientras se encaminaba hacia un espacio separado por un tabique, en un rincón.

El teniente Marty Sullivan era un pelirrojo de aspecto fatigado, que se las arreglaba para aparentar suavidad pese a su reputación de dureza. Expresó placer al ver a Liddell y curiosidad en cuanto al motivo de su visita.

—No vienes muy a menudo, Johnny —se quejó— Llevas todos tus asuntos al inspector...

—Es pura rutina, Sully —explicó el detective privado, mientras acercaba una silla al escritorio—. Estoy verificando algo para una compañía de seguros... Se trata de un tal Elvin Martin, en la plaza Sutton.

— ¿Un homicidio? —inquirió el teniente, ceñudo.

Liddell se encogió de hombros.

—Según los datos con que cuento, no... Figura como accidente.

—Y entonces, ¿por qué acudes a nosotros, cuando...? —Se interrumpió—. ¡Ah, ese...! Se zambulló desde una planta alta aunque el agua más cercana estaba a unos dos o tres kilómetros.

Johnny Liddell consultó sus anotaciones.

— ¿Puedo hablar con uno de tus subordinados, un tal Shyer, que atendió la denuncia? ¿Tus muchachos siempre se ocupan de los accidentes?

Sullivan lo estudió a través de sus párpados entrecerrados.

—En este caso, fue la criada de limpieza quien hizo la denuncia... Al encontrar a su patrón muerto al pie de la escalera, perdió la chaveta y empezó a gritar que era un asesinato. Shyer, que estaba de guardia, fue a comprobarlo… —Levantó su teléfono interno—… ¿Connie anda por allí? Bueno; que me traiga el informe de Art Shyer sobre ese tipo que se cayó por la escalera en Plaza Sutton... —Volvió a colgar y se reclinó—. ¿Sabes algo que yo debería saber, Johnny?

— ¿Por qué se te ocurre tal cosa? —preguntó a su vez el detective, sacudiendo tristemente la cabeza.

—Porque es algo raro... Eres el tercero que me pregunta por ese caso.

— ¿El tercero?— repitió Johnny, elevando las cejas—. ¿Quiénes fueron los otros?

Después de meditar, el detective de homicidios se encogió de hombros.

—No veo motivo para guardar el secreto... Una fue su hija, muy bonita, pero definidamente peligrosa.

—La conocí.

—Me lo imaginaba —gruñó el teniente—. El otro fue Ben Mills, de Seguros Sterling... Me dijo que la agencia no disputaría el caso, y ahora tú me dices que es una investigación de seguros.. .

—Para su hija, que cree que fue asesinato.

—Ya sé, me dijo lo mismo. También se lo dijo a Ben Mills, a quien convenció para que viniera a verla... No hay nada que hacer.

—La muchacha cree que sí.

—Rencor —gruñó el teniente de Homicidios—. Esa rica jamás perdonó a la esposa de Martin por haberse casado con él, reemplazando a su madre...

—Eres todo un psicólogo, ¿verdad, Sully?

—No sé nada de psicología, pero sí de muchachas confundidas... ¿No sabes que su madrastra...?

— ¿Que estaba a cien kilómetros de distancia cuando ocurrió esto?— lo interrumpió el detective privado— Ya sé...

En ese momento llamaron a la puerta, y entró un hombre ancho de hombros, en mangas de camisa, con el sombrero echado sobre la frente al estilo Dick Tracy, la corbata suelta y el cuello abierto. Dejó caer una carpeta sobre el escritorio de Sullivan.

—Connie, ¿conoces a Liddell?

—Lo conozco —asintió el recién llegado, sin mucho entusiasmo.

—Connie relevó a Shyer —explicó el teniente, mientras examinaba el contenido de la carpeta—. Bueno ¿qué deseas saber?

— ¿Eliminaron la posibilidad de un suicidio?

Sullivan movió la cabeza afirmativamente. El del sombrero miró a Johnny sin curiosidad.

— ¿Asesinato? —insistió éste.

Sullivan extrajo una hoja de papel y la examinó antes de responder:

—El médico forense está convencido, lo mismo que la compañía aseguradora... El alfombrado de la escalera, las marcas de sus talones en la pared junto a ella, el polvo e hilaza de sus ropas, todo prueba que cayó escaleras abajo. Lamento birlarte tus honorarios sabueso, pero estás cavando un pozo seco...

Liddell suspiró al pensar en esa posibilidad.

—Tal vez tengas razón... Pero prometí investigarlo, y tú conoces mi lema: servir con una sonrisa.

— ¿Sonrisa, dices? Te les ríes en la cara mientras los despojas de su dinero —declaró Sullivan en tono bonachón—. ¿Quieres leer esto? —agregó ofreciéndole el informe.

—No; creo en tu palabra... La redacción de tus agentes me pone nervioso.

El teniente volvió a guardar el informe dentro de la carpeta, que devolvió al agente.

—Gracias, Connie... —Esperó que éste abandonara la oficina—. ¿Puedo serte útil en algo más?

—Por ahora, no... Gracias igual —repuso Johnny al tiempo que se incorporaba.

—De nada... —Lo miró con curiosidad—. Esa muchacha no debe pagarte honorarios muy elevados. Tal vez se te haya ocurrido llegar a algún trato con la compañía de seguros, ¿verdad?

—Jamás se me ocurrió tal idea —le aseguró virtuosamente Johnny.

—Me lo imagino... —Sullivan sacudió la cabeza con admiración—. Eso es lo que me agrada en ti, Johnny; nunca te das por vencido.

Ben Mills, que atendía reclamos por cuenta de Seguros Sterling, era un hombre alto, flaco y nervioso, con un molesto tic bajo el ojo derecho. Acababa de tragar una tableta de bicarbonato cuando sonó la chicharra de su intercomunicador.

—Un señor Liddell quiere verlo, señor Mills —le anunció una voz metálica.

—Que pase —asintió Mills, antes de abandonar su sillón y acercarse a la puerta para franquearla al detective privado—. Presentía que vendría, Liddell...

—Bueno, ¿y de dónde sacó esa idea? —preguntó Johnny, mientras ocupaba el sillón ofrecido.

—No lo creí capaz de resistir el ruego de ayuda de esa jovencita.

— ¿Qué jovencita?

—Dolores Martin.

— ¿Desde cuándo se ocupa de predecir el futuro, Ben?

—Era lógico —repuso el agente de seguros, encogiéndose de hombros—. Ella acudió a la policía, intentando convencerlos de que su padre había sido asesinado... Vino aquí y trató de convencerme de lo mismo, sin conseguir éxito en ninguno de los dos casos... No se dará por satisfecha hasta que alguien lo investigue. Tanto mejor si es alguien honesto...

— ¿Por eso la envió a verme?

—Tal vez haya surgido su nombre durante la conversación —murmuró Mills.

—Ben, ¿qué me dice de la muerte de Elvin Martin? ¿Fue un accidente?

—Nosotros pagaremos —repuso el agente de seguros con una mueca.

—Y sin embargo envió a su hija a verme... Y estuvo investigando un poco por su cuenta; hizo que Sullivan le mostrara el informe... Si tan seguro está de que es un accidente, ¿para qué pierde tiempo? Según he oído decir, usted tiene una caja registradora en lugar de corazón y un archivo en el cerebro... Esa clase de personas no pierde tiempo en algo seguro.

—No me prestó atención, Liddell... Sólo dije que pagaríamos.

— ¿Pero no están del todo convencidos?

—Yo no estoy del todo convencido —admitió Mills— Por eso esperaba que esa muchacha lo convenciera para que investigara...

— ¿Qué pasa?

Ben Mills suspiró hundiéndose en su sillón.

—Eso es lo endiablado del caso... No hay nada que pueda indicar. Le digo a mi comité que retenga el pago... ¿Sabe qué me dicen? Que les lleve pruebas de que hay algo raro y no pagarán. Yo no puedo darles nada —volvió a suspirar.

— ¿Pero? —insistió Johnny, mirándolo con fijeza.

—Pero nadie puede ocupar este puesto durante tantos años, sin llegar a tener ciertas sensaciones respecto a determinados casos... Y la tengo respecto a este. Tal vez convenga que vea mi legajo sobre él...

Liddell asintió con la cabeza. Su interlocutor abandonó el sillón para dirigirse a uno de los armarios para archivos que cubrían la pared; abrió uno con una llave y revolvió las carpetas, hasta elegir una que arrojó frente a Johnny, diciendo:

—Lo invito.

El detective privado levantó la carpeta para volcar su contenido encima del escritorio. Después de apartar las copias de los informes ya vistos en la oficina del teniente Sullivan, recogió una brillante foto, que mostraba el cadáver de Elvin Martin al pie de la escalera, con las piernas encima de los escalones, un vaso roto junto a la mano y una extensa mancha sobre la alfombra, donde se había volcado su contenido.

Después de examinar la foto, Liddell frunció el entrecejo.

— ¿Qué ve usted? —preguntó al agente de seguros.

Este se encogió de hombros.

—Está claro como el cristal... Ese tipo subió después de tomar unas copas, y llevándose una consigo. Se cayó por la escalera y se quebró el cuello... Eso es lo que veo.

— ¿Eso es lo que ve, pero no lo que cree?

—Leo Superman todas las noches, pero eso no me hace creer que ese personaje sea capaz de atravesar un edificio.

—Muy interesante —gruñó Liddell, con la mirada fija otra vez en la fotografía.

—Fascinante, si es que lo entusiasma ver cadáveres —repuso Mills, disponiéndose a recobrar la foto.

Liddell la retiró fuera de su alcance.

—No me refiero a eso... ¿Vio alguna mancha con whisky en los escalones al bajar?

El agente de seguros lo miró con reticente admiración:

—No vi ninguna... A juzgar por el tamaño de esa mancha, allí se volcó prácticamente todo el vaso.

—Eso es lo que me interesa... ¿Cómo pudo rodar por un tramo entero de escalera sin derramar una gota, y luego volcar abajo todo el vaso?

— ¿Sabe una cosa, Liddell? Tengo que pedirle disculpas... Estaba pensando que había cometido un error respecto a usted, que quizás no fuera mejor que el resto de esos fisgones de segunda categoría... Eso mismo me pregunto yo —continuó, contemplando ceñudo la fotografía—. ¿Cómo habrá caído por la escalera sin volcar el whisky? Pregunté lo mismo a mi comité, y ¿sabe lo que me dijeron? Que estoy leyendo demasiados relatos detectivescos... y que van a pagar ¿Para qué darme la cabeza contra la pared? —concluyó, encogiéndose de hombros.

—Deben tener tanta plata que no saben qué hacer con ella...

—A veces conviene ceder... —Señaló la fotografía—. Si muestra eso a un jurado como prueba de que ese hombre fue asesinado, se reirán de usted... Y esa señora Martin actúa con suma habilidad. Vino de parte suya un abogado de categoría que expuso la situación sin rodeos... Dijo a la oficina central que no quería ninguna publicidad respecto a este desdichado accidente; esperaba pago puntual y sin inconvenientes... Tal como lo dijo, parece que no quiere publicidad, pero que si nos andamos con rodeos, la tendremos de sobra y de lo peor... Por eso parece que vamos a pagar.

— ¿Y usted no lo aprueba?

Mills se puso a recoger las copias del caso para guardarlas en el archivo.

— ¿Qué importancia tiene que lo apruebe o no? La plata no es mía... Asesinato, accidente... no basta para que nos enfrentemos con esa clase de abogados, a menos que... a menos que resulte que el beneficiario estaba involucrado, ¿me entiende?

— ¿Y el beneficiario era su esposa?

—Que se encontraba en el Cabo cuando murió su esposo —asintió Ben Mills.

—Entonces no puede haberlo matado con sus propias manos... Pero ¿y si resultara implicada?

Ante esa idea, Mills se animó visiblemente.

—Mi compañía se ahorraría dinero, y se mostraría sumamente agradecida con quien lo hiciera posible.

—Así que por eso me envió a Dolores Martin... —comentó Johnny—. Me extrañaba que a una muchacha así se le ocurriera la posibilidad de que se podía participar en un asesinato aun estando a kilómetros de distancia.

Mills trató de adoptar una expresión inocente y fracasó.

—No pensará que infundí semejante idea en la mente de una niña...

—Algo de eso pensaba —declaró Liddell,

CAPÍTULO 8

Johnny Liddell iba por su segundo whisky y su tercer cigarrillo cuando Dolores Martin apareció en la entrada del bar Ultima Hora, de Mike.

—Me alegro de haberlo encontrado, señor Liddell —declaró acercándose a él—. Temía que se hubiera marchado...

El detective privado la observó con curiosidad.

— ¿Cómo hizo para encontrarme aquí?

—Su secretaria no quería decírmelo —sonrió la muchacha, con timidez—. Yo le rogué hasta que cedió...

—Antes intenté comunicarme con usted, le dejé un mensaje para que pasara por mi oficina de mañana. Es demasiado joven para sitios como este...

—Tengo más de dieciocho años, que es la edad legal en este estado. Además, no podía esperar hasta mañana... ¿Qué descubrió? Fue un asesinato, ¿verdad" ¡Su esposa lo asesinó!

—Un momento, linda, un momento... Caminemos antes de echar a correr. Estoy convencido de que su padre fue asesinado...

Todo color desapareció del rostro de la joven.

— ¿Y qué espera, entonces? ¿Por qué no acude a la policía y…?

El le tomó una mano para tranquilizarla, mientras replicaba:

—Dije que estaba convencido de que fue asesinado... Estar convencido de algo, y poder probarlo para satisfacción de la policía, son dos cosas muy diferentes... La policía siempre exige pruebas.

—Pero ahora que sabe que mi padre fue asesinado, no puede permitir que se salgan con la suya; debe hacerles pagar…

—Pagarán —aseguró Johnny, palmeándole la mano.

—Dijo su secretaria que usted necesitaba cierta información... ¿Qué puedo decirle?

—Usted me dijo que su padre hacía investigar a su esposa, pero que no sabía el nombre de la agencia… ¿Quién puede saberlo?

—Su secretaria, supongo —repuso ella, mordiéndose el labio.

Liddell lo pensó y asintió.

—Muy probable... ¿La conoce?

—Sí, y era muy leal hacia mi padre. Sé que si puede, nos ayudará. Se llama Delia Lewson...

Liddell agregó ese nombre en sus anotaciones.

—Muy bien... Por la mañana conversaré un poco con la señorita Lewson.

— ¿Y para qué esperar? ¿Por qué no la busca en su domicilio? No conozco su dirección exacta, pero sé que vive en el Village. Podríamos encontrarla, ¿verdad?

—Supongo que podemos intentarlo —suspiró Liddell, vaciando su vaso—. Pero sepa que por lo general, no permito que los negocios interrumpan mis horas de bebida...

Ambos se dirigieron a la fila de cabinas telefónicas instaladas contra la pared del fondo. Liddell encendió la luz que iluminaba las guías, retiró la de Manhattan, la abrió y se puso a hojearla hasta llegar a la página buscada.

—Lewson, Delia —anunció, mientras señalaba una línea—. The Mews 69...

— ¿La visitaremos? —quiso saber Dolores.

—En cuanto a mí, no estoy seguro... Pero usted volverá a su departamento para esperar noticias mías.

La muchacha se mostró desilusionada, casi a punto de llorar, y se dispuso a protestar, pero Johnny sacudió la cabeza negativamente.

—Linda, no podría ayudarme y sí perjudicarme… Tal vez ella se ponga nerviosa ante un público. Tal vez pueda decirme, respecto a su padre y su esposa, algo que vacilaría en contarme delante de usted. Prometo que le informaré punto por punto de lo que me diga... ¿De acuerdo?

— ¿Esta noche misma?

—Si no es demasiado tarde... Por si acaso, déme su dirección particular.

—Calle Sesenta y Cinco Este número trescientos cincuenta y seis... departamento tercero B. No será demasiado tarde... sea la hora que sea —agregó mirándolo.

—Temo que ya es demasiado tarde para mí, nena —suspiró él—. Por lo menos veinte años.

—Espero noticias suyas... esta noche —sonrió ella antes de volverse para salir.

Los de Liddell no fueron los únicos ojos que siguieron el suave movimiento de sus caderas hasta la puerta. Cuando se hubo marchado, todos los clientes fijaron su atención en Liddell, francamente envidiosos.

The Mews, en Greenwich Village, es un pequeño callejón medio perdido entre Warburton y Devon. Cuando el taxi se detuvo frente al número 69, Johnny Liddell bajó, subió la escalera que comunicaba con el vestíbulo, consultó los buzones hasta encontrar el correspondiente al Primero B, y apretó el botón debajo del nombre. Al cabo de un rato fue recompensado por el chasquido de la cerradura.

Al entrar, pudo advertir la silueta de una mujer, qué se recortaba en una puerta, al fondo del pasillo.

— ¿La señorita Lewson? —inquirió al llegar junto a ella.

—Sí. ¿De qué se trata? —preguntó ella a su vez. De cerca se notaba que tenía más edad de la indicada por su silueta, aunque seguía siendo muy atractiva.

—Me llamo Johnny Liddell y represento a la señorita Dolores Martín...

— ¿Cómo, que representa a la señorita Martin? — respondió ella, ceñuda.

—Preferiría discutirlo adentro.

Tras un momento de indecisión, la mujer se hizo a un lado, y Liddell, al pasar junto a ella, se encontró en un living-room amueblado con gusto. Ella cerró la puerta, fue a sentarse en un amplio diván, cruzó los tobillos y lo miró con curiosidad, sin decir nada.

Liddell calculó que tendría unos treinta y ocho años, aunque el suéter y la pollera que vestía le otorgaban un aspecto juvenil.

—Espero su explicación, señor Liddell...

—Señorita Lewson, usted debe estar enterada de que la señorita Martin opina que su padre fue asesinado... Yo estoy investigando esa posibilidad.

La mujer lo miró un momento con fijeza.

—Ya me comunicó tal creencia a mí, a la policía, a la compañía de seguros y a todo el que quisiera escucharla... Pero en su caso cobrará honorarios ¿verdad? Supongo que eso influirá en su predisposición para tomarla en serio.

El detective privado la observó con enojo.

—Mi acuerdo con la señorita Martin es que si no logro probar que no fue accidente, no le cobraré nada; es costumbre de la agencia.

—Perdóneme si me resulta difícil relacionar la ética con su profesión —declaró ella, en tono despectivo.

—Parece tener algo contra mi forma de ganarme la vida, señorita Lewson... ¿Cómo puede saber si tengo ética o no, cuando recién me conoce?

Después de pensarlo, Delia Lewson se encogió de hombros.

—Estoy segura de que no le interesa mi opinión en cuanto a su forma de ganarse la vida... Dijo usted que yo podía ayudar a la señorita Martin. Naturalmente, mucho me alegraría hacerlo si creyese que eso servirá para algo. No obstante, opino que usted pierde su tiempo y el mío...

—Señorita Lewson, no parece muy ansiosa por descubrir qué le ocurrió exactamente a su patrón; ¿por qué?

—Se equivoca, señor Liddell —respondió ella, con expresión dolorida—. Si pensara que investigar su muerte llenaría algún objeto, haría cuanto pudiera… Pero estoy convencida de que así sólo conseguiría manchar su memoria y perjudicar a muchos inocentes

— ¿Cree usted que se embriagó y rodó por la escalera? —insistió Johnny, cada vez más ceñudo.

Sin mirarlo, la mujer sacudió la cabeza.

—Que yo sepa, nunca bebió hasta perder el dominio de sí mismo...

—En tal caso, ¿cómo explica que haya caído por la escalera, si eso cree?

—No puedo explicarlo.

— ¿Sabía usted que estaba por divorciarse de su esposa?

—Lo sabía —replicó ella, levantando la vista—. Elvin y yo planeábamos casarnos después del divorcio.

— ¿Tan seguro estaba de obtener pruebas contra ella?

—No creo que resultara tan difícil... Cuando se casó con ella, era apenas una corista, y por lo que pude averiguar, no cambió mucho. Prácticamente se jactaba ante él de sus relaciones con otros hombres... No imaginaba que él llegaría a divorciarse de ella. Señor Liddell, no sé por qué le digo todo esto; no pensaba hacerlo.

—Tal vez se deba a que ahora sabe que ambos estamos del mismo lado —le sonrió él.

—Tal vez —repuso ella, con desvaída sonrisa—. No he sido muy hospitalaria... ¿Quiere sentarse?

Liddell sentóse en un cómodo sillón, frente al diván.

—El señor Martin recurrió a un detective privado para que reuniera pruebas contra su esposa... ¿Conoce usted su nombre?

—Se llamaba Murphy, con un nombre de pila raro...

— ¿Murphy? —pronunció Liddell, como si se tratara de una palabrota—. ¡No será Leland Murphy!

—Ese mismo; Leland Murphy: un hombre corpulento, que tiene aspecto de dormir con las ropas puestas y no se afeita... Una persona muy desagradable. Temo haber obtenido muy mala impresión respecto a sus colegas por intermedio del señor Murphy —disculpóse ella.

—Leland Murphy infundiría mala reputación a cualquier profesión... ¿Cómo se las arregló el señor Martin para enredarse con un pillo como Murphy?

—Lo ignoro. Sólo sé que una tarde, ese sujeto entró en la oficina, y se mostró fastidioso desde el primer momento... Me resultó insoportable. Tuvo la osadía de sugerir que cuando concluyera sus tratos con el señor Martin, yo podría pasar la velada con él.

—Siempre se ha considerado irresistible, y lo era para ciertas mujeres —comentó Johnny.

—Pues para mí resultó cualquier cosa, menos irresistible...

— ¿Le pagaron en efectivo?

— ¿Cómo lo sabe? —exclamó ella, curiosa.

—No hace falta ser adivino... Un pillo como Murphy siempre pide pago en efectivo; así no quedan indicios de la transacción, por si algo sale mal y desea desentenderse.

—Pidió dinero en efectivo, que retiré de los fondos de la oficina. Eran quinientos dólares.

— ¿Y lo volvió a ver desde entonces?

La mujer se puso un poco pálida y negó con la cabeza.

—Señorita Lewson, permítame que le dé un consejo... He tenido mucho más experiencia que usted con sujetos como Leland Murphy. Es un traidor, un chantajista, todo lo peor en mi profesión. Créame que si llega a tomar ventaja, nunca se desprenderá de ella. Yo trato de ayudar a la señorita Martin, y con gusto la ayudaría a usted, si puedo. Pero no podré hacerlo si no me deja. ¿Supo algo de Murphy desde ese día en que lo vio en su oficina?

Delia Lewson sacudió la cabeza, frotándose las manos en el regazo.

—No sé si la muerte de Elvin fue un accidente o no... —murmuró—. Pero ya está muerto, y nada de lo que yo haga podrá modificar ese hecho. Lo único que conseguirá, si remueve el caso, será manchar su memoria y tal vez perjudicar a quienes lo querían.

— ¿No quiere decirme nada más?

—No tengo nada más que decirle.

Liddell asintió con la cabeza.

—Gracias por todo —dijo antes de salir.

Una vez que se marchó, la mujer hundió la cara en las manos y prorrumpió en desgarradores sollozos.

CAPÍTULO 9

Johnny Liddell abandonó el subterráneo por la salida de la calle Cuarenta y Dos y Broadway. Leland Murphy ocupaba una combinación de oficina y habitaciones en el tercer piso del Liberty, un teatro venido a menos, donde ahora se alojaban agentes de prensa, agencias teatrales y fotógrafos ambulantes. Johnny se dirigió al edificio Liberty y entró en su polvoriento vestíbulo; subió en el traqueteante ascensor hasta el tercer piso y se encaminó hacia la oficina en cuya puerta se leía: LELAND MURPHY-INVESTIGACIONES CONFIDENCIALES. Hizo girar el picaporte, abrió la puerta y entró.

Al verlo, Murphy entrecerró los ojos porcinos y retorció los labios en un simulacro de sonrisa. Tenía el cuello de la camisa abierto y sucio, y el escaso cabello peinado de manera de disimular su calvicie.

— ¡Vaya, vaya! Johnny Liddell, el sabueso diabólico... Hace mucho que no nos veíamos.

—Para mí, no lo suficiente —gruñó Johnny mientras cerraba la puerta.

El otro abandonó sus pretensiones de sonreír.

—Vino usted, nadie lo mandó llamar... ¿Qué busca?

—Nada más que una información.

— ¿Qué clase de información?

—Usted investigaba por encargo de Elvin Martin...

— ¿De dónde sacó semejante idea? —exclamó Murphy.

—Basta de juegos... Usted investigaba por cuenta de Martin —repitió Johnny.

—Supongamos que así fuera... Debería saber que no es ético discutir los asuntos de un cliente. Debe saberlo, puesto que siempre dio tanta importancia a la ética.

Liddell se apoyó en el escritorio con ambas manos antes de continuar:

—Como le decía, usted investigaba por cuenta de Martin, que le dio un anticipo de quinientos dólares...

— ¿Acaso está ebrio? ¡Quinientos dólares! —burlóse el otro—. Ahora que ya sabe lo que vino a averiguar, ¿por qué no se va?

Irguiéndose, Johnny se dirigió a la fila de armarios para archivos y tironeó de un cajón, que encontró cerrado. Murphy se precipitó sobre él.

—Oiga, ¿qué se propone? ¡Quite las manos de mis archivos!

Con un revés, Liddell lo hizo trastabillar hasta tropezar con el diván, donde se desplomó.

—Hace años estuve a punto de romperle la mandíbula por ponerme la mano encima. Murphy —le dijo sin rodeos—. Sigo sintiendo lo mismo respecto a usted... Abra eso —agregó señalando los archivos con la cabeza.

Murphy se incorporó e intentó dominar a Liddell arremetiendo contra él. Logró rozarle la mandíbula con el puño e intentó aumentar su ventaja con un puñetazo en el vientre, pero Johnny atajó el golpe y le propinó uno en la quijada que lo hizo girar y desplomarse sobre el escritorio, de donde cayó lentamente al piso, arrastrando papeles consigo. Johnny se inclinó, lo tomó por el cuello de la camisa y lo depositó en el diván con mucha suavidad.

Murphy lo miró con furia, aunque al parecer, le resultaba difícil enfocar la mirada. Un hilillo de sangre le corría desde la comisura de los labios. —Esta vez se propasó, sabueso —barbotó—. No lo olvidaré; lo mataré por esto.

—También lo intentó una vez... La próxima le conviene conseguirlo, porque ahora no podrá escudarse en una insignia. Las llaves —agregó Liddell tendiendo la mano.

— ¿Conoce a su amigo Martin? Usted ya está más muerto que él; va a...

Johnny movió la mano en breve arco para golpear en la cara al ocupante del diván, que se encogió contra el gastado almohadón.

—No tiene derecho a maltratarme así —se quejó.

—Es un pago a cuenta por los pobres tipos a quienes maltrató durante años... Siempre le gustó abusarse de algún pobre hombre o mujer que no podía defenderse. Empiezo a darme cuenta de por qué le gustaba... Y empiezo a desear que tarde mucho en decidirse a entregarme esas llaves.

—Esos archivos son confidenciales y... —Se interrumpió al ver que Liddell levantaba la mano—. Está bien... —Protegiéndose la cara con el codo, sacó un llavero del bolsillo—. La policía se enterará de esto, Liddell... Ya sabrán cómo forzó la entrada y saqueó mis archivos.

—Y cuando se enteren, se morirán de risa —concluyó Liddell, dándole la espalda con desprecio para dirigirse a los armarios. Probó las llaves hasta encontrar la que abría el cajón con la letra “M”; revisó las carpetas y sacó una con la leyenda de “Martín” en la tapa, que se puso a hojear—. Juego doble, ¿eh? Como Martin lo contrató para obtener pruebas contra su esposa usted reunió todas las que pudo hallar contra él y su secretaria... Esto corresponde a Martin y su secretaria; ¿dónde está lo que corresponde a su esposa?

—No hay nada referente a su esposa. No me contrató Martin, sino su mujer.

—Murphy, usted es un mentiroso... Se vendió a la esposa y le entregó todas las pruebas contra ella. No fue muy listo... Ahora no tiene nada contra ella, y con el asesinato de su esposo...

El otro se irguió en el diván.

— ¿Cómo, asesinato? Martin se mató al caer; fue un accidente...

—Así que lo preparan para que cumpla el papel de incauto —sonrió el detective—. No le dieron detalles, ¿eh? Tengo que ver esto... Martin fue asesinado y usted tiene un asiento en la primera fila.

Murphy trató de incorporarse, pero Liddell lo empujó con la palma de la mano, con tanta fuerza que aquél rebotó en el diván.

—Cuando se enteró de que usted tenía pruebas suficientes contra ella, tuvieron que hacer algo al respecto. Entonces lo asesinaron... y usted fue parte del plan.

—Está loco de atar —bramó el ex policía—. No sé nada de ningún asesinato, de ningún asesinato ni de ningún Martin...

—Está metido en esto hasta el cuello sucio, y lo sabe. No podían permitir que Martin obtuviera ese divorcio; sabían lo que tenía usted y lo conocían lo suficiente como para estar seguros de poder sobornarlo...

—No puede probar nada —exclamó Murphy, con la frente perlada de sudor—. Nunca trabajé para Martin ni obtuve prueba alguna contra su esposa...

—Su secretaria atestiguará que sí.

Parte del pánico desapareció del rostro del individuo, que veló a medias sus ojos con los párpados.

—Será mejor que se lo pregunte; no creo que lo haga. ¿O acaso cree poder probar que Martin me pagó honorarios?

Liddell agitó la carpeta bajo la nariz del otro al replicar:

—Pudo haber chantajeado a la secretaria mientras tenía estas pruebas... Ella no quería ningún escándalo qué pusiera en tela de juicio la reputación de Martin.

— ¿Cree que ella va a declarar cuando sepa lo que pasará si lo hace? Cuando le muestre esas fotos...

— ¿Por qué cree que las va a tener para mostrárselas?

Leland Murphy hizo ademán de levantarse, pero volvió a sentarse al ver la expresión de Liddell.

—No puede robarme cosas del archivo y salirse con la suya...

— ¿Estas fotografías son suyas? Pues si no lo son, no tiene derecho a conservarlas... Me proponía devolvérselas a sus dueños. ¿Tiene alguna objeción que hacer?

—No tiene derecho —insistió el otro.

—En cambio, le ofreceré una verdadera oportunidad... Lo dejaré salir de la ciudad antes de poner todo en descubierto. Si quiere quedarse para que lo culpen del asesinato de Martin, allá usted... Es un candidato ideal para una tramoya de esa clase, y a muchos les gustaría verlo en esa situación.

Con la carpeta bajo el brazo, Johnny se dirigió a la puerta, la abrió y salió al pasillo. Murphy permaneció un momento sentado en el borde del diván, enjugándose la cara. Finalmente se puso de pie, echó mano al teléfono y disco un número.

La voz del otro extremo nunca dejaba de causarle profunda impresión.

—Hola...

—Habla Murphy. Tengo que verla...

—Pues yo no —fue la respuesta, al cabo de una pausa—. Ya le dije que todas las ventas eran definitivas...

—Eso fue antes que me enterara de todo... Cuando creí en ese cuento de que su marido rodó por la escalera. Hay una tarifa extra por asesinato...

— ¿Qué quiere decir?

—No intente embaucarme, nena. Su esposo no se cayó, lo empujaron. Yo sé por qué y usted sabe que yo lo sé. Y eso vale otros diez mil.

Hubo una breve pausa.

— ¿Cómo sé si esta no es la primera de una serie de tarifas extra?

—Porque no pienso quedarme... Esos diez mil más son para viajar; soy alérgico a la corriente eléctrica en Ossining.

—No podré reunir tanto en poco tiempo... Deme un par de días...

—Le daré un par de horas: hasta medianoche y nada más. La espero en el muelle veintiséis, junto al río... Y que no se le ocurra ninguna idea rara; conozco su coche, así que vaya sola. Si llega a intentar algún ardid, partiré de viaje, y en la primera parada enviaré un mensaje al fiscal de distrito, informándolo de todo lo que sé. ¿Comprendido?

—Comprendo...

—Muy bien. Sea lista y nadie resultará perjudicado.

—Allí estaré —le informó la voz.

Murphy colgó con violencia, se precipitó al dormitorio y comenzó a llenar una estropeada valija. Pensaba en la bien provista figura de la rubia: si todo salía bien, los diez mil dólares serían lo menor del pago a cuenta que se proponía exigir a cambio de su silencio.

CAPÍTULO 10

Al abandonar el edificio Liberty, Johnny aspiró profundamente, como para limpiarse los pulmones del aire maloliente contenido en la oficina de Leland Murphy. Luego echó a andar, y al llegar a la esquina de Broadway, entró en la tienda y se dirigió a las cabinas telefónicas del fondo. En la guía encontró el número de Delia Lewson; se encerró en una cabina y discó.

Al quinto llamado, le respondió una voz asustada:

—Hola...

—Señorita Lewson, le habla Johnny Liddell...

—Oh, por favor —exclamó ella—. No debí haber hablado con usted esta noche... Por favor, olvide haberme visto...

—Sólo quería decirle que puede dejar de preocuparse por Leland Murphy... Tengo en mi poder el legajo completo, con fotografías y todo. Ya no necesita inquietarse por él...

—No comprendo —declaró la mujer, tras una pausa.

—Se lo repito... Tuve una entrevista con Murphy, y lo convencí de que me dejara ver sus archivos. Como encontré ciertas cosas que no le pertenecían me las llevé...

— ¿Y él... él se lo permitió?

Liddell sonrió al contestar:

—Digamos que no se mostró demasiado satisfecho al desprenderse de ellas, pero logré persuadirlo.

—Y ahora las tiene usted... ¿Qué pretende de mí, señor Liddell? —suspiró ella.

—Usted no confía en nadie, ¿verdad? Debe haberlo pasado muy mal... No quiero nada; sólo deseaba decirle que tengo el legajo y que se lo enviaré intacto, de modo que pueda destruirlo con sus propias manos. Y no existen copias...

Se oyó una exclamación de incredulidad del otro lado de la línea.

—Además, quería despedirme en nombre de Murph —continuó el detective privado—. De pronto recordó algo que lo obliga a partir en seguida... Y si no me equivoco, no detendrá su huida.

—Señor Liddell, ¿me perdonará por lo que pensé de usted?— rogó Delia Lewson al cabo de un silencio—. No debí juzgar a los demás por una bestia como ésa.

—Olvídelo... No vuelva a inquietarse por él. Le garantizo que no volverá... Echaré el legajo al correo; cuando lo reciba, mañana, asegúrese de que no vuelva a caer en manos de nadie.

—Gracias, y que Dios lo bendiga —respondió sencillamente la mujer.

Se oyó un chasquido en el otro extremo de la línea. Liddell colgó a su vez, y sobresaltó al empleado al salir silbando de la cabina.

Adquirió un sobre grande de papel manila, encerró el legajo en él y le puso la dirección de Delia Lewson. Después de obtener el franqueo correspondiente en la esquina, dejó caer el sobre en el buzón de la esquina. El día concluía de manera satisfactoria para Johnny Liddell, que experimentaba la sensación de que el siguiente sería todavía más interesante.

Cinco minutos después de medianoche, Leland Murphy conducía su Oldsmobile modelo 1960 por la calle Sur hasta llegar al desierto muelle veintiséis. Sus faros iluminaron al convertible Mercedes-Benz 220 SE, estacionado en las sombras del extremo opuesto. Entonces apagó los faros y avanzó cautelosamente hacia esa zona. Al fin detuvo el motor y permaneció un momento sentado, tratando de perforar la oscuridad con la mirada. En el otro auto sólo distinguía una figura, una pequeña silueta. Sonriendo satisfecho, abrió la portezuela, puso pie en el muelle y echó a andar hacia el convertible. Casi había llegado a él cuando sintió un temor súbito inexplicable, e intentó sacar su revólver de la pistolera.

La ventanilla delantera izquierda del Mercedes pareció estallar en una llamarada anaranjada. Se oyó un suave chasquido; Murphy sintió en el pecho un fuerte impacto que lo hizo trastabillar. Frenético, manoteó su arma; de la ventanilla del coche surgió otro chasquido, nuevas llamaradas.

La portezuela del convertible se abrió para dar paso a una figura baja. Murphy alcanzó apenas a darse cuenta de que era un hombre cuando la mano de éste pareció despedir llamas, con el acompañamiento de un nuevo chasquido.

Lanzado hacia atrás por el impacto del proyectil, el detective se desplomó sobre el guardabarro de su coche, por donde se deslizó lentamente hasta caer al suelo de bruces. El flaco desconocido se acercó a él y le propinó un puntapié en el costado. Al no obtener reacción, Wentworth se inclinó, tomó al ex policía por el hombro y lo dio vuelta. Acercó la boca de su revólver al carrillo de Murphy y apretó el gatillo. El arma con silenciador despidió un suave ruido, y la cabeza de Murphy cayó violentamente a un costado.

El pistolero desenroscó el silenciador y lo guardó en el bolsillo de la chaqueta. Mientras regresaba al Mercedes, volvió a enfundar el arma; se deslizó detrás del volante y puso el motor en marcha. Lenta y cautelosamente recorrió el muelle sin encender los faros, que encendió al tomar por la calle Sur para dirigirse sin prisa a la plaza Sutton.

CAPÍTULO 11

Cuando Johnny Liddell abrió la puerta de su oficina, su pelirroja secretaria le dedicó una mirada poco amistosa y consultó su pequeño reloj pulsera.

—Apenas guarda un par de dólares en su cuenta, empieza a cumplir horario de banquero —se quejó.

— ¿Alguna novedad?

—La joven Martin estuvo llamándolo cada diez minutos —anunció ella—. ¿Acaso se dedica a niñero?

El detective privado sacudió la cabeza.

—Quería que fuera a su casa anoche, pero yo logré resistir la tentación... He decidido no mezclar el placer con los negocios.

—Eso es difícil de creer —se burló ella—. Otra mujer llamó varias veces... Se llama Delia Lewson, y parece mayor.

—La secretaria privada de Elvin Martin —asintió Johnny.

—No cesaba de repetirme qué agradecida estaba hacia usted... ¿Tiene algún talento oculto que yo ignore?

Sonriéndole, Liddell dirigióse a la oficina privada.

—Pink, ¿quieres comunicarme con la señorita Martin?

Entró, cerró la puerta a su paso y contemplaba la Biblioteca Pública desde la ventana de su oficina cuando sonó el teléfono.

—Hola...

—Esperaba noticias suyas anoche —le dijo en tono acusador, y sin preliminares, la voz de Dolores Martin.

—Cuando terminé era demasiado tarde para ir de visitas... Como no descubrí nada que valiese la pena de informarle, pensé esperar hasta averiguar algo.

En ese momento se abrió la puerta de la oficina privada, y un hombre de hombros anchos entró sin hacer caso de las protestas de Pink.

—Un minuto, Dolores... —pidió Johnny a la joven, antes de encararse con el intruso—. ¿A qué viene esto?

—Le dije que no podía pasar, pero me empujó —declaró la pelirroja, mirando furiosa al recién llegado.

—Soy Carson, de Homicidios —se presentó el otro.

—Y yo soy Liddell. Ocupado. ¿Qué le parece si se va al diablo?

El corpulento sujeto le sonrió sin humor.

—Encantado, pero usted viene conmigo. Se le permiten dos llamadas antes de que lo anoten —continuó señalando el teléfono—. Puede hacerlas desde aquí.

—Un minuto, grandote —protestó Liddell—. Si cree poder irrumpir en mi oficina y arrastrarme afuera, piénselo bien.

—Ya irrumpí en su oficina —sonrió el agente de Homicidios, relamiéndose los labios—. Y si así lo quiere, será un placer arrastrarlo afuera... El inspector me dijo que lo llevara. De qué manera, es asunto suyo.

Después de reflexionar, Liddell asintió:

—Está bien, como quiera.

El policía de civil se mostró desilusionado. Johnny dijo por teléfono:

—Dolores, tendré que comunicarme con usted más tarde... Me acaban de invitar a una fiesta, y se trata de una invitación difícil de rechazar. —Colgó el auricular y se incorporó—. Y ahora, ¿quiere decirme qué significa todo esto?

El agente de Homicidios lo miró sin entusiasmo.

—Me dijo el inspector que quería verlo... No me explicó nada más, ¿comprende? Si hubiera querido que le diera explicaciones, me lo habría dicho.

Liddell, que se disponía a protestar, cambió de idea; dio vuelta al escritorio y abrió la marcha hacia la puerta.

Cuando condujeron a Johnny Liddell a su presencia, el inspector Herlehy, de Homicidios Sur, masticaba metódicamente un poco de chicle. Su densa cabellera blanca mostraba señales de haber sido revuelta con los dedos, y tenía torcido el nudo de la corbata. Cuando vio a Liddell, su mirada se volvió fría. Sin quitarle los ojos de encima, hizo una seña al policía de civil que lo había llevado, esperó a que saliera y cerró la puerta.

—Inspector, ¿a qué viene todo esto? —quiso saber el detective privado.

—Será mejor que yo haga las preguntas —declaró el policía, con frialdad—. Siéntese... ¿Qué sabe de Leland Murphy?

— ¿Qué hay que saber respecto a él?— preguntó a su vez Johnny, encogiéndose de hombros—. Es un mal policía que se convirtió en detective privado, y está dando a mi oficio una reputación casi tan mala como la que dio al suyo.

—Eso podía leerlo en los diarios —dijo secamente Herlehy—. Le pregunto qué sabe respecto a él, qué tratos tiene con él...

— ¿Me dice que tengo tratos con Murphy, o me lo pregunta, inspector?

—Se lo digo.

—Parece muy seguro... ¿Lo dijo Murphy?

Sin hacer caso de la pregunta, el inspector le mostró la brillante fotografía de la palma de la mano, con las puntas de los dedos claramente reproducidas.

—Encontramos dos impresiones de palmas en el escritorio de Murphy... Alguien estuvo apoyado en él, probablemente amenazándolo. Las impresiones y la palma han sido identificadas; adivine a quién pertenecen...

—Si se trata de alguien que amenazaba a Murphy, la guía telefónica de Manhattan podría ser una lista parcial de posibilidades.

—Quizás, pero resulta que eran suyas... Encontramos otras impresiones digitales suyas en el cajón de un armario con la letra “M”. Ninguna de las carpetas tenía impresiones suyas... seguramente porque usted se llevó la que le interesaba.

— ¿Qué dice Murphy al respecto?

—No me interesa lo que diga Murphy, sino lo que diga usted... —Herlehy recogió otra hoja de papel—. Aquí hay un informe del teniente Sullivan, de Homicidios Norte, que dice que usted anduvo por allí haciendo preguntas por cuenta de una jovencita de apellido Martin. Qué coincidencia, ¿eh? Le interesa una mujer llamada Martin, y una carpeta con la letra “M” desaparece aparentemente del archivo de Murphy...

— ¿Cómo es eso de que desapareció aparentemente, inspector? Habrá desaparecido o no... Si Murphy dice...

—Murphy no dice nada; está estirado en una plataforma de la morgue. Lo hemos registrado como “identidad desconocida” hasta que descubramos en qué diablos andaba mezclado... Y quien puede decírnoslo es usted.

Johnny dejó escapar el aliento en un suave silbido.

— ¿Murphy muerto? Eso sí que es diferente.

—Para él, vaya si lo es —gruñó Herlehy—. Y ahora, ¿quiere decirnos qué relación tenía con él?

— ¿Puedo elegir?

—Claro que sí. Nos lo dice, o lo llevamos ante el fiscal de distrito y le proporcionamos elementos suficientes como para detenerlo sospechado de asesinato. Quizás no logremos probarlo, pero intentarlo nos hará bien —agregó el inspector en tono sombrío.

—Me convenció —repuso Liddell, al tiempo que sacaba un cigarrillo y se ponía cómodo—. La joven a quien se refiere Sullivan es la hija de Elvin Martin, quien según las apariencias, cayó por una escalera y se rompió el cuello. Ella opina que fue asesinato.

—Y Sullivan opina que esa chica está chiflada.

—Lo mismo que muchos otros —asintió el detective—. Pero yo no... Yo creo que el viejo fue asesinado. No puedo probar cómo ni por quién... Pero usted me conoce lo suficiente como para saber que no me dedico a perseguir fantasmagorías.

Herlehy tuvo dificultad en ocultar su escepticismo.

— ¿Y qué papel juega Murphy?

—El de siempre... Traicionar a todo el que trata con él. Martin lo contrató para que reuniera pruebas contra su esposa a fin de divorciarse de ella... Parece que Murphy se vendió a ella, cambió de bando y se dedicó a reunir un legajo contra Martin y su secretaria, que pensaban casarse después del divorcio e hicieron algunos ensayos, que Murphy registró para la posteridad.

Los ojos del inspector se estrecharon.

—No hallamos ninguna prueba contra Martin y su secretaria en los archivos de Murphy...

Liddell sacudió la cabeza.

—Ya no las tenía más... Anoche, durante mi breve entrevista con él, lo convencí de que me entregara el legajo en nombre de tiempos pasados.

— ¿Pretende hacerme creer que Murphy le entregó pruebas tan jugosas, sólo en nombre de tiempos pasados? —gruñó Herlehy en tono despectivo...

—Usted no recuerda mis últimos tratos con Murphy, ¿verdad, inspector? —sonrió Johnny, tristemente—. Fue poco antes de que lo echaran de la policía... Yo lo envié al hospital con la mandíbula quebrada cuando intentó maltratarme. Al salir, trató de inculparme del robo de diamantes y asesinato de Laury Lane... Y para asegurarme de que no me zafara, quiso balearme por la espalda. Usted impidió que le hiciera tragar el arma allí mismo... Durante estos últimos años, me mantuve lejos de él; temía matarlo si no lo hacía.

El inspector asintió con la cabeza.

—Eso explica el pañuelo ensangrentado que encontramos en su dormitorio —suspiró—. Cuando descubrimos sus huellas por toda la oficina, algunos de los muchachos recordaron que existían resquemores entre ustedes y...

—Yo no lo maté. Cuando salí, estaba con vida. Si lo asesinaron, fue alguien que llegó después de mi partida y...

El policía se pasó la mano por los ojos, fatigado, antes de responder:

—No lo asesinaron en su oficina, sino en el muelle veintiséis, alrededor de medianoche.

—Así que iba a seguir mi consejo... —comentó el detective, elevando las cejas—. Pero no pudo resistirse a un chantaje más.

— ¿Qué consejo?

—Le dije que le convenía escapar; que yo podía probar que Elvin Martin fue asesinado, y que él se iba a encontrar con una acusación de asesinato entre manos

El canoso policía lo observó pensativo.

— ¿Usted cree que Martin fue asesinado?

—Y me propongo probarlo...

— ¿Por Murphy?

—No; por la misma persona que asesinó a Murphy... la esposa de Elvin Martin.

— ¿De qué manera? ¿Por control remoto? La señora Martin se encontraba a cientos de kilómetros de distancia cuando murió su marido. ¿Cómo hará para explicar ese pequeño detalle?

—Lo haré.

—Mientras tenga un cliente que le paga para que investigue la muerte de su padre, no puedo impedírselo —suspiró profundamente el inspector—. Pero le prevengo que si se aparta de la línea, si intenta alguna tramoya, haré que se arrepienta.

—De acuerdo... Si llego a descubrir algo más tangible, se lo comunicaré. ¿Puedo serle útil en algo más'

Después de reflexionar, el policía asintió.

—Sí... Váyase de aquí en seguida y no me estorbe Ya tengo bastantes molestias... Aunque sospecho que cometo un gran error al dejarlo así en libertad; tendría que arrestarlo por vagancia o algo por el estilo, para poder saber dónde está y qué hace.

—Se me ocurre que sabrá dónde estoy y qué hago sin necesidad de encerrarme en un calabozo, inspector...

—Quizás. Ojalá no tengamos que descubrirlo en la primera plana de un diario... o en la página de noticias fúnebres. Según dicen, todo sucede de a tres. En este caso, según usted, ya hubo dos asesinatos.

— ¿Y yo podría ser el tercero? Ya lo han intentado, inspector.

—Sí; alguno de los que lo intentaron fueron a parar a la morgue... Pero siempre hay una primera vez.

—Si continúa hablando de esa manera, me hará sentir inseguro.

—Lo que me preocupa es su exceso de seguridad — gruñó el policía—. A nadie le dura eternamente la buena suerte...

—Trataré de tenerlo en cuenta, inspector —aseguró Johnny, que con un guiño al canoso policía, se dirigió a la puerta.

CAPÍTULO 12

Sentada en el amplio diván de su departamento, Elsa Martin hojeaba por segunda vez un ejemplar del Dispatch. Había creído encontrar la muerte de Leland Murphy anunciada en primera plana, y ni siquiera figuraba en la sección de noticias fúnebres. Llegaba a la última página, paseó la mirada por las crónicas con expresión perpleja. Al fin hizo una pelota con el diario y lo arrojó al suelo.

Consultó su reloj: casi mediodía. Era imposible que no hubieran descubierto el cadáver... Estaba segura de que si algo hubiera salido mal, la habrían prevenido desde la oficina de Tolly. Y sin embargo, si no había cadáver, quizás no habría asesinato. Y si Murphy seguía con vida, tenía que saber que ella lo había traicionado... Estremeciéndose, se acercó a la ventana para mirar sin ver.

Sin poderse controlar, se sobresaltó ante el brusco llamado del teléfono, y levantó el auricular con mano temblorosa.

—Hola...

La otra voz, inconfundible, era pastosa y sonaba como ahogada.

—Mi querida señorita Martin... No tuve oportunidad de expresar mis condolencias, ni tampoco molestarla en su pena... ¿Puedo hacerlo ahora?

—Muchas gracias... —La mujer se mordió el labio para contenerse de formular la pregunta que tenía en la punta de la lengua, pero el teléfono podía estar vigilado—. Ya me siento mucho mejor, gracias.

—Muy bien —continuó la voz—. En tal caso, quizá me permita pasar a buscarla para dar un paseo. El día es tan hermoso, que seguramente la hará sentirse mejor.

—Pues... claro, me gustaría. Puedo estar lista dentro de una hora.

—Perfecto, perfecto... Entonces la pasaré a buscar.

Se oyó un chasquido en el otro extremo de la línea. Elsa Martin se quedó un momento sentada, contemplando con fijeza el aparato, que al fin dejó suavemente colgado en su horquilla. Quería decir que algo había salido mal... Sólo algo muy importante apartaría al obeso individuo de su cómodo sillón en su oficina con aire acondicionado. Se acercó al bar, llenó su vaso de whisky y lo vació de un solo trago.

El automóvil era largo, negro y esbelto. Un chófer uniformado sostenía abierta la portezuela trasera cuando Elsa Martin salió del Ashford Arms y cruzó la acera.

El chófer se llevó un dedo a la brillante visera de su gorra, sin dar señales de reconocer a Elsa, que pasó a su lado para subir al coche. Ella contestó el saludo del gordo que ocupaba el asiento y se reclinó en el cojín posterior.

El chófer cerró la portezuela, dio la vuelta corriendo, sentóse al volante y puso el vehículo en marcha.

—Señor Wentworth, asegúrese de que no nos siguen —jadeó el gordo del asiento posterior, antes de encararse con la mujer que estaba a su lado—. Claro que no averiguarían nada, fuera de que nos conocemos... Pero quiero saber si alguien se interesa en nuestros movimientos.

Con mano temblorosa, la mujer colocó un cigarrillo en su boquilla.

— ¿Qué fue lo que salió mal? —quiso saber.

—Por cuanto sabemos, mi querida señora Martin, nada salió mal —repuso Tolly.

—Entonces, ¿por qué no anunciaron el hallazgo de un cadáver? Tal vez no lo mataron, tal vez...

El conductor sacudió la cabeza negativamente.

—No hay tal vez que valga. No es desde ayer que cumplo contratos como este... Si ese tipo anda caminando, será sin la parte superior de la cabeza.

—Leí los diarios de cabo a rabo sin encontrar ninguna mención de que lo hayan hallado. ¿Por qué? — insistió Elsa.

—Interesante pregunta, señora Martin —admitió Tolly—. Muy interesante pregunta.

— ¿Es posible acaso que no lo hayan identificado, que…?

Wentworth volvió a sacudir la cabeza.

—Muy poco probable, señora Martin. Podrían haber descubierto su identidad mediante su automóvil, sus documentos... Cuando no vi nada en los diarios, se me ocurrió que quizás no habrían descubierto el cadáver, de modo que pasé por el muelle... Ya no había autos, cadáver, gente ni nada.

Elsa Martin siguió fumando con bocanadas breves y nerviosas.

—En tal caso, quiere decir que usted falló. Murphy se habrá levantado e ido por sus propios medios... ¿Saben lo que significa eso? Que vendrá a vengarse, que...

—No hará tal cosa, a menos que sea por medio de un espiritista —la interrumpió secamente el pistolero que conducía—. No sé qué pasa, pero Murphy está muerto. Puede que algunos mozalbetes, al encontrarse el cadáver, lo hayan arrojado al río para robar el auto; pueden ser muchas otras cosas, pero de una no hay dudas: está muerto, y basta.

—Eso dice usted. Pero ¿cómo sabemos…?

El gordo la interrumpió con un movimiento de su mano regordeta.

—El objeto de este viaje, por más molesto que me resulte, no es intercambiar recriminaciones... Debemos dar por sentado que Murphy está muerto. Al fin y al cabo, como dice Wentworth, no es precisamente un novicio en su profesión.

—Pero los muertos no caminan —protestó Elsa Martin.

—Por eso debemos suponer que no lo hizo —respondió Tolly con placidez—. Si el cadáver fue descubierto, podemos suponer que la policía tuvo motivos propios para no anunciarlo... Sea cual fuere ese motivo, no hay posibilidad de que la policía pueda relacionarla con el desgraciado accidente que acaeció a su difunto esposo —agregó, levantando una mano para impedir que la mujer lo interrumpiera.

—Pero deben sospechar algo, si no anuncian haber descubierto a un hombre muerto.

El obeso individuo meditó con los labios fruncidos, para luego asentir.

—Como dice usted, deben sospechar algo... Pero sospechar y probar son dos cosas diferentes. A todos nosotros nos corresponde asegurarnos de que no descubran nada capaz de justificar esas sospechas... ¿De acuerdo? ¡Muy bien! Un gran presidente norteamericano dijo una vez: “Nada tenemos que temer, salvo el temor mismo”. Lo mismo pasa con nosotros; no debemos permitir que el pánico nos arrastre a un movimiento en falso. De igual manera, habrá que dar cuenta con rapidez de cualquier amenaza contra nuestra seguridad, tal como el señor Murphy. Para eso, puede contar con el señor Wentworth y yo... Señor Wentworth, ¿hay algún indicio de que se interesen por nuestras actividades?

El conductor lanzó una mirada al espejo retrovisor, antes de sacudir la cabeza.

—Garantizo que nadie nos ha seguido... Si no, ya lo habría visto.

El gordo asintió, satisfecho.

— ¿Se da cuenta, señora Martin? Vemos amenazas donde no las hay... Señor Wentworth, ¿qué le parece si nos lleva a Pound Ridge y presenta a la señora Martin las bellezas de la Hostería de Emily Shaw?

La rubia platinada sacudió la cabeza negativamente.

—Preferiría que no... Me parece que no podría comer; estoy demasiado trastornada.

—Tonterías, mi querida señora Martin. Nada mejor para los nervios que un paseo por el campo y un prolongado almuerzo en una hermosa hostería campestre... Además, si nos escuchó la telefonista de su departamento, podría parecerle raro que un antiguo amigo de la familia, después de ofrecerse para sacarla a pasear, la llevara de vuelta tan pronto... No creo que viajar sea el entretenimiento más cómodo, pero debemos cubrir las apariencias.

—Como quiera —capituló Elsa, acurrucándose en el rincón del auto para contemplar el paisaje.

Por su parte, Tolly cerró los ojos y pareció quedar dormido.

La morgue del Hospital Bellevue es un edificio bajo de piedras, situado a corta distancia del río. El zumbido de los vehículos que circulan por la Costanera, el estrépito de las barcazas y el ocasional aullido de los remolcadores no penetran sus paredes gruesas y húmedas, y aunque lo hicieran, no perturbarían el profundo sueño de sus ocupantes.

Johnny Liddell recorrió el corto corredor, y en el traqueteante ascensor descendió hasta las bóvedas refrigeradoras del sótano. Allí, además de humedad y desinfectantes, olía a muerte. El detective privado se encaminó hacia la sala de recepción, donde se preparan los nuevos ocupantes de las bóvedas. Un hombre calvo y flaco, de delantal blanco, que estaba frente al armario de instrumentos, levantó la vista, fastidiado, pero desarrugó su ceño al reconocer a su visitante.

—Hola, doctor —lo saludó éste.

—Hola, Liddell... ¿Qué lo trae por aquí?

—Me enteré de que anoche recibieron a un desconocido... Quizás pueda identificarlo; investigo el caso de una persona desaparecida.

— ¿Cómo es su persona desaparecida?

—Sexo masculino, edad unos cincuenta años, peso alrededor de noventa kilos.

—Podría ser nuestro nuevo inquilino —admitió el otro—. ¿Quiere echarle una ojeada?

—Supongo que no tendré más remedio —rezongó Johnny.

—Aunque no podrá probar gran cosa, puesto que no queda mucha cara —continuó el médico, que hizo pasar a Liddell por unas puertas dobles.

La bóveda, de techo alto y pisos de piedra, no tenía calefacción. Desde el piso hasta el cielo raso se extendían armarios de metal, cada uno con su número pintado encima. La mayoría de los armarios estaban provistos de etiquetas con un nombre escrito a máquina.

El hombre de delantal blanco se dirigió a un armario en medio de la pared y retiró el cajón. Adentro había un bulto de sugestivo color, cubierto con una arrugada lona.

Al ver la lona manchada, Liddell hizo una mueca.

—Parece que aquí no cambian muy a menudo la ropa de cama —comentó.

—Nadie se ha quejado nunca —fue la plácida respuesta del otro, que tomó la punta de la lona para retirarla.

Leland Murphy yacía de espaldas con las facciones casi destrozadas por la última bala recibida. Tenía el cuello apoyado en un bloque de madera y sus restos de cabello echados hacia atrás; unos negros costurones indicaban que se había llevado a cabo una autopsia.

— ¿Es él? —inquirió el subordinado del médico forense.

—Difícil asegurarlo —repuso Johnny, con una mueca de duda—. Como dijo usted, no queda mucho en que basarse...

— ¿La persona a quien busca puede haber andado mezclada con pistoleros profesionales?

— ¿Por qué supone que fue un profesional quien lo mató?

—Es evidente... En primer lugar, el asesino empleó una cuarenta y cinco, probablemente Colt. Ningún aficionado anda por allí con armas de semejante calibre... Es un arma estrictamente para profesionales.

— ¿La encontraron?

—No fue necesario... Encontramos dos de las balas —continuó el médico, mientras conducía a su visitante de vuelta a la sala de recepción—. Según las apariencias, este tipo tenía fijada una entrevista con el asesino en el muelle... Echó a andar hacia el auto del asesino, que lo recibió desde allí con dos disparos; luego bajó del coche, se acercó a él y lo baleó una vez más por las dudas. Al final, cuando la víctima ya estaba probablemente muerta, le apoyó el arma en la cabeza y le hizo volar la mitad.

—Habla como si hubiera estado allí.

—Elemental, mi estimado sabueso, elemental —respondió el otro con una sonrisa de superioridad—. No se veían quemaduras de pólvora alrededor de los dos primeros puntos de entrada... Eso significa que estaba un poco lejos; por lo menos más de cuarenta centímetros. El tercero mostraba rasgos de granos de pólvora dispersos alrededor de la herida... Eso lo ubicaría más o menos en la tercera zona, a unos treinta centímetros de distancia. El último disparo fue en la primera zona, la del fogonazo, donde la boca del arma está en contacto con la piel. Todo eso indica un profesional.

—Excelente reconstrucción —replicó Liddell, fingiéndose impresionado—. No es muy probable que haya sido una mujer...

—Nunca supe de ninguna mujer que empleara un Colt cuarenta y cinco; esa es arma de hombre.

—Ninguna ley impide que una mujer la utilice — gruñó el detective.

—No... pero es poco probable —repuso plácidamente su interlocutor—. Además de que no hay muchas mujeres con el estómago necesario para terminar volándole la cabeza a su víctima.

— ¿Sabe una cosa?— suspiró Johnny—. Me arruinó el día.

—Suele ocurrir. No creo que tampoco el tipo del cajón esté muy satisfecho de la forma en que terminó su día.

Johnny Liddell se pasó casi toda la tarde poniendo al día sus papeles en la oficina, bajo la mirada vigilante de su pelirroja secretaria. A las cuatro firmó el último cheque, se reclinó en su sillón y se desperezó.

—Ya cumplí con mi jornada... El próximo paso es hablar con la señora Martin, y ella no está en casa.

— ¿Cómo lo sabe? —inquirió ella.

El detective señaló su teléfono:

—Maravilloso invento ese de Graham Bell...

En ese momento, alguien llamó a la puerta de la sala de espera, y la secretaria de Liddell salió a ver quién era. Poco después regresó para anunciar:

—Ben Mills, de Seguros Sterling, quiere verlo...

—Que pase —sonrió él.

La pelirroja desapareció del vano, que fue colmado por la alta figura del agente de seguros, quien se despejó la garganta nerviosamente, antes de acercarse al escritorio con la mano tendida.

—Pasaba por aquí y se me ocurrió entrar —anunció mientras ocupaba el sillón reservado para los clientes—. ¿Cómo va todo, Johnny?

—Despacio... ¿Alguna novedad por su lado?

—Sí... Celebramos otra reunión respecto al caso Martin, y yo dije al comité que usted lo investigaba. Entonces decidieron retener el pago hasta que usted descubriera algo, fuera lo que fuere.

—Muy bien —aprobó el detective privado—. Pero ¿no era que no querían verse en aprietos con esa firma jurídica que asesora a la señora Martin?

—No quieren —sonrió Mills—. Pero ahora hallaron una salida sin tener que enfrentarse con sus abogados... No es que hagan nada, pero mientras la hija siga investigando con tanto escándalo, piensan que les conviene no disponer con tanta presteza del dinero de los accionistas... Claro que no creemos que haya sido otra cosa que un accidente —continuó con sonrisa más amplia—. Pero para que no se desperdicie nada, lo demoramos un poquito.

— ¿Lo sabe Elsa Martin?

Mills sacudió la cabeza, nervioso.

—Su representante legal, un tal George Abel, se reunirá mañana con el comité; entonces le daremos las malas noticias. ¿Tuvo oportunidad de encontrarse con la señora Martin?

—No... Intenté comunicarme con ella, pero estuvo ausente toda la tarde. ¿Por qué?

Su visitante se encogió de hombros.

—Ese es uno de los motivos por los cuales pasé por casualidad... Si va a verla, conviene que lo haga antes que descubra que usted es el motivo para que retengamos su pago. ¿Entiende?

—Me parece lógico —admitió Johnny.

—Pensé que así sería mejor para sus nervios... Tengo entendido que esta dama no es ninguna tímida violeta cuando alguien se interpone entre ella y sus objetivos.

Cuando Mills se marchó, el detective volvió a llamar al teléfono de Elsa Martin, sin resultado. Lo intentó de nuevo a las cinco y media y a las seis. Por fin, a las siete y cuarto, le respondió una mujer:

—Hola...

Johnny aguardó un momento, mientras ella repetía “hola” dos veces; luego colgó silenciosamente el auricular, abandonó su escritorio y salió a la calle.

CAPÍTULO 13

El taxi dejó a Johnny Liddell ante el Ashford Arms. Cruzó la acera y traspuso la puerta giratoria, dirigiéndose al sujeto de aburrido aspecto que atendía el escritorio y que lo contempló sin dar muestras de entusiasmo.

— ¿En qué departamento vive la señora de Elvin Martin? —inquirió Liddell.

El otro lo observó con altanería, antes de sacudir la cabeza.

—No se puede molestar a la señora Martin, que, como usted sabrá, sufrió una pérdida reciente.

—A mí me recibirá —le aseguró Johnny—. Dígale que es el detective privado que trabajaba por cuenta de su marido...

El empleado suspiró ante la insistencia de Liddell.

—Señor, ya le dije que tenemos órdenes de no molestar a la señora Martin... Es completamente imposible.

—Está bien —replicó el visitante, encogiéndose de hombros—. Pero no olvide que lo intenté... Usted asume la responsabilidad de impedirme que la vea, antes de entregar mi declaración a los diarios. No quisiera estar en sus zapatos cuando aparezca la noticia —agregó, sacudiendo tristemente la cabeza.

Indeciso, el otro murmuró algo entre dientes.

—Espere aquí...

Se dirigió a un teléfono fuera del alcance de los oídos de Liddell; murmuró algo en él, frunció el entrecejo ante la respuesta que recibió, volvió a colgar el auricular y regresó junto a aquél.

—A la señora Martin no le gusta que la molesten, pero ya que está aquí lo va a recibir —admitió—. Es el departamento sexto D...

Mientras tanto, en su departamento, Elsa Martin contemplaba con ojos dilatados el auricular que acababa de colgar en su horquilla. Pálida, se pasó la lengua por los labios, tratando de recobrar su dominio de sí misma.

Tendió hacia el teléfono una mano temblorosa, empezó a discar. Al cabo de lo que pareció una eternidad, atendieron del otro lado.

—Habla Elsa Martin... Está aquí —anunció en tono de incipiente histerismo—. Ya decía yo que algo había salido mal... Está aquí y sube.

La voz de Tolly denotaba impaciencia al responder:

—Mi querida señora Martin, domínese. ¿A quién se refiere?

—A Murphy —repuso ella en ronco susurro—. Acaba de llamar desde el vestíbulo y ahora está por llegar…

—Eso es imposible; ya le dije que era imposible. Nuestro amigo, el señor Wentworth, no comete errores... Creí que ya habíamos aclarado eso esta tarde.

—Entonces ya sabía yo que algo andaba mal... Intenté decirles que... —Al oír llamar a la puerta se volvió, aterrada y bajó la voz todavía más—. ¿Oyó eso? Es él que llama. ¿Qué hago?

Por primera vez, el tono de Tolly expresó duda:

—No es él... Sea quien sea, reténgalo hasta que pueda volver a llamarme. Ahora cuelgue y atienda a la puerta. —Dicho esto, colgó.

La rubia colgó a su vez; se puso de pie y se obligó a recorrer la distancia que la separaba de la puerta. Asiendo el picaporte, se pasó la lengua por los labios y abrió de un tirón.

Sus ojos se dilataron al ver a su visitante en el zaguán.

— ¿Quién... quién es usted? —quiso saber.

—Creí que el empleado me había anunciado... Me llamo Johnny Liddell y soy detective privado. ¿Puedo pasar?

La mujer, mucho más joven de lo que él suponía, se hizo a un lado para dejarlo entrar, y luego cerró la puerta. Liddell se detuvo para contemplar con aprobación el lujoso departamento, y fijó un instante la mirada en el sitio, al pie de la escalera, donde había sido hallado el cadáver del importador.

—Bueno, amigo... —Elsa Martin lo encaró con las manos apoyadas en las caderas—. ¿Qué le parece si me explica a qué viene todo esto? ¿Qué intenta hacer?

Su terror de un momento antes había sido reemplazado por la cólera. Johnny respondió:

—Como ya le dijo ese perfumado sujeto que atiende la mesa de entradas, soy detective privado...

—Y trabajaba por cuenta de mi esposo —se burló ella—. Pues sucede que yo sé que miente... Le permití subir, sólo para descubrir qué juego se trae entre manos.

—Su marido quería divorciarse y...

La rubia echó la cabeza atrás para lanzar una chillona carcajada.

— ¿Que quería divorciarse? Si no podía quitármelo de encima... Soy yo quien quería divorciarse, y lo habría conseguido; por eso fue que se arrojó por la escalera.

Liddell simuló confusión:

—Y entonces, ¿para qué quiso contratar un detective privado para que la siguiera?

—Es usted quien me debe explicaciones... ¿Para qué vino en realidad?

—Para ganarme unos dólares —confesó Johnny—. Su hijastra me encargó que averiguara si había algo raro en la muerte de su esposo... Y yo tuve que intentarlo para poder ganarme el anticipo que me pagó. Pensé entrar aquí para al menos poder decir que hablé con usted —concluyó encogiéndose de hombros.

—Así que ella cree que hubo algo raro en la muerte de mi esposo —comentó la rubia, pensativa—. ¿Acaso supone que murió riéndose? Yo tampoco creo que fuera un accidente; opino que se suicidó al descubrir que yo tenía pruebas suficientes para arrastrar su nombre por el suelo. Y no fue capaz de enfrentar la situación.

—Pues su hijastra tampoco cree que haya sido suicidio; piensa que su esposo fue asesinado.

Con sonrisa indulgente, la rubia fue a sentarse en un sillón.

—Que sin duda cometí yo... A ella le encantaría eso, ¿verdad? Siempre me resistió; es una chiquilla neurótica. Probablemente haya llegado a convencerse a sí misma... —Cruzó las piernas con un máximo de efecto—. Lástima para ella que yo estuviera a cientos de kilómetros de distancia cuando ocurrió eso, ¿verdad?

El detective privado encogióse de hombros.

—Como le dije, sólo pretendo ganarme unos dólares... Si la hubiera rechazado, algún otro se habría ocupado de su caso. No me odie por probar; no hago más que fingir.

Parte del antagonismo desapareció de la voz de la mujer:

—No tengo objeción a que cobre su sueldo a Dolores... Ella tiene dinero suficiente, y tal vez consiga convencerla de que fue un accidente. No es usted el primero a quien acude con tan descabellado relato... Primero fue a la policía, que la envió al diablo. Luego recurrió a la compañía aseguradora... Cuando intentaron molestarme, hice que mi abogado los entrevistara... Y ahora usted. Aunque supongo que si estuviera en su lugar, haría lo mismo. En otra época también me resultó difícil ganarme la vida... ¿Quiere un trago? A mí me vendría bien un whisky.

La cara de Liddell se iluminó ante el cambio de actitud de la dueña de casa. Se acercó al bar, pasó un poco de hielo de un balde a dos vasos, y lo cubrió de whisky, reducido con un poco de soda.

—Espéreme un minuto —pidió ella, antes de subir a los dormitorios. Al llegar arriba, comprobó que el detective privado no la había seguido, cerró la puerta del dormitorio más cercano y levantó el teléfono de la mesa de noche. Luego discó y esperó hasta oír la voz de Tolly.

—Ya casi había dejado de esperarla —gorgoteó éste al oírla—. Si no me hubiera llamado en pocos minutos, habría enviado al señor Wentworth para que investigara.

Protegiendo el aparato con la mano, la rubia explicó:

—No es Murphy, señor Tolly...

—Por supuesto que no —gruñó el gordo, impaciente.

—Es otro detective privado, un tal Johnny Liddell. Aunque hay algo raro en su visita...

— ¿Qué es?

Elsa Martin vaciló un momento, antes de continuar:

—Tengo la sensación de que sabe algo. Fingió ser el detective privado que mi esposo contrató... ¿Cómo puede estar enterado de esto, a menos que conociera a Murphy? No se atrevería a venir por aquí haciéndose pasar por Murphy, a menos que sepa algo.

La línea quedó un momento en silencio.

— ¿Dice usted que se llama Liddell? Señora Martin, ¿cree poder mantenerlo ocupado durante un período razonable?

—Creo que sí...

— ¡Excelente! Tal vez nos convenga averiguar qué y cuánto sabe exactamente nuestro amigo Liddell —suspiró—. Confío sinceramente en que nos veremos obligados a ocuparnos de él también. Cuántas dificultades hallamos en este caso, ¿verdad? —volvió a suspirar—. Esperemos que ésta sea la última...

—Será mejor que vuelva a su lado antes que empiece a sospechar —sugirió la rubia y colgó.

Johnny Liddell, que esperaba a la rubia en el pórtico de la terraza, iba por su segundo cigarrillo cuando ella reapareció y fue a sentarse en el diván.

El detective privado la observó con admiración al sentarse a su lado.

—Supongo que un viejo podría descubrir que se llevó a la boca un bocado demasiado grande... —comentó sonriente—. Aunque podía haber hallado mejor manera de matarse que rompiéndose el cuello.

La rubia bebió un largo trago de su whisky, mientras fijaba su mirada en Johnny.

—Liddell, ¿sabe por qué estoy sentada así a su lado? —inquirió.

—A caballo regalado no se le miran los dientes...

Ella se reclinó, sonriente.

—Porque tengo la sensación de que somos de la misma clase... A los dos la vida nos resultó difícil. Yo empecé en la ciudad de Carsonette, vendiendo cigarrillos, bebiendo cerveza con incautos que la pagaban como si fuera champaña, preparando beodos para que los desvalijaran. Ganaba algún dólar cuando y como podía... hasta que llegó mi oportunidad cuando apareció Elvin Martin y se prendó de mí.

— ¿Y yo?

Ella le dirigió una mirada calculadora.

—Usted tiene el aspecto y la manera de hablar de quien sabe lo que quiere, y lo toma, digan lo que digan los demás... Me gusta la gente así. Se harta una de esos grandes negociantes de modales dulzones, que no dejan de repetir qué bondadosos y éticos son, y que al mismo tiempo son capaces de robar los ojos a un cadáver. Todos nos ocupamos de nosotros mismos antes que nada, Liddell... usted, yo, los tipos como Elvin Martin, el resto de los santurrones. La diferencia está en que usted y yo lo admitimos... —Bebió un nuevo trago—. Como yo quería lo que podía conseguir con la fortuna de Martin, le puse precio a lo que él deseaba... Los dos lo pasamos muy mal. No es fácil vivir con un viejo, que no deja de lamentarse y disculparse...

—No debe haber sido muy divertido para usted —admitió el detective.

—No lo fue... A veces lo dejaba solo, llorando, y venía aquí para pensar, tratando de recordar cómo era estar con un hombre joven y fuerte... Y eso era una tortura.

Liddell le pasó el brazo por la cintura, sintiendo la tersura de su piel a través del fino vestido; con su boca buscó los labios de ella, vivos y exigentes.

—Me alegro de haberle dicho que subiera —susurró al fin la mujer.

CAPÍTULO 14

Era casi medianoche cuando Johnny Liddell salió del ascensor en el piso del edificio donde funcionaba su oficina. Recorrió el corredor, introdujo la llave en la cerradura, empujó la puerta de cristal opaco y entró. Se disponía a mover el interruptor cuando advirtió una fija faja de luz bajo la puerta que comunicaba con su oficina privada.

Con la pistola cuarenta y cinco en la mano derecha, traspuso el tabique, rodeó en silencio el escritorio de Pinky, y se detuvo junto a la puerta con el letrero de PRIVADO para escuchar. Sólo se oía el ruido de su propia respiración. Asió el picaporte, lo hizo girar y abrió la puerta, pegado a la pared.

Después de esperar un momento, puso pie en el vano, recorriendo la habitación con la cuarenta y cinco. Aunque la oficina estaba desocupada, abundaban las pruebas de que había sido visitado durante la noche.

Los armarios para archivos estaban destrozados; el contenido de sus cajones disperso por todo el piso. El cajón del medio del escritorio estaba partido, forzado con una palanca. Los demás cajones mostraban rastros de un saqueo minucioso, y el daño se extendía hasta el último palmo de la oficina. Alguien la había saqueado sin prisa, sin hacer esfuerzo alguno por mostrarse prolijo.

Maldiciendo por lo bajo, Liddell enfundó el arma, movió los restos de sus archivos con la punta del zapato, y volvió a maldecir, esta vez en voz alta, al descubrir la desaparición del sobre que contenía el anticipo de quinientos dólares entregado por Dolores Martin.

Enderezó su sillón, se dejó caer en él y discó el número del domicilio de Pink, mientras contemplaba con mirada colérica los destrozos de su oficina.

La pelirroja contestó con voz cargada de sueño:

— ¿Quién es?

—Liddell... Pink, ¿a qué hora cerró la oficina hoy?

—A eso de las ocho... Si le inquieta mi cumplimiento del horario, ¿por qué no instala un reloj para marcar? —protestó la joven.

—No me importa su horario; sólo quería calcular la hora en que recibimos una visita...

— ¿De qué está hablando?

—Tuvimos compañía —gruñó él—. Alguien forzó la entrada en la oficina y la dejó hecha pedazos... Revisaron mi escritorio, mis archivos, todo. Y lo hicieron a conciencia.

Oyó que la pelirroja aspiraba aliento por entre los dientes.

— ¿Qué buscaban?

—Aunque no podría probarlo, se me ocurre que a alguien le interesa sobremanera la marcha de nuestra investigación del caso Martin; por eso pasaron en busca de información adecuada...

— ¿Qué piensa hacer al respecto?

—Por ahora nada; vuélvase a dormir, que ya me comunicaré con usted por la mañana.

—Bueno, pero que sea por teléfono, ¿eh? No sé manejar una mesita de tres patas, y me cuesta mucho obtener mensajes a través de un médium.

—No se preocupe... No seré yo quien haga compañía a Murph allá en la morgue.

Después de colgar, Johnny Liddell se reclinó en su asiento para maldecir con fervor y fluidez. Tenía una idea bastante aproximada del motivo, por el cual su visitante había sido tan minucioso y actuado con tanta tranquilidad. Se puso de pie y salió con un portazo.

El teléfono instalado en la mesita de noche, junto al lecho de Johnny Liddell, comenzó a sonar. El ocultó la cabeza bajo las mantas, tratando de no oírlo, pero el estrépito penetró en sus tímpanos. Al fin apartó las sábanas y se fijó en el reloj despertador: eran poco más de las diez. Entonces arrancó el auricular.

—Hola...

—Liddell, habla Herlehy... ¿De modo que no quiso seguir mi consejo y se pasó de listo? —exclamó el inspector en tono brusco e impaciente—. Y ahora sí que está en aprietos.

Liddell suspiró y apoyó los pies en el suelo, haciendo una mueca al sentirlo frío.

—Inspector, la melodía me resulta conocida, pero no entiendo bien la letra... ¿Qué se supone que hice esta vez?

—Ya le previne que no se enredara en ese caso Martin, que no podría basarse en nada, ¿verdad?

—Lo hizo —admitió el detective.

—Pues en este mismo momento, un abogado de campanillas visita al fiscal de distrito exigiéndole que le retire la licencia... Dice que usted anda fastidiando a un cliente suyo, y que él lo interpreta como un intento de chantaje.

—El fiscal sabe que no es así.

—Tal vez, pero usted le ató las manos tratando de atribuir una acusación de asesinato a una ciudadana cuando no existe tal asesinato... La estuvo persiguiendo, logró verla con mentiras y engaños... Al menos eso afirma su abogado.

—Bueno, ¿y qué quiere que haga? —gruñó Johnny.

—Abandone el caso, Johnny. No puede acarrearle sino disgustos... Dígale al fiscal de distrito que dejará de acosar a esa tal Martin, y quizás él consiga calmar a su abogado, aunque por ahora está bastante acalorado.

— ¿Y qué le digo a mi cliente?

—Lo mismo que le han dicho todos... Que su padre murió en un accidente fatal cuando rodó por una escalera, y que...

—No puedo hacer tal cosa, inspector —declaró Liddell—. Yo sé que fue asesinado, como lo fue Murphy y, según supongo, por obra de la misma persona. ¿Se da cuenta en qué situación me encuentro? Nunca he mentido a un cliente, ni lo he abandonado en aprietos cuando estaban sus intereses de por medio... Y no pienso empezar ahora.

Se oyó suspirar al inspector.

—Me lo imaginaba, pero quise hacer la prueba... ¿Qué hará?

—A mediodía iré a la oficina del fiscal de distrito y le expondré el caso... Si quiere estar presente, bienvenido.

—No me lo perdería por todo el oro del mundo —gruñó el policía—. Hasta podría regalarle una foto para que ponga en el marco, en lugar de su licencia... Si no, resultará muy cómico así vacío, colgado en la pared —concluyó, subrayando sus palabras al colgar con violencia.

Liddell se apartó el auricular del oído y se frotó la oreja con la palma de la mano. Luego colgó y discó el número de su oficina, mientras se contemplaba con abstraída atención el dedo gordo del pie.

—Oficina de Johnny Liddell —anunció la voz de la pelirroja.

—Pink, habla Johnny...

—Debí haber respondido: “Restos de la oficina de Johnny Liddell” —aseveró la joven—. Parece que todos los ratones del mundo se reunieron aquí...

—Ratones no; ratas —gruñó el detective.

—Ya arreglé la mayor parte de los documentos, pero le hará falta un nuevo escritorio...

—Por ahora, no; quiero conservar ese para que me recuerde con quiénes me enfrento... Mientras tanto, comuníquese con Dolores Martin; que se encuentre conmigo a mediodía, en la oficina del fiscal de distrito.

— ¿La oficina del fiscal de distrito? ¿Inconvenientes? —quiso saber Pinky, preocupada.

—Y grandes... Nos están acosando, Pink. No sé qué abogado de la alta sociedad, con relaciones importantes, estuvo alborotando ante el fiscal de distrito para que me quite la licencia... Mi única esperanza reside en que mi cliente grite que al presionarme la privan de su legítimo derecho de averiguar qué le pasó a su padre. Puede que resulte, puede que no.

—Haré que vaya. ¿Algo más?

—No; ya la llamaré más tarde —repuso Liddell, y colgó. Finalmente, con un suspiro de resignación, se incorporó y fue a darse una ducha.

CAPÍTULO 15

Incómodo, Liddell se agitó en el duro banco de madera, frente a la oficina del fiscal de distrito, y siguió fumando tristemente. Adentro de la oficina, la máquina de escribir de una secretaria repiqueteaba rítmicamente, sin duda preparando malas noticias para alguien.

Alzó la vista al ver que aparecía una figura en la puerta del corredor. Dolores Martin se detuvo un instante y miró a su alrededor; luego, al reconocerlo, se apresuró a ir en su busca.

Johnny aplastó la colilla en un cenicero y se puso de pie.

—Johnny, su secretaria dice que hay problemas... ¿Qué pasa?

El detective le sonrió para tranquilizarla.

—Nada que no podamos arreglar... Presionan al fiscal de distrito para que nos impida investigar, y yo me propongo hacerle cambiar de idea... Para eso la necesito.

— ¿Qué puedo hacer?

—Exija sus derechos —respondió él, bajando la voz, después de mirar a su alrededor—. No está satisfecha con el veredicto del médico forense y quiere comprobar que la muerte de su padre fue accidental... A menos que tengan algo que ocultar, no hay motivo para tanto escándalo. ¿Entendió bien?

—Entendí —aseguró la muchacha, entusiasmada.

Se abrió la puerta de la oficina privada para dar paso al inspector Herlehy, quien anunció:

—El fiscal de distrito lo recibirá ahora, Liddell... Me alegro de volver a verla, señorita Martin —agregó con forzada sonrisa.

El detective privado y su acompañante entraron en la oficina y aguardaron que el inspector cerrara la puerta a sus espaldas. Mark Jacobs, que había ascendido apenas seis meses antes desde su puesto de ayudante del fiscal de distrito, se encontraba detrás de su escritorio, y los miró con cautela, nada satisfecho.

—Fue muy amable al venir, Liddell... Así me ahorró la molestia de enviar alguien en su busca. En cuanto a la presencia de la señorita, es una agradable sorpresa.

—Señor Jacobs, le presento a la señorita Dolores Martin...

La muchacha inclinó levemente la cabeza. El fiscal, que respondió a su saludo con un murmullo, parecía tener dificultad en apartar de ella la mirada.

—Siéntense, por favor... Liddell, dije que deseaba hablar con usted. No sé a qué se debe su visita, pero supongo que podremos discutir lo que me preocupa —agregó, interrogando con la mirada a la joven.

—La señorita Martin es mi cliente —asintió Johnny—. No tengo objeción a que oiga cualquier cosa que quiera decirme.

—Liddell, hemos recibido una cantidad de quejas sobre su conducta... Una firma jurídica de gran reputación afirma que usted acosa a una cliente de ellos invadiendo su intimidad. Como pronto habrá que renovar su licencia, nos sugieren que investiguemos si corresponde hacerlo... Yo tengo alta opinión respecto a su ética, Liddell; por eso me disgustaría verme obligado a tomar semejante medida.

— ¿Y qué sugiere?

El fiscal de distrito miró inquisitivamente al inspector Herlehy, pero como no recibió apoyo por ese lado, suspiró.

—Sugiero que se aleje lo más posible de la señora Martin. Además, está investigando un asesinato que no es asesinato... En este caso, está muy alejado de la verdad, Liddell, y si insiste en ello, no podría salvar su licencia aunque quisiera.

— ¿Puedo hacerle una pregunta, señor Jacobs? —intervino Dolores.

—Por supuesto, señorita Martin —repuso el fiscal, con suma amabilidad.

— ¿Debo entender que prohíbe al señor Liddell que pruebe que mi padre fue asesinado? ¿Que colabora con quienes intentan encubrir el crimen al detenernos ahora, cuando recién comenzamos a obtener resultados?

Consternado, el funcionario se humedeció los labios con la lengua.

—Me parece que usted no comprende, señorita Martin. No hubo asesinato alguno; la policía, el médico forense, la compañía aseguradora, todos estuvieron de acuerdo...

— ¿Y si no hubieran estado todos de acuerdo?— lo interrumpió el detective privado—. ¿Si yo pudiera probarle que la compañía aseguradora es objeto de presión para que pague, por parte de una importante compañía jurídica? ¿Y si pudiera probarle que fue un asesinato?

—Si existen tales pruebas, ¿por qué no las entregó a las autoridades correspondientes? —inquirió Jacobs con frialdad.

— ¿Bromea acaso? Ya tienen opinión hecha y no quieren ninguna prueba que estorbe su conclusión preconcebida... ¿Me creería usted? Me hizo venir para obligarme a abandonar el caso... Lo único que podría hacerle cambiar de idea, sería traerle pruebas suficientes como para condenar, y no las tengo... todavía.

—Ni las tendrá jamás —gruñó Jacobs, irritado—. Quede constancia de que la muerte de Elvin Martin es un accidente, y además...

— ¿Qué me dice de la muerte de Leland Murphy? —lo interrumpió Johnny.

— ¿Leland Murphy? —repitió el otro, ceñudo, encarándose con Herlehy—. ¿A qué se refiere este hombre?

El canoso policía suspiró y lanzó una mirada de reproche a Liddell antes de responder:

—Es un ex policía que abandonó su puesto bajo circunstancias turbias, y que actuaba con agencia propia desde hacía un par de años.

— ¿Y qué le pasó?

Herlehy fijó su atención en las puntas de sus dedos.

—Como dijo Liddell... está muerto. Asesinado —agregó.

Jacobs pareció desinflarse.

— ¿Asesinado? —repitió—. ¿Y cómo es que no me he enterado de eso?

—Al principio no fue identificado, puesto que le faltaba casi toda la cabeza, y... tuvimos que identificarlo por medio de sus impresiones digitales antes de estar seguros.

El fiscal asintió con la cabeza, tristemente.

— ¿Y existe alguna relación entre ese policía corrompido y Elvin Martin?

—Dígaselo usted, Johnny —gruñó el inspector.

—Sí, Liddell; dígamelo usted —insistió el fiscal, fijando su atención en el detective.

—Elvin Martin recurrió a Murphy para obtener pruebas contra su esposa, pues quería divorciarse de ella... Al parecer, conseguir esas pruebas le resultó facilísimo. Pero Murphy, siguiendo una antigua costumbre suya, se vendió a Elsa Martin y se dedicó a seguir a su esposo... Sin duda pretendía obtener ganancias por partida doble.

— ¿Y usted supone que Murphy tuvo algo que ver con el accidente sufrido por Martin? —insistió el funcionario.

Liddell sacudió la cabeza negativamente.

—Pude haber pensado eso, a no ser por dos detalles... Murphy quedó realmente boquiabierto cuando le dije que Martin fue asesinado... Y a él lo mató un profesional.

—Usted no deja de repetir que Martin fue asesinado —exclamó Jacobs, exasperado—. Sin embargo, no tiene pruebas de que así sea, y...

—Dije que no tenía pruebas que pueda presentar ante un tribunal, pero las que tengo me bastan para convencer a cualquiera de que no pudo haber sido un accidente, sino que fue un asesinato preparado de modo que lo pareciera.

—Pues yo espero su explicación —declaró el fiscal, elevando las cejas—. Convénzame...

Sentada en la orilla de su sillón, Dolores Martin fijaba su atención alternativamente en Liddell y en el fiscal de distrito. Había palidecido un poco, y retorcía un pañuelito en el regazo, pero sonrió débilmente a Liddell y le indicó que continuara.

—Me haría falta una fotografía de la escena para mostrárselo, pero le diré dónde buscar y usted comprobará que tengo razón... Recordará que Martin estaba echado sobre los tres últimos escalones, con la mano tendida... Cerca de esa mano había un vaso roto, y una gran mancha del whisky volcado. Lo que yo pregunto es... ¿Qué hizo Martin? ¿Rodó por un tramo entero de escaleras sin volcar una gota del vaso, y luego lo derramó todo al llegar abajo?

Herlehy dejó de mascar goma para observar a Johnny, pensativo. Jacobs se mordió el labio y se volvió hacia él, con las cejas levantadas.

— ¿Y?

—Es una buena pregunta —admitió el policía—. ¿Qué le parece a usted, Johnny? —Hizo un aparte para dirigirse al fiscal—. Admitiendo por el momento que esté en lo cierto, y que haya sido preparado el escenario para aparentar un accidente... Yo tendría que volver a examinar el legajo antes de afirmar una cosa o la otra.

Liddell reflexionó un momento.

—Esto no les va a gustar... Yo opino que su esposa fue culpable...

—Estaba a doscientos kilómetros de distancia —indicó el fiscal de distrito.

—He oído decir eso tantas veces, que me gustaría ponerle música —gruñó el detective privado—. Claro que lo estaba... No sería la primera que prepara una coartada. El hecho de que Murphy fue eliminado por un profesional, me basta como prueba de que ella tuvo contacto con el asesino directo, a quien volvió a utilizar cuando Murphy se volvió peligroso. Murphy era un canalla y un chantajista, pero no un tonto... No habría fijado una cita en el extremo de un muelle oscuro e ido hacia otro coche sin un arma en la mano, a menos de estar seguro de poder dominar al ocupante de ese coche.

— ¿Por qué supone que lo hizo? —quiso saber Jacobs.

—Así lo reconstruyó el médico forense, de acuerdo con las zonas de fuego —explicó Herlehy— Entonces, usted cree que Murphy concertó una cita con alguien...

—Con la señora Martin —interrumpió Johnny. El inspector no le hizo caso.

—Supone que mantuvo la cita, creyendo que no tenía motivo para preocuparse por el ocupante del otro auto, y que se topó con un pistolero a sueldo, ¿verdad?

—Así es —asintió Liddell.

Herlehy miró al fiscal Jacobs, quien se limitó a sacudir la cabeza.

—Si tratara de presentar eso ante un jurado, se reirían de mí... La policía no descubrió nada que lo respalde.

—No hay nada más difícil de descubrir que un asesinato profesional, y así vemos la muerte de Murphy —explicó el inspector, encogiéndose de hombros—. En cuanto a la relación con el caso Martin, no sé... Murphy era un canalla, odiado por cuantos lo conocían. Cualquiera de cien personas pudo tener motivo para contratar un pistolero a fin de que lo eliminara... tratamos de investigar ese aspecto, pero es muy complicado... Tenía los archivos llenos de fotografías y transcripciones de cintas grabadas... Tardamos en dar a publicidad la identificación para poder devolver el material a la gente interesada e interrogarlos al mismo tiempo. Si hubiéramos anunciado su asesinato y el hecho de que teníamos sus archivos en nuestro poder, habríamos provocado una epidemia de suicidios.

—Y mientras tanto, ¿qué hacemos con Liddell?

— ¿Qué podemos hacer? Mientras su cliente insiste en que investigue cómo su padre cayó por la escalera sin volcar una gota de su vaso, ¿cómo impedírselo?

— ¿Y el abogado de la señora Martin, que exige que impidamos la intrusión en la intimidad de su cliente? —insistió el fiscal.

—Ya hizo todo lo posible —le contestó Johnny— Si ese abogado puede probar que molesto a su cliente e invado su intimidad, que me demande... junto con mi cliente. Pero mientras ella insista en que tratemos de averiguar qué le pasó realmente a Elvin Martin, no creo que pueda impedirlo... También creo que a muchos, incluido Jim Kiely del Dispatch, les causaría curiosidad enterarse de que a todos, hasta al fiscal de distrito, les interesa encubrir esto.

Jacobs arrojó su lápiz sobre el escritorio y miró furioso a Liddell.

—Nadie encubre a nadie... Bueno; ya lo dijo usted... lo intenté. Lo demás corre por su cuenta... Per déjeme decirle algo: le conviene probar lo que alega y no creo que lo consiga... Si fracasa esta vez, no quisiera estar en su lugar.

Johnny Liddell se puso de pie, sonriéndole.

—Y yo no quisiera estar en lugar de la señora Martin... si no fracaso —declaró mientras tomaba por el codo a la joven para conducirla hacia la puerta.

Al salir del edificio de los Tribunales del Crimen, donde funciona la oficina del fiscal de distrito, Johnny detuvo un taxi, abrió la portezuela para que subiera la rubia e indicó al sentarse junto a ella:

—Calle Cuarenta y Ocho Este, número veintitrés..

—Esa no es mi dirección, Johnny —objetó ella.

—Ya sé; es la de mi secretaria... Para mayor seguridad, será mejor que tenga compañía durante dos o tres días, por lo menos hasta que solucionemos este caso.

—No es necesario, Johnny; nadie va a molestarme…

—Hagámoslo a mi modo —le sonrió él—. Podré concentrarme mejor en mi tarea si no tengo que inquietarme por usted, ¿de acuerdo?

Nada convencida, la muchacha respondió:

—De acuerdo... si así lo quiere usted.

Dicho esto, se reclinó en su asiento, para contemplar los vehículos que circulaban con lentitud, y los peatones que circulaban con lentitud todavía mayor.

CAPÍTULO 16

Sentado a su escritorio, con los pies apoyados en el antepecho de la ventana, Johnny Liddell contemplaba el parque Bryant. Ya habían sido despejadas casi todas las señales de los destrozos cometidos en su oficina.

El detective había jugado su última carta; a ellos les correspondía ahora la próxima jugada. Los representantes legales de Elsa Martin debían haberle comunicado ya que Liddell se negaba a abandonar el caso, y que la compañía aseguradora demoraba el pago. Sólo Íes quedaba actuar directamente, y entonces acaso cometieran el error decisivo.

Lo sobresaltó con violencia el estridente repiqueteo del teléfono. Retiró los pies de la ventana, se dio vuelta y descolgó el auricular.

—Johnny, habla Pink —le dijo una voz.

— ¿Qué pasa, Pink?

Hubo una breve pausa:

—Johnny, ¿no vio a Dolores Martin?

Consciente de una brusca sensación de vacío en el vientre, Liddell preguntó a su vez:

— ¿Si la vi? ¿Cómo puedo haberla visto, cuando quedó con usted?

—Es que salió de aquí hace cosa de una hora, diciendo que iba a su casa para preparar una valija... Intenté disuadirla... Hace media hora que llamo a su teléfono cada cinco minutos; tendría que haber llegado hace rato... Pero no consigo respuesta —concluyó la pelirroja, como si estuviera a punto de llorar.

—Le dije que era importante impedir que saliera... —gruñó él—. ¿Seguro dijo que iba a su casa?

—Segurísimo... Johnny, tengo miedo.

— ¿Usted tiene miedo? ¿Cuál es su número telefónico y dirección?

—Calle Sesenta y Cinco Este, trescientos cincuenta y seis... Fenton seis, cinco, cuatro, tres —repuso Pinky, esforzándose por dominar el temblor de su voz—. No le pasará nada, ¿verdad, Johnny?

—Así lo espero —respondió él, mientras terminaba de anotar la información—. Pero ya han matado dos veces... Y matar es como sacar aceitunas de un frasco: después de la primera es fácil... La volveré a llamar.

Colgó el auricular en la horquilla, volvió a descolgarlo y se puso a discar con rápidos movimientos del dedo índice. Dejó que sonara cinco veces antes de colgar y volver a discar. Esta vez, en cuanto sonó tres veces, colgó con violencia; arrancó la hoja superior de su block de notas, echó mano a su sombrero y salí corriendo.

El domicilio de Dolores Martin quedaba en medio de una cuadra no invadida todavía por casas de departamentos, en un barrio residencial. Liddell subió a la carrera los pocos escalones que lo separaban del vestíbulo. Allí, un lustrado buzón proclamaba que “Martin” ocupaba el departamento tercero B. Entró y subió la escalera de a dos escalones por vez, hasta encontrarse en un oscuro pasillo. Así llegó al tercer piso; el departamento tercero B quedaba al fondo del tercer pasillo. Corrió hasta la puerta y probó el picaporte; estaba cerrada. Discutió consigo mismo si era conveniente llamar, y decidió lo contrario cuando oyó algo semejante al murmullo del agua al correr.

Sacó del bolsillo una delgada tira de celofán, que aplicó a la jamba. Con leve chasquido, el picaporte giró fácilmente bajo su mano. Entonces extrajo la cuarenta y cinco de su pistolera y abrió la puerta en silencio.

Se le presentó un panorama caleidoscópico del departamento. Al fondo, la puerta del cuarto de baño estaba entreabierta. Oyó correr agua, tuvo la momentánea impresión de un hombre flaco, de abultadas hombreras, que forcejeaba con algo que estaba dentro de la bañera, y cuyas sacudidas y chapuzones parecían volverse cada vez más débiles.

Al oír la puerta, el desconocido se volvió con celeridad y vio a Liddell. Antes que este alcanzara a entrar en acción, Wentworth empuñaba un revólver que vomitaba llamas anaranjadas. Saltaron astillas del marco de la puerta, junto a la cabeza de Liddell, quien se apresuró a arrojarse al suelo, fuera de la línea de fuego.

Wentworth aprovechó esa oportunidad para escabullirse del cuarto de baño. Johnny lo oyó correr, luego un portazo. Entonces se puso de pie y corrió al cuarto de baño.

Dentro de la bañera, Dolores Martin pataleaba débilmente, y se deslizaba debajo del agua cuando él la sujetó. Tomándola por los cabellos le levantó la cabeza, para luego alzarla y depositarla sobre la alfombra. Allí la dejó sollozando débilmente, mientras echaba a correr hacia la puerta cerrada de la cocina, que abrió de un puntapié, pistola en mano. No se veían señales del pistolero. Con una maldición, el detective comprendió que los pocos segundos necesarios para sacar a la joven de la bañera habían favorecido su fuga, efectuada por medio de una puerta de servicio al fondo de la cocina.

Al abrirla, Johnny se convirtió por un instante en un blanco perfecto, recortado en el vano. Casi demasiado tarde, vio al flaco pistolero agazapado al pie de la escalera, en el segundo descanso. El revólver de Wentworth detonó como un cañón en aquel espacio reducido; Liddell sintió el tirón del proyectil que le atravesó la tela de la chaqueta, bajo el brazo. Echándose de bruces al suelo, esperó.

El pistolero se puso de pie sin dejar de hacer fuego. Johnny apoyó el arma en el suelo, y aguardó hasta ver el cuerpo de su enemigo en la mirilla. Entonces apretó el gatillo y la pistola le saltó en la mano.

El impacto de la bala arrojó al pistolero contra la pared. Todavía intentó recobrar el equilibrio y levantar el revólver, que bruscamente pareció volverse demasiado pesado para él. Bajó el brazo, dejando caer el arma al suelo; se apretó el vientre, tratando de contener la sangre que brotaba, y trastabilló hasta desaparecer por el pozo de la escalera con una serie de siniestros impactos.

Liddell echó a correr hasta el segundo descanso, desde donde se asomó para ver al asesino, que yacía muerto al pie de la escalera. Una ocupante del segundo piso abrió la puerta, vio a Liddell pistola en mano y cerró con un portazo y un alarido. Otros inquilinos, en otras partes de la casa, asomaban las cabezas para ver qué pasaba y volvían a retirarlas a toda prisa al ver al hombre muerto al pie de la escalera y al otro que, arma en mano, lo observaba.

Sin perder un segundo con el muerto, el detective volvió a subir la escalera hacia el departamento de Dolores Martin. La joven estaba todavía semiinconsciente en el piso del cuarto de baño, con las ropas empapadas y la cara entre las manos. Johnny la levantó en brazos y la llevó a su dormitorio, donde la tendió sobre un cubrecamas antes de ir en busca de una toalla. Ella lanzaba gemidos como los de un animal herido, tratando de apartarse.

—Todo va bien ahora, linda —la consoló él—. Nadie le hará daño... Se fue y no volverá jamás. ¿Se siente mejor?

Al fin ella asintió diciendo:

—Fue espantoso... Intentó matarme.

—No piense en ello —le aconsejó el detective.

—Debe haber estado esperándome... En cuanto abrí la puerta, me sujetó desde atrás y me golpeó en la cabeza... Cuando reaccioné, intentaba sujetarme bajo el agua para matarme —insistió ella en tono de incredulidad.

—Por eso quería que se quedara con Pinky... Pero ahora todo va bien; los obligamos a ponerse en descubierto.

—Pero ¿y si vuelve? ¿Si...?

—No volverá... Jugó una carrera contra una bala de calibre cuarenta y cinco y perdió.

La muchacha se echó a temblar, sin poder contenerse.

— ¿Y ahora el caso está resuelto?

Liddell negó con la cabeza.

—Lo hizo él, pero debemos atrapar a quien le pagó por hacerlo...

—Mi madrastra. Pero, muerto él, ¿cómo podrá probarlo? Al fin de cuentas, ella se saldrá con la suya.

—No sé, linda. No hemos jugado todas las cartas y siempre queda un último ardid... Si perdieron la cabeza hasta el punto de intentar simular otro accidente matándola a usted, cometerán otros errores... Y entonces los estaremos esperando.

Lo interrumpieron fuertes golpes en la puerta del pasillo. Abandonando el dormitorio, cruzó el living-room y abrió de un tirón la puerta donde aparecieron dos patrulleros armados.

El más joven de ellos hizo señas a Liddell para que retrocediera. Su acompañante, una vez que comprobó que todo estaba en orden, se volvió para dispersar a los vecinos que se apretujaban en el pasillo, curiosos. Al cabo de un rato se reunió con su colega y Liddell en el living-room.

— ¿Usted vive aquí, amigo? —quiso saber el policía más joven.

El interpelado sacudió la cabeza negativamente.

—Me llamo Liddell y soy detective privado... Aquí vive Dolores Martin, que es mi cliente.

El policía mayor examinaba las profundas muescas dejadas por las balas de Wentworth en el marco de la puerta.

— ¿Qué fue ese tiroteo?

—Cuando llegué, descubrí a un individuo que intentaba ahogar en la bañera a la señorita Martin. Me disparó esas balas, erró y huyó por la puerta de servicio de la cocina. Allí me acechó y volvió a disparar contra mí...

—Debe haber sido muy mal tirador.

—No quise dejar que mejorara con la práctica —sonrió Johnny.

— ¿Dónde está él?

—Afuera, en la escalera de servicio —indicó el detective privado—. La muchacha está en el dormitorio... Si tienen que hablar con ella, háganlo despacio, por favor; ha sufrido una fuerte impresión.

—Su pistola —pidió el patrullero más joven, tendiendo la mano—. Sáquela con dos dedos... No haga movimientos raros; hoy estoy nervioso.

Liddell apartó su chaqueta para sacar la cuarenta y cinco de su pistolera, con el dedo lo más lejos posible de la guarda del gatillo, y se la entregó al policía, que se tranquilizó visiblemente al tenerla en sus manos.

—Bueno, yo me haré cargo aquí, Gallagher. Conviene que vayas a echar una ojeada al otro.

Su acompañante asintió antes de echar a andar hacia la puerta de servicio. Liddell sugirió:

—Me parece que debería avisar al inspector Herlehy, de Homicidios Sur.

—No; esta zona corresponde a Homicidios Norte.

—Ya sé... Pero a Herlehy le interesa este caso, pues se relaciona con otro de su jurisdicción. El me conoce y puede atestiguar por mí.

— ¿Por un detective privado?— exclamó el policía, sin tratar de ocultar su escepticismo—. Bueno, nada se pierde con probar...

Echó mano al teléfono, y su primer llamada fue para avisar a Homicidios Norte y poner el procedimiento en marcha. Luego telefoneó a Homicidios Sur. Pidió hablar con el inspector Herlehy y pareció sorprenderse cuando éste atendió.

—Inspector, soy el patrullero Sheehan, insignia uno, seis, tres, seis, dos. Estoy con un hombre llamado Liddell, quien afirma que usted querría enterarse de que sorprendió a un merodeador tratando de asesinar a una joven... ¿Cómo se llama ella? —agregó dirigiéndose a Johnny.

—Dolores Martin.

—Dolores Martin —repitió el agente.

— ¿Cómo? —bramó el inspector—. Déme con Liddell.

El patrullero apartó el auricular, como si acabara de descubrir una serpiente enroscada a su alrededor.

—Quiere hablar con usted —anunció.

Liddell se llevó el aparato al oído.

—Hola, inspector...

— ¿Qué demonios significa esto? —rugió aquél.

—Como dijo el agente... Llegué justo a tiempo para sorprender a uno que intentaba eliminar a Dolores Martin. Cambiamos unos cuantos disparos, él quiso digerir uno mío y no pudo.

—Usted utilizó a esa joven como añagaza —lo acusó Herlehy—. Sabía que tratarían de matarla y que entonces...

—Se equivoca, inspector. Yo la dejé en un lugar seguro, pero ella volvió a su departamento en busca de algunas cosas, y allí la acechaba el criminal.

— ¿Quién es él? —inquirió el inspector, algo aplacado.

—No esperé que me lo presentaran; estaba demasiado ocupado esquivando sus proyectiles.

El inspector guardó silencio un momento.

—Empieza a parecer que puede tener razón, Johnny —admitió—. Pero ése no es sitio para una muchacha... ¿Se la puede trasladar?

—Opino que deberíamos dejarla descansar un par de horas, inspector. Fue por poco...

—Eso pensaba, precisamente. Dejarla descansar. No quiero que la molesten... Ni usted ni nadie, ¿me entiende? —gruñó el policía.

—Inspector, ¿cómo se le ocurre semejante cosa? No es más que una muchacha.

—Sí, pero bonita... Y con una cosa de esas cerca, usted es peligroso. Por la mañana obtendremos su declaración... La suya la quiero en seguida.

—Bueno, tomaré un taxi y...

—Nada de eso... Le ahorraré el costo del viaje. Comuníqueme otra vez con el patrullero Sheehan...

Liddell sonrió tristemente al joven policía, diciéndole:

—Requieren su presencia.

El joven agente tomó el aparato con cautela.

—Sí, señor...

—Quédese con Liddell hasta que lleguen los del laboratorio. Después tráigamelo aquí, y no lo pierda de vista, ¿entendido?

—Sí, señor —repitió el policía antes de colgar y sonreír al detective—. Así que el inspector atestiguaría por usted... Con un amigo como él, ¿para qué necesita enemigos?

CAPÍTULO 17

En cuanto despertó, Liddell se dio cuenta de que se encontraba, en sitio desconocido. Una luz brillante le daba en los ojos; el olor a desinfectante invadía sus fosas nasales. Con los ojos entrecerrados, observó el reducido recinto y gruñó al ver rejas en la puerta y la ventana. Los sucesos de la noche anterior volvieron a él como una cascada. Tal como había dicho el agente: “Con un amigo como él, ¿para qué necesita enemigos?”.

Cuando lo condujeron a su presencia, Herlehy no le mostró nada de su habitual cordialidad; ni siquiera le dirigió la palabra hasta que un taquígrafo ocupó su sitio junto al escritorio. Entonces comenzó:

—Mark Jacobs acaba de enterarse del tiroteo, y me culpa por permitir que usted siga haciendo uso de su licencia... Bueno, Liddell; de vez en cuando dejé pasar por alto uno que otro detalle, porque creía que era sincero conmigo. Esta vez tengo la impresión de que me tomó por tonto, y en tal caso haré que se arrepienta... Ahora, piense un minuto y dígale todo al taquígrafo. Todo, ¿me oyó? Y no se distraiga, porque si descubro que omitió un solo detalle, está perdido... Mañana por la mañana obtendremos una declaración de esa cliente suya, y les conviene que coincidan de la primera a la última letra.

Dictada la declaración, Herlehy se negó a reconocer siquiera la presencia de Liddell mientras la pasaban a máquina. Una vez concluida, el detective la leyó y firmó.

—Inspector, el día ha sido arduo —declaró poniéndose de pie— ¿Puedo irme?

—Es más de medianoche —replicó el policía, luego de consultar su reloj—. Ni siquiera me pasaría por la mente dejar que vuelva a casa a esta hora... Insisto en que se quede como invitado nuestro. ¡Arréstenlo! —bramó dirigiéndose al sargento Mullins.

— ¿De qué lo acusamos inspector?

— ¿Qué me importa? Tiene un libro lleno de acusaciones; busque cualquiera que lo retenga a mano mientras consigo la declaración de esa muchacha.

—Inspector, no podrá salirse con la suya. En veinte minutos tendré aquí un abogado que...

—A esa hora, ya lo tendríamos encerrado en una comisaría que ni siquiera el jefe de policía conoce. Y si es necesario, lo seguiremos trasladando de una comisaría a otra toda la noche. Así que elija el camino más fácil... ¿Se va a dormir en nuestra celda, o jugamos con usted a las damas toda la noche? A mí me da lo mismo.

Dándose cuenta de que era inevitable, Johnny protestó:

—Escuche, inspector; usted cree que lo traicioné, pero...

—No creo que me traicionó; estoy seguro... Sargento, sáquelo de aquí. Y si logra comunicarse con esa amiga suya, lo haré trasladar a usted tan lejos que ni siquiera podrán traerlo de vuelta en una noche de luna.

Les dio la espalda y se acercó a la ventana.

Liddell no podía dejar de simpatizar con el inspector Herlehy. Si estaba en juego su puesto o el del fiscal Jacobs, no cabían dudas de quién lo perdería. El fiscal ya estaba furioso cuando se negó a abandonar el caso, pero ahora que lo había sacado a luz con una tentativa de asesinato y una muerte en defensa propia, a Jacobs sólo le interesaría una cosa: protegerse.

Y eso incluiría declarar a los diarios que Herlehy había demorado el anuncio del asesinato de Leland Murphy.

Liddell lanzó un gemido, deseando que la joven le hubiera hecho caso y continuado oculta. Había tenido la esperanza de utilizarse a sí mismo como carnada para poner en descubierto a los criminales; entonces, si lograba atrapar al asesino y entregarlo con vida, todo habría, sido diferente. Pero así, aunque el muerto hubiera asesinado a Martin por orden de su esposa, era casi imposible obtener las pruebas exigidas por el fiscal.

Abandonó su camastro, se dirigió al pequeño lavabo instalado en el fondo de la celda y se lavó la cara. Se peinó y luego volvió a sentarse en la orilla del camastro para esperar la jugada siguiente.

A las siete y media, un preso de confianza le llevó lo que pasaba por desayuno, que no habría podido comer aunque hubiera tenido apetito. Eran más de las once cuando el sargento Mullins fue en su busca para llevarlo a presencia del inspector Herlehy.

Este señaló al detective la misma silla ocupada la noche anterior, y se arrellanó en su sillón con un suspiro antes de comenzar:

—Ya obtuvimos una declaración de la señorita Martin, que coincide con la suya en casi todos los detalles... Insiste en que su atacante no era un demente, sino que intentaba matarla para impedirle continuar la investigación del asesinato de su padre.

—Yo pude habérselo dicho —observó Johnny.

—Lo hizo —le recordó Herlehy.

—Tuvieron toda la noche para descubrir si ese tipo tenía antecedentes, inspector —comentó Liddell—. Uno que anda armado con un revólver de ese calibre no es ningún principiante... Se proponía aparentar que era otro accidente o un suicidio; entonces yo me quedaría sin cliente y el caso se extinguiría por sí solo.

Herlehy sacó del cajón superior un sobre manila grande, cuyo contenido vació sobre el escritorio.

—Pues lo intentamos, pero no conseguimos descubrir relación alguna entre el sujeto a quien usted mató y ningún miembro de la familia Martin. No le encontramos encima ninguna clase de documentos de identidad, salvo una licencia de conductor extendida a nombre de Sam Wentworth... No tenemos antecedentes de ningún Sam Wentworth, como tampoco sus impresiones digitales. Debe haber estado en bastante buena situación financiera... Llevaba puesto este reloj pulsera de oro, y además de los trescientos y pico de dólares en su billetera, un sobre con...

—Quinientos dólares.

Herlehy lo miró con ojos entrecerrados.

—En su declaración afirmó no haber tocado el cadáver... ¿Cómo puede estar enterado de eso?

Liddell utilizó su cigarrillo para señalar el sobre.

—Ese sobre contiene los quinientos dólares que Dolores Martin me pagó como anticipo... Anoche forzaron la entrada en mi oficina y la hicieron trizas. También se llevaron ese sobre con los quinientos dólares.

Herlehy lo miró un instante con fijeza; luego, sin decir palabra, retiró el fajo de billetes del sobre y los contó.

—En efecto, quinientos... —Levantó el auricular—. Frank, ¿está allí todavía la señorita Martin? Muy bien; quiero hablar con ella... ¿Señorita Martin? El inspector Herlehy. Lamento tener que molestarla otra vez, pero podría ayudarnos... Encontramos un sobre con dinero en poder de su atacante de anoche. Liddell afirma que es el dinero que usted le entregó como anticipo... ¿Podría decirme cuánto había en el sobre que usted le entregó? —Escuchó un momento y asintió con la cabeza—. Gracias... Son quinientos —confirmó después de colgar.

—Allí tiene la relación, inspector... Sería una coincidencia demasiado voluminosa que el ladrón furtivo que saqueó mi oficina fuera el mismo que atacó a mi cliente la noche siguiente, ¿verdad?

—Tal vez exista una relación —admitió el policía—. Pero probarlo puede ser distinto... Aunque tenga razón, su excesiva rapidez con el gatillo dispuso las cosas de modo que no podrá probarlo.

—Quizás —asintió el detective privado—. Pero ahora que sé quién cometió el asesinato, y puesto que sé desde el principio quién le pagó para cometerlo, tal vez logre descubrir algo... Es verdad que lo maté. ¿Cree que pude hacer otra cosa? Si no lo mataba, me mataba él, y tengo ciertos prejuicios al respecto.

—Debió mostrarle sus recortes de diarios; si hubiera sabido qué duro de pelear es, no lo habría esperado. —Sonó el teléfono y el inspector atendió—. Habla Herlehy... —escuchó una ruidosa perorata, movió la cabeza y suspiró antes de colgar y fijar una mirada ceñuda en su interlocutor—. ¿Sabe que tiene suerte? Llamaron de Identificación... Obtuvieron datos inmediatos de Washington. Ese tipo figuraba en la lista de los diez delincuentes más buscados; reconocieron sus impresiones digitales apenas las recibieron. Su nombre verdadero era San Wenzler, y lo buscaban en Miami, Chicago y Los Angeles. Además, las balas que extrajeron del cadáver de Leland Murphy corresponden a su revólver... A veces creo que sería divertido actuar como usted. Cuando comete un error, lo entierra y listo...

CAPÍTULO 18

Sentado en su enorme sillón, Martin Tolly releía por tercera vez la noticia publicada en primera plana del diario, cuyo titular anunciaba: ATACANTE DE UNA MUCHACHA MUERE EN TIROTEO. Frunció el entrecejo pensativo; al imprimirse aquella edición, no existía identificación de Wentworth, salvo su falsa licencia de conductor. Sin embargo, se daba cuenta de que era cuestión de tiempo hasta que enviaran sus impresiones digitales a Washington y fuera revelada su verdadera identidad.

Finalmente, como si adoptara una difícil decisión, el gordo descolgó el teléfono de su horquilla y discó un número con su rollizo índice.

Ceñuda al oír el repiqueteo del teléfono en su mesita de noche, Elsa Martin abrió los ojos de mala gana. Tendió la mano y levantó el auricular.

—Hola...

— ¿Señora Martin? — inquirió una familiar voz ahogada—. Habla Tolly...

— ¿Qué pasa ahora? — protestó la rubia, apoyándose en un codo, con una mueca de disgusto—. Ayer acordamos...

—Señora Martin, deduzco que no ha leído los diarios de la mañana —suspiró el otro—. En tal caso temo tener noticias inquietantes para usted. Anoche atentaron contra la vida de su hijastra...

Súbitamente despierta, Elsa se incorporó en la cama.

— ¿Atentaron…? —repitió.

—Sí; un detective privado llamado Liddell sorprendió al atacante de su hijastra antes de que alcanzara a matarla. Durante la reyerta subsiguiente, ese sujeto resultó muerto...

— ¿Y Dolores?

Hubo una leve pausa.

—Su hijastra se encuentra en estado satisfactorio — suspiró el gordo—. Los diarios describen el incidente como una tentativa de violación...

— ¿Y ahora qué hacemos?

—Tendré el placer de visitarla esta tarde, a las cinco...

— ¿Cree sensato volver aquí?

— ¿Por qué? ¿Qué más natural que un antiguo amigo de su difunto marido la visite para ofrecerle cualquier servicio que pueda cumplir? Por favor, espéreme en su departamento...

Antes que la mujer pudiera objetar, el gordo colgó e hizo un esbozo de sonrisa.

Sentado detrás de su escritorio, el inspector Herlehy observaba cómo Johnny Liddell se paseaba por su oficina, uniendo y separando las manos a la espalda, hasta que se detuvo y se dejó caer en un sillón.

— ¿No es hora de que alguno conteste? —gruñó—. Envió el teletipo antes de mediodía... Quiere decir que han tenido cuatro horas para verificar los antecedentes de Wentworth y volver a llamarnos. ¿Por qué se demoran?

—Acaso tengan entre manos una ola criminal y no les quede tiempo para contestar preguntas descabelladas.

— ¿Qué tiene de descabellado consultar a las secciones donde lo buscaban? Tal vez así descubramos algún detalle.

—Mire, le seguí la corriente hasta el extremo de enviar esos teletipos, pero no por eso debo pensar que obtendremos algo.

Un oficinista uniformado llamó a la puerta y entró con un trozo de papel de teletipo, que dejó sobre el escritorio, diciendo:

—De Comunicaciones, Inspector...

—De Miami —anunció Herlehy, una vez que el oficinista se retiró. Después de leer el texto, Liddell mostróse desilusionado.

—No hay gran cosa, ¿verdad?

—Nada que no supiéramos por medio del F.B.I.... Falsificación, acusaciones por chantaje, dos arrestos bajo sospecha de asesinato, ninguna condena. No creo que obtenga mucho más por medio de Los Angeles. Detroit o Chicago. Al parecer, este individuo actuaba en una ciudad hasta que la cosa se ponía peligrosa para él, y entonces se marchaba a lugares más propicios.

Durante la media hora siguiente, llegaron informes de la policía de Los Angeles y Detroit. Tal como lo profetizara el inspector, cada uno de ellos informaba que Wentworth, bajo el nombre de Wenzler, había escapado de la ciudad con la policía pisándole los talones.

Liddell fumaba tristemente cuando llegó el informe de Chicago, que era con mucho el más completo. Se puso de pie y recorrió la página con la vista, en busca de las fechas y frecuencias de los arrestos del pistolero, hasta que dos palabras le llamaron la atención:

—Un minuto, inspector... Escuche esto: “Buscado para interrogarlo acerca de un homicidio, en la ciudad de Carsonette, mil novecientos sesenta y uno. Ultima ocupación conocida, director de la Casa Summitt, de Carsonette, y guardaespaldas de su propietario, Bobby Michaels. ¿Qué me dice, inspector? Elsa Martin fue corista en Carsonette antes de venir a Nueva York... Por fin tenemos una relación entre esa mujer y el que intentó asesinar a su hijastra...

— ¿Sólo porque los dos provenían de la misma ciudad? ¿Cuándo estuvo Wentworth en Carsonette?

—En mil novecientos sesenta y uno —repuso Liddell, después de consultar el teletipo.

Herlehy recuperó los teletipos anteriores, que había arrojado al cesto; los consultó e hizo anotaciones en un papel. Finalmente anunció:

—Estuvo en Miami desde mil novecientos cincuenta y nueve, por lo menos hasta diciembre de mil novecientos sesenta... Antes de eso pasó unos años en la Costa, y con anterioridad en Detroit. Nació y creció en Chicago, donde vivió hasta que su situación se volvió demasiado apurada. De acuerdo con esto, no puede haber estado en Carsonette antes de la primera parte de mil novecientos sesenta y uno... ¿Cuándo salió de allí la señora Martin?

—Antes —admitió Johnny, desilusionado y ceñudo.

—Es decir que no se conocieron —gruñó el inspector, mientras hacía una pelota con el papel para arrojarlo al cesto—. ¿No es así?

— ¡Espere un minuto! No se conocieron... Eso no quiere decir que no tengan un contacto en común con alguien que los reunió aquí. Supongamos que ella haya recurrido a alguien de allá para que la ayudara a deshacerse de su marido... Supongamos que ese alguien supiera dónde se ocultaba Wentworth, o Wenzler, o como se llame. Podría ser, ¿verdad?

Herlehy reflexionó antes de asentir sin entusiasmo.

—Podría ser... Pero costaría una enormidad probarlo. Si existe esa persona que hizo el contacto, no es probable que se presente para admitirlo... Cuanto más oigo, más me convenzo de que tal vez la mujer envió a su marido a la tumba... Pero cuanto más oigo, más seguro estoy de que el caso está cerrado y seguirá estándolo. El fiscal de distrito no quiere saber nada con casos que no tendría posibilidad de ganar, especialmente uno que atraería titulares como éste... No se puede ganar siempre, Johnny. Dé las gracias por haber podido salvar anoche la vida de esa muchacha... Ya no es probable que vuelvan a intentar nada.

CAPÍTULO 19

Al oír el timbre, Elsa Martin se precipitó a abrir la puerta. El voluminoso Tolly pasó junto a ella sin pronunciar palabra, para ir a acomodarse en el diván con un gruñido.

—Estas complicaciones hacen necesario modificar nuestro acuerdo —anunció sin preámbulos.

La rubia le lanzó una mirada despectiva.

—Debí imaginármelo. ¿Cree poder subir el precio ahora que…?

—Nada de eso, nada de eso —le aseguró él en tono untuoso—. Decidí que no habrá honorarios por nuestro acuerdo...

— ¿No habrá honorarios? —repitió ella, suspicaz—. Tolly, ¿qué se propone?

—No supondrá que un hombre como yo va a cobrar honorarios a su esposa, ¿verdad, mi querida Elsa? — rió el gordo.

— ¿Su esposa? — repitió la rubia, contemplándolo con disgusto—. ¿Me cree tan tonta como para…?

— ¿Como para coquetear con la silla eléctrica? No lo creo... Por eso opino que nuestro matrimonio le convendría mucho. A menudo se menciona que una esposa puede ser obligada a presentar testimonio contra su marido... De igual manera es verdad que un marido no puede ser obligado a testimoniar contra su esposa.

—Tengo tantas pruebas contra usted, como usted contra mí... Está tan comprometido como yo.

Tolly asintió con tristeza.

—Desgraciadamente, eso es verdad... Por eso el beneficio será mutuo. Casándose conmigo, habrá eliminado al último testigo capaz de proporcionar el testimonio perjudicial que podría enviarla a la silla eléctrica.

—Eso es chantaje —protestó la mujer, furiosa.

—Qué fea palabra... Prefiero llamarlo “seguro”. Un seguro contra la silla eléctrica. Y podría agregar que la prima es muy razonable...

— ¿La mitad de cuanto poseo? ¿Eso es razonable?

—Usted es una mujer tan sensata como bella, querida mía —rio el sujeto—. ¿Qué prefiere; ser huésped de un hermoso departamento como este o inquilina principal en la casa de la muerte, con un contrato a corto plazo?

—Ya entiendo...

—Lo sabía —sonrió Tolly—. Claro que sería mucho más romántico si pudiera mostrarse emocionada ante esta perspectiva... Pero no importa; no abrigo ilusiones acerca de mi apariencia. Ya me cobrará cariño poco a poco...

Elsa Martin se puso de pie, masajeándose los brazos con las manos.

— ¿Cuándo?

—Pese a que viajar me causa enorme incomodidad, me temo que el dejar de hacerlo resultaría más incómodo aún... Por eso sugiero que terminemos con este trámite lo antes posible. ¿Esta noche le viene bien?

— ¿Esta noche? ¿No tenemos que obtener pruebas da sangre, una licencia y demás?

—Iremos a otro estado donde no exijan esos detalles tan fastidiosos. Cuando pase en mi busca, tendré dispuestas todas las medidas. ¿Irá usted? Ah, olvidaba que su auto no es nada apropiado para mi comodidad... Utilizaremos el mío.

— ¿A qué hora debo llegar?

—Son más de las cinco... ¿Podría estar lista a las siete?

—Allí estaré —asintió Elsa.

Satisfecho, Tolly se incorporó con esfuerzo y salió sin mirar atrás. Elsa Martin observó su partida con creciente pánico; recién comenzaba a darse cuenta de la gravedad de su situación. Cerró la puerta con llave y se dirigió a la mesita del teléfono; buscó un número en la guía y lo anotó en una hoja de papel.

Estaba totalmente desprevenida para una contingencia como la muerte de Wentworth. A juzgar por el súbito cambio de planes del gordo, tampoco él parecía haberlo previsto. Comprendió que de allí en adelante, ambos se verían obligados a improvisar.

Eran casi las siete menos diez cuando Elsa Martin cruzó la sala de espera de Martin Tolly y llamó a la puerta de su oficina privada y departamento.

A una invitación de Tolly, abrió la puerta y entró.

El gordo se hallaba sentado detrás de su escritorio, casi en la misma posición que durante su primera entrevista. Nada parecía haber ocurrido entre una y otra.

—Su puntualidad es digna de alabanza, querida mía —jadeó—. ¿No trajo valijas?

—Solamente un bolso, que dejé afuera —repuso la rubia, mientras se sentaba en un sillón, frente al escritorio.

—Su agitación no me halaga en lo más mínimo, querida mía —declaró él.

—Es que me inquieta que algo pueda salir mal, que puedan relacionar a Wentworth con nosotros de alguna manera...

—Puede que lleguen a sospechar, pero con sospechas no basta... Tendrían que probarlo... y no existen pruebas. Siendo yo el único testigo contra usted, y usted la única contra mí, una vez que nos casemos, jamás lograrían probar nada contra nosotros.

—Supongo que tiene razón, señor Tolly. Cada uno de nosotros tiene en sus manos la vida del otro...

—Precisamente; por eso no queda otra salida sino... —Se interrumpió mirando con fijeza el cañón del revólver calibre treinta y ocho que la rubia acababa de sacar de su cartera—. Qué tonta actitud, querida mía. Muy tonta. Guarde eso y lo olvidaremos para siempre.

Elsa Martin negó con la cabeza.

—Usted dijo que el matrimonio era la única salida... Existe otra. Es verdad que los maridos no pueden declarar contra sus esposas... ni tampoco los muertos. Fue demasiado codicioso, señor Tolly; debió conformarse con el veinte por ciento.

Súbitamente, y con una celeridad que ella no habría podido imaginar, el gordo hizo un esfuerzo monumental por levantarse de su sillón. El revólver saltó en la mano de Elsa; la bala, al penetrar en el voluminoso cuerpo de Tolly, lo derribó de nuevo en su sillón. Allí quedó mirándola estúpidamente, moviendo los labios, aunque sin pronunciar sonido. Unió las manos sobre la herida y, con un nuevo esfuerzo, se puso de pie.

Se detuvo un momento, tambaleante, y luego echó a andar con pasos lentos y deliberados. Concentraba todos sus esfuerzos en alcanzar a Elsa Martin; sus ojos relucían de odio.

Ella retrocedió y volvió a disparar dos veces. Dos nubecillas de polvo parecieron brotar de la tela de la chaqueta de Tolly, que sin embargo no se detuvo. El cuarto proyectil lo derribó de rodillas. Con un esfuerzo aparentemente sobrehumano, volvió a erguirse y pareció a punto de ponerse de pie. Histéricamente, la mujer apretó una y otra vez el gatillo, hasta no obtener del revólver otra cosa que un chasquido metálico.

Las dos últimas balas, que alcanzaron a Tolly bajo el esternón, lo derribaron de espalda; finalmente cesó en sus forcejeos.

La rubia aguardó un momento y luego se acercó cautelosamente al sitio donde yacía Tolly. Desde la comisura de los labios le corría un hilillo rojo, que hacía juego con la enorme mancha en la pechera de su camisa. Sus ojos semiabiertos miraban el techo sin verlo.

Elsa Martin lo contempló temerosa, creyendo casi que volvería a ponerse de pie. Una vez convencida de que estaba muerto, dio la vuelta al escritorio para alcanzar el teléfono; sacó el número que había anotado en su departamento y lo discó, rogando silenciosamente que le contestaran.

—La oficina de Johnny Liddell —anunció finalmente una voz vivaz.

— ¿Está allí el señor Liddell? Es asunto de vida o muerte —susurró la rubia en voz baja y tensa.

—Un momento, por favor...

Al cabo de un segundo oyóse la voz del detective.

—Habla Liddell...

—Señor Liddell, habla Elsa Martin. No cuelgue, por favor... Necesito su ayuda; de veras... Sé que no tengo derecho a pedírselo... pero se lo ruego.

— ¿Dónde está usted?

—En la oficina de un tal Martin Tolly, calle Cincuenta y Nueve Este número ciento treinta y cuatro... No puedo hablar mucho, pues salió sólo por un minuto...

— ¿De qué se trata?

—Este hombre, Tolly, me llamó esta mañana, diciéndome que trabajaba para mi hijastra, Dolores. Dijo tener pruebas de que intentaba inculparme y... —Volvió a interrumpirse, cubriendo la boquilla del aparato con la mano—. Tengo que colgar; ya viene.

Colgó con violencia y se frotó la boca con el dorso de la mano.

Durante los cinco minutos siguientes, comprobó que los cajones de Tolly no contenían nada comprometedor para ella. Ahora, por más que la policía sospechara, no quedaba alma viviente capaz de vincularla con ninguno de los asesinatos.

CAPÍTULO 20

Johnny Liddell irrumpió en el vestíbulo del edificio situado en la esquina de la calle Cincuenta y Nueve y Avenida del Parque, donde buscó el número de habitaciones correspondientes a Martin Tolly. Utilizó el ascensor automático para subir al décimo piso y, llegado allí, se dirigió a una puerta donde no se leía el nombre de ninguna compañía, y solamente el número 1084.

Probó el picaporte y entró. Como la antesala estaba vacía, pasó a la oficina interior. Allí lo recibió el espectáculo de un hombre increíblemente obeso, que yacía de espaldas. En el otro extremo estaba tendida la rubia, inconsciente, con un revólver junto a la mano.

Acercándose, Liddell comprobó que el gordo estaba muerto. Entonces levantó una jarra de agua que halló encima del escritorio, buscó un vaso y lo llenó para la rubia. Apartó el arma de un puntapié antes de arrodillarse junto a ella, para ayudarla a sentarse y acercarle el vaso a los labios.

Elsa Martin gimió al recobrar el sentido, y se encogió apartándose de Liddell hasta que logró enfocar la mirada y reconocerlo. Entonces le tomó la mano y la apretó contra su mejilla, diciendo:

—Gracias a Dios que llegó... ¿Está muerto? —agregó, desviando la mirada hacia el cadáver.

—Si no lo estuviera sería un alfiletero humano, con la cantidad de agujeros que tiene en el cuerpo. ¿Quién es y qué ocurrió?

—Ya se lo dije... Me llamó esta tarde, diciéndome que si me interesaban pruebas de que Dolores intentaba inculparme falsamente de lo sucedido a Elvin Martin, debía estar aquí a las seis y media... Dijo que Elvin fue asesinado, y que el culpable fue el hombre que estaba con Dolores cuando usted llegó a su departamento.

El detective privado la tomó por el brazo para ayudarla a levantarse y conducirla a un sillón.

— ¿Y yo? También trabajaba para ella.

—Lo utilizaba, nada más... Anoche tuvo una disputa con el hombre a quien usted mató; él supuso que lo traicionaba al emplearlo a usted e intentó matarla. ¿No se da cuenta? Ella lo utilizaba y nada más... Y yo que creía que usted también estaba contra mí...

— ¿Qué tiene que ver Tolly? —la interrumpió Johnny.

—Wentworth cumplía órdenes suyas... Tenía pruebas de que Wentworth preparó el accidente fatal de Elvin, y me exigió dinero; de lo contrario, juraría que fui yo quien contrató al asesino... Johnny, le mentí; Murphy trabajaba para mi esposo. Yo intenté comprarlo, pero Wentworth lo mató y se apoderó de todas las pruebas que había reunido contra mí. Y las iban a utilizar para probar que tuve motivos para matar a Elvin. Yo le dije que no pagaría chantaje, que acudiría a la policía y les diría todo, corriendo el riesgo. Entonces dijo que él sabía cómo tratar a mujeres como yo, abandonó el sillón e intentó atacarme...

— ¿Y usted lo baleó?

La rubia asintió con un movimiento de cabeza.

—Creí que jamás caería... No dejaba de avanzar. Le disparé seis veces y seguía avanzando... —Ocultó la cara entre las manos y comenzó a sollozar.

—Ya me imagino cuál era su ocupación... Asesino por contrato.

—No sabía que existiera tal clase de personas —exclamó la rubia, simulando asombro.

—Pues debía saberlo, puesto que usted lo contrató...

— ¿Cómo?

—Ese cuento fue muy lindo, nena, y coincidía en parte con los hechos, pero no lo suficiente —replicó Liddell con sombría sonrisa.

— ¡Usted debe estar loco! —La rubia intentó saltar del sillón, pero Johnny la obligó a quedarse, diciendo:

—Yo se lo contaré tal como sucedió... Fue usted quien recurrió a Tolly —continuó, sin hacer caso de sus tentativas de interrupción—. Obtuvo su nombre por medio de Bobby Michaels, en Carsonette, que conocía a Wenzler o Wentworth y lo recomendó para este trabajito.

En la expresión de la rubia, el temor reemplazó a la furia.

—Usted no sabe lo que dice. Bobby no puede haberle dicho semejante cosa...

—Es verdad que Wentworth mató a Murphy, pero no para apoderarse de las pruebas contra usted que ya estaban en su poder. Lo sé porque esa noche, más temprano, revisé los archivos de Murphy, y lo único que tenía relativo a un Martin eran algunos elementos que empleaba para chantajear a la secretaria de su marido.

Elsa Martin sacudió la cabeza, sin poder hacer otra cosa que protestar:

—No, no...

—Entonces, como el fiscal de distrito explicó que no podía impedirme investigar mientras tuviera un cliente, usted decidió eliminar al cliente... Desgraciadamente para su amigo Wentworth, sólo uno de nosotros salió con vida, y no fue él. Lo demás probablemente sea verdad. Tolly debe haber intentado chantajearla, sin darse cuenta de que era tan seguro como acariciar a una serpiente de cascabel...

—No puede probar ni una palabra...

Liddell le dio la espalda para ponerse a recorrer la habitación, apartando las cortinas y examinando las tablillas de las persianas. Revisó la base de la lámpara del escritorio y abrió el cenicero.

— ¿Qué pretende hacer? —gruñó la mujer.

—Busco un micrófono... Un tipo como Tolly tiene que haber tenido uno escondido: esa sería su carta de triunfo.

La rubia, que se disponía a discutir, cerró la boca y contempló, aprensiva, cómo Liddell se arrodillaba detrás del escritorio. Mientras estaba ocupado, ella se puso de pie y fue a recoger el arma del suelo; luego regresó al asiento y la sostuvo en el regazo. Finalmente, el detective lanzó un gruñido y retiró la alfombra desde la pared hasta el escritorio. Cuando se incorporó sostenía en la mano un disco negro provisto de un fino cable.

—Pero si él dijo que no existían registros... —murmuró la mujer con voz estrangulada.

Sin hacerle caso, Liddell siguió el cable hasta un panel detrás del escritorio. Al correrlo descubrió un plato giratorio, provisto de un disco, con la púa todavía detenida sobre él.

Elsa Martin se incorporó de un salto, diciendo:

—Me mintió. ¡El gordo asqueroso me mintió!

—Y usted se conformó con matarlo —gruñó Liddell.

Con voz tensa y baja, Elsa ordenó:

—Liddell, deme esa grabación y busque las demás...

Al volverse, Johnny se encontró con la boca del arma empuñada por la rubia.

—No contó sus cartas, nena —le dijo—. Ya disparó seis tiros con ese revólver... Y no quedan más.

Tendió la mano en procura del arma. Elsa Martin apretó convulsivamente el gatillo, pero el percutor cayó con chasquido metálico sobre cartuchos usados. Con una maldición arrojó el revólver a la cabeza de Liddell, que lo esquivó, de manera que fue a golpear contra la pared.

—Creo que ya es hora de que recordemos nuestros deberes de ciudadanos —anunció—. Hay un muerto... Es necesario avisar a la policía.

—No, Liddell, espere. Oiga, hay de sobra para los dos. Le daré la mitad de todo lo que obtenga. Seguros, propiedades, todo, con tal de que destruya esas grabaciones... Me iré con usted cuando pase todo y seré buena de veras...

—Sí, ya sé; conozco su índole afectuosa.

—Entonces llévese solamente la plata. Hay mucho más de lo que usted supone...

— ¿Por qué le inquietan tanto esas grabaciones? Si Tolly le dijo que Dolores pretendía inculparla...

—No juegue más conmigo —gritó ella—. Ya sabe lo que hay allí... Ya sabe que yo contraté a Tolly...

Johnny sacudió la cabeza mientras echaba mano al teléfono y comenzaba a discar.

—Liddell, deme una oportunidad... Destruya esas grabaciones y deme una oportunidad.

El detective siguió discando. La mujer lo miró con ojos desencajados; luego se volvió y echó a correr hacia la ventana. Se oyó un estrépito de vidrios destrozados y un largo alarido agónico que concluyó bruscamente.

Johnny cerró los ojos, tratando de borrar de sus oídos aquel sonido.

— ¿Inspector Herlehy? Habla Liddell... Conviene que venga a la oficina de Martin Tolly, en la calle Cincuenta y nueve Este número ciento treinta y cuatro... Aquí tengo un asesinato y un suicidio. El asesinado es Tolly, especialista en crímenes... La suicida es Elsa Martin, que era uno de sus clientes.

Aquella mañana, Ben Mills, de Seguros Sterling, estaba más animado que de costumbre. Sentado detrás de su escritorio, fumando un cigarro, observaba satisfecho a Johnny Liddell, mientras declaraba:

—Fue un buen día para todos nosotros cuando vino aquí Dolores Martin y yo la envié a verlo. Un buen día para todos nosotros —repitió.

Sentado, Liddell admiraba el cheque que le acababan de entregar en nombre de la compañía. Por fin lo dobló y se lo guardó en el bolsillo.

—Para Elsa Martin no —gruñó.

— ¿Acaso siente compasión por ella…?

El detective privado sacudió la cabeza.

—Era una criminal a sangre fría... Sólo que eso de arrojarse por la ventana me dejó trastornado; mala manera de morir para una hermosa mujer.

—Lo cierto es que quedan hechas picadillo —admitió Mills—. ¿Sabe? No creí que llegara a obligarla a ceder; era dura como el acero y no dejaba nudo sin atar... No sé cómo lo consiguió.

—Ella sabía que estábamos enterados de sus andanzas y le adivinábamos todos los pasos.

—Precisamente, es que fueron puras suposiciones... Ella se ocupó de que no quedara ni un solo testigo capaz de probar nada.

—Bueno... Por eso estoy un poco sorprendido. Es que le hice creer que toda su conversación con Tolly estaba grabada, y que nosotros poseíamos la grabación... Lo preparé de manera bastante convincente. Vi un altoparlante de alta fidelidad en el lado opuesto de la habitación, pero sin interruptores ni controles. Dada la corpulencia de Tolly, me imaginé que no le gustaba mucho moverse, por eso deduje que el interruptor para apagar y encender debía encontrarse junto al escritorio.

— ¿Y? —insistió Mills, mirándolo extrañado.

—Era un interruptor de pie, bajo la alfombra, por medio del cual podía poner en marcha y detener el aparato pisándolo... Si hubiera dicho a Elsa Martin que lo que descubrí bajo la alfombra era ese interruptor para un tocadiscos, y no un micrófono oculto, quizás se habría salvado —concluyó Liddell, sonriente.