FRANK CAUDETT

JUSTICIA EN MONTERREY

Colección KANSAS n.° 1227 Publicación semanal

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO

ISBN 84-02-02516 1 Depósito legal: B. 32.420 1981

Impreso en España - Printed in Spain

2.a edición: diciembre, 1981

Frank Caudett -1968

Concedidos derechos exclusivos a favor de EDITORIAL BRUGUERA, S. A. Camps y Fabrés, 5, Barcelona (España)

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S. A. Parets del Vallés (N-152, Km 21,650) Barcelona – 1981

Alrededor del año 1528, los colonizadores españoles al mando de Hernán Cortés, Ñuño de Guzmán, Maldonado y Hurtado de Mendoza, efectuaron las primeras exploraciones en la costa oeste del Pacifico, en un territorio poblado por indígenas al que se le daría el nombre de California. Tiempo después, el misionero franciscano de origen balear (España), fray Junípero Serra, enarbolando la cruz junto a la espada de conquistadores y colonizadores, se enfrentó a la difícil tarea de enseñar a los indios no sólo la verdad de Cristo, sino también el arte de trabajar la tierra y obtener de ella el codiciado sustento.

Se fundaron misiones, en la actualidad convertidas en reliquias sentimentales y arquitectónicas, entre las que resuenan y destacan los nombres de San Juan de Capistrano, Santa Bárbara, San Xavier del Bac, San Diego de Alcalá, San Bernardino, Tumacacori, Nuestra Señora del Socorro, etc., desde las cuales, los misioneros franciscanos se entregaron en cuerpo y alma a la abnegada tarea de servir, enseñar y adiestrar a unos seres que hasta entonces habían vivido en un estado primitivo poco menos que salvaje.

La profunda huella dejada en aquella tierra y en aquellos seres, puede decirse que aún perdura hoy en las mentes de quienes tuvieron por antepasados a los hombres espiritualmente liberados por los misioneros franciscanos.

Siguiendo en la historia, bueno es recordar, triste también, que el ocaso de España en el Nuevo Continente tuvo sus inicios a finales del siglo XVIII y principios del XIX.

En la California de los colonizadores ondeó entonces en sustitución de la roja y gualda, la bandera mejicana.

Los nuevos dominadores aun habiendo recibido también la fértil semilla de unas enseñanzas nobles, prácticas y útiles, enseñanzas de fe y de verdad, de honradez y nobleza, trataron de cambiar parcialmente el sistema de vida iniciado en California bajo el mandato del virrey de la Nueva España.

Todo esto, unido al inestable clima político de Méjico, fue la causa de abusos, desmanes, villanías, injusticias... a las que no estaban acostumbrados los moradores de la sentimental California.

Y así, allá por el año 1830, surgió !a figura legendaria de un hombre valiente, decidido, noble y justo, que enarbolando la bandera de la verdad y el honor, se dispuso a terminar con las canalladas de quienes no respetaban los derechos del viejo pueblo californiano.

Espada, revólver, caballo y un antifaz para ocultar su ver- verdadera identidad, bastaron al que con el tiempo se conoció por «El Vengador» para, de una forma audaz, temeraria en ocasiones, reparar las injusticias, castigar a los criminales que habían escapado a la tolerante justicia de los hombres, implantar el temor en aquellos que no reparaban en medios asesinos para obtener los fines ambiciosos que se habían propuesto.

Sólo pronunciar su nombre era suficiente para que los canallas que tenían su conciencia manchada de sangre se estremecieran de terror y para que los pobres y justos lo bendijeran y pidiesen a Dios por aquel enmascarado valiente que no vacilaba en arriesgar su vida para proteger la de los débiles.

Era algo así como un héroe de leyenda. Un aventurero casi prodigioso de recursos que parecían estar muy por encima de los de cualquier otro hombre. Actuaba en toda California, solo, apareciendo como el fuego fatuo allá donde se hiciera necesaria su presencia para imponer la ley, para hacer justicia.

El gobernador de California llegó a valorar su cabeza en una cifra exorbitante, pero ni tan siquiera eso fue suficiente para que el pueblo, cegado por la ambición, dejara de prestar su incondicional apoyo y su ayuda al enmascarado que todo lo daba por ellos.

Alguien, uno de sus más fervientes admiradores, compuso unas estrofas que pronto alcanzaron gran popularidad en labios californianos.

Trota por la llanura en la noche ya cerrada sobre un corcel de bravura una sombra enmascarada.

Nadie su rostro ha mirado mas de su voz el clamor, grita en toda California...

¡Yo soy vuestro «Vengador»!

Mas, en una de aquellas noches cerradas en que «El Vengador» cabalgaba lo mismo por la solitaria llanura que por los pueblos y ciudades donde se necesitaba su presencia, unos soldados del gobernador dispararon una cerrada descarga sobre la enmascarada figura que acababa de realizar otra de sus famosas justicias.

Le vieron oscilar encima de la silla de su veloz caballo, pero éste siguió galopando en pos de la oscuridad. Un par de días después encontraron al animal, con huellas de sangre en el lomo, abandonado en la pradera. Se dijo que «El Vengador» había muerto y que un californiano piadoso le había dado cristiano sepulcro en un lugar desconocido, para que los soldados de Su Excelencia el gobernador no hicieran escarnio del cadáver de aquel hombre que diera su vida por el pueblo, la justicia y la paz de California.

Ya nunca más volvió a cabalgar la sombra enmascarada.

Con los años se siguió pronunciando el nombre de «El Vengador» respetuosamente, casi con reverencia. Los padres explicaban a sus hijos las fantásticas aventuras del jinete enmascarado y de esta forma, el recuerdo del ídolo se mantuvo encendido, vivo, en la mente de los californianos.

Así fueron transcurriendo los años, hasta que con la llegada de 1850, la bandera mejicana que en 1848 fuera sustituida por el emblema de la California independiente, viose transformada, tras cruenta lucha, en la bandera estrellada de la Unión que, a partir de aquella fecha, ondeó en todos los edificios oficiales del estado.

La llegada de los hombres del Norte sirvió para santificar a los mejicanos y para que el nombre de Méjico se pronunciase con devoción. La justa injusticia de los gringos y yankees —como se les llamaba despectivamente—, de los usurpadores y advenedizos, hizo palidecer los brotes de villanía surgidos durante la hegemonía de Méjico.

Robo, crimen, expoliación... fundamentales preceptos de los invasores que habían caído sobre California lo mismo que en el desierto las aves de rapiña sobre la carroña.

Un viejo californiano que fue despojado de sus propiedades porque no disponía de unos papeles firmados para acreditar su legal posesión de las tierras heredadas de sus antepasados, gritó con los ojos puestos en el cielo:

—¡Señor...! Tú que todo lo puedes, devuélvenos aquel símbolo de justicia que cabalgaba por las llanuras convertido en una sombra enmascarada. ¡Haz que vuelva «El Vengador» para poner fin a tanta ruindad, para que castigue a tanto canalla que pisotea nuestros derechos, nuestra libertad, nuestras vidas...!

Aquel viejo californiano fue asesinado dos días después en una oscura callejuela de la ciudad de Monterrey.

Y desde entonces, todo el mundo cerró la boca, calló, aguantó las más terribles injusticias pidiendo fervorosamente en lo más íntimo de su corazón y pensamiento lo mismo que aquel pobre viejo...

—¡Devuélvenos aquel símbolo de justicia que cabalgaba por las llanuras convertido en una sombra enmascarada!

LA LEY DE LOS HOMBRES DEL NORTE

Teodomiro Carrillo, media hora después de haberse sentado a la mesa para jugar unas manos de póker, se arrepintió muy de veras de haberlo hecho.

—Has perdido otra vez —susurró el hombre que estaba a su derecha, único que, junto con Carrillo, había ido a todas las manos.

—Sí, sí, señor Easton.

Chester Easton, alto y recio, de rostro curtido, anguloso, ojos de un castaño frío, inexpresivo, movía con sus manos vigorosas, nervudas, la baraja de naipes. Vestía con cierta elegancia, con la chabacana elegancia con que solían hacerlo todos los hombres del Norte que habían llegado a California sin más patrimonio que un caballo y una manta, seguros, eso sí, de que la hegemonía de sus compatriotas significaría una valiosa ayuda a la hora de enriquecerse sin demasiados esfuerzos.

Y en el caso concreto de Easton, así había sido exactamente. El tener un amigo en el Registro de Propiedades habíale servido para obtener, a precio irrisorio, un magnífico rancho situado en las afueras de Monterrey, al norte, cuyo legal propietario, Juan María Olaso, fuera desposeído y expulsado de aquél, por no haber presentado en su momento los títulos acreditativos de propiedad que, ciertamente, jamás habían existido.

—Es una lástima, Carrillo. Por lo visto, hoy no es tu día de suerte.

—No... no lo es, señor Easton.

Teodomiro Carrillo era la típica imagen del mestizo californiano. Había en su persona mucho más de indígena que de hombre blanco. Sin embargo, la educación recibida en las misiones, hacía que Carrillo profesara un sentido respeto hacia quienes habían sido agraciados con una total pureza de piel blanca.

Como por ejemplo el señor Easton.

—¿Otra mano, Teodomiro? —inquirió el yankee.

De buena gana hubiese dicho que no, pero las miradas del resto de componentes que intervenían en la partida hicieron sentir a Carrillo una total ausencia de voluntad, una pequeñez de cuerpo y alma que le restaron el poco valor que le quedaba para responder con una negativa.

Por eso, se limitó a murmurar:

—Como... como usted quiera, señor Easton.

Le correspondió servir al jugador que se hallaba sentado a la izquierda del mestizo.

Carrillo recogió las cinco cartas y a punto estuvo de descubrirlas, de soltar un grito de alegría.

¡Un póker de ases!

Por el rabillo del ojo, igual que si temiera que sus contrincantes adivinaran su juego, Carrillo estudió a uno y otro, puesto que dos de ellos habían tirado los naipes boca abajo, indicando que no intervenían en el juego, deteniéndose casi instintivamente en el rostro frío e inexpresivo de Chester Easton.

—¿Descartes? —inquirió el que había servido las cartas.

—Yo no —musitó Carrillo.

—¡Vaya! —exclamó Easton—. Debes tener un buen juego, ¿eh?

—Regular... —apenas si le salió la voz de la garganta. Easton echó unos naipes encima del tapete, ordenando:

—Dame dos, Alan.

Alan Haljem era un tipo delgado, muy alto, de revueltos cabellos oscuros, pequeños y huidizos ojos grises, boca de labios finos, crueles, que de continuo segregaban una espuma blanquecina por las comisuras, lo cual, es obvio, aumentaba su repulsiva expresión.

Easton lo habla contratado como capataz de su rancho, admitiendo también como peones a los hombres de Haljem, de quienes murmuraban tenían algo que ver con los componentes de una banda llamada «El Espectro» que llevaba mucho tiempo robando Bancos y asaltando diligencias por todo el territorio de California.

El actual dueño del «Rancho Ruiseñor» había dicho que aquello no eran más que habladurías e infamias, que en aquel nuevo estado de la Unión, cualquier fechoría cometida por un desconocido se le cargaba sin mayores averiguaciones a los hombres del Norte.

Alan entregó los dos naipes de que se había descartado su patrón, Chester Easton, y éste inquirió a Carrillo:

—¿Cuánto?

El mestizo, con mano temblorosa, empujó hacia el centro de la mesa diez grandes monedas de oro de veinticinco dólares.

—Es... mi resto.

El otro, sin inmutarse, como si el dinero no tuviese para él la menor importancia, empujó exactamente e! doble del dinero que constituía la puja de Carrillo.

El mestizo tragó saliva ruidosamente mientras sus ojos contemplaban el montón de monedas que Easton había situado junto a las suyas.

—¿No... no cree que eso es mucho, señor Easton?

—Depende del juego que se tenga, Carrillo —respondió el aludido con voz seca.

Teodomiro repasó uno a uno los cinco naipes que la suerte le había puesto en sus manos.

Una extraña desazón, un gusanillo, un presentimiento quizá, le impulsaron no sólo a igualar, sino también a aumentar la puja de su contrincante, seguro, convencido, de que no podía tener un juego superior al suyo.

Pero Carrillo ya se había jugado su resto, lo que le quedaba después de haber perdido sucesivamente las cinco primeras manos.

—Es que... no me queda más dinero, señor Easton.

Alan Haljem, cambiando una mirada de inteligencia con su patrón, murmuró como si abogara por el mestizo:

—Pues considero una pena que si Carrillo tiene un buen juego que le permita resarcirse de lo perdido no pueda igualar la puja por falta de dinero.

Chester Easton, acariciándose la barbilla pensativo, susurró para si en voz lo suficientemente alta para que todos lo oyeran:

—Cierto... Es una lástima que no pueda ofrecerte la oportunidad de recuperar lo perdido... —alzó el tono, exclamando bruscamente—: ¡Creo que ya tengo la solución!

Teodomiro arqueó sus pobladas y negras cejas, mirando interrogante al otro.

—No comprendo... —articuló.

Chester Easton, sonriendo forzadamente, sólo de labios afuera, dijo:

—Es bien sencillo, amigo Teodomiro. ¿Tiene un buen juego, verdad?

—Sí, sí señor. Creo tenerlo.

—Y estás casi seguro de ganar esta mano, ¿no es así?

—Pues... eso creo, señor Easton.

—¡Espléndido! —el yankee amplió su fría sonrisa—. Tus tierras... Bueno, tus campos, están lindando con el rancho Ruiseñor. Algunas veces he pasado cerca. Y aun considerando que no valen mucho, estoy dispuesto a aceptarlas al precio que tú las valores, igual que si fueran monedas de oro en tus manos. ¿Qué me dices, Teodomiro?

El mestizo, nerviosamente, se mordió el labio inferior. A sus ojos negros, vivaces, habíase asomado la sombra de la duda. El juego era posiblemente el único defecto, vicio quizá, que se encontraba muy dentro, muy arraigado, en el interior de Teodomiro Carrillo. Muchas veces había tratado de hacer un esfuerzo por sobreponerse a la tentación, a la casi necesidad... Y ese esfuerzo se desvanecía en el aire cuando alguien insinuaba cerca de su oído la conveniencia de matar el tiempo con unas manos de póker.

Cuantos conocían a Carrillo sabían de su debilidad, pero jamás nadie había pretendido abusar o aprovecharse de ello.

Quizá ahora, confiando en que sucedería lo mismo de siempre y ¡amentando muy de veras no tener cerca a su esposa Clementina, fiel consejera y mucho más inteligente que él, Teodomiro estuvo viendo la forma de resolver aquel problema... Estuvo luchando contra la duda, el temor y sus instintos de jugador nato.

¡Era tan triste desaprovechar aquel póker de ases, que no se presentaba todos los días!

—Bueno —le acució Easton, en vista de su silencio—, ¿qué decides?

La seguridad de que aquella mano difícilmente, por no decir imposible, escaparía, influyó en el ánimo del mestizo, mucho más que cualquier voz de cautela y prudencia.

— Acepto, señor Easton.

—De acuerdo, Teodomiro. ¿En cuánto valoras tus campos?

Otro problema que Carrillo se veía incapaz de resolver sin la ayuda de su buena Clementina.

—Es que... —empezó vacilante.

—Mira —le cortó Easton—, valorándolos en mucho, creo que se pueden dar seiscientos dólares oro por ellas.

—¡Se está excediendo, patrón! —exclamó el capataz Alan Haljem, con fingido y espectacular gesto de asombro.-,

—Lo sé, Alan —murmuró Easton con una extraña sonrisa en los labios—. Pero soy hombre de palabra. He dicho que acepto esas tierras contra una puja de seiscientos dólares... ¡Y mi decisión es irrevocable! —mirando al mestizo, inquirió—: ¿Qué dices tú, Teodomiro?

Carrillo estaba muy lejos de saber si sus propiedades valían aquellos seiscientos dólares o si valían más o menos. El las había recibido bastantes años atrás de la generosidad de don Germán de Acevedo, quien, en atención a los años que su padre y él - habían estado a su servicio, se las regaló al casarse con Clementina.

De todas formas, a juzgar por la exclamación de Alan Haljem, debía ser mucho dinero.

—De acuerdo —dijo en un rapto de decisión, agregando—: Voy a extenderle el recibo...

—¡Nunca! —Chester Easton se llevó ambas manos a la cabeza en un patético gesto de consternación—. No puedo permitir —miraba a Teodomiro con una lealtad que aquél estimó muy legítima— ni tan siquiera dejar que lo mencione, lo del recibo. Aunque no todos, nosotros los del Norte también tenemos palabra de honor y sabernos aceptar la de los californianos. Me basta con eso. Carrillo.

—Muchas gracias, señor Easton.

—Bien, entonces, amigo, ¿cuál es su juego?

Carrillo, impulsivamente, extendió sus cartas encima del tapete verde al tiempo que pronunciaba:

—¡Póker de ases! ¿Y el suyo, señor Easton?

Una ambigua, significativa sonrisa se extendió por los labios del hombre del Norte.

Fue entonces cuando Teodomiro Carrillo sintió en su espalda algo así como el roce de unas manos que se encontraban tras ella

Pero fue un roce tan fugaz, tan rápido, que el mestizo no se hubiese atrevido a jurar que se trataba del producido por las manos de Haljem y Easton al... al intercambiar un naipe.

Sólo con pensarlo, luego de la nobleza demostrada por el seño Chester Easton, se sintió culpable. Por otra parte, Carrillo se preguntaba si había algo superior a un póker de ases. En su misma seguridad de ganar, no en su gozo, no se había detenido a pensar sobre ello.

Pero Chester Easton, con aquella intranquilizante sonrisa, fue descubriendo sus naipes uno por uno al tiempo que cantaba:

—Diez de corazones, sota de corazones, rey de corazones...

Teodomiro sabía que la próxima carta no podía ser nunca un as de corazones, por el hecho de que aquel naipe le habla servido para formar su póker de ases. Pero, para su desgracia, había olvidado algo muy importante.

—¡Y el comodín! —terminó el yankee con aire triunfal—, A eso se le llama escalera real, ¿no es así, Carrillo? Lo siento, has perdido de nuevo.

El mestizo, pálido, estupefacto, boquiabierto, miró con ojos desorbitados aquellas cuatro cartas.

—¡No puede ser! —exclamó descompuesto, sin pensar en que aquellas palabras podían significar algo mucho peor que la pérdida de unas tierras.

Chester Easton, echando atrás los faldones de su levita para que se vieran ostensiblemente las culatas del par de Colt que llevaba al cinto, anunció con voz fría:

—Cuidado con lo que dices, Teodomiro. ¿Insinúas acaso que he hecho trampas?

Al pensamiento de Carrillo volvió la sensación de aquel roce que había experimentado a su espalda.

Pero la actitud netamente amenazadora de Chester Easton y Alan Haljem le hicieron comportarse con prudencia.

—¡No... no, señor! —musitó con expresión abatida—. Le aseguro que no era mi intención ofenderle. Yo... yo estoy seguro de que usted juega limpio.

—Mejor así, Teodomiro. No permito que nadie dude de mi honradez.

—Es que yo...

—¿Estabas seguro de ganar?

—Sí —afirmó con pena.

—Yo también, amigo. Por eso he jugado. Mis posibilidades de vencer eran casi absolutas. Sólo una escalera real al as, limpia, podía superar mi juego.

Teodomiro Carrillo se pasó el dorso de su diestra encallecida por la sudorosa frente.

Un ahogado sollozo escapó de su garganta al pronunciar:

—¿Cómo... de qué forma se lo diré a Clementina?

—¿Te refieres a tu mujer? —inquirió Easton.

—Sí... si, señor.

El hombre del Norte se frotó el acusado mentón con pensativo rictus dibujado en su rostro frío.

—Bueno, Teodomiro —dijo al fin—. Yo sé lo que para ti significa verte obligado a confesarle a tu esposa que has perdido vuestras tierras jugando a las cartas. Pero, creo que puedo ayudarte.

Un brillo de esperanza iluminó los ojos vivaces del mestizo.

—¿De veras...? —preguntó con voz ávida.

—De veras, muchacho, de veras —afirmó Easton, palmeando con fingida preocupación la espalda de Carrillo.. Y agregó—: Aunque podría permanecer indiferente ante tus problemas de índole familiar, quiero demostrarte que juego tan limpio con las cartas como sin ellas. Voy a darte quinientos dólares oro... —a una indicación suya, Alan Haljem puso tres bolsitas de cuero sobre la mesa, empujándolas hacia las yemas de los dedos de Carrillo. Entretanto, Easton siguió diciendo—: Podrás explicarle a tu mujer que me has vendido vuestras tierras en esa cantidad, lo cual ya es de por sí un gran negocio, aunque, en realidad, son mil cien dólares que yo he pagado por algo que no vale la mitad.

Carrillo, viendo en aquello su salvación, el clavo ardiente al que asirse para ocultar a su esposa la verdad de su terrible error, el pecado de su vicio, a punto estuvo de besar las manos de Easton.

El yankee las retiró dominando un gesto de aprensión y desprecio.

—Yo no hago las cosas para que me las agradezcan. Ve y comunícale la noticia a tu mujer. Puedes decirle que con ese dinero tendréis suficiente para comprar nuevas tierras en otro lugar... ¡y todavía os sobrará oro! ¡Ah! Pero no tardes en venir a decirme cuándo estará todo dispuesto para que lo ocupen mis hombres.

—No voy a poder estar pronto de regreso, señor Easton. Usted sabe que mi casa está lejos.

—Toma mi caballo y así podrás ir y venir en menos de una hora. Puedes hacerlo galopar sin miedo, es una excelente montura.

El rostro del mestizo se iluminó de satisfacción.

—¡Oh, señor Easton, qué bueno es usted! ¿De... de verdad que me deja montar su caballo?

—Naturalmente, Teodomiro. Hasta es posible que te lo regale antes de que te marches de Monterrey. ¿Te gusta la idea?

A Carrillo, más que gustarle, le parecía imposible.

—Pe... pe... pero... —tartamudeó—, eso ya es demasiado.

—¡Bah! No lo creas. Yo sé apreciar a los hombres honrados, Teodomiro. Y tú lo eres. Y ahora, no te entretengas más. Coge el dinero, monta mi caballo que se encuentra atado a la puerta y galopa hacia tu casa.

—Sí... En seguida, señor Easton. Muchas gracias... —fue metiendo las bolsas de cuero entre faja y pantalón—. Procuraré tardar lo imprescindible.

—Supongo que ya sabes cómo hablarle a tu mujer, ¿no?

Carrillo asintió vivamente con la cabeza y salió corriendo, seguido por la cruel y burlona mirada de Chester Easton.

—Parece que todo sale a pedir de boca, ¿eh, jefe?

—Todo lo que yo planeo sale bien, Alan. Si hubiese tratado de convencer a Carrillo de que me vendiera sus propiedades, hubiese fracasado. La estúpida de su mujer se hubiera encargado de convencerle de que no vendiese. Esas tierras me son de vital importancia. Mis reses agradecerán los pastos que en ellas crecen...

En aquel preciso instante, abrióse violentamente la puerta del establecimiento y un hombre penetró, gritando:

—¡Señor Easton! ¡Señor Easton!

El aludido volvió la cabeza hacia quien lo llamaba tan imperativamente.

—¿Qué diablos ocurre?

—¡Acaban de robarle el caballo!

Se congestionó el rostro del yankee como si en verdad el asombro ante semejante revelación hubiese turbado su estado de ánimo.

—¡Cómo...! ¿Es que te has vuelto loco?

—No, señor Easton. Lo que acabo de decirle es cierto. He visto a Teodomiro Carrillo montar precipitadamente el caballo de usted y emprender un veloz trote hacia el norte de Monterrey.

—¡Maldito mestizo! —rugió Easton, al tiempo que aban donaba la mesa seguido de Alan Haljem—. ¡Avisad al sheriff!

—¡A la horca con ese cochino californiano! —exclamó uno de los cow-boys de Haljem.

—¡Eso es! —aulló otro de los hombres de Haljem, hasta entonces esparcidos por el interior de la taberna. Añadiendo—: ¡Que baile colgado por el cuello en la rama de un árbol! ¡A ver si así se enteran de una vez en este cochino pueblo de quiénes son los que mandan!

Todos en tropel salieron del establecimiento.

No tuvieron que andar mucho.

La oficina del sheriff Parkway se alzaba al otro lado de la calle, casi frente a la entrada de la taberna. Easton salvó la polvorienta calzada en cuatro zancadas y penetró en el edificio de paredes calcinadas, bajo cuyo soportal, un letrerón de madera decía con negros caracteres: Sheriffs Office.

Jack Parkway, que había sido nombrado sheriff de Monterrey cuando el gobernador decidió reemplazar a los californianos por yankees, excepción hecha del alcalde, a quien el pueblo demostraba una inquebrantable y firme adhesión que podía ser muy útil a los del Norte, en todos los cargos oficiales, se encontraba retrepado revisando un Colt, seis tiros, de calibre 44.

—Hola, Easton —saludó—. ¿Puede saberse a qué viene todo este ajetreo?

—Carrillo acaba de robar mi caballo y...

—¡Qué! —Parkway brincó en su asiento—, ¿Que Carrillo le ha robado su caballo?

Con una elocuente sonrisa, afirmó Easton:

—Tengo suficientes testigos para probarlo, sheriff.

Entonces... —Jack Parkway rodeó su cintura con el cinto-canana, haciendo señas de que le siguieran.

Salieron todos de la oficina, tras el sheriff.

* * *

Teodomiro Carrillo hacía trotar el caballo con soltura y velocidad, alegremente.

Porque en lo más íntimo de su ser. Teodomiro Carrillo estaba contento, satisfecho.

Las cosas, gracias a la magnanimidad del señor Chester Easton... ¡Luego irían diciendo que los hombres del Norte son unos canallas! Gracias, pues, a la generosidad del yankee, las cosas habían salido bien y él, Teodomiro, se evitaría el bochorno y la vergüenza de confesarle a Clementina que había perdido sus bienes, sus tierras, su único patrimonio... jugando a las cartas.

No, no haría falta que Clementina se enterase de ello. ¿Por qué? Porque el señor Chester Easton era todo un cabañero y le había entregado quinientos dólares oro con los cuales, Teodomiro podría disimular ante su mujer que habíase vendido las tierras en un precio más que razonable.

La ciudad ya quedaba tras los cascos del veloz caballo que el señor Easton le había prestado. Carrillo cabalgaba ahora en dirección al río, cerca del cual estaban las tierras de cultivo. Iba pensando que con aquellos quinientos dólares podrían trasladarse a San Diego o a Santa Bárbara, donde sería fácil obtener mejores y más baratas tierras que las que poseían en Monterrey.

Al fin, a lo lejos, Teodomiro divisó su casa y espoleó con mayor fuerza al animal.

El trote, escuchado sin duda en el interior de la humilde pero limpia casita, hizo que asomara a la puerta de ésta una mujer bastante más joven que Teodomiro Carrillo.

Era Clementina, su esposa.

Una mujer de rostro muy bello, atezado, cobrizo, de negrísimo cabello que recogía limpiamente en la nuca, con dos grandes y profundos ojos negros, soñadores. También era mestiza, pero no se acusaba tanto en ella la sangre india.

Cuando vio descabalgar a su esposo, le preguntó con extrañeza:

—¿Cómo regresas hoy tan temprano, Teo? Y... ¿de dónde has sacado ese caballo?

El hombre acompasando la agitada respiración, repuso:

—Esto... Verás, se trata de que he vendido nuestras tierras al señor Easton en quinientos dólares oro. ¿No te parece un negocio? —ya vio el hombre por la expresión de ella que no era tan buen negocio como él suponía. No obstante, en desesperado afán de convencerla, mostró los tres saquitos de cuero, agitándolos en el aire. Exclamó—: ¡Mira, mujer, mira! ¡Son quinientos dólares! Podremos comprar mejores tierras...

—¿El señor Easton te ha dado ese dinero y te ha dejado el caballo? —le interrumpió Clementina, mirándole con suspicacia.

Teodomiro se pasó una mano por la frente.

—¡Pues claro, mujer! ¿Acaso crees que lo he robado?

Ella, tristemente, negó con la cabeza.

—Bastante sé que no eres capaz de robarle a nadie, Teo.

—¿Entonces...?

De repente, con brusquedad, como si acabara de entender algo terrible, trágico, los ojos de la mujer rodaron al borde de las órbitas con expresión de terror.

—¡Has caído en una trampa! —clamó, con las manos enroscadas a su garganta de piel tersa y cobriza.

Teodomiro Carrillo la miró con expresión absurda, sin comprender nada de lo que tanto parecía asustar a su esposa.

—Pero... pero... —tartamudeó—, ¿qué es lo que estás diciendo, Clementina?

La mujer, sin responder a la pregunta, interrogó a su vez, con mayor alarma:

—¿Quién había con el señor Easton y contigo cuando te han dado ese dinero y te ha prestado su caballo?

—Su... el capataz de su rancho. Alan Haljem. Y algunos vaqueros, creo.

—¡Dios del cielo! —rogó ella con los ojos inundados de lágrimas—, ¿Es que no lo comprendes, Teo?

La absurda expresión seguía reflejada en las oscuras y nobles facciones del mestizo.

—No... no. De veras que no, Clementina.

—Teo —pronunció la hermosa mujer con igual entonación que si se dictara su propia sentencia de muerte—, estás perdido. ¡Te han tendido una trampa! Chester Easton, sin testigos que te apoyen, puede decir que le robaste el caballo y el dinero. ¿No te das cuenta? Tienes que...

Las palabras de Clementina quedaron interrumpidas unos segundos por el lejano batir de los cascos de numerosos caballos que parecían acercarse hacia la casita a galope tendido.

Ella, cuya intuición femenina y quizá también su mayor inteligencia le habían hecho comprender de inmediato la cruel canallada que Easton había preparado para perder a su marido, cuando éste mentalmente, en su ignorancia, aún agradecía la generosidad del norteamericano, corrió hacia el linde del camino que conducía desde Monterrey al lugar, para atisbar a los jinetes.

Eran más de una docena y todos ellos venían armados con rifles cuyos cañones lanzaban azulados destellos, símbolo de sangre y tragedia, al recibir sobre ellos los rayos del sol.

Teodomiro, empezando a despertar de su efímero sueño de felicidad, miró a su mujer con expresivo sobresalto.

—¡Te lo he dicho! —se desesperó ella—. ¡Chester Easton te ha engañado!

Y sus enormes ojos negros vagaban de un lado a otro, buscando con angustia una posibilidad de salvación para el difícil trance en que los había sumido la maldad del yankee y la candidez de Teodomiro.

—¡Escapa! —gritó al cabo de unos segundos—, ¡Huye en el caballo! ¡Trataré de entretenerlos cuando lleguen aquí! ¡Pronto, de prisa... si no te matarán...!

Pero el mismo miedo fue causa y efecto de que Teodomiro Carrillo se moviese con lentitud y torpeza en el preciso instante que sus miembros necesitaban la rapidez del viento.

Cuando consiguió montar en el caballo traidoramente prestado por Easton, ya era muy tarde.

Varios hombres le rodeaban encañonándole con sus rifles.

—¡Ahí lo tiene, sheriff! —gritó Chester Easton, señalan do a Teodomiro y la montura—. ¡Es mi caballo! ¡Y no están los tres saquitos de monedas que llevaba colgados en !a silla!

Los jinetes cerraron el semicírculo en torno al mestizo.

—¿Qué... qué quiere decir con eso, señor Easton? —inquirió Carrillo, con voz apenas audible.

El aludido soltó una bestial carcajada.

—¡Si será canalla y desvergonzado! Lo atrapamos montando mi caballo y aún pregunta... ¡Sheriff, ese hombre es un ladrón y un cuatrero!

—¡No es cierto! —se desesperó el mestizo—. Usted me dio el dinero en pago de la casa y las tierras y me ha dejado su caballo...

—¡Maldito mestizo embustero! —tronó Easton—. Tengo conmigo cinco testigos que han presenciado cómo perdías la partida en que te jugabas tu casa y tus tierras. Has dicho que venías a desalojarlo todo... ¿Y qué has hecho en realidad? '¡Robar mi caballo y el dinero que había en la silla de montar! ¿Pensabas huir, eh? ¡Cochino californiano!

—Lo que has hecho es muy grave, Carrillo —dijo el sheriff Parkway con cínica y helada entonación—. Nosotros, los del Norte, tenemos una ley especial para los que roban caballos —y volviéndose hacia cuantos le acompañaban, inquirió con malévola sonrisa—: ¿Cuál es esa ley, muchachos?

—¡La cuerda! —respondieron unánimemente.

Clementina, saliendo de su inmovilidad, cayó de rodillas frente al caballo de Jack Parkway.

—¡Señor... señor sheriff, por piedad! —exclamó uniendo sus manos en fervorosa súplica—. Yo le juro que mi marido es incapaz de tomar un centavo que no le pertenezca... ¡Se lo juro, señor! Dios es testigo de que le estoy diciendo la verdad. Sin duda... sin duda el señor Easton está equivocado...

No. No la atendían. Tan siquiera la escuchaban.

—Lamento no poder ayudarle, señora —respondió, atajándola, el sheriff—. El señor Easton tiene numerosos testigos de lo sucedido. Podría mentir él, sí. ¿Pero también hemos de creer que mienten cuantos apoyan sus palabras? ¡Imposible! Su marido ha robado un caballo y quinientos dólares. Eso, sólo tiene un castigo.

Como interpretando las palabras del sheriff, uno de sus acompañantes preparó una larga y bien trenzada cuerda de cáñamo que colgaba de su silla de montar. Al darse cuenta del significativo y trágico movimiento, Clementina, lanzando un aullido de hembra herida, se precipitó hacia el jinete con desesperados ademanes, pretendiendo, con sus escasas fuerzas de mujer, apoderarse de la cuerda...

Como si sólo existiese aquella cuerda para colgar a Teodomiro Carrillo.

Otro de los que acompañaban al sheriff y a Easton, cobardemente, golpeó la frente de Clementina con el cañón de su rifle.

Al darse cuenta del brutal castigo a que había sido sometida su mujer y verla caer de bruces sobre la tierra, sin sentido, Teodomiro Carrillo trató de abalanzarse sobre el jinete desde lo alto del caballo en el que seguía montando.

—¡Canalla asesino! ¡Todos sois unos cobardes! ¡Ladrones!

—¡Cogedlo ya! —gritó furiosamente el sheriff.

Antes de que se diera cuenta de cómo sucedía, Carrillo se vio sujetado por varios brazos férreos que lo inmovilizaban.

Le juntaron las muñecas atándoselas con unas finas tiras de cuero y fue arrastrado, pese a que hizo lo imposible por evitarlo, hacia la vecindad de un alto álamo de los muchos que rodeaban su casa.

El que exhibiera la cuerda, ya la estaba pasando alrededor de una sólida rama del árbol.

—El caballo que ha robado servirá para ejecutar la sentencia —dijo el sheriff con una sonrisa cruel en la comisura de los labios.

—De acuerdo —asintió Chester Easton—. Es lo justo, sheriff Parkway.

Cuatro hombres colocaron a Teodomiro Carrillo bajo la rama que iba a suplir las funciones de horca. El mestizo se debatía desesperadamente con las fuerzas que salían de su misma flaqueza, del miedo no ya a la muerte, sino a la terrible injusticia que con él se estaba cometiendo.

La cuerda fue ceñida al cuello del infeliz californiano en aquel esbozo de asesina justicia, y de inmediato, lo alzaron encima del caballo sobre el que con tanta alegría cabalgara unos segundos antes.

—Teodomiro Carrillo —habló el sheriff Jack Parkway, hombre de rostro más bien blanquecino, ojos castaño claro, labios finos de rictus cruel y burlón, déspota. Habló pues con aire de juez inflexible, severo, que dicta la justa sentencia—. Teodomiro Carrillo —repitió glacialmente—, como representante de la ley asumo la responsabilidad de tu ejecución. Has robado el caballo del señor Easton y quinientos dólares de su propiedad, delito que justamente debe castigarse con la horca.

Carrillo, sabiéndose perdido, con la certeza de que nadie le salvaría de su trágico destino y de que lo fatal iba a consumarse, gritó:

—¡Asesinos! ¡Sois unos asesinos! ¡Estáis robando y asesinando al pueblo de California! ¡Pero Dios es justo...! ¡El os enviará el castigo que merecéis por vuestros crímenes!

Una sonrisa canallesca se extendió por los labios de Chester Easton.

—¿Qué esperáis, sheriff?

Jack Parkway asintió con la cabeza, al tiempo que alzaba el brazo derecho, lo mantenía unos segundos en el aire y lo bajaba con criminal rapidez.

—¡Cúmplase la sentencia!

Una mano golpeó las posaderas del caballo y éste salió despedido hacia adelante en corto trote.

Se tensó la cuerda para, segundos después, crujir estremecedora al peso del cuerpo que se balanceaba de su extremo.

Teodomiro Carrillo ya no sintió nada.

Los rayos del sol dibujaron en la tierra que tantos sudores recogiera la sombra del hombre que giraba lenta, siniestramente, colgando del cuello a la rama de un frondoso y corpulento álamo.

Chester Easton, lanzando un escupitajo al pie del arbusto, torció la cabeza y sus ojos crueles tropezaron con la silueta de un campesino que, a cierta distancia, había contemplado el asesinato.

—¡Tú! —le gritó—. ¡Acércate aquí, mestizo asqueroso!

—¿Qué... qué desea de mí, señor Easton?

Chester lo miró con desprecio.

—Dile a esa sucia mujerzuela —señalaba la figura de Clementina, aún de bruces en tierra—, ¿me oyes bien, cerdo? —asintió el campesino con evidente temor—. Bien, cuando vuelva en sí, le dices que esta casa y estas tierras me pertenecen. ¡Que las desaloje antes de que se haga de noche! Porque volveré pronto con una orden extendida por el juez. ¿Has comprendido, puerco?

—Sí... sí, señor. Lo que usted mande, señor...

Acto seguido picaron espuelas todos los jinetes que habían contribuido al repugnante crimen, emprendiendo el regreso a Monterrey.

Y allí, balanceándose del extremo de una cuerda anudada a la rama de un sólido álamo, quedaba la trágica muestra de la ley de los hombres del Norte.

NOSTALGIAS DE UN CALIFORNIANO

—¡Qué tiempos aquéllos, don Juan María!

Juan María Olaso asintió tristemente.

—Muy cierto, don Germán. Entonces un hombre era un hombre... y su palabra estaba por encima de todo el oro del mundo.

Don Germán de Acevedo, descendiente directo de los conquistadores, era un hombre firme y recio lo mismo en lo físico que en lo moral. Su blanca cabellera profundamente ondulada, su bigote de espesas guías y la perilla en que culminaba su barba, le daban aspecto granítico, severo, aire de caballero surgido de uno de aquellos lienzos añejos nacidos en la inspiración de los grandes y admirados maestros de la más pura esencia pictórica española.

Era hombre grande, de corazón noble y abierto, fiel a las tradiciones de su pueblo y a las patrióticas enseñanzas heredadas de sus antepasados.

En sus ojos azul claro vagaba de continuo una sombra de nostalgia, una profunda reverencia hacia lo bello, lo limpio de aquella California de sus amores que ahora, como un majestuoso león de fauces hermosas, sangraba por todo su cuerpo merced a las crueles heridas causadas por un despiadado cazador que se llamaba Unión.

—¡Es intolerable lo que está sucediendo! —exclamó en arranque de vehemencia—. ¡Deberíamos levantarnos con las armas para combatir al canalla advenedizo, al invasor que pisotea nuestros derechos y costumbres, al que roba, mata y humilla a los hijos de la noble California! ¡Las armas es nuestro último recurso!

—¡Papá, por Dios! —exclamó a su vez una bien timbrada y agradable voz de inflexión tranquila, abúlica diríase—. ¿Cuándo dejarás de decir tonterías?

Don Germán de Acevedo volvióse hacia su hijo con igual nerviosidad que si acabara de morderle una víbora.

—¡No te atrevas a abogar por esos canallas en mi presencia!

Fernando de Acevedo Robles era un muchacho que apenas contaba veintidós años de edad. Los rasgos faciales de su rostro eran perfectos, agradables. Dimanaba de ellos cierta jovialidad, una sonrisa escéptica, tranquila, que poseía la virtud de irritar a su padre y a cuantos se consideraban californianos de cuna, alma y tradición Sus ojos, de extraña tonalidad verdosa, parecían ser dueños del don de leer el pensamiento de quienes se ponían frente a ellos, y su boca de labios carnosos, bien trazados, se abría de continuo para pronunciar inconveniencias, de acuerdo con el criterio de los que escuchaban. Era alto y delgado, de cuerpo elástico y musculoso, aunque daba la sensación de que en él había anidado una eterna pereza.

Vestía con una elegancia rayana en el atildamiento, se mostraba mimético en todo lo concerniente a su acicalamiento personal. Incluso se atrevía a usar ciertos perfumes que más de uno había tachado de «colonias femeninas». Cuando le hablaban de eso, Fernando respondía que el hombre no lo era más por el hecho de oler a whisky, tabaco y caballo.

En aquel momento, tumbado negligentemente en un sofá de regio tapizado, Fernando de Acevedo Robles lucía un bien cortado traje californiano, con moderados adornos en oro, de ajustado pantalón abierto sobre la pierna, faja de seda rojiza, camisa blanca de fino hilo, corbata negra y chaquetilla corta con brocados en amarillo y plata.

Obvio que aquella indumentaria realzaba la apostura y elegancia del joven, cualidades innatas que ni su continuada apatía desterraban de su figura.

Dando una larga y ávida chupada al enorme cigarro que sostenía lánguidamente entre los dedos de su mano izquierda, musitó, tras unos segundos de silencio:

—Papá... ¿no será que te haces viejo? Yo jamás he dicho que defienda a los del Norte. Se trata, simplemente, de adaptarse a las nuevas costumbres. De no haber yo estudiado en el Este, de no haber trabado amistad con influyentes y poderosos hombres de Washington, de no saber hablar inglés... ¿qué hubiese sido de nosotros, papá? Mírate en el espejo de don Juan María Olaso. Despojado de sus tierras, convertido en un paria... ¡y pensando en revoluciones que a nada práctico han de conducir! ¿Por qué? Porque no sabe cómo desahogar su fracaso, su odio... yo me atrevería a decir que su estupidez.

—¡Fernando! —bramó don Germán, fulminando a su hijo con la mirada.

Juan María Olaso, que no había esperado nada semejante, estaba blanco como el papel, lívido de ira.

Cierto que su odio hacia los hombres del Norte le hubiera impulsado a cometer las mayores barbaridades sin importarle la suerte de quienes involucrara en su locura, pero cierto también que Juan María Olaso tenía suficientes y poderosos motivos para dar albergue y fomento a ese odio.

El, por desgracia, había sido uno de los primeros californianos a quienes la oficina del Registro de Propiedades —organismo oficial instituido por los norteamericanos—, al exigirle los títulos que le acreditasen como dueño de su rancho y sus tierras, le había desposeído de las mismas por no poder presentar aquéllos. Y luego, más tarde, sin darle opción a que adquiriese lo que había sido legítimamente suyo, uno de los encargados del Registro de Propiedades, individuo llamado Jerry Saunders, otorgaba el Rancho Ruiseñor por una suma irrisoria a un canalla apellidado Easton que, junto con Saunders y otros, habíanse propuesto monopolizar la fértil y productiva comarca de Monterrey.

Juan María Olaso, al quedar desahuciado, con ese orgullo tan genuino de todos los buenos hijos de California, habíase negado a aceptar la desinteresada hospitalidad que le ofrecía el poderoso hacendado don Germán de Acevedo, y si al fin había accedido, las causas no eran otras que las de ofrecer una seguridad momentánea a su hija Aurora.

Pero en lo más recóndito de su alma, Olaso sentía hervir el odio y la humillación. Las noches eran un calvario para él, pues las pasaba en vela concibiendo cien distintos proyectos de venganza que al fin, dándose cuenta de su debilidad, veíase obligado a desechar.

No obstante, las palabras de su hospitalario anfitrión habían despertado en él, aquella mañana, los dormidos sentimientos de odio y venganza. Pero la réplica un tanto burlona y ofensiva de Fernando de Acevedo no sólo le había irritado, sino demostrado también que era inútil esperar ayuda para el levantamiento contra el invasor.

Había transcurrido otro silencio, más largo que el anterior, tras el cual, Germán de Acevedo, propietario de la hacienda El Robledal, dijo a su huésped en digno tono de súplica:

—Don Juan María, le ruego que disculpe las estupideces de mi hijo. Habla sin saber lo que habla y ofende sin saber que ha ofendido.

—¡Ah, no, ni hablar! —intervino tras ruidoso bostezo el heredero de don Germán—. Yo sé muy bien lo que me digo, papá. Y nunca falto a la más estricta verdad. De lo contrario, que diga don Juan María en qué no he estado acertado.

El aludido, que vestía un traje de gruesa tela, el propio de quien cuida más la solidez que la elegancia, aunque ésta no faltase en el corte de sus calzoneras, chaquetilla y su impoluta camisa, clavó sus ojos de encendida mirada en el rostro jovialmente burlón de Fernando, diciendo con rabia a duras penas contenida:

—Sí, has dicho la verdad, muchacho. No todos hemos tenido la desgracia, suerte en este caso, de contar con un hijo que se pasara varios años en el Este y en el Norte... cepillando las chaquetas y casacas de los malditos yankees.

A don Germán se le congestionó el severo rostro, pero hizo un terrible esfuerzo por dominarse.

Sin embargo, su hijo, en cuyo ánimo no parecían haber causado mella las insultantes palabras de Juan María Olaso, tras dar una nueva chupada al oloroso cigarro, repuso:

—En la vida, don Juan María, hay que saber y hacer de todo. ¿Va a negarme acaso que de haber tenido la oportunidad de «planchar» unas cuantas casacas norteamericanas, sabiendo que ello le valdría para salvar sus propiedades, no lo hubiera hecho?

Casi brincando en la butaca, tralló:

—¡Nunca! ¡Por nada del mundo me arrastraría bajo la suela de esos canallas!

Fernando de Acevedo Robles hizo un rictus burlón.

—Eso es muy fácil decirlo cuando se ha llegado tarde y apenas le queda a uno nada que defender. Pero los que tenemos que velar por una herencia de millones, por una fortuna incalculable que nos asegura nuestro porvenir y el de quienes un día llevarán nuestros apellidos... a nosotros, don Juan María, nos trae sin cuidado planchar chaquetas o pantalones. A veces, mi amigo, hay que olvidar los medios de que uno se sirve para obtener el fin apetecido.

—¡Me revuelves las tripas! —no pudo contenerse don Germán.

—Y yo le comprendo —aseveró el otro, con la misma expresión que si le acompañara en el sentimiento por la irreparable pérdida de un familiar querido—. Prefiero vivir en la pobreza, comer de caridad, estar arruinado... ¡antes que ser rico por obra y gracia de un hijo como Fernando!

El muchacho, retrepándose aún más en el sofá, soltó una suave carcajada ames de pronunciar:

—La envidia ha sido desde la creación, uno de los más ruines y nefastos consejeros del hombre. Por envidia se odia, por envidia se roba, por envidia se asesina...

Don Germán, incorporándose, mirando a su hijo con expresión furibunda e imperiosa, tralló:

—¡Basta ya, Fernando! ¡Basta he dicho! ¡Pronuncia otra impertinencia de las muchas que tú prodigas y no verás un solo céntimo de esa herencia que por conservarla te ha hecho perder el honor de tu linaje!

Arqueó el muchacho sus bien trabadas cejas.

—¡Oh, papá! No vayas a ponerte trágico. En el fondo, aunque no lo confieses, estás muy satisfecho de que tu hijo haya sabido perder el honor que tú, y don Juan María, por un absurdo prurito, no hubieseis sabido perder.

El exabrupto que el dueño de la enorme hacienda tenía en sus labios, murió en ellos con la entrada en el salón de Aurora Olaso.

—Buenos días, don Germán —saludó ella con una graciosa inclinación—. Buenos días, papá —le besó cariñosamente en la mejilla. Y volviéndose hacia el más joven de los tres hombres, sin hacer nada por ocultar el desprecio que le inspiraba, saludó—: Hola, Fernando.

Aurora, al igual que su padre y la mayoría de los californianos, sentía una profunda aversión hacia aquel muchacho de exagerados amaneramientos, de hirientes impertinencias con las que trataba de ocultar su cobardía, de lánguidos y perezosos movimientos en los que una mujer jamás podría encontrar ese anhelo de sentirse protegida por la atractiva virilidad masculina.

Fernando, sin embargo, era un rendido admirador de la enorme belleza que Aurora Olaso poseía.

Alta para ser mujer, de formas suaves y a la vez contundentes, deliciosas. Con un busto de prietos y erguidos senos que se proyectaban con todo el carácter de ella contra el corpiño blanco ribeteado de brillante tafetán. Su cabello, recogido en larga trenza que desde la nuca pasaba rodeando el cuello de cisne hasta caer por delante de su busto perfecto, era de un negro intenso, azabache. La piel de su rostro ovalado poseía un tinte de bronce, que abría dos sugestivas órbitas para dar albergue a una pareja de vivaces e inmensos ojos, grandes y expresivos, profundos como la noche, separados por el principio de una nariz fina que moría, en picara curva respingona, ante una boca pequeña de labios sensuales, rojos como la sangre, húmedos cual fruta jugosa al rocío matutino.

Aurora había recibido de su progenitor una depurada educación de acuerdo con su cuna, que la mostraba dócil y sumisa en ocasiones, incapaz de desobedecer a sus mayores. Pero en otras, su sangre ardiente, su orgullo, se imponían a la educación y a las buenas formas, convirtiéndola en una fierecilla salvaje, indómita, y era entonces precisamente cuando Fernando de Acevedo y Robles descubría en ella mayores atractivos de mujer.

Quizá por eso, cuando la muchacha se hubo sentado a la vera de su padre, dijo:

—Has llegado oportunamente, Aurora. Mi padre iba a insultarme y tu presencia lo ha impedido —Fernando, con sus profundos y escrutadores ojos verdes, como si ella lo hubiese escrito en grandes letras sobre su frente despejada y tersa, leyó un: «Lo siento». Agregó, tras una breve pausa—: Todo, porque ni él ni muchos californianos acaban de comprender mi cauta e inteligente posición frente a los hombres del Norte. ¿Qué opinas tú de ello. Aurora?

La roja boquita de la muchacha se curvó en despectiva mueca.

—Opino... —la voz salía ronca de su garganta—, que de alguna forma han de valerse los cobardes, para disimular su miedo y su falta de hombría. California ha dado pocos hijos cobardes, pero tengo la seguridad de que todos esos pocos, han adoptado una posición cauta, prudente y... ¿Has dicho inteligente? Pues inteligente, frente a los hombres del Norte. Esa es mi opinión, Fernando.

El, sin olvidarse de inhalar con largueza el monumental cigarro que, simulando un terrible esfuerzo sostenía con los dedos perezosos de su mano izquierda, respondió:

—Es una opinión que dice muy poco en favor de los hombres inteligentes. Pero... —sonrió irónicamente— después de comprobar la suerte que están corriendo los muchos hijos valientes de la madre California, uno se siente satisfecho y reconfortado de ser... ¿Cómo los calificamos, cobardes o inteligentes?

—¡Cobardes! —estalló Aurora en uno de sus momentos de fierecilla indómita y maravillosamente hermosa, ignorando que Fernando había provocado deliberadamente su excitación.

—Sí... —musitó el poeta, su acento era cada vez más burlón—, gloria a los valientes, en cuyas tumbas graba mi inspiración los más bellos epitafios. De los cobardes no escribo, cobarde debo ser yo que gracias al valiente escribo. ¿No sabías eso, Aurora? —hizo un rictus de fingido asombro—. Tu padre me dijo una vez que te gustaban las poesías... ¿Es cierto, don Juan María? —y sin darle tiempo a responder, agregó—: Seguro que sí conoces las hermosas estrofas que un trovador californiano le dedicó a su popular y efímero héroe enmascarado.

—¡«El Vengador»! —exclamaron casi al unísono Germán y Juan María. Añadiendo el primero—: Si existiera en California un hombre de su mismo temple y valor... seguro que castigaría como él lo hizo entonces las canalladas, injusticias y crímenes de los yankees. ¡Quiera Dios devolvérnoslo!

Lanzando uno de sus antipáticos y ruidosos bostezos, murmuró Fernando:

—Nostalgias de todo buen californiano, ¿verdad? Ese fantasmón que sólo asustaba niños murió hace mucho tiempo. En tiempos actuales aún hubiese durado mucho menos...

—¡Cállate... no blasfemes! —gritó don Germán vivamente excitado. Y dominándose, volvióse hacia Juan María para explicar—: Mi hijo Luis, que era de sangre noble y ardiente, llegó a conocer a «El Vengador». Creo que le vio en dos ocasiones. Montaba un caballo de negra crin, oscuro como su disfraz...

Mientras hablaba, oleadas de nostalgia inundaban los ojos de aquel californiano de corazón quien, junto al recuerdo del jinete enmascarado, perpetuaba el de su hijo.

Luis de Acevedo Robles, a quien su padre llegó a suponer «El Vengador», suposición que tristemente quedó desmentí da al saber que mientras el valiente jinete de las sombras había impuesto su justicia en Los Angeles, Luis permanecía en el rancho a la vista de su padre... aunque luchando también en pro de la justicia, murió, al tratar de defender a unas damas que viajaban en una calesa de Monterrey a San Francisco del ataque de unos facinerosos que, según habían explicado unos peones del rancho, testigos presenciales, dispararon traidoramente sobre el hijo mayor de don Germán causándole la muerte.

—Aurora se extasía —atajó Fernando con mordacidad—, al menos me lo parece, escuchando las fantásticas historias de ese enmascarado... que posiblemente rio fuera más que un hijo de la imaginación de ciertas gentes. ¡Ah, qué romántico! El bandido generoso y noble capaz de conquistar el corazón de las más bellas mujeres...

—¡Algo que un petimetre como tú nunca llegará a conseguir! ¡Sí, y celebro que te duela, estoy enamorada sólo de su romántico recuerdo!

Algo iba a decir Fernando en el momento en que uno de los criados de la casa se recortó en el umbral de la arcada que daba acceso al salón, diciendo:

—¡Don Germán...! —hablaba con evidente nerviosismo—. ¡Ha ocurrido algo terrible! Clementina está aquí y ha pedido hablar con usted.

El rico hacendado, montando ceja sobre deja, interrogó:

—¿Clementina?

—Sí, don Germán —insistió el criado—. La esposa de Teodomiro Carrillo. Fue empleado del rancho y usted le regaló una parte de las tierras cercanas al río cuando se casó con ella... con Clementina.

—¡Ah, ya recuerdo! Dile que pase inmediatamente.

Juan María Olaso y su hija iniciaron un ademán de retirada, pero el dueño de la hacienda les contuvo alzando la diestra.

—Quédense, se lo ruego. Nada ha de hablarse en esta casa que no puedan oír dos buenos californianos.

—¡Qué hastío! —suspiró Fernando—, Siempre !o mismo...

El criado acababa de regresar acompañando a Clementina y a un muchacho joven que venía tras ella.

Las improvisadas y negras vestiduras, los enormes' círculos violáceos que ribeteaban sus grandes ojos, la herida que se advertía fácilmente en la cabeza y el llanto contenido, hicieron comprender a todos que algo muy grave había ocurrido.

—¿Qué sucede. Clementina? —preguntó don Germán con bondadosa expresión.

Ella, clavando sus inmensos ojos negros en los azules del hacendado, musitó con voz lejana, ausente:

—Han... Han asesinado a... ¡a Teodomiro! —y ya no pudo contener el estallido de su llanto histérico y convulsivo.

Aurora acudió a consolarla, vivamente emocionada, mientras Germán de Acevedo, encarándose con el muchacho que acompañaba a Clementina, le dijo con impaciencia:

—¡Cuéntame lo sucedido, Julián!

Julián Cuenca era el mestizo a quien Chester Easton había ordenado comunicara a la esposa de Carrillo que abandonara pronto la casa que había dejado de pertenecerle.

De una forma entrecortada, con frecuentes interrupciones, narró cómo los hombres del Norte habían implantado una vez más su ley asesina.

—¡Maldito canalla ese Chester Easton! ¡Se ha propuesto matar a todos los habitantes de Monterrey para robarles sus propiedades! ¡Asesino! -exclamó con genuina desesperación Juan María Olaso, retorciendo los dedos de una mano dentro de la otra.

—En la puerta... —siguió con voz apagada el mestizo—, con su permiso, don Germán, se ha quedado Olegario Zabalza. El... estaba en la taberna de Garret cuando Teodomiro ha perdido la partida. ¿Quiere... quiere que entre?

—¡Al momento!

Segundos después apareció un hombre de mediana edad y rostro quemado por el sol, que retorcía entre sus manos callosas un ancho sombrero de copa cónica.

Instado por el propietario de El Robledal a que explicara lo ocurrido, musitó:

—Yo... estaba en el mostrador hablando con el tabernero que se entretenía limpiando unos vasos. Ambos hemos oído las exclamaciones del señor Easton cada vez que Teo perdía una mano. Sin querer... he prestado atención a la partida. En la última mano, Carrillo ha ligado un buen juego. Póker de ases. Pero la puja del señor Easton ha sido más fuerte y como Teo no tenía suficiente dinero para igualarla, el señor Easton le ha convencido para que se jugara su casa y sus tierras contra seiscientos dólares oro. En el momento de descubrir las cartas... ¡yo he visto cómo Alan Haljem, capataz del rancho del señor Easton, le ha pasado un naipe a éste por detrás de la espalda de Carrillo!

—¡Ah, cobardes canallas! Le han hecho trampas...

—Se las han estado haciendo toda la partida, don Germán —asintió con un rotundo cabezazo Olegario Zabalza—. Y luego, el señor Easton, para terminar de engañar a Teodomiro, le ha dado quinientos dólares en oro diciéndole que así podría comprarse tierra en otro lugar y se evitaría decirle a Clementina que todo lo había perdido jugando. También le ha ofrecido su caballo para que... —se interrumpió, agregando—: Bueno, ya conoce usted el desenlace. El yankee me ha dicho que advirtiese a Clementina de que desalojase la casa antes del anochecer porque legalmente le corresponde a él. Creo que ha ido a obtener los documentos legales... ¡ellos les dicen legales!, de manos del juez Elerding.

—¡Es el colmo de la ruindad! —barbotó Juan María Olaso.

Fernando de Acevedo Robles, dando una última chupada al cigarro, murmuró, sacudiéndose unas imaginarias motas de polvo de su impecable indumentaria:

—Teodomiro Carrillo ha sido un imbécil y ha pagado muy cara su imbecilidad. Considero que el ser imbécil es una desgracia como otra. Los hay que nacen mancos...

Juan María Olaso tuvo que contenerse para no saltar en aquel mismo momento sobre aquel petimetre afeminado y retorcerle la garganta hasta asfixiarlo. Germán de Acevedo, pasando de la irritación al abatimiento, miró a su hijo con profunda tristeza, con pena. Aurora, chispeantes sus grandes ojos oscuros como la noche, clavó en la indolente figura del muchacho una mirada llena de odio y desprecio.

Sin embargo, la réplica vino de los labios que menos podía esperarse que se atrevieran a formular objeción alguna al comportamiento del hijo del hacendado.

Olegario Zabalza, cuadrándose, deteniendo el incesante girar del sombrero entre sus manos, con voz que el mismo temor hizo sonar valiente, firme y decidida, pronunció:

—Es fácil hablar así, señorito Fernando, cuando se vive una existencia tan plácida y cómoda como la suya. Usted y su padre son poderosos hasta el extremo de que ni a los norteamericanos se les ocurre molestarles. Saben de su influencia y de su enorme riqueza...

—Y —le atajó Fernando con una lánguida y perezosa sonrisa—, ¿no se te ha ocurrido pensar que además de todo eso que dices somos... previsores, inteligentes...?

—¿Y de qué le sirve —interrumpió a su vez Olegario con una interrogación audaz y decidida—, señorito Fernando, ser previsor e inteligente a un hombre como yo... o como Teodomiro Carrillo?

—Carrillo era un imbécil, ya te lo he dicho —rechazó el atildado muchacho con un ademán grandilocuente.

Zabalza, lanzado ya por la pendiente, prosiguió, mordíéndose con rabia el labio inferior.

—Hubiese sucedido lo mismo de ser inteligente como usted dice. ¿Qué podemos nosotros contra hombres del poderío y la influencia de Chester Easton? ¡Nada! Esos hombres son canallas y ruines, ambiciosos, no se conforman con lo mucho que han robado... ¡Porque Easton le robó su rancho a don Juan María Olaso! No se conforman con eso que hasta apetece los cuatro palmos de tierra y la humilde casa que tienen los pobres como Carrillo y yo. No somos nada, no tenemos nada, pero de grano en grano se van llenando los más grandes sacos. Quizá algún día, cuando el señor Easton se sienta lo suficiente poderoso, pensará en que sólo le falta su rancho, señorito Fernando, El Robledal, para ser el dueño absoluto de Monterrey. Si ese día, llega, veremos de qué le sirve a usted su inteligencia...

—¡Basta ya, Olegario! —intervino don Germán quien, aun reconociendo interiormente la mucha razón que asistía al mestizo, no podía permitir que éste ofendiera a su hijo en su presencia y bajo su techo. Agregó—: Retírate. Clementina se quedará en El Robledal hasta que encontremos la forma de solucionar su situación.

Olegario Zabalza se despidió de todos con respetuosas inclinaciones y salió de la estancia acompañado por uno de los criados.

—Aurora —dijo entonces el hacendado—, ¿quieres encargarte de que le administren a Clementina los cuidados que necesita?

La bella muchacha cabeceó;

—Sí, don Germán. Al momento. Y aprovecharé para apartar de mis ojos ciertas caras que me revuelven el estómago.

Y tomando a Clementina por la cintura, mientras pronunciaba palabras de afecto y conmiseración, salieron juntas del salón.

Dijo entonces Fernando saltando de su cómodo asiento:

—¡Oh, yo también me retiro! Con tu permiso, papá. Tengo que encargarme de advertir a Lucía que disponga para mañana mis mejores galas. ¿No habrás olvidado que estamos invitados a la recepción que ofrece el alcalde de Nogales para honrar la presencia del nuevo gobernador en Monterrey?

Germán de Acevedo, furioso, exaltado, gritó:

—¡No pienso ir a lugar alguno donde me vea obligado a soportar la presencia de asesinos usurpadores!

Fernando fingió a las mil maravillas un gesto de horror.

—¡Papá...! Piensa bien lo que dices. Insinuar que el señor gobernador de California es un asesino puede tener funestas consecuencias. Vernon Schneider es hombre brillante que estudió la carrera de las armas y recibió una exquisita educación en Filadelfia. Mañana lo comprobarás.

—¡No pienso ir! ¡No iré, maldita sea!

El joven se encogió de hombros.

—Allá tú, papá. Ya veo que no me tocará más remedio que seguir velando por mi herencia. ¡Hasta luego! Que usted siga bien, don Juan María —se despidió al fin.

Aún no había puesto un pie fuera del salón, cuando estalló el protegido de don Germán.

—¡No entiendo cómo tolera usted tanto!

El hacendado, mirando a Juan María Olaso con abatimiento, preguntó:

—¿Puede sugerirme una solución?

No supo el preguntado ofrecer una respuesta concreta.

—¡Si mi hijo Luis viviera...! —suspiró profundamente entristecido el dueño de El Robledal.

Su huésped, montando en cólera, masculló:

—¡Debemos hacer algo para remediar tanta injusticia! ¡No puede tolerarse que se sigan cometiendo robos y crímenes como el que acaban de cometer con Teodomiro Carrillo!

Don Germán de Acevedo, aplastando la palma de ambas manos contra sus plateados aladares, murmuró con desesperación:

—¡Qué hacer, Dios mío...! ¿Cómo castigar las infamias de esos canallas que están asolando nuestra California y asesinando a sus hijos? ¡Cómo, Señor, cómo...!

Juan María Olaso, puesto en pie, golpeando el brazo de la butaca en donde estuviera sentado hasta entonces, exclamó:

—¡Si resucitase «El Vengador»...! ¡Si alguien lo resucitase...!

El hacendado, frunciendo el entrecejo, inquirió despaciosamente:

—Qué... ¿qué trata de insinuar, don Juan María?

Una extraña sonrisa apareció en los labios de Olaso.

—Creo... Creo que es fácil de comprender, don Germán. Escúcheme con atención...

ASAMBLEA DE ASESINOS

Cuatro hombres se hallaban reunidos en torno a la pesada mesa de caoba que ocupaba buena parte del despacho del juez James Elerding, primer funcionario legal de Monterrey.

La mortecina luz que brotaba del quinqué de petróleo situado en el centro de la mesa permitía captar con cierto detalle la fisonomía de tres de los reunidos, pero el cuarto habíase situado de tal forma que su rostro quedase velado por las impenetrables sombras de una densa oscuridad.

Elerding. de mediana estatura y rostro sanguíneo, huidizos ojos parduzcos que semejaban los de una rata asustada, expresión cobarde y cruel al mismo tiempo, era ya famoso en Monterrey por la inflexión con que pronunciaba sus duras sentencias si éstas tenían que recaer en la persona de un californiano.

Dijo, abriendo aquella asamblea de asesinos:

—Lo de Carrillo ha sido un plan perfecto, Easton. Te felicito. Ya nos falta menos...

La voz del juez se vio cortada, así como la canallesca sonrisa que lucía Chester Easton en sus labios y en los castaños ojos fríos, por las palabras que pronunció aquél cuyo rostro estaba oculto y que al parecer, era el cabecilla de aquel grupo de canallas.

—¿Te has asegurado de que no hubiese testigos que, tarde o temprano, puedan hablar de la verdad de lo sucedido?

—¡Por supuesto, señor...!

—¡Cállate, imbécil! —le atajó la voz metálica del que permanecía en las sombras, imperiosamente. Agregando con ominosa dulzura—: Os he advertido en varias ocasiones que mi nombre no debe pronunciarse. ¿Te flaquea la memoria, Easton?

Negó con la cabeza, escondiendo su cara angulosa de tez curtida con una sumisión que nadie hubiese esperado en aquel ser ruin y retorcido que no vacilaba en la cristalización de sus criminales empresas.

—No... No me había dado cuenta —musitó apagadamente.

—Tengo referencias —siguió el jefe—, Easton, de que en la barra de la taberna de Garret, junto a éste, se encontraba un mestizo llamado Olegario Zabalza, vecino de Carrillo. Si Phil Garret ha visto cómo Alan te pasaba el comodín para componer tu escalera real, ese Zabalza tiene que haberlo visto también, ¿no crees?

Easton tragó saliva.

—Bueno... —admitió con temor—, quizá sea así. Pero no constituye problema alguno. Alan puede encargarse de ese mestizo.

—¿Quiere que lo cuelgue acusándolo de cualquier delito? —intervino por primera vez el sheriff Parkway, otro de los reunidos.

Una carcajada seca, sardónica, pobló la estancia con su eco siniestro.

—Eres muy impulsivo, Jack. Demasiado impulsivo. Y esa clase de impulsos, con frecuencia, dan al traste con los proyectos mejor concebidos. Y el nuestro, no lo olvides, es de los mejores planeados y más ambiciosos que puedan conocerse. Esto, amigos, no es un juego... ¿Lo entienden? Nuestras fuerzas están unidas para un logro que nos convertirá en poderosos millonarios. Con calma, inteligencia y mano drástica. Monterrey tendrá sólo cuatro dueños.

—¿Olvida a don Germán de Acevedo? —preguntó, cautelosamente, el ratonil juez Elerding.

Por segunda vez escuchóse aquella seca risita de asco estremecedor.

—No... Por supuesto que no. No me olvido de don Germán ni de su hacienda. Tampoco de su inmensa riqueza ni de los fabulosos yacimientos de oro que posee en la parte más productiva de la cuenca aurífera del río Sacramento. Precisamente don Germán de Acevedo es nuestro próximo objetivo.

Los otros tres al unísono, atónitos, exclamaron:

—¡Cómo!

Y de nuevo el juez, preguntó con su cauta y tímida voz:

—¿Acaso ignora que ese hombre tiene poderosas influencias cerca del Gobierno de Washington y del mismo presidente?

Un breve silencio.

—Yo... ilustre juez de Monterrey —era fría y burlona la entonación—, no ignoro nada. Mis planes son fruto de un estudio pausado y concreto de la situación. Hay algo de lo que todas las influencias de don Germán no podrían librarlo.

—¿De qué...? —quiso saber ávidamente el sheriff Parkway.

Y la respuesta les heló a todos la sangre en las venas:

—Del asesinato de... del gobernador de California, general Vernon Schneider.

—¡Eso es imposible! —estalló Chester Easton—.. Podemos mover a nuestro antojo a los Carrillo...

—Y a los Acevedo también, amigo Easton. ¿Me dejas que te lo demuestre? —tras un silencio en el que los tres se mostraron prendidos en la incógnita que pronto iba a serles revelada, habló el jefe—. Mañana por la noche, el alcalde de Monterrey, don Ramiro Nogales, ofrecerá, una recepción en su palacio que no tiene otro objeto que honrar la presencia del gobernador de California en la ciudad. Si el gobernador fuese asesinado y el arma criminal en poder de don Germán de Acevedo... ¿Vais entendiendo?

Chester Easton, dejando traslucir una sonrisa de torcida satisfacción, exclamó:

—¡Maravilloso!

—Pero antes —el de la faz velada por las sombras se dirigía a él—, Easton, es preciso que tus hombres se encarguen esta misma noche de Olegario Zabalza. ¡Ah! Y también de" Phil Garret. Considero conveniente que te asegures definitivamente de que ese inmundo tabernero nada puede decir contra ti. No niego que nos ha sido útil... pero en adelante ya no lo necesitaremos. ¿Me has comprendido, Chester?

Cabeceó contundente.

—Sí... Por supuesto. Esas bocas se cerrarán esta misma noche.

—Perfecto.

Intervino el juez, con sus ojos de rata asustada y su voz temerosa, diciendo:

—En el supuesto de que la muerte del gobernador le fuese achacada a don Germán de Acevedo y sentenciado por el crimen... sus propiedades pasarán automática y legalmente a su hijo Fernando. ¿Qué habremos conseguido?

Por tercera vez dejóse oír aquella risa seca y estremecedora.

—¿Fernando? —interrogó con desdén la voz fría—. ¡Ah, sí, recuerdo! Ese petimetre afeminado que se ensucia los calzones con sólo ver un revólver. ¡Qué cándido eres, mi inflexible juez! Fernando de Acevedo Robles muy bien puede morir frente a los revólveres de un gun-man luego de haberle provocado e insultado en público. Entonces, el Registro de Propiedades haría desaparecer la copia de los títulos que están a nombre de don Germán... y terminaría incautándose de todas las inmensas pertenencias de los Acevedo. El amigo Jerry Saunders, que lo es de Chester Easton, podría simular una venta como hizo en el caso del Rancho Ruiseñor, ¿entendéis? y Monterrey sería nuestro. Y si alguno de nosotros se presenta a las elecciones de gobernador y recibe, que los recibirá, votos suficientes... ¡seremos los amos absolutos de California! ¡Ni Washington podrá impedir que nademos en oro!

Jack Parkway, sheriff de Monterrey, reflejando en sus abiertos ojos una diabólica luz de ambición, exclamó:

—¡Es el proyecto más genial que jamás se haya concebido!

—Tú lo has dicho, mi eficiente sheriff. Y ahora, amigos, prestad atención. Especialmente tú, Chester Easton, puesto que entre los mejores de tus pistoleros elegirás el ideal para asesinar al gobernador.

Tras un silencio intencionado que tenia la finalidad de que los tres canallas se impusieran debidamente de la magnitud del plan, murmuró la voz metálica con significativo dulzor:

—Los hechos se desarrollarán de la siguiente manera. El palacio del alcalde Nogales...

Larga, explícita fue la exposición del proyecto que había reunido en secreta asamblea a cuatro canallas dominados por crueles y ambiciosos sueños que hasta el momento habían ido cristalizando.

Pero lejos, muy lejos de sus retorcidas mentes, estaba la idea de que una sombra misteriosa escapara del cristiano sepulcro que en un lugar desconocido le diera un piadoso californiano.

REGRESA "EL VENGADOR"

Una vez terminada la cena, Fernando de Acevedo Robles pidió permiso a su padre con una inclinación de cabeza para retirarse.

Don Germán, que deseaba quedar a solas con su huésped para discutir los proyectos encaminados a solucionar problemas de injusticias como el planteado en el caso del infortunado Teodomiro Carrillo —soluciones que no pasarían de ser una mera ilusión de venganza irrealizada— se alegró de que su heredero, aquel hijo, que bajo ningún concepto podía satisfacer los deseos de un padre californiano vinculado a las más nobles y añejas tradiciones, deseara retirarse aquella noche con tanta prontitud.

Juan María Olaso gruñó un desabrido «¡Buenas noches!» Y Aurora, disimulando cada vez menos la poca simpatía que en ella inspiraba el muchacho, dijo:

—Que descanses, Fernando. Después de un día tan ajetreado te mereces un largo y profundo descanso.

La amarga ironía que flotaba en la voz de ella despertó en el hijo del hacendado una de sus escépticas sonrisas.

—Diríase que te estás burlando, pequeña.

Furiosa, indómita como lo era su sangre, repuso de inmediato con los negros ojos brillantes como ardientes ascuas:

—¡No me llames pequeña!

Fernando, estirando meticulosamente la chaquetilla y sacudiendo de ella unas inexistentes motas de polvo, susurró:

—Si algún día te casas conmigo, Aurora, ¿crees que te importará el cariñoso adjetivo de «pequeña»?

—¿Qué? —se desesperó la mujer—. ¿Casarme...? ¿Yo... casarme contigo? ¡Jamás! ¿Lo has oído...? ¡Nunca jamás...! Yo, entiéndelo bien, Fernando de Acevedo Robles, sólo, únicamente me casaré con un hombre... ¡con un hombre!

El, pellizcándose la barbilla con la más ingenua de sus expresiones, inquirió:

—¿Y qué soy yo, pequeña?

—¡Tú eres un...!

—¡Aurora! —intervino a tiempo Juan María Olaso, evitando que su hija pronunciara una inconveniencia impropia de una señorita.

—Sólo iba a decir la verdad, papá,

—¡Te exijo que te reportes! Has recibido una excelente educación... ¡Demuéstralo!

Fernando, con tono burlón rayano en el cinismo, apuntó:

—¡Oh, por favor, don Juan María! No sea tan severo con Aurora. Ella... pues, ya lo ha oído, sólo iba a decir la verdad —y mirando a la mujer intensamente, con una profundidad que hacía olvidar su amaneramiento de petimetre, preguntó—: ¿Y... es verdad que te casarías con un bandido romántico como lo era «El Vengador»?

—¡Sí! —gritó furiosamente.

—¡Aurora…!

Fernando, que ante la inquisitiva y desaprobadora mirada de su padre habíase retirado hacia la puerta del comedor con una enigmática sonrisa en los labios, musitó:

—A tus pies, Aurora. Caballeros... feliz sobremesa. ¡Buenas noches!

Don Germán de Acevedo, cuando hubo salido su hijo, evitando que se abriese un desagradable capítulo de críticas que le situaran en posición violenta, dijo dirigiéndose a su huésped:

—Pasemos al salón, don Juan María. Ordenaré que nos sirvan el café allí.

Aurora se puso en pie.

—Con su permiso, don Germán. Si no me necesitas, papá...

Negó el hombre con la cabeza.

—No, hija. Puedes retirarte. Que descanses.

Besó a su padre, hizo una graciosa inclinación a don Germán y se retiró de la estancia.

* * *

Sentóse frente a la redonda y pulida luna del espejo empezando a deshacer la trenza azabache.

Tomando un cepillo con mango de oro en el que se veían incrustaciones de menudos brillantitos y piedras preciosas, acarició con él sus largas y sedosas hebras mientras su pensamiento acariciaba en un sueño que daba a sus ojos negros romántica expresión, la figura legendaria de aquel fabuloso caballero enmascarado del que tanto oyera hablar a su padre.

Y sin darse cuenta, sus labios rojos, carnosos, musitaban quedamente:

—«El Vengador»... ¿Cómo debió ser en realidad?

Y una voz que surgió a sus espaldas le contestó con timbre cálido, agradable:

—Más o menos así, señorita Olaso.

Aurora soltó un respingo y el cepillo escapó de sus manos tintineando musicalmente encima del tocador.

—¡Oooh! —y sus ojos estaban fijos en el espejo donde se reflejaba la imagen.

Era alto y ligeramente delgado, pero se adivinaba en su cuerpo una fácil elasticidad y una felina agilidad. Vestía pantalón y chaquetilla negra con ancha capa del mismo color, y su cabeza veíase cubierta por un pañuelo de seda tan oscura como las tinieblas, en el que se habían practicado un par de agujeros por los que atisbaban unos ojos de tonalidad indefinida, inescrutable, misteriosa.

Sobre la frente, bordada en blanco contra la seda negra, una abierta V.

Aurora Olaso, girando lentamente desde el fondo del asiento que ocupaba frente al tocador, preguntó con voz quebrada:

—¿Quién... quién es usted? ¿Qué hace en mi habitación?

Una apagada y suave sonrisa llegó hasta ella antes que la respuesta.

—Soy... o me llamaron «El Vengador». Y si estoy aquí, en su habitación, es debido a que la fuerza de su pensamiento ha sido suficiente para arrancarme de la tumba en donde he reposado hasta hoy.

Los brillantes y azabaches ojos de la mujer estaban hipnóticamente fijos en la apuesta silueta del enmascarado.

—Eso... —habló sin convicción— es imposible. Usted... Usted murió hace muchos años.

Volvió a sonreír el hombre.

—Cierto, señorita Olaso. Pero usted ha pensado tanto en mí, con tanta fuerza, que me ha devuelto la vida. Era imposible permanecer muerto y escuchar su pensamiento, saber que usted vive enamorada de mi romántico recuerdo...

—¡No...! —había enroscado ambas manos a su tersa garganta y tenía las mejillas enrojecidas—. Eso no es verdad.

—Entonces... —sonrieron los labios del enmascarado—, ¿debo suponer que le ha mentido a ese muñeco llamado Fernando Acevedo cuando, esta mañana, le ha dicho que estaba enamorada de mi romántico recuerdo? O... ¿es que está enamorada de él y trata de despertar sus celos? ¿Acaso supone que ese mamarracho es capaz de convertirse en un hombre sólo por obtener su amor?

Aurora Olaso, atónita, confusa, seguía con los ojos clavados en la faz inescrutable de «El Vengador».

—¿Cómo... cómo sabe usted lo que yo he dicho?

—En el más allá no existen secretos. Se oyen las conversaciones, hasta los pensamientos de todos los mortales. Pero... aún no ha contestado a mis preguntas.

Soltó un respingo.

—¡Jamás podría amar a Fernando de Acevedo!

—¿Por qué me ama a mí?

Aurora Olaso retorcía nerviosamente las sedosas hebras de su esponjoso cabello negro.-

—No... No lo sé. Quizá sólo sea una ilusión. Yo...

—Usted comprende que se puede amar a un romántico personaje de leyenda cuando éste sabemos que no existe, pero si como ahora se hace realidad y aparece ante nuestros ojos, ¿qué ocurre. Aurora?

—¡No lo sé! Por favor... ¿a qué ha vuelto? ¿Quién es usted en realidad?

Por tercera vez, una amplia y agradable sonrisa se extendió por los labios del enmascarado.

—He vuelto —respondió con voz firme, estremecedora, de tan resuelta—, porque California me necesita. Porque hombres como su padre y don Germán de Acevedo creen en el milagro de mi regreso... Porque crímenes como el cometido con Teodomiro Carrillo merecen un castigo ejemplar. Porque los canallas como Chester Easton y otros... deben conocer la verdadera justicia. Y además, para ganarme el amor de alguien que ha vivido amando mi romántico recuerdo... Tú, Aurora.

El enmascarado, rodeando la pesada cama de nogal, habíase situado a dos pasos de ella que, inmóvil, como hipnotizada, seguía mirándole con inmóvil fijeza.

Vio perfectamente cómo el hombre se inclinaba hacia ella y unos ojos profundos, penetrantes, cuyo brillo surgía por los orificios practicados en el pañuelo de seda se clavaban en los suyos.

Vio la boca del enmascarado muy cerca de la suya... y sintió de repente cómo los labios de él rozaban los suyos en una caricia fugaz, ardiente, estremecedora.

Los ojos de Aurora Olaso se cerraron lentamente y una expresión de felicidad, de éxtasis, se dibujó en su maravilloso rostro de hermosas facciones.

No supo con certeza cuánto tiempo tardó en abrirlos de nuevo, pero al parpadear con igual sensación que si regresara de un sueño paradisíaco, diose cuenta de que estaba sola en la habitación.

—¡Dios mío...! —susurró, llevándose las manos a la garganta—, ¿Qué me ha sucedido? ¿Me he quedado dormida? ¿He soñado que él...?

Se filtró en su confuso pensamiento el lejano batir de los cascos de un caballo y quizá fue eso, o la sugestión de un beso quimérico, lo que la hizo admitir la convicción de que no... de que no había soñado.

«El Vengador»... ¿Dónde estaría ahora?

SEREMOS VENGADOS

Olegario Zabalza apartó el humeante plato que su mujer habla depositado sobre la mesa, frente a él.

—No tengo apetito, Regina. Lo siento.

Ella, con ojos tristes, miró bondadosamente a su marido.

—Olegario —suplicó—, debes comer algo. Así no es precisamente la manera de arreglar...

—¡Basta! —el mestizo golpeó la mesa furiosamente y se derramó una buena cantidad del puré que contenía el plato. Agregó, excitado—: ¡Nos asesinarán a todos! Hoy ha sido Carrillo, ¿quién dice que mañana no seré yo?

—¡Por Dios, cállate! —gimió la mujer.

Zabalza. retorciéndose las manos nerviosamente, prosiguió:

—No somos más que ratas, ratas cobardes y asquerosas a las que los tipos como Easton aplastarán sin piedad. Y entretanto, los poderosos que deberían estar a nuestro lado prestándonos todo su apoyo... ¡Si hubieras visto y oído al hijo de don Germán! Es... ¡Es un canalla igual que ellos! Tumbado en un sofá, fumando, haciendo filosofías... Pero tiene la seguridad de que, por ahora al menos, los hombres del Norte no intentarán meterse en sus propiedades. El tiene influencias en Washington. Está bien respaldado. ¿Por qué, me pregunto yo, no usa esas influencias en beneficio nuestro? ¡Somos californianos!

—Debes tratar de comprender, Olegario —razonó su esposa dentro del corto entendimiento que él le suponía—. Esos hombres están muy arriba. Nunca les han importado nuestras preocupaciones, nuestra miseria. Es vieja ley de vida que el pez gordo engulla al pequeñi...

Zabalza, cada vez más excitado, gritó:

—¡No y mil veces no! ¡No quiero resignarme a esa cochina suerte!

—Y... ¿qué puedes tú hacer?

—Lo que puede hacer cualquier hombre que sienta como tal. ¡Luchar!

—Es inútil, Olegario. Y tú lo sabes. Quieres convencerte de que luchando podrás acabar con las injusticias y canalladas de los norteamericanos, pero bien sabes en tu fuero interno que eso es imposible.

—Aun así, lo intentaré. Prefiero morir con un arma en las manos que colgado de la rama de un álamo como el pobre...

En aquel instante, unos golpes descargados con fuerza en la puerta de la casa interrumpieron las palabras de Zabalza.

Regina, estremeciéndose, corrió a refugiarse contra el pecho de su marido.

—Olegario... ¿quién podrá ser a estas horas?

Antes de que él contestara se repitió la exigente llamada.

—Será cuestión de averiguarlo. No te inquietes, Regina. Ve... Escóndete en la habitación hasta que quien sea se haya marchado.

—¡Por Dios, sé prudente!

—Regina, ¿quieres obedecer?

—Sí.... Sí, Olegario, lo que tú mandes.

Y se encaminó hacia su cuarto mientras el hombre tomaba del desvencijado armero un viejo fusil de largo cañón.

Empuñándolo decididamente se acercó a la puerta en el momento que la llamada se repetía por tercera vez.

—¿Quién es...? ¿Qué sucede? —inquirió Zabalza con voz potente.

—¡Abre, Olegario! ¡El rancho de los Acevedo está en llamas!

No se paró a pensar Olegario Zabalza que la voz que había respondido a sus preguntas pronunciaba un español demasiado gangoso, con excesivo acento inglés.

Abrió la puerta de par en par asomando, eso sí, el largo cañón del fusil en primer lugar.

La oscuridad, al otro lado, era densa. Y el quinqué situado dentro de la casa, sobre la mesa, apenas si enviaba unos tímidos rayos de luz insuficientes para horadar las tinieblas del exterior.

—¿Quiénes sois...?

La pregunta quedó incompleta porque un lazo surgido de las sombras cayó alrededor del cuerpo de Zabalza y tiró, violentamente, de él, hacia adelante.

El fusil escapó de sus manos al rodar en tierra y verse arrastrado por ella.

—¡Cobardes, malditos cobardes!

Mientras gritaba desesperadamente, Olegario Zabalza recordó las palabras de su mujer unos segundos antes con respecto a la imposibilidad de luchar contra los hombres poderosos... y también los propios deseos de preferir la muerte con un arma en la mano.

Supo para sus adentros que no le concederían esa oportunidad. Iban a colgarle de un árbol, como al pobre Teodomiro, y todo, sin duda, porque habían comprendido que él había sido testigo de las trampas efectuadas por Easton y su capataz en la partida que aquel canalla había jugado contra Carrillo.

Regina, con los ojos desorbitados y llenos de llanto, se recortó en el umbral de la abierta puerta gritando desesperadamente:

—¡Olegario! ¿Dónde estás?

Zabalza, con la intención de evitarle a ella la contemplación del siniestro y trágico espectáculo que se avecinaba, mordiéndose los labios para no gritar de dolor, guardó absoluto silencio.

Calculaba que lo habían arrastrado unas cincuenta yardas al sur de la casa, hacia las inmediaciones del frondoso bosquecillo que se alzaba cerca de las márgenes del río.

Unos brazos nervudos lo alzaron del suelo.

Entonces, la luna, con sus rayos tímidos, permitió a Zabalza descubrir los rostros de sus cobardes captores.

Pudo reconocer a dos de ellos. Sharon Jaeger, uno. Ralph Larsen, otro. El tercero se llamaba Carl Mabe, y los otros, eso ya lo supuso Olegario, eran fingidos cow-boys, pistoleros en realidad, a las órdenes de Alan Haljem, mano derecha y asesina de Chester Easton.

Ralph Larsen, el más alto de los tres y el más expresivamente canalla, le sonrió con desprecio a Zabalza.

—¿Sabes qué vamos a hacer contigo, cochino mestizo?

Zabalza, sin responder, le largó un salivazo en mitad del cínico y cruel rostro.

—¡Hijo de perra! —rugió Ralph, limpiándose.

Y Carl Mabe, un tipo enclenque con cara de lascivo enfermizo, le lanzó una patada al bajo vientre que hizo retorcerse dolorosamente a Olegario.

—¡La cuerda! —ordenó Ralph a Sharon Jaeger.

El aludido, con feroz risotada, contestó:

—¡Ahora mismo! Con gusto, Ralph. El colgar esa clase de basura humana es algo que me apasiona.

Rápidamente se hicieron los preparativos y Zabalza fue subido por la violencia sobre uno de los caballos. Las manos sañudas de Sharon Jaeger rodearon el cuello de la víctima con la soga de cáñamo.

—¡Saludos a Satanás, puerco californiano! —exclamó Carl Mabe, disponiéndose a espantar el caballo.

Zabalza aún escuchó los gritos desesperados de su mujer que corría buscándolo por la oscuridad. Mentalmente le dio la razón de todo... De todo, sí.

Mabe propinó un manotazo en las posaderas del animal y éste arrancó en rápido trote.

Justo en la décima de segundo en que un disparo, un solo disparo, rompió el silencio con su eco atronador.

Y rompió, también, justo un palmo por encima de la cabeza de Olegario, la fragante cuerda de cáñamo que él y sus asesinos habían supuesto iba a segar su vida.

Semejante puntería dentro de aquella espesa oscuridad.

suavemente matizada por los fugaces rayos de la luna redonda, brillante, ajena a las tragedias de los hombres, demostraba que el tirador no era un cualquiera y aconsejaba una prudencia que Sharon Jaeger no supo considerar a tiempo.

Porque captando el lugar de la arboleda de donde había surgido el fogonazo, desenfundó vertiginosamente sus revólveres y oprimió los gatillos con rabia.

Un nuevo, segundo disparo, partió de entre los árboles.

Sharon lanzó un agorero aullido y se precipitó de bruces en la tierra soltando sus armas.

Muerto instantáneamente porque un pedazo de plomo se le había alojado entre los dos ojos.

—Yo de ustedes, amigos «justicieros», no haría movimiento alguno —habló una voz potente que se iba acercando. Y agregó—: Mantengan los brazos altos, bien altos, porque los tengo encañonados a los dos. Les garantizo que puedo meterles un par de balazos a cada uno antes de que inicien un pestañeo.

Ralph y Carl, estupefactos, mirando con asombro el cadáver de Jaeger, alzaron las manos por encima de la cabeza tal como les ordenaba el desconocido.

Olegario Zabalza, que tampoco había acabado de comprender lo sucedido en cuestión de segundos, miraba afanosamente hacia el lugar de donde brotaba la voz, para saber gracias a quién estaba vivo.

Y su asombro rebasó las fronteras de lo humano al descubrir, recortado contra el verde oscuro de la arboleda, dentro de una cuchillada luminosa de luna, la esbelta y erguida figura del enmascarado que lucía sobre la frente, bordada en blanco contra la negra seda, una gran y abierta V.

—¡No es posible...! —exclamó con voz ronca—. ¡«El Vengador»!

—Sí es posible, Zabalza —repuso el que le había librado de una muerte más que cierta—. ¿Crees acaso que podía descansar en paz sabiendo que estos canallas están robando y asesinando al pueblo de California?

Carl Mabe, el repulsivo gun-man de aspecto enfermizo, estaba temblando visiblemente.

Y casi lo mismo le sucedía a Ralph Larsen, que hacía denodados esfuerzos por aparentar serenidad.

El enmascarado, que empuñaba dos Colt de largo cañón, avanzó hasta situarse frente a los dos pistoleros a quienes obsequió con una sonrisa glacial, trágicamente significativa.

—Así... —les preguntó sin borrar la sonrisa— que ibais a imponer una vez más la ley de los hombres del Norte, ¿verdad?

Ambos tragaron saliva en silencio.

—¡Olegario! —ordenó imperiosamente el enmascarado—. Trae las dos cuerdas que aún quedan en las sillas de montar de estos caballeros... ¡Rápido!

—Al momento, señor —repuso Zabalza. quien, lo que menos hubiera podido imaginar, cuando tenía la soga al cuello pocos segundos antes, es que de reo pudiera pasar a verdugo.

Carl Mabe, a quien las piernas le flaqueaban peligrosamente, se dejó caer de rodillas en actitud suplicante, indigna, pero muy frecuente en aquella clase de canallas retorcidos que no vacilaban en matar cuando las cobardes ventajas estaban de su lado y la víctima no contaba con posibilidades de defenderse.

—¡No...! —clamó—. ¡No me mate...! ¡Le diré toda la verdad, señor .enmascarado!

Ralph Larsen, escupiéndole al rostro, le conminó:

—¡Cierra la boca, cobarde!

Sonó al instante un nuevo disparo y el sombrero tejano con que se cubría Larsen voló por los aires limpiamente agujereado.

—La próxima —sonrió estremecedor el hombre de negro— te la clavaré en los sesos. Siempre he tenido una enorme curiosidad por saber qué hay dentro de los cerebros retorcidos. No habrá más advertencias.

—¡Aquí están las cuerdas, señor! —Olegario Zabalza mostraba los dos rollos de cáñamo con expresión radiante.

—Espera un momento, amigo —le contuvo «El Vengador». Y agregó, señalando al implorante Mabe—: Este dice que quiere decirnos no sé qué verdad.

—No se fie de ellos, señor —advirtió con cauto respeto el mestizo.

—¡Oh, no, no temas! Te aseguro que en el fondo son dos buenos muchachos. ¿Qué decías, sanguijuela?

Mabe, pasándose la punta de la lengua por los delgados y resecos labios, tartajeó:

—Alan... Alan Haljem nos ha enviado para que colgáramos a Zabalza. Se... Se lo ha ordenado el señor Easton por que Zabalza estaba en la taberna de Phil Garret cuando jugaban la partida contra Carrillo.

—¿Y os ha mandado asesinarle por el solo hecho de presenciar una partida de naipes? —inquirió con reticencia el enmascarado, sin dejar de apuntarles firmemente.

Carl Mabe, que de arrodillado ofrecía una expresiva imagen de la ruindad y la cobardía, retorciéndose las manos tembloroso, musitó con un hilo de voz:

—No... No ha sido por eso solamente. Es que... Zabalza ha visto cómo Alan Haljem le pasaba una carta al señor Easton para que formase la escalera real... ¡Phil Garret también lo ha visto! Y aunque está con nosotros... hemos recibido orden de liquidarlo cuando terminemos con Zabalza.

La sonrisa de «El Vengador» fue ahora mucho más amplia y menos fría.

—Bien, amigo, bien. Has sido muy amable. Y eso te salva la sucia pelleja. ;Ponte en pie! —observó cómo se apoyaba con la palma de ambas manos en tierra para incorporarse y le dijo entonces—: Procurando no equivocar ningún movimiento, suéltate el cinto-canana —cuando Carl Mabe, despacio y temeroso, hubo obedecido, agregó el enmascarado—: Ahora, rata podrida, huye. Monta en tu caballo y huye lejos de aquí. ¿O prefieres que el señor Easton se entere de la conversación que tú y yo acabamos de sostener?

—No... No... ¡Me iré muy lejos!

Y como alma que lleva el diablo se encaramó en lo alto de la silla, emprendiendo al instante un veloz galope.

—En cuanto a ti —el enmascarado se dirigía a Ralph Larsen con tono sentencioso—, como no te has mostrado muy amigo de colaborar... ¡te colgaré de la misma rama en que ibas a colgar a Zabalza! ¡La cuerda, Olegario!

Larsen perdió al fin toda su fingida entereza, cayendo en la misma abyección que poco antes censurara a su compañero de tropelías.

—¡Espere, espere! —aulló despavorido—. Yo... —se le atragantaban las palabras de tantas como quería pronunciar al mismo tiempo—. Yo le puedo decir algo que Carl Mabe ignoraba. ¡Deme la oportunidad de comprar mi vida y mi libertad!

«El Vengador», mirando a Zabalza de reojo, inquirió burlón:

—¿Crees que debemos escucharle, Olegario?

El mestizo, con humildad que rayaba en la reverencia, repuso:

—Usted es quien manda, señor.

—Bueno —se encogió de hombros—. Oigamos lo que tiene que decirnos este... «caballero».

Ralph Larsen, nervioso, estiró el cuello con expresión esperanzada.

Dijo:

—Alan Haljem era quien tenía que venir a... a colgar a Zabalza y asesinar después a Phil Garret. Pero el señor Easton, por ser un «trabajo» de... de poca importancia, me ha dado a mí el mando de esos dos y la orden de... Bueno, ya sabe. Pero en realidad, Haljem no ha venido porque está preparándose para un asunto de mucha importancia...

—¿De veras? —sonrió burlonamente el enmascarado—. ¿Y cuál es ese asunto tan importante para el que Chester Easton reserva a su mejor asesino?

Ralph Larsen, en tenue susurro, de un tirón, exclamó:

—¡Haljem matará mañana al gobernador de California en el transcurso de la fiesta que se dará en el palacio del alcalde!

Como por arte de magia, la sonrisa desapareció de los sensuales labios de «El Vengador».

—Eso que acabas de decir —arrastró las palabras ominosamente—, es muy grave. ¿Qué tiene el señor Easton contra el gobernador de California?

—Bueno... —engulló saliva sonoramente—, creo que nada. Pero... Easton, el juez Elerding y el sheriff Parkway, tengo entendido que obedecen las órdenes de un jefe desconocido, el cual tiene un proyecto para» adueñarse de Monterrey. En ese proyecto entra, por lo visto, el asesinato del gobernador. Creo... Creo que intentarán cargarle las culpas a don Germán de Acevedo... —la oscuridad y el negro antifaz impidieron a Ralph Larsen captar la contracción dura y fugaz de las pupilas del enmascarado. Por ello siguió—: Así podrán juzgar y ahorcar legalmente al hacendado californiano. Luego, me parece que uno de los... de los gun-man del señor Easton, verá la forma de provocar al hijo de Germán de Acevedo y matarlo. Más tarde el amigo que el señor Easton tiene en el Registro de Propiedades, un tal Jerry Saunders, se encargará de inutilizar la copia de los títulos de propiedad de la hacienda El Robledal para incautarse de ella y venderla, simular la venta mejor dicho...

—Ya entiendo, canalla, ya entiendo —le atajó el enmascarado con un acento espeluznante—. Pero... ¿cómo sabes tú tanto de los proyectos del señor Easton, o de los de su misterioso jefe?

Ralph Larsen tragó saliva una vez más.

—Pues... Es que yo, por casualidad, he escuchado esta tarde la conversación que sostenían Alan Haljem y Chester Easton... con respecto a todo lo que le he contado. ¡Es la verdad, se lo juro! No... No me ahorcará, ¿eh?

Una sonrisa despectiva curvó los labios de «El Vengador».

—No. Aunque mereces mil horcas, no voy a colgarte. Hay quienes la merecen muchas más veces que tú. ¡Lárgate, cobarde asesino!

Lo mismo que antes Carl, Larsen no se hizo repetir la orden.

Y cuando ya el eco de los cascos de su caballo se perdía

en la oscuridad de la silenciosa pradera, Olegario Zabalza, mirando al enmascarado, inquirió con respeto:

—¿De... de veras es usted «El Vengador»?

—¿Quién si no, Olegario? —fue la pregunta-respuesta.

—Es que... dijeron que había muerto.

—Pues he resucitado, amigo. Y tú deberías alegrarte de ello, ¿no?

—;M¡ vida le pertenece, señor! Sea usted quien sea...

—Sólo soy «El Vengador». Y ahora, Olegario, puesto que dices que tu vida me pertenece, debo hacer algo por seguir conservándotela.

—No entiendo, señor.

Los blanquísimos dientes del enmascarado brillaban en la oscuridad al separarse en amplía sonrisa.

—¿Has oído a esos hombres? Venían a matarte porque Chester Easton sabe que fuiste testigo de sus trampas en la partida con Carrillo. ¿Qué supones que hará cuando sepa que sigues vivo? Escúchame con atención, Olegario.

—Sí... Sí, señor. Lo que usted mande.

«El Vengador», enfundando los Colt que hasta entonces empuñara con manos firmes, dijo:

—Esta misma noche, sin perder tiempo, recogerás lo más imprescindible para trasladarte, con tu esposa, a la hacienda El Robledal. Le dices a don Germán de Acevedo que es una orden mía... Una orden de «El Vengador», ¿entiendes? Le explicas todo lo sucedido, los motivos por los que Easton ha mandado asesinarte y cómo yo he llegado a tiempo de evitarlo. Ahora bien, Olegario, no deberás decirle a don Germán una sola palabra acerca de las confesiones de esa pareja de canallas. ¡Ni una palabra! ¿Lo has comprendido bien?

Cabeceó el mestizo rotundamente.

—Sí, sí, señor. Pero... ¿y sí no me cree con respecto a usted... a «El Vengador»?

—Está tranquilo, Olegario. En la hacienda de los Acevedo creerán tus explicaciones. Y ahora... ¡buena suerte! ¡Pronto tendrás noticias mías!

Cuando Zabalza quiso darse cuenta, el enmascarado había desaparecido con igual sigilo, misterio y rapidez que apareciera.

Sin pensarlo un segundo, corrió velozmente hacia su casa, con el corazón saltando de alegría dentro de su pecho.

Apenas hubo entrado, sin darse cuenta de que Regina estaba desmayada de bruces en tierra, gritó:

—¡Seremos vengados! ¡Regina! ¡Seremos vengados! ¡El... ha vuelto! ¡«El Vengador» ha vuelto!

Entonces, en medio de su creciente excitación, diose cuenta de que ella no le escuchaba.

Se precipitó hacia el lugar en que Regina yacía tendida, respirando ahogadamente, para recogerla entre sus brazos.

—¡Regina...! ¡Vida mía! ¿No me oyes?

Despacio, con pesadez, fue descorriendo los párpados. Y al inundarse sus grandes ojos de la imagen que no creyera volver a contemplar jamás, gimió con gruesas lágrimas de alegría:

—¡Sí, Regina! ¡La hora de la verdad y la justicia ya ha sonado! ¡Seremos vengados...!

Enarcó ella las cejas, sin comprender las palabras que brotaban atropelladamente en labios del que más que un hombre era un milagro.

Musitó:

—¿Vengados? '

—¡Sí... «El Vengador» ha resucitado!

—¿Qué...? ¿Resucitado?

—Sí, Regina. Y volverá a cabalgar por la pradera sobre su corcel de bravura... Y volverá a ser el vengador de California... ¡«El Vengador»!

LA SIGILOSA BATALLA DE "EL VENGADOR"

Phil Garret, desde el mostrador, abarcó con una mirada soñolienta a los tres únicos y borrachos clientes, tambaleantes, que iban de un lado para otro de la taberna.

Dirigiéndose a ellos, dijo autoritario:

—¡A dormir la «mona», muchachos! Por esta noche ya está bien la cosa, voy a cerrar.

Uno de los beodos, con expresión de horror, trató de enderezarse y caminar hacia la barra.

En inseguro zigzag logró llegar hasta ella y decir, aferrándose a la madera:

—¡Oh, no, Phil! Tú... Tú eres un buen muchacho... ¡estupendo chico Phil Garret! No pretenderás... que tus amigos... tus clientes, se mueran de sed, ¿eh?

Saliendo del mostrador, Garret atrapó al borracho por un brazo y arrastrándolo hasta la puerta lo puso sentado en la calle de un empujón.

—¡Vosotros, largo también! ¡Fuera ya, maldita sea!

Los otros dos, agarrándose a las paredes, efectuando abiertas y cómicas eses, salieron de la taberna con toda la rapidez que sus alcoholizadas extremidades inferiores podían desarrollar.

Seguidamente, Garret cerró las ventanas, colocando tras ellas los recios tablones de madera que hacían las veces de contraventanas. Por último, hizo lo propio con la puerta de entrada.

Con un suspiro de alivio, se volvió hacia el mostrador y...

Quedóse paralizado por el estupor.

Atónito, desorbitados sus ojos fijos en la esbelta figura del sonriente enmascarado que se encontraba retrepado con indolencia contra la barra.

Sonreía.

Y con la diestra aguantaba un pesado Colt cuyo negro y siniestro ojo estaba rectamente dirigido al entrecejo del tabernero.

Vestido de un riguroso luto, con pañuelo negro a manera de antifaz y una significativa y grabada, bordada en hilo blanco sobre la frente.

—¿Quién... quién es usted? —tartamudeó.

—Justamente la persona que tú estás pensando, Garret. Fuiste uno de los primeros inmigrantes del Norte que llegaste a California, ¿no es cierto? Y montaste esta taberna antes de que "El Vengador» surgiera en la soledad de la noche, a lomos de la oscuridad, imponiendo su justicia. Es lógico que me reconozcas, ¿verdad?

—No... Es imposible. ¡«El Vengador» murió!

Ampliando su sonrisa, dijo el enmascarado:

—Pues no tendrás más remedio que creer en resucitados.

—¿Ha... ha venido a matarme?

—¡Oh, no, Garret, al contrario! He venido a salvar tu miserable pelleja. Para las alimañas como tú, Satanás tiene montado un iluminado saloon al que se le da el nombre de infierno. Pero yo, que soy malo y caprichoso, quiero privarte del placer de que entres a disfrutar en ese saloon.

—No entiendo...

—Calma, impaciente, calma —recomendó el de negro con voz irónica—. No tardarás en comprender. Hasta para ser canalla, Phil Garret, hay que saber serio. O se es un canalla poderoso, o vale mucho más ser honrado y pasar inadvertido. Los canallas pequeñitos, como tú, cuando dejan de ser útiles a los canallas grandes, como el señor Easton, estorban. ¡ES-TOR-BAN! ¿Y sabes qué hacen los canallas grandes con los pequeñitos que les estorban?

Un fogonazo brotó del largo cañón y un sabor a humo acre inundó la atmósfera del vacío local. Phil Garret se estremeció al oír silbar el proyectil a escasos milímetros de su sien derecha y escuchar después su impacto en la desconchada pared.

Una carcajada brotó sonora de labios del enmascarado.

—Pues... hacen eso, tabernero. Pero afinando mejor la puntería, por supuesto.

Garret retrocedió unos pasos hasta que su espalda chocó contra la pared.

—¡Yo le juro...!

—Cuidado con lo que juras y por quién, majadero. No vayas a obligarme a favorecer a tu amo. Chester Easton, el juez Elerding y el sheriff Parkway, verán esta noche, en sus beatíficos sueños, la imagen de un asqueroso tabernero llena de pequeños y negros orificios por los que manan unos hilillos de sangre. Claro que. tanto ellos como su desconocido jefe, ignoran que los encargados de confeccionarte esos agujeritos... Creo que eran unos tipos llamados Jaeger, Larsen y Mabe... ¿Los conoces, Phil?

Asintió, entre convulsivos temblores:

—Si... Sí... Son cow-boys del...

—Son pistoleros del señor Chester Easton que habían recibido órdenes de acribillarte a balazos hoy, esta misma no che. ¡Oh... no te descompongas, tabernero! Yo les he convencido de lo feo que ibas a estar con tanto agujero. Eres... —cambió el torio burlón de su voz por una inflexión drástica, ominosa—. Eres un testigo peligroso, Garret. Has visto cómo Alan Haljem le pasaba un naipe a su jefe por detrás de la espalda de Carrillo; has visto también otras muchas cosas que... al señor Easton le conviene que olvides. Y nadie mejor que los muertos para olvidar... ¿Entiendes, Phil Garret?

—Yo... Esto, le aseguro que no acabo de entender...

—Si te matan, estúpido tabernero, te quedarás sin entender por toda la eternidad. Chester Easton ha decidido eliminarte y no renunciará a una segunda tentativa cuando sepa que te has librado de la primera. ¿Quieres o no salvar tu sucia piel?

Asintió temerosamente.

—Sí... Claro que quiero.

—Entonces, abandona esta pocilga inmediatamente y corre a refugiarte en el rancho de don Germán Acevedo. Bastará que le digas que yo te he enviado porque tu vida corre peligro... y porque eres uno de los peones de brega que pueden contribuir a limpiar de indeseables asesinos esta porción de California. ¿Me has comprendido de una vez?

—Sí... Sí, don «Vengador».

* * *

Se despertó sobresaltado, brincando de la cama, estirando su diestra hacia el revólver que reposaba encima de la regia mesita de noche.

—Yo no haría eso, don Germán —le advirtió una voz firme y clara.

Detuvo el ademán iniciado, preguntando:

—¿Quién es usted? ¿Cómo ha entrado aquí?

—Soy... «El Vengador». No importa cómo haya entrado, don Germán. El caso es que estoy aquí. ¿Quiere encender el quinqué, por favor?

Obedeció el hacendado, tratando de ordenar los confusos pensamientos que cabalgaban atropelladamente en el interior de su cerebro.

Al avivarse la llama del quinqué, permitió al dueño de la casa captar con nitidez la figura embutida en negra capa y antifaz de seda de igual color que, sobre la frente, lucía una blanca y abierta V,

—¡Usted está muerto!' —exclamó, dando unas muestras de entereza muy de acuerdo con su carácter decidido.

—Supongamos que he resucitado —sonrió el de la máscara—, porque usted y muchos californianos han deseado fervientemente que así fuera. ¿O acaso no es usted uno de los que se rebelan ante las injusticias y crímenes de los yankees?

Don Germán, que en vano trataba de escrutar el rostro que se escondía tras el oscuro pañuelo de seda, afirmó:

—¡Me rebelo y deseo luchar contra ellos!

—Su mejor lucha, don Germán, será la ayuda que a mí pueda prestarme. Yo soy quien ha de combatirlos en su propio terreno. Legalmente, ni usted ni ningún otro californiano pueden hacer nada contra los hombres del Norte. Luchar abiertamente sería la ruina de usted y de quienes le secundaran. Pero, con el fin de que se sienta útil a su pueblo, he venido a solicitar su ayuda.

Germán de Acevedo, sonriendo ampliamente, abriendo sus azules ojos nostálgicos, se olvidó de si un muerto podía o no resucitar, alejó sus pensamientos de todo cuanto no fuera prestar oídos ciegos a las palabras del enmascarado.

—¡Estoy con usted y con California!

—Otra respuesta en sus labios no hubiese sido lógica. En primer lugar, y aunque ello supongo va a ser un sacrificio, es necesario que usted asista mañana a la fiesta que se ofrecerá al gobernador en el palacio del alcalde Nogales.

Un rictus de contrariedad se dibujó en el rostro del viejo hacendado. No obstante, respondió:

—Si con ello he de ser útil a sus proyectos, asistiré.

Sonrió afablemente el enmascarado.

—Gracias, don Germán. Y ahora, debo decirle que me he permitido buscarle unos huéspedes que...

Con todo detalle, el enmascarado explicó los motivos por los que consideraba necesario que Olegario Zabalza y Phil Garret se escondieran en El Robledal.

—Es posible —agregó al término de su relato— que abusando de su hospitalidad le envíe algún nuevo huésped.

—¡Bien venidos cuantos vengan en su nombre!

—Noble y desinteresada es su posición, don Germán. Y no debo ocultarle que también muy arriesgada...

—California merece de sus hijos cuantos riesgos sean necesarios para salvarla de la avaricia de esos buitres... —se interrumpió para, alzando los ojos al rostro enmascarado, preguntar—: ¿Quién... quién es usted en realidad?

Una nueva sonrisa se extendió por los bien trazados labios de «El Vengador».

—Yo sé, me consta, que mi secreto en sus manos seria inviolable, inaccesible. Y le ruego que no vea el menor signo de desconfianza en el hecho de que prefiera seguir conservando el incógnito al menos, hasta que haya cumplido la difícil misión que me he propuesto. Y ahora, por favor, ¿quiere oscurecer la llama de ese quinqué?

Germán de Acevedo no formuló la más mínima objeción. Al instante, sepultó la estancia en tinieblas.

—¡Buenas noches, noble hidalgo! —le saludaron desde la oscuridad.

LOS ESCEPTICISMOS DE FERNANDO DE ACEVEDO

—¡Parece imposible! —exclamó Juan María Olaso, dejando que la tostada resbalase de entre sus dedos y le manchara el pantalón.

Don Germán, que ya había terminado el desayuno, se pasó la servilleta por los labios, replicando:

—Hasta a mí me parecía imposible después de verlo. Pero la llegada de Olegario Zabalza y Phil Garret, sus explicaciones y la descripción que han hecho de ese enmascarado, ha disipado ya todas mis dudas.

Aurora Olaso. que no sabía cómo hacerlo para ocultar el rubor que estaba tiñendo sus mejillas, preguntó en voz queda:

—¿Y cree usted que sea realmente «El Vengador», don Germán?

El hacendado se mantuvo unos instantes en silencio, dubitativo. Al fin respondió:

—No tengo más remedio que creerlo, Aurorita. Viste como él, pronuncia iguales frases de justicia y orden, está dispuesto a luchar contra esos canallas...

—¿Quién es el que está dispuesto a luchar contra esos canallas, papá? —fue la pregunta con que dio los buenos días a quienes estaban desayunando Fernando de Acevedo Robles.

Juan María Olaso, nerviosamente, se adelantó a su hospitalario anfitrión, exclamando:

—¡«El Vengador»!

Fernando, lo mismo que si cavaran su fosa y le empujasen hacia ella para enterrarlo vivo, retrocedió un par de pasos con la más expresiva mueca de terror dibujada en su rostro.

Al cabo de unos segundos, montando ceja sobre ceja, avanzó comedor adentro y situándose frente a su padre, apoyada la palma de ambas manos sobre la regia y pesada mesa de caoba, inquirió con aire infantil:

—¿Desde cuándo se desayuna con whisky en esta casa, papá?

Don Germán, sorprendido, sin comprender adónde quería ir a parar su hijo con aquella absurda interrogación, preguntó a su vez:

—¿Qué clase de sandeces estás diciendo. Fernando?

Se arregló estudiadamente los flecos de la impoluta camisa mientras respondía como quien no da importancia:

—Bueno, verás... es que me extraña que don Juan María esté borracho a tan temprana hora.

La muchacha, convertidos sus hermosos y grandes ojos negros en dos ígneas hogueras, fulminó con la mirada a Fernando mientras exclamaba:

—¡Grosero! ¡Petimetre! ¡Estúpido!

Juan María Olaso, pillado por sorpresa, no supo si debía llamar a su hija al orden y buenas costumbres, o si debía ponerse en pie y responder al insulto de Fernando con una bofetada.

Al fin, no optando por una cosa ni otra, dijo dirigiéndose al dueño de la hacienda:

—Por el alto concepto que me merece la hospitalidad que recibo bajo su techo, don Germán, no respondo como se merece al insulto que acaba de proferir su hijo.

Fernando, mirándoles uno a uno con un rictus ingenuo, replicó asustado:

—¿Insulto...? Pero si yo no he querido...

—¡Cállate! —le atajó su padre—. Toma tu desayuno y desaparece lo antes posible del comedor. ¿Me has oído?

Sentándose a la mesa, repuso con fingida humildad:

—Por supuesto, papá. Lo que tú digas.

Juan María Olaso, para demostrar que había olvidado el incidente y que los insultos de aquel estúpido afeminado no hacían mella en su recio ánimo, dijo:

—Si «El Vengador» consigue sus nobles propósitos, es posible que recupere mis tierras, ¿No le parece, don Germán?

—Tengo la certeza de que así será —cabeceó firmemente el hacendado—. Debemos confiar en quien tan desinteresadamente está dispuesto a jugarse la vida...

—¿Jugarse la vida? —Fernando empujó la galleta con el índice, hacia el interior de la boca—, ¿No estarán hablando de veras de ese fanfarrón que asustaba niños...?

Don Germán, congestionado el rostro, tralló:

—¡Yo lo he visto esta noche! ¡Y lo que ven mis ojos no lo niega nadie! ¡He tenido frente a mí a «El Vengador»!

—Por Dios, papá. No me hagas reír que tengo la boca llena y es de mala educación...

—¡Yo también lo he visto! —casi rugió, cual fierecilla vehemente, palpitando con agitación sus deliciosos senos, Aurora Olaso.

Fernando, con expresión rezumante de sarcasmo, ladeó la cabeza para mirar a la hermosa muchacha de soslayo.

—¿De veras...? —se burló—. Y hasta eres capaz de decir que te ha besado, ¿no es eso lo que desearías?

Ella, enfurecida, apretando ambas manos al borde de la mesa, exclamó con violenta satisfacción:

—¡Sí, sí, me ha besado! ¡Entérate de una vez, Fernando de Acevedo Robles...! ¡ME HA BESADO EN LA BOCA!

Don Germán y Juan María Olaso miraban alternativamente a una y otro sin atinar a intervenir en la discusión.

Fernando, bebiendo con parsimonia unos sorbos de café con leche, susurró:

—No hace falta que te exaltes, pequeña. Recuerdo que en cierta ocasión... —fingió meditar, mordiéndose el labio inferior—. Sí, creo que fue un amigo que conocí en Boston, oyó rumores de que existían maravillosas gacelas de color azul celeste. Me dijo que deseaba tener una por encima de todas las cosas. Se cansó de viajar en busca de la gacela azul celeste y al fin regresó a Boston, aturdido y descorazonado. Alguien que estaba enterado de los deseos del muchacho se hizo, de la noche a la mañana, con la gacela, y se la regaló. El la cuidaba con mimo, con esmero. Un día quiso bañarla y entonces, con profunda decepción, observó que el color azul desaparecía en contacto con el agua. Comprendió que lo habían engañado, que su amigo le había regalado una gacela vulgar y corriente pintada de color azul celeste. Algo parecido... —sonrió cínicamente— te está sucediendo a ti.

Aurora, cuando era de esperar en ella una nueva explosión de su temperamento indómito, se quedó mirando muy fijamente al muchacho.

Con voz pausada, suave, le preguntó:

—¿Qué has tratado de decirme con esa larga filosofía?

Fernando bebió otro sorbo de café con leche.

—¿Eh...? ¡Oh, sí, hablábamos de la gacela azul celeste de mi amigo de Boston! Pues, he querido decir, que admitiendo la existencia de ese caballero andante, debajo de su máscara se oculta un hombre vulgar y corriente como otro cualquiera.

—¡No es cierto! —refutó ella.

—Di mejor —siguió sonriendo él—, que tú no quieres que sea cierto. Pero lo temes, ¿verdad? Los sueños, Aurora, son un mundo maravilloso que jamás responde a la realidad que nuestra mente ha concebido de ellos. La imaginación es algo muy capaz de convertir en hermoso alazán lo que no es más que hambriento jamelgo. No es agradable despertar encima de un maloliente cuadrúpedo cuando se sueña estar cabalgando en un brioso corcel —secóse los labios con elegante movimiento y dijo poniéndose en pie—: Y ahora, con tu permiso, saldré a dar una vuelta por el campo. La contemplación de las flores me sumerge en un éxtasis parecido al que en ti despierta ese bandido generoso que, luego de resucitar, besa a las mujeres hermosas. ¡Hasta la vista!

—¡Fernando! —exclamó autoritariamente don Germán.

—¿Papá...?

—Asistiré contigo a la fiesta de esta noche.

Fingió el muchacho un gesto de gran asombro.

—¡No...! ¡No puedo creerlo! ¿Te sientes bien, papá?

Mesándose con cierta desesperación su nívea y leonina cabellera, respondió el hacendado:

—CREO que nunca me he sentido tan bien.

—¿No será...? —hablaba con burlona cautela—. ¿Acaso ese «Vengador» resucitado te ha convencido de que vayas a la fiesta?

—¡Así es, Fernando! Y ahora te ruego que salgas. Don Juan María y yo tenemos que hablar ciertos asuntos que no son de tu interés.

—¡Oh, claro, naturalmente! —se encogió de hombros—. Ese cuento del fantasmón enmascarado y vuestros proyectos de justicia y venganza, además de no interesarme me resultan de lo más absurdo. A tu edad, papá, soñar despierto es impropio. Que lo haga Aurora, que es joven y mujer, tiene una disculpa...

—¡Márchate!

—En seguida, papá. Buenos días, don Juan María. Haré votos para que «El Vengador» te bese de nuevo. Aurora.

—¡Cerdo grosero! —le escupió la muchacha.

Pero Fernando de Acevedo Robles ya había salido del comedor. Caminaba por uno de los pasillos de la hacienda rumbo a su habitación, con una extraña sonrisa esculpida en sus labios.

Una sonrisa que nadie había sabido reconocer.

OTRO BESO... Y SIGUE LA BATALLA

Los pensamientos de Aurora Olaso se interrumpieron bruscamente. Sus ojos acababan de clavarse en la apuesta figura del hombre.

—¡Usted otra vez! —exclamó con voz ahogada.

Avanzó él, sonriente, hasta situarse a un paso de ella.

—Si, yo, mi pequeña enamorada. No he podido resistir la tentación de venir por otro beso de tus labios, antes de seguir la batalla que comencé ayer. Es posible que pronto consiga mis propósitos... Quizá esta misma noche. Pero también es posible que muera otra vez, y no quiero volver al silencio de la tumba sin haber libado de nuevo el néctar de tus labios.

Instintivamente, Aurora retrocedió. La proximidad del tocador le impidió seguir alejándose del hombre.

Una extraña sensación recorrió el bello cuerpo femenino cuando las enguantadas manos del enmascarado se cerraron con suavidad sobre sus hombros.

—No... —musitó sin fuerza—, por favor, se lo ruego...

—Y yo te ruego que me dejes besar tus labios, Aurora Olaso. Y te suplico que escuches lo que voy a decirte. Estoy locamente enamorado de ti, pequeña. Si triunfo en esta difícil batalla, juro que volveré para hacerte mía.

Los grandes ojos de Aurora estaban clavados en las enigmáticas pupilas que brillaban al otro lado de los agujeros de la máscara, prendidos en ellas.

—Yo... —susurró con tenue vocecilla— también te amo.

Y se abandonó al apasionado abrazo de aquel hombre fuerte, enigmático, que ceñía su cuerpo hermoso, convulsionado por estremecimientos, apretándola contra su torso viril, poderoso.

Alzó la boca, entreabiertos los rojos y frutales labios, brillantes de tan húmedos, ofreciéndola sumisamente a la caricia de él, de sus labios, para terminar entregándose con una pasión desesperada, voraz.

Así unidas sus bocas, transcurrieron lánguidamente los segundos en cuyo lapso se fundían sus alientos, sus corazones.

—Como... —jadeó Aurora con la respiración entrecortada—. ¿Cómo puedo amarte si ni siquiera te conozco?

Se apartó el enmascarado para contemplarla con avidez. Acariciando la sedosa trenza, sintiendo el calor de sus senos casi rozando la yema de los dedos, respondió:

—¿Crees que me seguirás amando el día que descubra mi rostro?

Era responder con otra pregunta, sí. Pero ella, vibrando en su voz todo el sentimiento que albergaba su ser, no vaciló en aseverar:

—¡Sí, mi vida! Te amaré. Porque no importa cómo sea tu rostro. Me he enamorado de la belleza de tu alma, de tu valor, de tu hombría... y eso no puede ocultarlo un antifaz.

«El Vengador», ciñendo de nuevo la esbelta cintura de la mujer, estampó en su boca un segundo y prolongado ósculo.

Cuando Aurora, con vivaz parpadeo volvió a la realidad, asombrada, comprobó que estaba sola en la estancia.

—¡Oh... Dios mío! ¿Por qué me atormentas? ¡Qué me ocurre! ¿Es sueño... o es realidad?

Como la noche anterior, el trote de un caballo que se alejaba batiendo sus cascos sonoramente, la convenció de que era real lo que estaba viviendo.

«El Vengador»... ¿Qué rostro se ocultaba tras aquel pañuelo de seda negra?

Unos brazos misteriosos la tendieron encima del lecho y permaneció largo rato, muy abiertos los ojos, con la mirada fija en el techo.

Y entretanto...

* * *

El caballo galopaba por las desiertas calles de la ciudad. Lo obligó el jinete a introducirse por un oscuro y estrecho callejón, tirando bruscamente de las riendas frente a un viejo y resquebrajado muro.

Una sombra cuya indumentaria negra la hacía confundirse con las de la noche se encaramó en lo alto de la silla de montar, y tomando impulso, salvó limpiamente la pared.

Avanzó, tras caer sigilosamente, por entre los arbustos de un pequeño y bien cuidado jardín.

Asiéndose a la yedra que trepaba por una de las paredes del edificio, que se alzaba al final del jardín, la sombra ascendió con felina agilidad hasta alcanzar la galería que rodeaba la construcción.

Con cautas pisadas llegó hasta una puerta cristalera a través de la cual se filtraba una oscilante mancha de amarillenta luz.

Un vistazo le bastó a la sombra, en quien hemos reconocido a «El Vengador», para distinguir la silueta del hombre que, sentado a una mesa, se enfrascaba en leer y anotar las páginas de un grueso mamotreto.

Los blancos dientes del enmascarado brillaron en la oscuridad al separarse sus labios en satisfecha y dura sonrisa. Se percató a continuación de que la puerta sólo estaba entornada, y desenfundando uno de los revólveres, la terminó de abrir para colarse decididamente en la estancia.

Al oír el roce de las pisadas, alzó el hombre la cabeza.

—¿Quién... quién anda ahí? —preguntó, al tiempo que hacía ademán de abrir uno de los cajones de la mesa.

—Yo que usted, Jerry Saunders, no intentaría tan siquiera rozar la culata de ese revólver que busca. Lo tengo encañonado.

Y avanzó, mientras hablaba, hasta situarse dentro de los rayos de luz que proyectaba el quinqué de petróleo.

Saunders, inmóvil, observaba con un rictus de temor al enmascarado que como por arte de birlibirloque había aparecido frente a él.

Jerry Saunders. jefe administrativo del Registro de Propiedades. era hombre de mediana estatura, achaparrado, calvo, con grasa excesiva que se manifestaba en la doble y gelatinosa papada que colgaba de su cuello fláccidamente.

—¿Quién es usted? —inquirió, dejando ambas manos sobre el grueso volumen.

—¿No ha oído hablar de mí? —preguntó a su vez el de la máscara—. Me llaman «El Vengador»...

—¡«El Vengador» está muerto! He oído contar su historia a muchos californianos...

—Y ahora tendrá que creer la que voy a contarle si es que desea seguir viviendo algunos años más. ¿O ha pensado morir... tan joven?

La gelatinosa papada se agitó como una tarta recién hecha.

—¡No...! ¡No me mate! ¡Yo no he hecho nada malo!

Una carcajada gutural, sarcástica, brotó de la garganta de «El Vengador».

—¿De veras? —inquirió burlonamente—. No había mesurado la posibilidad de que usted fuera un ángel de bondadosos sentimientos. Debo haberme equivocado, porque le suponía un canalla de la peor especie.

—¡Le juro que yo... —balbució con miedo y torpeza—, que yo nunca...!

—Que usted nunca ha hecho nada honrado en su vida, ¿verdad? No hace falta que me lo jure, Saunders. Le creo a pies juntillas.

—¡Por favor! ¿Qué es lo que quiere de... de mí?

Una sonrisa ominosa se dibujó en labios del negro enmascarado.

—Algo muy sencillo, ilustre funcionario público. ¿Se acuerda del rancho Ruiseñor? No, no haga memoria. Yo le ahorraré el desgaste mental. Ese rancho le fue robado a Juan María Olaso, su legítimo propietario, y vendido posteriormente sin mediar la pública subasta a la que, según la ley, Olaso tenía preferencia y libre acceso. Debo suponer que su amigo Easton le llenó bien los bolsillos, ¿eh?

Le brillaba la incipiente calva y unas gotas de sudor la moteaban cómicamente.

—¡Fue legal...! ¡Le juro que fue legal!

—Veo que no me había equivocado, Saunders. Es usted un canalla de la peor especie. Pero ahora, como yo quiero evitar que vaya al infierno, los dos juntos vamos a remediar una de las muchas canalladas que usted ha cometido en Monterrey. ¿Está de acuerdo?

—Yo... Esto, sí. Lo... lo que usted diga —y sus ojos no se apartaban del siniestro cañón del revólver que el enmascarado empuñaba con decidida firmeza.

—Bien —sonrió—, es agradable encontrarse con hombres tan comprensivos como usted, siempre dispuestos a colaborar en las causas nobles y justas. Con buena letra y pulso firme, amigo Saunders, va a redactar un documento conforme el cual Chester Easton, compareciendo ante su presencia en la oficina del Registro de Propiedades, renuncia por su voluntad, sin que medie coacción de ninguna clase, a todas las tierras que se incluyen en sus títulos junto al rancho Ruiseñor. Luego firmará la conformidad y estampará los sellos que den fe del escrito, inscribirá a don Juan María en el libro registro... y le dará muchas gracias a Dios por salir con vida de este trance.

Sudando a chorros, morados los labios, extraviados los ojos y temblorosas las manos, susurró:

—Pero... Pero eso no es legal. No puede hacerse...

—En California, Saunders, se están haciendo muchas cosas que no son legales. ¿Cree que va a venir de una más? Tiene... —la voz del enmascarado se tornó tan inflexible y ominosa como una sentencia de muerte— exactamente treinta segundos, medio minuto, para decidirse.

Sonó el significativo clic de un percutor al levantarse.

—¡Sí... sí, lo haré! ¡Haré lo que usted diga!

—Perfecto, amable y gentil amanuense. ¡Ah! Después, si no es mucho pedirle, redactará otro documento renunciando a su cargo de jefe de Registros de Propiedades con carácter irrevocable. Por último, como fin de fiesta, le invito a que en el plazo de veinticuatro horas ponga millas, muchas millas de distancia, entre su nauseabunda persona y la ciudad de Monterrey. ¿Lo ha entendido todo bien?

Asintió, desmadejado, vencido, incapaz de rebelarse contra el destino que lo castigaba por medio de aquel inflexible enmascarado.

—He... comprendido.

—¡Manos a la obra entonces, amigo Saunders!

EN EL PALACIO DE LOS NOGALES

Si algún californiano era adorado por su pueblo y el calificativo no respondía exactamente a la verdad, ese californiano era don Ramiro Nogales, alcalde de Monterrey.

Haciendo gala de agudeza y capacidad política, el nuevo gobernador de California, general Vernon Schneider, había dado orden personal de que Ramiro Nogales no fuese sustituido en su cargo.

Era conveniente conducir la política con prudencia y por los cauces del mejor entendimiento y buena voluntad, y la sustitución de Nogales, es obvio, hubiera dado al traste con las intenciones del gobernador, quien, sin conseguirlo en lo más mínimo, luchaba denodadamente por deshacerse de todos aquellos de sus colaboradores que no llegasen a California animados por nobles propósitos de buena convivencia.

Aquella noche, noche luminosa bajo el cielo californiano repleto, tachonado de estrellas, el antiguo palacio de los Nogales, remozado, ardía en luces de fastuoso esplendor. Lo más selecto de California habíase dado cita allí para testimoniar, de mejor o peor grado, su inquebrantable adhesión al gobernador.

Nutridos grupos de damas y caballeros, luciendo aquellas sus más esplendorosas galas, vistiendo ellos con elegancia y sobriedad, comentaban, repartidos por los espaciosos salones del palacio, con voces quedas y mesuradas.

De cuando en cuando se escuchaba una exclamación en áspero inglés, brusco y seco, en el que ningún británico de cuna hubiese reconocido el limpio quehacer de Milton o Shakespeare. No obstante, predominaba la lengua española, siempre tan rica en matices, tan suave en sus inflexiones, tan dulce y agradable al oído.

Para aquella noche, Vernon Schneider, que estaba dispuesto a demostrar sus buenas condiciones tanto de general como de político, había seleccionado entre los oficiales de su escolta personal, a todos aquellos que sabían expresarse en castellano con elocuencia y desahogo.

Como el propio general, ahora gobernador de California.

—Es importantísimo para nuestro Gobierno —decía en aquellos momentos Vernon Schneider—, que los california- nos se sientan súbditos, hijos de la Unión, piezas importantes de lo que no ha muchos años será la nación más poderosa del mundo. Tengo órdenes estrictas de Washington para hacer todo lo posible para limar asperezas, desterrar prejuicios... En una palabra, para hermanar California a Estados Unidos de América con vínculos inquebrantables que no sean fruto de la violencia y la coacción.

Don Ramiro Nogales, hombre de aspecto imponente, recio, macizo, vestido con las más puras galas de la tradición californiana, movió afirmativamente la cabeza mientras paseaba al lado del gobernador.

Su cabello ondulado de grisáceos aladares prestaba mayor arrogancia a la que por naturaleza exultaba su recia figura y los ojos pardos, vivos, hablaban en mudo lenguaje de su recia personalidad.

El alcalde de Monterrey, introduciendo los dedos de la diestra entre la botonadura de oro que ceñía la elegante chaquetilla de su tórax poderoso, dijo, mirando con fijeza al gobernador:

—Es muy loable el interés de Washington y el que personalmente parece tener usted con respecto al futuro de California, pero...

—¿Pero qué, señor alcalde?

—Que se han cometido ciertas injusticias que difícilmente podremos conseguir olvide el pueblo californiano.

—Tenía entendido que los hidalgos españoles eran justos, pero no rencorosos.

—¡Por supuesto! —intervino una nueva voz en la conversación—, También se dice que el perro es el mejor amigo del hombre... ¿Pero ha probado a tener un perro y darle cien latigazos para desayunar, otros cien para almorzar y el mismo número para cenar? No se lo aconsejo. Ese fiel amigo suyo acabará despedazándolo si puede.

Ramiro Nogales miró con ojos encendidos al que tan estúpidamente había tomado parte en el diálogo.

—Fernando de Acevedo Robles, señor —habló el alcalde con tono despectivo—, a quien... me place presentarle, es uno de los más ricos herederos de California y un gran amante de las filosofías que nada resuelven.

—¡Ah! —suspiró el muchacho, regocijado con la irritación del alcalde—, ¿debo interpretar que usted sugiere, don Ramón, que en lugar de filosofías usemos revólveres para reparar las injusticias?

—¡No he insinuado nada semejante! —estalló el alcalde.

—Caballeros, por favor —les dijo el gobernador—. Reconozco que sus paisanos tienen justos motivos de queja, no contra el Gobierno de Washington, pero sí contra los hombres, algunos de los hombres, al llegar aquí se han olvidado de las justas ideas que se les inculcaron al venir. Para muchos, California es algo así como un campo abierto al robo y al pillaje... Y eso, señores, no se puede combatir con revólveres o filosofías. Aunque, mezclando un poco de ambas cosas...

—Señor —le interrumpió un nuevo invitado—, es para mí un honor presentarle, hacerle patente mi incondicional adhesión.

—Es el señor Chester Easton —presentó con desgana el alcalde de Monterrey—. Un fidedigno exponente de esas justas ideas que usted mencionaba hace unos instantes.

—¡Oh, sí, por supuesto! —exclamó Fernando de Acevedo con burlona altisonancia—. El señor Easton, entre muchas de las virtudes que lo adornan, cuenta con una llamada... decisión. Expeditiva decisión. Si mis informes son ciertos, corríjame si miento, señor Easton, ayer mañana le fue roba do su caballo y quinientos dólares por un sucio mestizo apellidado Carrillo. El sheriff Parkway, funcionario modelo y gran amigo de nuestro estimado señor Easton, se apresuró a detener al ladrón y colgarlo inmediatamente de la sólida rama de un consistente álamo.

Easton, lívido de ira, haciendo un sobrehumano esfuerzo por dominarse, dijo, mirando al gobernador con falsa sumisión:

—Don Fernando de Acevedo, señor, está en lo cierto. Yo... había jugado unas partidas con ese hombre, al que suponía honrado. El...

—Se jugó su casa contra quinientos o seiscientos dólares —machacó con una impertinente sonrisa Fernando, agregando—: Y es seguro que hizo trampas...

—¡Basta ya, Fernando! —le atajó el alcalde—. No es el momento propicio para molestar al gobernador con la exposición de problemas desagradables que ya han sido remediados.

El muchacho, enarcando las cejas burlonamente, dijo:

—¡Claro! Por supuesto. A Teodomiro Carrillo lo colgaron. Y le estuvo muy bien, por imbécil. ¡Oh...! —exclamó con estudiado ademán—, si me disculpa... cerca de aquí acabo de descubrir una de las más hermosas damas de California.

—Está disculpado, señor Acevedo —sonrió forzadamente el gobernador.

—¡Petimetre estúpido! —exclamó el alcalde con voz ahogada—. Disculpe, señor, lo grosero de la expresión... pero crea de verdad que ese hombre es la vergüenza de cuantos californianos vivimos en Monterrey.

—Sólo por no tener un compatriota así, vale la pena ser del Norte —sonrió con cierto estrépito Chester Easton.

Y la mirada de Vernon Schneider le hizo helar la sonrisa en los labios.

No obstante, Easton, como si tratara de predisponer al gobernador en contra del alcalde, musitó con fría sutileza:

—He oído que los muertos resucitan en Monterrey con cierta facilidad. ¿No hubo un jinete enmascarado a quien llamaban «El Vengador»...?

—¡Murió hace años! —cortó el alcalde con cierta violencia.

—¿Está usted seguro, don Ramiro?

Intervino el gobernador, diciendo:

—Creo que podemos pasar al jardín. Veo que están sirviendo la cena.

—Sí, sí, señor —afirmó Nogales—. Al menos allí podremos hablar con tranquilidad.

Easton, encajando la indirecta, se limitó a despedirse con fría etiqueta del gobernador.

* * *

Fernando, al separarse del alcalde y gobernador, habíase dirigido hacia un grupo cercano en el que se encontraban su padre, Luis Francisco Berganza, también hidalgo de cuna, Juan María Olaso y su bella hija.

—Ahora comprendo por qué hoy ha oscurecido tan pronto —dijo, situándose a la derecha de ella—. Él sol se ha muerto de vergüenza al salir tú a la calle, Aurora.

Ella, que vestía un rico traje, de talle ceñido, de escote que silueteaba los inicios de unos senos blancos, túrgidos, que se mecían deliciosamente al compás de la respiración, miró con sus encendidos ojos negros al atildado, pulcro, mimético y rabiosamente elegante, Fernando de Acevedo Robles.

Dijo, sin que el tono de su voz ocultara en lo más mínimo el desprecio que sentía por el joven:

—Eres tan galante, que empalagas. Y empalagas tanto, que apestas.

Don Germán, don Julián, don Luis Francisco Berganza... y algunos otros que habían escuchado las palabras de la furiosilla muchacha, se sobresaltaron un tanto, pero Fernando, con la más escogida de sus cínicas sonrisas, soltó con deliberada lentitud:

—Desde que ese fantasmón enmascarado anda besándote, estás insoportable, pequeña —ahogó un bostezo, al añadir—: Pensaba invitarte a danzar a los acordes de un vals... Pero me doy cuenta de que para eso hace falta ir vestido de negro y llevar antifaz. ¿Me excusarás si no bailamos?

Aurora, lívida de rabia e indignación, a duras penas pudo contenerse, esfuerzo que su padre le agradeció con el pensamiento.

Su réplica, no obstante, por primera vez en tono quedo, por primera vez con una falsa sonrisa, por primera vez con la misma mordacidad y cínica intención que Fernando ponía a las suyas, dejó a éste de piedra.

Dijo ella:

—Claro que te disculparé. No es correcto que las damas bailen entre ellas cuando la sala está llena de apuestos caballeros.

Un chispazo de ira cruzó fugazmente por los verdes ojos de Fernando quien, con su habitual abulia, repuso:

—Alguien muy inteligente, un filósofo sin duda, dijo que no ofenden los que quieren, sino los que pueden. Las palabras deben valorarse teniendo en cuenta los labios que las pronuncian. De esta forma, lo que aparentemente suena como insulto, puede llegar a convertirse en gracioso halago. ¡Eh... —exclamó de repente, efectuando un teatral gesto de horror—, qué están viendo mis ojos! El juez Elerding, el sheriff Parkway... ¡Condenación! También veo al capataz del señor Easton. ¡Qué asco...! Y yo que había supuesto que se trataba de una velada a la que sólo asistiría la flor y nata de la sociedad californiana. Jueces, sheriffs... ¡y hasta capataces! Eso es el colmo. Menos mal... —miró a Aurora con intención— que algunas damas nos hacen olvidar los rudos modales de ciertos capataces. ¡Aaaah! —se puso la palma de la diestra sobre la boca tratando de ahogar el ruidoso bostezo que, como un imán, atrajo sobre Fernando la atención de muchos de los reunidos—, qué sueño tan profundo se apodera de mis cansados ojos. No me necesitan, ¿verdad? —todos negaron con la cabeza diciéndole con la mirada, en especial su padre, que estaban deseando que se marchara—. Entonces, ya que son tan amables de excusarme, voy a buscar un sitio cómodo y tranquilo en el que... ¡chiiiist! —se puso dos dedos sobre los labios—, en el que dormir.

Y dando media vuelta, se alejó hacia uno de los pasillos que desembocaban al gran salón del palacio de los Nogales.

—¡Parece imposible que sea hijo de usted! —exclamó don Luis Francisco Berganza, mirando al dueño de la hacienda El Robledal.

—¡Y no será porque don Germán no se haya esforzado dándole una exquisita educación y un evidente ejemplo de hombría! —quiso creer Juan María Olaso que con ello libraba el apellido Acevedo de escarnio y humillación.

En aquel instante, cuando Aurora iba también a decir algo en favor de don Germán, se acercó un encopetado criado, invitando:

—Les suplico que se dirijan a los jardines. La cena ya está servida.

Así lo hicieron.

LA JUSTICIA DE "EL VENGADOR"

Por entre las risas moderadas, las quedas exclamaciones, las voces tenues...

Se alzó el seco estampido de un disparo.

Y un revólver voló por los aires yendo a caer, precisamente, en la mesa donde estaba acomodado el gobernador junto con las autoridades civiles de Monterrey.

Algunos gritos femeninos. Exclamaciones de asombro en boca de varios hombres.

Se registró una rápida conmoción al ponerse en guardia los componentes de la escolta personal del gobernador.

—¡No hace falta que se movilicen, caballeros! —habló con fuerza y decisión una voz de tono imperioso, agregando—: ¡Que las señoras conserven la calma y los señores dejen de excitarse!

La escena podía calificarse de insólita.

Con muy buen gusto, don Ramiro Nogales, alcalde de Monterrey, había hecho ¡luminar brillantemente buena parte del inmenso jardín que rodeaba su palacio, a fin y efecto de situar allí largas y estrechas mesas para efectuar la cena teniendo por techo el moteado cielo de California.

Pues en aquel instante, de una de las zonas del jardín que estaban sumidas en la oscuridad, había surgido la silueta de un hombre que caminaba hacia la mesa del gobernador, brazos en alto, encañonado por un enmascarado de apuesta figura en cuya frente, bordada en hilo blanco, contra el negro fondo de la seda, veíase una V.

Al instante, a coro, murmuraron varias voces:

—¡«El Vengador»!

Vernon Schneider contemplaba la escena estupefacto, atónito. Lo mismo podía decirse del alcalde, Ramiro Nogales.

Y de Chester Easton, James Elerding y Jack Parkway, sentados a la misma mesa, sólo podía decirse que estaban pálidos como auténticos muertos.

Porque el individuo a quien encañonaba «El Vengador» no era otro que Alan Haljem.

El capataz.

La mano derecha y asesina de Chester Easton.

—Señor —la voz del enmascarado impuso en el jardín un silencio casi de sepulcro—, este hombre ha tratado de asesinarle. Creo que tiene cosas muy interesantes que explicar. ¿Me permite que lo interrogue?

El gobernador, que lo hubiese esperado todo menos lo que estaba sucediendo, dijo:

—No sé si es usted un hombre leal a mi persona, amigo enmascarado. Nunca me han gustado los que ocultan su rostro, pero si es cierto que me ha salvado la vida, tiene derecho al privilegio de interrogar a ese individuo.

Reinaba un silencio lleno de expectación. Un silencio parecido a la calma agorera que precedía a las violentas galernas que succionaban naves enteras.

—Es un placer, señor —aceptó el enmascarado con reticencia.

Alan Haljem, delgado, de revueltos cabellos oscuros, huidizos ojos grises, estaba desencajado, invadido por el terror.

—¿Por qué y quién te ha ordenado asesinar al gobernador? —inquirió con tono potente «El Vengador».

Y cuando iba a responder, un segundo disparo taladró el espeso silencio, el tangible silencio.

Alan Haljem se desplomó hacia adelante con un feo agujero en la garganta.

Gritos, exclamaciones, carreras.

Y un nuevo disparo inundó con su eco trágico el ámbito del jardín, eco que fue coreado por un aullido de dolor.

Chester Easton, que aún sostenía en la diestra el revólver humeante con que había disparado contra su capataz, se contrajo al recibir entre las cejas el proyectil escupido por el Colt del enmascarado.

Se derrumbó sobre la mesa, volcando platos y vasos.

Una mujer lanzó un alarido histérico.

—¡Detengan al juez y al sheriff! —gritó por encima de la general algarabía la potente voz de «El Vengador».

Los oficiales de la escolta atraparon a Elerding y Parkway, fácilmente, cuando emprendían una torpe huida.

Fueron llevados a presencia del gobernador. Y ambos al unísono, como si se hubieran puesto de acuerdo, extendieron los temblorosos índices de sus diestras sobre el hombre que se hallaba a la izquierda del general y gobernador Vernon Schneider.

—¡El es el culpable...! —gritaron desesperados—. ¡El alcalde... Ramiro Nogales es quien lo planeó todo! ¡Quería asesinarle a usted para culpar a don Germán de Acevedo...! ¡El dijo que nos apoderaríamos de Monterrey primero y de California después! ¡Quiere ser gobernador para someter y robar...!

Ramiro Nogales, desencajado, convertido su rostro en una pétrea máscara de odio y crueldad, saltó hacia atrás velozmente al tiempo que sacaba del interior de su chaquetilla una pareja de chatos «Derringer».

—¡Quietos todos... —aulló—, o mato al gobernador!

En efecto, los cañones chatos de ambas pistolas apuntaban a la nuca de Vernon Schneider.

Pero el sheriff Parkway, al moverse, distrajo la atención del alcalde y entonces, el Colt de «El Vengador» vomitó plomo por tercera vez.

Ramiro Nogales, aquel a quien tanto idolatraba su pueblo, a quien el propio gobernador había creído prudente conservar en su cargo, el hombre de nobles virtudes y recios principios por el que muchos californianos hubieran dado su vida y que, especulando precisamente con esos sentimientos de fe y adhesión, había planeado ser el dueño absoluto del nuevo Estado de la Unión... Ramiro Nogales salió proyectado hacia atrás, dio un giro sobre sí mismo y se desplomó contra un alto y bien cuidado seto.

Despacio, fue resbalando hasta quedar apelotonado en tierra.

—¡Que nadie salga del palacio! —ordenó el gobernador.

—Un momento, señor —intervino el audaz enmascarado—. Tengo algunas cosas que explicar a usted, y a cuantos están aquí reunidos. Mejor dicho, otras personas lo harán por mí.

Y fue entonces cuando, de la parte oscura del jardín, surgieron Phil Garret y Olegario Zabalza.

Ambos, cuando el gobernador lo indicó, narraron lo sucedido en la taberna. Descubrieron los manejos de Chester Easton para asesinar a Teodomiro Carrillo y robarle sus propiedades.

Acto seguido, fue el propio «Vengador» quien expuso los proyectos ambiciosos y criminales de Ramiro Nogales, en los que le habían secundado el juez Elerding, el sheriff Parkway, Chester Easton y los pistoleros de éste.

Acercándose temerariamente con el riesgo de ser detenido, «El Vengador» entregó a Vernon Schneider el documento extendido por Jerry Saunders que devolvía a don Juan María Olaso sus legítimas propiedades. También le entregó la renuncia de Saunders, diciendo:

—Yo sé, señor, que usted es noble, justo, honrado y que ha venido dispuesto a hacer de California el reducto de paz y justicia que algunos de sus compatriotas y los míos se han empeñado en inundar de sangre e ignominia. Por ello, como único favor por haberle salvado la vida y descubierto el criminal complot tejido alrededor de su persona y del futuro de nuestro pueblo, le pido que seleccione con meticulosa escrupulosidad a cuantos hombres hayan de representarle en los cargos oficiales de este Estado... para que lo hagan con la dignidad que nuestro gobernador y el presidente de Estados

Unidos merecen. Y por último, exhorto al pueblo de California a que no vea en los hombres del Norte a unos advenedizos usurpadores, a que comprenda que los asesinos y canallas igual pueden nacer en el Sur, que en el Norte, en el Este que en el Oeste... a que colaboren con interés acerca de los hombres de buena voluntad, como usted, señor, que nos ha enviado el Gobierno de Washington.

En aquel preciso instante, don Germán de Acevedo, puesto en pie, gritó:

—¡Californianos, viva «El Vengador»!

Y un coro de voces vibrantes, olvidando la tragedia vivida pocos segundos antes, exclamó:

—¡Vivaaaa!

Don Germán repitió ahora:

—¡Californianos, viva el gobernador!

Y la unánime respuesta:

—¡Vivaaaa!

Cuando Vernon Schneider se puso en pie para dirigir unas palabras al héroe legendario que había hecho posible una promesa de adhesión y solidaridad de aquel pueblo flagelado, humillado por la ruindad y villanía de seres mezquinos como los cadáveres que aún yacían como cayeran... Cuando Vernon Schneider quiso hacer eso, diose cuenta de que el jinete enmascarado había desaparecido.

—¡Registrad el palacio! —ordenó a sus escoltas—. ¡Que nadie entre o salga! ¡Hay que encontrar a ese hombre!

Un teniente llegó frente a la mesa para hacerse cargo de Parkway, lo mismo que del juez Elerding.

Y mientras otros se encargaban de retirar los cadáveres, se escuchó una bien timbrada voz de agradable castellano que, coreada por otras muchas, entonaba:

«Trota por la llanura en la noche ya cerrada, sobre un corcel de bravura una sombra enmascarada.

Nadie su rostro ha mirado

mas de una voz el clamor grita en toda California...

¡Yo soy vuestro « Vengador»!»

Aquella voz era la de Aurora Olaso.

* * *

La puerta de la biblioteca se abrió con violencia y penetraron en la estancia dos oficiales del Ejército de la Unión, con pulcro uniforme de brillantes botones dorados.

Y al instante, percibiendo un extraño ruido, ambos desenfundaron sus armas avanzando hacia el fondo de la sala.

Al voltear un largo y mullido sofá se tropezaron con la figura de un hombre, tendido, durmiendo plácidamente.

Roncaba.

Mirándose con una sonrisa guardaron sus pistolas a la vez que uno sacudía al durmiente.

—¡Eh...! ¿Qué... qué ocurre? ¡Oh, soldados! —Fernando de Acevedo Robles se restregaba los ojos con lánguidos movimientos—. Pero... ¿es que ni dormir se puede en esta fiesta aburrida?

—¡Aburrida...! ¿Eh? —uno de los oficiales miró al joven californiano con cierta desconfianza. Le preguntó—: ¿Cuánto tiempo lleva aquí, amigo?

Fernando, enarcando las cejas, repuso:

—Pues... no lo sé con exactitud. ¡Oh, sí, ya recuerdo! Desde que me he dado cuenta de que asistían a la fiesta capataces oliendo a vaca.

Los militares se miraron asombrados.

—¿Qué está diciendo?

—¡La verdad, caballeros, la verdad!

—Llevémoslo a presencia del general —dijo el que llevaba la voz cantante.

—¡Eh, quiten, quiten sus manos de mi chaquetilla! ¡Habráse visto semejante desfachatez! Desde los once meses que camino solito... ¡Esténse quietos!

Le miraron despectivos.

—Bien, síganos.

Ya en presencia del gobernador, Fernando de Acevedo protestó airadamente:

—¡Es intolerable, señor! ¿Cómo no le enseñan mejores modales a la milicia? ¡Qué hombres tan desagradables y violentos! Pero... ¿puede saberse lo que ha ocurrido para tanto alboroto?

Vernon Schneider, difuminando una pálida sonrisa sobre sus labios, contestó:

—Nada, muchacho, nada. Creo que si alguien está exento de sospechas, es precisamente usted.

Con expresión absurda, ahogando uno de sus sempiternos bostezos, inquirió:

—¿Sospechas, señor? ¿Sospechas de qué...?

—De ser «El Vengador».

Fingiendo a las mil maravillas una expresión mezcla de asombro y burla, dijo:

—¡Por Dios, señor! No vaya a decirme que también usted cree en fantasmones resucitados.

—Por supuesto que no, don Fernando de Acevedo. Yo sólo creo en lo que veo. Vaya, vaya a que alguno de sus amigos le cuente lo sucedido mientras usted dormía a pierna suelta.

—¡Ah...! Entonces ha sucedido algo, ¿eh?

—Sí, mi amigo. Lo suficiente para que todos creamos en fantasmones resucitados.

Fernando de Acevedo, con un gesto de horror esculpido en su rostro, retrocedió unos pasos con torpeza.

—Si el señor gobernador no ordena... —empezó con voz insegura.

—Nada, nada. Puede retirarse.

Y caminó, entre los excitados asistentes a la sorprendente velada, en busca de su padre.

Tropezándose con una Aurora radiante de felicidad, que exclamó lánguida y burlonamente:

—¡Querido Fernando! ¿Vienes a que bailemos?

—Ya te he dicho antes que no llevo la indumentaria adecuada, pequeña.

Y la mujer, acercándose peligrosamente, susurró a su oído con un acento que heló la sangre de Fernando:

—La camisa blanca transparenta el antifaz que escondes bajo ella. Sé prudente, «Vengador».

Y se alejó, sonriendo.

EPÍLOGO PARA UN AMOR SIN ANTIFAZ

Para Aurora Olaso, regresar de nuevo a su habitación en el rancho Ruiseñor fue altamente emocionante.

Aunque, no por ello olvidaría jamás la hospitalidad recibida de don Germán de Acevedo.

Miró la estancia con ojos nublados por las lágrimas.

—¿Eres feliz? —preguntó una voz, a su espalda.

Giró en redondo.

—¡Tú...!

El.

Vestido de negro. Con un antifaz cubriendo su rostro y una y bordada en hilo blanco sobre su frente.

—¿No recuerdas, Aurora? Dije que volvería para hacerte mía.

—Sí... —musitó, contemplando con arrobo la apuesta figura.

—¿Sabes una cosa?

—No...

—No llevaba ningún antifaz negro debajo de la camisa. ¿Cómo descubriste la verdad?

Extendió sus manos de cálidos dedos hacia el rostro del hombre, retirando la máscara con lentitud, con miedo diríase.

Hasta que el cutis broncíneo de Fernando de Acevedo Robles quedó limpiamente al descubierto.

—La segunda noche, Fernando. Cometiste el error de llamarme «pequeña» por dos veces. Aunque disimulabas la voz, comprendí... comprendí luego la verdad. Y comprendí también que no podía ser de otra manera. ¿Por qué tú, Fernando?

En los verdes ojos del hombre se dibujó una sombra de nostalgia.

—Mi hermano Luis —musitó— fue el verdadero «Vengador». Yo... no he hecho más que vestir su disfraz y valerme de su leyenda.

—¡No digas eso! Tú... has devuelto la paz y la esperanza a muchos corazones californianos. Fernando...

—¿Sí, Aurora?

—¿Vas a dejar que mi padre, el tuyo y muchos otros, sigan viendo en ti al petimetre cobarde y amanerado?

Asintió lentamente.

—Sí... es la única forma de asegurarle libertad de movimientos a «El Vengador» si algún día tiene que regresar. Además... ¿para qué sirve pintar de azul celeste una gacela vulgar y corriente?

Aurora Olaso se precipitó contra él, apoyando su cabecita de azabache trenza contra el fornido torso masculino.

—Sirve... para que los torpes ojos de la persona descubran ocultas virtudes que el color azul celeste hace destacar. Sirve... para que una mujer como yo se enamore de un hombre como jamás ha existido otro. ¡Te quiero, Fernando!

Bruscamente, la boca del hombre se hundió en los labios rojos, febriles, sangrantes, de Aurora Olaso.

Apasionado beso de amor eterno para el que estorbaba un antifaz.

—¿Qué le dirás a la gente... —jadeó él, tratando de inhalar el aíre del que estaban, faltos sus pulmones, vacíos por aquel ósculo extenuante— cuando sonría irónicamente al saber que te casas con el petimetre de Fernando de Acevedo?

Una sonrisa de ternura y amor corrió por los jugosos labios de Aurora Olaso.

—Les diré... que he bañado mi gacela azul celeste.

—Buena filosofía, pequeña.

—Buen maestro he tenido.

—Y tendrás...

Y se besaron.

Mucho.

Y a los pies de aquellos dos seres fundidos en estrecho abrazo, un pañuelo negro con una y abierta, grande, bordada en blanco.

La pintura de la gacela... si.

F I N