CALIFORNIA QUERIDA

California…

Nombre tomado, al parecer, de una isla mítica aparecida en una obra española del siglo XVI, fue aplicada por los conquistadores hispanos a la Baja California que, en principio, fue considerada como una isla; más tardé, el nombre se extendió a toda la región comprendiendo la Alta y Baja California. El primer visitante reconocido por la historia se llamó Hernando de Alarcón, quien remontó el río Colorado demostrando que California no era una isla. Juan Rodríguez Cabrillo, que navegó por casi toda su costa, descubriendo la bahía de San Diego y desembarcó en alguna de las islas costeras, también figura en los anales históricos como uno de los descubridores de la región; ambas expediciones, procedentes de México, tuvieron lugar hacia el año 1452.

Sir Francis Drake, que al igual que Rodríguez Cabrillo navegó por toda la costa californiana, o costa del Pacífico, desembarcó en ella alrededor de 1579, dándole el nombre de Nueva Albión (Nueva Inglaterra). En 1602, Sebastián Vizcaíno, hizo una exploración y levantó varios mapas y planos.

Pero realmente, la verdadera ocupación, la genuina, el génesis de la colonización de California, se llevó a cabo entre los años 1769 y 1770 por la expedición Gaspar de Portolá que estableció asentamientos en San Diego y Monterrey. Fray Junípero Serra, misionero de la orden Franciscana, acompañante de la expedición, fue quien inició el establecimiento de las misiones en California llegando a fundar veintiuna en el período comprendido entre 1769 y 1821; Misiones que no sólo tuvieron como principal objetivo la conversión de los nativos, sino que se dedicaron a la enseñanza y al impulso de la agricultura y trabajos manuales. En 1776, Juan Bautista de Anza fundó un establecimiento en la bahía de San Francisco.

Por aquel entonces, estos establecimientos así como la tarea llevada a cabo por fray Junípero Serra y sus misioneros franciscanos, se consideraron moral y materialmente parte integrante y patrimonio de la Nueva España o México.

Más tarde, la revolución mexicana hizo de California una provincia de México pero, pronto, surgieron algunos movimientos revolucionarios de tendencias independentistas apoyados por intereses extranjeros. En el año 1812, los rusos, se establecieron en Fuerte Ross, al norte de la bahía de San Francisco, hecho este que produjo gran desasosiego en los senos del Gobierno de México y Estados Unidos. Pero México olvidó pronto el incidente de Fuerte Ross ante el problema mucho más grave y acuciante, de proporciones casi alarmante, que suponía la influencia de los comerciantes y residentes fijos, norteamericanos, en cualquiera y todos los puntos del territorio de California.

La creciente tensión que ello originó entre la Unión y México, unido al deseo y ambicioso propósito de buen número de expansionistas por adquirir California, hicieron del momento un «polvorín» peligrosísimo. Por entonces, año 1845, llegó a California John Charles Fremont —personaje extraordinariamente vinculado a la colonización del Salvaje Oeste, a quién se le atribuye la apertura de la Ruta del Oregón en 1842—, con una expedición científica y exploradora, que fue considerada por el Gobierno mexicano como una amenaza y recibió por ello la orden de retirarse; Fremont, remiso a obedecer semejante orden, acabó rehusando abiertamente solidarizando con los colonos americanos revolucionarios con quiénes, tras sangrienta lucha, proclamó la Independencia de California en el mismo 1846. Más, en junio de ese año, se extendió a California la guerra entre México y Estados Unidos, y el comodoro John D. Sloat tomó Monterrey y Yerbabuena. Su sucesor, Robert F. Stockton, junto con John Charles Fremont y el famoso guía Christopher (Kit) Car son, ocuparon Puebla de Nuestra Señora de los Ángeles y San Diego, últimos baluartes de un batallón de poco más de doscientos cincuenta californianos, a los que no podía llamarse ejército.

Los «yankees» fueron tomando posiciones en toda California y pronto la bandera de la Unión ondeó en los edificios oficiales, en tanto que John Charles Fremont era nombrado gobernador del Estado.

Pero a pesar de la aparente y definitiva victoria de los unionistas seguía existiendo un grupo de patriotas californianos que no estaban, ni muchísimo menos, a aceptar de buen grado lo que consideraban robo más que invasión, y una grave humillación al sentir y buen hacer de la mayoría de los californianos, amantes de su independencia.

Por eso…

PRIMERA PARTE

1846. Nostalgias californianas

1

Los yankees, tras tomar posesión de Los Ángeles, instalando un Gobierno militar que ocupaba una vieja casa de ladrillo, cayeron en el grave e infantil error de que todo estaba conseguido.

Solucionado.

Visto para sentencia.

El comodoro Stockton no perdió ni un segundo en enviar a Washington —por conducto de Kit Carson— un amplio informe sobre su meritoria hazaña. Luego, acompañado por sus marineros, descendió hasta San Pedro embarcando hacia Monterrey. Fremont y sus hombres regresaron hacia el Norte, y en el pacífico pueblo de Nuestra Señora de Los Ángeles, quedó una cincuentena de soldados de azul uniforme bajo el mando del capitán Glenn Kennedy. Tanto éste, como Fremont y Stockton, estaban plenamente convencidos de que el territorio está de una vez por todas pacificado y de que el Oso republicano (símbolo del independentismo californiano) había muerto por los siglos de los siglos.

Pero ninguno de aquellos hombres, al margen de Carson que se encontraba demasiado lejos para poder aconsejar e intervenir, tenía la más elemental noción de la capacidad californiana para rehacerse de los golpes recibidos y reanudar la lucha por su independencia. Tal vez con otro jefe más ponderado las cosas hubiesen seguido un curso más pacífico; pero Kennedy lo era todo menos ponderoso y prudente.

Glenn Kennedy miró con atención a su interlocutor: se trataba de don Fernando Yarza de Molinares, propietario de la hacienda más importante de Los Ángeles, denominada «Los Almendros», y se trataba al mismo tiempo de un genuino descendiente de los colonizadores españoles así como de una de las primeras fortunas de California.

Yarza de Molinares había acudido al despacho del militar con la intención de advertirle de los graves riesgos que estaba corriendo dada su conducta y la de sus compatriotas, siempre en detrimento y desprecio, cuando no en deshonor, de los legítimos moradores de la ciudad.

—¿Por qué debo tenerles consideración, don Fernando? —preguntó con displicencia el capitán, tras escuchar el alegato del viejo hacendado.

—Porque, aunque al parecer usted ni quiere darse cuenta, está sentado encima de un volcán que el día menos pensado puede escupir chorros de ardiente lava.

Kennedy soltó una risita burlona.

—Le obsesiona su patriotismo, don Fernando. Y desde su punto de vista californiano ve fantasmas que realmente no existen. Nuestra ocupación, al final, se realizó de manera pacífica. Sin violencias. ¿Por qué tiene que haberlas ahora?

El viejo patriarca de nobles facciones, piel rugosa, cabellera leonina y muchos años sobre su cargada espalda, repuso, hacinando en la figura del militar la penetrante mirada de sus ojos grises:

—Porque las cosas han cambiado, capitán. La ciudad entonces estaba confusa y desunida. Actualmente, sus erróneos decretos han soliviantado a los hombres que sienten el amor por California en lo más profundo de sus entrañas. ¿Por qué ha prohibido las reuniones a que tan acostumbrados estábamos?

El militar rechazó la pregunta con un ademán grandilocuente. No obstante, repuso:

—Ustedes los españoles, que son muy dados a los refranes, utilizan uno que le viene de perlas a esta contingencia: Evita la ocasión y evitarás el peligro, ¿no es así? Mire, don Fernando —añadió—, no permito esas reuniones precisamente para impedir lo que usted parece temer. Para que no se produzca una insurrección. Si no hay reuniones no habrá confabulaciones y nadie se sublevará.

—¿Es posible que sea usted tan ingenuo, capitán? —exclamó, interrogante, el viejo y poderoso hacendado. Agregando—: Las reuniones se celebrarán de igual modo, pero clandestinamente. Ya que ha sacado a relucir el tema de los refranes, ¿sabe que lo prohibido es lo deseado? ¿Cree de veras que si Dios no hubiera prohibido a los primeros pobladores del Paraíso Terrenal comer la fruta de determinado árbol, Eva le hubiese ofrecido la manzana a Adán? Insisto en que las reuniones seguirán celebrándose, pero en secreto. ¡Y eso sí que puede dar pie a una sublevación en toda regla! Una sublevación que no conseguirá otra cosa que inmolar vidas humanas y derramar sangre inocente.

—Eso, don Fernando, son ustedes, los californianos, quiénes deben evitarlo. ¿O acaso no conoce las leyes de la guerra? Aquéllas por las que deben regirse vencedores y vencidos… Creo que está claro aquí quiénes han sido los ganadores y quiénes los perdedores.

—Un buen militar sabe que no debe hacer abuso de su victoria.

Kennedy se echó a reír una vez más. Lo último que él le había pasado por la cabeza era que los habitantes de Los Ángeles provocasen un alzamiento contra sus fuerzas y poder.

Fernando de Yarza Molinares, sin salirse del tema de conversación que le había llevado hasta allí, planteó otro punto problemático:

—También les ha molestado que prohibiera usted la venta de vinos y licores.

—El alcohol, en exceso, enturbia las mentes. Y eso sí que es peligroso.

—Siendo ése su punto de vista sobre el particular, ¿por qué no ha cerrado entonces todas las tabernas? Ya que es una injusticia tamaña que los habitantes de esta ciudad no puedan beber en los locales propiedad de californianos y, sin embargo, las nuevas tabernas instaladas por norteamericanos estén abiertas y se expendan en ellas toda clase de bebidas.

—No dispongo de autoridad para coartar la libertad de los súbditos norteamericanos y mucho menos para impedirles que realicen un comercio legal —fue la inconsciente excusa de Kennedy.

—Pero si tiene autoridad para evitar las continuas detenciones que, sin causa legal justificada, se llevan a cabo entre los hombres más importantes de Los Ángeles. Personas que proceden de familias nobles, de honestidad probada, que jamás han cometido delito alguno. Salvo que usted considere delito que amen con fervor patriótico a su California querida. ¿Por qué proliferan ese tipo de actos sin que usted lo impida, capitán?

—Porque precisamente pretendo humillar su arrogancia.

—Grave error el suyo. Muy grave…

Tras el comentario, que más había parecido un pensamiento en voz alta, don Femado de Yarza, sabedor que nada iba a sacar en claro de aquel diálogo, se encogió resignadamente de hombros.

Había acudido allí con la débil esperanza de poder ayudar a sus conciudadanos, aprovechando la coyuntura de que él, por razones de salud, no había tenido opción a intervenir en ninguna de las conspiraciones contra los yankees y de su hijo Javier, por su carácter apático y hasta pusilánime, tampoco se mostraba aficionado a aquella clase se empresas.

Kennedy, en aquel momento, pensaba también en el joven Javier de Yarza.

—Me gustaría que todos los jóvenes de esta ciudad —aseguró—, fuesen como su hijo, don Fernando. Porque entonces, desde luego, todas las medidas de seguridad que me he visto obligado a tomar no serían necesarias. Es un muchacho tranquilo, pacífico, extraordinariamente consecuente y reflexivo, aficionado a la lectura, que nunca va armado… Tendrá usted en él a un digno sucesor.

Don Fernando frunció el ceño porque seguramente no estaba nada de acuerdo con la opinión del militar. Pero no quiso hacer comentarios al respecto. Tras un suspiro, un largo y profundo suspiro que resumía el fracaso de su gestión, abandonó el cuartel general de los norteamericanos en Los Ángeles y se dispuso a regresar a su casa.

2

Javier de Yarza no debía contar más allá de los veintiuno. Era alto y delgado, moreno, de facciones muy agradables, ojos negros de gran personalidad, si bien en el conjunto de su expresión brillaba una nota de apatía, de dejadez, puede incluso que de despreocupación.

Cuando vio entrar a su padre en la sala, le preguntó:

—¿Qué tal tu entrevista con Kennedy, papá?

El propietario de la hacienda lanzó un bufido en el que se mezclaban impotencia y decepción en dosis equilibradas.

—Mal. Ese hombre no sabe lo que hace. Por su culpa vana a ocurrir en Los Ángeles cosas muy graves. Y todos pagaremos las consecuencias.

—¿Qué te ha dicho en concreto?

—Que seguirá como hasta ahora. Esa actitud de Kennedy puede acabar provocando una insurrección.

—Lo cual no dejará de ser tan absurdo y estúpido como la misma actitud de ese militar —comentó, no sin cierto distanciamiento, el joven de Yarza.

—¿Por qué dices eso, Javier?

—Puedo aportar todas las razones que quieras, papá. Una rebelión no tendrá ningún resultado práctico. Al contrario… Habrán muertes. Y los yankees recrudecerán sus posiciones. Ya sabemos que son desagradables, pero al mismo tiempo, son poderosos. Lo más conveniente para nosotros es hacernos a la idea de que tenemos que acostumbrarnos a su presencia.

—No todos tenemos un estómago como el tuyo, Javier.

El muchacho arqueó las cejas.

—¡Papá, por Dios! ¿De veras crees que esto es cuestión de tener las tragaderas más anchas o estrechas? No, no, nada de so. Es cuestión de sentido común.

—¡No les pidas sentido común a los que aman de verdad a California!

—¿Desde cuándo piensas que el amor se demuestra cometiendo insensateces? ¿Es mejor luchar por California yendo a una muerte segura, que permanecer vivo procurando solucionar los problemas con tacto y mano izquierda?

—¡Te repito que estos razonamientos no pueden convencer a los patriotas, Javier!

El muchacho ensayó un filosófico encogimiento de hombros.

—Peor para ellos…

El viejo se exasperaba por momentos. Posiblemente la actitud contemporizadora de su hijo contribuía a excitarle más.

—¡Sé que lucharán! —exclamó.

—¿Y…? —Como su ambiguo interrogante quedaba sin respuesta por el momento, el joven de Yarza, agregó—: Lucharán, muy bien. Y estoy seguro de que los patriotas californianos darán buena cuenta de Kennedy y sus cincuenta soldados. ¿Y luego? ¿Supones que los yankees se quedarán cruzados de brazos? ¿O se pondrán a aplaudir el coraje de los buenos californianos? —Dio un manotazo en el aire—. No, papá, no. En vez de cincuenta, esta vez mandarán quinientos, mil, o diez mil soldados. Todos los que sean necesarios para reconquistar California. Y al final, más humillados que nunca, tendremos que aceptar su prepotencia en unas condiciones mucho más duras que las actuales. Dime… ¿Es eso lo que quieren los californianos de pro? ¿Es eso lo que quieres tú, papá?

El patriarca, encolerizado, gritó:

—¡No lo sé, maldita sea! ¡Acabas siempre por confundirme con tus bonitas palabras y tu sentido práctico de la vida! Si nuestros antepasados hubiesen tenido el mismo modo de pensar que tú, ¡no se habrían movido nunca de España! Y seguramente, tú y yo no estaríamos discutiendo en este momento.

—Mezclas unas cuestiones con otras, papá. Ahora estamos hablando de los yankees. Y de cómo debemos aceptarlos: ¿por las buenas, por las malas…? A mí, particularmente, no me molestan. Me saludan, les respondo. Me ofrecen sus detestables cigarros y yo, en prueba de buena vecindad, les obsequio con auténticos habanos. Quizá por aquello de que todavía siguen habiendo clases, ¿sabes? Somos buenos amigos. O nos toleramos, ¡quién sabe!

—¡Demasiado buenos amigos, para mi gusto! ¿Cómo se puede ser amigo de Glenn Kennedy? ¿Quieres explicármelo?

—No voy a negarte que Kennedy es un pobre tonto; pero es de suponer que no todos serán como él. De lo contrario, papá, no se les habría ocurrido presentarse aquí tan oportunamente. Si tardan unos meses más se hubieran encontrado con una California, republicana e independiente, reconocida por Inglaterra, por España, y unos cuantos países más. Puede que alguno de ellos hubiera establecido tratados de alianza con California, lo cual, habría resultado muy molesto para nuestros «amigos» los yankees. Te das cuenta de que en el fondo tengo razón, ¿eh?

—Tu inteligencia me resulta a menudo insoportable, Javier —replicó el anciano. Añadiendo más en tono de censura que de elogio—: Todo lo entiendes, todo lo razonas, todo lo justificas… Nada te asombra ni te saca de tus casillas. ¡No te comprendo!

—Lo peor no es eso papá. Lo peor, es que tan siquiera intentas comprenderme. ¿Y sabes por qué?

—No…

—Por miedo a descubrir que estoy en lo cierto. La cual cosa, te obligaría a darme la razón.

El hacendado entre molesto y abatido, exclamó:

—¡Eres indignante! Sigue leyendo a Plutarco o a quién diablos leas. ¡Hasta luego!

Fernando de Yarza Molinares abandonó la estancia porque quizá, en el fondo, temía tener que acabar dándole la razón a su hijo. Y él, un viejo californiano, un enamorado de su california querida, no podía darle la razón bajo ningún concepto, aunque la tuviese, a quién discrepaba del punto de vista general de los viejos patriotas californianos.

Pocos instantes después de que saliera el viejo hacendado hizo acto de presencia la jovencísima Aurora de Yarza. Era una chiquilla de unos quince años; pero dueña ya del fragante atractivo de las mujeres de su raza, que florecían pronto y tardaban en marchitarse.

—Papá está en lo cierto —dijo desdeñosa, y sin el menor rodeo—. ¡No sé qué clase de sangre corre por tus venas, Javier!

—Puede que no tenga sangre —se burló su hermano, con expresión seria que escondía una buena dosis irónica—. Siempre he sido un hombre distinto a los demás.

—¡No hace falta que lo jures! En tanto que Pedraza y Herrera, junto con otros, se unen para luchar por nuestra California querida, tú, lees estupideces.

Javier de Yarza ensayó un ademán y expresión, cómicos.

Gritando a renglón seguido:

—¡Sacrilegio! ¿Cómo te atreves a llamar a esto —agitó el grueso volumen en el aire—, estupideces? ¡Son las aventuras y desventuras del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha! La obra más representativa del sui generis hispano.

—Pues a ti las hechuras interiores de Sancho Panza te caen que ni pintiparadas. Sin embargo, por extraña paradoja, encajas físicamente en la figura de Don Quijote.

—A lo mejor tengo algo de los dos…

—¡Cá! ¡Está claro que tú, nunca serás un Quijote!

—¿Has leído el libro, Aurora?

Ella, bonita como nunca, brazos en jarras, actitud desafiante, preguntó a su vez:

—¿Tú, que crees?

Se encogió de hombros.

—Me sorprendes… No te hacía tan instruida.

—Ése es tu problema, Javier. Siempre te precipitas a la hora de juzgar a los demás. Tus burlas, escepticismos e ironías…

—Casi siempre son acertadas.

—Eres… Eres un… ¡Oh, no sé lo que eres!

—Un hombre práctico, Aurora. Porque suponiendo que a tus héroes, Gerardo Pedraza y Natividad Herrera, los ahorcaran por encabezar una rebelión contra los yankees y tú, dentro de diez años fueras con tus hijos a emocionarte al pie del monumento que les habrían levantado, lo cierto es que irías allí al salir de misa y antes de ir a comer, y que todas tus emociones patrióticas no te impedirían preocuparte de si el pollo estaba bien asado, las patatas bien cocidas, el pescado en su punto y los vinos y el agua bien frescos. ¿Crees que vale la pena dejarse colgar por cinco minutos de lágrimas y emoción al cabo de diez años? Yo creo que no. Me parece absurdo.

—¡Imbécil!

—¿Ya has averiguado lo que soy?

—¡Claro que sí! Continúa leyendo las aventuras y desventuras de ese caballero andante. A lo mejor, con un poco de suerte, algún día se te pega algo de Don Quijote. ¿Sabes lo que significa desfacer entuertos?

Javier de Yarza adoptó una expresión auténticamente boba.

Luego, con acento dubitativo, preocupado, inquirió:

—¿Arreglarles la vida a los que miran torcido?

Aurora llegó al colmo de su crispación.

—¡Eres doblemente imbécil! ¡Un millón de veces imbécil!

Y salió de la estancia hecha un basilisco.

En menos de cinco minutos, Javier, se había creado dos «enemigos» dentro de su propia casa.

Pero antes de que pudiera reanudar la lectura de la obra universal de don Miguel de Cervantes Saavedra, una nueva interrupción llegó hasta la habitación, personificada en la figura de Gerardo Pedraza.

—¡Hola, muchacho! —saludó Javier, cerrando el volumen y alzándose de su a siento—. No esperaba tu visita.

Gerardo Pedraza abrazó a Javier y haciéndole sentar de nuevo se acomodó a su lado.

—Esta noche preparamos una buena jugarreta contra los yankees.

—Si sólo es una jugarreta… —murmuró el joven hacendado con cautela.

—¡Claro, hombre! Pero ya verás el susto que les arreamos.

—¿Qué vais a hacer?

—Reunirnos unos cuantos y darles un susto a esa gentuza. Nada más. Están en su cuartel general temiendo siempre que les ataquemos… Dispararemos unos tiros, haremos sonar unos cuantos tambores y luego nos largaremos. Pero ellos ya no dormirán tranquilos en toda la noche. ¿Vienes con nosotros, Javier?

—No, Gerardo, no os acompaño. Si lo que vais a hacer pudiera dar algún resultado práctico, iría con vosotros. Pero exponerme a recibir un balazo sólo por darles un susto a los yankees, me parece una solemne estupidez.

Pedraza, con terquedad, insistió:

—Pues aunque tú la consideres una estupidez, yo, la cometeré.

—Eres muy dueño de hacerlo; pero me niego a intervenir. Va en contra de mi forma de ver las cosas.

Gerardo Pedraza se puso en pie y sin despedirse de su amigo salió del salón. Javier quedó sentado, sumido en hondas meditaciones. Aquellos locos iban a complicarse en un asunto cuyas consecuencias ni ellos mismos eran capaces de prever.

Por la noche, una veintena de jóvenes dirigidos por Natividad Herrera y Gerardo Pedraza rodearon la vieja casa de ladrillos donde estaban los norteamericanos. No intentaban atacar a los soldados, pero sí asustarles. Y haciendo redoblar tambores y disparando sus fusiles crearon, durante unos minutos tal confusión dentro del edificio, que los norteamericanos llegaron a creerse que eran atacados por una fuerza muy superior en número a la de ellos. Se rehicieron al fin los soldados y trataron de reducir a sus sitiadores; pero no encontraron a nadie y durante toda la noche, Los Ángeles se estuvo riendo de los yankees, víctimas de la pesada broma.

Pero al día siguiente las cañas se tornaron lanzas y las risas lágrimas cuando Kennedy, indiscriminadamente y sin la menor ética, comenzó a detener a los principales ciudadanos sin preocuparse de si habían intervenido o no en la mascarada de la noche anterior.

La llama de la insurrección prendió entonces en el ánimo de todos los californianos. Pedraza, al frente de más de un centenar de hombres armados atacó el cuartel general norteamericano, en tanto que Natividad Herrera y otros organizaban ataques concéntricos.

—Tenemos que salir como sea o nos freirán —masculló el capitán Kennedy.

Y dejando los presos en las celdas, los norteamericanos se retiraron al oeste de la ciudad, instalándose en una colina y formando allí un fuerte con sacos de tierra, en tanto que un correo era enviado al norte para informar a Stockton de lo que estaba ocurriendo en el pueblo.

La rebelión del sur de California era ya un hecho. Todos los hombres que se tenían en pie empuñaban sus fusiles corriendo a intervenir en la degollina de Kennedy y sus fuerzas, que si hasta habían podido contener los ataques que se les dirigían, pronto habrían de sucumbir, aunque sólo fuese por falta de municiones.

Entretanto Warren Miller —el correo enviado por Kennedy a Monterrey— recorrió en sesenta horas los casi seiscientos kilómetros que separaban ambas poblaciones. Un disparo de Pedraza mató el caballo que montaba el mensajero de Kennedy; pero antes de que el joven pudiera recargar su arma, Miller consiguió otra montura prosiguiendo así su huida.

—¡Va en busca de la milicia que Stockton dejó en Monterrey! —gritó Gerardo.

—Yo me encargo de impedir que llegue —aseguró Natividad Herrera.

Y reuniendo un grupo de hombres decididos a todo, marchó tras el mensajero, y si no pudo detenerlo antes de que llegase a Monterrey, consiguió en cambio algo mejor. La milicia organizada por Stockton estaba al mando de B. D. Wilson, quien, después de unas semanas de perseguir en vano a los rebeldes, se había marchado con su gente a cazar osos en los montes de San Bernardino. Cuando Warren Miller consiguió dar con ellos era ya demasiado tarde porque Herrera y los suyos llegaron al unísono, rodeando a los improvisados cazadores, obligándoles a rendirse sin otra alternativa. Y sin otras condiciones que no fuesen las de conservar la vida.

Wilson, enfrentado a la desagradable disyuntiva de morir o entregarse a los que habían previsto sus movimientos, optó por lo último. Su rendición desanimó a Kennedy que no tuvo más remedio que imitarle aceptando las condiciones que los californianos le ofrecían.

—Usted y sus soldados saldrán, conservando las armas, hasta San Pedro. Allí harán entrega de los fusiles y cañones, embarcando seguidamente hacia su patria.

Glenn Kennedy inclinando la cabeza, asintió. Aceptaba las condiciones.

—No puedo hacer otra cosa —dijo.

—¿Empeña su palabra de honor en el hecho de que entregará las armas cuando lleguen al puerto de San Pedro? —insistió Gerardo Pedraza.

—La empeño.

3

—¿Y te has creído que os entregará su artillería y fusiles? —preguntó Javier de Yarza cuando su amigo Pedraza le comunicaba el resultado de sus hazañas bélicas.

—¡Naturalmente!

—Vosotros no podéis ganar una guerra ni con el enemigo borracho, Gerardo.

Pedraza se soliviantó.

—¿Con qué derecho te crees para hablarme así?

—Con el de la lógica, Gerardo. Kennedy jamás entregará su artillería.

Ahora, el otro, apagando su ira inicial, inquirió dubitativo:

—¿Crees que faltará a su palabra?

—¡Y tanto! Pero todas esas absurdas concesiones caballerescas que estáis teniendo con ellos, os las tendrán en cuenta cuando vuelvan. Es posible que se lo tomen como una travesura de niños mal criados y la cosa no pase a mayores. En el fondo, no hay mal que por bien no venga. Pero olvídate de los cañones de Kennedy.

—Sigues como siempre, ¿verdad? ¿Vas o no a ayudarnos?

—No, desde luego. Estaré con vosotros el día en que pueda seros útil. Pero mientras tanto, estoy bien aquí, no me necesitáis para nada.

—Materialmente puede que no —admitió Pedraza. Reconviniendo de todas formas—: Pero es de un terrible efecto moral que en un de Yarza permanezca con los brazos cruzados mientras los demás californianos se están partiendo el alma en la lucha.

—Yo también, mi querido amigo —sonrió Javier—. Estoy aprendiendo a utilizar un par de magníficos revólveres que me regaló el capitán Kennedy. Dos hermosos «Colts» de seis tiros. Estoy realizando extraordinarios progresos. ¿Quieres comprobarlo?

Javier condujo a Pedraza a un cobertizo del jardín donde contra un montón de sacos de arena se veían seis velas. De Yarza las prendió y cogiendo de un estante un revólver, examino los cebos, comprobó que estaban en orden y lentamente comenzó a disparar. Cada tiro era seguido de la extinción de una de las velas. Al terminar las balas, las seis llamitas estaban apagadas.

—Esta vez me he superado a mí mismo —dijo Javier—. Seis disparos, seis aciertos. El ejercicio del tiro al blanco es sumamente agradable. Un poco ruidoso, pero ameno.

—Mejor sería que esa habilidad la utilizaras contra los yankees —dijo Pedraza.

—¿Dónde están? Los tenéis prisioneros y nadie os amenaza.

—Pero volverán, y entonces necesitaremos hasta el último hombre.

—¿Para morir? —Enarcó las cejes el joven de Yarza—. No me seduce la idea. Ni quiero ser el último ni el primero en morir. Prefiero ser paciente y aguardar mi hora. No te entretengas más, Gerardo. Sentiría que por mi causa te perdieras el excepcional espectáculo de la rendición de los americanos.

* * *

El treinta de septiembre, Kennedy y sus hombres salían de Los Ángeles en dirección al puerto de San Pedro. Los cincuenta soldados marchaban detrás de su jefe y de la bandera de la Unión. Cuando llegaron a la bahía, los californianos que les seguían, fueron testigos de una desagradable escena. Kennedy, violando las condiciones de la rendición, clavó los cañones, y desmontándolos de las cureñas, los tiró al mar.

Pedraza, que mandaba el grupo de patriotas que debía asistir a la entrega de las armas, vaciló unos instantes. ¿Qué debía hacer? ¿Ordenar a sus hombres que disparasen contra los soldados norteamericanos?

—Ha faltado usted a su palabra de honor —fue lo único que pudo decirle a Glenn Kennedy.

El oficial norteamericano afirmó, preguntando:

—¿Qué habría hecho en mi caso, Pedraza?

Gerardo se vio obligado a reconocer que, en efecto, hubiera actuado de igual modo aún a riesgo de faltar a su palabra. Hubo de conformarse recogiendo los fusiles de los soldados dejándolos embarcar en un barco mercante.

Poco después, Pedraza confesaba a su amigo Javier de Yarza:

—Tenías razón. Kennedy ha tirado los cañones al mar.

El otro, tratando de controlarse, palmeó la espalda de su vehemente amigo.

—Era lo lógico —dijo después. Añadiendo—: En su lugar cualquiera hubiese actuado igual. Vosotros debisteis apoderaros de su artillería cuando la sacó del campamento. En estas cuestiones lo importante es ser el primero en dar el golpe. Aunque de todas formas estáis destinados a perder la guerra, unos cuantos cañones os habrían venido muy bien.

—Tenemos cañones propios —protestó Pedraza.

—En una batalla, Gerardo, nunca se peca por exceso de artillería.

—Creo que a mi pesar sigues teniendo razón.

Palabras proféticas las del propio Gerardo porque, en efecto, Javier de Yarza estaba acertado en todas sus conclusiones.

Sobre todo en aquella frase contundente, lapidaria, que había pronunciado pocos segundos antes: Aunque de todas formas estáis destinados a perder la guerra…

En efecto. Porque aquel resurgir californiano con la insignificante victoria sobre Glenn Kennedy y sus cincuenta hombres, no fue ni más ni menos que el canto del cisne.

Pocos meses después, exactamente en enero de 1847, Kearney y Stockton, que había acudido a reforzar al primero, emprendieron el ataque definitivo sobre Puebla de Nuestra Señora de Los Ángeles, con un número de fuerzas tres veces mayor que el de sus adversarios. Pese a ello, si los heroicos y esforzados defensores de la ciudad hubieran poseído un poco de pólvora de buena calidad para sus cañones, el resultado de la batalla hubiese podido ser muy distinto pero, después de varias cargas inútiles contra el amplio cuadro compuesto por la formación yankee, los californianos tuvieron que batirse en retirada.

Aquella noche, el enemigo se situó a escasos kilómetros de la ciudad.

* * *

—Una vez más… —Pedraza miró a su amigo casi con lágrimas en los ojos—, ¡tenías razón!

Javier de Yarza mostraba también un semblante entristecido.

—Es una de las pocas veces en que no me alegro de que me la den.

—Nos sobra valor y coraje, pero no tenemos armas.

El otro no dijo nada de lo mucho que podía haber dicho. Habría sido de mal gusto. De poca ética. Al fin y al cabo, los que perdían eran los suyos. No sacó a relucir, por tanto, sus anteriores pronósticos, limitándose a preguntar.

—¿Qué piensas hacer?

—Marcharé hacia el Sur. A México.

—¿No queríais independizaros de él?

—Sí. Pero en estos momentos… prefiero estar allí.

—¿Y abandonar tus propiedades en manos de los yankees? Ten la certeza de que confiscarán todas las fincas y haciendas de los que huyan, pues los considerarán enemigos o rebeldes. Quédate… Sólo pueden tratarte como un enemigo leal.

—Pero… ¡Aún podríamos intentar algo!

—¡No seas iluso, por Dios! Intentar… ¿Qué Gerardo?

Pedraza no ofreció respuesta. Y Javier, dijo:

—No, Gerardo. Ya nada podéis intentar. Ya habéis hecho más de lo que en buena lógica podíais hacer. El honor está a salvo.

Pedraza acabó quedándose y al mediodía, los norteamericanos ocupaban Los Ángeles de manera definitiva. Jamás volverían a salir de allí.

Cuatro fechas después se firmaba en el rancho Cahuenga la capitulación de todas las fuerzas de California. Los hombres que sin ayuda del Gobierno mexicano habían luchado contra los norteamericanos y los habían vencido en casi la totalidad de los enfrentamientos, fueron perdonados, incluso aquellos que anteriormente habían prometido no empuñar las armas contra los invasores. Se comprometieron a entregar los fusiles, pero se les permitió conservar las armas cortas.

Tal compromiso se firmó con el general Fremont en lugar de hacerlo con el comodoro Stockton, quien así se vio libre de la necesidad de cumplir la promesa que había hecho de ahorcar a todos los californianos que faltaron a su compromiso de no luchar contra los yankees.

Así, todos pudieron regresar a sus hogares y los norteamericanos recibieron seis fusiles y dos cañones. Los patriotas aseguraron no poseer más armas y los conquistadores admitieron esa afirmación y no insistieron en averiguar el paradero de los cincuenta y pico fusiles que habían arrebatado a los hombres de Kennedy.

La paz más absoluta reinó, durante unos meses, en Puebla de Nuestra Señora de Los Ángeles.

* * *

Escarmentados por su primer fracaso y teniendo muy en cuenta los errores protagonizados por Glenn Kennedy, los yankees, a su regreso, procuraron ganarse las simpatías de la población californiana. Se evitaron las detenciones absurdas e indiscriminadas y se concedieron los mismos derechos a los ciudadanos que a los emigrantes norteamericanos.

—No me parecen tan estúpidos y engreídos como antes —dijo Aurora de Yarza, una tarde que paseaba del brazo de su hermano Javier por las calles de la ciudad—. Los encuentro casi humanos.

Y es que Aurora, al ir acompañada de Javier, a quién Kennedy había calificado del mejor amigo de los yankees, era saludada cortésmente por todos los jóvenes oficiales que visitaban Los Ángeles.

—No me gusta que hables con esa chusma —gruñía todas las tardes el viejo don Federico.

Pero Aurora ya no tenía demasiado en cuenta los reproches de su padre y, mujer al fin y al cabo, agradecía las miradas de admiración que captaba en todos los ojos de la oficialidad norteamericana.

—¿No es Gerardo, aquél? —preguntó una noche, señalando hacia un extremo de la Plaza.

—Parece que sí —replicó Javier.

Y ambos hermanos se dirigieron al encuentro del joven patriota.

—Hola, Javier —dijo con voz opaca al reconocer a su amigo.

—¿Por fin has decidido salir de casa, eh?

—No te burles. Ya no podía resistir más tiempo encerrado. Pero tampoco puedo aguantar la visión de tanto uniforme extranjero.

—Ya te acostumbrarás, muchacho. Es cuestión de paciencia. ¡Oye, Gerardo!

—¿Qué…?

—¿Por qué no vienes con nosotros? Dejamos a Aurora en casa y luego nos vamos a charlar y a distraernos, ¿eh?

—¿Dónde?

—A la posada del Virrey de Nueva España.

—¡Estará llena de advenedizos! —protestó Pedraza.

—¿Y qué? Cuanto antes te vayas haciendo a la idea de que están por todas partes, mejor. Al fin y al cabo, ellos traen el orden.

—No discutamos Javier. Iremos donde quieras porque, francamente, igual me da un sitio que otro.

—Pues en cuanto dejemos a Aurora, rumbo a la posada del Virrey de Nueva España.

SEGUNDA PARTE

1871 (el presente) Regreso a California

1

El Esmeralda echó el ancla en el fangoso puerto de San Pedro y los pasajeros se arremolinaron en la borda para contemplar la tierra de California. Un hombre y una mujer, que se hallaban en la parte de popa, de pie junto a la bandera mexicana que ondeaba a impulsos del viento, se miraron entre sí.

—Creo que nuestra California querida ha cambiado menos de lo que yo suponía —dijo él.

—Nosotros sí que hemos cambiado —repuso la mujer, que debía contar cuarenta y cinco años muy bien llevados—. Cuando salimos de aquí tú tenías veinticinco años.

—Y tú, veinte maravillosas primaveras. Pero para mí, sigues siendo la niña maravillosa de entonces. Diría que estás más joven…

—Gracias por tus palabras, pero no son más que eso: palabras. La razón no está con ellas.

—Sí que está. No hay mujer más joven que tú, ni más bella, ni más amada. Volverás a ser la más hermosa de Los Ángeles.

—¡Gabriel, Gabriel…! Abre los ojos a la realidad, amor mío. Han pasado veinticinco años. Media vida. Además, tendré que competir con las bellezas modernas y con las que habrán traído los yankees.

—Veremos que han hecho esos advenedizos de nuestro querido Pueblo de Nuestra Señora de Los Ángeles.

—De momento, que sepamos, le han acortado el nombre. Y podemos dar gracias de que no lo han traducido a su horrible y mal sonante idioma.

Un oficial acercóse en aquel momento a la pareja.

—Señor Paredes, la lancha que ha de llevarles a tierra ya está dispuesta. Su equipaje ha sido colocado en ella.

—Muchas gracias —replicó don Gabriel Paredes, que con su esposa había ocupado el mejor camarote del navío que hacía la travesía entre Mazatlán y Los Ángeles—. Ahora mismo vamos.

Descendieron a la lancha partiendo hacia el tosco embarcadero en el que ya esperaba un coche tirado por cuatro mulas, en cuyo techo fue colocado todo el equipaje de los viajeros, en tanto que éstos se acomodaban en las dos acolchadas banquetas del interior. Cuando terminó la carga y el cochero se hubo situado en el pescante, comenzó el viaje hasta Los Ángeles ciudad que distaba de su puerto una veintena de kilómetros.

Teniendo un par de horas de camino por delante, de monótono y aburrido trayecto, el cochero decidió invertirlas en averiguar lo más posible de sus viajeros. El hombre, de unos cincuenta años aproximadamente, vestía una levita negra, pantalón oscuro a cuadros, corbata de plastrón y con las enguantadas manos sostenía sobre las rodillas un elegante sombrero de copa. Su cabello era negro y rizado, y se advertían en él algunas hebras blancas. Ella, en cambio, conservaba intensamente negra su abundante cabellera, y aunque no debía ser muy joven, era hermosa, de curtís terso, vestida de negro y lucía en las orejas dos hermosos diamantes que parecían gemelos del que adornaban uno de los dedos de su mano izquierda.

—¿Conocen la ciudad los señores?

—Estuvimos en ella hace muchos años. Antes de que la ocupasen los americanos.

—La encontrarán muy cambiada —aseguró el cochero—. Ha crecido algo, hay muchos yankees y las buenas familias se han mezclado un poco con ellos.

—No deben quedar muchas de las antiguas —comentó Paredes, cambiando una rápida mirada con su mujer.

—¡Ya lo creo que quedan! Los Cifuentes, los García Valladares, los Herrera, los de Yarza…

—¿Vive aún don Javier? —preguntó el viajero con fingida indiferencia.

—¿Don Javier de Yarza? ¡Ya lo creo que vive!

—¿Se casó? —quiso saber ella con femenina curiosidad.

—¡No…! Sigue soltero y sin compromiso. Y no crea, señora, que son muchas las damas de todas las edades que suspiran por los huesos de don Javier. ¡Digo!

—Los de Yarza eran muy ricos, ¿verdad? —comentó de nuevo Paredes sin conceder demasiada importancia, al menos aparentemente, a lo que acababa de decir.

—¡Desde luego que sí! —exclamó el cochero—. No ha habido mejor fortuna que la de ellos. La conservan, ¡y aumentada! Don Javier compró muchas tierras, y como su hermana se casó con uno del Gobierno de Washington, nadie les ha molestado. Ni el «Justiciero».

—¿Aún existe el «Justiciero»? —preguntó, con acento de sincera sorpresa, Paredes.

—¡Toma si existe! Gracias a él muchos californianos lo pueden contar todavía.

—¿Y no se ha descubierto en todo este tiempo la identidad del «Justiciero»?

—¿Cómo se va a descubrir? El «Justiciero» no tiene rival ni hay quién se atreva a medir sus fuerzas con las suyas.

—Es extraño que moviéndose siempre por Los Ángeles no hayan conseguido descubrirle —dijo el viajero.

—Pues no han podido, ¡no señor! Claro que debe haber más de uno que conozca su verdadera identidad. Pero ésos saben callar y no dicen nada que pueda poner a los yankees sobre la pista del «Justiciero». Claro que algún día lo cazarán… Pero Dios quiera que transcurra mucho tiempo antes de eso.

—Veo que continúa siendo el ídolo de los habitantes de Los Ángeles —apuntó Paredes.

—¿Y cómo no? Si no hubiera sido por él los yankees hubieran cometido muchísimas injusticias con nosotros.

Pero le tienen demasiado miedo a ese enmascarado y por eso no se pasan de la raya.

—Veo que por lo menos la fama del «Justiciero» no ha decrecido. En eso, Los Ángeles no ha cambiado. ¿Y qué tal está de posadas?

—El señor Cárdenas estableció una de muy buena en la plaza. La de Los Hidalgos. Siempre la tiene llena de clientes. Se sirve muy buena comida, buen vino y excelentes atracciones. Dicen que es la mejor posada de toda la Costa del Pacífico.

—¿Quién es ese Cárdenas? ¿Algún mexicano?

—No, no señor. Es alguien de San Luis Obispo, de muy buena familia. Tuvo mala suerte cuando la ocupación y prácticamente se quedó sin propiedades. Es un tipo muy jovial y dice que no se pueden sentir repugnancias cuando el estómago se queja. En la ciudad le aprecian mucho; pero los verdaderos señores dicen que no debía haberse rebajado a ejercer el oficio de posadero y admitir en su casa a toda clase de gente. ¡Y si el señor no ha estado en Los Ángeles en los últimos veinte años, no puede imaginarse lo que quiere decir aquí eso de «todo tipo de gente»!

—Ya me supongo que con lo de la fiebre del oro no habrán venido elementos muy recomendables…

—Aquí se ha sufrido poco con relación a la fiebre del oro. Nuestras tierras son más agrícolas que otra cosa; pero también han llegado algunos sinvergüenzas, ladrones y pistoleros, que nos hubieran hecho la vida imposible si el «Justiciero» no los hubiese metido pronto en cintura.

—¡Siempre el «Justiciero»! —rió Gabriel Paredes—. Es casi el dios menor que protege Los Ángeles.

—Es lógico que dioses y ángeles se lleven bien, ¿no? —bromeó a su vez el cochero. Añadiendo, con seriedad—: Más de una vez nos hemos preguntado todos que hubiera sido de nosotros sin él, señor —y tras una breve pausa, exclamó, alarmado—: ¡Oh…!

—¿Qué ocurre? —preguntó Paredes, inclinándose hacia el conductor, que acababa de detener el vehículo.

—¡El… él… «Jus… Justiciero»!

—Buenos días, Servando —saludó el aparecido—. ¿A quién traes ahí dentro?

—A… a…

Paredes se asomó a la ventanilla y dijo:

—Don Gabriel Paredes y mi esposa doña Silvia Artigas de Paredes, señor «Justiciero».

El jinete, embozado en una amplia capa negra y con un pañuelo anudado a la nuca que le cubría buena parte del rostro y en el que se habían abierto dos agujeros para que pudiesen atisbar unos ojos oscuros y misteriosos, sonrió, y saludando con una inclinación de cabeza a la dama, replicó:

—Sólo deseo saber de dónde vienen.

—De Mazatlán, México.

—¿Y antes de embarcar en Mazatlán, dónde vivían?

—Eso ya es mucho preguntar, señor —replicó Paredes, aunque por algún motivo, en su voz, no vibraba la irritación que hubiese debido acompañar a sus palabras.

—Creo que puedo hacerlo, ¿verdad? —advirtió el enmascarado, haciendo girar uno de sus revólveres en torno al índice diestro—. ¿De dónde vienen, por favor?

—De ciudad de México. ¿Está satisfecho ahora?

—¿Qué les trae a Los Ángeles?

—La curiosidad, señor. Venimos a visitar la ciudad. ¿Puedo saber a que obedece su interés por nosotros?

—Como el que tiene el revólver soy yo, estoy autorizado a hacer preguntas y a no conceder respuestas. ¡Buen viaje, señor Paredes! A sus pies, señora.

Enfundando el arma, el «Justiciero» tiró a las manos de Servando una moneda de oro y tras saludar con una inclinación a los viajeros, picó espuelas desapareciendo en dirección a Los Ángeles.

—¡Qué susto! —exclamó el cochero, secándose el sudor.

—Pues no le ha ido nada mal —dijo Paredes—. Por el brillo me ha parecido una moneda de oro y por el tamaño la juzgo de veinte pesos.

—Sí. Pero el susto…

Crujieron los muelles del coche, restalló el látigo y prosiguió el viaje. Gabriel Paredes, volviéndose hacia su esposa, comentó en tono quedo:

—Creo que no nos ha reconocido.

—Tal vez no sea él —repuso Silvia igualmente en voz baja.

—¿Piensas que no ha podido subsistir durante esos veinticinco años…?

—Pienso que lógicamente no puede tratarse del mismo «Justiciero» cuya primera hazaña…

—¡Chiiiist! Silencio —recomendó Paredes a su mujer, indicando al cochero con un movimiento de cabeza. Añadiendo:

—Se esfuerza al máximo por oír lo que decimos.

Continuaron el viaje en silencio y sin nuevos tropiezos, avistaron al fin las calles de la población, a ambos lados de las cuales se levantan la típicas construcciones de una planta o las más ambiciosas de planta baja y un piso en torno del cual corría una galería o balcón que rodeaba toda la casa y a la cual daban la totalidad de las habitaciones.

Según la costumbre española, las casas eran de ladrillo; pero ya se distinguían bastantes de madera, construidas por los norteamericanos, más amantes de lo rápido que de lo sólido en materia de construcción. Y en muchas otras cosas, claro.

—¿Les llevo a la Posada de Los Hidalgos?

—Por supuesto —replicó el viajero.

El carruaje se detuvo delante del popular establecimiento y un criado acudió al punto para hacerse cargo del equipaje de los recién llegados. Gabriel Paredes entregó un par de pesos a Servando, que sin ser un pago tan generoso como el del «Justiciero» si era más de lo que solía cobrarse por efectuar aquel recorrido.

Sergio Cárdenas, propietario de la posada, acudió al encuentro de los viajeros informándoles de que podía ofrecerles una de las mejores habitaciones de la casa y, por último, les acompañó hasta ella, anunciándoles que dentro de una hora se les serviría la comida en la propia habitación si no deseaban bajar al comedor.

—Preferimos almorzar en el refectorio —dijo el señor Paredes.

Se retiró Cárdenas y al quedar solos, se miraron en silencio.

Fue ella quien dijo al cabo de unos instantes:

—Parece mentira que hayamos regresado. Y aunque estar aquí me llena de alegría… no estoy tranquila. ¿Y si te reconocieran?

—Aunque para ti no he cambiado, para los demás debo ser muy distinto del que era. Ni el propio «Justiciero» se ha acordado de mí. Y eso, que tendría que recordarme mejor que nadie.

—No me preocuparía que él, suponiendo que sea el mismo «Justiciero» de entonces, te reconociera. Pero si alguno de los que estuvieron aquí…

—No temas, mujer. Las tropas de ocupación se marcharon hace muchos años. Nadie se debe acordar ya del capitán Winter. Por lo menos no habrá ningún norteamericano que lo recuerde. Y de los ciudadanos de Los Ángeles nada debemos temer.

—¿Ni de Javier de Yarza?

—¡Javier de Yarza! —El rostro de Paredes se endureció—. No sé que pensar de él. Nada bueno, desde luego. Era mi amigo, pero…

—No hizo nada por ti.

—Nada en absoluto. De no haber sido por el «Justiciero»…

Maquinalmente, Paredes se llevó la mano a la garganta y su mujer le abrazó con fuerza, exclamando:

—¡No, por Dios! ¡Olvidemos aquello! ¡Fue horrible! Ni el paso de veinticinco años han sido capaces de borrar aquel terrible recuerdo.

El hombre, tratando de dedicarle a Silvia una sonrisa de alivio y ánimo, anunció:

—Ya pasó todo, querida. Creo que la Ley condena a los veinte años todo delito cometido. Y el vivir lejos de aquí un cuarto de siglo ya ha sido castigo más que suficiente. Bajemos al comedor.

Cuando hubo concluido la apetitosa comida que les fue servida, los Paredes fueron a sentarse en el patio, junto a unos naranjos. Cárdenas se acercó hasta ellos, inquiriendo:

—¿Ha estado todo a su gusto, señores?

—Perfecto, amigo. Tanto mi esposa como yo, le felicitamos. Pienso que la fama de que goza esta posada se queda corta cuando uno ha degustado sus excelencias. Por cierto que hace años esto no era…

—Esta casa pertenecía a la familia de Yarza —explicó Cárdenas—. Don Javier me la cedió para ayudarme a fundar este negocio. Le estoy muy agradecido.

—Yo conocí a su padre, a don Fernando. Gran californiano, ¡sí señor! —anunció Paredes—. Pero hace de eso muchos años.

—Si usted fue amigo del fallecido don Fernando de Yarza Molinares, se le presenta una buena oportunidad de visitar de nuevo la hacienda de «Los Almendros». Se celebra hoy allí una importante fiesta y el actual propietario tendrá gran placer recibiendo a quién fue amigo de su progenitor. Además, el hecho de que procedan ustedes de México es otro motivo que bastaría para abrirles las puertas de «Los Almendros» y de todas las restantes haciendas de la ciudad. Don Javier me encargó que si el barco llegaba antes de la fiesta que dará esta noche, pidiese a todos los viajeros que aquel trajera que se trasladasen a su casa, donde serán muy bien recibidos.

—Pero… el hecho de que yo conociera al padre de Don Javier hace veintitantos años no me parece suficiente motivo para que yo me presente ahora allí…

Cárdenas acallo sus dudas con un enérgico además.

—Usted olvida, señor, de que estamos en California, donde hay demasiados extranjeros para que los verdaderos californianos no nos sintamos felices por la presencia en nuestros hogares de aquellos que pueden ofrecernos la agradable cualidad de expresarse en nuestra lengua materna. Acudan ustedes a «Los Almendros». Inmediatamente enviaré a un criado para que anuncie su visita. Así no les sorprenderá su llegada.

—Bien… —sonrió Paredes—. Sospecho que no tendremos más remedio que aceptar, si no queremos exponernos a ser descorteses.

—Claro que sí. ¡Verán que bien se lo pasan en compañía de don Javier!

—Saldremos a dar una vuelta por Los Ángeles. Mi esposa y yo estamos ansiosos por comprobar los cambios que se han verificado en la ciudad. ¿A qué hora debemos presentarnos en la hacienda «Los Almendros»?

—Las siete de la tarde es una excelente hora para dejarse caer por allí.

—Perfecto. Tendremos tiempo de visitar la población.

Media hora después, los viajeros procedentes de México, salieron de la posada. Pero no demostraron un excesivo interés por los cambios o bellezas de la ciudad, y en vez de preocuparse por ellas, se dirigieron directamente al Juzgado, donde pidieron al encargado del archivo que les permitiese examinar el plano de las propiedades y fincas de los residentes en la población.

Una moneda de oro adormeció las tímidas protestas que empezaban a formarse en los labios del funcionario quien, al momento, se convirtió en un eficaz colaborador.

«¿Qué propiedades deseaban investigar? ¿Tenían, acaso alguna reclamación que hacer? Nadie mejor que él conocía la historia de todas las fincas de Los Ángeles».

—Me interesa saber a quién pertenece actualmente «El Cobertizo». Era un hermoso rancho que yo visité hace muchos años y que me gustaría volver a visitar. La familia a quién pertenecía creo que se extinguió…

—Es exacto lo que dice, señor —le interrumpió el eficiente empleado, ansioso de demostrar sus conocimientos justificando al mismo tiempo la propina recibida—. Fue un suceso muy triste, sí. Hubo un crimen y un proceso que produjo mucho ruido.

—Estoy enterado de todo —le cortó Paredes— «El Cobertizo» debió ser confiscado, ¿no?

—A eso iba, ciertamente. No llegó a ser confiscado porque cuando las autoridades se disponían a hacerlo se presentó don Javier de Yarza, mostrando un documento según el cual, el propietario de «El Cobertizo», reconocía haber recibido de él un préstamo de cien mil pesos, dando la finca en garantía.

—¿Qué dice…? Pero… Bien, bien, continué.

—El rancho pasó a manos de don Javier, y en ellas sigue. Y debo decirles que si antes esa propiedad no era ciertamente demasiado próspera, y cien mil pesos eran tres veces más de lo que valía, ahora está valorada en medio millón, y a ese precio se encontrarían al momento un puñado de compradores.

—Claro… Pero… a mí me pareció una hacienda muy hermosa —declaró Paredes con acento tembloroso.

—¡Pues no la ha visto ahora, señor! Mire, nosotros sabemos los beneficios que se obtienen en todas las fincas y puedo decirle… —Miró de un lado para otro del mostrador como si temiese que alguien pudiera oírle—, confidencialmente claro, que los reportados por «El Cobertizo» llegaron, el pasado ejercicio, a más de los ciento cincuenta mil dólares. Claro que se utiliza maquinaria moderna…

—Lo creo —admitió Paredes—. El señor de Yarza hizo una buena adquisición.

—¡Y qué lo diga! Una adquisición excelente. Y eso que entonces era casi un chiquillo. Pero siempre ha tenido una gran cabeza para los negocios. Aquí, al principio, los californianos de pro, los patriotas, no le apreciaban mucho porque fue de los primeros en aceptar la dominación yankee. Él nunca quiso colaborar con los que fraguaban conspiraciones. Para postre, su hermana casó con el señor Monroe, del Gobierno, y eso aún le ha favorecido más.

—Entonces, él no debió de tener ningún problema cuando se revisaron los títulos de propiedad.

—¡Qué dice! Al contrario. Se encontró con que sus haciendas se duplicaban pues al revisarse los títulos españoles se puso se manifiesto que se les habían concedido muchas más tierras de las que los de Yarza se molestaron en ocupar.

—Muchas gracias por todo —dijo Gabriel Paredes, tendiendo otra moneda de oro al servil funcionario—. Hasta pronto.

—Hasta cuando quiera, señor. Me tendrá siempre a su disposición.

Al salir del juzgado, Paredes parecía haber envejecido veinte años más.

—No te dejes llevar por el desánimo —le dijo su mujer—. Todo se arreglará.

Gabriel se volvió hacia ella preguntando, casi violentamente:

—¿Cómo diablos quieres que se arregle? ¡Esto ya no tiene solución!

—Puede que sí, hombre. Cálmate… Vayamos esta noche a la hacienda. Quizá te reconozca y…

—¡Y valiéndose de sus influencias me facture al patíbulo!

—No creo a Javier capaz de semejante cosa.

—Tampoco yo lo creía capaz de hacer lo que me ha hecho. ¡Apoderarse de «El Cobertizo»! Todo está suficientemente claro. Durante veinticinco años hemos vivido casi en la miseria, creándonos al fin una posición a costa de mil sacrificios. Y hemos estado esperando en vano… lo que él nos prometió.

—Hay alguien que no te ha traicionado, Gabriel. El «Justiciero». Tal vez ese enmascarado pueda poner las cosas en su justo punto.

—¿Cómo contactar con él? Hace unas horas nos ha visto y no ha parecido reconocernos.

En aquel justo instante un indio vestido con pantalones blancos y una camisa que servía de blusa, pues los faldones colgaban por encima del pantalón, y con una tira ceñida a la frente, se acercó a ellos y preguntó:

—¿El señor Paredes?

—Yo mismo. ¿Qué sucede?

—Esta carta es para usted.

Gabriel Paredes la tomó y al momento sus ojos se fijaron en el lacre que la cerraba, en el cual se veía una «J». Abriéndola, pudo leer:

«Señor Paredes: Creo que esta mañana no ha sido la primera vez que usted y yo nos veíamos. Acuda a la hacienda de don Javier de Yarza, es importante. Ya volverá a tener noticias mías. Debe quemar esta misiva pues podría comprometerle.

El Justiciero».

El indio ya había sacado un largo fósforo de azufre y en cuanto comprendió que Paredes había leído el texto, lo prendió, ofreciéndolo al destinatario del mensaje quien al instante aplicó la llama al papel.

Quiso darle una moneda al indio pero éste rechazó con una sonrisa retirándose al momento.

—Ya hemos recibido noticias de el «Justiciero» —dijo Silvia—. Estoy convencida de que te ayudará.

—Eso nos obliga a acudir a casa de Javier —replicó su marido—. Había estado madurando la posibilidad de no ir por miedo a no saber contenerme y…

—¡No seas loco y no destroces nuestra obra de tantos años, Gabriel! ¡Bastantes locuras hiciste ya cuando joven! Vayamos a la fiesta y finjamos no saber nada. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

2

Gabriel Paredes y su esposa habían acudido poco después de dar comienzo la fiesta y fueron recibidos por Javier de Yarza que les agradeció, en presencia de sus invitados, el hecho de acudir a compartir con ellos la velada.

De súbito, la señora de Amarantes, poseedora de una gran fortuna, se acercó a los recién llegados, preguntando:

—¿Es verdad lo que ha dicho Servando, señor Paredes?

—¿Y qué ha dicho Servando, señor? —preguntó a su vez, el forastero.

—Que ese terrible enmascarado que se hace llamar «Justiciero» les dio el alto esta mañana.

—Es cierto, sí. Pero no me ha parecido tan terrible.

—¿Es posible que ese mascarón no le haya parecido terrible? —Interrogó, asombrada, la señora de Amarantes.

—No. Se ha portado muy correctamente y no nos ha robado nada. A propósito, ¿cuántos años hace que existe ese «Justiciero»?

Intervino en la conversación otro de los invitados. Un tal Aniceto Valladares. Respondiendo en estos términos al interrogante de Paredes:

—Apareció en escena al poco tiempo de la ocupación norteamericana. Cuando empezaron a confiscar tierras y anular títulos de propiedad. No recuerdo bien cuál fue su primera aparición. Debió de asaltar alguno de los tabernuchos frecuentados por los yankees.

—No —dijo otro de los invitados que se había acercado al grupo—. Su primera actuación fue cuando asaltó la diligencia en que llegaban los jueces que debían juzgar a Nicéforo Piedralta. Sí, eso fue. Los secuestró.

—¡Vive Dios! —protestó Valladares—. Lo de Piedralta fue en el cuarenta y nueve y el «Justiciero» llevaba ya varios años haciendo de las suyas. Recuerdo que en 1848 estaba yo en Sacramento y acababa de dar por allí unos cuantos golpes. Por lo tanto, su primera hazaña, debió de producirse mucho tiempo antes.

—Cuando yo estuve la última vez en Los Ángeles —intervino Paredes—, en el cuarenta y siete, aun no se hablaba del «Justiciero».

—Perdone, señor Paredes, pero creo que está confundido —dijo entonces Javier de Yarza—. Por aquel entonces, ese enmascarado ya hacía de las suyas.

Valladares se echó a reír y volviéndose hacia el propietario de la hacienda, reprendió:

—¡No diga eso, don Javier! Pero si entonces era usted un chiquillo.

—Tenía veinticinco años menos que ahora, pero no era ningún chiquillo —protestó el hacendado—. Estoy seguro de que fue en 1847 cuando el «Justiciero» dio el primer golpe.

La llegada de un grupo de jóvenes que deseaban probar las excelencias de los fiambres y licores, provocó la disolución del grupo reunido en torno de Javier de Yarza, junto al cual sólo quedaron los Paredes.

—Tiene usted una excelente memoria —comentó Gabriel.

—¿Por qué lo dice? —preguntó con cierta indiferencia el dueño de la hacienda.

—Por lo de la exactitud con que ha recordado la fecha en que comenzó a actuar el «Justiciero». Fue, efectivamente, en el cuarenta y siete.

—Creí que no lo sabía usted —dijo Javier.

—Luego he recordado que a raíz de mi marcha de los Ángeles comenzó a pronunciarse el nombre de ese enmascarado. Bueno, no se decía que fuese el «Justiciero», pero se hablaba de un misterioso personaje con el rostro cubierto que trataba de impedir los abusos de los americanos.

—Pues sigue la costumbre de ese fantasmón —replicó, displicente, Javier—. Incluso ha matado a más de uno. Una costumbre deplorable, ¿no le parece, señora?

Silvia Artigas de Paredes miró fijamente a Javier y al fin, sonriendo, aseguró:

—Estoy convencida de que el «Justiciero» no ha matado a ningún hombre que no mereciera mil veces la muerte.

—Tal vez. Pero no yo conozco a ninguno que merezca semejante castigo.

—Yo, sí —dijo Silvia con sequedad.

—¿Puedo saber quién es ese hombre tan malvado? —inquirió Javier con un tono de voz que no estaba exento de cierta ironía.

—Uno que prometió ayudar a su amigo, al mejor de sus amigos, que recibió en depósito unos importantes bienes suyos y que… se los guardó tranquilamente sin hacer nada por ayudar a aquel que confiara en su honradez, al cual, entretanto, estaba pasando un sinfín de sufrimientos y privaciones. ¿Cree usted que un hombre de tan mala entraña no merece un justo castigo? Y a veces, la muerte, don Javier, no es suficiente castigo.

Tras unos instantes de silencio que el dueño de la hacienda pareció invertir reflexionando sobre las palabras que un tanto exaltada acaba de pronunciar la señora de Paredes, dijo al fin:

—Antes de proceder a la ejecución, ¿no le parece a usted, señora, que sería de justicia escuchar la versión del presunto culpable?

—Hay delitos, don Javier, que no precisan ser puestos en tela de juicio. Las pruebas son tan contundentes que no admiten discusión.

—Nadie es infalible… Ni nadie está en poder de la verdad absoluta, señora Paredes.

—Es posible que tenga razón, aunque yo no lo veo así. Cuando se está seguro se tiene la verdad.

Javier de Yarza, para quien el paso de los años había sido generoso ya que se conservaba en un excelente estado físico, haciendo incluso gala de una apostura poco frecuente en hombres cincuentones, musitó, tras acariciarse la barbilla reflexivamente:

—Si ahora se presentara mi padre delante de mi diciendo que no había muerto, sino que había salido a dar un largo paseo de varios años en tanto que nosotros, tras enterrarle, le creíamos por completo difunto…

—¿Qué? —preguntó Silvia cuando Javier, después de su brusca interrupción, se mantuvo en absoluto silencio.

—Tendría que dudar, ¿no? —preguntó el dueño de la hacienda.

—Si usted vio a su padre muerto… —intervino ahora Gabriel Paredes.

—Le vi muerto y enterrado. ¿Qué haría en mi caso?

—Dudaría… o supondría que el hombre que decía ser mi padre era un impostor.

—¡Exacto, señor Paredes! Exacto… Y eso, que no pasa de ser un ejemplo exagerado, ocurre a veces en la realidad. Uno está durante muchos años seguro de una cosa y, de pronto, ve que lo supuestamente seguro, empieza ahora a ser dudoso, que lo cierto parece que no lo es. Y se da cuenta de que durante veinticinco años ha tomado como infalible una verdad que, de súbito, se tambalea, se desmorona. Ante un caso así…

—¿Qué? —Enarcó las cejas Paredes.

Javier se encogió de hombros.

—No sé. Me gustaría reflexionar. Si mañana por la mañana quisieran ustedes trasladarse al rancho «El Cobertizo»… Hay un grueso roble, tal vez milenario, en el que hace unos cuarenta años jugaban dos chiquillos. La hacienda es enorme y les costará encontrar el árbol. Sólo sabiendo su situación exacta puede encontrarse en menos de un par de horas. Cerca de ese arbusto hay algo que es toda una justificación. Pero no deseo entretenerles más. Sin duda estarán deseando regresar a Los Ángeles y como la fiesta no es precisamente un prodigio de diversión…

Empezaban a regresar hacia el grupo otros invitados. Los Paredes hicieron ademán de despedirse.

—¿Se marchan ya? —preguntó don Javier, cuando los demás estuvieron lo bastante cerca como para oírle.

—Sí —replicó Gabriel Paredes—. Mañana quiero visitar su rancho.

—¿«El Cobertizo»? —Se hizo nuevas el hacendado—. Como guste. Pero no cometa la imprudencia de ir a visitarlo esta noche. Me hablaron de que se habían visto un par de desconocidos merodeando por las inmediaciones y he ordenando a los guardianes, que a la caída del sol, disparen primero y pregunten después. Se expondrían a recibir un tiro… No creo que eso les agrade.

—No, no. Iremos mañana. Buenas noches a todos.

Y acto seguido, los Paredes abandonaron el salón. Instantes después salían de «Los Almendros» con dirección a la ciudad.

TERCERA PARTE

1847 (el pasado) Nace el «JUSTICIERO»

1

Gerardo y Javier llegaron a la posada del Virrey de Nueva España alrededor de las diez de la noche.

Justo Palacios, el propietario, salió a recibirles todo hecho sonrisas e inclinaciones.

—Buenas noches, don Javier. ¡Cuánto tiempo sin verle, señor Pedraza! Han elegido ustedes el mejor día para dejarse caer por aquí. Parece como si toda la ciudad conociera la noticia.

—¿Noticia? —Javier de Yarza arqueó las cejas entre burlón y extrañado—. ¿De qué nos está hablando, Palacios?

—De una muchacha divina, jovencísima, que baila como un ángel y canta como un ruiseñor.

—¿Puede saberse de dónde ha sacado usted esa maravilla?

Justo Palacios, con aire cómico, miró en torno suyo. Luego, en voz baja, añadió:

—Es un secreto, don Javier.

—¡No me diga! ¡Pues suéltelo, hombre, suéltelo! Con lo que a mí me gusta descubrir secretos.

—Lo he jurado ante un crucifijo.

—¿El qué? —insistió de Yarza.

—El hablar sobre esa mujercita lo que no debo hablar.

—¿Y qué es lo que no debe hablar?

—¡Por Dios, don Javier! ¡Me está poniendo en un serio compromiso!

—¿Por qué no se dejan de preguntas absurdas y hablan concretamente? —intervino el joven Gerardo.

—Eso mismo iba a decirle yo a don Justo —apoyó Javier.

El dueño de la posada echó otro vistazo a su alrededor.

—¿Me prometen…?

—Gerardo y yo le prometemos todo lo que usted quiera. ¡Pero suéltelo ya, hombre de Dios!

—Ella… Lupita, que por supuesto no es su verdadero nombre, nació en los Ángeles. Pero siendo una niña de meses sus padres se trasladaron a Monterrey donde ha vivido hasta hace pocas fechas. Es de muy buena familia, ¿saben? ¡Una familia de rancio abolengo! Pero que en los últimos tiempos ha venido a menos porque invirtió toda su fortuna en la sagrada causa de la independencia de nuestra California querida.

Viendo que el posadero hacia una pausa y que no acababa de arrancarse de nuevo, Javier le estimuló:

—Siga, por favor. Siga contándonos secretos de esa hermosa jovencita que canta como los ángeles y baila como los ruiseñores. No… No es así. Al revés: canta como los ruiseñores… ¡Pero continué, Palacios de todos los diablos!

—Pues, como les decía, su padre quedó arruinado y el pobre apenas si tiene para comer. Pero es muy orgulloso… ¡Ya saben lo orgullosos que somos los californianos!

—Sobre todo usted —apuntó Gerardo en tono cáustico.

—Por favor, amigo, no critiques al pobre Palacios —amplió Javier la burla—. Si supieras la bilis que derrocha cada vez que tiene que servir una botella de ginebra o de eso que llaman Whisky a un soldado de la Unión. El dinero con que le pagan le abrasa las manos y yo, más de una vez, he visto tirarlo al… ¡al cajón donde guarda su oro!

—Creo que no voy a explicarles nada más —dijo, molesto, Palacios—. Se están burlando cruelmente de mi humilde persona. Al fin y al cabo no hago más que tratar de ayudar a la hija de un sacrificado patriota. Y lo hago, exponiéndome a las iras de lo yankees. Pero no me importa.

Javier de Yarza con una repentina seriedad que todavía resulto más burlona que su anterior tono irónico, dijo:

—¡Conmovedor! ¡Qué generosidad la suya! ¡Cuánto altruismo! Jamás lo hubiera creído, Palacios.

—Se lo crean o no, mi intención fue la de ofrecerla una suma de dinero sin pedir nada a cambio. Pero Lupita es más orgullosa todavía que su padre. Se negó en redondo a aceptar mi ofrecimiento diciendo…

—¡Ya!

—… que ella podía trabajar y ganarse lo que yo le ofrecía. Aseguró que podía cantar y bailar y que sólo así admitiría mi ayuda. Dije que sí y entonces ella puso la condición de presentarse al público con el nombre supuesto de Lupita.

—Nos parece perfecto, don Justo. Perfecto. Tanto Gerardo como yo nos sentimos muy orgullosos de usted. Y por supuesto, nos vamos a quedar para ver a esa hermosa jovencita que canta… ¿cómo los ruiseñores? ¡Eso! Y que baila como los propios ángeles. ¿Qué mesa tiene disponible?

—Una de muy buena a pie del tablado. Pero encima de ella hay una botella de viejo Jerez que vale veinticinco pesos. No puedo ceder la mesa sin la botella.

—Hecho —dijo Pedraza—. Tome los veinticinco pesos —y tendió una moneda de oro al posadero—. Resérvenos la mesa.

—A las once, caballeros. Aún falta una hora. Si entretanto quieren probar suerte a los dados o a los naipes.

—Las cartas me son más simpáticas —aseguró Javier—. Los dados me dan la sensación de ser huesos de muerto.

Los dos jóvenes amigos se acercaron a una mesa donde se jugaba a un juego que si bien no tenía nada de complicado, tenía en cambio mucho de emocionante. El banquero barajaba los naipes y los demás hacían las apuestas sobre los montones que aquél establecía. Cuando el juego estaba hecho, el banquero descubría una carta del puñado que tenía entre sus manos, la primera, y el resto de jugadores levantaban, la primera también, de sus montones. La carta más grande, ganaba. Y en caso de igualdad siempre vencía la banca.

En aquel instante el banquero era Jason Winter, capitán del ejército de la Unión. Junto a él, se amontonaba el oro ganado en anteriores jugadas.

—Buenas noches, don Javier —saludó Winter. Advirtiendo—: No le aconsejo que apueste. Esta noche tengo la suerte a mi favor. ¿No es cierto, señores?

Jason Winter hablaba el castellano a la perfección, pese a cuyo esfuerzo, no podía presumir de contar con muchas amistades entre los californianos. Quienes estaban delante de él cabecearon afirmativamente en respuesta a su pregunta, como lamentando en el alma aquella racha de buena suerte del militar.

—Veremos si todavía le dura su estrella —dijo en aquel momento Pedraza.

—Apueste su dinero y veamos los resultados.

Pedraza sacó un puñado de monedas de oro depositándolas sobre la mesa, frente a Winter.

—¿Doscientos pesos? —preguntó el militar, contando rápidamente el dinero, mientras un murmullo de asombro corría por la sala.

—Eso creo —afirmó Pedraza—. ¿Tiene miedo?

—Yo no he vuelto nunca la espalda, señor Pedraza.

—Tal vez porque no estuvo en Domínguez ni en San Pascual —replicó el patriota californiano—. Allí vimos muchas espaldas norteamericanas cuando emprendían la huida.

Winter cerró los puños con fuerza hasta que le blanquearon los nudillos. Al fin, respirando profundamente y haciendo oídos sordos a la clara provocación de Pedraza, preguntó:

—Supongo que nadie más querrá intervenir en esta mano, ¿verdad?

Todos habían entendido a la perfección que iba a ventilarse algo más que un juego de naipes: una batalla entre el belicoso Pedraza y el oficial yankee. Una batalla, que por el hecho de ser librada sin armas, no iba a ser menos reñida, dramática y emocionante. Los que estaban más cerca movieron las cabezas negativamente y los de detrás se limitaron a pronunciar un definitivo: «NO».

—Voy por doscientos.

Barajó el mazo ofreciendo el corte a Pedraza y dijo:

—Puede coger la que guste. La mía será la siguiente. Preside el as.

Gerardo, tras cortar los naipes, descubrió el tres de oros.

Un murmullo de decepción se prolongó por los labios de la concurrencia. Todos habían deseado interiormente el triunfo del californiano.

—Lo siento por usted, Pedraza —anunció Winter, cuya expresión desmentía sus palabras—. Un tres es poco para…

Tal como iba hablando levantó el siguiente naipe. La mano de Winter que ya se había extendido hacia el oro quedó inmóvil; rígida en el aire. Una exclamación de alegría se produjo en torno a la mesa.

—Tiene razón, capitán. Un tres de oros es poco… Pero siempre es más que un dos de espadas.

El militar, dominando a duras penas su indignación, empujó hacia su rival doscientos pesos en oro.

—Déjelos junto a los otros, capitán. Esta vez van cuatrocientos.

Winter barajó rápidamente poniendo los naipes frente al californiano que, sin cortar, descubrió el primer naipe.

—¡El as de copas! —exclamaron al unísono los espectadores.

A su pesar, Jason Winter, no pudo contener el temblor de su mano cuando levantó la carta siguiente, que resultó ser la sota de bastos.

—He vuelto a ganar —dijo Pedraza.

—Eso veo…

Cuando contó los cuatrocientos pesos y se disponía a empujarlos hacia su antagonista, éste preguntó:

—¿Puede responder a eso?

—¿Quiere decir que se juega los ochocientos?

—¿Está bastante claro, no?

—De acuerdo —aceptó el militar—. Los veo.

Winter estaba muy nervioso precipitándose incluso al alzar el naipe pues no esperó tan siquiera a que lo hiciera su contrincante.

—¡El rey de espadas! —gritó, trémulo ahora de alegría.

Pedraza, como si estuviese convencido de que iba a ganar, descubrió su carta sin apartar los ojos de los del capitán. En ellos pudo leer cuál era el naipe que le había tocado en suerte. Luego, cuantos le rodeaban, gritaron a viva voz:

—¡El as de bastos!

Winter estaba igual que si a su lado acabase de estallar un barril de pólvora. Cuando hubo contado los ochocientos que debía pagar a Pedraza, el montón de sus ganancias habíase reducido a la más mínima expresión.

—Me parece que ya basta por esta noche, Gerardo —intervino Javier.

—Quiero el desquite —pidió Winter—. ¡Tengo derecho!

—Puede perder todo lo que quiera, capitán —anunció fríamente Pedraza—. ¿Tiene mil seiscientos dólares ahí?

El militar contó afanosamente su dinero. Luego musitó:

—Sólo tengo… mil doscientos.

Gerardo retiró cuatrocientos de su montón de oro y tras guardarlos, se puso en pie y dijo:

—Eche las cartas. Es la última mano.

Pero al fin, el militar, convencido de que su buena estrella había declinado, anunció, con un gesto de abatimiento:

—Está bien. Lo dejamos para otro día.

—Una decisión muy sensata la suya, capitán —le aplaudió Javier de Yarza.

El rasgueo de unas guitarras puso fin a la emocionante partida. Al tenso enfrentamiento entre Pedraza y Jason Winter. Todas las miradas se volvieron hacia el tablado y la gente corrió a sus puestos.

Cuando llegaron a su mesa, Gerardo y Javier vieron aparecer en el escenario una mujer vestida con rico traje de amplia falda. En las partes donde se ceñía a su cuerpo, la tela acariciante dejaba entrever una silueta escultural, exquisitamente formaba.

Era morena y preciosa.

Con unos enormes ojos negros, preciosos, llenos de luz y destellos, y unos labios gordezuelos, curvados, rojos, tan rojos, que parecían destilar sangre.

—¡Qué maravilla de mujer! —exclamó, sin poder contenerse, Pedraza.

—No está nada mal, desde luego —comentó, más ponderadamente, Javier de Yarza.

Al compás de la música de las guitarras la muchacha inició la danza.

Toda la sensualidad que el baile colonial español había heredado de los árabes, vibraba en cada movimiento de la danzarina. No sólo en los de sus pequeños pies, sino también en sus brazos, manos y hasta en los dedos.

En menos de un minuto Lupita se apoderó de los corazones masculinos. Todas las miradas estaban hipnóticamente fijas en ella y un círculo de silencio, denso, palpitante, se trazó alrededor del tablado, encerrando en él las notas de las guitarras, de las castañuelas y del taconeo.

Cuando hubo concluido el baile hubo cinco segundos de silencio más intenso todavía que el anterior. Luego, como el fragor de la tempestad que precede a la tensa y quieta calma, los aplausos, gritos de entusiasmo y vivas, estallaron ensordecedores, con furia irresistible, huracanada.

Jason Winter, acercándose al tablado con un vaso de whisky en la diestra, miró con ojos enrojecidos, procaces, al escote de la muchacha cuyos senos se agitaban belicosos a causa del frenesí de la danza, y alzando aquél, gritó:

—¡Levanto mi vaso por los ojos más hermosos y los pechos más vibrantes de toda California! ¡A tu salud, preciosa!

—¡Grosero! —masculló Gerardo Pedraza, encolerizado.

Javier de Yarza hubo de hacer un enérgico esfuerzo para evitar que su amigo se lanzara contra el militar.

—¡Quieto, muchacho! ¿Es que te has vuelto loco? Los yankees están esperando la menor oportunidad para ahorcar a más de un patriota como tú.

El otro, se contuvo a duras penas.

Las guitarras poblaron el ámbito con sus notas y rasgueos y por el momento, la tranquilidad volvió a adueñarse de la sala. Entonces la voz de la muchacha se alzó clara y potente al mismo tiempo, acariciadora también, llena de arrebatadoras inflexiones y cálidos matices, para entonar una conocida canción que fue brotando por entre sus labios con un irresistible atractivo; como un arruello angelical.

No se supo quién fue el primero, más de pronto una manó lanzó al escenario una moneda de oro, preludio de un auténtico diluvio de monedas de oro y plata.

Pedraza, que durante todo el tiempo había tenido la vista fija en aquel compendio de extraordinaria fragancia, de incomparable hermosura, vació sus bolsillos en el mantelito de la mesa y recogiendo sus puntas lo depositó en el suelo del tablado, a los pies de Lupita.

Ella, que estaba saludando agradecida a todos los presentes, puso en Gerardo la mirada de sus bellísimos ojos y con tono que sólo aquél percibió, dijo:

—Muchas gracias, caballero.

Cuando la muchacha se hubo retirado, Gerardo dijo a su amigo:

—Quiero saber quién es ella.

Su compañero le miró burlón, comentando:

—Pronto te has enamorado…

—¿Enamorado dices? ¡Me tiene loco! Quiero hablarle esta misma noche.

—Si es tu gusto… Saldrá por la puerta de atrás. ¿Deseas esperarla?

—¡Ni se pregunta! ¡Vamos allá!

2

Los dos hombres estaban apostados entre el silencio y la oscuridad del callejón.

De pronto, se abrió la puerta posterior del edificio que ocupaba la posada.

Saliendo por ella la hermosa joven.

—¡Mírala, Javier! Es un ángel…

—Pues me parece que por aquel otro extremo acaba de aparecer el demonio —sonrió de Yarza, al tiempo que señalaba la figura que se estaba recortando al final de la callejuela y que se dirigía hacia la mujer con presuntuosas zancadas.

La luz de la luna se reflejó en los dorados botones del uniforme y en la charolada visera de la gorra militar.

—¡Es el capitán Winter! —exclamó, contrariado, Pedraza—. ¡Tienes razón, como de costumbre! ¡El mismísimo demonio!

Los acontecimientos se precipitaron vertiginosamente. La muchacha no se apercibió de la presencia de Winter hasta que lo tuvo delante. Entonces Lupita lanzó un gritó, al que el militar replicó:

—No se alarme, señorita. No pretendo hacerle el menor daño. Al contrario… Sólo quiero protegerla. Una mujer tan hermosa no debe andar sola por la calle a estas horas de la noche.

—No corro ningún peligro, caballero. Conozco el camino y no vivo lejos de aquí.

—No obstante, como hombre y como militar, tengo la agradable obligación de acompañarla.

—Se lo agradezco, pero no. Si es usted un auténtico caballero comprenderá que me compromete. Retírese, por favor… Y déjeme seguir mi camino.

—Si para demostrar que soy un caballero he de retirarme, prefiero no serlo. Y si no lo soy, puedo acompañarla tranquilamente. ¿Quiere tomar mi brazo, Lupita?

—¡No…! —Había pánico en la exclamación femenina.

—Usted ni es caballero, ni es militar, ni es hombre, ni nada… —dijo de pronto una voz, surgida a la izquierda del de uniforme—. ¡Es una basura como todos los yankees!

Jason Winter se dio media vuelta.

—¿Cómo sea…? ¡Pedraza!

—Gerardo Pedraza, a su disposición, capitán.

Y dichas estas palabras, el californiano, sin encomendarse a Dios ni al diablo, abofeteó por dos veces consecutivas el rostro del norteamericano.

Winter fue a revolverse pero el revólver que empuñaba Pedraza se incrustó en su pecho a la altura del corazón.

—Yo de usted no parpadearía tan siquiera, capitán.

—Tiene la fuerza en la mano y acaba de ofenderme gravemente. ¡Exijo una reparación!

—¡Dela por hecha!

—Gracias, señor Pedraza —intervino la morena. Añadiendo—: Lamento muy de veras que por mi causa se vea usted en problemas.

—Olvídelo, señorita. El capitán Winter hace ya varias horas que está pidiendo a gritos que le mate. Y ahora, por favor, márchese. Se lo ruego.

—Gracias otra vez, señor. Muchas gracias…

Cuando Lupita se hubo perdido en las tinieblas de la noche, calle arriba, Gerardo, encarándose con el militar, preguntó:

—¿Dónde debe ser esa reparación, capitán?

—En Santa Margarita. ¿Le parece a las tres de la tarde de mañana?

—Cualquier hora y cualquier lugar serán excelentes para matarle, Winter.

—Le aguardaré al final de la carretera. Lleve dos padrinos. Pero a ser posible, personas mayores de edad. La declaración de un joven como Javier no me serviría de nada. Mis testigos llevarán las pistolas. Si usted quiere traer otras, elegiremos las mejores.

—No tengo armas propias para un duelo. Lleve las suyas, capitán. Hasta mañana.

—Hasta mañana —replicó Winter. Y volviéndose hacia el compañero de Pedraza, dijo—: No he querido ofenderle con mis palabras de antes, don Javier. Pero comprenda la situación.

—No me ha ofendido.

Volviendo la espalda, Jason Winter marchó calle abajo.

—¿Por qué has aceptado el duelo a pistola? —preguntó Javier de Yarza.

—Él es el ofendido y tiene derecho a elegir las armas, ¿no?

—Muy discutible. Tú manejas mejor la espada, Gerardo.

—Precisamente por eso. No quiero ventajas.

—Aceptándolo a pistola te pones en sus manos.

Pedraza se encogió de hombros.

—Sé disparar lo suficiente como para matarlo.

—¡Ni tú mismo te lo crees, Gerardo!

—Si seguimos discutiendo acabaré por desafiarte a ti también.

—No lo hagas. A pistola terminaría contigo en un abrir y cerrar de ojos. ¿No recuerdas la exhibición que te hice en el cobertizo de mi hacienda?

—Mañana te sorprenderé, Javier. Ya lo verás. Y ahora, debemos despedirnos. Tengo que buscar a mis padrinos. Buenas noches…

—Buenas noches, Gerardo. ¡Y Dios quiera que me equivoque!

Cuando Javier de Yarza regresó a «Los Almendros» lo hizo con una profunda preocupación en su mente y una huella de miedo en el semblante. Tenía miedo, sí. Por la irreparable suerte que su amigo iba a correr al día siguiente.

Pero… ¿qué podía hacer él?

3

Llevaba más de tres horas tendido sobre el lecho, boca arriba, con los ojos abiertos de par en par, sin que hallara forma humana de conciliar el sueño.

Pero… ¿qué podía hacer él?

Su pensamiento seguía sin apartarse de Gerardo Pedraza y de la suerte que iba a correr. Dentro de pocas horas se enfrentaría a un hombre aureolado por la fama de ser el mejor tirador del destacamento militar de Los Ángeles. Contra él, su amigo no tenía la menor probabilidad de salir triunfante. Pese a ello y dejándose llevar por su carácter y sentimientos patrióticos iba a entregarse a una absurda venganza que para él no significaría ninguna gloria.

—Si yo pudiera intervenir… No me gustan los duelos. Pero ese capitán Winter tendría en mí un difícil rival. Sin embargo con Gerardo, será para él como tirar al blanco. ¡Y todo porque el muy estúpido se ha metido a defender a su desconocida Dulcinea!

Dulcinea…

El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha…

En aquel preciso momento, sin saber cómo ni por qué, le vinieron a la memoria unas palabras pronunciadas por su hermana Aurora, fechas atrás, cuando le había sorprendido leyendo la inmortal obra de Cervantes, la cual, había motivado una discusión entre ambos hermanos.

Las palabras de Aurora, sí…

—A lo mejor, con un poco de suerte, algún día se te pega algo de Don Quijote. ¿Sabes lo que significa deshacer entuertos?

Desfacer entuertos, sí…

¡Reparar injusticias!

Y el hecho de que Winter se enfrentase a Pedraza con una pistola en las manos era una enorme injusticia…

Una INJUSTICIA con mayúsculas.

El recuerdo de las palabras de su hermana y de la figura del Quijote, trajeron otro a la memoria de Javier de Yarza.

Cuarenta y tantos años atrás, a principios de siglo, un enmascarado había impuesto la Ley y el Orden en California. Con su espada había trazado en los rostros de sus enemigos unas «zetas» sangrientas que aún perduraban en algunas viejas frentes. El «Zorro», ocultando su verdadera identidad tras una máscara, había devuelto a los californianos la tranquilidad perdida. Después, cuando su actividad dejó de ser necesaria, clavó la espada en el artesonado de su casa retirándose a vivir apaciblemente el resto de sus días.

Súbitamente, dominado por una febril inquietud, Javier saltó de la cama y llevándose una de las velas que iluminaban la estancia, fue a la planta baja de la hacienda y luego de atravesar varias habitaciones llegó hasta una en la que por todo mobiliario veíase tres grandes armarios ocupando otros tantos paños de pared.

Tras abrir uno de aquéllos, seleccionó uno de los muchos trajes que contenía. Era rigurosamente negro complementado con una ancha capa del mismo color. Después, se hizo con un par de botas que parecían de un siglo antes y, cargado con aquel equipaje, se trasladó de nuevo a su habitación y ante un espejo se probó el traje. Le quedaba grande, pero esto ayudaría a disimular su figura junto con la amplia capa. Cogiendo un negro pañuelo se lo pudo a modo de casquete, atándolo a la nuca, tras haberle abierto un par de orificios para los ojos.

—Nadie sería capaz de reconocerme —dijo, mirándose con atención frente al espejo. Y los revólveres que me regaló Kennedy complementarán mi atuendo.

En efecto, nadie que conociera al joven Javier de Yarza lo reconocería en aquel hombre enmascarado, que parecía mucho más recio y alto.

Sonriendo, y como si Aurora pudiese oírle, exclamó:

—¡Gracias, hermanita! ¿Lo ves? Ya se me ha pegado algo de don Quijote. Mañana voy a desfacer mi primer entuerto.

Que equivalía a reparar una injusticia. Una tamaña injusticia. Una INJUSTICIA con mayúsculas.

Y los que reparaban injusticias hacían justicia; y los que hacían justicia eran…

—¡Ya tengo el nombre! —volvió a exclamar en voz alta. Añadiendo—: ¡El «JUSTICIERO»!

Pocos minutos después, Javier de Yarza dormía plácidamente.

A las once de la mañana del siguiente día llamó a su presencia a Gervasio Ortega, mayordomo de la hacienda, y le dijo:

—Tienes que hacerme un favor, Gervasio.

—Adelante, señorito.

—Tengo que partir a realizar una misión muy arriesgada que nadie debe conocer. No se trata de nada malo, pero no puedo revelártelo.

—Lo que se calla nada bueno puede ser…

—Piensa como quieras pero necesito tu ayuda.

—Sabe que la tiene. ¿Qué debo hacer?

—Si alguien de esta casa pregunta por mí, incluidos mi padre y mi hermana, dirás que no me he levantado todavía. No se extrañarán por ello. Si más tarde vuelven a preguntar diles que tengo una terrible jaqueca y que no quiero ver a nadie. Puedes añadir que me has subido el almuerzo a la habitación. Debes hacer todo lo humanamente posible para que nadie note mi ausencia. Nadie debe saber que he salido.

—Supongo que es inútil preguntarle el por qué, ¿verdad?

—Verdad. ¡Ah! Otra persona que debe saber menos que nadie que he salido de la hacienda es Gerardo Pedraza. Si por casual te preguntara que he hecho durante la tarde, le dices que he estado en mi cuarto leyendo un libro. ¿Entiendes?

—No. Pero se lo diré.

—Gracias. Puedes retirarte.

Cuando Gervasio hubo salido, Javier se aseguró de que nadie podía verle y, cerrando con llave la puerta de su cuarto, fue en dirección a la cuadra. Antes de abandonar la estancia había recogido un bulto en el que iba escondido su disfraz y los revólveres que tiempo atrás le regalara Glenn Kennedy.

4

En las inmediaciones de la playa de Santa Margarita, todo estaba ya dispuesto para el enfrentamiento de ambos contendientes.

Reunidos rivales y padrinos en tanto que el médico se preparaba por si era necesaria su intervención caso de haber algún herido, se les preguntó a Winter y Pedraza si existía alguna posibilidad de arreglo amistoso, a lo que ambos respondieron negativamente.

Los dos hombres se colocaron uno de espaldas al otro y a la voz de mando del director del duelo comenzaron a alejarse, dando pasos a medida que los iba contando el testigo. Cuando hubieron recorrido veinticinco se inmovilizaron, en espera de la orden de volverse. Tanto el militar como el californiano permanecían quietos, como estatuas, con la pistola en alto.

La voz de mando del director coincidió con el galope de un caballo y en el momento en que Winter se volvía y alargaba el brazo para disparar sonó una detonación arrebatándole limpiamente el arma que empuñaba.

—¡Quietos todos, caballeros! —exclamó una potente voz.

El médico, los cuatro testigos, Winter y Pedraza, miraron al causante de la interrupción. Vieron a un jinete vestido de negro, envuelto en una amplia capa de idéntico color, cuyas facciones quedaban ocultas tras el pañuelo que le servía de máscara y cuyas puntas quedaban anudadas en la nuca.

—¡Maldición! —exclamó el militar—. ¿Quién diablos es usted?

—Pronto me conocerán por el «Justiciero», capitán, porque mi tarea consiste en reparar injusticias. Como la que ha estado usted a punto de cometer.

—¿Puedo saber exactamente lo que hace usted aquí, señor? —preguntó uno de los oficiales que apadrinaban a Jason Winter.

—¿Acaso es sordo, caballero? —repuso el enmascarado—. Lo acabo de decir, ¿no? He venido a evitar una injusticia. Mejor dicho, a evitar que se cometa un asesinato.

—Un duelo no es un asesinato —protestó el médico.

—Sí que lo es cuando todas las ventajas están de parte de uno de los contendientes.

Gerardo Pedraza escuchaba atentamente las palabras del hombre del antifaz. ¿Quién podría ser aquel que trataba de ayudarle? Su voz no le era conocida. Su figura tampoco. Aquel bigote no lo había visto en ninguno de sus amigos…

—El señor Pedraza aceptó el duelo a pistola —seguía diciendo el galeno.

—Porque los californianos son así de quijotes, doctor.

A un yankee no se le habría ocurrido batirse en duelo aceptando el arma que mejor manejase su enemigo. Yo le propongo al capitán Winter, que tan aficionado parece a las armas de fuego, que cambie unos disparos conmigo. Allí veo otro estuche de armas. Pueden cargarlas y colocarnos a la distancia que prefieran.

—Usted no ha hecho nada para obligarme a matarle —aseguró Winter.

—¡Pues no sabe cuánto lo lamento! Sospecho, capitán que en sus palabras está presente la sensación experimentada cuando mi proyectil le ha arrancado la pistola de la mano.

—¿Qué quiere decir?

—Está bien claro, ¿no? Le estoy llamando cobarde. Ya que no es igual batirse a pistola con un hombre que no sabe utilizarla que hacerlo con otro que sin necesidad de apuntar le metería una bala entre las cejas.

—He venido a batirme con el señor Pedraza y si él quiere salvar su vida recurriendo a la protección de un bandido enmascarado…

—¡Capitán, le doy mi palabra de honor de que nada tengo que ver en esto! —gritó Pedraza.

Jason Winter se encogió de hombros.

—Está bien —admitió—. Creeré que dice usted la verdad, pero con lo ocurrido, mi honor queda fuera de toda duda. Por esta vez, Pedraza, ha salvado la vida.

Y Winter volvió, despreciativamente, la espalda al californiano.

Quien corriendo tras del militar le obligó a volverse.

—¡Capitán! Le repito por mi honor que no sé quién es ese hombre. ¡Yo no le he hecho venir! Estoy dispuesto a batirme con usted —y luego, volviéndose hacia el «Justiciero», pidió—: Por favor, caballero, sea quien sea usted, márchese y déjeme terminar este asunto con la dignidad que me merezco. Su ayuda me perjudica…

—Señor Pedraza, ¿por qué no se apoya la boca del cañón en la sien y se pega un tiro?

—Porque sería un suicidio.

—Exactamente igual que batirse con el capitán en un duelo a pistola. No insista más… ¿Se ha fijado en él? Tampoco quiere suicidarse puesto que no acepta intercambiar unos tiros conmigo.

—Pero estoy dispuesto a hacerlo con el señor Pedraza —dijo Winter, que había comenzado a ceñirse el sable.

El «Justiciero» desmontó y si dejar de empuñar su revólver dijo, dirigiéndose a los testigos del militar.

—Señores, las cosas han cambiado y ahora seré yo quien dicte las condiciones del duelo. Va a realizarse, sí; pero la distancia que separará a los contendientes será de tres metros. Sin ventajas para ninguno de los dos. ¿Acepta, señor Pedraza?

—¡Sí, por supuesto!

—Piense que es casi seguro que morirá —advirtió el enmascarado.

—No me importa.

—¿Y usted, capitán, acepta?

Jason Winter estaba pálido como un muerto. Durante unos segundos se esforzó en recobrar el aliento, para decir:

—No. No puedo aceptar un desafío reñido con todas las reglas caballerescas.

El «Justiciero» estaba frente a Winter mirándolo con extraordinaria fijeza; y en el momento en que el capitán pronunciaba las últimas palabras, el de la máscara, apretó el gatillo de su revólver. Sonó la detonación y el militar se llevó vivamente la mano a la mejilla izquierda, donde la bala, había trazado un surco cuya huella quedaría allí, para siempre, indeleble.

—Doctor, ya tiene usted trabajo —dijo el «Justiciero». Y dirigiéndose a los padrinos, agregó—: Ya se ha derramado sangre y el duelo no puede celebrarse. Creo que ustedes serán los primeros en evitarlo. Pero si el desafío llegara a realizarse a todos les dejaré un recuerdo en la mejilla idéntico al del capitán Winter. Y a él, le atravesaría la cabeza de un balazo. ¿Esta claro? ¡Adiós!

Saltando sobre su caballo el «Justiciero» picó espuelas y partió en dirección a Los Ángeles antes de que ninguno de los testigos del suceso pudiese hacer nada por detenerle.

—Capitán —dijo Pedraza—, cuando quiera estaré a su disposición.

Los dos oficiales se miraron entre ellos y uno dijo, con un esfuerzo:

—No es necesario, señor. Si necesita que alguien certifique su honor estamos dispuestos a hacerlo; pero si es posible…

—Por mí nadie sabrá nada —replicó el californiano, adivinando el deseo de los militares—. ¡Y mis amigos también callarán! Ya sabemos que no todos los oficiales del ejército son como el capitán Winter.

Los que acompañaban a Pedraza saludaron a los testigos del capitán y montando en sus caballos emprendieron el regreso a la ciudad.

—¿Quién puede ser ese misterioso «Justiciero»? —preguntó uno de los amigos de Gerardo—. Yo jamás había oído hablar de él.

—Creo saber quién es —repuso el joven—. Pero no puedo decir su nombre.

Más cuando Gerardo Pedraza llegó a la hacienda «Los Almendros» y preguntó por Javier de Yarza, Gervasio Ortega le dijo que estaba en su cuarto de donde no se había movido en toda la tarde.

—¿Está seguro? —insistió Pedraza, mirando fijamente a Gervasio.

Y éste, sin mentir, replicó:

—Le juro que no le he visto salir. ¿Quiere que le anuncie?

—Sí… Dígale que quiero verle.

Unos minutos después. Javier de Yarza bajaba corriendo las escaleras y estrechaba a Gerardo entre sus brazos.

—¡Amigo, amigo mío! ¿Es posible que hayas matado a Winter?

—No… no lo he matado —confesó Pedraza tratando, en vano, de encontrar algún parecido entre el débil Javier de Yarza y el audaz «Justiciero»—. El duelo no se ha celebrado.

El otro abrió los ojos tanto, que su sorpresa habría pasado por real a la mirada de cualquiera.

—¿Por qué? —quiso saber.

—El «Justiciero» lo ha impedido.

Ahora, Javier, representando su papel a las mil maravillas, desorbitó las pupilas.

—¿El… «Justiciero»? ¿Y quién es ese individuo?

—Un enmascarado que estaba al corriente de que se iba a celebrar el duelo. ¿No le conoces?

—¿Yo…? ¡Virgen santa! ¿Cómo se te pueden ocurrir esas cosas? Pero… ¿No te has parado a pensar que puede tratarse de algún amigo de Lupita? Al fin y al cabo fue ella quien encendió la mecha del enfrentamiento entre Winter y tú.

Pedraza se pegó un manotazo en la frente.

—¡Caramba…! Tienes muchísima razón. No se me habría ocurrido… Se lo preguntaré esta misma noche. ¿Vendrás conmigo a la posada de Palacios?

Javier de Yarza rechazó con un ademán.

—No, Gerardo. Hoy no… He pasado un día terrible de dolor de cabeza.

—Como quieras. Ya te contaré algo en caso de que lo descubra.

—Eso espero. ¡Ah!, y no vuelvas a meterte en líos, ¿eh?

—Descuida. Lo procuraré.

5

Jason Winter no había encajado ni medio bien la humillación a qué le había sometido aquel misterioso enmascarado. Y como éste había intervenido en beneficio de Pedraza, el odio del militar hacia el californiano había subido muchos enteros.

Hasta el extremo de pensar que la forma más hiriente de hacerle daño a su adversario era a través de la bellísima jovencita que había suscitado el duelo entre ambos. Así, luego que el médico le hubo curado la herida dejándole un apósito de prevención sobre la mejilla, el oficial se entregó a una febril actividad destinada a averiguar el verdadero nombre de aquella que se hacía llamar Lupita.

Hizo varias averiguaciones y tuvo acceso a los libros del registro civil y de las dos iglesias de Puebla de Nuestra Señora de Los Ángeles hasta que al fin, cerca de las nueve de la noche, consiguió su propósito.

Con una amplia sonrisa de cruel satisfacción cubriendo su desfigurado rostro, acudió a la posada del Virrey de Nueva España.

Aquella noche, el establecimiento estaba rebosante de público. Si hubiera sido tres veces más grande, habría estado igualmente a rebosar. El encanto de Lupita había cautivado a toda la ciudad. Los camareros iban de una mesa a otra sirviendo vino, cerveza y licores. Algunos clientes entretenían la espera jugando a los naipes y a los dados; pero así como en otros momentos la atención estaba fija en los azares del juego, ahora, se manejaban las cartas maquinalmente porque el interés estaba en la mujer cuya presencia en el tablado, todos esperaban con verdadera ansiedad.

Una tercera parte del público estaba formado por soldados y oficiales de la guarnición. El resto se componía por un mayor número de californianos de buena posición, unos cuantos peones y algunos comerciantes llegados por la recién abierta Ruta de Santa Fe.

El propietario del local, cuando vio aparecer por el vestíbulo la figura de Jason Winter, acudió junto a él con presteza.

—¡Buenas noches, capitán!

—Hola, Palacios.

—Le he reservado la mesa que me ha mandado pedir a través de su asistente, señor. ¡La mejor de todas, sin duda! Pero… Esta noche, la botella de Jerez, o de whisky si lo prefiero, vale cuarenta pesos.

—¿He puesto objeción alguna vez a sus precios, Palacios?

—¡Oh no, no, capitán! Nunca. Sólo que yo…

—Tenga —sacó tres monedas de uno de los bolsillos de la guerrera, diciendo con evidente desprecio—, ¡y quédese con la vuelta!

Justo Palacios se deshizo en reverencias.

—Gracias, gracias capitán. ¡Muchas gracias!

El militar, sin prestar la menor atención a las veleidades del posadero se fue en dirección a la mesa que tenía reservada.

Un rasgueo de guitarras anunció la aparición de Lupita y todas las miradas se fijaron en aquella extraordinaria y singular belleza, recibiéndola con una ensordecedora salva de aplausos. La hermosa danzarina subió ágilmente al tablado saludando con una simpática reverencia a los espectadores. Luego, cuando los atronadores aplausos fueron decreciendo, comenzó a bailar.

Se hizo un impresionante silencio y todas las miradas se fijaron en el cuerpo cimbreño, casi felino de la hembra que, haciendo una verdadera exhibición de la elasticidad de sus articulaciones y evidenciando la rotundidad de sus formas y la cadencia de su armoniosa figura, trenzaba sobre las tablas el bello encaje de la danza.

Como siempre, al terminar, el delirio pareció apoderarse de los clientes de Palacios, que no parecían tener suficiente por mucho que la joven les ofreciera. Cuando ella terminó de bailar regresando tras un breve descanso, se anunció que iba a cantar una conocida tonadilla mexicana.

Inmóvil en el centro del escenario, Lupita esperaba el momento de empezar la canción cuando, súbitamente, poniéndose en pie sobre la silla en la que hasta entonces había estado sentado, Jason Winter levantó en alto su copa gritando para que todos pudieran oírle:

—¡Brindo por esta singular bailarina que ya dije ayer que tiene los pechos más excitantes y maravillosos de toda California! Pero eso… ya lo estáis viendo todos vosotros, ¿verdad? Pero lo que no podéis ver, mejor dicho saber, es que nuestra magnífica danzarina es un poco embusterilla. Porque no se llama Lupita, no. Su verdadero nombre es… ¡Serena Armendáriz!

—¡La hija de don Gregorio! —exclamó alguien.

—¡Sí… —dijo otro—, los Armendáriz que hace años marcharon a Monterrey!

Y se hizo de nuevo un total, absoluto, casi religioso silencio.

El estupor era ahora el verdadero dueño del ambiente.

Aprovechando aquel silencio profundo y la consternación que parecía embargar a la totalidad de la clientela, Winter, que seguía con su copa en alto y una expresión de feroz triunfo pintada en sus alteradas facciones, prosiguió:

—¿Y sabéis por qué esta californiana de noble cuna se vé obligada a distraernos con sus canciones, su danza y el encanto de sus pechos bailarines? Yo os lo diré. Porque su padre, que pasa por patriota a ultranza y que dice haber gastado hasta el último peso de su fortuna en la noble causa independentista de su California querida es, realmente, un borracho, un jugador cargado de deudas, que ha traído hasta su familia la vergüenza y el oprobio y por eso, la pobre y bellísima Serena…

Fueron las últimas palabras que el capitán Jason Winter pronunció en su vida. Una ensordecedora detonación cortó su voz, y la copa de Jerez que sostenía en alto se escapó de su mano estrellándose en el suelo; luego, se llevó ambas manos al pecho para acabar cayendo de bruces desde lo alto de la silla y quedar, para siempre, inmóvil, en tanto que su sangre se mezclaba, copiosa, con el vino de la copa.

A dos pasos de él, Gerardo Pedraza permanecía rígido como una estatua empuñando fuertemente, como si quisiera triturarlo, un revólver de cuyo cañón se alzaba una columnita de negruzco humo.

Durante diez segundos que fueron como diez horas nadie, absolutamente nadie, se movió en la sala de la posada del Virrey de Nueva España. El irritante vapor de la pólvora extendióse a todas las gargantas; pero las miradas convergían en el cuerpo que acababa de recibir el plomo disparado por Pedraza.

De pronto, dos oficiales que se encontraban también en el local, desenfundaron sus revólveres y ordenaron a Gerardo, avanzando hacia él:

—¡Suelte el arma! ¡Queda detenido!

Pedraza, abatido, como muerto, casi tanto como Winter, obedeció. Y volviéndose hacia los militares, dijo:

—No es necesario que me amenacen. No voy a resistirme.

Serena Armendáriz, saltando entonces del tablado, corrió a abrazar al hombre que por ella acababa de anudar en torno a su garganta la cuerda del verdugo.

—¡Oh, Dios mío! ¿Por qué lo has hecho?

—Se lo merecía; pequeña —replicó Pedraza, acariciando el largo y sedoso cabello de la joven—. Debí haberlo matado antes.

—Acompáñenos, caballero —pidieron los oficiales, en tanto que unos soldados se acercaban para ayudarles.

—¡Lo lamento, señores! —exclamó en aquel instante una voz potente. Y al volver la vista hacia el punto de dónde llegaba, todos vieron a un hombre envuelto en una capa del mismo color de la noche cuyo rostro estaba también protegido por una máscara de igual tonalidad, y que de pie sobre una mesa empuñaba con cada mano un revólver de largo cañón. Las dos armas estaban dirigidas hacia el grupo de oficiales y soldados que rodeaban a Pedraza. Tras unos segundos de silencio, repitió—: ¡Lo siento! ¡Pero ese caballero no les acompañará a ninguna parte!

De nuevo el asombro inmovilizó a todos. Y al fin, uno de los militares que a primera hora de la tarde había figurado como testigo en el fallido duelo Winter y Pedraza, exclamó:

—¡El «Justiciero»!

—A su servicio, teniente —rió burlonamente el enmascarado—. Nos volvemos a ver mucho antes de lo que yo esperaba. Tenga la bondad de entregar su revólver al señor Pedraza. Por favor… ¡no quiera darme motivos para que le mate!

El oficial, hizo exactamente lo que acababan de ordenarle.

—Usted también, capitán —ordenó el «Justiciero» al otro oficial. Cuando vio que éste había cumplido su encargo, dijo a la clientela que le miraba absorta, embobada—: ¡Háganse a un lado y dejen paso al señor Pedraza y a la señorita Armendáriz!

La orden fue acatada con presteza y un amplio pasillo se ofreció ante Gerardo y Serena. Fue la muchacha quién arrastró al hombre por en medio de aquél en dirección a la salida.

—Advierto a todos, SIN EXCEPCIÓN, que dispararé sobre el primero que intente seguirnos… y que lo haré a matar —dijo el de la máscara, saltando de la mesa y retrocediendo de espaldas sin dejar de apuntarles.

Al llegar a la plaza ordenó a Gerardo:

—Monte en uno de los caballos y tome el camino de San Pedro. Si le detienen, le ahorcarán. Dentro de pocas horas zarpa un barco hacia México.

Pedraza vaciló un momento, al fin, volviéndose hacia Serena Armendáriz, musitó:

—Adiós…

—¡No! —exclamó la joven—. ¡Te acompaño! ¡Iré donde tú vayas!

—No pierdan tiempo —aconsejó el «Justiciero» que, después de enfundar uno de sus revólveres, había sacado una larga navaja y estaba cortando las riendas de los caballos atados en la talanquera de la posada.

Pedraza montó en uno de aquéllos y Serena en otro. El enmascarado, tras izarse sobre la silla del suyo, disparó tres tiros al aire, a la vez que se lanzaba contra los animales ya sueltos que huyeron en todas direcciones.

Cuando los que estaban en la posada de Palacios salieron con la esperanza de poder perseguir a los fugitivos, no encontraron ninguna de sus monturas y, cuando consiguieron reunir algunos caballos, Gerardo, Serena y el «Justiciero», ya se encontraban muy lejos de allí.

Un viento frío y húmedo llegaba procedente del mar.

Los jinetes se habían detenido en una de las posadas que se alzaban junto a la carretera, entre Los Ángeles y San Pedro.

—Aquí nos separaremos —anunció el «Justiciero»—. Yo me quedaré a impedir que nadie pueda darles alcance. Ustedes, sigan hacia el puerto. El «Gavilán» se va a hacer a la mar en dirección a Ensenada. Tengan.

Sobre la mesa depositó el enmascarado una bolsa de monedas de oro.

—Sólo hay unos dos mil pesos —dijo—. Pero de momento, ya tendrán suficiente.

—Yo no puedo aceptar esto —protestó Pedraza—. Tengo dinero…

—Todo su capital y su rancho serán confiscados por las autoridades judiciales. Ha matado usted a un capitán del ejército estadounidense y eso no es poco.

—Quisiera saber a quién debo estos favores —inquirió Gerardo.

—Eso no importa ahora, lo urgente es que huyan ustedes antes de que puedan darles alcance.

—¿De veras cree usted, señor, que le confiscarán sus propiedades? —preguntó Serena.

—Sin lugar a la menor duda. Como no podrán colgarle se conformarán con eso.

—Pero si él hubiese recibido una cantidad importante de dinero ofreciendo su rancho como garantía… Entonces, esa propiedad, pasaría a manos de quien le hubiera prestado la suma, ¿no?

—¡Claro! —exclamó Gerardo—. ¿Cómo no se me ha ocurrido antes? ¡Tengo un buen amigo que se prestará a este juego! Oiga, señor… Yo extenderé un recibo por cien mil pesos de oro diré haber recibido de mi amigo Javier de Yarza. En el recibo se mencionará que como garantía del pago ofrezco mi rancho «El Cobertizo». Usted le entregará el documento a don Javier y él le abonará ese dinero que acaba de entregarme. Es un buen amigo mío, ¡el mejor que tengo!, y me ayudará en cuanto le sea posible.

Pidieron papel y pluma al posadero y Pedraza extendió un recibo por cien mil pesos recibidos de Javier de Yarza e indicó que en el caso de no poder reintegrar el préstamo cedía «El Cobertizo» al señor de Yarza.

—Déselo —pidió, tendiendo el documento al «Justiciero»—. La fecha es de hace un mes. No creo que nadie pueda notar la falsedad de este detalle. Pídale a César que me envíe dinero, dentro de tres meses, a Mazatlán.

—Está bien —sonrió el de la máscara, luchando contra la tentación de descubrir en aquel momento su verdadera identidad—. Lo haré.

—Adiós, señor. ¡Y mil gracias por todo!

Serena se inclinó hacia adelante y besó la parte de la mejilla que el antifaz dejaba al descubierto. Exclamando luego:

—¡Nunca olvidaré lo que ha hecho por nosotros, señor! Adiós…

—Adiós y buen viaje.

Desde la puerta del establecimiento el «Justiciero» vio cómo Gerardo y Serena continuaban su fuga hacia el puerto de San Pedro. Hasta que las primeras luces del nuevo día parpadearon en el horizonte permaneció allí, alerta, al fin de cubrir la retirada de sus amigos.

Después, cuando el día ya empezó a tomar consistencia y el sol, y sus rojeces hicieron acto de presencia, Javier de Yarza, tras haberse despojado de su disfraz oculto entre un núcleo de arbustos que lindaban con la carretera, regresó a «Los Almendros».

Al mediodía el cielo protagonizó un cambio radical, tomando un cariz que amenazaba pronta tormenta, al tiempo que comenzaba a soplar un fuerte viento presagiando la inminencia de un huracán.

Eso preocupó, y mucho, a Javier. Porque pensaba que aquella cercana tormenta alcanzaría al «Gavilán», entre cuyos pasajeros se contaban Gerardo y Serena. Quiso tranquilizarse, pensando que no siempre la tragedia iba a perseguir a aquella pareja.

EPÍLOGO

1871 (el presente) Los Resucitados

Gabriel Paredes y su esposa se detuvieron delante del milenario roble.

—¿Qué querría decirnos Javier? —preguntó ella, fijando en el tronco del árbol sus todavía grandes y hermosos ojos negros.

Paredes no respondió. Al pie del roble la hiedra lo había invadido todo; pero a través de las verdes hojas se veían brillar unas losas de mármol. Gabriel apartó a manotazos la vegetación y un grito de asombro se escapó, al instante, de sus labios.

—¡Dios santo! ¡Lee esto, Silvia!

La mujer, inclinándose adelante al mismo tiempo que su marido, leyó:

GERARDO PEDRAZA

1821-1847

Fallecido en el naufragio de

«El Gavilán»

Descanse en paz

—Y esta otra…

Paredes señaló la losa contigua, en la cual y con sólo la variación del nombre, que era el de Serena Armendáriz, decía lo mismo que en la anterior.

—¿Qué significa esto, Gabriel? —tartamudeó la mujer.

—Que durante veinticuatro años os he dado por muertos —respondió, tras de ellos, una voz.

Silvia Artigas y Gabriel Paredes giraron en redondo encontrándose frente a frente con el «Justiciero».

Sin dejarles reponerse de su absoluto asombro, el enmascarado, preguntó:

—¿No embarcasteis en el «Gavilán», verdad?

—No —repuso el hasta entonces llamado Gabriel Paredes. Explicando—: Cuando avistamos el barco pudimos comprobar que estaba fuertemente vigilado por los militares. Debieron avisarles de alguna forma pero el caso es que habían establecido un cordón de vigilancia imposible de superar. Unos marineros que estaban en una posada se ofrecieron a conducirnos a bordo; pero tuvimos que cambiar de ropa con uno de ellos y con su mujer. Se fueron delante y nosotros debíamos seguirles pero, cuando ya estábamos a punto, un arriero que había escuchado la conversación, propuso llevarnos a México por un camino más seguro y, a última hora, decidimos aceptar su oferta.

—Pues en aquel momento volvisteis a nacer. El «Gavilán», apenas salido de puerto y a causa de una fortísima tormenta, naufragó, pereciendo todos los pasajeros y la tripulación. Casi tres meses después empezaron a encontrarse los cadáveres y entre ellos, dos de muy desfigurados, vestían vuestras ropas. La gente aseguró que erais vosotros dos: Gerardo Pedraza y Serena Armendáriz. Fue idea mía que se os enterrase aquí.

—¡Ahora comprendo porque Javier no nos envió el dinero a México! —exclamó la «resucitada» Serena—. ¡Claro! Para todo el mundo estábamos muertos.

—Y como no recibí noticias vuestras…

—¡Nosotros no podíamos escribirle a usted! —exclamó Gerardo Pedraza—. No sabíamos su identidad ni…

El «Justiciero», despacio, se despojó de la máscara que ocultaba su rostro, dejándolo al descubierto.

—Pero sí podíais haberme escrito a mí, ¿no?

Gerardo y Serena le contemplaban atónitos.

—¡Javier… Javier de Yarza! —exclamaron al unísono. Y Pedraza, transcurridos unos instantes y con una sonrisa de agradecimiento iluminando sus facciones, murmuró—: Creo que en el fondo, siempre supe que eras tú, Javier…

—Entonces nos reconoció usted ayer, nada más vernos, cuando salió al encuentro de nuestro carruaje, ¿verdad? —dijo, emocionada, la bellísima Serena.

—Sí… Pero me quedaba alguna duda. Podía tratarse de un parecido extraordinario, que no sería la primera vez que se da. Además, habían transcurrido veintitantos años, suficientes para que todos hayamos cambiado mucho. Excepto tú. Serena, que sigues tan hermosa como entonces.

—Gracias… —Y muy a pesar suyo, se ruborizó.

—Por eso —siguió Javier—, me las arreglé para que vinieseis a «Los Almendros». Quería veros de nuevo y asegurarme de que realmente erais Gerardo Y Serena. Luego se me ocurrió lo del roble. El —señaló al hombre— y yo habíamos jugado de chiquillos, a su alrededor, docenas de veces. Si era Gerardo Pedraza tenía que encontrar el roble enseguida.

El «resucitado», mirando a su amigo con los ojos llenos de emoción, dijo:

—Aquélla fue tu primera aventura como «Justiciero»… a la que imagino habrán seguido muchas, ¿verdad?

—Todo va siendo ya historia, Gerardo. Los años no pasan en balde y ya no me acompaña la agilidad ni la destreza de entonces. Ahora, sólo hago «salidas» esporádicas y siempre que considere que mi concurso como «Justiciero» es imprescindible.

—Pues yo veo que se conserva usted muy bien, Javier —apuntó Serena.

—Debe ser porque me he librado de la pesada carga del matrimonio. Bien… Creo que ha llegado el momento de dejaros solos, pues supongo que arderéis en deseos de visitar vuestro rancho. ¡Ah, a propósito! ¿Pensáis conservar vuestros nombres actuales o los antiguos?

—Dejaremos que Gerardo Pedraza y Serena Armendáriz reposen bajo esas losas —repuso el hombre. Añadiendo—: Seguiremos como en México… Siendo Gabriel Paredes y Silvia Artigas de Paredes. Así, nadie nos molestara.

—Como os parezca mejor. Hoy mismo me encargaré de que mis abogados y el notario extiendan los documentos de venta de «El Cobertizo» a nombre de Gabriel Paredes. ¡No os podéis imaginar el trabajo que me costó impedir que los yankees se incautasen de la finca! La codiciaban quince de ellos, por lo menos. Gracias a la ayuda del que actualmente es mi cuñado conseguí salvarla.

—Javier… —murmuró su amigo.

—¿Sí?

—¿Cómo podremos pagarte todo lo que has hecho por nosotros?

Javier de Yarza, sonrió:

—Sólo se me ocurre una manera.

—¿Cuál…? —preguntó con ansiedad la bella hembra, reluciendo como luceros sus grandes ojazos negros.

—¿No lo adivinas, señora de Paredes?

—No…

—Ni yo tampoco —intervino el marido.

—Pues es muy sencillo, pareja. Siendo inmensamente felices en esta nueva existencia que vais a iniciar a partir de hoy, tras vuestro regreso a nuestra California querida.

Ella, se colgó del cuello de Javier, y como muchos años atrás, le besó cariñosamente en la mejilla.

—Dile a tu esposa que jamás vuelva a hacer eso.

—¿Por qué? —El otro estaba sorprendido.

—Porque me batiré en duelo contiguo y cuando ella sea la viuda de Paredes la pediré en matrimonio.

—Ese duelo nunca llegará a celebrarse, Javier.

Ahora fue de Yarza quién preguntó:

—¿Por qué?

—Porque todos los duelos en que intervengo yo los interrumpe el «Justiciero». ¿No lo sabías?

Los tres, al unísono, se echaron a reír.