El Claxon

Francisco Rodríguez
Tejedor

Copyright © 2016 Francisco Rodríguez Tejedor

EL AUTOR

Francisco Rodríguez Tejedor, nació en Sacecorbo (Guadalajara) en 1957, aunque reside habitualmente en Madrid.

Experto en economía internacional y negocios globales ha sido director ejecutivo en una de las grandes multinacionales españolas del sector financiero, aunque su gran vocación ha sido la literatura a la que se dedica plenamente y en exclusiva en la actualidad.

Entre sus obra cabe destacar: El día que fuimos dioses, de ambiente internacional y prosa cuidada e intimista, se centra en las profundas ansias de realización personal y en las grandes pasiones, con el amor a la cabeza, del ser humano. El claxon, un thriller trepidante, sorprendente y original, que se mueve apasionadamente en la delgadísima línea que separa la vida y la muerte, la cordura y la locura, y el odio, el amor y el perdón. Cinco estremecimientos: cinco historias llenas de originalidad, fuerza, misterio y emoción unidas por las ganas de vivir y dar sentido a la vida, al amor, y a veces a la muerte, de sus protagonistas. Los mejores 101 momentos de amor, un recorrido sorprendente y, a la vez, ordenado por todas las fases de la experiencia amorosa y de la soledad y el desamor. Memorias del sauce curvo, una refrescante y rejuvenecedora experiencia para el lector que volverá a sentirse niño de nuevo con esta novela de recuerdos y, a la vez, de esperanzas en los tiempos amargos y tristes en los que vivimos.

Gran amante del séptimo arte, se ha adentrado en él como guionista y productor en Victorita, Victorita… exitoso cortometraje protagonizado por Imanol Arias y basado en su novela El día que fuimos dioses. El largometraje El claxon se encuentra en proyecto de diseño y preproducción en el que interviene también su productora Indira Films , así como un nuevo cortometraje basado en Cinco estremecimientos.

Al finales de 2016 está previsto el inicio del rodaje del largometraje del thriller El objetivo, ambientado en Argentina y el sur de España en el mundo de las drogas y de los ajustes de cuentas del cual es co-guionista, así como autor de la novela de la historia: La venganza es un menú de varios platos, de próxima publicación.

Puedes seguir su obra en: www.eldiaquefuimosdioses.blogspot.com, en https://www.facebook.com/francisco.rodrigueztejedor y en https://www.linkedin.com/profile/edit?trk=nav_responsive_sub_nav_edit_profile

“Vivir no es solo existir”.

Gregorio Marañón.

“A veces podemos vivir años sin vivir en absoluto. Y, de pronto, toda nuestra vida se concentra en un solo instante.”

Oscar Wilde

“¿Me preguntas por qué compro arroz y flores? Compro arroz para vivir y flores para tener algo por lo que vivir”.

Confucio.

ÍNDICE

El Claxon

AGRADECIMIENTOS

AGRADECIMIENTO AL LECTOR Y SUGERENCIAS.

I

El sonido de aquel claxon atronó toda la calzada. Había roto la calma, el relativo silencio de las ordenadas y aquietadas filas de coches como un estallido poderoso, estridente y, sobre todo, apremiante. Que había atravesado los cristales y, luego, los tímpanos y las membranas cerebrales de los ocupantes de aquellas cápsulas, o corazas, que llamaban automóviles.

Las manadas de los animales siempre lo habían tenido muy claro. Su jefe natural había sido, en todo caso, el que más fuerte había conseguido alzar su voz. Para reafirmarse, para amedrentar, para dar órdenes. Para mandar, en definitiva. La vieja y duradera ley de la selva.

Y, en consecuencia, tras oír aquel claxon todo el mundo se puso en movimiento. Sobre todo los automovilistas de la primera fila.

El semáforo se había puesto también en verde. Como otro dócil integrante más de aquella caravana obediente que rodeaba y seguía al líder.

Primero todos lo miraron. Al líder. Y lo admiraron después. Aquel era un corcel pura sangre. En plenitud de su fuerza y de su belleza. Tenía aquel Mercedes Clase S, una prestancia, una apostura que destacaba sobremanera sobre el resto. Iba limpio y reluciente o, simplemente, es que era así de nuevo, el último modelo del mercado. Se desplazaba de forma majestuosa, sacando brillos y reverberaciones a aquella mañana de primavera, casi de verano ya.

Así que cuando hizo oír su voz, fue natural seguirlo. Y dejarle su espacio, por supuesto.

El hombre del Mercedes aceleró y, rápidamente, fue adelantando a cuantos se le ponían a su paso. Algunos, inclusive, le facilitaban la maniobra, como si se tratara de una ambulancia o de un coche de policía. Pasaba entonces el Mercedes a su lado, pleno de brillos en sus cromados y en su carrocería, pintada de un azul metalizado refulgente. El hombre del Mercedes ni los miraba siquiera o, en el mejor de los casos, esparcía sobre ellos una mirada oblicua y displicente.

Lo suyo era mirar el horizonte en lontananza. Sobrepasar a cuantos estaban por delante suyo en aquella avenida de tres carriles. Y llegar el primero.

Y allí estaba el hombre del Mercedes, parado el primero en el siguiente semáforo. Había dudado en saltárselo, pero prefirió la sensación de liderar a aquella manada de obedientes paquidermos que estarían ahora mirando, embelesados, en la trasera de su auto los detalles del motor y de la cilindrada.

Además quería observar con más detenimiento a aquel bellezón que caminaba por la acera. La había visto de espaldas, luciendo aquella melena aleonada a la que movía ligeramente la brisa y, sobre todo, con aquellos contoneos en su grupa, sensuales, armoniosos y provocativos.

La muchacha llegó al semáforo, sabiendo perfectamente que todos los ojos de la interminable fila de coches la estaban mirando.

Pero ella parecía haber nacido para eso. Desde que se recordaba de pequeña siempre había sido así. Lo llevaba, no solo con naturalidad, sino también con un íntimo regocijo. Su cuerpo era, alguna vez lo había pensado, como un coche de alta gama: el más deseado. Y solo accesible para unos cuantos privilegiados.

Así que, aunque no era exactamente su camino, decidió cruzar por aquel semáforo. Le había atraído mucho imaginar su silueta junto a aquel imponente Mercedes azul metalizado, que aumentaría, aún más si cabe, la admiración de aquella fila de mirones . Que ahora sí, tendrían durante unos segundos, y juntas, las dos cosas que más deseaban, con las cuales, sin duda, soñaban a diario cuando iban obedientes y puntuales a sus puestos de trabajo: el mejor coche y una mujer de bandera.

Pero también la muchacha había sentido en su interior un extraño pálpito, una excitación adicional. La que experimentaba cuando se topaba con alguien de su nivel en la jauría de líderes que mandaba en la selva. O en el asfalto de las calles, o bajo las luces intermitentes de las discotecas que, bien mirado, venían a ser, todas ellas, la misma cosa.

No llegaba a distinguir muy bien al hombre del Mercedes, sentado a contramano de la acera. Luego, cuando empezó a cruzar, pudo ver de reojo, más nítidamente, su cuerpo trajeado elegantemente y sus gafas de sol último modelo.

Ella acrecentó el vaivén de sus caderas y se colocó su melena, mientras se acercaba a su altura. El hombre se quitó las gafas de sol. La fila de mirones esperaba expectante.

Cuando la muchacha estuvo justo enfrente, se giró, con un dominio de la situación y una seguridad pasmosos. Y le ofreció una sonrisa llena de encanto, de sensualidad. Pero, todavía más, de aplomo. De jerarquía.

El hombre del Mercedes pareció descolocado. Luego palideció un instante sin saber reaccionar. Y acabó desviando la mirada.

La muchacha lo observó una última vez. Pero ya sin curiosidad. Como quien contempla el trofeo conseguido fácilmente, antes de ponerlo en la vitrina. En la del museo de los conquistados, de los perdedores, de aquellos que no supieron estar a la altura de las circunstancias.

El hombre del Mercedes se volvió a poner las gafas de sol. Para que quedara a cubierto, pensó, de lo que había pasado. Sentía a la fila de los mirones clavándole los ojos en la nuca. O, lo que era peor, no reparando ya en él, sino solo en la grupa de aquella elegante diosa de las aceras.

El tiempo no pasaba. El hombre del Mercedes aceleraba su coche con estrépito, en punto muerto, esperando el semáforo.

Por fin se abrió el verde y el hombre del Mercedes salió disparado, no sin antes tocar el claxon, no se sabía contra qué: si por la tardanza del semáforo en abrirse o buscando un contrincante en la calzada contra el que acometer.

El hombre del Mercedes siguió conduciendo luego de forma más agresiva si cabe. Acosando a los utilitarios que se encontraba a su paso. Pegándose a su trasera o atronándolos con su claxon, el más potente de la calzada, hasta que conseguía que le dejaran vía libre, mientras se cambiaban de carril. Entonces los adelantaba sin ni siquiera mirarlos y desplazaba aquella maravilla refulgente mientras la gente de las aceras lo observaba con admiración.

Llegó un poco más calmado al que parecía ser su destino. Un hotel de lujo denominado “Hotel Alameda del Sol”. Allí, en cuanto lo vieron aparecer le abrieron inmediatamente el acceso al parking privado.

Y en él, en aquella inmensa boca negra, penetró y, luego, desapareció el hombre del Mercedes, acorazado en su coche. Hasta que, unos instantes después, volvieron a cerrar la puerta de acceso por la que había entrado.

II

La muchacha estaba encorvada extendiendo la colcha de una de las dos camas que se mostraban en la habitación. La alisó con rapidez, dejándola sin arrugas. Luego se irguió. Dio un suspiro de alivio por la tarea finalizada y, por un momento, no supo si acometer el cambio de sábanas y hacer la cama contigua, que se mostraba revuelta y totalmente deshecha, o hacer un receso en su tarea.

Rápidamente optó por lo segundo. Y su cara se iluminó como si la hubiera cruzado un relámpago de alegría.

Se acercó a la ventana abierta, que inundaba de una luminosidad optimista y alegre la estancia y buscó su móvil en el bolsillo del uniforme.

El uniforme de la muchacha era un conjunto de dos piezas: falda y blusa. Bordado en la solapa del único bolsillo de esta última, podía observarse: “Laura Castillo. Hotel Alameda del Sol”

El uniforme de las trabajadoras de la limpieza del Hotel Alameda del Sol era un conjunto amplio y cómodo para realizar, con desenvoltura y rapidez, sus tareas. Sin embargo Laura, que tenía ciertos conocimientos y afición a la costura, se lo había entallado en la cintura y en el pecho y también se había acortado la falda. Por lo que más que un uniforme de trabajo, serio y recatado, la muchacha lo había convertido en un vestido coqueto y atractivo, por no decir provocativo, destinado a mostrar nítidamente los contornos más sensuales de su cuerpo.

De hecho chocaba su atuendo no poco con el carro de la limpieza donde se apilaban las toallas y las sábanas limpias que tenía que cambiar y con el gran saco para introducir en él la ropa de cama y de baño sucia, que habría que lavar en las máquinas del sótano del hotel.

El carrito portaba también toda una serie de detergentes y productos de limpieza para adecentar el suelo, abrillantar las mesas y hacer los baños.

Pero todas esas aparentes contradicciones a Laura no parecían importarle, ni poco ni mucho. Es más, sentía afirmarse su yo profundo ante todo ello. Y lo reforzaba, todavía más, con un pelo suelto y limpio, negrísimo, que le bajaba hasta la cintura. Y con aquellos ojos, negrísimos también, que le había dado la naturaleza a través de su madre, llenos de profundidad, sensualidad y misterio.

Miró con ellos por la ventana, por donde entraba una claridad inmensa y con el rostro ufano, feliz, abrió su teléfono móvil y seleccionó el contacto de nombre “Inés”, marcando a continuación.

-¡Hola Inés!… ¿Sabes, corazón? ¡Me ha invitado! - Laura estaba eufórica, alegre de contar unas noticias que eran muy importantes y agradables para ella - ¡Me acaba de invitar!… ¡Te lo dije!… ¡Te lo dije!… ¡Será esta noche!… ¡Esta noche, Inés! ¡Esta noche, Don Lorenzo, el gran jefe…, el dueño! ¡Y ha sido tan amable…!

Tenía Laura un cierto acento latinoamericano, ya bastante mitigado por sus probables varios años de estancia en España. Quizá provenía de algún país de Centroamérica o del Caribe, del que hubiera emigrado para buscar mejores oportunidades de las que le ofrecía su patria.

Inés, por su parte, se encontraba en esos momentos en un restaurante, que se mostraba vacío a esas horas. Se ocupaba en poner los manteles en las mesas y, luego, adornarlas añadiendo un mini florero con una pequeña flor blanca en cada una de ellas. Llevaba también un carrito con todo lo que necesitaba para su trabajo.

Cuando terminó de alisar un mantel oyó que le sonaba su teléfono móvil. Miró quién la llamaba y su cara reflejó su alegría por la llamada y, rápidamente, descolgó y contestó.

- ¿Sí…?

A continuación Inés escuchó lo que Laura le decía, sin dejar por ello de arreglar las mesas.

Inés se parecía algo a Laura. Podría ser tres o cuatro años mayor que ella, alcanzando los 28 o 30 años quizá. No se mostraba tan atractiva como aquella, aun siéndolo, tal vez porque iba más descuidada en su atuendo y en su compostura, con el pelo suelto, que mostraba un corte recatado y sin adorno alguno en él, y con la cara sin pintar. Iba también de uniforme pero, al contrario que Laura, el de ella era un vestido suelto, largo, cómodo, y llevaba también bordado su nombre sobre el pecho: “ Inés Castillo. Restaurante “El asador del lechal”.

Su semblante era el de una mujer sufrida y realista, con las cosas claras en su mente y de carácter decidido.

Su alegría inicial por la llamada se fue enfriando a medida que escuchaba. No mostraba, desde luego, ningún entusiasmo por lo que estaba oyendo Sino, más bien al contrario, su rostro empezó a dibujar signos de preocupación al principio, que se fueron tornando en fastidio y disgusto después, por lo que llegaba a sus oídos.

Cuando ya había escuchado un buen rato, Inés se detuvo, dejó de arreglar las mesas y le dijo a Laura, interrumpiéndola aunque sin alzarle la voz, que también tenía un ligero acento latinoamericano, pero de forma firme y contundente.

- Hay que ver, Laura, que seamos hermanas y no se te haya pegado nada de mami, ni de mí… No me alegra nada escuchar esas noticias. Y te recomiendo que canceles esa cita… ¿me escuchas? … ¡Aunque te cueste el puesto!… Ya preguntaré yo por aquí a ver si hay un hueco… - terminó mostrando su enfado a quien ella se había referido como su hermana y su desacuerdo total con sus propósitos.

Laura escuchó a Inés, sin cambiar su semblante ante las palabras de su hermana, sino deseando que terminase cuanto antes para volver a mostrarle su alegría y lo afortunada que se sentía porque le estaba pasando todo aquello que le había contado. Se sentía muy afortunada, mucho más que su sufrida hermana Inés.

- Inés, Inés… no te preocupes. Como hermana mayor siempre has tenido un exceso de responsabilidad sobre mí… Iremos a cenar a un restaurante muy bonito cerca del lago del pantano, creo que es espectacular… Y luego… pues Dios dirá. Él es un hombre libre, me han dicho que está tramitando su divorcio en estos momentos. ¡Y yo también lo soy! Así que si salta la chispa, que saltará, pues nos divertiremos un rato. Conoceré la mansión en la que vive…

-Inés, Inés… - continuaba Laura ante las interrupciones de su hermana - Es un hombre que sabe agradecer el cariño en estos momentos difíciles que está pasando. Me han dicho que, cuando empezó a tener problemas con su mujer, una chica dominicana tuvo una relación con él y ahora está de coordinadora de eventos en un hotel suyo en Punta Cana…¡Coordinadora de eventos! ¡Y era una limpiadora como yo…!

Iba a continuar hablando pero se detuvo de nuevo muy a su pesar. Y lo hizo para escuchar a su hermana que la interrumpía otra vez. Laura se sentía frustrada, llena de fastidio, porque era casi irrefrenable su entusiasmo, su alegría por lo bien que se sentía. Por lo bien que, por fin, iba a tratarle la vida. Así que escuchó de nuevo, qué remedio, a Inés. Siempre sus consejos prudentes, su vida temerosa desde una humildad y falta de ambición, de expectativas, que a ella no le ocurriría. Por supuesto que no. Ella era una mujer hermosa. Muy hermosa. Y muy joven. Ella lo sabía. Y la vida le daba una oportunidad. Y ella la aprovecharía. Claro que la aprovecharía. Para recorrer en una noche lo que gente de su posición tardaría en recorrer años. Si es que lo conseguía.

- …¿Qué si he hablado con esa chica..? – no pudo por menos que interrumpir ahora ella a su hermana Inés - Pero tú no estás en este mundo. Ya ni se acuerda de nosotros… ¡Coordinadora de eventos en Punta Cana!… en nuestro país, Inés, pero cobrando en dólares… Y muchos. Se debe dar la gran vida… ¡Y la gente que conocerá allí a diario…! ¿No lo entiendes? Hay que aproximarse a quien te puede ayudar, Inés… - sabía que su hermana no la entendía. Por eso se quedaría donde estaba muchos años, haciendo vida de Inés. Cuando podía ser doña Inés.

Aunque, tal vez, su hermana fuera feliz así. Pero no ella. A partir de esta noche, no. La vida eran oportunidades.

Y había que aprovecharlas.

Inés la escuchaba, de espaldas a la puerta de acceso del salón, mirando a una ventana llena de luz, por donde penetraba una mañana luminosa y alegre a través de los traslúcidos visillos echados.

Un camarero con aspecto de inmigrante entró y la vio. Era Inés una mujer también atractiva, con una silueta donde se remarcaban sus caderas y su pelo negro que le bajaba también casi hasta la cintura. Tal vez el camarero no se percató de que estaba hablando (escuchando en aquellos momentos) por teléfono.

Al camarero le llamó aquel cuerpo como a un niño un helado en agosto y, sin pensárselo dos veces, se acercó por detrás y le pasó el brazo por la cintura, suavemente, sin apretar.

- Libramos los dos mañana, reina, podríamos quedar… O me vas a rechazar, como siempre… - le dijo suavemente acercándose a aquella mata de pelo negro que lo volvía loco.

Laura, con el teléfono en el oído, no pudo por menos que escuchar la airada respuesta de su hermana al camarero.

- ¡Desgraciado! ¡Como me vuelvas a tocar te parto el alma…!

Laura sonrió imaginándose a su hermana. Le pasaba lo que le tenía que pasar. Lo que le acabaría ocurriendo a ella si no hacía lo que pensaba hacer.

Luego se oyó algo parecido al ruido de un vaso lanzado contra la pared, probablemente era el pequeño florero con la flor blanca que se colocaba en el centro de cada una de la mesas, pensó Laura, mientras se tapaba la boca con la mano para que no se le notara que se estaba riendo.

El camarero huía en retirada.

- ¿Pero tú eres una mujer o una escoba con faldas…? ¡Uy!, perdona, no sabía que estabas al teléfono, luego hablamos… - y la voz huidiza del camarero se fue alejando.

Laura no pudo evitar entonces una carcajada. Y tampoco que la oyera su hermana.

- ¿Ves, Inés? A eso me refiero cuando digo que hay que arrimarse a quien te puede aportar… - terminó remachando.

La voz prudente de Inés se escuchó por el teléfono, si cabe con algo más de dramatismo.

- Laura, Laura… ¡No vayas, por favor…! No sé por qué, pero me da mal pálpito…

- Inés, no te preocupes, tampoco soy una zorra… Sólo joven y, eso sí, un poco ambiciosa…

¡Qué diferentes parecían las dos hermanas!

Inés colgó lentamente el teléfono con gesto preocupado y se acercó a limpiar la mancha del florero que estaba chorreando ahora en la pared, tras coger un paño limpio del carrito.

Según la estaba limpiando, volvió la cabeza hacia la ventana, que seguía mostrando aquella luminosidad que parecía ser capaz de dorar todas las esquinas, todos los conflictos, de un futuro prometedor. Aunque su rostro seguía exhibiendo un mapa lleno de temores, de incógnitas, que ella no podía apartarse, ni por asomo, de su cabeza.

III

Si alguien de su clase se hubiera acercado a la ventana de aquel restaurante de lujo, el aparcacoches por ejemplo, o el portero de la entrada, seguro que le hubiera gustado estar allí. Allí dentro, claro. Como ella estaba. Cenando y disfrutando.

Laura se vio a sí misma, por un momento, a través de aquella ventana que daba a la calle.

Sí, se veía a sí misma observándose desde la calle a través de aquel cristal transparente que separaba aquellos dos mundos tan distantes. Aquel donde ella había vivido hasta ahora, que era el mismo que el del aparcacoches, el del portero de la entrada, el del pinche de cocina, y el de tantos y tantos otros y el mundo donde ella se encontraba aquella noche, en el que todos los demás parecían como muebles, como utensilios a su servicio. Aquel mundo era en el que ella quería estar para siempre a partir de aquella noche.

Sí, era verdad, era real, allí estaba ella aquella noche tan especial. Una de las noches más importantes de su vida. Y junto a ella estaba su jefe. Bueno, su jefe, no. El jefe del jefe del jefe de su jefe. Más que eso, el amo de su hotel. Más que eso, el dueño de la cadena de hoteles Alameda del Sol.

Así que en la mesa podía verse a Don Lorenzo, un elegante caballero de edad madura, entre 45 y 50 años, de traje y corbata y ademanes suaves y educados, sentado frente a una muchacha de 25, con el pelo recién lavado, suelto, negrísimo, una blusa sin mangas de símil de seda negra con incrustaciones baratas de pedrería, y bisutería también barata pero llamativa en el cuello y en los pendientes.

Al fondo podía divisarse otra mesa con una pareja mayor, vestidos ambos dos con mucha clase y que, aparentemente, estaban celebrando algo, probablemente su aniversario.

El restaurante estaba muy bonito de noche, con sus ventanas iluminadas. Las mejores mesas estaban en las ventanas y, junto a la suya, Laura podía verse desde fuera, desde la calle, como un espectador más. Como si fuera otro aparcacoches.

Le gustaba a Laura imaginarse toda aquella noche en el restaurante viéndose desde la parte de fuera del cristal de su ventana. Era un bonito encuadre aquel que mostraba a la pareja en la mesa, enmarcada con la orla de los contornos del visillo de la misma.

Estaban hablando y riendo, ya en los postres. La escena era sin sonido, para la espectadora Laura, situada en el exterior, pegada ahora al cristal para no perderse detalle alguno.

Todo indicaba, por los gestos, por las sonrisas, por las complicidades que mostraban entre ellos, que se lo estaban pasando muy bien, jugando a una especie de galanteo divertido y, tal vez, picante, entre ellos.

Se acercó a la mesa un camarero con el champán y dos copas altas. Las sirvió lenta y parsimoniosamente mientras don Lorenzo llegaba con sus manos al otro lado de la mesa y cogía por los dedos las manos de Laura.

El camarero se marchó. Las copas mostraban sus burbujas que eran chispeantes y, tal vez, divertidas también. Don Lorenzo soltó una de las manos de Laura, quedando la otra todavía entrelazada con la de la muchacha y levantó con ella su copa de champán, mientras la miraba a los ojos. Laura le siguió, haciendo el mismo movimiento con la suya.

Los dos brindaron por algo íntimo, picante, chispeante también, como las burbujas del champán, mientras se reían con complicidad, sin dejar de mirarse a los ojos.

De repente aquel encuadre de postal de la ventana iluminada con ellos en la mesa empezó a desvanecerse. O era, quizá, el tren de los deseos de Laura que se dirigía ahora, velozmente ya, a otra estación.

De momento, por lo que parecía, no sería aquella estación la mansión de don Lorenzo.

IV

Un lujoso coche se deslizaba suave y silenciosamente por la noche. Sus potentes faros abrían la oscuridad que caía sobre aquel camino de tierra por el que transitaban.

El Mercedes del hotelero era como un sigiloso barco buscando fondear en la más apartada cala.

Dentro del coche, don Lorenzo había atraído a Laura junto a sí y pasaba su brazo derecho por los hombros de la muchacha. Iban así, engarzados, con sus cabezas casi juntas, como si pilotaran ambos su destino que se adentraba en la noche.

Era curioso pero Laura seguía viendo lo que ocurría en el coche como si estuviera fuera de él. De igual manera que le había ocurrido en el restaurante. Como si mirara al interior a través de una de las ventanillas del vehículo.

Y desde fuera se veía, en una escena también sin sonido, cómo hablaban, con frases cortas y chispeantes. Cómo se reían. Sí, se susurraban cosas picantes, llenos de complicidad. Luego se besaban en la boca, mientras el Mercedes reducía más y más la marcha, hasta casi pararse.

Aunque luego la retomaba, de repente, con más velocidad, como si quisiera ya arribar a su destino.

Y el coche llegó a un mirador natural que se elevaba unos metros sobre el lago del pantano. El restaurante también tenía unas vistas sobre el lago. Pero eran éstas más lejanas, desde el otro lado de un paseo iluminado.

El Mercedes giró para entrar en el espacio del mirador y apagó las luces de posición. Allí el Mercedes parecía más barco que nunca, casi flotando sobre aquellas aguas dormidas, iluminadas de forma tenue sólo por los rayos de luna.

Enfrente del coche, abajo y, desde allí, en lontananza, se mostraba el lago del pantano, como una alfombra de grises, de platas y de negros que se fundía con la oscuridad en la distancia, ofreciendo una vista bellísima a la luz de la luna, aunque un poco siniestra también.

Sí, las aguas del pantano, tenían un doble efecto: ofrecían a quien las miraba, a Laura, aquella belleza llena de perfección, pero también de frialdad y misterio que le impactaba a la muchacha y luego le sobrecogía el alma. Se la llenaba de escalofríos y de difusos temores pero, también, y en contra reacción a esto último, le apetecía permanecer allí, en el refugio cálido del habitáculo del coche, oliendo a piel curtida y a madera de raíz. Y también a aquella colonia varonil que se mezclaba perfectamente con ambas.

Hacía calor allí dentro. O, tal vez, no era calor exactamente sino más bien pasión. Pasión al rojo. Un mundo de susurros y jadeos, solo levemente amortiguados por aquella música lenta y machacona, a veces romántica y a veces violenta, con aquellas letras en francés cantadas por aquella voz tan sensual como ebria.

Laura estaba a horcajadas encima de los muslos de don Lorenzo en el asiento del conductor. Tenía la ropa revuelta, con la blusa desabrochada y la falda enrollándosele por la cintura. La correa del pequeño bolso seguía cruzándole el pecho en bandolera como una prueba de las urgencias de la pasión, cuando embisten de lleno.

Sí, la pasión los mostraba a los dos jadeantes y moviéndose ya vertiginosamente. A sacudidas eléctricas y aceleradas.

La negra melena de Laura estaba absolutamente despeinada y revuelta y le cubría toda su cara. La boca de don Lorenzo también se perdía en ella, buscando quién sabía qué secretos guardados entre su cuello y su oído. O, tal vez, solo le susurraba aquellas extrañas palabras en francés, de aquellas canciones exóticas que Laura no había escuchado antes jamás.

En el clímax de aquella fiebre, don Lorenzo levantó sus manos y agarró con ellas el cuello de Laura, como si ya éste fuera su único asidero en aquel vaivén enloquecido. Lo apretaba con todas sus fuerzas, como si quisiera capturar aquel latido de vida que corría por él. Y eso le enloquecía todavía más.

Porque Laura se revolvía entre sus brazos sintiéndose ahogar.

De repente, don Lorenzo separó su cara de la de Laura y apretó su garganta contrayendo todos sus músculos, en un esfuerzo descomunal, mientras aparecía una expresión de perturbado en su rostro congestionado y lleno de frunces, pero también desencajado por el placer.

- Zorra, zorra… que eres una zorra… ¿Te gusta el mirador? ¿Dime, te gusta el mirador…?- musitaba extasiado.

- Zorra, mi zorra… que eres tú mi zorra… - repetía una y otra vez sin dejar de apretar todo lo que podía.

Laura intentó soltar de su cuello las manos de aquel hombre, pero éstas eran como verdaderas garras sobre su presa. Ella se revolvía sobre los muslos de don Lorenzo buscando desasirse de aquel mortal abrazo. Y ello encorajinaba y excitaba todavía más a don Lorenzo.

En uno de estos movimientos, el bolso quedó aprisionado entre las nalgas de Laura y el volante. Era un pequeño bolso en el que la muchacha no llevaba apenas nada, aparte de su teléfono móvil.

Entonces Laura sintiéndose ahogar, echó sus manos hacia atrás en un último esfuerzo por encontrar algo con lo que pedir ayuda. Se topó con el volante y a continuación empezó a pulsar el claxon con todas sus fuerzas. Como si pudiera gritar con él todo lo que enmudecía su garganta.

-¡¡Poooo!!! …¡¡¡Pooooo!!!… ¡¡Poo…

Pero don Lorenzo no se lo permitió por mucho tiempo. Apretó todavía con más fuerza, con toda la que era capaz en aquel momento, estrujando entre sus manos el casi ya rendido cuello de Laura, mientras se convulsionaba, con una cadena incontenible de estremecimientos, bajo los muslos de la chica.

- Zorra, zorra… que eres una zorra…

Y se hizo el silencio.

Por fin, don Lorenzo, exhausto, satisfecho, apartó de encima suyo el cuerpo de Laura, con una mueca de desprecio, como si le repugnara ahora su contacto, un contacto tan íntimo, empujándolo con desdén al asiento del copiloto.

Allí quedó la muchacha, como un juguete roto, aparentemente muerta o, al menos, sin sentido, con los ojos terriblemente abiertos y una expresión de terror y de incredulidad, o tal vez fuera solo asfixia, en ellos.

V

En el interior del Mercedes de don Lorenzo, el rostro de Laura permanecía impasible. Había perdido ya el color rosado, y hasta rojo, que había alcanzado cuando la pasión lo embargaba. Y ahora tenía un aspecto cerúleo, blanquecino. En el que la frialdad de la sangre empezaba a llevar escarcha a todos los rincones de la piel.

Era un contrasentido ver aquel cuerpo inerte mientras seguía sonando aquella música incandescente, plena de susurros, de respiraciones roncas y graves, que exhalaban, luego, de forma tan extraña, aquellas palabras arrastradas e ininteligibles, que eran como retazos de un lenguaje íntimo, casi animal, que el francés adornaba con aquella envoltura de civilizada armonía.

La soledad se había apoderado del habitáculo del coche. Don Lorenzo había desaparecido y aquel cuerpo, doblado de estrafalaria e innatural postura en el asiento del copiloto, era un oyente extraño, que parecía gritar de aquella manera silenciosa su desinterés y hasta su afrenta ante aquella música que, en aquel momento, reverberaba entre los asientos lujosos del coche, como una cadena de blasfemias dichas a media voz.

De repente, se escucharon unos susurros en un lenguaje nuevo. Era como una nueva pista de sonido que se disociara de aquella herrumbre de palabras oxidadas en francés.

Pero el rostro de Laura seguía inmóvil, impasible, como una careta cada vez más rígida, y cada vez más cerúlea, detrás de la cual no hubiera ya sino un muro pétreo de silencio y de dolor. Y en ella se mostraban aquellos ojos terriblemente abiertos, casi saltones, como si se hubieran congelado de repente cuando llegó aquel momento de pavor sorpresivo y extremo.

Pero, si don Lorenzo ya no estaba en el coche y Laura había muerto, ¿de dónde provenían entonces aquellas palabras que se oían en español?

VI

Aquella voz se escuchaba cercana al cuerpo de Laura. Si hubiera habido alguien más en el coche se habría acercado, sin duda, al cuerpo de la muchacha para escucharla mejor. Porque allí, junto a ella, junto a su cuerpo inerte, brotaba aquella voz, manaban aquellos susurros como el río lo hace de la pureza de la roca.

Pero allí no había roca alguna. Y, mucho menos, pura.

Lo único que había junto al cuerpo de Laura, colgado en bandolera, era su pequeño bolso.

Sí, si alguien más hubiera estado allí y hubiera aguzado el oído, luego, sin duda, se habría acercado al cuerpo de la muchacha, que era ya solo como un manojo de ausencias. Y una vez cerca de él, habría observado cómo una luz azulada salía de su bolso entreabierto. Y también, al mismo tiempo, habría oído unas extrañas palabras que provenían de su interior. Unas palabras que no eran susurros, aunque se oyeran muy bajo. Sino gritos de angustia, de preocupación y de temor.

- ¡Laura, Laura…! ¿Puedes oírme?… Ya no te escucho, Dios mío… Ya no te escucho… Ni a ese hombre que te llamaba zorra… Solo este silencio, este silencio… Y esa música extraña, tan extraña… Prefería el claxon, ese claxon que supongo que tú apretabas…

Luego se hizo una pausa. Un breve tiempo lleno de silencio y de pavor. Envuelto, como una bomba de relojería, en el papel de camuflaje, vistoso y confuso, de aquel manojo de acordes de la radio pespunteados con aquellas exóticas palabras dichas en francés. Y, entonces, Inés, con el corazón encogido volvió a gritar una y otra vez.

- ¡Laura, Laura…, dime algo…, hermana mía! ¡Laura, Laura…! ¡Lauraaaa!

De repente, don Lorenzo abrió la puerta del coche, precisamente la que daba al asiento de Laura, que seguía con sus ojos tremendamente abiertos, tremendamente fijos en ningún sitio, tal vez en el más allá, que debía ser un lugar sin ninguna coordenada.

Metió el hombre su cabeza y medio cuerpo en el interior del auto. Continuaba oyéndose aquella música que, ahora, tal vez al saberse en presencia de un oyente, se animaba y empezaba a sonar como más alegre, mucho más movida, con una alegría rejuvenecedora y estimulante.

Don Lorenzo tenía un aspecto cansado y siniestro. Traía unas cuerdas en la mano que, probablemente, había debido coger en el maletero.

Se fijó entonces en el rostro de Laura, como si no la hubiera conocido nunca. Le enroscó una cuerda por el cuello de la muchacha y empezó a hacerle, sin mucha habilidad, un nudo corredizo.

Al moverle la cabeza, por un momento Laura se quedó con los ojos fijos en su cara, y en lo que hacía aquel hombre, como quien pregunta con la mirada, como en un silencioso grito, lleno de estruendo, porque ya no tiene con qué gritar.

Pero don Lorenzo ni oía, ni mucho menos escuchaba. Estaba encorvado con una mitad de su cuerpo dentro del automóvil, en una posición incómoda, por lo que quería terminar cuanto antes. En un momento determinado, cuando ya le dolían los riñones por la postura, se irguió de repente, chocando su cabeza contra el techo del coche. Así que volvió a agacharse de nuevo, aunque esta vez, se apoyó un momento poniendo su mano encima del bolso de Laura, precisamente sobre el teléfono, que debió quedar desconectado, mientras se apagaba también su azulada luz.

Don Lorenzo se movía de prisa, mientras remataba y comprobaba el nudo. De repente se detuvo, retuvo también la respiración y oteó en silencio para comprobar si veía algo raro o si oía algún ruido extraño en medio de aquel paraje solitario. Luego apagó la música y aguzó sus oídos de nuevo. El hombre pareció que quedaba tranquilo.

Después terminó de ajustar el nudo en el cuello de la muchacha y salió del coche. Quedó así Laura otra vez sola, con aquella cuerda alrededor del cuello, que le quedaba bien, a juego con sus ojos saltones y aquella expresión de preguntas sin respuesta o, tal vez, fuera solo de búsqueda fallida de aire.

Don Lorenzo volvió a aparecer pronto en el marco de la puerta. Llegó hasta allí arrastrando una piedra de buenas dimensiones que había estado buscando por los alrededores.

Pareció que ya, con su obra casi terminada, mirara por última vez a Laura, a aquella expresión tan poco humana que se le había quedado en los ojos o, tal vez, fuera que la miraba solo como a un objeto extraño que nunca hubiera debido subir a su coche y sentarse en sus asientos de piel. Menos mal que ya sería por muy poco tiempo más.

Don Lorenzo se incorporó de nuevo y levantó la vista, por un momento, recorriendo despacio la superficie impasible y fría del pantano con una mirada siniestra y apesadumbrada. Sentía como si un fastidio creciente e incómodo le fuera subiendo por la garganta. Y él no quería permanecer con él. Ni un momento más.

Sabía que solo terminaría cuando el pantano ahogara con su silencio eterno todos aquellos gritos que él empezaba a escuchar.

La superficie del agua del pantano comenzó a temblar, con unas ondas repentinas y continuadas, hasta que la noche llenó todo de una oscuridad plomiza y uniforme.

VII

Las oficinas de la empresa no tenían un aspecto siniestro, ni mucho menos. Ni siquiera tristón o excesivamente serio. Eran unas oficinas como la mayoría: discretas y funcionales.

Aunque allí, en aquella planta, solo estaba la dirección y el aparato administrativo. Los “recuperadores”, como así se les llamaba o, más técnicamente, Ejecutivo Recuperador, que era el título de la tarjeta de presentación que portaban, andaban recorriéndose las calles ejercitando su función.

En el hall principal había un sofá con una mesita auxiliar. Sobre ella se esparcían algunos trípticos de la empresa y también los tres periódicos económicos por excelencia: Expansión, Cinco Días y La Gaceta.

En la otra esquina una mesa de oficina con ala, adornada con un enorme poto y un palo de Brasil casi gigante, albergaba un moderno ordenador de pantalla grande y plana, un teléfono de numerosas teclas de conexión de líneas y, sobre todo, un cuerpo joven y atractivo, con un rostro maquillado hasta el último poro de su piel y una sonrisa dentífrica y acogedora. A su lado una puerta de madera maciza, en aquellos momentos cerrada, inserta en una pared también de madera, era el acceso al imponente despacho del director, que vigilaba su fiel secretaria.

Un hombre de unos 45 años, Beltrán, estaba sentado en el sofá. Y, a pesar de que no hacía más que hojear los periódicos y la publicidad de la empresa y, aparentemente, estaba concentrado en ellos, furtivamente su mirada se escapaba hacia la puerta cerrada del despacho.

Era un hombre bien trajeado y atractivo, de buena planta. Pero se le notaban en el rostro huellas de una vida intensa y, quizá, últimamente, de mucho sufrimiento. Lo delataban unos ojos gastados y tristes, con unas profundas arrugas a su alrededor, que acentuaban una piel en la cara, tersa y bien rasurada.

Beltrán se mostraba muy nervioso. Cada vez más nervioso. Si alguien hubiera reparado detenidamente en él, se hubiera dado cuenta de que, a veces, cogía los trípticos publicitarios y los periódicos boca abajo. Y parecía ser capaz de leerlos en esa posición. Se veía que la reunión con el hombre del despacho era muy importante para él.

Sus continuos movimientos en el sofá debieron llamar la atención de la secretaria de la sonrisa dentífrica.

- No creo que tarde, lleva ya hablando un buen rato. Pero si quiere puedo traerle un café – y le sonrió, como ella sabía hacerlo.

Beltrán, absolutamente concentrado en sus pensamientos, ni siquiera la contestó, limitándose a hacerle solamente un gesto de que no se molestase por él. Y, acto seguido, la emprendió a leer concienzudamente un periódico boca abajo. Aunque, rápidamente, reparó en su desatino y, avergonzado, lo dejó en la mesa y cogió otro en la correcta posición, mientras miraba furtivamente hacia la secretaria, que seguía sonriendo. Aunque ahora tal vez para sus adentros. O eso le pareció a Beltrán.

Por fin se abrió la puerta del despacho y salió un hombre de él. Llevaba la mano extendida para saludar a Beltrán.

Este se levantó como un resorte y dio ahora a sus movimientos un aspecto de seguridad y aplomo que antes no tenía.

- ¿Beltrán Martín? – y le apretó la mano fuerte y brevemente.

- Sí… Encantado. – le correspondió Beltrán, tratando de retener un poco más la mano del director.

Después de este saludo protocolario el director invitó a Beltrán a que entrase con él al interior del despacho. Luego cerró la puerta tras él.

VIII

El despacho del director consistía en una mesa grande y espaciosa al fondo, también de madera maciza, con una gran librería a su espalda donde se apilaban informes y dossiers en sus estanterías y también, en su centro, un cuadro que mostraba un gran campo de trigo con unos segadores cortándolo con una hoz.

A Beltrán le pareció todo ello una metáfora de “los recuperadores”. Incluso llegó a pensar aquello de que “La mies es mucha y los recuperadores pocos”.

Y se lo expresó así al director, un poco también para romper el hielo del principio de la entrevista, para la que el anfitrión había desestimado la mesa redonda a la entrada del despacho, que debía utilizar para las reuniones con el equipo, y había elegido la más formal y aparente mesa de trabajo, donde se encontraban sentados uno enfrente del otro.

Debió hacerle gracia ese comentario al director. O, por lo menos, causarle sorpresa, dado que, probablemente, a nadie de los muchos candidatos que recibía todos los años, se le había ocurrido. Así que, a partir de ese momento, el resto de la entrevista de trabajo discurrió plácidamente, dejando el director hablar sin interrupción a Beltrán, que mostraba una ilusión y una alegría desmedidas por obtener el puesto.

Así que el director, pasado un rato, y muy gratamente sorprendido también en este punto, dada las características del trabajo en cuestión, no tuvo más remedio que aceptar gustoso su candidatura.

- … Pues si lo desea tan fervientemente, el puesto es suyo. Necesitamos, no se lo oculto, personas con una gran determinación para este trabajo – terminó concediendo gustoso.

A continuación el director extendió su mano para felicitar a Beltrán, que le correspondió ilusionado.

- Ah, una cosa importante. Se me olvidaba. Necesitará usted para los desplazamientos un coche. ¿Tiene usted coche? – le preguntó el director.

Beltrán se quedó un momento dubitativo. Pero, luego, se apresuró a afirmar:

- Sí, claro, claro…

- Recomendamos un coche de cierta apariencia. No lujoso, ¿eh? Pero sí del segmento mediano, o mediano grande. Se causa más respeto. – continuó el director, cada vez más contento de no encontrarse con ningún obstáculo.

- No se preocupe. Precisamente iba a cambiar ahora de coche. Así que sin problema – remató Beltrán.

Entonces el director le dio de nuevo la mano, cerrando el trato.

- Pues fenomenal. Ya tiene usted trabajo.

Luego el director se levantó, bordeó su mesa con una gran sonrisa en la boca y acompañó a Beltrán a la salida.

Allí se saludaron de nuevo, ahora sí, efusivamente y Beltrán le ofreció, ya saliendo, su mejor sonrisa, unida a una inclinación de cabeza.

El director cerró de nuevo la puerta de su despacho y, entonces, la sonrisa de Beltrán se convirtió, de repente, en una mueca de preocupación.

La secretaria, que tenía preparada su sonrisa dentífrica, lo vio caminar hacia el ascensor y también ella cambió la misma por un gesto desabrido, dado que se había marchado sin ni siquiera mirarla. Y mucho menos despedirse de ella.

Beltrán estaba ya solo y dentro del ascensor. Una vez había marcado la tecla de la planta baja, se sacó su cartera del bolsillo interior de la chaqueta y observó la billetera. Estaba completamente vacía.

Luego chequeó uno de sus compartimentos y extrajo de él una fundita de plástico donde llevaba el DNI y metió los dedos por detrás de éste.

Sacó, doblado en cuatro partes, un billete de cien euros. Lo desdobló con parsimonia y lo observó fijamente.

El ascensor llegó a la planta baja y sus dos puertas se abrieron de par en par.

IX

La habitación estaba llena de humo. Había una lámpara baja colgada del techo, con una pantalla circular y metálica blanca sobre la bombilla, para alumbrar un tapete verde y redondo que cubría una mesa, asimismo redonda, donde, por el momento, había 5 jugadores.

La lámpara alumbraba nítidamente los objetos que había sobre el mantel: cartas de póker, tres ceniceros y, sobre todo, billetes de entre veinte y cien euros enfrente de cada personaje. Una botella de whisky en el centro y varios vasos completaban el campo de visión que alumbraba la lámpara. Por encima de ella, los jugadores ocultaban sus ojos en una penumbra grisácea, opaca a las miradas inquisitivas del resto de los contrincantes.

Beltrán abrió la puerta y, de un vistazo, abarcó el escenario que tan bien conocía de otras veces.

Observó una silla vacía en un rincón y hacia ella dirigió sus pasos, saludando solo con los ojos, pues había una partida en curso y pensó que no debía interrumpirla.

Allí se sentó y esperó pacientemente a que aquella mano terminara. Luego arrastró la silla hacia le mesa.

- ¡Hombre, Beltrán! Si pensábamos que estabas sin blanca… - le saludó Moncho mientras le acercaba un vaso y la botella del whisky.

- ¡Hola Moncho! ¡Hola a todos! Hoy presumo que va a ser mi gran día – dijo a modo de toda explicación Beltrán, que no tocó ni el vaso ni la botella.

Moncho le golpeó con aquella sonrisa displicente de superioridad que solía mostrar con él.

- Sí, como la última partida… ¡Anda, toma asiento! – luego, después de escrutar a Beltrán mientras se sentaba, continúo.

- Por cierto, creo que no conoces al señor Palafox - dijo dirigiéndose a uno de los jugadores, elegantemente vestido.

- El señor Palafox – continuó- además de muchas cosas es el dueño de esta casa y juega muy bien, te advierto. Porque creo que nunca habéis coincidido.

Beltrán extendió su mano hacia el señor Palafox.

- Encantado señor Palafox. Espero que, por una vez, su casa me de suerte. Y no esté usted afortunado esta noche.

El señor Palafox era un hombre distinguido de unos 48 años. Miró a Beltrán, escrutándolo detenidamente y, por fin, contestó muy educado.

- Beltrán…- y le dio la mano.

Luego continuó con una voz suave, mientras seguía mirándolo fijamente.

- Lo importante en el juego, y en la vida, son las emociones, ¿no cree?

Beltrán no quiso entrar aquella noche en aquel jardín. Y fue honesto con aquella persona que, al contrario que Moncho, sí le parecía superior a él.

- Tal vez señor Palafox, yo trataré de manejarlas adecuadamente esta noche.

X

Debía ser casi ya la madrugada. Entraba una claridad difusa por los visillos. La noche había sido larga. Se notaba en los ceniceros rebosantes de colillas. Y en el whisky: había una botella vacía en la mesa y otra, sin apenas alcohol en ella, encima de un pequeño aparador. Pero, sobre todo, se acusaba la intensidad de aquella noche en el rostro de los jugadores. Y en sus ojos, todavía febriles, pero llenos de arrugas y de cansancio.

Beltrán estaba recogiendo con ambas manos un montón de billetes que estaban en el centro de la mesa y acercándolos a su sitio. Se debía haber apostado duro en la última mano y la suerte había sonreído a Beltrán. No le debía ocurrir a menudo.

Uno de los que peor lo llevaba era Moncho, cuya sonrisa de superioridad aquella noche solo era una mueca torcida en su boca. Aunque, mientras Beltrán amontonaba y ordenaba en un solo fajo todos los billetes, soltó un comentario aparentemente distendido, de jugador vivido y acostumbrado, pero sin que lograra del todo olvidarse de aquella aciaga partida.

-Me tienes que dar la revancha Beltrán. – exclamó aparentemente desenvuelto, aunque sacando a los demás jugadores de su particular entente con Beltrán - ¡Esto no puede quedar así! – terminó no pudiendo evitar al final mostrar su herida.

- ¡Por supuesto! ¡Aquí me tendréis el próximo día! – contestó Beltrán esparciendo una sonrisa por toda la mesa – Aunque no solo yo he ganado, ni quizá tampoco he sido el que más.

El señor Palafox, con el que nadie se metía, a pesar de ser el que probablemente mejor tajada había sacado, miró cómo Beltrán, una vez amontonados los billetes e igualadas las esquinas de su fajo, procedía a metérselo en el bolsillo interior de su chaqueta. Luego siguió escrutándolo tanto o más que al principio y, por fin, le dijo suavemente.

- Que lo disfrute, Beltrán.

XI

El vendedor de coches de segunda mano estaba sentado frente a él, frente a Beltrán, en su mesa de trabajo. Este tenía un fajo de billetes en la mano. El mismo que amasó en la noche anterior.

El vendedor rellenaba papeles. Beltrán lo esperaba expectante. Como deseoso de montarse en aquel vehículo y empezar una nueva etapa en la carrera de la vida. Porque comprar un coche, o una casa, o echarse uno una nueva novia, a veces era un punto y aparte en la trayectoria que se había seguido hasta entonces.

El vendedor de coches de segunda mano tiene que ser un vendedor especial. No puede ofrecer novedad, ni relumbrón. Sino garantías, buen precio y algo más: la sensación de que el comprador se lleva un vehículo en buen estado y pagando poco, en todo caso menos que lo que el bien vale. Y que, por tanto, la otra parte sale ganando.

¿Y el comprador?

Tal vez, una vez que ya ha superado el hecho de que no podrá competir en el mercado de los nuevos, busque esos detalles, esos extras a los que no hubiera tenido acceso tampoco en el mercado de nuevo y, todo ello, a un precio mucho más asequible. Además, se consuela, tampoco va a utilizar tanto el coche, que se devalúa mucho cada año y es, en todo caso, un mal negocio siempre. A no ser que encuentres una ganga de buena apariencia y con detalles que te enamoren.

Y esa es la labor del vendedor de coches de segunda mano. Enamorar al comprador con una novia bien maquillada, que disimule su edad y con algún detalle que la haga apetecible. Y, desde luego, asequible.

Aquel vendedor de coches de segunda mano lo había hecho muy bien con Beltrán. O, tal vez, éste había sido un cliente convencido de antemano. Un cliente fácil. Qué suerte con clientes así, probablemente había pensado el vendedor de coches de ocasión.

Así que, al final, cuando le entregó las llaves con una mano y, con la otra, recogió el fajo de billetes que le entregaba Beltrán, ya solo hizo un corolario, un resumen de todo lo que se llevaba el cliente.

- Creo que hace usted una muy buena compra. Ya lo verá… Un coche muy, muy especial. Con muchos extras. Ya lo verá – repitió -. Viejo, pero muy remozado. Le vendrá como anillo al dedo para su nuevo trabajo.

Beltrán asintió mientras se daban la mano.

XII

Abrió Beltrán, con una mano, la puerta de aquel piso. Llevaba en la otra las llaves de su Ford Mondeo, recién comprado. El piso de Beltrán tenía una apariencia de lo más cutre. Era viejo y destartalado. Con las paredes llenas de desconchones y unos muebles que eran unos auténticos tarabancos. Estaba, además, sucio y descuidado. Como si aquel piso fuera una estación de paso, provisional y hasta odiosa para él.

Beltrán dejó las llaves del coche en el aparador del salón, sobre el que había un espejo. Se miró en él. Y una culebrina de esperanza, de ilusión, le recorrió el rostro. Y se instaló en sus ojos. Y luego se quedó en el espejo, mientras él se daba la vuelta y se dirigía hacia su dormitorio. El único que contenía aquel pequeño apartamento.

Beltrán apareció de nuevo en el salón. Se había duchado y, luego, se había vestido de traje y corbata. Si no nuevos, sí, desde luego, aparentes. Y se mostraba muy bien afeitado y repeinado.

Con los pies bien plantados en el viejo suelo del salón, se miró de nuevo en el espejo del aparador. Todavía se engalló más e hizo más altiva su apostura. Cogió las llaves del coche de la repisa del aparador que tenían un llavero de la marca Ford y se quedó un momento pensativo.

En el aparador había dos fotos.

En una de ellas se mostraban tres personas: Beltrán, unos cuantos años más joven; la que aparentaba ser su mujer, de su misma edad, y aspecto quizá un tanto tímido y triste, excepto sus ojos, llenos de fuerza, a la que él pasaba un brazo por sus hombros, y una chica joven de unos 15 años, que podría ser su hija, que estaba delante de ellos muy sonriente.

En la otra foto aparecía la hija sola. Era un primer plano de una chica de dieciocho años, es decir, algo posterior a la otra imagen. La sonrisa era ahora leve pero los labios y, sobre todo, los ojos, que eran de su madre, le daban un aspecto atractivo e interesante.

Beltrán extendió una mano y cogió la foto de su hija. Se quedó mirándola, como fascinado, unos segundos. Las facciones de su rostro lo acusaron. Se tornaron duras y melancólicas a un tiempo. Parecía que hacía tiempo que no la veía y la echaba mucho de menos.

Dejó la foto, con un esmero sumo, sobre el aparador. Como si quisiera cuidarla, o protegerla, para que nada malo le pasara.

Luego, sin dejar de mirarla, extrajo su teléfono móvil del bolsillo. Lo abrió, fue al menú de contactos y seleccionó “Anita”. Se dispuso, a continuación, a pulsar la tecla de contactar. Sin embargo, un rictus amargo apareció en su rostro. Así que, con gesto apesadumbrado, levantó el dedo de la tecla.

Y colgó lentamente el teléfono. Después, en un movimiento resignado, volvió a guardárselo en el bolsillo. Luego, la resignación fue deviniendo en pena… Toda su figura se llenó de pena. Y de melancolía.

Pasados unos momentos trató de rehacer su aspecto. Se pasó la mano por el pelo, ordenándoselo. Se engalló, una vez más. Y con una apostura aplomada y segura abandonó el salón en dirección a la puerta de salida.

El espejo del aparador, que había visto tantas caras en su vida, todavía estaría tratando de digerir todas las emociones de aquel hombre, cuando se oyó en el salón cómo cerraba de forma enérgica la puerta y bajaba las escaleras con paso rápido y decidido.

La calle de la casa de Beltrán se ubicaba en un barrio obrero y pobre. Estaba también destartalada y sucia. Con las papeleras tiradas por el suelo y las aceras descuidadas y llenas de desconchones.

Él salió del portal con paso engallado y elástico, aunque algo impostado y se dirigió, como siguiendo una alfombra roja imaginaria, hasta su coche.

El coche era un Ford Mondeo ranchera de color blanco, limpio y reluciente como una patena. Era un modelo de hacía muchos años pero, allí, aparcado en aquel entorno tan decrépito, parecía algo valioso y hasta rimbombante. Como si hubiera salido recientemente de la fábrica.

Y él, su dueño, fuera también, un ejecutivo exitoso. Con toda su vida por delante.

Lo abrió con el mando a distancia y, ufano y orgulloso, se introdujo en él. Luego giró la llave y escuchó, satisfecho, el ruido del motor. A continuación dio el intermitente y se dirigió hacia el centro de la ciudad.

XIII

El semáforo se puso en verde. Los coches arrancaron como una manada uniforme y obediente. En la segunda fila de aquel ejército de domésticos paquidermos iba el Ford Mondeo ranchera de color blanco, modelo de hacía un montón de años, aunque en tan buen estado, limpio, casi reluciente, que algunos testigos se le quedaban mirando.

A través de la ventanilla bajada, podían ver conduciendo a un hombre de mediana edad. Precisarla podía ser harto difícil. Aunque iba bien vestido, embutido en un traje de entretiempo gris, con camisa blanca y corbata azul marino y rasurado perfectamente, mostraba arrugas en los ojos y en la comisura de los labios que lo envejecían notablemente. Aparentaba tener entre 47 y 50 años. Aunque, en realidad, tenía solo 45.

Beltrán Martín iba conduciendo su flamante coche de ocasión con expresión feliz.

Hacía un día luminoso de primavera. Un día mucho más cercano del incipiente verano que ya se acercaba, que de los días grises y tristes del duro invierno que acababa, hacía relativamente poco, de pasar. Beltrán miraba con regocijo a las chicas jóvenes, que recién habían cambiado su vestuario, y que paseaban por las aceras exhibiendo más explícitamente sus encantos y observaba, también, con cierta ternura, y compasión, a las señoras gordas que venían arrastrando, con aire resignado y cansino, el carro de la compra.

La manada de coches guardaba su orden, perfectamente alineados unos tras otros. Era una manada básicamente silenciosa, al margen del ruido de fondo de los motores. De vez en cuando un claxon rompía el uniforme silencio. A veces eran unos toques cortos y seguidos. Como para llamar la atención de alguien. Entonces ese alguien se giraba hacia el coche de al lado y el conductor de este último que, gozoso, había encontrado a una persona conocida, la saludaba quitándose con la mano un sombrero imaginario. O, bien, si había la suficiente complicidad entre ellos, sacaba su mano por la ventanilla y le disparaba con un revólver, imaginario también.

Luego estaban las pitadas largas y chirriantes. Un taxista adelantó, repentinamente, y por la derecha, a Beltrán y luego frenó bruscamente delante suyo. Beltrán le correspondió con una larga pitada. El taxista, que iba a lo suyo, aguantó el chaparrón en silencio. Qué remedio: resultaba contraproducente, si no imposible, pitar al coche que circulaba detrás.

El semáforo se puso en rojo y se restableció la calma de nuevo. Beltrán aprovechó para volver a mirar las aceras. Había un niño jugando con una pelota en el soportal de una casa. La lanzaba contra la pared y luego la recogía entre sus brazos. Pero la última vez se le escapó y la pelota, fuera de su control, se alejó botando y rodando por la acera. El niño corrió tras ella y logró atraparla en el último instante, antes de perderla en la calzada. El chaval la abrazó con júbilo y entonces levantó sus ojos, orgulloso, hacia los coches de la calle. Se encontró con los del hombre del Ford y, por un momento, se miraron fijamente. Luego Beltrán le guiñó uno de ellos y el niño sonrió y volvió corriendo de nuevo al portal.

Había también una pareja de adolescentes que se besaba al sol, una y mil veces más, apoyados contra una farola. Beltrán la observó con fruición y con algo de nostalgia también. Luego los dos jóvenes se miraron entre sí con una adoración y con un entusiasmo que Beltrán parecía haber olvidado ya.

Entonces algo se le removió por dentro a Beltrán y puso la radio del coche. Una cancioncilla de ritmo cadencioso e íntimo, adornada por un punteo de guitarra contagioso y sentido expandió sus compases por el habitáculo. La reconoció enseguida. Era una canción que le gustaba mucho. Y también le cautivaba desde hacía años la voz cálida y, a veces, rota pero, siempre, sentida, y profunda, de Luz Casal. “Si un día encuentras la alegría de la vida, sé feliz, sé feliz…”

El semáforo se puso verde de nuevo, pero Beltrán seguía embelesado mirando a la pareja. Entonces el vehículo de detrás suyo le apremió pitándole largamente. A Beltrán no le gustó despertarse tan bruscamente de su ensimismamiento. Torciendo la boca, en un gesto de disgusto, volvió a arrancar no sin antes hacerle al de detrás un corte de mangas, el cual le correspondió pitándole nuevamente.

Luego Beltrán subió la ventanilla, para aislarse y concentrarse en la canción: “…Si la soledad te enferma el alma, / si el invierno llega a tu ventana, / no te abandones a la calma, / con la herida abierta. / Mejor olvida y comienza una vida nueva. /

Y respira el aire puro,/ sin el vicio de la duda./ Si un día encuentras la alegría de la vida, /se feliz, /se feliz, /se feliz, /se feliiiz…”

Y, tarareando el estribillo, una y otra vez, Beltrán se perdió, alegre y ufano, por las calles de la ciudad.

XIV

Beltrán seguía conduciendo su Ford Mondeo blanco. Había llegado ya a las afueras y giró para coger una calle que se convertiría en una carretera estrecha de doble sentido, una vez pasado un parque y un campo de deportes a una mano y las últimas casas a la otra.

Mientras, en la radio del coche, daban las señales horarias de las siete de la tarde.

- Pi, pi, piii… Son las siete de la tarde, seis horas en Canarias.

Al lado de la radio podía verse el teléfono móvil de Beltrán adosado al frontal del salpicadero. Un móvil con manos libres para hablar mientras se conducía.

- Y ahora vamos a ofrecerles un flash de las noticias del día… - continuaba el locutor.

Beltrán miró el teléfono por un momento pero, luego, se detuvo antes de marcar, con cierta curiosidad por escuchar si había ocurrido algo nuevo. Luego llamaría.

Estaba a la altura del comienzo del parque y la calle se mostraba desierta, sin tráfico alguno.

- La crisis no tiene síntomas de remitir. Hoy otra empresa de las últimas que seguían abiertas en el que fuera la inversión estrella de la ciudad: el polígono Dinermás, acaba de cerrar. El polígono se muestra como un enorme mausoleo, casi vacío… - había terminado el locutor con voz apesadumbrada.

Beltrán había escuchado esta noticia aguzando el oído, con mucha atención.

- Cambiando de asunto – la voz del locutor había recuperado un todo más neutro y doméstico, casi optimista – Hoy se han aprobado en el pleno del ayuntamiento las nuevas normas de recogida de basuras y las correspondientes bolsas que deberán utilizar los usuarios para facilitar el posterior reciclado…

Beltrán iba escuchando ahora la radio con cara aburrida, no prestando mucha atención a lo que se decía. En un momento determinado alargó la mano para apagarla, aunque se quedó a medio camino, con el índice suspendido en el aire.

- “…Y una última noticia sorprendente que nos acaba de llegar. Es una noticia de ahora mismo. Un hombre, al parecer, ha muerto mientras conducía. Todavía no se saben detalles. Parece que es un hombre de cuarenta y cinco años de edad…”

Beltrán recogió el índice, y luego la mano, al escuchar estas palabras del locutor. Aguzó el oído, y comenzó a sentir un pálpito extraño. Estaba rebasando ya las últimas casas a su izquierda y el campo de deportes a su mano.

El locutor de la radio continuó con un tono ceremonioso y formal, pero pretendidamente impactante, como el que utilizaría para anunciar un nuevo tsunami en Asia, o la explosión de una bombona de gas en la ciudad, con la voladura de media comunidad de vecinos.

- “…mientras conducía su coche, un Ford Mondeo blanco, al arrancar la Carretera del Polígono, una vía casi sin tráfico últimamente. Estamos a la espera de mayores datos…”.

Beltrán, con el rostro absolutamente demudado, frenó el coche bruscamente.

El coche quedó parado, aparcado de urgencia, con medio cuerpo en el arcén y otro medio en la calzada, justo después del final del campo de deportes, cuando ya la calle se había convertido en una carretera estrecha y de doble sentido. Era una carretera de muy poco tránsito en aquellos días, dada la casi total inactividad del polígono Dinermás.

XV

En el interior del coche la radio seguía sonando. Una vez acabadas las noticias se reanudaba la programación habitual.

- Y ahora continuamos con Sólo Música, lo último de Rosario y Estopa: “A mí me suena el runrún” - anunciaba el locutor, otro locutor, volviendo a la cotidianidad, con una voz ligeramente optimista, pero no mucho, para sobreponerse, siendo creíble, a las noticias negativas de los tiempos de crisis que corrían.

La canción empezó a sonar. Era una rumba marchosa, con una letra de muchos ángulos, de muchas esquinas.

- “Suena el runrún de mi mundo marrón / doble ración de realidad común…”

Beltrán se había quedado petrificado, después de oír lo que había oído. Por fin reaccionó y apagó la radio con violencia. Como si quisiera negar, rotundamente, aquello que se acababa de decir. O hablaran de un tema en el que él no tuviera ningún interés. Pero, evidentemente, en su subconsciente sí lo tenía. Por lo menos de momento. Su corazón se le había puesto a cien. Y sus latidos se aceleraban como los de un caballo desbocado corriendo a galope tendido. O eso le parecía a él.

Aunque siempre había sido un poco hipocondríaco – recordó a continuación, como tranquilizándose a sí mismo.

Respiró hondo y se fue palpando el cuerpo luego, con una mezcla entre temor y alegría. Se tocó el pecho, poniéndose la mano en el corazón y luego la bajó por el vientre, por las piernas. Por fin se pellizcó las mejillas. Y respiró hondo de nuevo, ahora de una forma más profunda y relajante, mientras sonreía pensando: “Yo no soy”.

No hay nada más agradable, más gratificante, sintió más que pensó, que haber tenido la suerte de haber superado una desgracia que ocurría a tu paso, que parecía que iba predestinada para ti. Mucho más gratificante incluso, se reafirmó, que haber sido agraciado por la lotería o señalado y premiado de forma inesperada por tu jefe. Sí, últimamente, ¡por fin!, parecía que las cosas empezaban a irle bien.

Así que Beltrán encendió un cigarrillo con el mechero, para disfrutar del instante. Y dio unas cuantas caladas, aspirando primero con fruición y expirando, luego, con sosiego y relajación. Como regodeándose del momento. Extraño momento, pero de final feliz, que acababa de vivir.

Beltrán siguió fumando, ensimismado y absorto, hasta que el habitáculo se llenó de humo. Entonces al hombre comenzaron a picarle los ojos.

Mientras se los restregaba, dio al interruptor de bajada de la ventanilla, buscando un poco de aire fresco. Pero éste no funcionó.

Beltrán dejó de restregarse y se concentró en lo que tenía que hacer. Era muy fácil, sólo apretar el botón del interruptor. Lo hizo con decisión, pero la ventanilla no se movió. Insistió, con impaciencia, un par de veces más. Sin resultado.

Por fin se dio cuenta de que el motor del coche estaba apagado. Expiró, otra vez relajado y sonriente, mientras giraba la llave de arranque. La llave giró hasta su tope pero el coche no se puso en marcha. Ni siquiera parecía oírse el chispazo de arranque de la batería.

Entonces Beltrán se quedó un segundo pensativo.

Momentáneamente paralizado. Sin saber qué pasaba. Ni qué hacer.

Luego, por un instante, volvió a relajar el rostro y, acto seguido, tras mirar por el retrovisor por si venía otro vehículo, tiró resuelto del pomo de la puerta. Pero ésta no se abrió.

Beltrán insistió de nuevo, ahora ya completamente decidido, después de haber levantado el pequeño pestillo cilíndrico del bloqueo de cierre, situado junto a la ventanilla.

Pero tampoco consiguió abrir la puerta. Y eso que se hizo daño al tirar del pomo con toda la fuerza que pudo, casi con violencia.

El hombre, que estaba cada vez más nervioso, lo intentó en una ocasión más. Y luego en otra. Y en otra. Con una mano. Con la otra. Con las dos. Nada. Imposible. La puerta no se abría. Beltrán se mostraba cada vez más desesperado.

Luego, un poco desquiciado ya, golpeó la puerta con el codo, mientras tiraba del pomo con la otra mano. Lo intentó hasta tres veces seguidas golpeando cada vez más fuerte. La última le dejó el codo dolorido tras un agudo calambre que le recorrió el antebrazo y le agarrotó la mano, quedándosele luego como dormida.

Mientras se daba friegas para recuperar la extremidad, su cara empezaba a ser un verdadero poema cuyos versos fueran la incredulidad, la preocupación y un incipiente, difuso y extraño temor.

XVI

Beltrán estaba cada vez más nervioso, revolviéndose inquieto en el asiento y pensando en qué hacer. El cigarrillo reposaba en el cenicero. Solo era ya, mayormente, una punta de ceniza. Beltrán reparó en él. Luego, lo despachurró con violencia, una y otra vez. Hasta que las volutas de humo dejaron de ascender desde el mismo. El hombre respiró, esta vez sí, satisfecho.

Animado por ello, Beltrán se removió de nuevo en su asiento. Primero esparció el humo con ambas manos, haciendo los movimientos de un limpiaparabrisas y luego se inclinó sobre el asiento derecho, intentando abrir la puerta de ese lado.

Al inclinarse, el cuerpo del hombre pasó muy cerca del porta teléfonos, adosado al salpicadero, aunque el móvil ya no estaba allí. Beltrán ni se había fijado, y por tanto no se había dado cuenta de ello, concentrado e ilusionado en su nueva maniobra.

Beltrán alcanzó el pomo de la puerta delantera derecha y tiró, esperanzado de nuevo, de él.

Pero esta otra puerta tampoco se abrió.

Se estiró un poco más hasta alcanzar el pestillo del desbloqueo situado al final de la ventanilla. Inspiró y lo levantó. Y luego tiró de nuevo del pomo con fuerza.

Pero no hubo resultado.

Enrabietado, el hombre tiró otra vez. Y otra. Y otra. Y luego golpeó la puerta con el puño insistentemente. Pero con idéntico resultado negativo.

Beltrán se incorporó de nuevo en su asiento y, estirándose lo más que pudo, repitió maniobra con las puertas traseras. También podría salir por ellas, claro. Pero, para completar su sorpresa y su impotencia, tampoco pudo abrirlas. Era como si el engranaje de apertura de las cuatro puertas estuviera desconectado de la acción del tirador.

El hombre estaba completamente incrédulo, casi alucinado, con lo que le estaba pasando. Tenía ahora la cabeza gacha y se miraba las rodillas, casi en posición fetal. Como si así pudiera llegarle la clarividencia que necesitaba para entender la misteriosa razón de lo que estaba ocurriendo.

De repente oyó el sonido de un claxon. Era un sonido atronador. Como el de un camión enorme. O el de un tren. Que invadía todo el habitáculo con un sonido ensordecedor.

- ¡¡¡POOOO! ¡¡¡POOOO!!! ¡¡¡POOOO!!!

Beltrán levantó la cabeza como un resorte, dirigiéndola a la luneta central. Entonces vio, a través del cristal, cómo un camión inmenso, que ocupaba toda la calzada, se aproximaba a toda velocidad. Se oía el claxon, otra vez, estruendosamente, mientras se acercaba. Mientras avisaba que se iba acercando.

Pero Beltrán se dio cuenta de que éste último era un segundo claxon. Que se oía por la luna trasera del coche. Todavía más cerca que el anterior.

- ¡¡¡POOOO!!! ¡¡¡POOOO!!! ¡¡¡POOOO!!!

El hombre, sorprendido, miró entonces por el retrovisor.

No podía creerlo. Los ojos parecían salírsele de las órbitas.

Otro camión descomunal se aproximaba por detrás a toda velocidad.

XVII

Beltrán miró atrás y hacia delante angustiado, mientras giraba la llave de arranque una y otra vez.

Los dos cláxones se sentían cada vez más cerca.

- ¡¡¡POOO!!! ¡POOO!!! ¡¡¡POOO!!!…¡¡¡POOO!!! ¡¡¡POOO!!! ¡¡¡POOO!!!

Beltrán no conseguía arrancar el coche. Y estaban ya tan cerca que, aunque lo consiguiera , no le daría tiempo a quitarse de en medio.

Así que cerró los ojos, resignado a su suerte, envuelto en una nube de humo. El cigarrillo del cenicero parecía haberse reactivado.

A continuación se deslizó hacia abajo en el asiento protegiéndose de lo que le venía encima, asustado como nunca, mientras se encogía como una pelota, en posición fetal de nuevo, y se tapaba la cara con las manos. A pesar de tener cerrados ya los ojos.

Durante unos instantes Beltrán solo oyó su propia respiración. Entrecortada y angustiada. Sin ver absolutamente nada. Solo una pantalla inmensamente negra. De una negrura infinita, eterna.

De repente se quedó sin respirar. Absolutamente inmóvil. Mientras los cláxones se acercaban. Se aproximaban hasta casi tocarlo. Más. Más. Con un sonido atronador que le rompía los tímpanos.

- ¡¡¡POOOOOOO!!! ¡¡¡¡POOOOOOOOOOOOO!!!

Luego, de pronto, un gran silencio. Un silencio absoluto. Infranqueable. Eterno.

Se pasaron unos segundos. O tal vez fueron minutos. U horas. Quién lo sabía.

A Beltrán le empezaron a doler los hombros. De tenerlos encogidos. De la suprema tensión.

El hombre abrió los ojos entonces y se asustó todavía más. No veía nada. Solo aquella infinita negrura.

Volvió a sentir el dolor en los hombros, en los brazos, en las manos que cubrían su cara. Agarrotados. Llenos de tensión. Ya no lo podía aguantar más.

Entonces se dio cuenta que tenía los ojos tapados con las manos y las bajó. Una claridad casi insoportable inundó su retina y, por momentos, no supo ni dónde estaba.

Luego, de repente, le llegó la consciencia. Y Beltrán miró, como un poseso, hacia atrás y hacia delante.

Pero no había rastro de los camiones.

El hombre expulsó de sí la tensión con una larga exhalación y, poco a poco, fue desencogiéndose, desenroscándose casi. Hasta que acabó recuperando su posición en el asiento del conductor del coche.

Beltrán estaba atónito, boquiabierto. Pasmado. Sin saber qué pensar. Y mucho menos sin saber qué hacer.

Pero el aliento se le iba serenando y el bombeo del pecho normalizándose.

Seguía envuelto en una nube de humo que le picaba los ojos y la boca. Y los pulmones. Pero, sobre todo, era como una neblina que revestía el habitáculo de una atmósfera de irrealidad y misterio.

Se acordó del cigarrillo. Lo miró. Era todo ceniza ya, excepto la boquilla. Entonces lo despachurró con una violencia inusitada. Como si él fuera el culpable de todo lo que le estaba pasando. Lo apagó y requeteapagó con insistencia. Asegurándose, eso quedaba muy claro, desde luego, que ya no se reactivaría jamás.

Cuando terminó se sintió exhausto. Toda la tensión y el agarrotamiento anterior le pasaban factura.

Luego, un poco más tranquilo, se miró en el espejo retrovisor.

Casi no se reconocía. Tenía los ojos excitados, casi rojos. Estupefactos. Le parecieron los ojos de un loco.

Así que Beltrán comenzó a restregárselos. Como si quisiera borrar aquella expresión en ellos.

Pero también le picaban. Y empezó a sentirse aliviado. Por un momento se distrajo con la visión anaranjada y marrón que producían sus dedos al restregarse. Y también comenzó a deleitarse con el alivio de la picazón. Y de la tensión.

Cuando se sintió reconfortado, se miró de nuevo en el espejo retrovisor. Y su semblante mudó de color.

Ahora un rayo de esperanza le cruzaba de punta a punta la cara. Acababa de ver algo en el espejo. Algo que le gustaba mucho.

Dos ciclistas venían por la carretera, unas decenas de metros detrás del coche.

Beltrán, loco de contento, empezó a tocar el claxon. Parecía decirles, a través suyo:

- Eh, amigos. ¡Estoy aquí! No puedo salir. ¡Por favor, ayudadme, sacadme de este coche!

Tocaba el claxon una y otra vez. Mientras no dejaba de mirarlos. Ajustaba su imagen acomodando el retrovisor. Y luego volvía la cabeza para observarlos por la luneta de detrás. Una y otra vez. En tanto los ciclistas se aproximaban a la parte trasera del coche.

XVIII

Los dos ciclistas eran dos mujeres en chándal de unos treinta y cinco años.

Iban con unas bicis de paseo, aprovechando la bonanza de la tarde, para hacer un poco de ejercicio.

Beltrán no les quitó ojo hasta que llegaron a solo dos o tres metros del coche. El sonido del claxon debía haber sido ensordecedor. Y chirriante y molesto también. Así que ahora dejó de tocarlo.

Las dos mujeres se bajaron de sus bicis y, con ellas del manillar, se acercaron a la parte izquierda del vehículo. Iban hablando entre ellas y mirando detenidamente el interior del auto. El coche había quedado muy mal aparcado y ellas andaban prácticamente por mitad de la carretera. Menos mal que no había tráfico alguno, excepto aquel par de camiones enormes que no habían dejado rastro, desapareciendo para siempre.

La curiosidad se pintaba en sus rostros. ¿Qué pasaría en aquel coche? ¿Por qué ahora ya no sonaba el claxon? ¿Por qué no salía el conductor y les explicaba lo que ocurría allí?

Beltrán las seguía con la mirada. Eran sus ojos como los del hambriento que, tras no comer en varios días, viera al camarero acercarse con una suculenta bandeja en la mano.

Las siguió así, expectante y ansioso, hasta que llegaron a su altura.

Ellas seguían observando el interior. Y hasta a Beltrán le pareció cruzarse la mirada con una de ellas. Entonces, loco de contento, les gritó, no muy fuerte, dada la corta distancia.

-¡Gracias, Dios mío! ¡Abrid la puerta! – dijo, haciendo gestos ostensibles de que le abrieran.

Pero, inexplicablemente, una vez habían saciado su curiosidad mirándolo detenidamente, las dos mujeres siguieron su camino, aunque sin montarse de nuevo en las bicis.

Beltrán se quedó pasmado. Boquiabierto. Por unos momentos se sintió atolondrado, estupefacto, incapaz de mover un músculo de su cuerpo.

Luego, como si lo hubieran conectado a la corriente y ya le funcionara el organismo de nuevo, empezó a gritar, a desgañitarse, aporreando con el puño el claxon. Pero también las ventanas y el salpicadero. Una y otra vez.

- ¡¡¡Socorro!!! ¡¡¡Ayúdenme!!! ¡¡¡Socorro!!! ¡¡¡No puedo salir!!!

El claxon debía atronar la desierta calle.

Hasta que una de las ciclistas se paró como si recapacitara de repente, habló un momento con su amiga, luego le dejó la bici y se volvió en dirección al coche otra vez.

Beltrán mudó de nuevo su semblante a otro muy distinto, en el que se pintaba la esperanza y una alegría que crecía por momentos. Pero ahora el hombre no se detuvo cuando la vio acercarse y siguió gritando y apretando el claxon todo lo que podía. Porque, pensó Beltrán en aquel momento, no debía desaprovechar esta segunda oportunidad.

La siguió a ella anhelante, expectante, con la mirada fija, hasta que la mujer se situó a su altura y entonces empezó a gesticular y aporrear la ventanilla mientras gritaba.

- ¡Por fin! ¡Por fin! ¡Ábrame por favor, por favor…!

Pero su cara se quedó helada de nuevo. Absolutamente estupefacta, cuando la mujer pasó por su lado sin ni siquiera mirarlo y se dirigió a la parte trasera del coche.

Beltrán se giró hacia atrás en su asiento y, mientras mantenía pulsado el claxon, gritó con una fuerza tal que pareciera que el corazón fuera a salirle palpitando por la boca.

- ¡¡¡Eh, socorro!!! ¿Es que no me ve?¡Vuelva, vuelva por favor…!

Pero la mujer no se volvió. Ni tampoco dijo una sola palabra. Ni respondió a sus gestos desesperados.

Cuando llegó a la parte trasera del coche, se situó de frente a la luneta. Beltrán, expectante, por un momento dejó de gritar y de aporrear el claxon, mientras se la comía con los ojos.

Ella levantó la mano derecha y con el índice extendido lo dirigió al cristal como señalando a Beltrán. Este sonrió por un momento.

Luego la mujer garabateó con rapidez sobre la delgada capa de polvo que cubría la luneta.

- “SINVERGÜENZA, APARCA BIEN. ¡Y LÁVALO, CERDO!

Beltrán solo entendió, vista al revés, la última palabra. Pero en un instante de clarividencia adivinó también el resto.

La mujer se giró de nuevo y, caminando deprisa y sin mirar siquiera al interior del vehículo, sobrepasó a éste. Así que no pudo ver cómo Beltrán se derrumbaba sobre el volante y ya, sin gritar ni tocar el claxon, comenzaba a llorar quedamente. Absolutamente desesperado y desvalido.

La mujer comentó algo con su amiga que la esperaba con las dos bicis, cada una de ellas agarrada con una mano del manillar, sonrieron ambas y se montaron de nuevo en ellas perdiéndose carretera abajo.

Luego, Beltrán, echó la cabeza hacia atrás después de, impotente, haberlas visto alejarse por la carretera y cerró los ojos, completamente anonadado, superado absolutamente por los acontecimientos, mientras parecía preguntarse una y otra vez qué le estaba pasando.

Después volvió a mirar hacia atrás, como si quisiera comprobar de nuevo algo y, a continuación, hacia delante, observando también la luneta delantera y el capó. No comprendía por qué se habían llenado de repente de una capa de polvo, si él había lavado el coche aquella misma mañana y lo conducía reluciente y limpio.

Tal vez fueron los camiones y la velocidad que llevaban los que levantaron todo aquel polvo, se dijo. La verdad es que no encontraba sentido a nada de lo que le estaba ocurriendo.

Por un momento pareció detener su mirada en el salpicadero, más concretamente en el porta teléfonos adosado al mismo, que se mostraba vacío, sin móvil alguno en él.

Pero, tal vez, no reparó en ello. Acabó, con la mirada desvaída, observando cómo el viento movía las ramas de los árboles que había en el descampado, a su derecha. Un fuerte dolor de cabeza le empezaba a crecer entre las sienes, en el justo centro del cerebro.

XIX

La tarde se acababa. Beltrán había aprovechado para descansar en los últimos minutos. Se le veía activo ahora en el interior del coche. Estaba intentando, de nuevo, abrir la puerta de su lado.

Movió, hacia abajo y hacia arriba, el pestillo cilíndrico del desbloqueo de la puerta, por si se hubiera enganchado y tiró del pomo con decisión. Aunque de nuevo sin resultado.

Lo intentó otra vez y, mientras lo hacía, su cara reflejó de nuevo un sentimiento de extrañeza, cuando reparó en la ausencia del móvil en su anclaje del salpicadero.

Luego se palpó, ansioso y esperanzado, los bolsillos del pantalón y el de la camisa. Y también los cinco que tenía en la chaqueta: dos en el interior de la misma, los dos bolsillos laterales y el que estaba arriba, a la izquierda, a la altura del corazón. Volvió a hacerlo de nuevo, como si no confiara ya en su primera valoración de sus pesquisas. Pero, nada. Estaba claro que el móvil él no lo tenía consigo.

Ante la evidencia, rebuscó entonces por el suelo, por si se le hubiera caído. Se agachó para mirar bajo sus pies, inclusive levantando la alfombrilla. Nada, tampoco.

Miró también en el bolsillo lateral de su puerta. Asimismo con resultado negativo. Y otro tanto hizo entre los dos asientos delanteros y en el del copiloto. Y debajo de éste. Pero el teléfono, otro misterio más, había desaparecido como por arte de magia.

Ya no podía más. Resignado, cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás en el asiento, temiendo que debería pasar la noche allí solo.

El sol se estaba poniendo sobre los árboles que quedaban a la derecha del coche, en el descampado. Le llegaban a Beltrán sus últimos rayos que le bañaban la cara, que parecía rumiar por dentro su desventura, inmóvil sobre el reposacabezas, como si fuera un objeto más.

Una claridad creciente inundó entonces el rostro de Beltrán. No eran los últimos rayos del Sol que ya, vencido, había desaparecido tras los árboles, sino los faros de un coche que se aproximaba a lo lejos, ya de noche, por la estrecha carretera.

El hombre abrió los ojos, de nuevo esperanzado. No pasaban muchos coches por allí. Bueno, casi ninguno. Así que cuando se percató, cuando lo vio acercarse, empezó a tocar el claxon, con una fuerza y una voluntad renovadas.

Las luces del auto desparecieron en una curva y, luego, de repente, aparecieron de nuevo, al salir de otra, con toda su intensidad , enfocando el Ford Mondeo blanco y a Beltrán en él.

Beltrán iba a dar las luces también, pero ya casi no le daba tiempo. Así que permaneció con el claxon apretado, con una esperanza renacida, y observando cómo el vehículo se aproximaba al suyo.

Pero aquel ni siquiera aminoró la velocidad. Llegó a la altura del coche de Beltrán y se cruzó con él en un santiamén. Y luego se perdió, haciéndose cada vez más y más pequeño, en dirección a la ciudad dormida.

Beltrán lo siguió por el retrovisor, cómo se perdía tras el parque, sin dejar, ni por un segundo, de pulsar el claxon. Hasta que su imagen desapareció. Y, luego, también la claridad que llevaba consigo.

Beltrán se quedó cabizbajo. Después, como si recapacitara, como si tratara de volver de la irrealidad donde él creía que estaba, tocó de nuevo el claxon con fuerza.

Él lo oía perfectamente, desde luego. Era un claxon potente, que llamaba la atención. Que imponía respeto, incluso.

Pero la noche le devolvió después su denso silencio. La oscuridad avanzaba cubriendo, con su capa, todo de negrura.

Aunque no sería aquella una noche total y absoluta. Sería una noche de luna. El hombre la vio emerger por encima de las azoteas de los últimos edificios que quedaban atrás, a su mano izquierda.

Beltrán apoyó la cabeza sobre el cristal de su ventanilla. Ya no gritaba ni gesticulaba como un poseso. La realidad se acababa imponiendo, como lo hacen, en su caso, la vejez, la enfermedad, o la muerte. También la locura, o la angustia, o el aburrimiento.

Él lloraba quedamente. Tenía la sensación de que lloraba después de mucho tiempo, inclusive de muchos años. Lloraba lleno de desconsuelo, de un desvalimiento sin límites.

Pero nadie lo veía. Ni lo oía. Nadie parecía percatarse de su extrema soledad. De su extraña situación. Y eso aumentaba su tristeza sobremanera. Solo la luna, algunos de sus rayos, parecían reparar en él, y sacaban unos extraños brillos de alguna lágrima que rodaba por su mejilla y acababa empapando el frío cristal. Que también permanecía impasible, ante tanta tristeza, ante tanto dolor.

XX

Beltrán, probablemente exhausto tras tantas emociones, parecía ahora adormecido en su asiento. La noche había avanzado ya. Pero en mitad del cielo se mostraba una luna grande y redonda que llenaba de claridad y de sombras el paisaje.

Todo era calma y silencio en el interior del vehículo. Pero, de pronto, Beltrán, con los ojos cerrados, comenzó a mover su cabeza de un lado para otro. Eran movimientos enérgicos, calenturientos que, por momentos, se detenían y, luego, enchufados de nuevo a no se sabía qué extraña corriente, se reiniciaban vertiginosamente otra vez.

Además, en su rostro, comenzaron a aparecer muecas y visajes, frecuentemente de enfado, pero también de angustia y repulsión.

Sin duda estaba sufriendo una pesadilla. En su cabeza debían estar librándose en aquellos momentos cien batallas, todas ellas de una guerra inmisericorde y extraña que le estaba arrasando por dentro.

Beltrán iba conduciendo en la pesadilla su Ford Mondeo blanco. Era una tarde luminosa. El hombre llevaba la misma ropa que vestía hoy. La misma que llevaba ahora, aunque desde luego menos arrugada.

Beltrán extendió su mano y, con el índice, encendió su móvil que reposaba en su anclaje del salpicadero. El hombre se veía a sí mismo, en el sueño, con una expresión tranquila, inclusive risueña y esperanzada pero, también, anhelante, o temerosa, o ambas cosas a la vez

Era curioso, pero podía verse a sí mismo con total nitidez, inclusive con unos colores remarcados y expresionistas, en unas imágenes como tomadas desde perspectivas inusuales, angulosas, esquinadas y extrañas.

Él instruyó al teléfono con su voz para conectarse con alguien, pero todo era muy raro, porque se veía a sí mismo como en una película muda. Podía observar sus gestos hablando, pero le era imposible captar ninguna de sus palabras.

Beltrán se veía conversando tranquilo por el teléfono al principio. Poco a poco fue ampliando la apertura de sus labios, como si tuviera que hablar más alto. Inclusive parecía atropellarse cuando pronunciaba tres palabras seguidas y también se detenía a mitad de una frase, como si le interrumpieran cuando él estaba explicándose. Tal vez no le gustaba lo que le decían, o no se hacía entender bien. O quizá era simplemente que algo se había torcido en la conversación.

La tensión mientras hablaba fue creciendo, hasta que el hombre extendió la mano y agarró con ella el teléfono extrayéndolo de su anclaje. Luego se lo acercó y empezó a hablar directamente sobre él, con movimientos amplios y lentos de su boca, como si quisiera remarcar muy bien sus palabras para que no se llamara a engaño quienquiera que estuviera al otro lado de la línea.

De repente, se produjo como una interferencia y se dejó de ver a sí mismo por unos momentos. La cabeza empezó a dolerle de nuevo. Eran como unas punzadas hirientes en el centro del cerebro, en el punto donde él antes veía las imágenes de su sueño.

Beltrán se intentó aliviar aquel dolor desviando la cabeza hacia los lados. Como si le estuvieran disparando flechas y él tratara de esquivarlas de aquella manera.

Pasados unos minutos la imagen se restableció de nuevo en su cabeza. Se veía conducir de nuevo su Ford Mondeo blanco.

De pronto oyó, muy nítidamente, la voz del locutor de la radio, inclusive como subida de tono y con algo de eco, según le pareció, sobre la original que él recordaba, precedida antes de unos agudos pitidos.

- Pi, pi, piii… Son las siete de la tarde, señoras y señores. Las seis en Canarias. Pasamos a darles a continuación un flash de las noticias de hoy…

Beltrán se despertó de golpe. Con los ojos tremendamente abiertos, llenos de disgusto, pero también de un temor que se iba convirtiendo en espanto, a medida que le volvía la consciencia.

Comenzó a gritar como un loco:

- ¡No!, ¡Noooo! ¡Nooooo!

Y luego continuó, ya más bajo, con una mezcla de estupor y súplica.

- ¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué me está pasando?

XXI

Beltrán empezó a mirar entonces por los cristales del coche. Por todos ellos. Por las ventanillas de su lado y por las de su derecha. Y también por la luneta trasera y, por fin, por la delantera. Como si quisiera recorrer todos los barrotes de su extraña prisión. Ya era noche cerrada, pero se distinguían perfectamente las sombras de los árboles a su derecha. La carretera apenas mostraba las brillantes rayas blancas y el asfalto brillaba en algunos puntos a la luz de la luna.

El hombre, con gesto apesadumbrado, se reclinó en su asiento y volvió a cerrar de nuevo los ojos

Se vio a sí mismo desde lo alto del cielo. Tal vez desde las nubes negras, que ya empezaban a tapar una parte de la luna. Pero no en sueños. Simplemente era que su imaginación lo llevaba hasta allí. Veía su coche blanco que, desde la distancia, parecía un escarabajo gris, como una piedrecita al lado de la carretera, que era solo una estrecha línea.

¿Y qué era él? A él ni se le veía.

De pronto cayó sobre Beltrán el peso de su infinita soledad. También de su nimiedad, de su absoluta pequeñez. ¿A quién le importaría su destino? Y qué decir de su sufrimiento. ¿Repararía siquiera alguien en él?

Envuelto en la sábana de una profunda tristeza le pareció que el sueño le iba venciendo de nuevo.

De repente se abrió la puerta trasera derecha del vehículo. Fue como un aldabonazo en el silencio pétreo de la noche.

Beltrán que estaba cayendo ya en el pozo profundo del sueño, abrió los ojos inquieto. Al principio sin saber muy bien qué pasaba. Si volvía a verse a sí mismo en sus pesadillas o era algo real que estaba pasando en el coche.

Rápidamente se orientó, se irguió como un resorte en su asiento, se giró y, expectante, miró hacia atrás.

En un instante, antes de que casi le diera tiempo a recuperarse de la sorpresa inicial de oír aquel ruido de la puerta al abrirse, pudo ver cómo dos adolescentes entraban riéndose por dicha puerta al interior del vehículo.

Lo primero que había aparecido en el habitáculo del coche había sido el brazo de la chica, agarrando con su mano un smart phone de buen tamaño que intentaba alumbrar con la luz de su pantalla la tela del sofá trasero.

Luego le siguió el cuerpo de la propia joven, al que iba abrazado, literalmente echándosele encima, el de un chaval de su edad, que intentaba tocarle el pecho y besarla en el cuello.

Se oyó a continuación la voz risueña de la joven con un tono aparentemente ofendido y, al mismo tiempo, mimoso.

-¡Para, para un momento, Berto! – y acto seguido, tratando de quitar la mano del muchacho de su blusa – Déjame que mire a ver si esto está limpio.

Beltrán los vio, a través del hueco de los dos asientos delanteros, cómo se dejaban caer en el sofá y cómo la mano de Berto, no se alejaba, ni por asomo, de la blusa de la joven.

Luego los observó un momento. En un instante en que la luz del smart phone iluminaba el rostro de la chica la reconoció. Aunque tardó otro instante en darse cuenta de quién era, de qué la conocía. Efectivamente, sabía ya quienes eran. Los había visto a ambos esa misma tarde. Cuando circulaba con su coche por la calle en el centro de la ciudad y observaba a la gente que deambulaba por las aceras. Era la pareja que estaba al lado del niño al que se le escapó la pelota. La pareja de adolescentes que no hacía más que besarse apoyados contra una farola y cerrando los ojos al sol.

De repente le inundó una gran alegría. Ya no se encontraba solo. Y, además, eran personas familiares para él.

Entonces, muy animoso, sacó su cabeza de forma bien visible entre los dos asientos y, luego, todo su cuerpo y, saludando con la mano, dijo en tono jovial.

- ¡Eh, chicos! ¡Estoy aquí! Eh…

Se detuvo, esperando a que los chicos levantaran sus cabezas para verlo. No quería que se asustaran al encontrarlo allí.

Pero los chicos siguieron a lo suyo. Se los veía con ganas. Sobre todo al tal Berto.

Y no se dieron por aludidos. Siguieron como si no hubiera nadie más en el coche, ignorándolo por completo. De hecho, Berto continuaba susurrándole al oído de la chica, con sus labios pegados a él.

- ¿Ves? Si ya te lo decía yo… En peores sitios hemos estado ¡Anda, ven! - dijo, meloso, mientras le echaba el brazo por los hombros y la atraía contra sí.

Entonces Beltrán avanzó su cuerpo mostrándose todavía más claramente entre los asientos y extendió su brazo hasta casi tocarlos con la mano.

- Eh, chicos, qué pasa. Yo os conozco… Estabais esta tarde besándoos en la acera de la calle cuando yo pasaba con mi coche – y haciendo un gesto tranquilizador con la mano – Soy yo, tranquilos. No hay problema…

Luego, con un tono conciliador, continuó.

- Veréis, yo tengo una chica de vuestra edad, bueno, quizá algo más mayor, pero poco…

Sin embargo los chicos siguieron a lo suyo. Berto tenía enlazado con su brazo el cuello de la chica y, de espaldas a los asientos delanteros, la besaba en la boca parsimoniosamente, con mucha pasión. Ella también había levantado uno de sus brazos y le acariciaba a Berto la nuca.

A Beltrán por un momento se le congeló la mirada, observando cómo le daban la espalda y, a continuación, notó cómo su mano, extendida hacia ellos, parecía ridícula.

Allí, suspendida en el aire en el medio del coche. En el medio de ese abismo inmenso que parecía separarlo a él de los dos jóvenes.

La fue retirando poco a poco, abatido. Después pareció animarse y volvió a extenderla. Pero, cuando sus dedos casi rozaban la espalda del muchacho se detuvo de nuevo. Como si le diera miedo hacerlo. Miedo de comprobar algo tan definitivo de forma tan fehaciente. Como si le asustara, en definitiva, comprobar que, tal vez, los muchachos no estaban allí, que eran un producto de su imaginación enfebrecida que solo buscaba ayuda.

Así que volvió a retirarla, buscando otra explicación. Y, por ello, acabó llevándosela a la garganta, como si se la chequease por si le faltara voz y, debido a eso, los chicos no le oyeran. Incluso carraspeó una vez para notársela, para comprobar que se oía, como si fuera a hablar delante de un micrófono ante una multitud dispuesta a escucharlo.

Una vez hecho esto, carraspeó de nuevo y, después, gritó lo más fuerte que pudo.

- ¡¡¡Soy yo!!!… ¿Es que no me veis?… ¡Soy yo! – y luego dio varias veces la luz interior del coche que, tras varios parpadeos, quedó finalmente encendida.

Beltrán se quedó expectante después del esfuerzo. Pero nadie respondió. Por lo menos a él. Así que se vio otra vez paralizado, atónito. Estupefacto. Como cuando la mujer ciclista pasó de largo, mientras él se desgañitaba llamándola.

Los dos jóvenes seguían hablando entre ellos, como si tal cosa.

- ¡Berto, Berto… Espera! – mientras ella le retiraba la mano al muchacho, que ya andaba por debajo de su blusa - ¿Te queda algo?… ¿Por qué no nos preparamos uno antes? …Y escuchamos un poco de música hasta que nos haga efecto…

- Ah, Eva…, por eso me gustas tanto… - mientras se separaba de ella y empezaba a buscar por sus bolsillos - Sabes pararme, para que luego subamos los dos a la gloria…

Beltrán, otra vez resignado, se giró, sacó su cuerpo de entre los asientos delanteros y volvió a sentarse correctamente en el suyo mientras susurraba, ya más bajo, para sí, con una voz llena de ternura y desvalimiento.

- ¡Pero qué pasa aquí, Dios mío! Qué he hecho yo. Qué te he hecho yo. – y se tapó la cara con las manos - …¡Me vas a volver loco! ¡Loco de remate! Qué te he hecho yo, precisamente ahora que las cosas habían cambiado…¡No entiendo nada!, ¡ por qué este castigo ahora…!

Beltrán empezó a sollozar. Sin saber qué pensar. Ni qué hacer. Solo le quedaba mirar por el cristal de la ventanilla la soledad de la carretera y, a su derecha, las sombras de los árboles que parecía que se movían por el viento. Y allá a lo lejos, en lo alto, la luna. Que parecía ser el único testigo que estaba viendo lo que a él le estaba pasando. Y ya por no mucho tiempo más. Una bufanda de nubes la abrazaba y pronto no dejaría traspasar ninguno de sus rayos.

XXII

Los dos adolescentes, Berto y la chica, que parecía llamarse Eva, después de preparárselo con minuciosidad, empezaron a pasarse, el uno al otro, un pequeño porro y a fumarlo con fruición. El ambiente dentro del coche comenzó a llenarse de humo y de olor a hierba, aunque los muchachos por el momento se resistieron a abrir la ventanilla, quizá para no desaprovechar nada de aquella, para ellos y en aquellos instantes, ansiada medicina.

El smart phone de la joven, depositado a su lado en un rincón del sofá, de vez en cuando se iluminaba y dejaba en el rostro de la pareja destellos de una luz irreal y azul.

Sonaban canciones melódicas de música pop actual en el móvil de la chica, en español y en inglés, que ella se había bajado de internet y que, bajo la neblina y la fragancia del humo, dotaban al habitáculo del coche de una atmósfera lánguida y ensoñadora, propensa a las sonrisas vagas y a las suaves caricias.

Beltrán, al principio, resignado y mustio, sentado cabizbajo en el asiento del conductor, oía sus murmullos y sus besos, como en un mundo lejano, separado a miles de kilómetros del suyo, que él trataba de fijar en las rayas de la carretera y en los árboles que se mecían en el descampado.

Pero aquel mundo de música, fragancias y humo invadía ya también los asientos delanteros. Entonces Beltrán accionó con fuerza el interruptor de bajada del cristal de su ventanilla. Pero éste volvió a desobedecerlo. Como antes. Como siempre desde aquella noticia en la radio, tan extraña, que le hizo parar repentinamente y de mala manera el coche en la calzada.

Así que, resignado otra vez, por momentos ya no tenía la fuerza ni el tesón para enfadarse, terminó por aspirar él también el humo, si no con fruición, sí sin mayor resistencia.

Cerró entonces los ojos y se dejó llevar también por aquella ligera embriaguez. Luego los abrió de nuevo para ver, por el espejo retrovisor, a la pareja de adolescentes en el asiento de atrás, que había comenzado de nuevo a besarse en la boca.

El chico le pasaba a ella su brazo por los hombros y la besaba con ternura, pero también parsimoniosamente y con voluptuosidad.

- Ah…, Eva, Eva… - susurraba Berto suspirando, casi jadeando - ¡Cuánto me gustas, niña…!

Berto le intentó desabrochar a continuación el botón de la blusa a la muchacha, que tenía aquel nombre propio de la mujer por excelencia. Estaba ya un tanto acelerado y, con una sola mano, no acertaba al principio. Se le veía tan torpe que Eva hizo ademán de ayudarle bajando su mano desde la nuca del muchacho.

Pero por fin lo consiguió. Luego metió su mano temblorosa dentro y le subió el sujetador. Era una prenda diminuta de color rosado, o fucsia, que dejó ver un seno bañado por la luz azulada e irreal del móvil, de la luna y de la luz ambiente y mortecina del coche

- Y éstas me encantan… me vuelven loco… - susurró Berto adaptando el cuenco de su mano a uno de los senos.

Beltrán, desvió la mirada del espejo retrovisor, un tanto avergonzado. Luego cerró los ojos. No quería ver más.

Pero la música seguía sonando. Ahora con una canción que él también conocía y que le gustaba mucho.

XXIII

Sí, aquella canción formaba también parte de la banda sonora de su vida. De momentos de intimidad que estaban asociados a aquella canción del grupo Amaral que a él le sugería tantas cosas, que le hacía vibrar por dentro de aquella manera tan especial.

“Sin ti no soy nada, / una gota de lluvia mojando mi cara/

Mi mundo es pequeño/ y mi corazón pedacitos de hielo… ”

Y también le gustaba a ella. A Ana. De pronto la música lo transportó cerca de ella. Se volvía a ver a sí mismo, aunque ahora más joven. En unas imágenes que no eran un sueño. Sino solo recuerdos que se colaban en su mente.

Se veía Beltrán, abrazado en la cama, con una chica morena. La misma que la que se mostraba triste, ya más mayor, en la foto del aparador de su salón. Él estaba echado sobre ella, los dos semidesnudos entre las sábanas que apenas los cubrían.

-Ana, Ana… Si sabes que te quiero… - le susurraba él casi en sus labios.

Y Ana le contestaba, al principio apartando su cara y, luego, por fin sonriéndole.

- A veces no lo sé… Beltrán.

Y luego las imágenes desaparecían de la mente de Beltrán, sin que él lo pidiera, ni tal vez lo quisiera.

Y él volvía entonces a la realidad del coche.

Después, Beltrán abrió los ojos, un tanto melancólico, pero también excitado, con una mirada en la que se iba abriendo paso el deseo. Como tantas otras veces le había pasado al escuchar aquella canción.

Luego Beltrán extendió la mano y ajustó el espejo.

A la luz de la luna podía verse, llena de sombras, la mano de Berto, desaparecer bajo la falda de Eva.

- …Sí, quítamelas ya… - susurró la muchacha, jadeando.

La música seguía sonando. Ahora con otra canción también llena de pasión.

“Cuando estoy contigo/

se me nubla la mente/

y sólo está ya el latido de mi pecho/

y el calor de tus labios/

Nuestra pasión, /

que es como un torrente… ”

La pantalla del smart phone se iluminó de azul y bañó de nuevo de una luz extraña y juvenil los cuerpos de la pareja.

Volvía a verse el brazo de Berto que descendía bajo la falda de Eva, con sus braguitas en la mano, hasta las rodillas.

Beltrán quiso apartarse por un momento del encuadre del espejo retrovisor, pero no lo consiguió. Cerró entonces sus ojos y luego se le oyó jadear un par de veces. Después, unos momentos de silencio. Y el ruido de una cremallera al bajar.

XXIV

Y aquellas imágenes volvieron de nuevo. La misma cama con el cuerpo de Ana semidesnudo. Y su cara vencida sobre la almohada. Beltrán se veía entonces a sí mismo, mucho más joven, increíblemente delgado y apuesto, besándole el cuello a la muchacha, mientras Ana cerraba los ojos y temblaba.

- Ana, Ana…, mi Ana…, siempre mía…

Luego las imágenes desaparecieron. Como habían venido. De improviso. Tal vez era la realidad del coche la que se imponía en su mente, quizá a su pesar, con su música, su olor a hierba y los susurros de la pareja de adolescentes.

Beltrán se mantuvo unos segundo con los ojos cerrados, pero ya estaba siendo invadido de nuevo por aquella historia de pasión que se vivía a unos centímetros de él. Allí mismo. En el asiento de atrás de su mismo coche.

Así que abrió los ojos otra vez, para posar su mirada, de nuevo, curiosa, pero también anhelante, llena de deseo, en el espejo retrovisor del vehículo.

- Anda, ven conmigo, niña… - le susurraba jadeando Berto a Eva, absolutamente encendido ya, ayudándola a subirse sobre él.

Entonces Eva se sentó a horcajadas sobre los muslos de Berto, mientras se abrazaba a su cuello. Las braguitas quedaron en el suelo como otros testigos mudos de aquella pasión que se incendiaba por momentos.

Y los cuerpos de la pareja comenzaron a moverse con el mismo vaivén, saliendo y entrando en el encuadre del marco del espejo retrovisor, que era ya, mismamente, como los propios ojos de Beltrán.

Este, por un momento, pareció sentirse mal. Se veía a sí mismo como culpable, como un pobre desgraciado mirón, sin saber qué hacer con su soledad y su infortunio. Extendió la mano y apagó la luz ambiente del coche. Y así, a oscuras, cerró de nuevo los ojos y unas lágrimas purificadoras se asomaron a sus bordes sin llegar a brotar. Luego, respiró profundamente y, en la oscuridad del habitáculo del coche, sintió, ya rendido, que se unía a la pasión que allí se vivía.

Entre los compases de las melodías de las canciones podían distinguirse perfectamente los jadeos de los tres pasajeros del coche.

De pronto, la oscuridad apacible y la melodiosa música y los sentimientos amorosos de aquellas tres personas, a los que bañaba discretamente la luz de la luna, fueron rotos, se hicieron añicos, cuando se oyó la apertura con violencia de una puerta del automóvil y un vozarrón de hombre gritar.

XXV

- ¡¡¡A ver, tortolitos!!! Quietos. ¡No os mováis!…

El habitáculo del coche se inundó de una luz blanca total, insoportable, como la del sol. Aunque no era una luz fija, sino que se balanceaba recorriendo y alumbrando todos los rincones del interior del auto.

- ¡¡¡Quietos he dicho!!! ¡¡Policía…!! – continúo la voz de hombre con un tono impositivo y autoritario.

Después pudo verse, entrando en el interior del vehículo, el brazo, y luego medio cuerpo del hombre que hablaba. En la mano llevaba una potente linterna.

El hombre introdujo a continuación, una vez había recorrido el habitáculo con la linterna, todo su cuerpo en el coche. En la otra mano llevaba una pistola, con la que apuntaba a los dos chavales.

El policía se sentó en el sofá junto a la pareja de adolescentes que seguían abrazados. Eva, que estaba sentada a horcajadas sobre los muslos de Berto, tiraba discretamente de su falda para abajo a fin de taparse lo más que podía.

Beltrán al oír la palabra “policía” abrió los ojos esperanzado, sintiendo como un pálpito nuevo. Como si toda aquella cadena de sinsentidos y despropósitos que le estaban ocurriendo, estuvieran prontos a llegar a su fin. Por ello, en cuanto oyó la voz del hombre y, particularmente, su oficio se giró veloz y alegre en su butaca, asomando su cabeza entre los dos asientos delanteros.

- ¡¡¡Policía!!! ¡¡¡Eh, aquí…!!! – gritó Beltrán, con la voz tan cantarina como la de un niño.

Pero el destino quiso que el hombre pusiera la pistola muy cerca de la linterna y, desde su asiento, a Beltrán le pareció que, tal vez, no era una pistola de verdad, sino una imitación. Luego le miró el rostro al teórico policía y observó que era todo él una amalgama de lascivia y de deseo. Y, por ello, no quitaba, ni por asomo, sus ojos del cuerpo de Eva.

También, aparentemente allí no parecía verse a nadie más, iba él solo, cosa rara en un policía, lo cual redundaba en sus sospechas.

Así que su cara se demudó de nuevo. Porque, en un instante, se percató claramente de que aquel hombre no era policía en modo alguno, sino tal vez solo un peligroso y libidinoso atracador.

Así que Beltrán volvió a girarse de nuevo en su asiento, encogiéndose y escondiéndose tímidamente tras la butaca, mientras discretamente tiraba del pomo de su puerta para salir de allí antes de que el atracador se encarara con él.

Pero fue inútil de nuevo. La puerta seguía sin abrirse.

Menos mal que el atracador no reparó en Beltrán como, aparentemente, tampoco lo habían hecho la pareja de adolescentes y la mujer ciclista.

Por una parte, y en esta ocasión, Beltrán se sentía afortunado por ello pero, por la otra, se daba cuenta, aunque quizá no del todo, de que no conseguía salir del coche, ni tampoco explicarles, siquiera mínimamente, a los demás cuál era la extraña situación en la que se encontraba.

El atracador, mientras tanto, empezó a recorrer con la linterna los cuerpos de la pareja. Eva tenía la falda subida casi hasta la cintura, aunque si bien había conseguido estirársela algo, apenas le tapaba el final de los muslos y el culo. Y los pantalones de Berto se mostraban desabrochados, con el cinturón colgando por un extremo.

Eva fue la primera en reaccionar ante la situación y se giró hacia el atracador para decirle algo. Pero éste le cortó inmediatamente el movimiento con aquella voz un poco ronca y, sobre todo, autoritaria. Mandona.

- ¡¡¡He dicho que no os mováis!!! ¡¡¡Ni un milímetro!!! ¡¡¡Hasta que yo os lo diga!!! ¡¡¡Cabrones!!! ¡¡¡Drogados, que sois unos drogados!!! – y le acercó un cuchillo de grandes dimensiones, que debía haber sustituido ya a la pistola de pacotilla, hasta casi tocar la cara de Eva, mientras le hacía cerrar los ojos alumbrándola con la linterna.

Entonces fue Berto quien, mirando al atracador, le dijo con voz todavía confiada.

- Agente, solo fumamos porros… No es delito…

Pero el atracador pareció enfurecerse de una forma tremenda con él. Desplazó el cuchillo desde la cara de Eva a su cuello y, con la otra mano, enfocó con la linterna a los ojos de Berto que, deslumbrado, no tuvo más remedio que cerrarlos.

- ¡Sanguijuela! ¡He dicho que no te muevas! ¡Y tu asquerosa lengua menos! – gritaba desaforadamente el atracador - Y a los dos, os lo digo por primera y última vez: los ojitos siempre cerrados, ¿está claro?

- Mmm … - Eva, empezó a musitar algo pero el atracador la cortó antes de llegar a pronunciar una sílaba.

- He dicho que sin hablar, ¿Está claro? – zanjó, terminante, el atracador.

Ambos chavales movieron la cabeza afirmativamente.

Y el atracador remató entonces la frase, dirigiéndose a Berto.

- Y ya te diré yo a ti lo que es delito… - dijo más suave, pero con la voz cargada de amenazas.

El atracador, con la situación controlada, empezó a deslizar la linterna por el sofá y por el suelo del coche, por si había algún elemento nuevo.

Y lo había. Las braguitas juveniles de Eva descansaban inocentemente sobre la alfombrilla.

XXVI

La música del móvil seguía sonando rompiendo el denso, y también gélido silencio, que imperaba ahora en el coche. El teléfono se encontraba en un rincón del sofá, al otro lado de la pareja.Y, por un momento la pantalla se iluminó de un color azul intenso. El atracador al ver el resplandor se sobresaltó.

- Eh, tú, chica. ¿Cómo te llamas? – le inquirió a Eva.

La chica tardó en contestar. Debía tener grabado como a fuego su deber de permanecer en silencio y mantenerse con los ojos cerrados.

- Habla, te digo - le conminó el atracador.

- Eva, me llamo Eva… - musitó en voz baja la muchacha.

- Eva, Eva… - repitió como para sí el atracador.

Como disfrutando de antemano de lo que Eva pudiera contener. Lo que, de hecho, contenía, a la luz de la linterna que él movía, recorriendo parsimoniosamente todo su cuerpo.

- ¿No estará ese teléfono conectado, ¿eh? ¡No intentéis dármela…! – lanzó a modo de aviso el atracador

- No, no… Es solo música que me he bajado de internet – contestó Eva sin abrir los ojos.

- ¡Dámelo! ¡Sin tocar nada! ¿Estamos?- ordenó el atracador, con aquella voz ronca y mandona que infundía, más que respeto, temor.

Eva abrió los ojos un momento, se giró donde el teléfono, lo cogió con una mano y se lo extendió al atracador. Este rápidamente le arrebató el móvil y enfocó con la linterna a la muchacha en la cara haciéndole cerrar los ojos de nuevo.

- ¡Y los ojos cerraditos. ¿estamos? – remachó, por si acaso.

Se hizo de nuevo un silencio espeso. Lleno de temor. Y de angustia. Las dulces melodías de las canciones, que lo rompían, eran una nota de lo más discordante en aquel ambiente. Tal vez por ello el atracador desconectó aquella música de inmediato.

Ahora el silencio era absoluto. Inmenso. Y el escenario, un recipiente lleno de terror. Eva seguía sentada a horcajadas sobre los muslos de Berto, pero ya no había pasión alguna entre ellos, que permanecían inmóviles y con los ojos cerrados. Y Beltrán estaba desaparecido, empequeñecido y ausente, escondido tras su asiento delantero. Los tres esperaban, casi sin respirar, las nuevas indicaciones, las nuevas órdenes del atracador. Este dejó pasar un rato largo, para afianzar aún más su autoridad. Para demostrar quién tenía allí el control. Un control total y absoluto.

- Y ahora vamos a ver si aquí hay droga o no – dijo al fin -. Eva, bájate de encima. Lentamente, ¿eh? Y te sientas al lado de la ventanilla. Donde estaba el teléfono. Y no se te ocurra abrir los ojos, ¿estamos? – nuevo silencio-. Y tú - dirigiéndose a Berto - recuerda que como te muevas o abras los ojos te rajo.

La chica hizo al pie de la letra lo que se le ordenó. Descabalgó y se sentó junto a la ventanilla. Nada más terminar de hacerlo, y cuando pensaba recomponerse un poco la falda, el atracador le conminó de nuevo.

- Eva, agárrate con las dos manos en el asidero de arriba de la ventanilla, ¡¡rápido!! – con aquella voz algo ronca y, sobre todo, autoritaria

- ¡Y espósate en él! ¡Vamos, abre los ojos! ¡Pero solo un momento! – el atracador le extendió unas esposas que llevaba en el bolsillo - ¡Vamos, rápido, rápido he dicho! ¡y luego cierra los ojos de nuevo!

- Y tú ayúdala, ¡vamos!, ¡rápido! – le conminó también a Berto, mientras le ponía el cuchillo presionándole el cuello.

Los dos muchachos hicieron, en silencio y rápido por supuesto, lo que el atracador quería. Eva quedó con sus dos manos esposadas y colgadas del agarrador del techo.

Beltrán seguía, también en silencio, la escena, por el espejo retrovisor que quedaba justo encima de él. Aunque algo se le estaba revolviendo por dentro desde hacía ya algún tiempo y sabía que, más pronto que tarde, se vería obligado a intervenir ante aquel animal.

La voz del atracador siguió dando órdenes.

- Y ahora tú y yo vamos a salir del coche - dijo dirigiéndose a Berto - . Vamos a comenzar el registro.

Como Berto no se movía, y ni siquiera abría los ojos, el atracador acabó agarrándolo de la solapa y sacándolo del coche.

El muchacho daba pena, chocándose con la cabeza al salir y, aún así, no atreviéndose a abrir los ojos.

Por fin Berto salió del auto y quedaron en él Eva, esposada, y Beltrán en el asiento del conductor, que no se perdía detalle mirando por el retrovisor.

Por un momento la puerta de atrás se quedó abierta y a Beltrán se le iluminó la mirada como a un pajarillo con la jaula abierta. Y rápidamente inició una maniobra para pasar su cuerpo entre los asientos delanteros y alcanzar el asiento de detrás. Y desde allí, la puerta. Pero, cuando estaba en plena maniobra entre los asientos, la puerta se cerró con violencia.

Sin embargo Beltrán no se detuvo. Esa puerta era la única en todo el coche que él había visto que se abría. Por ella habían entrado los dos adolescentes. Y por allí también les había sorprendido el atracador. Por ello Beltrán, sacando como pudo su cuerpo entre los dos respaldos, trató de alcanzar el pomo de la puerta que se acababa de cerrar.

En un instante su mirada se cruzó con la de Eva, que acababa de abrir tímidamente los ojos tras oír el ruido de la puerta al cerrarse. Y ella y Beltrán parecieron quedarse, por un momento, estupefactos. Luego, Eva, desvió su mirada tratando de ver lo que ocurría, fuera del coche, con su novio Berto que estaba allí a merced del atracador.

Beltrán, sin embargo, no apartó sus ojos de la muchacha y continuó mirándola fijamente, esperando que retornara su atención hacia él. Pero como tantas otras veces durante aquella extraña noche, eso no ocurrió. Pareciera que nadie, por nada del mundo, e hiciera él lo que hiciese, quería reparar en su persona.

Se entristeció una vez más, pero luego se rehízo y se estiró todo lo que pudo hasta alcanzar el tirador de la puerta de atrás. Llegó con su mano al pomo y respiró un momento armándose de valor y con el corazón en un puño.

A pesar de que el atracador estaba afuera, muy cerca del auto, justo al otro lado de la puerta por la que él tendría que salir, Beltrán lo tenía muy decidido: nadie le impediría salir del coche. Si conseguía abrir aquella maldita puerta, claro.

Lo intentó tres veces seguidas, sin resultado. Hasta que por fin, resignado y triste otra vez, ignorado también por Eva y casi con lágrimas en los ojos volvió de nuevo a su asiento.

XXVII

Desde su puesto de conductor Beltrán se giró hacia su derecha, para mirar por los cristales de las puertas de ese lado qué estaba pasando fuera. Por dicho lado. precisamente, habían salido el atracador y Berto.

La luna de luna bañaba discretamente los contornos del coche y la silueta de los árboles que se mecían con el viento. De pronto, y de vez en cuando, un linternazo remarcaba cualquier detalle de la escena que cobraba, entonces, una vida momentánea y extraña, calcinada por aquella intensa luz.

El atracador se había situado a la espalda de Berto, con la pistola en una mano y la linterna en la otra.

Luego empujó al muchacho en la espalda con uno de sus antebrazos y éste se dio de bruces contra el lateral del coche. A penas había podido amortiguar el golpe con la única mano que tenía libre, la otra se sujetaba la cintura del pantalón vaquero para que éste, desabrochado desde cuando andaba con Eva en el asiento de atrás, no le bajara hasta los tobillos.

El atracador lo observaba desde detrás suyo con un gesto seguro y firme, mostrando en él la sensación de tenerlo todo bajo control. Y, a veces, aparecía en su rostro también un mohín malévolo y divertido.

- ¡Las dos manos sobre el coche! ¡Vamos, rápido! – le espetó, con aquella voz cortante y seca, echa para mandar, el atracador.

Berto aproximó su cintura contra el lateral del coche y subió la otra mano lentamente hacia arriba, quedando ambas sobre el techo del vehículo.

El pantalón se sujetaba, milagrosamente, aprisionado entre el cuerpo de Berto, que empujaba para adentro con sus caderas, y la carrocería del auto.

El atracador alargó el brazo cuya mano portaba la pistola y, con la punta de su cañón, separó el cuerpo de Berto del lateral del coche.

- Eh, vamos, que corra el aire…

Los pantalones cayeron al suelo, sobre los tobillos de Berto.

Entonces el atracador comenzó a repasar con la punta de la pistola los muslos y las nalgas del muchacho. Era un movimiento lento y cadencioso, como si él se recreara siguiendo una extraña cicatriz invisible en el cuerpo del muchacho y temiera perder su rastro. Después continuó recorriendo el muslo de Berto por la parte de dentro y llegó hasta el sexo.

- Ya no estás tan cachondo como ahí dentro, ¿eh?

Luego apuntó con el arma directamente a los testículos, oprimiéndolos con el cañón, mientras le susurraba al oído por detrás:

- Cuánto me gustan las tortillas, hacerlas, quiero decir… ¿A ti, Berto, te gustan las tortillas?

Había deslizado el atracador las últimas sílabas como se arrastraba una serpiente a la búsqueda de su presa.

Berto, absolutamente asustado, comenzó a sollozar. Eran unos sollozos reprimidos y muy a su pesar.

El atracador entonces mostró una sonrisa triunfadora. La sonrisa del ganador.

-¡Anda, pringado! Súbete los pantalones – le dijo separando la pistola de él - Con cuidado, ¿eh? Y no dejes de apoyar la frente sobre el coche.

Berto, absolutamente derrotado y rendido, ya no pudo reprimir más sus incipientes sollozos y comenzó a llorar con grandes estremecimientos en su cuerpo, mientras se agachaba a recoger sus pantalones, manteniendo siempre la frente contra la carrocería del coche, como le había mandado el atracador.

Desde dentro del vehículo Eva y Beltrán lo veían abrochándose el cinturón del pantalón, mientras la linterna mostraba las hirientes radiografías de aquel miedo espasmódico que recorría como una culebrina el cuerpo del chaval.

Detrás suyo se oyó de nuevo la voz cortante, metálica, autoritaria del atracador, que ya no admitía réplica alguna.

- Ahora te agachas con cuidado y te atas los pies con esta cuerda. ¡Fuerte! ¡Que yo te vea! Y luego la pasas entre los dos pies y haces un nudo tenso. ¡Bien tenso!

Y de todas formas, por si acaso, concluyó con una amenaza.

- ¡O te mato aquí mismo, cabrón!

Le había dicho como escupiéndole directamente, en el rostro, un espumarajo.

Así que, Berto, se ató los pies como le había dicho el atracador, mientras éste le enfocaba y lo comprobaba a la luz de su linterna. Parecía que los sollozos y los estremecimientos de Berto remitían, paralelamente a que éste se sentía ya solo como un autómata sin pensamiento alguno, obedeciendo las órdenes de un ser superior. O, si no superior, de una persona que, por lo menos, le había ganado totalmente la partida.

De repente, las cuatro personas que allí estaban, las dos de fuera del coche y las otras dos de dentro, retuvieron la respiración y dirigieron sus miradas hacia la carretera. Un coche se divisaba a lo lejos y se hacía más grande por momentos. Sus faros se aproximaban rápidamente y dentro de unos instantes se echarían encima con su luz.

El atracador fue el primero en reaccionar. Rápidamente se acercó por detrás a Berto y, tapándole la boca con la mano y apagando la linterna, le susurró directamente en su oído:

- ¡Ni te muevas! ¡Ni respires, cabrón!

Desde el interior del coche, Beltrán veía acercarse también al vehículo. Miró un momento por la ventanilla de su derecha y vio el cuerpo de Berto apoyado sobre el lateral del auto. Y cómo la pistola le encañonaba el costado. Pero eso a él no le asustó, ni le reprimió.

Entonces, justo antes de que el coche que venía se cruzase, empezó a apretar el claxon una y otra vez. Más aceleradamente, a medida que el coche se acercaba.

Pero, como en las veces anteriores, fuera del coche nada se oía. Solo el aliento entrecortado del atracador, parecía que la angustia también se había instalado ahora en él, rozaba sus dientes, y también las aletas de su nariz, provocando unas extrañas estridencias.

Eva, por momentos, pareció que no iba a reaccionar. Luego una idea, ingeniosa en principio, cruzó por su mente.

Levantó una rodilla desnuda y la mantuvo así, todo lo alta que pudo, enseñándola por la ventanilla.

Cuando el coche llegó a su altura, por un momento pareció que aminoraba su velocidad. Y debió ser cierto, porque el atracador tiró hacia abajo de Berto y quedaron los dos totalmente a cubierto.

Pero, luego, el conductor debió de recapacitar, la noche nunca llama a solventar situaciones extrañas sino, más bien, a huir rápidamente de ellas y el automóvil comenzó a acelerar de nuevo hasta coger una velocidad más alta inclusive que la que traía al principio y acabó perdiéndose en dirección a la ciudad. Hasta que no quedó nada de él, tras la curva que bordeaba el parque.

Beltrán lo vio desaparecer mientras golpeaba el claxon cada vez con menos ímpetu, hasta que se quedó de nuevo como agarrotado y perplejo, mirando absorto las líneas blancas de la carretera. Luego, levantó su mirada hasta el espejo retrovisor y vio a Eva bajando su rodilla, mientras miraba aterrorizada hacia la pistola del atracador que ya empezaba a separarse del cuerpo de Berto.

El atracador se recompuso, encendió de nuevo su linterna y ordenó, otra vez tranquilo y determinante, a Berto.

- ¡Date la vuelta que voy a atarte las manos!

Berto se giró mostrando sus manos al atracador, pero la aparición de aquel coche había dado nuevos bríos a su mirada.

- No sé por qué me da que tú no eres policía… - le dijo al atracador, mirándolo de frente y fijamente por primera vez.

El atracador, ligeramente sorprendido y algo perturbado por aquella mirada tan directa, no contestó y, con la linterna en la boca y la pistola y la navaja sujetas en su cintura, amarró bien fuerte las manos de Berto con una cuerda, quedando el muchacho ahora atado de pies y manos.

Luego se giró a por una mochila pequeña que llevaba a la espalda y sacó otra cuerda. Con ella enlazó ambas ataduras que esposaban las manos y los pies de Berto mientras dijo, ahora ya más confiado de nuevo, porque tenía todo bajo control.

-¡ Elemental, querido Watson! – y, disponiéndose a registrarlo, - Vamos a ver lo que tienes por aquí…

El atracador empezó a chequear los bolsillos delanteros del pantalón vaquero de un inmovilizado Berto, que lo miraba hacer, por una parte frustrado y por otra cada vez más enrabietado.

- No me toques - le soltó, envalentonado y mirándole a los ojos.

El atracador le sonrió, aparentemente comprensivo, mientras extraía el móvil de un bolsillo y la cartera del otro y los introducía en su mochila. Luego, tornó su sonrisa en una mueca helada y, con decisión y violencia, le dio la vuelta a un impotente Berto, poniéndolo, otra vez, de espaldas a él y de bruces sobre el lateral del coche.

Berto comenzó a revolverse, pero su inmovilidad era casi absoluta, con manos y pies atados y unidos entre sí por una tensa cuerda. El atracador cómodamente empezó a chequear los bolsillos traseros del vaquero de Berto.

- Nada por aquí, nada por allá… - comenzó ceremonioso el atracador, con un deje de sorna y retintín, como lo haría un mago cansino en un circo de pueblo.

- Bueno, bueno… - continúo con una voz aparente y exageradamente sorprendida, mientras extraía una pequeña bolsa de plástico del fondo del bolsillo de Berto.

- Si tenemos aquí la hierba colocadora…

Y acercando su boca al oído de Berto, le dijo en un susurro, deslizando las palabras como lo harían, al caer, en un lento, lentísimo, tobogán.

- … Con la que el niño pijo coloca a su chica…

Berto estaba cada vez más tenso. Inflándose como un globo a punto de estallar…

- …Para hacerle todas las guarrerías que pasan por su cerda mente, ¿verdad?

Berto, cuya hinchazón se topaba con los límites claros y precisos de las cuerdas que lo maniataban, en aquel momento, con todo perdido, se sentía más valiente que nunca.

- ¡Como la toques te mato! – le dijo como quien suelta un escupitajo.

El atracador se separó de él y, abriendo la puerta delantera del automóvil, lo agarró por el brazo y lo condujo hacia ella, bajándole la cabeza como a los detenidos en los coches de policía, para que entrara dentro.

Cuando Berto tenía ya medio cuerpo en el interior del coche, le replicó con la voz suave, llena de sorna y de humillación.

- Entra ahí, Superman.

Berto se dejó caer entonces abatido sobre el asiento del copiloto, como un rendido sin condiciones.

Beltrán lo miró cómo se derrumbaba sobre la butaca. Sentía algo extraño, pero también conmovedor, al ver a alguien sentado junto a él, atrapado y maniatado, absolutamente, como él también se sentía en aquella prisión.

Había estado Beltrán observando toda la escena y su odio hacia el atracador solo había hecho que incrementarse. Quizá era solo el reflejo de la indiferencia de éste hacia él, que abusaba en sus barbas de aquel asustado chaval sin preocuparle en absoluto sus reacciones ante tales abusos, relegándolo prácticamente a la nada.

Este último pensamiento acabó por rebelar a Beltrán.

Entonces se giró y miró desafiante hacia el atracador, mientras éste cerraba la puerta del copiloto por donde había introducido a Berto y echaba un último vistazo a la parte delantera del coche, iluminándola con su linterna, para comprobar que todo quedaba en orden.

- ¡Atrévete conmigo! – le gritó Beltrán al atracador en tono amenazante - Sácame de aquí y verás! ¡Animal! ¡Hijo de la gran puta!

Beltrán, envalentonado tras el insulto, avanzaba su mano hacia la ventanilla portando un bolígrafo Bic que había cogido del portaobjetos situado al lado de la palanca de cambios, como si de un afilado cuchillo se tratara, dispuesto a vérselas con el atracador en cuanto éste recogiera el guante que le lanzaba, a modo de desafío.

Por un momento, le pareció a Beltrán, que el atracador iluminaba su cara con la linterna y, entonces, todo su odio, se convirtió repentina y espasmódicamente en esperanza. Cambió su amenazante gesto y ensayó una sonrisa hacia aquél, mientras intentaba decirle que le sacara de allí, ahora de forma mucho menos agresiva, casi suplicante.

Pero no le dio tiempo. El atracador desvió rápidamente la linterna mientras se dirigía a la parte trasera del coche de nuevo. Entonces Beltrán comenzó a aporrear el claxon del vehículo, mientras le gritaba con grandes voces.

- ¡Desgraciado, cabrón! ¡No te vayas! ¡Estoy aquí…! ¡No me ignores, cabrón, cabróooooooooooooooooooon!

Esta última palabra la dijo mientras mantenía pulsado el claxon, que se acompasaba perfectamente a su voz.

- ¡¡¡Poooooooooooooooooooooooo!!!

Pero, como siempre durante toda aquella extraña moche, nadie respondió a Beltrán.

Al final, cuando ya le fallaba la respiración y, sobre todo, la confianza, dejó de gritar y de tocar el claxon, casi al unísono.

Se quedó, otra vez, pensativo, casi estupefacto, aunque ya menos que las anteriores ocasiones, porque algo iba calándole por dentro, introduciéndose en su interior como una mansa, pero persistente y concienzuda lluvia.

El atracador había cerrado la puerta y, por unos momentos, la casi total oscuridad había vuelto al interior del automóvil.

Entonces a Beltrán le inundó de nuevo un gran sentimiento de hermandad hacia Berto.

- ¡Ánimo, cuenta conmigo, chaval! – le dijo mientras lo miraba a los ojos, como si fuera su hermano mayor.

Pero Berto, en vez de fijar su atención en Beltrán, volvió la cabeza hacia atrás para encontrarse con la mirada aterrada de Eva, que tenía las pupilas con el brillo de las lágrimas, temiéndose que, una vez inmovilizado Berto, entonces le tocaría a ella su particular vía crucis, aunque de forma mucho más lacerante que había sido para el muchacho.

Berto, que experimentaba en aquellos momentos los mismos pensamientos que su novia, intentó removerse en el asiento delantero pero, antes de que le diera tiempo a pensar en algo más, se abrió violentamente la puerta trasera y la escena se volvió a inundar de aquella luz total, insoportable como la del sol, de la linterna del atracador.

Antes de que Berto se diera cuenta, absolutamente ofendido por aquella luz tan violenta, el atracador le había enroscado otra cuerda por el cuello y tiraba de ella fuertemente hacia atrás.

La cabeza de Berto quedó entonces también aprisionada, vencida e inmovilizada, contra el reposacabezas del asiento delantero. Berto se sintió morir. Como una mariposa a la que hubieran fijado con una chincheta sobre el corcho. Pero que, en su caso, ni podía batir las alas siquiera, atado también de pies y manos. El atracador tensó entonces la cuerda hasta que Berto comenzó a gorjear de asfixia. Después de unos instantes volvió a aflojarla mínimamente, aunque manteniéndola bien tensa, mientras la ataba en el reposabrazos de la portezuela trasera del coche.

Se hizo un gran silencio solo roto por la respiración asfixiada de Berto. El atracador, sentado cómodamente en el asiento de atrás, con todo bajo control, dio un tirón de la cuerda que ahogaba al muchacho. Berto se sintió morir mientras se ponía su cara roja. Intentó aliviar la presión de la cuerda levantando las manos, pero el movimiento de éstas quedaba muy limitado por la cuerda que las enlazaba con la atadura de sus pies. Así que quedó de nuevo entregado, rendido nuevamente sin condiciones.

- Qué, ¿ya no dices nada Superman? – rompió el silencio del habitáculo la voz cortante y metálica del atracador, mientras mantenía tensa la cuerda.

Berto se sintió morir, ahogarse de asfixia, sin fuerzas ni siquiera para gorjear.

Cuando el atracador sintió de nuevo todo su poder, materializado en aquella pregunta sin respuesta, comenzó a aflojar un poco la cuerda, dejándola, sin embargo, bien atada al agarrador de la portezuela de atrás, y con la tensión suficiente para que Berto casi se ahogara, mal respirando con mucha dificultad.

- ¡No te olvides que estoy aquí detrás! No te olvides, te digo… - terminó con aquel deslizamiento de palabras por el lento tobogán.

Se hizo de nuevo un silencio espeso.

Hasta que Beltrán, que lo había observado todo, ya no pudo más. Y, con fuerza renovada, empezó de nuevo a aporrear el claxon.

- ¡Cabrón, cabrón! ¡Animal! Ni yo, en mis peores tiempos, era como tú… - le gritó girándose hacia atrás y sacando su cabeza entre los asientos para que lo viera bien.

Pero, otra vez, nadie respondió a Beltrán. Este, se quedó un momento pensativo, no porque nadie le respondiera, dado que ya no era ninguna novedad para él, sino al reparar en lo que acababa de decir. Como si le sorprendiera profunda e íntimamente aquella frase: “Ni yo, en mis peores tiempos, era como tú…”.

Se quedó con aquellas palabras retumbando en las paredes de su mente, hasta que le bajaron de nuevo a su boca. Las estuvo paladeando, deletreando parsimoniosamente, como si quisiera llegar a su último significado, hasta que por fin se las tragó. Pero no bajaron a su estómago. Sino que se quedaron un poco más cerca, en el centro de su pecho: en su angustiado corazón.

Entonces un nuevo recuerdo, de aquellos que, de vez en cuando, penetraban por alguna rendija de su mente, le golpeó de nuevo.

Una chica joven, como de 19 años, la misma que estaba en la foto del aparador de su salón, le miraba con la cara llena de lágrimas. Estaba sentada junto a él, precisamente en un desvencijado sofá de aquella misma habitación .

- ¿Por qué papá? ¿Por qué lo hiciste?… ¡A tu propia hija!…¡No tienes vergüenza, ni corazón…!

Y Beltrán quedó un momento dolorido. Y, luego, perplejo. Eran fugaces fogonazos que no llegaban a alumbrar la totalidad de su vida, sino solo algunos rincones, algunos instantes, que lo dejaban lleno de dolor y de angustia. Pero sobre todo, de desorientación.

XXVIII

La luna sorteó una nubecilla que salía a su paso y quedó sola, otra vez, en lo alto del firmamento, como testigo mudo de todas las injusticias, de todos los abusos, de todas las infamias y de todos los desvaríos que ocurren en la corteza terrestre. La luna se limitaba a bañar sus esquinas con sus rayos de fría plata, enmarcándolos con su gélida luz, convirtiendo aquellos terribles instantes en fotogramas de una película estremecedora y siniestra que quedara archivada en un frío ataúd lleno de escarcha y de silencio.

Allá abajo, la gente era como escarabajos, pegados a aquella costra en la que vivían, preocupándose solo por engordar su pelota. El automóvil de Beltrán era, visto desde lo alto, como un caparazón bajo el que habitaban aquellos cuatro seres, diminutas hormigas, a las que la luna miraba con indiferencia, casi con desdén, desde aquella altitud ajena y lejana.

El atracador levantó, por un momento, la linterna y el habitáculo volvió a inundarse de nuevo con una luz cegadora, insoportable, como la del sol. Recorrió con ella la cara pasmada de Beltrán y la nuca de Berto, tras la que se oían unos jadeos de toro agónico contra el burladero e, inclusive, miró un instante por la ventanilla y alcanzó a divisar a aquella luna, a cruzarse su mirada con ella y se regodeó entonces, íntimamente, con su presencia, con aquel voyeurismo insistente e inofensivo, anticipando lo que iba a hacer a continuación.

El atracador dejó, luego, la linterna en el suelo, junto a las braguitas juveniles de Eva y se acercó a la muchacha.

- Y ahora me toca registrarte a ti, gatita esposada… - le dijo en un susurro, acercándose.

La muchacha, colgada de ambas manos del asidero del techo, lo recibió con una mirada petrificada, aterrada y llena de espanto.

El atracador al verla sonrió como una hiena, dejó también la pistola y la navaja a su lado, sobre la tapa del maletero, y comenzó a recorrer el pelo de la muchacha, que retiró su rostro todo lo que pudo, hasta encontrarse con el cristal de la ventanilla. El atracador metió la mano por detrás de su oreja, hasta la nuca de Eva.

- Nada por aquí… - retomó el tono ceremonioso y lleno de sorna de mago de pueblo.

- Vamos a ver un poco más abajo… - continuó ya en un susurro.

En los asientos de delante, concretamente en el del conductor, podía verse a Beltrán, discurriendo a todo correr. Ahora todo su tesón era tratar de ayudar a aquella muchacha desvalida. Le hacía tanto bien llenar su pecho de sentimientos nobles, que compensaran aquellas heridas que le producían sus recuerdos.

Y ocupar su mente, también. Desviarla, siquiera momentáneamente, de aquella profunda sensación de soledad y abandono que experimentaba en aquella jaula en la que se sentía encerrado sin remisión.

En un determinado momento, una idea feliz, un pensamiento ingenioso, cruzó su semblante como una culebrina. Distendió la piel de su cara y, luego, chasqueó los dedos como si hubiera encontrado la solución al problema.

A continuación se giró hacia Berto que estaba, qué remedio, como si buscara a una araña en el techo del coche y le dijo, casi eufórico:

- ¡Chaval! ¡Berto! ¡Berto! El mechero es la solución.

Y antes de que el chaval pudiera ponerle pega alguna, si es que era posible en la situación en la que se encontraba, remachó su argumento, despejando cualquier duda.

- Y con este olor a hierba, ni se dará cuenta…

Berto, por toda respuesta y con la cabeza totalmente volcada hacia atrás, maniatada contra el reposacabezas , solo acertó a farfullar:

- Eva, Eva…

Mientras dejaba de buscar arañas por el techo del vehículo y buscaba a la muchacha girando sus ojos hacia atrás, casi saliéndose ya de sus órbitas.

El atracador por un momento se detuvo en sus pesquisas por la melena de Eva y extendió su mano hasta alcanzar la cuerda que, atada en el reposabrazos de su puerta, se enroscaba, bien tensa, en el cuello de Berto. Luego dio un corto pero violento tirón.

- Oigo un mosquito por aquí… - dijo en un tono festivo, pero irritado a un tiempo.

Una vez que Berto se calló definitivamente, el atracador se giró de nuevo hacia la muchacha con una sonrisa libidinosa e intentó besarla, mientras Eva retiraba todo lo que podía su rostro.

Al principio hubo un forcejeo desigual pero, al final, ocurrió lo inevitable en su situación, sobre todo cuando él la agarró por el cuello y la apretó la garganta con fuerza, mientras le susurraba con la boca rozándole sus labios.

- Sé buena chica, que te irá mejor…

Entonces ella cedió, sobre todo porque no podía respirar ya apenas, y él la besó a placer.

- Buena chica, Eva. Mira, te voy a soltar una mano. Así podrás abrazarme y acariciarme. Yo no soy nada violento, ¿verdad?

La muchacha no dijo una palabra, solo se limitó a recuperar el aliento, mientras su mirada aterrada anticipaba ya lo que se le venía encima.

El atracador sacó la llave de las esposas de un pequeño bolsillo de su vaquero y accionó en ellas para liberar una mano a Eva, que quedó colgada entonces de solo uno de sus brazos. El atracador volvió a besarla, mientras Eva parecía ausente, sintiendo solo cómo le bajaba de nuevo la sangre por su desesposado brazo.

El atracador se separó un momento. Luego le cogió ese brazo a Eva y lo condujo hasta rodearse con él su propio cuello y acariciar con su mano su nuca. Ella continuaba ausente, con los ojos abstraídos mirando cómo se mecían las ramas de los árboles, mientras le acariciaba mecánicamente la nuca.

En el asiento delantero, entre tanto, Beltrán había sacado el mechero de su acople junto al cenicero y se disponía a quemar, aprovechando que el atracador estaba de espaldas abalanzado sobre Eva, la cuerda que atenazaba el cuello de Berto, por el lado que estaba más oculto a las eventuales miradas del atracador, el de la ventanilla delantera derecha.

Con todo perfectamente anticipado en su mente, acercó luego el mechero ardiendo en rojo vivo a la cuerda.

Pero, cuando iba a llegar a la misma, a solo unos milímetros de alcanzarla, su mano se detuvo, incapaz de dar el último paso. Beltrán, sorprendido y estupefacto, no sabía qué ocurría. Él empujaba con todas sus fuerzas, hasta sentir un infinito cansancio por el esfuerzo, pero su mano con el mechero entre sus dedos no se movía ni un ápice.

Empezó su brazo a temblar por la tensión. Era como una lucha tremenda. Como un pulso con las fuerzas igualadas. Beltrán se empleaba a fondo, haciendo un supremo esfuerzo para empujar el mechero y que contactase con la cuerda. Pero un oscuro, invisible, oponente se lo impedía.

Era inclusive peor, estaba perdiendo la batalla, aquel pulso igualadísimo, y su mano, lejos de obedecerle, estaba empezando a retroceder, hasta acabar depositando, muy a su pesar, otra vez, el mechero en su acople, cerca del cenicero. Mientras tanto, Berto asistía a la escena, impasible, ausente y mudo, mirando hacia el techo y buscando en él sus particulares arañas.

Beltrán terminó exhausto y, entonces, tan humillado y rendido como Berto, empezó a suplicar.

- ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡No me castigues más!

Y como si ya hubiera obtenido su perdón, continúo con redomada esperanza.

- Déjame ayudar a estos chicos. Solo te pido esto…

Se giró de nuevo, pero ya ni siquiera pudo levantar el mechero de su acople.

En aquel momento se dio cuenta de que ya era todo inútil. Le quedaba claro que él no podía interactuar con los demás, influir en la realidad. Tocar la vida.

Tocar la vida. Se quedó de nuevo paladeando esta frase. Una y otra vez. Hasta que se la tragó como la anterior. Y tampoco le bajó al estómago. Se le quedó también un poco más arriba. Unciéndose al latido expectante, aunque ya un tanto exhausto, de su emocionado corazón.

Miró de nuevo el mechero, que parecía observarlo también a él, como si quisiera transmitirle a Beltrán el secreto que éste todavía no conocía y, luego, cerró el hombre, resignado, sus ojos.

Sintió como un vértigo momentáneo, como un ligero mareo que distorsionaba su visión y, después, tras esta interferencia, pudo verse nítidamente a sí mismo.

Y también a Ana, que estaba con él en la cocina.

XXIX

La luz entraba por la ventana y llenaba de una claridad extraña la mesa a la que estaban sentados los dos junto con su hija Anita. Los restos de la comida permanecían todavía en los platos. Parecían los restos de una cruenta batalla. Los despojos de no se sabía qué expolio, qué saqueo o, tal vez, qué exterminio.

Ana tenía la cara empapada de lágrimas. Brillantes lágrimas a la luz heridora del ventanal. Anita también lloraba en silencio, con la cabeza baja.

En un momento determinado, Anita se levantó de la mesa y salió corriendo. Sus pasos acelerados se oyeron por el pasillo. Y, luego, se oyó cómo cerraba la habitación. De un portazo.

Beltrán, por su parte, se vio a sí mismo en la cabecera de la mesa, dominando la escena. Y se sintió, por un momento, como se sentía habitualmente entonces. Con una fuerza descomunal. Enorme. Para destruir todo lo que encontraba a su paso.

Entonces se oyó la voz de Ana, casi en un susurro, en una súplica, mirándolo implorante a los ojos.

- Déjanos de una vez, te lo suplico, deja de hacernos daño…

XXX

Beltrán volvió a sentir otra vez aquel extraño vértigo, aquel mareo repentino y, tras una turbulencia de la imagen en su mente, como si hubiera sido fruto de una interferencia, volvió a abrir de nuevo los ojos, para verse otra vez en el interior de aquel coche.

El espejo retrovisor le trajo de inmediato la realidad que estaba ocurriendo justo enfrente de él. Le mostraba sin tapujos cómo el atracador conseguía meter su mano por la blusa de Eva. Esta se había resistido al principio, sujetándole su mano con la suya en un forcejeo que acabaría perdiendo el más débil. Ahora la mano del atracador se movía como una comadreja bajo la tela de la blusa de la muchacha, que también tenía los labios y la lengua de éste introduciéndose en su boca.

Entonces Beltrán se giró hacia atrás con una decisión y agilidad felinas. Sacó su cuerpo entre los asientos delanteros y alargó su brazo hasta alcanzar el cuello de la camisa del atracador, que se mostraba de espaldas totalmente abalanzado sobre el cuerpo de Eva.

Por un momento pareció que Beltrán lo tenía bien agarrado, luego no supo ni cómo, pero la tela de la camisa comenzó a diluirse, a desmoronarse entre sus dedos, como un terrón de tierra que se desprendiera de la prenda, y quedara convertido, entre sus yemas, en solo una fina arenilla. En un escueto chorro de polvo que se escapaba por entre los dedos de la mano de Beltrán, hasta quedarse éste con su puño completamente cerrado. Y dentro de él, nada

Beltrán, con su brazo suspendido todavía en el aire, lo miró un momento con gesto derrotado y luego, cariacontecido de nuevo, se volvió lentamente otra vez a su asiento sollozando, buscándose los restos de aquella extraña arena en su mano que ahora tampoco se encontraba.

Entonces fue cuando vio a Berto, a su lado, levantando sus pies e intentando así relajar la correa que ataba sus muñecas y poder estirar sus manos que casi rozaban ya el encendedor.

Beltrán, sin saber qué hacer más, solo le alentaba.

- ¡Vamos, Berto! ¡Vamos! Un poco más… - le decía con voz animosa y jovial.

Berto se acomodó un poco mejor los pies, levantando bien las rodillas. Entonces las manos ganaron un poco más de juego y casi sin ver, dado que la cabeza seguía aplastada contra el reposacabezas, tanteando, alcanzó con su mano izquierda el mechero.

- ¡Vamos, Berto! ¡Ya es tuyo, que no se te escape! - le animó de nuevo Beltrán.

Luego le recordó lo que tenía que hacer.

- ¡Y ahora a quemar la cuerda! ¡La del cuello! – e gritaba esperanzado e ilusionado.

Berto se aseguró bien el mechero entre sus dedos índice y pulgar. Dio otro empellón a sus pies para que las rodillas subieran casi hasta sus narices y, contorsionándose de esta forma sobre el asiento, intentó llegar con el mechero ardiente hasta la cuerda de su cuello.

Beltrán se giró y miró hacia atrás. El atracador ya tenía casi tumbada a Eva sobre el asiento, vencida, ausente, dejándose hacer, mirando hacia ninguna parte y colgada, presa, del agarrador con las esposas. Él sonrió mientras le subía la falda hasta la cintura, lentamente, mientras, al mismo tiempo, observaba a aquella preciosidad.

La luz de la linterna iluminaba, desde el suelo, un pie descalzo de Eva y lo inundaba de una blancura lechosa y extraña. De una desnudez absoluta e hiriente, inocente y desvalida.

El mechero de Berto, mientras tanto, estaba quemando la cuerda que atenazaba su cuello. Beltrán que dominaba ambas escenas, como un aparato estéreo, miró de nuevo hacia atrás y hacia delante y le gritó a Berto con todas las urgencias que pudiera haber en este mundo.

- ¡Deprisa Berto! ¡Más deprisa! Ahora ata a ese animal…

La cuerda por fin cedió, como si hubiera hecho caso a Beltrán. Era una cuerda larga, atada todavía por un extremo al agarrador de la puerta trasera del coche, mientras que el otro extremo lo tenía ahora bien sujeto Berto en su mano.

- ¡Vamos, Berto! ¡Berto, deprisa, deprisa! ¡Ata ya ese animal …!

Entonces Berto se giró hacia atrás como un felino y, todavía con las manos amarradas, lanzó la cuerda en comba a fin de tratar de atrapar con ella la cabeza y cuello del atracador que, de espaldas, estaba abalanzado sobre Eva, en el asiento de atrás.

Por solo un poco, pero Berto falló, se quedó corto y la cuerda llegó solo a los hombros y a la nuca del atracador y no consiguió su objetivo de superar la cabeza y llegar a la garganta de aquel animal.

Afortunadamente tampoco se dio cuenta el atracador del impacto, obsesionado como estaba en abrirle las piernas a la muchacha, que estaba haciendo un último esfuerzo de resistencia. Entonces Beltrán le dijo a Eva a gritos.

- ¡¡Eva, Eva, ayúdanos!! ¡¡ Empújale hacia atrás!!

Eva pareció no oírlo, como siempre pasaba cuando hablaba Beltrán, que nadie era capaz de oírlo, ni tampoco, aparentemente, de verlo. Pero en quien sí reparó la muchacha fue en Berto que, con la cuerda en sus manos, trataba de asegurar un último y definitivo intento, tras haber quemado también el cordel que unía las ataduras de manos y pies, para tener más juego.

Entonces Eva extendió su mano hacia la cara del atracador y le acarició por un momento el rostro, luego lo miró dulcemente y le retiró suavemente su cuerpo del suyo. El atracador sonrió: por fin aquella monada iba a colaborar. Eva recogió sus piernas, como si fuera a abrazarlo con ellas. Pero en el último momento, metió las rodillas por dentro y luego las extendió con toda la fuerza que pudo.

El cuerpo del sorprendido atracador salió disparado hacia atrás, aunque menos que lo que Eva hubiera querido. Ella cerró los ojos y se encomendó a la impronta del destino.

Pero había sido suficiente. Berto lo cazó del gaznate con la cuerda y después tiró rápidamente hacia atrás. El cuerpo del atracador se vino contra el respaldo del asiento delantero derecho, el de Berto, con violencia. Allí Berto remachó en un santiamén la faena dando una vuelta con la cuerda en el cuello del atracador que quedó, esta vez sí, absolutamente inmóvil y medio asfixiado. Probando él de este modo de su propia medicina.

Berto entonces gritó. Aunque fue más alta la voz de Beltrán que, totalmente empatizado con la pareja, venía a decir prácticamente lo mismo que el muchacho.

- ¡Eva, cógele la llaves de las esposas! Yo lo sujeto – exclamó Berto.

- ¡Eva, ya lo tenemos! ¡Ahora te toca a ti! ¡La llave, la llave! – gritaba aún más fuerte Beltrán señalando con el índice el bolsillo pequeño del vaquero del atracador.

Entonces Eva extendió su mano hacia el cuerpo del atracador, todavía llena de miedo, sin atreverse a tocarlo. Pero Berto, entonces, tiró fuerte de la cuerda y el atracador comenzó a gorjear de asfixia. Ello animó a Eva que, rápidamente, introdujo dos dedos en su bolsillo y se hizo con la llave. Luego, con su mano libre, llegó a donde tenía colgado el otro brazo, en el agarrador del techo y abrió las esposas. Tenía el brazo medio dormido y la muñeca amoratada. Pero sus ojos habían recobrado una vivacidad nueva.

Eva vio la pistola sobre la tapa del maletero y la empuñó. Por el peso se dio cuenta que era de pega. Entonces cogió la navaja y luego se agachó a por la linterna que estaba en el suelo. Con ella le recorrió el cuerpo y la cara al atracador. Por fin levantó la navaja y, amenazante, la levantó sobre su cabeza.

- Eh, que al final no pasó nada…¡Aaag! – intentó decir de forma relajada y desenfadada el atracador, pero Berto tiró de la cuerda y al delincuente no le quedó otra que enmudecer.

Berto tenía ahora el control. Había aprendido mucho aquella noche. Probablemente se había hecho mayor de repente. Aunque en aquel momento no llegó a pensarlo, sino solo a intuirlo. A intuir la lucha por la vida y la defensa de los tuyos que suponía hacerse uno adulto.

Eva y Berto se miraron. También Eva se había hecho mayor de repente. No olvidaría en mucho tiempo aquellos momentos de angustia, de indefensión en el sofá, colgada del techo como un apetecible jamón.

Pero ahora Eva no pensaba en ello, tal vez también solo lo intuía, que era y ha sido siempre la forma más veloz de aprender. Rápidamente dejó la linterna y se acercó al muchacho y, navaja en mano, y en algo más que un santiamén, logró desatarle las muñecas.

Berto suspiró aliviado y la miró de nuevo a ella. Dicen que los malos momentos unen más a los amigos. Tal vez aquella mirada pudiera corroborarlo. Eva tardó en sonreír, pero al final lo hizo. Y fluyó de nuevo entre ellos esa corriente, ese chispazo que se produjo el día que ambos se eligieron.

Entonces Beltrán, que había estado observando la escena anhelante, lleno por dentro de un extraño contento, de una creciente dicha, comenzó a aplaudir con ambas manos, dando grandes y entusiastas palmadas.

- ¡Bravo, bravo! ¡Ya es vuestro! – gritó Beltrán, queriendo ser participe, también él, de aquel momento mágico.

Ambos chavales fruncieron sus labios y se mandaron, sorteando el cuerpo del atracador, dos besos deseados e imaginarios.

Luego, Berto, con una mano tirando fuerte de la soga que ahogaba al atracador, descendió la otra y se desató la cuerda que aprisionaba sus pies.

Ya totalmente libre, se atrevió a preguntarle a su novia, no sin algo de temor por la posible respuesta.

- ¿Cómo estás Eva? – terminó mirándola anhelante.

Ella le contestó, sonriéndole, pero todavía con restos de miedo en su mirada.

-Bien, cariño. ¿Y tú?

Berto recibió la esperada respuesta como un bálsamo para su corazón.

A veces uno se hace mayor al contemplar un páramo lleno de despojos y destrucción que él mismo ha ocasionado, o permitido, o descuidado de forma negligente. Y paga un precio tal vez justo, pero doloroso. Una contraprestación quizá ineludible, pero necesaria, para ensanchar su mente y su corazón. Para dar cabida en ellos, en definitiva, a la madurez que llega.

Berto cerró un momento los ojos. Tal vez en agradecimiento de que, en su caso, todo hubiera ocurrido de forma menos terrible y decisiva. De que hubiera aprendido a hacerse mayor sin pagar una factura tan alta.

Luego los abrió, sus ojos, y mostró en ellos a Eva todo lo que sentía.

- También bien, princesa.

Y, después, ya con una pose de hombre curtido y maduro, que adoptaría, se dijo, a partir de entonces, añadió.

- ¿Qué hacemos con esta basura? – y terminó con un tirón corto pero violento en la cuerda que ahogaba al atracador.

Este, una vez recuperó el aire, se mantuvo prudentemente en silencio. Tampoco él olvidaría en mucho tiempo aquella noche.

Beltrán, que llevaba todo el tiempo mirando a ambos desde su asiento con todo cariño, respiró hondo por fin. Nunca se sabe cómo se van a interiorizar las fortuitas desgracias, los terribles sustos, que aparecen tras las esquinas de la vida. Aquella pareja lo había hecho muy bien, pensó. Y él, sintiendo un confort extraño dentro de sí, se congratulaba de ello. Y, entonces, ya se relajó totalmente y hasta les sonrió feliz.

Eva meditó por un momento su respuesta a la pregunta de su novio y, al final, exclamó con decisión.

- ¡A la policía con él!

Había una comisaría allí cerca. Berto asintió. Además de que también estaba de acuerdo con ella, no llevaría la contraria a su novia en aquellos momentos, por nada del mundo.

- Muy bien, Eva. Tiene nuestros móviles en su mochila. Ahora mismo llamo.

Pero Eva le detuvo con un gesto pensativo.

- No, mejor lo llevamos nosotros - dijo Eva tras discurrir un momento - diremos que ha sido en el parque. No me gusta el olor que hemos dejado en el coche. Y luego están mis padres, con sus preguntas. Lo que faltaba.

Entonces Beltrán intervino. Una vez resuelta la situación de los demás empezaba a preocuparle también, y de qué manera, la suya propia. Aquella extraña sensación que le embargaba y todo lo que le había ocurrido en aquella, también, extraña noche volvían a mostrarse de nuevo con toda su crudeza.

- No, llamad a la policía, por Dios - suplicó -. Que venga y alguien me saque de aquí…

Pero sus palabras nadie parecía tenerlas en cuenta. Por lo menos en aquel coche.

Así que Berto centró su respuesta en Eva.

- Tal vez lleves razón, Eva. Caminamos un rato con él, hasta el parque y, luego, desde allí, llamamos a la poli. Diremos que nos atacó cuando estábamos sentados en un banco.

Entonces Beltrán se giró completamente y se puso de rodillas en su asiento, para que se le viera bien, y mirando a ambos, casi imploró:

- Por favor, por favor os lo suplico…

Beltrán iba dirigiendo su mirada del uno al otro, con unos ojos tremendamente abiertos. Y suplicantes. Los miraba como si ellos fueran su último auxilio. Como si a él le fuera la vida en ello.

XXXI

Beltrán seguía con los ojos muy abiertos. Entre resignado y alucinado. Pero ya no los miraba a ellos. La pareja de chavales ya había salido del coche llevándose con ellos al atracador.

Beltrán se había quedado inmovilizado, atónito de nuevo, cuando ellos decidieron marcharse. Sin atender sus súplicas.

Quizá sin haberlas oído siquiera. Allí estaba, en esto último, la madre del cordero. Eso había sido lo que había inmovilizado a Beltrán en su asiento de conductor del vehículo cuando ellos se dispusieron a salir del coche.

Y luego, una vez hubieron salido, como era normal y natural habían cerrado las puertas tras ellos.

Así que Beltrán se había quedado de rodillas en su asiento mirándolos partir, con su cara suplicante y un tanto embobada. Y, luego, había permanecido así. Pero ya mirando al vacío, o a ninguna parte, al interior del coche, que bien mirado podía significar todo ello lo mismo.

Y así estaba. Absolutamente paralizado y confuso. Sin saber qué hacer. Ni qué pensar. Sin acabar de digerir su frustración y su infortunio.

De repente la puerta delantera se abrió de nuevo. Y Beltrán vio penetrar en el interior del coche el brazo de Berto, que recogió rápidamente los trozos de cuerda que habían atado sus manos y sus pies y que estaban esparcidos por el suelo y por el asiento.

Entonces Beltrán había reaccionado por fin. Se giró de nuevo hacia Berto y, aun sin quererlo, le habló con las manos juntas. Como en una súplica humillante.

- No me dejéis aquí, por favor. Otra vez solo. ¡Nooo!

El último grito, quizá, ya solo anticipaba su reacción ante una nueva negativa del muchacho.

Y así fue. Berto permaneció en silencio mientras recogía las cuerdas y luego se incorporó. Echó un último vistazo por si se había dejado algo y por fin cerró de nuevo la puerta del coche.

Beltrán observó la puerta. Cómo se cerraba.

Pero no la vio a velocidad normal. En un instante. Sino que la vio en cámara lenta. Parecía que duraba toda una eternidad. Una eternidad que sería definitiva si él no hacía algo. Inclusive parecía que el destino le daba una última oportunidad de salir de allí.

Y él no la desaprovechó.

Se lanzó en plancha hacia el asiento del copiloto. Y al mismo tiempo extendió su brazo todo lo que pudo.

Para detener la puerta que se cerraba de forma irremisible.

El brazo se acercaba a la puerta. Pero nunca llegaba a tocarla. Ambos se movían en velocidades lentísimas. Pero el brazo parecía que había salido algo más tarde.

Así que sonó un gran estruendo. Un golpazo enorme. Y la puerta alcanzó su anclaje en la carrocería del automóvil.

Y Beltrán se quedó, una vez más, atónito y frustrado, con su brazo extendido.

Sin haberlo podido evitar.

XXXII

Fuera, junto al coche, estaban Berto, Eva y el atracador. El atracador llevaba las manos atadas a la espalda y una cuerda enroscada al cuello con un extremo en las manos de Berto, a modo de ramal. ¡Cómo habían cambiado las cosas!

- Y ahora vas a cantar en comisaría. Seguro que un montón de violaciones se esclarecen esta noche.

Le espetó Berto, con su recién estrenado aplomo, con su recién conquistada seguridad.

Y como rúbrica de la misma le dio un pequeño tirón con el ramal. El atracador se mantuvo en silencio. Lo malo no era esto, pensaba el delincuente, sino lo que le esperaba. Su tren iba a detenerse durante varios años en una estación de reducidas dimensiones y horarios inflexibles.

Beltrán, por su parte, se había cambiado al asiento del copiloto para, desde él, ver mejor por la ventanilla lo que estaba ocurriendo fuera. Les había cogido cariño a los chavales. A pesar de todo. Al fin y al cabo ellos no tenían la culpa de su situación.

Eva se adelantó y se puso frente al atracador.

Con la misma firmeza que había empleado Berto, continúo con la frase que había iniciado su novio.

- ¡Pero antes me gustaría que te acordaras de mí!

Y a continuación le soltó una patada tremenda en la entrepierna que hizo hincarse de rodillas al atracador.

Beltrán no pudo por menos que aplaudir, orgulloso de Eva.

- ¡Muy bien Eva. Muy bien! Cuánto me recuerdas a mi Anita…

Beltrán se quedó de nuevo con los ojos fijos muy abiertos, como sorprendido de lo que acababa de decir. Como si lo hubiera recordado de golpe. Y esta vez no hubo ni vértigo ni mareo previo. Su vida anterior entraba ya por los resquicios de la empalizada que protegía su mente.

Se vio de nuevo en el sofá del salón de su casa. Su hija Anita seguía llorando a lágrima viva, entristecida y a la vez furiosa.

- Papá, no tienes vergüenza. ¡Eres un ladrón! No te lo perdonaré…¡A tu propia hija!

Eva tenía carácter desde luego. Como también debía tenerlo su hija.

Berto le ayudó a levantarse al atracador.

- Vamos, Superman - le dijo con sorna, desquitándose de humillaciones anteriores - Hasta el parque. Luego vendrá la poli a enjaularte como a un mono. Que es lo que eres. Un mono salido…

Beltrán los vio marchar hacia el parque. Los acompañó con la mirada, girando su cabeza lo más que pudo. Cuando ya le era imposible seguirlos desde allí, se mudó al asiento del conductor, para hacerlo por el retrovisor Era verdad, les había cogido cariño a los chicos. Mucho cariño. Por lo que habían pasado, sufrido, juntos.

O, tal vez, era también porque había tratado de uncirse a ellos. Unirse a unos seres jóvenes, con toda la vida por delante, que le habían apartado de la soledad profunda y extraña que le esperaba de nuevo, a partir de aquel momento, en aquella angosta prisión. Y, sobre todo, de aquella angustia aterradora de no saber qué es lo que le estaba pasando.

XXXIII

Un vecino salió a la terraza de uno de los últimos bloques de la calle. Comenzó a fumar un cigarrillo y a observar las volutas que subían hacia el cielo.

Mucho más arriba de ellas, la luna brillaba como una incandescencia extraña hecha de cobre y de oro viejo.

Luego, el fumador se acodó en la barandilla y, por un momento, posó sus ojos en el coche. Desde allí parecía como el caparazón de una tortuga dormida.

Se quedó así unos instantes y después el ascua del pitillo pareció acercarse a sus dedos, entonces hizo un gesto de fastidio, se acopló la punta del cigarrillo entre los mismos y la lanzó por encima de la balaustrada a la calle.

Miró dónde había caído, al borde de la calzada, y la observó un momento, como si fuera una lejana luciérnaga que fuera apagándose lentamente. Como su mente, que a duras penas podía discurrir ya y que solo esperaba el restañador masaje del profundo sueño.

Se giró y penetró de nuevo en el piso, sin que pudiera ver ya las lejanas luces que se divisaban al final de la carretera y que se iban agrandando por momentos.

La silueta del coche seguía recortándose, a la luz de la luna, al borde de la calzada, junto al descampado que mostraba, a la derecha del vehículo, cómo se mecían lentamente los arbustos y los árboles que había en su centro.

Más allá del solitario vehículo la carretera enseñaba sus rayas brillantes y los faros de un coche a lo lejos que volvían a reaparecer, tras una curva, y enfilaban ya la recta que lo unía con el automóvil de Beltrán.

En el interior del Ford Mondeo, veíase la sombra de la silueta del hombre: un brochazo de oscuridad y de silencio aposentado en el asiento del conductor. Un codo apoyado en la ventanilla y la mano sujetándose el mentón. Los ojos absortos, perdidos en la oscuridad de la noche, rumiando su soledad y su incierto destino. Abatido, Beltrán los cerró un momento, convirtiéndose en más sombra si cabe.

Unos rayos de luna clarearon entonces su perfil anguloso. Su mejilla izquierda, casi pegada a la ventanilla, mostraba todavía alguna lágrima que había rodado por ella no hacía mucho.

Pero aquella luz que iluminaba en aquellos momentos su cara no era solo producto de los rayos de luna, Beltrán se acababa de percatar ya, sino sobre todo de los faros, todavía lejanos, del coche que se acercaba. Una culebrina se movió por el rostro de Beltrán y, entonces, abrió los ojos con un brillo nuevo. Y toda la cara se le llenó después de luz, se le iluminó con una alegría y una esperanza nuevas.

Los faros eran ya una potente y compacta cortina luminosa que lo llenaba todo de una claridad hiriente y poderosa.

Beltrán, con el rostro desencajado, empezó a aporrear el claxon con una fuerza, y una insistencia, renovadas. Como si fuera la primera vez que lo hacía.

El claxon sonó ensordecedor. Era un claxon potente, atronador, que inundaba el habitáculo del coche como la algarabía de una numerosa bandada de niños anegaba, de punta a punta, el patio del colegio al salir al recreo.

Pero, fuera del coche, todo era silencio. Solo rompía la quietud de la noche el bisbiseo de los árboles del descampado y el deslizamiento del coche que se acercaba sobre el asfalto. El fumador de enfrente no salió a la terraza. Pero tampoco ninguno de sus convecinos.

Y el vehículo llegó a la altura del coche de Beltrán y ni siquiera pareció disminuir su marcha.

Se cruzó en un santiamén.

Beltrán lo siguió con la mirada, mientras pulsaba el claxon ya sin soltar. Y, luego, giró la cabeza hacia atrás todo lo que pudo por si se obraba, de repente, el milagro y el coche se detenía.

Después, ya exhausto, dejó de tocar el claxon, mientras observaba por el retrovisor cómo el coche se alejaba más y más, hasta que desaparecía tras las vallas del parque y se adentraba en la ciudad.

La oscuridad volvió otra vez a la calzada.

De repente, Beltrán alzó ambos puños a la altura de su cabeza y, luego, los descargó una y otra vez sobre el volante. El claxon volvió a sonar con estridencia, como un piano desafinado. Beltrán lo golpeaba con ambos puños, entrecortadamente. Pero también con los codos, con la frente. Estaba hecho una verdadera furia.

Cuando ya estaba de nuevo exhausto, reparó en el bolígrafo Bic que reposaba al lado de la palanca de cambios y lo lanzó con violencia sobre la luneta, que volvió a escupirlo sin contemplaciones hacia el interior del coche.

El hombre de la terraza salió de nuevo a la misma.

Pero no fue porque se oyera ruido alguno proveniente del coche de Beltrán. Ni del claxon, ni de sus golpes, ni tampoco del bolígrafo Bic golpeando la luneta. Todo estaba en silencio.

Se le vio que miraba al cielo y luego recogía completamente el toldo que estaba a medio desplegar.

Volvió a introducirse en el interior de la vivienda, mientras el coche de Beltrán, más caparazón de tortuga que nunca, se quedaba solo de nuevo en la calzada.

Y los rayos de la luna apenas lo bañaban ya.

Unos nubarrones negros empezaban a poblar el cielo y cubrían, con su mordaza, los improbables gritos de la callada luna.

XXXIV

Beltrán mostraba ahora el rostro absolutamente desencajado. Parecía un hombre terriblemente enfurecido, casi violento. Como si su paciencia, su resignación, se hubieran ya terminado. Como si se las hubiera llevado con él el último vehículo que se cruzó en la calzada.

Parecía dispuesto a salir del coche como fuera. Buscaba y rebuscaba por el salpicadero, por los bolsillos de las puertas del auto, por el mueble portadiscos que separaba los dos asientos delanteros, cualquier objeto contundente con el que romper los cristales, o forzar las puertas. Con el que quebrar definitivamente los barrotes que le encerraban en aquella angosta prisión.

Pero no parecía tener éxito. No encontraba nada contundente.

El porta teléfonos, adosado al salpicadero, pero vacío, sin aparato telefónico alguno en él, era una metáfora de todo lo que necesitaba y no tenía, ni tampoco encontraba.

Cuando andaba rebuscando en el mueble portadiscos que separaba los dos asientos, un fogonazo de luz, breve, como un espasmo, inundó de claridad, de una gran blancura, todo el habitáculo.

Entonces la cara de Beltrán mostró un gran impacto y, luego, una gran emoción.

Habían sido como dos potentes flashes, los que habían iluminado dos expresiones de la cara de Beltrán bien distintas: Una sobrecogida por la sorpresa del repentino relámpago. La otra, resplandeciente, reluciente de esperanza.

El resplandor del relámpago se apagó. Y, entonces, tras unos instantes en los que Beltrán se había quedado, otra vez, como estupefacto, recuperó una vivacidad renovada y alegre.

Algo había visto entre los dos asientos con la luz de aquel repentino chispazo.

Fue dando, uno a uno, todos los interruptores de las luces interiores del coche y, cuando terminó y había alcanzado un nivel de luz aceptable, inclinó su cabeza entre los dos asientos, concretamente entre el pequeño armario portadiscos y el suyo, el del conductor, justo debajo del anclaje del freno de mano.

No estaba seguro todavía de lo que veía. Pero algo parecía brillar allí en el fondo, casi debajo del asiento.

Sí, podría ser. Claro que podría ser. Parecía una esquina, un borde, un contorno de algo que él deseaba con todas sus fuerzas. Algo que le permitiría salir de allí. O, por lo menos, pedir auxilio para salir de allí.

Sí, parecía el borde de un teléfono móvil el que se mostraba, brevemente, por debajo de su asiento.

Entonces, otro relámpago, ahora inmenso, que se mantuvo suspendido en el aire unos instantes, inundó de nuevo con su claridad todo el habitáculo del coche, pero también el oscuro rincón donde parecía ocultarse el teléfono.

Así que, Beltrán, sí lo vio entonces con certeza. Inclusive había podido distinguir parte de sus teclas.

Beltrán se había transfigurado. Como si hubiera almacenado en su cara parte de la incandescencia de aquel momento pleno de luz. Traslucía, debajo de su piel, un color nuevo. Mucho más rosado. Mucho más claro.

Se sentía, de pronto, inmensamente feliz. Animoso. Recompensado, después de tanto esfuerzo, de tanto sufrimiento. Viviendo aquel momento tan especial.

Así que, su mayor desvelo era, en aquel momento, no estropearlo. No desperdiciarlo. Le preocupaba hacer alguna maniobra que llevara al aparato otra vez fuera de su alcance. Que pudiera hacerlo desaparecer como por arte de magia. Como había aparecido ante sus ojos. Cuando ya casi no podía más. Y estaba al borde de la más absoluta desesperación.

Buscó entonces por el habitáculo algo con lo que ayudarse. El hueco entre el anclaje del cinturón y el asiento era tan estrecho que era imposible introducir allí su mano. Y con la deficiente iluminación podía incluso mover sin querer el aparato y alejarlo de su alcance.

Esparció su mirada por la parte delantera del coche y no vio nada en especial. Así que se giró dirigiéndose a la parte trasera y sus ojos brillaron todavía más. Casi gritaron de alegría.

Allí, en el suelo, al pie del sofá trasero, junto a las braguitas de Eva, estaba la linterna del atracador.

Beltrán se lanzó sobre ambas. Las braguitas las dejó en el asiento del copiloto y, ansioso, cogió del mango la linterna y una sombra de preocupación cruzó su rostro. ¿Tendría pilas? Dudó un momento sobre el interruptor pero, al final, lo apretó con decisión y un haz de luz chocó contra las ventanillas.

Beltrán se dirigió entonces hacia el estrecho rincón entre el amarre del cinturón, el portadiscos, y el fondo de su asiento, linterna en mano.

Enfocó con el haz de luz allí. Y entonces sí pudo ver con nitidez su teléfono que, en algún momento, había ido a parar a ese sitio desde su dispositivo en el salpicadero. ¿Pero, cuándo? ¿Y cómo?

Beltrán por el momento no gastó mucho tiempo en esas disquisiciones.

Tenía su tesoro a la vista y solo pensaba en cómo apropiárselo.

Así que, una vez controlada con la linterna la situación, se incorporó con una idea clara y precisa en su cabeza: recuperar su teléfono.

Tiró de la palanca de su asiento y lo desplazó para adelante hasta llegar a su tope.

Luego se pasó al asiento del copiloto y miró de nuevo con la linterna. Pero todavía no podía acceder al móvil. Por poco.

Entonces Beltrán reparó en el bolígrafo Bic que estaba a sus pies, tras haberlo lanzado él hacía unos momentos contra la luneta delantera.

Se inclinó de nuevo con el bolígrafo en la mano y con su punta pudo empujar hacia atrás el móvil.

Ahora sí, el teléfono se mostró en su totalidad. Y Beltrán alargó su mano y lo apresó con facilidad.

Beltrán se incorporó y puso el teléfono justo delante de su cara. Luego apagó la linterna y todas las luces ambiente del coche menos una y se dispuso a encender el móvil.

Cuando Beltrán apretó la tecla que activaba la pantalla, su cara se inundó de su luz azulada.

El rostro del hombre era un auténtico nudo de emociones, iluminado con la luz extraña de la pantalla de su teléfono. Aquella luz que, no por más deseada, llenaba menos de irrealidad, y de misterio, lo que le estaba ocurriendo.

Aquello que le estaba pasando y en lo que él no quería pensar. Sino tan solo escapar de lo que él sentía que lo aprisionaba, zafarse de ello. Y luego huir de allí. Cuanto más lejos mejor.

XXXV

La cara de Beltrán ya no irradiaba solo felicidad. La expectación dominaba ahora sus emociones.

Sobre todo cuando entró en el menú del móvil y pulsó la libreta de contactos.

Empezaron a desfilar por sus ojos los nombres de la gente que conocía. O con la que se había comunicado alguna vez.

Beltrán recorría la lista con parsimonia. Como si todos aquellos sujetos le anclaran en la realidad que, por momentos, había sentido que se desvanecía, que se evaporaba, durante aquella extraña noche.

“Academia. Administración. Agustina. Alberto. Ambulatorio…”

Respiró un momento y continúo, entonces sí, ya con más avidez. El corazón comenzó a latirle muy fuerte y los dedos empezaron a temblarle.

“Ana. Anita. Antonio…”

Ya no continúo buscando.

Beltrán seleccionó en primer lugar “Ana”. Pulsó la tecla de ese contacto y salió la foto de una mujer de mediana edad, morena, y tal vez atractiva, en su juventud. La misma que en el aparador del salón del apartamento Beltrán se mostraba con los ojos tristes. Y la misma que, mucho más joven, había aparecido entre los recuerdos febriles de Beltrán que llegaban, a ráfagas intermitentes, a su mente.

Habían sido éstas, escenas amorosas en el dormitorio. Sobre la cama, semidesnudos, se mostraban Beltrán y aquella mujer, a la que decía que amaba pero a quien, sin embargo, no conseguía borrar de su rostro aquella expresión de tristeza y preocupación.

Debajo de su foto se mostraba su número de teléfono móvil, como la llave de la puerta que conectaba con la realidad. Con la realidad de lo que estaba pasando entre él y su mujer Ana.

En ese momento se produjo un parpadeo de luz. Beltrán apartó la vista de la pantalla del móvil para ver qué ocurría y observó que una bombilla de luz ambiente estaba perdiendo potencia, quizá se debía a la propia bombilla, o quizá era ya la batería del coche que se estaba desgastando tras el uso.

Así que decidió apagar también la última luz de ambiente que permanecía encendida en el coche.

Una vez hecho esto, respiró de nuevo profundamente y, tras ello, depositó el teléfono móvil en su repositorio, anclado en el salpicadero.

Luego, con las imágenes de Ana que le volvían en oleadas de nuevo a su mente, apretó la tecla del manos libres y se dispuso a conectar con ella.

Pero el hombre se detuvo mientras miraba fijamente la foto que aparecía en pantalla.

Una nueva escena de él con Ana se estaba introduciendo en su mente. Beltrán tensó sus facciones. Estaba claro que no le gustaban los pensamientos que acudían a su cabeza. No le traían buenos recuerdos. No se sentía orgulloso de ellos. Y le hacían sufrir.

XXXVI

Beltrán cerró los ojos como si no quisiera ver aquellas imágenes que le llegaban a su pensamiento sin que él pudiera hacer nada por evitarlo. O, más bien, deseara Beltrán, por el contrario, concentrarse en ellas, por un momento, para luego borrarlas de una vez y para siempre.

Así es que la foto fija de Ana en la pantalla del móvil se convirtió poco a poco en una escena en movimiento.

Ana vestía ropa de estar en casa y parecía casi irreconocible. Se mostraba desarreglada, con la cara llena de lágrimas y también gritaba y suplicaba, juntando sus manos, frente a él.

Parecía mucho más mayor.

O, tal vez, no era solo que tenía más edad. Era su aspecto de mujer machacada lo que le desfiguraba el rostro. O su expresión profundamente infeliz. Desilusionada y marchita. Como si un vendaval de desgracias hubiera cruzado por su frente. Y ya solo quedara en ella un reguero de desolación. De llanto y desesperación.

Estaban los dos en la cocina. Y la luz, que entraba por la ventana, inundaba toda la escena de una extraña blancura e irrealidad.

En la mesa se mostraban los platos sucios, llenos de restos de comida.

Ellos estaban de pie en el centro de la estancia.

A la mesa estaba sentada una muchacha adolescente con la cabeza baja mirando fijamente a su plato.

Entonces Beltrán oyó la voz desgarrada de Ana. Temblorosa, suplicante.

- …Vete de esta casa, Beltrán, por favor te lo pido, te lo suplico. No nos hagas más daño. Te lo pido también por Anita, porque no vea más estas peleas, estas discusiones infames… Además, tú no me quieres, nunca me has querido…

Entonces la muchacha adolescente se levantó de la mesa y salió corriendo por el pasillo mientras estallaba también en llanto y, luego, de un portazo, se encerraba en su habitación.

Beltrán, como si no pudiera soportarlo más, abrió sus ojos de nuevo y entonces apareció otra vez la foto de Ana.

Beltrán dudó un momento. Parecía como si ahora ya no se atreviera a llamarla. O no fuera el mejor momento para ello, después de lo que acababa de recordar.

Retrocedió otra vez a la lista de contactos. Se desplazó por ella y esta vez sobrepasó el nombre de Ana y seleccionó el siguiente nombre: “Anita”.

Se posó en él y apretó la tecla de contacto de su hija.

Apareció en pantalla la foto de una muchacha dulce, de pelo castaño y con mucho parecido a la que parecía ser su madre: Ana.

Estaba risueña, con la juventud de sus dieciocho o diecinueve años pintándosele en la cara.

Beltrán se le quedó mirando. Hasta que se emocionó y comenzó a temblarle la barbilla. Y a humedecérsele los ojos.

Luego ya no pudo resistirlo más y desvió su mirada de la pantalla.

Miró por la ventanilla derecha y observó, una vez más, cómo se movían con el viento las ramas de los árboles. Y las hojas de los arbustos.

Como si buscara allí un consuelo ante tanto dolor. Como si todavía pudiera correr tras ella por el pasillo de su casa y explicarle tantas cosas, antes de que Anita, llorando a mares, se encerrara en su habitación de un portazo.

XXXVII

Un nuevo relámpago llenó de claridad el habitáculo. A Beltrán le sorprendió mirando precisamente el negro cielo que se mostraba por encima de las copas de los árboles. Ofendido por la luz, no pudo por menos que bajar los ojos. Y protegerse de aquel torrente luminoso con una de sus manos, colocándosela sobre su frente a modo de visera.

Entonces fue cuando las vio, cuando reparó de nuevo en las braguitas de Eva, que debía haber recuperado junto a la linterna en la parte de atrás y que ahora descansaban en el asiento del copiloto.

Emocionado, las cogió entre sus manos. Algo había visto en ellas que le había impactado sobremanera. Eran unas braguitas juveniles que tenían en el centro de su cinturilla una mariposa bordada con las alas extendidas. Debían estar de moda en las chicas de esa edad.

Beltrán se quedó absorto mirando la mariposa.

Pero no aquella mariposa. Sino otra muy parecida que ahora él veía muy nítidamente en su memoria.

Era aquella una mañana luminosa. Una mañana de domingo poco antes de comer. En la que la gente paseaba tranquila y relajada. Tal vez fueran para muchos los mejores momentos del fin de semana. Disfrutar de aquellos instantes de tranquilidad, de luz, de la alegría de uno de los primeros días de primavera, tras el duro invierno, era un verdadero regalo de los dioses. Desde luego lo era para él.

Beltrán esperaba la llegada del domingo, como un niño de pecho la hora del biberón. O como un crío la hora del recreo.

Sí, aquel día de visita fijado por el juez, era para Beltrán el día más luminoso de la semana. Y, justo en aquel momento en que se iba a hacer inminente por fin su anhelo, su felicidad soñada, esperada durante cada uno de los minutos de los últimos y largos siete días, fue cuando la vio a ella.

Anita venía caminando por la acera a su encuentro. Venía sonriendo y el sol doraba su pelo.

Llevaba unos vaqueros de baja cintura y una camiseta corta que dejaba al descubierto, además del ombligo, unas braguitas que enseñaban, en su centro, una mariposa bordada igual que la de Eva, aunque las braguitas fueran de distinto color.

Anita llegó, se acercó y besó a su padre Beltrán.

Al separarse, éste no pudo evitar regañarla, decirle en plan papá sermoneador:

- ¿Es que no se pueden estirar los pantalones, ni la camiseta?

Pero Anita le tenía cogida la medida desde hacía mucho tiempo. Se sabía su niña preferida. Su única niña. La luz de sus ojos. Sobre todo cuando su padre estaba bien. Como parecía estarlo aquel día.

Así que le contestó con un mohín de disgusto, pero también de mimo.

- ¡¡¡Uyyy, papá!!! No te me pongas anticuado, que lo estropeas todo. Y vamos a pasárnoslo bien, que es nuestro día, ¿no?

Y se colgó del brazo de Beltrán, mirándolo a los ojos, con una mirada llena de juventud, de complicidad y encanto.

Seguro que la gente en las aceras los observaban embobados al pasar.

XXXVIII

La foto de Anita en el directorio del teléfono móvil no tenía aquella alegría deslumbrante de aquella mañana de domingo, de aquella mañana de no hacía tanto tiempo. No tenía esa alegría pero a Beltrán se la recordó. Le recordó la alegría que Anita podía llegar a tener. La alegría que podía llegar a darle a él, con solo verla.

Era verdad, no había pasado tanto tiempo desde entonces. Pero todo estaba muy confuso en su mente aquella noche. Y tenía la sensación de que, si no mucho tiempo, sí debían haber pasado muchísimas cosas desde entonces.

Beltrán, mientras miraba la foto de su hija, repasaba con la punta de sus dedos los bordes de la mariposa de la braguita de Eva, como quien recorre las esquinas de una mañana luminosa de domingo.

Luego levantó uno de sus índices para apretar la tecla de marcar.

Un nuevo relámpago deslumbró de nuevo la escena y, en esta ocasión, un trueno largo, estremecedor, como un edificio cuando se derrumba, golpeó después el corazón de Beltrán. Fue como un martillazo que le hizo bajar el índice de nuevo, el cual se quedó temblando en el aire, como a mitad de camino de la nada.

Por fin volvió a hacerse el silencio. Y la oscuridad. Inclusive la luz de la pantalla del móvil también se había apagado para ahorrar batería por inactividad.

Beltrán la activó de nuevo y su luz azulada volvió a llenar su rostro de una sicodelia, de una irrealidad que a él le permitía acumular las fuerzas suficientes para apretar aquella tecla y marcar el número de Anita.

Así que la pulsó decidido.

Y al poco sonó el pitido de llamada.

Una tromba de agua empezó a caer entonces sobre el automóvil, golpeando el techo, los cristales, el capó y llenando el interior de un acolchado estruendo.

Una vez recuperado de la sorpresa del chaparrón, Beltrán escuchó cómo sonaba el pitido de llamada varias veces, como un débil y fino contrapunto a la tromba de agua que parecía anegarlo todo.

Pero nadie respondió.

Y un nuevo relámpago alumbró de nuevo el habitáculo.

XXXIX

El relámpago se desvaneció.

Pero luego no apareció el rostro de Beltrán iluminado por la pantalla azulada de su teléfono móvil, anclado en el soporte del salpicadero.

Sino la cara de Anita en el salón de su casa que, tal vez, no estaba tan lejos del solitario coche de su padre.

Estaba la muchacha sentada en uno de los dos sofás del salón. Se mezclaban en la estancia muebles de cierta apariencia, como la librería que dominaba una de las paredes y la gran mesa del comedor, con incrustaciones de raíz de olivo, junto a otros de relleno, como la mesa baja entre los sofás o el mueble trinchero donde se apoyaba el televisor que, en aquellos momentos estaba encendido aunque con el volumen apenas audible.

Era la estampa de una casa que en algún momento debía haber funcionado bien, y todavía se notaba pero que, por esas cosas de la vida, también en algún momento se torció aquel apacible tren y les fue conduciendo, a sus moradores, por la cuesta abajo de la penuria y hasta de la escasez.

Anita estaba sola. Sentada en un extremo del sofá, cerca de la lámpara del rincón que era el único punto de luz de la estancia. Se oía llover y cómo la tromba de agua golpeaba el suelo de losetas de la terraza.

Debía haber una película interesante en la televisión pero Anita no la miraba. Inclusive daba la impresión de que casi había cortado el volumen con el mando que yacía a su lado.

Anita estaba absorta, con los ojos fijos en la pantalla de su teléfono móvil, que ella sujetaba frente a sí y que mostraba la indicación de “Llamando número desconocido”

Ella dudó en responder. Al final, pensando que no tenía nada que perder, lo hizo.

- ¿Quién llama? ¿Por quién pregunta?… - tras unos segundos y sin oír a nadie en la línea - …¿Oiga? ¿Me oye alguien?

XL

En el habitáculo del coche de Beltrán también oía éste en aquellos instantes la tromba de agua golpear sin tregua sobre el techo, sobre el capó y sobre los cristales del vehículo. Pero eso a Beltrán no le distraía, ni poco ni mucho, en aquellos momentos.

Beltrán se estaba dando cuenta de que habían descolgado. El pitido de llamada ya no sonaba y había aparecido en la pantalla la siguiente leyenda: “conectado”.

El corazón de Beltrán era también una tromba desbocada de latidos. Inclusive le parecía a Beltrán que sus pálpitos eran más ruidosos, más alborotadores y que golpeaban más fuerte que los diluvios de la tormenta.

Pero él, a pesar de todo, lograba concentrarse en la línea.

Y allí todo era silencio. Nadie contestaba. Nadie decía nada.

¿Por qué Anita permanecía en silencio? Él, en aquellos momentos, la esperaba como en aquella luminosa mañana de domingo. Con el corazón henchido de alegría. Y de esperanza.

Pero el silencio permanecía. Era un muro infranqueable de mutismo. Una pared inmensa de incomunicación.

Y Beltrán lo que quería era hablar con su hija. Oír aquella voz que era tan balsámica para él. Sentir aquella alegría que solo ella podía transmitirle en aquellos momentos tan aciagos.

Así que, rápidamente se desbordó. Se emocionó. Y, luego, se derrumbó como un niño.

- ¡Anita, Anita! ¡Soy yo, papá! ¡Contéstame, por favor! … - y tras unos segundos - ¡Por Dios, te lo pido!… – seguía levantado aquel muro de silencio - … ¡No sé ni donde estoy!… ¡Anita! … - Beltrán estaba ya casi sollozando - … Anita, por Dios, no sé ni lo que soy… - Beltrán se derrumbó ante aquella mole de silencio - ¡¡¡Anitaaaa…!!! ¡¡¡Escúchame, por favor…!!! … ¡¡¡No sé si estoy muerto..!!! – terminó gritando y llorando.

Beltrán se quedó un momento petrificado, asustado, aterrorizado él mismo con lo que acababa de decir.

Un nuevo relámpago y un trueno ensordecedor se sucedieron sin apenas intervalo de tiempo. El centro de la tormenta debía estar muy cerca.

Beltrán, llorando, desesperado, desvalido, y sin saber qué hacer ni a quién pedir ayuda, gritaba y aporreaba el claxon una y otra vez, como tantas otras veces aquella noche. El claxon sonaba también ensordecedor, como un trueno grandioso y opaco, hueco y vacío y, sobre todo, inútil.

Mientras aporreaba el claxon Beltrán no hacía más que gritar con todas las fuerzas que podía:

- ¡¡¡Anita!!!, ¡Anita, sálvame… sálvame, estoy tan solo, tan solo… en esta oscuridad, sálvame, perdóname…! – exclamaba, suplicaba Beltrán una y otra vez, sin cesar.

XLI

Anita permanecía sentada en el sofá del salón de su casa. Tenía el teléfono en su mano y no hacía más que ponérselo y quitárselo del oído.

Seguía sin percibir ningún sonido pero, ahora, intermitentemente en la pantalla, se intercambiaban las leyendas: “Número desconocido” y “Papá llamando”.

Su cara era un nudo de sorpresas y de emociones. Un cruce de caminos inesperado, por el que ella todavía dudaba por dónde transitar, qué sendero elegir. Dentro de la irrealidad de todos ellos, claro.

En voz casi inaudible se atrevió a preguntar quién llamaba, a pronunciar aquella palabra tan extraña en aquellos momentos, como si también a ella le hubieran bajado el volumen de voz con el mando del televisor.

- Papá… ¿Papá…? – susurró en un bisbiseo, aunque bien pegada al micrófono del teléfono. Como si deseara hablar directamente en el oído de su interlocutor. O en su alma.

En el coche, Beltrán, desesperado y desquiciado, seguía aporreando el claxon con ambas manos.

Pero, justo entre los bocinazos llenos de estruendo de aquel claxon, creyó captar, entrecortados, algunos otros sonidos.

O eran algunas sílabas de palabras ininteligibles.

¡Dios mío! Pero lo que sí tenía claro era que aquella voz era la de su Anita.

- Pap. Pa… Pa… - creyó escuchar Beltrán a través del altavoz del teléfono sin manos, entre los pitidos del claxon.

Eran sonidos intermitentes. Como si la conexión se fuera y viniera por momentos. Como si la conexión se perturbara, se entrecortara por algo.

Beltrán rápidamente dedujo que los sonidos se interrumpían por la interferencia del claxon.

Así que dejó de tocarlo de inmediato y aguzó el oído.

Pero, otra vez, se hizo aquel muro de silencio. Aquella interminable pared que le encerraba a él en aquel angosto reducto de incomunicación y de angustia.

Esperó unos instantes más con el corazón en un puño. Temiendo haber dañado aquel hilillo de voz que le unía a quien más quería, a quien podría sacarlo de allí.

Pero solo escuchaba aquel denso silencio, bajo la tromba de agua.

De repente una idea extraña, una auténtica locura, pasó por su mente.

Y la puso en marcha de inmediato. No tenía nada que perder. O quizá, mejor dicho, lo había perdido todo ya. Así que tenía que hacer cualquier cosa para recuperarlo. Aunque pareciera una locura.

¿ Y si la comunicación se mantenía exclusivamente cuando él tocaba el claxon? ¿Y si era aquel claxon, de alguna manera que él desconocía, el que lograba que él conectara con su hija?

Se decidió entonces a tocarlo otra vez, pero ahora de una forma sostenida, sin dejar de apretar el mando sobre el volante.

Y en aquel momento pudo oír de nuevo, ahora nítidamente y sin entrecortarse, la dulce y también asustada voz de su hija Anita.

- Papá… no puede ser… ¿Eres tú?

Beltrán contuvo la respiración. Por un segundo no supo ni a través de dónde le llegaba aquella voz maravillosa. Se oía paralelamente al ruido del claxon. Era como una pista de sonido adicional que salía por el altavoz del teléfono en tanto el claxon sonaba sin parar. Pero a él le daba igual como fuera. Estaba loco de alegría. ¡Por fin alguien con quien hablar! Era la primera vez que lo conseguía en aquella extraña noche ¡Y era con su pequeña! Con la persona que más quería en el mundo.

- Soy yo cariño. Sí, soy yo, soy yo… Tú papá… ¡¡¡Soy yo!!! – gritó, loco de contento, sin dejar de pulsar el mando del volante.

XLII

A Anita, en el salón de su casa, con la lluvia golpeando sobre las persianas, se le había transfigurado el rostro cuando se había animado a decir lo que había dicho. Tal vez lo había hecho porque estaba sola y nadie podía escucharla. O quién sabía por qué.

Después de pronunciar aquellas palabras se quedó mirando la pantalla del móvil con los ojos fijos. Con los ojos muy abiertos, sobre todo cuando apareció ya de forma fija el luminoso de la leyenda de “Papá llamando”.

Pero, luego, no escuchó la voz de su padre Beltrán.

Solo se oía un pitido ensordecedor, un pitido estruendoso. Como el de un claxon potentísimo de un automóvil.

- ¡¡¡POOOOOOOOOO!!!

Y en la pantalla seguía fijo aquel cartel luminoso: “Papá llamando”.

Anita se quedó petrificada. Con un terror indecible en su mirada. Con un pavor que le hizo temblar de los pies a la cabeza. Y le demudó el rostro a una piel cerúlea, amarillenta.

No podía seguir escuchando aquel claxon. ¡No podía!

Y terminó, con las pocas fuerzas que le quedaban, por lanzar lejos de sí, por arrojar el teléfono sobre el sofá, tras desconectarlo.

Beltrán, en su coche, también estaba con los ojos fijos en la pantalla de su móvil, esperando con el alma en vilo, la respuesta de su hija a sus palabras.

Pero ésta no llegó nunca. Sólo recibió aquellos dos mensajes. Aquellos dos martillazos en su recién renacida esperanza. “Desconectado” “Fin de llamada” mostraba con letras luminosas la pantalla azulada.

Beltrán se había quedado pasmado mientras miraba sin pestañear a aquellos dos puñales. Aquellas dos navajas que penetraban, imparables, en su pecho y le destrozaban el corazón.

Pero ahora no se podía quedar así. Desesperado, pero también esperanzado, volvió otra vez a marcar. Rápidamente. Una vez. Y otra vez. Y otra. Pero ya siempre con el mismo resultado: “teléfono apagado o fuera de cobertura”. Aquello ya no era un puñal. Sino la estocada definitiva.

Entonces Beltrán, definitivamente abatido, alzó sus brazos a la altura de la cabeza y con los puños apretados gritó con una voz desgarradora, sobrehumana.

- ¡¡¡Anitaaaa!!! ¡¡¡Anitaaa…!!!

Fuera del coche nada se oía. El coche era como un caparazón de tortuga claveteado al asfalto. Una isla solitaria en la noche, azotada por la lluvia.

Dentro del vehículo Beltrán había roto a llorar. A la luz de un relámpago se le veía destrozado. Su cara era un mar de lágrimas. Le recorrían las mejillas y luego le bajaban por las comisuras de los labios hasta que se le quedaban un momento colgadas del balcón de su barbilla. Y, luego, caían con estrépito, con un estrépito ahogado en la mudez del más absoluto silencio, y le ponían perdida la camisa. Cuando se descolgaban del alero.

Mientras, la lluvia también llovía, con lágrimas interminables y llenas de desconsuelo. Llovía sobre el techo, y sobre el capó, y sobre los cristales, que eran como los ojos de Beltrán. Unos auténticos manantiales.

XLIII

Seguía lloviendo, sí, aunque ahora más tímidamente. Era como si las nubes fueran como las emociones. Que ambas acumulaban lluvia en su interior y luego la soltaban en tromba. Hasta que se iban desinflando, diluyendo. O tranquilizando que, bien mirado, era todo ello la misma cosa.

A la luz de un relámpago podía verse a Beltrán con la linterna en la mano, buscando otra vez algo contundente con lo que romper los cristales y salir de allí.

Aparentemente se había recuperado anímicamente otra vez. O era el instinto de supervivencia que era lo último que le abandonaba a uno.

Desde luego, debía haber asimilado ya que nadie le ayudaría. Y él, mientras le quedaran fuerzas y juicio, sobre todo esto último, que a veces se tambaleaba durante aquella extraña noche, no iba a cejar en su empeño de salir de allí.

Aunque no lo sabía a ciencia cierta, ya que su mente continuaba muy confusa, tenía la sensación de que de peores lugares había conseguido huir últimamente. Y eso le daba fuerzas, y esperanzas, en aquellos terribles momentos de soledad y angustia.

Y Beltrán se revolvía en su asiento dándole vueltas a su cabeza y buscando una solución para salir de aquel angosto lugar.

Así que, visto desde arriba, como si lo estuviera mirando el vecino de la terraza del otro lado de la carretera, Beltrán se mostraba como un topo, como una luciérnaga, moviéndose con vivacidad y horadando con su linterna la ardiente oscuridad.

Beltrán se había puesto de rodillas en su asiento de conductor, pero dando la espalda al volante y alumbrando con la linterna por los asientos de atrás.

Había conseguido reunir una pequeña colección de objetos que había encontrado en el interior del coche: algunas monedas, un paquete de servilletas, el bolígrafo Bic, un peine, la carpeta de la documentación, el cenicero del auto y cosas similares que había dejado bien a la vista encima del asiento del copiloto.

Beltrán, una vez acabada su búsqueda, se volvió a sentar en su asiento y descansó un momento, estaba jadeando. Luego, de repente, miró el cenicero, lo cogió y lo estampó con todas sus fuerzas en la ventanilla derecha. El cristal no se rompió y el cenicero casi acabó golpeándole en la cara de vuelta.

Su rebeldía crecía por momentos.

Resopló de nuevo. A continuación levantó sus dos piernas y las pasó al asiento de al lado. Las flexionó todo lo que pudo y después lanzó dos patadas, dos coces feroces, sobre el cristal de la ventanilla derecha.

Fue un mazazo terrorífico. El cristal tembló, pero no se rompió. Los que sí quedaron doloridos fueron los talones de Beltrán. Luego se concentró de nuevo y realizó la misma operación, pero ahora empleando toda la fuerza de la que era capaz, con la espalda bien asentada sobre los asientos.

El cristal pareció temblar de nuevo. Incluso a Beltrán, por un momento, le pareció sentir cómo cedía al terrible impacto o, al menos, cómo se resquebrajaba o se arpaba.

Así que bajó sus piernas y miró esperanzado el cristal. Pero éste no presentaba mácula alguna. Lo repasó bien con la linterna. Estaba impecable.

Los que no aguantarían otro impacto semejante eran sus talones. Se le habían quedado como dormidos al principio, pero ahora un dolor profundo, que le nacía en el interior de los huesos, emergía con fuerza.

Se sentía también exhausto. Volvió a sentarse en su asiento, aunque apoyándose leve y cuidadosamente sobre sus pies, y se miró en el espejo. Estaba sudoroso y jadeante. La barba parecía haberle crecido también. Había envejecido mucho durante aquella extraña noche.

Aunque él no quería pensar en nada de lo que le estaba pasando, ni preguntarse siquiera por qué aquellos cristales, aparentemente normales, no se rompían jamás, sus ojos lo delataban. Porque aunque él no quería pensar, sus ojos lo habían visto todo, lo estaban viendo todo. Y todo lo guardaban en su retina. Por eso cuando Beltrán se miraba en el espejo se encontraba con unos ojos de loco, mirándole a él, atónitos, estupefactos. Llenos de preguntas sin ninguna respuesta.

Por eso. Porque no había ninguna respuesta, había que seguir preguntándose, indagando, buscando.

Así que Beltrán descansó brevemente y se dispuso a seguir husmeando con su linterna a la búsqueda de algo, no sabía ya ni qué, que le ayudara a salir de allí, a huir de allí. Porque, si conseguía salir de aquel automóvil, pensaba Beltrán, todo volvería a la normalidad. Y se acabaría aquella extraña noche.

Así que, pasados unos momentos, volvió a ponerse de rodillas en su asiento, de espaldas al volante, y miró en la parte de atrás del coche.

Pero allí no había nada. Ni en el suelo, ni tampoco sobre los asientos.

De pronto reparó en el maletero. El maletero era muy grande y estaba integrado en el habitáculo. Porque el coche era un modelo ranchera, un modelo familiar.

Beltrán sabía perfectamente que, en estos modelos, solo una cortinilla extensible solía separar el maletero del interior del habitáculo del auto. Se dio cuenta, lo recordó más bien, mientras recorría la cortinilla y su engarce con la luz de la linterna.

Beltrán, que necesitaba imperiosamente colgar su esperanza de cualquier nueva percha que apareciera a su alcance, rápidamente pasó su cuerpo entre los dos asientos delanteros y llego hasta el asiento de atrás, linterna en mano.

Beltrán estaba ahora jadeante, expectante. De rodillas sobre el sofá trasero se irguió en el asiento y extendió el brazo con la linterna para recorrer la tapa del maletero.

Estaba Beltrán otra vez dispuesto, anhelante, a colgarse, efectivamente, de aquella nueva percha, de aquella nueva esperanza que iba a renacer en su interior si encontraba allí, en aquel maletero, tal y como esperaba, la ansiada caja de herramientas.

Había dejado de llover, sólo unos lagrimones, que brillaban como pequeñas piedras preciosas a la luz de la linterna, resbalaban ya por los cristales. Beltrán, con el corazón acelerándose, ni siquiera reparó en ellos.

XLIV

Sí, Beltrán estaba de rodillas en el asiento de atrás, con la linterna en una mano y la otra preparada como una garra para descorrer la tapa del maletero y apresar el tesoro que ahora él añoraba.

En aquel instante se produjo un relámpago, ya menos intenso que los anteriores, probablemente el viento se había llevado a la tormenta mucho más allá, y la imagen de Beltrán con los dos brazos extendidos parecía la de una mariposa, ya yerta, después de aletear y aletear en una larga agonía, clavada sobre el corcho del coleccionista. Ya muerta, aunque aparentemente viva y hermosa.

Sin embargo algo ocurrió en aquel momento. Alguien se acercaba al lugar. Beltrán comenzó a dirigir la linterna hacia la calzada, mientras efectuaba movimientos rápidos con ella a fin de que repararan en él.

Una moto se aproximaba por la misma en dirección al coche. Ya estaba reduciendo su velocidad, síntoma y señal de que pensaba detenerse por allí cerca. O, tal vez, Beltrán empezaba a sentirse eufórico después de tantas penalidades, era que había observado sus linternazos y acudía en su auxilio o, por lo menos, a ver qué pasaba.

La moto, con el motorista conductor a su grupa, se detuvo en el arcén a unos diez metros detrás del coche. Y entonces Beltrán comenzó a agitar como un poseso sus brazos moviendo la linterna con una vivacidad digna de un guardia de tráfico en situación de extrema emergencia.

El motorista se bajó lentamente de la moto, mirando hacia los lados. Luego, una vez aparcado e inmovilizado el ciclomotor, se acercó a pie a un par de metros del coche, quizá para ver si había alguien en él.

Beltrán, todo efervescencia ya, se animó todavía más agitando su linterna como un molinillo loco.

Pero, una vez que el motorista, aparentemente, comprobó que no había nada especial en el automóvil, se dio la vuelta, con Beltrán desgañitándose en el asiento de atrás:

- ¡Eh!, ¡Eh! ¡No se vaya, por favor! ¡Estoy aquí…! Estoy aquí… - Beltrán terminó bajando la voz, resignado otra vez, como tantas otras veces aquella noche, al ver que el conductor de la moto ni se volvía siquiera.

Entonces el motorista se dirigió, en dirección contraria al coche de Beltrán, hacia un contenedor que había junto a las vallas que delimitaban el final del parque. El contenedor se encontraba a unos quince o veinte pasos detrás del coche de Beltrán y también bastante cerca de la carretera.

Beltrán lo siguió con su mirada. Una vez asimilado que tampoco iba a ayudarle a él, tenía curiosidad por saber a qué había ido allí. Si es que había ido por algo en particular.

O, quizá, pensó, el motorista solo había sentido una urgencia ineludible sobre la moto y ahora la descargaría sobre la valla del parque, como un perro.

Pero el motorista no llegó a acercarse a la valla. Llegó al contenedor y se puso a hurgar en él. Retiró unas cuantas bolsas de basura, abriéndose paso entre el montón de cachivaches que había en aquel repositorio de suciedad y despojos, y acabó deteniéndose y fijándose en una especie de paquete envuelto en una bolsa de color rojo.

Un relámpago alumbró entonces la escena y Beltrán pudo ver claramente al motorista con la bolsa roja en la mano, aparentemente dispuesto a abrirla.

Una vez que el relámpago se desvaneció, Beltrán observó cómo el motorista había intentado ocultar de la luz el paquete, situándose de espaldas a la carretera y cubriéndolo con su cuerpo.

Con las mismas precauciones se dirigió a continuación el motorista hacia el coche de Beltrán. Pero Beltrán ya ni siquiera se alteró. Estaba claro que lo que buscaba el conductor de la moto era un refugio seguro al abrigo del vehículo para abrir el paquete, fuera de las miradas sorpresivas que pudieran venir de los automóviles que se acercaran por la carretera.

Llegó hasta el coche mientras que Beltrán, ahora más curioso que expectante, lo seguía con la mirada. El hombre se situó junto al lateral derecho del vehículo, al abrigo de la carretera y apoyó su espalda en él. Entonces Beltrán lo sintió tan cerca que no pudo por menos que tratar de llamar su atención desde dentro del coche.

Golpeó aunque no demasiado fuerte los cristales, justo donde él se apoyaba, como si temiera ahuyentarlo. Luego, ante la falta de resultado, encendió la linterna y trató de enfocarle en la cara y los ojos, aunque resultaba un poco difícil desde su posición y, por fin, enardecido otra vez, empezó a golpear los cristales con el mango de la linterna, produciendo un agudo sonido metálico que acompañaba con gritos cada vez más desaforados.

-¡Eh, eh, motorista! ¡Estoy aquí, estoy aquí…! ¿Es que no me ves…? ¡Dios mío! ¿Por qué no dices nada…? ¿Por qué no puedes verme, maldita sea? – terminó dando un golpetazo con el mango de la linterna, tan fuerte que la misma se apagó momentáneamente, aunque tras unos instantes volvió a encenderse sola.

El motorista, ajeno a lo que ocurría en el interior del coche, abrió la bolsa. Dentro había una caja de zapatos. Tiró la bolsa al suelo y también la tapa de la caja.

Beltrán dejó de gritar y miró con expectación a través de la ventanilla el contenido del paquete.

El motorista en aquel momento extrajo de la caja un revólver de cañón largo. Un revólver con munición Magnum que brilló siniestro a la luz de un misterioso y aislado rayo de luna.

Beltrán se acurrucó entonces entre los asientos completamente asustado, en un movimiento absolutamente irracional. Porque ¿si no existía a los ojos del motorista, cómo iba éste a dispararle?

Pero si puede hablarse de un sentimiento, una emoción, absolutamente irracional, éste es el miedo, el profundo miedo, precisamente a dejar de existir.

El motorista dejó caer también la caja al suelo y, luego, examinó el revólver con atención. Un nuevo relámpago iluminó la escena con una luz extraña y misteriosa, quizá por su pureza. Entonces el motorista, un tanto sorprendido también, hizo desaparecer rápidamente el arma en su sobaquera, donde probablemente guardaba una cartuchera al efecto.

El motorista miró luego hacia los dos lados y después, con paso rápido y decidido, se dirigió hacia la moto, que parecía sobre el arcén un caballo, dormido de pie.

Se subió en ella con un movimiento ágil y elástico. Dio la vuelta, cruzando la carretera hasta alcanzar el otro sentido, luego enderezó su montura y se alejó, con su cargamento de muerte, acelerando con estrépito y vertiginosamente en dirección a la ciudad.

Su luz se fue empequeñeciendo hasta que desapareció más allá de las vallas del parque.

Volvió entonces el silencio y la oscuridad, pero ya tenue. Había una claridad nueva de luna tras la tormenta o, quizá, eran ya los primeros albores del nuevo día que nacía para todas las criaturas de este mundo. Aunque quizá no todas llegaran a ver completamente el disco del sol radiante, que emergería justo por detrás de las colinas por donde se perdía la carretera.

Sí, el miedo es un sentimiento irracional pero, también, es el mejor escudo, la preventiva empalizada que protege la propia supervivencia. Acurrucado entre los dos asientos delanteros Beltrán tardó en rebullir, inclusive cuando ya no se oía desde hacía algún tiempo la aceleración estrepitosa de la moto.

Empezó luego a moverse con cautela. Se deslizó hasta alcanzar el asiento trasero y allí se incorporó lentamente hasta cerciorarse que no había nadie ya a la vista.

Se puso después de rodillas sobre el sofá, de cara a la luneta posterior, y se dispuso a retomar la acción que pensaba llevar a cabo cuando apareció súbitamente aquel extraño motorista asesino.

Sólo de pensar en el motorista le recorrió un escalofrío por la espina dorsal que le hizo girarse y volver la cabeza por si volvía a aparecer cerca de él aquel revolver de cañón largo que brillaba como una reluciente piel de serpiente bajo la luna.

Pero no vio a nadie tras de sí. Solo el lejano horizonte que se perdía más allá de la carretera y de las últimas colinas, que empezaban ya a dorarse tímidamente, a teñirse de un aterciopelado rosa y amarillo por sus bordes, que las llenaba de una extraña suavidad y dulzura con la incipiente luz de la amanecida.

XLV

Pero Beltrán, de rodillas en el asiento de atrás, no estaba para romanticismos. Aunque le habían gustado aquellas colinas de contornos suaves y luminosos que hacían presagiar buenas noticias.

Quizá por ello se sintió nuevamente decidido, y esperanzado, y enfocó con la linterna el engarce de la cortinilla que hacía de tapa del maletero. Era un engarce doble, uno a cada lado del final del maletero.

Beltrán se estiró lo más que pudo y logró desengarzar uno de los lados de la tapa. Esperaba encontrar allí la caja de las herramientas y, dentro de ella, el martillo que allí había, con el que romper los cristales y poder salir de aquella prisión.

Respiró un momento aliviado y enfocó con la linterna hacia el otro engarce. Volvió a estirarse y destrabó con destreza el otro lado.

La cortinilla entonces se replegó sobre sí misma, enroscándose en su origen, próximo al lugar donde Beltrán apoyaba su cuerpo.

Beltrán sonrió. La verdad es que sentía un gozo profundo cuando conseguía ganar aquellas pequeñas batallas al destino.

El maletero quedó entonces al descubierto y Beltrán comenzó a recorrerlo con la luz de la linterna.

Sí, efectivamente, allí estaba la caja de herramientas. A un lado del maletero. Una gran sonrisa apareció en el rostro de Beltrán. Aquello no solamente podía ser una batalla importante, sino tal vez fuera algo más rotundo todavía: podía implicar ganar la guerra definitivamente y conseguir salir de aquella agobiante mazmorra.

Era curioso, pero en lo único que seguía pensando Beltrán era en escapar de aquella angosta prisión. Ganar la guerra para él significaba exclusivamente eso.

Ni siquiera se preguntaba por qué había llegado a aquella situación en la que se encontraba. Ni por qué era invisible a los demás. Ni tampoco por qué apenas sabía quién era.

Todas esas preguntas él, de una forma inconsciente, pensaba que se resolverían saliendo de aquel maldito coche.

Todos sus actos iban encaminados a ese propósito. No podía pensar en otra cosa. O, tal vez, tampoco quería.

Así que, con un interno e intenso regocijo porque se sentía cerca de la meta, se estiró de nuevo hasta alcanzar el asa de la caja. El maletero estaba bastante lleno. Había un gran bulto en el centro tapado con una manta. Beltrán lo recorrió también con la linterna antes de llegar a la caja de herramientas, aunque nada le interesaba realmente en aquellos momentos que no fuera su ansiada caja.

Enfocó pues con la linterna hacia el asa y, cuando fue a agarrarla, creyó ver, por un momento, asomándose por el borde del círculo de claridad que producía el foco de la linterna, una especie de escobilla o, quizá, brocha de pintar, al lado de la caja de herramientas, parcialmente tapada por la manta que cubría el gran bulto que ocupaba todo el centro del maletero.

O, quizá, pensó, en un fogonazo repentino y clarividente, al dirigir más de lleno el foco de la linterna hacia allí, mientras se sobresaltaba sorprendido, que más que una brocha o una escobilla bien pudiera ser una mata de pelo largo, una mata de pelo de mujer.

Beltrán, no obstante, apartó este pensamiento de su cabeza y se centró en la caja de herramientas. La levantó del asa y en vilo la logró pasar por encima de aquel bulto grande tapado por la manta y ponerla al otro lado del maletero, ya en el habitáculo del coche, sobre el asiento trasero.

Pero, luego, no pudo evitar volver de nuevo con la linterna a enfocar lo que parecía ser una mata de pelo.

Ahora ya no le cabía duda. Era un mechón de cabello de mujer lo que asomaba por debajo de la manta. Y, claro, el cuerpo de la misma, dedujo a continuación, debía encontrarse allí mismo, tapado por aquella misma manta. Inclusive recorrió su silueta, que se adivinaba en el juego de formas y contornos de aquella cobertura de lana marrón.

Y Beltrán se puso todavía más contento que antes. Ella le podría explicar muchas cosas y, sobre todo, le podría ayudar a salir de allí. Salir de allí, sí, ahora lo veía más factible que nunca. Inclusive le parecía respirar ya el olor a tierra húmeda y a hierba mojada del descampado tras la tormenta.

Así que, armado de optimismo, Beltrán no se lo pensó dos veces y, decidido, aunque un poco asustado también con aquel descubrimiento, tiró de un extremo de la manta y fue descubriendo poco a poco el cuerpo de una mujer.

La mujer era una chica muy joven. Cuando Beltrán le vio la cara, pareció estremecerse. Tal vez la conocía, pensó, y había tenido que ver algo con ella, volvió a estremecerse, aunque ahora no lo recordara, como no recordaba tantas cosas en su vida, solo aquellos fogonazos de recuerdos que aparecían de vez en cuando en su mente. Sí, la chica podía tener como mucho 25 años, calculó por lo alto Beltrán, mientras la recorría con la linterna.

Era una bella muchacha, morena de pelo y morena de piel. Estaba encogida allí, bajo la manta, en posición fetal, como si estuviera dormida.

Beltrán la recorrió por segunda vez con la linterna, mientras pensaba, a toda prisa, qué hacer a continuación. Se había acostumbrado a ello aquella noche. Sí, se había acostumbrado a decidir sobre el próximo paso a dar, más que a devanarse los sesos en preguntarse cómo podía haber llegado la muchacha hasta allí, hasta su coche. Y quién podía haberla metido en el maletero.

Llevaba la muchacha una blusa de fantasía, un modelo de noche, sin mangas. Podría ser de seda de color negro o, probablemente, se corrigió a continuación, un tejido más barato, pero de buena apariencia, con algunas incrustaciones de pedrería que brillaban a la luz de la linterna. Acompañaba a la blusa, en perfecto contraste, una falda blanca, inmaculada, de un tejido liviano, que le llegaba justamente hasta la rodilla.

No calzaba zapatos o, por lo menos, Beltrán no los vio. Manos y pies llevaban las uñas pintadas de un color rojo pasión, intenso, de fiesta. La chica no portaba reloj, ni apenas adorno alguno. Solo un colgante y una pulsera, aparentes, pero de bisutería. Igual que los pendientes, muy llamativos.

Tenía una piel suave y sedosa, delicada. Menos las manos, reparó en ellas Beltrán, algo ásperas, que parecían de peluquera, castigadas por los champús o, quizá, de limpiadora, trasteando siempre con las lejías y los detergentes.

La chica estaba bellísima, con las rodillas encogidas sobre su pecho, casi como un niño en posición fetal. La cara, llena de dulzura, miraba hacia él. Como si estuviera esperando que alguien vigilara y cuidara sus sueños. Como si se hubiera quedado dormida mientras le contaban un cuento o una historia de final feliz.

Sí, parecía dormida, se dijo Beltrán sin hablar. Aunque, ahora que le repasaba la cara con la linterna, no hacía ademán de despertarse, como si la luz intensa no la molestara. Ya no la molestara.

Pero estaba dormida, se repitió machaconamente, Beltrán. O, como mucho, admitió luego otra posibilidad, desmayada. O, tal vez, algo que penetró durante un fugaz instante en su mente pero que Beltrán no quiso ni pensar, y mucho menos pronunciar: muerta. Por eso ya no le molestaba la hiriente luz.

No. ¡No! ¡¡ No!! Beltrán no dejó que tan siquiera ese pensamiento, esa imagen de la muchacha, se posara durante un segundo en su mente.

XLVI

Pero tampoco podía evitar que le rondara la cabeza mientras la miraba.

Así que se vio extendiendo la mano hasta el cuello de la muchacha. La extendió temeroso. Todavía no había podido tocar a nadie con sus manos en aquella extraña noche y recordó, con temor, lo que había ocurrido cuando intentó agarrar la camisa del atracador y ésta se había convertido en aquella extraña arenilla que había acabado desapareciendo sin dejar rastro alguno. Pero luego continuó decidido, no tenía nada que perder y, esta vez, llegó fácilmente a su cuello. Contento por su triunfo y, casi sin ser muy consciente de ello, empezó a buscarle el pulso de la arteria.

De repente notó un pálpito bajo la yema de sus dedos. Fue un pálpito nítido, potente, de corazón joven sin duda. Y, luego, otro y otro. Beltrán mostró entonces una ancha sonrisa en su rostro.

Luego, la sacudió por el hombro, mientras le hablaba.

- Eh, chica…, eh. Despierta, despierta…

Pero la chica no reaccionaba.

Beltrán insistió dándole un golpecito en la mejilla.

Nada.

Luego, un poco más fuerte. Casi una pequeña bofetada. Y, luego, más fuerte, una bofetada en toda regla.

Pero tampoco.

Beltrán se detuvo y se tomó un respiro. Luego volvió a tomarle el pulso en la arteria.

Parecía que la chica estaba sin sentido. Desmayada o algo así. O, tal vez, conmocionada por algún golpe.

Entonces Beltrán decidió tenerla más cerca para tratar de reanimarla.

Puso la caja de herramientas en el suelo. Luego se inclinó, venciendo todo su cuerpo sobre el respaldo del asiento, y alargó ambos brazos, alumbrándose con la linterna que sujetó con su boca, con el fin de sacar el cuerpo de la muchacha.

Después metió un brazo por debajo de los hombros de la chica y otro por debajo de sus rodillas y trató de pasarla al habitáculo del coche. En ese momento fue cuando la linterna enfocó muy de cerca el cuello de la muchacha.

Beltrán vio entonces las marcas, los moratones. Estaban alrededor de su cuello. Como si alguien hubiera intentado estrangularla con una cuerda.

O con sus propias manos. No supo por qué, volvió a estremecerse.

La levantó en vilo y, haciendo un gran esfuerzo, logró pasarla por encima del cabecero del sofá trasero al interior del coche.

Se sentó con ella en el sofá. La extendió a lo largo del asiento, con la mitad superior del cuerpo de la muchacha sobre sus rodillas y la cabeza levantada sobre su brazo.

Entonces se dio cuenta de que la chica llevaba también un pequeño bolso colgado en bandolera de un costado.

Con ella de esta manera, miró a ver donde había puesto la caja de herramientas.

Estaba la caja en el suelo a los pies de la muchacha. Pero no hizo ademán de cogerla, aunque había sido el objeto de sus desvelos hasta hacía solo unos momentos.

Sentía la cara de la chica tan cerca de la suya y su aliento, cálido y regular, soplando sobre su hombro. Y aquella expresión en su rostro llena de juventud y dulzura.

No podía apartar sus ojos de aquel rostro que le parecía el más bello del mundo. Inclusive llegaba a pensar que había valido la pena pasar todos los horrores que había pasado aquella noche, solo por el placer que ahora sentía, de tener a aquella muchacha entre sus brazos y poder contemplarla tan cerca y tan a su gusto.

Pero no pudo evitar descender su mirada y volver a observar de nuevo, y ahora mucho más detenidamente, los moratones que la muchacha tenía en su cuello.

Beltrán comenzó a recorrerlos con su mano, apretando suavemente con los dedos para ver su consistencia.

De repente la chica se revolvió entre sus brazos como si le hubieran clavado, en aquel instante, un alfiler de golpe.

O, mejor dicho, como si alguien la hubiera atacado mientras dormía y se hubiera percatado entre sueños cómo pretendían abusar de ella y se hubiera revuelto como un resorte dispuesta a defenderse con uñas y dientes.

La muchacha se despertó gritando desaforadamente, zafándose de las manos de Beltrán, revolviéndose entre sus brazos y tratando de incorporarse con todas sus fuerzas. La linterna que Beltrán sujetaba en una mano para alumbrar el cuello de la muchacha cayó rodando por el asiento y luego se precipitó al suelo, aumentando la confusión de la escena con una luz que apuntaba en todas las direcciones a medida que caía y que, luego, dejó toda la parte superior del asiento a oscuras.

-¡No! ¡¡¡Noooo!!! ¡¡¡Quítame las manos de encima!!! ¡¡¡Cerdo!!! ¡Y no me toques! ¡No vuelvas a tocarme…! – gritaba totalmente fuera de sí la muchacha, mientras trataba de alejarse de Beltrán.

Beltrán, una vez se recuperó mínimamente de la sorpresa, se quedó inmóvil. Entonces la muchacha aprovechó para irse al lado opuesto del sofá, mientras lo empujaba para separarse de él.

Una vez allí, tiró del pomo de la puerta con violencia varias veces, pero la puerta no se abrió.

Viéndose sin salida, la muchacha echó un rápido vistazo a su alrededor. Entonces reparó en la caja de herramientas que estaba en el suelo, a sus pies, a la que llegaba de refilón la luz de la linterna también caída sobre las alfombrillas del vehículo.

Abrió la caja con un movimiento felino, metió la mano en ella y agarrando un destornillador se encaró a Beltrán de forma amenazante. O, mejor dicho, dispuesta a defenderse hasta la muerte.

Beltrán se había quedado estupefacto. Paralizado por la sorpresa. Quién se hubiera imaginado que aquella muchacha tan dulce tuviera un despertar tan violento.

Pero Beltrán, que había experimentado ya tantas emociones fuertes e inesperadas aquella noche, supo reaccionar adecuadamente en aquella ocasión.

Levantó una mano en son de paz y, con la otra, se agachó y recogió lentamente la linterna del suelo.

Luego, también muy lentamente, empezó a dirigir el haz de luz sobre su propia cara y sobre su cuerpo.

- Tranquila… tranquila, ¿eh?…tranquila, ¿vale? – comenzó a decir Beltrán suavemente.

La chica no respondió, ni tampoco bajó el destornillador.

- Nadie piensa en hacerte daño – continuó Beltrán, mientras se acercaba la linterna a la cara.

- Mira, éste soy yo… - se recorrió la cara con la linterna y luego la descendió por su cuerpo.

- Voy desarmado, ¿lo ves? – terminó mirándola a los ojos mientras levantaba sus manos.

La muchacha lo miró también a él, todavía con espanto en su cara, aunque un poco más tranquila.

- Continúa… - le dijo la muchacha, sin bajar todavía el destornillador.

Qué dulce palabra, pensó Beltrán: “continúa”. Nadie había querido hablar con él aquella noche. Ni siquiera estaba seguro de que lo hubieran oído. En aquel momento valoró la conversación, la comunicación, el mundo de la palabra, como el más valioso tesoro humano. Y, por ende, la incomunicación como el mundo de la frustración, del aislamiento y del empobrecimiento.

Por supuesto que continuó. Hubiera estado hablando el resto de su vida. Hablando de lo que sentía, quizá de lo que temía.

- Este es mi coche. No sé como has aparecido en él. Estabas metida en el maletero – se acompañó con su mano indicando detrás de ellos - Desmayada. O inconsciente. Tú sabrás. Iba a buscar mi caja de herramientas que está ahí – dijo, señalando con el índice hacia la caja abierta a los pies de la muchacha - donde estaba ese destornillador … - siguió señalando con el índice - por unos problemas que tengo que ya te contaré… Todo es muy extraño esta noche… - dejó caer lentamente la última frase, como reflexionando y mientras esparcía su mirada por el coche -. Te he sacado del maletero, porque no te despertabas a mis llamadas, aunque había comprobado que estabas viva… viva… - y dejó flotar esa palabra por el habitáculo del coche, uniéndola a su perdida mirada.

- Viva…, viva… - repitió Beltrán, como si recuperara fuerzas para otra parrafada larga.

Pero luego se detuvo. Posó su mirada en la luneta frontal como si hubiera encontrado en ella, por fin, el anclaje a todas sus dudas, a todos sus temores, y la dejó allí fija. Allí, a través de ella, más allá, al fondo del horizonte, podían verse las colinas por donde se perdía la carretera, que ya eran unas colinas rosadas y amarillas con la incipiente luz de la amanecida, como una fruta madura cuando llega el otoño, que se muestra y se ofrece doblando la rama que la sujeta, esperando que alguien recoja el fruto.

El fruto del nuevo día llegaba por entre las colinas del horizonte.

Se hizo un silencio entre los dos. Y, luego, la muchacha bajó el destornillador y lo miró, ya sin espanto, quizá con algo de curiosidad. Y, también, quizá, de ternura.

- Continúa, por favor… - le pidió.

Beltrán giró su cabeza apartándola de la luneta frontal, como si reparara de nuevo en la muchacha y apartara su mente de aquellos pensamientos difusos que lo embargaban. “Continúa”, qué bella palabra, pensó. Así era la vida, una continuación de un día después de otro…

- … Y luego te he visto esas marcas en el cuello, cuando te tenía encima de mis rodillas. Ha sido por la linterna, esta linterna… - la movió y se la enfocó de nuevo en la cara, mientras sonreía, con una sonrisa un poco forzada, como la que se muestra cuando le hacen a uno una foto y quiere salir bien - que la tenía en la boca, mientras te arrastraba aquí desde el maletero… - terminó señalando de nuevo la parte de atrás y hablando como para sí, aunque la mirara fijamente a ella.

-Te las estaba observando - continuó - y tocando con mis manos. No sé, para ver su importancia, si te dolían… No sé, todo es muy extraño esta noche… No sabes cuánto… Entonces te has despertado, como un resorte, y te has revuelto como una tigresa… ¡como una tigresa…! Hasta que te has alejado a ese rincón y has visto mi caja de herramientas. Y me has amenazado, sí, amenazado, con ese destornillador… aunque ya parece que no te doy miedo… - Beltrán se detuvo un momento y luego desvió su mirada otra vez a la luneta frontal y, más allá, a las colinas, cada vez más rosadas, y más amarillas, como unas frutas maduras, que estuvieran a punto de caerse del árbol.

La chica por el momento tampoco dijo nada. Desvió ella también su mirada hacia aquel horizonte de las colinas rosadas, lleno de esperanza y, tal vez, de optimismo y luego volvió sus ojos hacia Beltrán.

Tal vez vio en él aquel supremo desvalimiento, o aquella inocencia primigenia de observador de amaneceres, o aquella confusión sobre lo que estaba pasando, sobre lo que le estaba pasando a él. Y a ella. Tal vez por todo junto, cuando le habló sus palabras estaban teñidas ya con la comprensión. Y con la ternura.

- Perdona, no sé qué me pasa a mí tampoco. Ya no te tengo miedo, ¿ves? - le dijo mientras retornaba el destornillador a la caja de herramientas - Pero continúa, por favor, no sé qué me ha pasado, cómo he llegado hasta aquí… ¿Amigos? - y la muchacha le extendió su mano.

La chica tenía algo de acento, casi inapreciable. Tal vez de Sudamérica. O del Caribe. Parecería una inmigrante que llevara ya algunos años en España.

Beltrán volvió su cabeza hacia ella desde las montañas rosadas, allá en el infinito. De repente notó cómo su optimismo se iba desinflando. Tal vez era por la confesión que acababa de hacerle la muchacha. Una muchacha que ofrecía muchas más preguntas que respuestas. Cuando de eso, y sintió un pequeño escalofrío cuando lo pensaba, él andaba más que sobrado. O, tal vez, fue cuando sintió el contacto con aquella mano curtida, un tanto áspera, que hacía tanto contraste con su piel delicada.

Así que Beltrán le extendió y le ofreció también su mano, aunque no pudo evitar un deje de pesimismo en su respuesta. O, quizá no llegaba a ser pesimismo. Era más bien un sentimiento escéptico el que se estaba abriendo paso de nuevo en su mente. Todo había sido muy bonito cuando descubrió a la joven. Ahora pensaba que no habían cambiado tanto las cosas y que, en el fondo, todo seguía, más o menos, igual.

- ¿Amigos…? Ah, amigos… Bien, claro… amigos… - y le extendió su mano, mientras la miraba a los ojos, bellísimos, y trataba de colgarse de ellos, de tanta belleza, que le compensara de tanto sufrimiento - Soy Beltrán… - continuó - Todo es muy extraño esta noche… ¿Qué pasa, por qué estás aquí? Dime, ¿Porqué estás aquí? – terminó trasladándole ahora a ella algunas de las preguntas que le acuciaban.

La muchacha le sonrió. Cada vez se sentía más a gusto con él. Había alejado ya totalmente de su mente la más mínima posibilidad de que aquel hombre pudiera hacerle ningún daño.

Y tenía, ella también, tantas ganas, tanta necesidad de hablar con alguien. Pareciera que llevara, forzosamente callada, mucho tiempo.

- Yo soy Laura. O eso creo… Todo es muy extraño, también para mí. No puedo contestar tus preguntas. Perdóname, dame algo de tiempo, me duele tanto la cabeza… y el cuello, perdóname… Pero habla, continúa, dime cosas, no sé por qué… pero me hacen tanto, tanto bien… - terminó buscando una cercanía con él, una complicidad con aquel hombre al que notaba ya tan próximo.

Beltrán saboreó de nuevo aquella bellísima palabra que repetía una y otra vez la muchacha. “Continúa… continúa por favor… continúa..” Y Beltrán se lo agradeció con una cálida mirada.

Pero ahora ya se había acostumbrado él a ese intercambio de palabras que había estado buscando de manera infructuosa durante toda la noche. Ahora, que ya lo tenía, buscaba algo más. Así era la naturaleza humana, pensó fugazmente, siempre insatisfecha, siempre buscando algo más.

- Está bien, Laura. Pero déjame entonces que te examine esas marcas, ahora que estás más tranquila. Supongo que habrá una razón para que aparecieras en mi maletero. Y seguro que está relacionada con esas marcas. ¿Tú no recuerdas nada? – terminó, no pudiendo evitar desviar la mirada de la suya al pronunciar la última frase. Como si temiera descubrir, de golpe, la verdad de lo que había pasado en aquellos bellísimos ojos, que a él todavía se le ocultaba.

Laura se acercó para que Beltrán pudiera examinar de nuevo su cuello de cerca.

- No, no… no me acuerdo de nada. Todo es muy confuso. Me duele la cabeza… - contestó la muchacha sin reparar en el gesto de alivio que, involuntariamente, y muy a su pesar, había hecho Beltrán.

Beltrán comenzó a observar aquellas marcas, aquellos moratones, con la linterna, pero sin llegar a tocarlos.

- Deben ser de hace algunos días – supuso, aunque trató de dar a su voz una seguridad que no sentía - . Yo creo que tú no pudiste hacértelas… Sería absurdo. Voy a tocarte… tranquila, ¿eh? – y la miró de nuevo a los ojos buscando su aprobación.

Laura asintió con la cabeza y le ofreció de nuevo su cuello.

Beltrán comenzó a tocarla primero con la yema del dedo índice. Muy suavemente, sin apretar. Luego, puso las dos manos en su cuello, tratando de casar sus dedos sobre las marcas, que se extendían a ambos lados de la garganta.

Laura estaba con los ojos cerrados. Concentrándose. Como ausente.

Sentía que su mente ya no estaba allí.

Y, luego, de repente, su rostro se entristeció. Lo cubrió un velo de enorme tristeza. Y empezó a gimotear.

XLVII

Y, cuando ya no podía soportar más aquel sentimiento de frustración y de pena, Laura abrió sus ojos de nuevo. Y vio a Beltrán con sus manos en su cuello. Pero entonces ya no se revolvió de forma violenta, sino suplicante.

- ¡No!, ¡basta ya!…Yo no soy ninguna zorra.

Y Laura estalló a llorar.

No hacía más que repetir, en cuanto sus sollozos se lo permitían.

-Yo no soy ninguna zorra… Yo no soy ninguna zorra.

Sí, repetía esa frase Laura, una y otra vez, machaconamente. Como si necesitara convencer a quien la escuchaba. O, tal vez, quién sabe, convencerse a sí misma.

Laura empezó a sentirse mal. Muy mal. Sintió como un vahído, como un mareo repentino.

Beltrán se dio cuenta y, para tranquilizarla, comenzó a acariciarle la espalda. Suavemente. Con toda la ternura de la que él era capaz en aquellos momentos. Con todo lo que él pensaba que necesitaba aquel ser tan desvalido. Tan desvalido. Cuando de desvalimiento él había aprendido tanto en aquella extraña noche.

- ¡Claro que no, Laura! ¡Claro que no! No sé qué te ocurrió. Pero ya pasó… Ya pasó todo. Yo estoy aquí… No temas… Estás conmigo… Yo estoy aquí.

Beltrán se sentía a veces extraño, pero también contento, y hasta feliz, dando aquellos mensajes. Aquellas muestras de tranquilidad. Y de seguridad. Ofreciéndose, él mismo, como paladín y garante de toda tranquilidad. Y de toda protección. Cuando eras esas las necesidades que a él mismo también le acuciaban.

En aquel momento un nuevo relámpago, débil y lejano, alumbró, con un poco más de intensidad, de fuerza, la escena. Se veía a la muchacha con las mejillas empapadas de lágrimas. Y a Beltrán con una mirada extraña, como lo era todo aquella noche.

Como preguntándose cosas, recordando cosas, analizando cosas.

Y junto a él aquel cuerpo. Y aquel rostro. Y aquella mente. Que lo llenaban de ternura. Porque su dueña no sabía, tampoco, qué es lo que había pasado, lo que estaba pasando. Exactamente igual que le ocurría a él mismo.

Y que mostraba la misma incertidumbre que él sentía hacia el futuro. Con su mismo desvalimiento.

¿O, acaso, él sabía algo más?

XLVIII

Sí, Laura estaba sujetando las manos de Beltrán. Apartándolas de su cuello. Revolviéndose contra él. En el asiento trasero del Ford Mondeo.

Estaba como traspuesta, de nuevo con los ojos cerrados. Como si estuviera en mitad de una calenturienta fiebre.

-¡Noooo! ¡ Basta ya! - gritó zafándose de los brazos de Beltrán.

- Yo no soy ninguna zorra… - continuó Laura luego con un tono suplicante.

Después, de repente, estalló de nuevo a llorar.

- Yo no soy ninguna zorra… Yo no soy ninguna zorra… - repetía una y otra vez Laura moviendo la cabeza con violencia de una lado para otro, como si estuviera delirando.

Beltrán se acercó entonces otra vez y la abrazó. Temblaba entre sus brazos como un junco verde. Y joven.

- Yo no soy ninguna zorra… – seguía repitiendo machaconamente otra vez Laura entre sollozos.

Beltrán le acarició nuevamente la espalda suavemente, mientras le hablaba al oído con cariño y la acunaba entre sus brazos, como a un niño asustado. Sí, Beltrán la sentía en aquellos momentos tan frágil como a un niño. Tan desvalida como a un niño inocente, al que las apariencias hubieran culpabilizado del pecado más horrible del mundo. Como a un niño aterrorizado y cubierto de una vergüenza absoluta.

-¡Claro que no, Laura! ¡Claro que no, mi niña…! Ya pasó… Ya pasó todo. Yo estoy aquí… No temas… Estás conmigo… Yo estoy aquí.

Se descubrió otra vez diciendo, repitiendo, las mismas palabras.

Beltrán sentía en su pecho cómo los estremecimientos de Laura se iban espaciando, se iban distanciado. Cómo la muchacha iba relajando su cuerpo. Y acomodándolo al suyo. Confiando en él. Como en un cobijo cálido y seguro.

En aquel momento otro relámpago débil y lejano los iluminó a los dos abrazados.

Ella seguía con las mejillas empapadas de lágrimas.

Y él no podía evitar observarla con una mirada extraña, como preguntándose cosas, recordando cosas, analizando cosas… Una y otra vez.

Pero el muro que detenía sus recuerdos era recio y no dejaba penetrar ninguna luz nueva a su mente.

Y allá a lo lejos, mucho más allá de la luneta central, la claridad incipiente que se mostraba sobre las montañas no avanzaba.

Tal vez porque el cielo había vuelto a cubrirse otra vez de nubes. De unos nubarrones negros y tormentosos que empezaban a cargar ya de electricidad el ambiente.

XLIX

El salón de aquella casa era una pieza relativamente grande. Había dos sofás en “ele” y una mesa de comedor con seis sillas. La decoración se correspondía con muebles que, en un principio, debieron ser de cierta clase, pero ahora aparecían como viejos y descuidados. Una casa que había ido de más a menos.

Anita se encontraba vestida con unos pantaloncitos cortos y recostada en uno de los sofás, con una manta tapándole parte de las piernas. Podía tener ahora unos veinte años, un par más que cuando iba con unos vaqueros de baja cintura, una camiseta corta y enseñando la cinturilla de unas braguitas con una mariposa bordada en su centro, caminando por la calle al encuentro de su padre. Cuando quedaba con él en alguno de los días estipulados por el juez.

Había encendida en el salón tan solo una lámpara de rincón, que dotaba al mismo de un ambiente confortable e intimista. Anita estaba mirando la televisión, aunque sin hacerle mucho caso, mientras jugueteaba con su teléfono móvil en la mano. De vez en cuando lo abría y miraba la pantalla, con una expresión extraña en su cara. Todavía no había olvidado el impacto de aquel pitido ensordecedor, que era como un claxon potentísimo de automóvil.

De aquel claxon que la llenó de un terror indecible, cuando intentaba contestar la llamada de su padre, que también le había sorprendido muchísimo. O, tal vez, sorprendido no era la palabra. Pero tampoco, por más que la buscaba, encontraba otra mejor. Si es que la había…

Habían pasado ya varias horas desde entonces. Pero Anita no había conseguido tranquilizarse todavía. En un primer momento había optado por desconectar el teléfono para no oír aquel horrible claxon. Luego, un poco más tranquila, había vuelto a conectarlo. Pero ninguna llamada se había producido desde entonces.

Había dejado de llover hacía un rato y una ligera claridad se percibía por la ventana del salón. Quizá el amanecer ya estaba asomando, aunque no avanzaba. Parecía que el cielo se estaba cubriendo otra vez de nubarrones negros que presagiaban una nueva tormenta.

Ella seguía dándole vueltas a su móvil en sus manos. Y todavía más a su mente, que parecía una lavadora en centrifugación.

De repente se oyó una llave girar en la cerradura y Anita levantó la cabeza expectante.

A los pocos instantes escuchó como cerraban desde dentro la puerta y apareció en la entrada del salón Ana, su madre, vestida de calle y con el bolso en la mano.

Ana tendría unos 45 años. Podría resultar, todavía, una mujer atractiva un poco más arreglada, pero ahora mostraba ella un aspecto cansado y síntomas en su rostro de no haber dormido en toda la noche.

Viéndolas a las dos juntas se notaba inmediatamente que tenían mucho parecido y, además de similares facciones, demostraban que estaban muy unidas, que habían cultivado los mismos gestos, las mismas reacciones, a base de mucho contacto y de mucho compartir sus vidas una al lado de la otra.

- Hola Anita. ¿Pero qué haces tú despierta a estas horas? – dijo Ana un poco sorprendida de ver a su hija todavía en pie, mientras avanzaba hacia ella para darle un beso.

Anita se alegró mucho de verla.

-¡Hola mamá! ¿Qué tal ha ido la guardia? – se incorporó en el sofá y se dieron un beso cariñoso.

- ¡¡¡Uf!!! Movida. Vengo hecha unos zorros. Me voy a la cama. Tú, qué pasa, ¿no puedes dormir? – la miró tratando de conocer qué le pasaba a su pequeña.

Anita captó rápidamente la inquietud de su madre.

- Me gustaría contarte algo, mamá – le explicó.

Ana parecía, en efecto, terriblemente cansada, después de todo el día y toda la noche trabajando por la guardia.

-¿Y no puede esperar hasta mañana? Cariño, estoy derrotada – le pidió.

Pero Anita parecía tener mucho interés en hablar con ella.

-Llevo esperándote toda la noche… - la miró con una sonrisa de súplica.

- …¡Anda, siéntate un momento! – la insistió después, mientras aceleraba sus movimientos, siempre a vueltas con su teléfono móvil entre las manos, aparentemente muy nerviosa.

- …Es de papá… - terminó diciendo, sabiendo de antemano el efecto que producirían estas palabras en su madre.

- ¿De papá? - repitió extrañada Ana.

Entonces el resplandor de un relámpago lejano y no muy intenso que penetró por la ventana iluminó la cara de Ana.

L

El Ford Mondeo de Beltrán mostraba ya algunos brillos en la carrocería, todavía tímidos, producidos por la luz de la amanecida.

En el asiento de atrás estaban sentados Laura y Beltrán. Eran cada vez más amigos, unidos por la casualidad del destino y por el catálogo de preguntas sin respuesta que era como una pesada losa en la mente, y en el corazón, de ambos. Pero ahora aquella pesada carga podían compartirla entre los dos. Aunque no sabían, en la situación que se encontraban, si aquella amistad naciente podría durar mucho tiempo. - Estoy prisionero en este coche Laura. No sé qué me ha pasado, pero no puedo salir por mucho que lo intento. Tampoco me ha hecho caso nadie cuando he pedido auxilio. Solo tú me has escuchado en esta larga noche, sólo tú, no sé por qué…

Beltrán se la quedó mirando de una forma extraña, como si intentara comprender el por qué sólo con ella le había sido posible la comunicación durante aquella larga noche.

- Iba a usar esas herramientas – continuó Beltrán mientras las señalaba con el índice – para romper los cristales… Que para mí son los barrotes de esta cárcel angustiosa, de la que no puedo salir, huir… - terminó lleno de tristeza.

- Pues vamos a usarlas entonces. Parece fácil… - le contestó, animosa, Laura.

Probablemente el optimismo de Laura no había sido todavía mermado por toda la cadena de frustraciones que, en cambio, sí había experimentado Beltrán durante aquella extraña noche.

- ¿Tú crees? – Beltrán no pudo reprimir cierto escepticismo y cansancio en su respuesta.

- Ya lo verás… - remachó Laura mientras se giraba hacia la caja de herramientas.

Laura rebuscó en la misma durante algunos segundos y por fin sacó de ella un martillo y, con él en la mano, dirigió a Beltrán una mirada ufana y triunfadora.

- Esto no te lo arregla el seguro, que lo sepas… - le dijo, con una ancha sonrisa, mientras alzaba el martillo, preparándose para dar un mazazo al cristal de la ventanilla.

Como Beltrán se había quedado callado y no acababa de darle la aprobación a Laura, ésta, con la otra mano, y a fin de evitar el desaguisado de los cristales rompiéndose en mil pedazos e incrustándose en los sitios más inverosímiles del habitáculo, tiró de nuevo del pomo de la puerta.

Pero, otra vez, ésta no se abrió.

Laura no se dio por vencida. Reparó en el diminuto pestillo cilíndrico del bloqueo y lo levantó. A continuación tiró de nuevo, ahora totalmente resuelta, del pomo de la puerta.

Pero ante su sorpresa, tampoco se abrió. Ni las dos veces siguientes que lo intentó.

La expresión de la cara de Laura iba tornándose más y más preocupada.

Así que ante la falta de alternativas, volvió a levantar de nuevo el martillo e interrogó con la mirada una vez más a Beltrán antes de dar el mazazo.

- ¡Adelante, adelante…! – no le puso pegas Beltrán.

Laura dio entonces un martillazo, aunque no muy fuerte, contra la luneta de la ventanilla. El sonido fue impactante y el cristal pareció que tembló durante un segundo, pero al final se mantuvo intacto.

-¡Ahora verás…! – se enfureció Laura.

El siguiente impacto fue ya con todas sus fuerzas. El martillo rebotó con violencia sobre el cristal y a punto estuvo en lastimar a Laura de vuelta. Era como si el vidrio fuera de acero o el martillo de corcho.

Laura, estupefacta, se enfureció todavía más y golpeó entonces una y otra vez, con toda la fuerza que podía en el cristal, y también en la puerta, hasta que, exhausta, se quedó mirando, atónita, a Beltrán.

- Pero qué esta pasando. Qué pasa Beltrán… Esto es una locura - acertó a decir al fin.

Beltrán se acercó y le cogió el martillo de sus manos. Laura se había quedado como petrificada, estupefacta, absolutamente pasmada. Sin lograr entender nada de lo que estaba pasando.

Beltrán dejó el martillo en la caja de herramientas y luego la abrazó contra su pecho.

- No lo sé Laura, te juro que no lo sé… Y lo que supongo que es, no te gustaría, no te gustaría, mi pequeña… Es tan terrible, tan terrible… - se detuvo, mientras miraba por la ventanilla dándose cuenta de que había comenzado a llover de nuevo.

De repente sonó en el coche el timbre de un teléfono móvil y en los ojos de Beltrán, que se había apartado de Laura al oírlo, se produjo un nudo de emociones encontradas.

LI

- Es una locura Anita. Yo no lo voy a hacer. Inclusive ahora no lo voy a hacer. No lo quiero hacer, ¿me entiendes?

Se oyó el ruido de un nuevo chaparrón golpear con fuerza sobre las losetas de la terraza y Ana, sin esperar respuesta de su hija, se levantó a ajustar el cierre de la ventana.

Luego volvió a sentarse en el sofá. En el que estaba contiguo al de Anita donde, con algunas lágrimas en los ojos, la muchacha seguía dándole vueltas a su teléfono móvil entre las manos mientras permanecía en silencio.

Ana continuó hablando.

- Mira, Anita. Algún día lo entenderás. Eres demasiado joven ahora para ello…

- Es verdad, mamá, no lo entiendo… - contestó por fin Anita levantando la cabeza y mirando a su madre.

- Verás Anita. Hay una cosa que se llama dignidad. Tú ahora la tienes intacta, o casi intacta. Eres tan joven… Ojalá no te la destroce nadie. A mí me la robó tu padre. No de golpe, sino día a día, año a año… Me creí todas sus mentiras, todos sus arrepentimientos - algunas lágrimas empezaron a correr también por la cara de Ana -. Le perdoné todas la veces que volvió… No sabes cuántas… ¡Hasta que ya no pude más! ¡No quiero saber nada de él!

Ana le hablaba a su hija con el corazón lleno de dolor. Estaba lastimada con heridas producidas durante mucho tiempo y que todavía no habían cicatrizado.

- ¡Estoy enferma, Anita! ¡Estoy enferma de falta de dignidad!, ¿me entiendes? Ni siquiera ahora le perdonaría, ¿de verdad que no me entiendes? Tengo que preocuparme de mí, de mi autoestima… también de sacarte adelante. Nos dejó en la ruina, nos robó, nos saqueó lo poco que nos quedaba…

El dolor se había desbordado en ella, como sus lágrimas que corrían ya incontenibles por sus mejillas.

Se acercó a su hija y se abrazaron.

Luego Ana, casi sobre el oído de su hija, continuó.

- Pero tú puedes hacerlo, Anita. Tal vez debas hacerlo. Es tu padre. Aunque sea una locura, una locura… Si tú te vas a sentir bien con ello, adelante. Todo sea porque te sientas bien, mi pequeña.., hija mía. ¡Hazlo!, de verdad. Yo me voy a dormir. Dame un beso – terminó Ana, mirando con cariño a su hija.

Luego la besó.

- Gracias mamá – besó ella también a su madre- Voy a hacerlo. Se lo debo. Aunque sea una locura. Voy a hacerlo – repitió convencida - No puedo olvidar el sonido de aquel claxon, no puedo olvidarlo…

- Hazlo cariño, te sentirás mejor. Hazlo – volvió a repetirle su madre.

Entonces Anita asintió con la cabeza, mientras su madre se levantaba del sofá y salía del salón en dirección a su dormitorio.

Anita se quedó sola de nuevo en el salón. Levantó su teléfono móvil y lo puso frente a sí preparándose para marcar. Pero antes se detuvo un momento, como si necesitara hacer acopio de fuerzas, mientras miraba por la ventana cómo la lluvia golpeaba el cristal, una y otra vez, a la luz incipiente de la amanecida.

LII

Beltrán se apresuró a inclinarse y mirar por entre los dos asientos delanteros hacia donde se oía el timbre del teléfono móvil. Le fue muy fácil localizarlo. Era su teléfono el que sonaba.

Estaba depositado en su anclaje del salpicadero y mostraba su pantalla azulada encendida, que aportaba a la escena una luminiscencia irreal y juvenil al mismo tiempo. El habitáculo del coche era ahora un cobijo cálido y abrigo, bajo la lluvia del chaparrón que golpeaba con furia el techo, los cristales y el capó del automóvil.

Pero Beltrán apenas reparó en la lluvia, tal vez había sido solo su subconsciente el que le había hecho sentirse joven y seguro allí dentro.

Él se levantó hecho un resorte del sofá trasero y se dispuso a pasar a la parte de delante a través del estrecho paso de los dos asientos que tenía enfrente. A Beltrán en aquel momento nadie, ni un ejército de tanques, le hubiera impedido acercarse a su teléfono que le esperaba parpadeando.

Así que, en un instante, aunque un tanto magullado por el roce con las esquinas de los asientos, alcanzó su puesto de conductor, mientras Laura se quedaba en el sofá de detrás intrigada y expectante.

Beltrán miró primero el teléfono antes de tocarlo, temeroso de que algo raro pudiera pasar. Y su gesto se torció un poco cuando vio la leyenda luminosa en él: “Llamando número desconocido”.

Luego, descolgó con la mano, temblorosa.

- ¿Oiga?, ¿oiga…? - silencio denso en la línea -. Oiga, ¿quién es…? - y bajando y temblándole la voz -. Anita, ¿eres tú? – terminó con un hilo de voz, como si no quisiera enfadar a Anita, caso de que, efectivamente, estuviera en línea.

Pero solo le contestó el silencio. Y el tamborileo de la lluvia sobre el techo y sobre el capó que era como un redoble de cien tambores desacompasados.

Entonces Beltrán se giró y le dijo a Laura a modo de prevención.

- No te asustes, ¿eh? Tranquila…

Laura permaneció en silencio sin saber muy bien qué pasaba. Y, sobre todo, qué iba a pasar. Aunque asintió levemente con la cabeza a Beltrán. Tampoco tenía razones para hacer otra cosa.

Luego este se giró de nuevo y, tras respirar profundamente, como buscando acopio de fuerzas, empezó a tocar el claxon. De una forma sostenida, sin quitar la mano del pulsador de la bocina. Era un ruido ensordecedor.

En la pantalla apareció entonces “Anita llamando”

A Beltrán comenzó a temblarle la mano, pero ayudándose con la otra, continúo pulsando el claxon con fuerza.

- Anita, Anita… - dijo acercándose al micro del teléfono, entrecortándosele la voz por la emoción.

De repente la voz de Anita comenzó a escucharse sin que disminuyera el ruido del claxon. Era como una pista de sonido paralela a la percusión sonora del claxon y de la lluvia. Como se añadía, en el estudio, la voz de los cantantes a la orquesta durante la grabación de los discos, sin mezclarse los sonidos, sino añadiéndose la voz a la pista sonora de la música.

De hecho, si uno lograba abstraerse del estruendo monocorde del claxon era posible percibir, nítidamente, la respiración de la muchacha, sus pausas y sus emociones. Sus sentimientos de alegría y temor a un tiempo. Y, tal vez, también de culpa y remordimientos.

- ¡Hola papá! No sé si esto es una locura. Pero quiero hacerlo, necesito hacerlo… Papá, papá…, ya sé que no puedo oírte. Tampoco sé si me oyes tú… Solo sé que cuando tocas el claxon se restablece la línea… El claxon, el claxon… - se produjo entonces una pausa muy grande - No puedo olvidar aquel día, papá. Aquel claxon ¡No puedo…! – Anita empezó a sollozar y se detuvo unos instantes para recuperarse de la emoción y poder continuar hablando.

-Anita, no te preocupes, ya pasó, olvídalo… - le contestó su padre dándole tiempo a que ella continuara.

Anita por fin se rehízo. Respiró profundamente y, ya más calmada, continuó. Hablaba con el corazón, tal y como acudían las ideas a su mente.

- Papá, sé que esto es una locura… Pero siento que estás ahí. ¡Lo sé, Dios mío, lo sé…! Aunque no sé si me oyes, necesito decírtelo. ¡Papá, necesito decírtelo…!

Se produjo una nueva pausa. El claxon seguía sonando, con un estruendo infinito, como rompiendo barreras. Y el tamborileo de la lluvia no cesaba.

Sobre ellos, Anita sollozaba, como si fueran una almohada donde ella amortiguara su dolor. Como si éste remitiera por momentos y ella pudiera, otra vez, ser capaz de articular las palabras en su garganta.

- ¡Papá!… ¡Necesito decirte que me gustaría perdonarte! Que me gustaría creer en ti… A pesar de todo. Tiene que haber algo bueno en ti… Porque eres mi padre… eres mi padre. Y necesito creerlo… Aunque todo esté en tu contra, papá, porque todo está en tu contra… ¡Nos has destrozado la vida! Quiero perdonarte papá, querría perdonarte… Querría creer de nuevo en ti, aunque no sé si puedo, y si debo, y quiero que lo sepas, si puedes oírme… - se interrumpió de nuevo Anita.

A Beltrán se le habían ido llenando también los estanques de sus ojos. Y al final se desbordaron. Como una presa tras el agua de la tormenta.

- ¡Anita, Anita, hija mía…! ¡Te oigo, te oigo… no sabes el bien que me hacen tus palabras…!, ¡las necesitaba tanto!

Tras una pausa, volvieron otra vez los sollozos de Anita. Que parecían incontenibles. Como si hubieran estado mucho tiempo guardados en su interior. Muy a pesar suyo.

Como si ahora las palabras que ella decía, las palabras que brotaban de su corazón, fueran la llave que abriera las compuertas de tanto llanto represado en aquellos charcos subterráneos que la habían estado ahogando durante tanto tiempo.

Hubo otra pausa, no tan larga. Y volvieron a oírse otra vez los sollozos de Anita. Aunque esta vez un poco más espaciados. Como si el nivel de las aguas hubiera bajado ya considerablemente.

Anita se levantó un momento del sofá donde estaba y se limpió los ojos con el dorso de sus manos. Fuera llovía a cántaros.

¡Y a ella le hacía tanto bien ver llover! La lluvia aumentaba el desahogo de su interior. Como si se abrieran los sumideros de aquellos sótanos inundados de agua estancada y sucia que, ahora, corría por ellos y desaparecía paredes abajo, como el agua de la lluvia desaparecía en aquellos regatos que bajaban, veloces, por los cristales.

- Y quiero que tú también me perdones a mí, papá. Por no creerte ese día… Todo estaba en tu contra. Nos habías mentido tantas veces… ¡Tantas veces..! Quiero que sepas que yo creo que mamá también te perdona, aunque lo vuestro ya estuviera roto. Ella me ha dicho que necesita recuperar su dignidad…, pero ha consentido que te llame. Quería que también lo supieras – la voz de Anita parecía ahora contenta. Como si se hubiera quitado un enorme peso de sus espaldas. O de su conciencia. Y se sintiera cada vez más y más liberada por ello.

Ella había dado el primer paso. Pero ahora necesitaba también la confirmación de su padre. Para quedarse tranquila. Para poder descansar después de una noche de angustia y desvelo.

- ¡Perdóname, papá, perdóname…! ¡Así dejaré de oír ese claxon horrible todas las noches! Y dormir en paz… Dime que me perdonas, papá… Dímelo, si puedes y lo sientes así…

Se había quedado parada de nuevo Anita. Pero ahora ya no sollozaba. Simplemente esperaba expectante.

Entonces Beltrán, sollozando también, soltó el pulsador del claxon por un momento y luego, tras una pequeña pausa, lo pulsó de nuevo dando tres toques cortos con él.

- Claro que te perdono Anita, mi vida… Cómo no iba a perdonarte, hija mía. Y en cuanto salga de este coche te juro que repararé todo el daño que te he hecho. ¡Te lo juro! ¡Aunque sea la última cosa que haga! – dijo con sus labios casi tocando el micro del teléfono.

Anita continuaba de pie mirando la lluvia, cómo golpeaba los cristales, cuando escuchó los tres pitidos del claxon.

- ¡Po! ¡Po! ¡Po!

Estaba llorando emocionada.

- ¡Papá, papá…! Gracias… Te he oído, te he sentido… Voy a luchar para que todo cambie en mi interior, a partir de ahora. Y me sienta de nuevo orgullosa de ti… Como cuando era pequeña y tú eras mi héroe… ¿te acuerdas? Pero no es fácil… No va a ser fácil… Ayúdame, cuando puedas, como lo has hecho hoy… – terminó Anita también totalmente pegada a su teléfono.

Se oyeron entonces otros tres pitidos de claxon.

-¡Po! ¡Po! ¡Po!

Y Anita asintió con la cabeza.

Luego cerró el teléfono y miró, emocionada, esperanzada, cómo llovía sobre la ventana. Con una calma infinita. Con una lluvia limpia y transparente.

LIII

Beltrán, en el interior de su coche, colgó también su teléfono. Sentía que el silencio era casi total allí dentro. Solo se oía el tamborileo de la lluvia, como algo ajeno a aquel espacio íntimo del habitáculo. Como una música de fondo que lo rodeara, que lo envolviera, sin estridencia alguna. Porque era una música que se acompasaba muy bien con otro ritmo, con otro latido también de tambor. Que palpitaba en el centro de su pecho. Muy dentro de él.

Se limpió con la manga los restos del llanto que le quedaban y se miró en el espejo. Lo ajustó para verse bien en él. Quería mirarse ahora. Lo necesitaba más que ninguna otra cosa.

Ahora, en aquel momento, de golpe, lo recordaba todo. ¡Todo!

Ahora sabía perfectamente todo lo que había pasado. Por ello, solo necesitaba recibir el perdón de su hija. ¡Y lo había conseguido! El de su mujer era imposible, ya llegaría en su momento. Todo estaba en su rostro, en aquel instante, mostrándose con una nitidez deslumbrante en el espejo.

Luego, después de unos instantes de aquella clarividencia, la imagen de la pequeña luna del espejo, su imagen, volvió a temblar y, tras una corta interferencia, se vio a sí mismo de nuevo conduciendo su Ford Mondeo ranchera. En aquella calle de la ciudad. Durante aquella tarde luminosa.

Se estaba alejando de la calle principal, en la que había visto a una pareja de adolescentes mientras se besaban apoyados en una farola. Ahora ya los conocía, sabía inclusive cómo se llamaban y sabía también su historia de esta noche, tan unida a la suya.

Veía también al niño, aquel niño rubio tan guapo, cuando se le escapaba la pelota y la cogía en el último suspiro al borde de la calzada llena de coches y se le quedaba mirando a él…

Veía a las chicas minifalderas por la acera y a las señoras gordas que volvían cargadas con la bolsa de la compra.

Sí, todo ello era como una película extraña que, ahora, tras mucho tiempo, volviera a ver y la comprendiera, de repente, en su totalidad. Sabiendo perfectamente el sentido de cada fotograma. El sentido que quiso darle el director y cómo el actor ejecutaba su papel a la perfección.

Era una película de colores nítidos, que se salían de la pantalla y conformaban la realidad de aquella calzada, de sus coches y sus gentes, por la que él había pasado tantas veces. Hasta aquel día…

Luego giró por el desvío del barrio suburbial, esa calle que se iría convirtiendo en estrecha carretera luego, cuando las casas desaparecieran, justo a continuación de un parque con unos campos de fútbol y de baloncesto que había en las afueras.

Beltrán se veía contento, muy contento, mientras conducía su coche. Tal vez por eso puso la radio. En aquella emisora que ponían la música que a él le gustaba.

Y empezó a sonar aquella cancioncilla dulzona y pegadiza. Aquella voz que a él le hacía sentir más que ninguna otra.

Sí, ahora escuchaba con una nitidez absoluta, la voz ligeramente nostálgica, pero también optimista, de Luz Casal.

- “…Sé feliz. Sé feliz…”

Sí, Beltrán se sentía entonces muy feliz. Hacía mucho tiempo que no se sentía así. Tal vez por ello su felicidad era más rotunda. Le llenaba mucho más los profundos recovecos de su corazón.

Terminó de escuchar la canción. “Sé feliz… Sé feliz…”, susurraba una y otra el estribillo final aquella voz cálida y sugerente.

Aquella canción sería el himno de la nueva etapa de su vida. Porque aquel día empezaba una nueva etapa para él. Y quería empezarla con buenos sentimientos. Cargando bien las pilas de la bondad y de la esperanza.

Sí, después de embriagar de imágenes positivas, de imágenes de futuro, su mente y su corazón, apagó la radio. Ya no necesitaba escuchar nada más.

Y, luego, totalmente decidido y animoso ya, extendió su índice hacia el salpicadero y marcó el teléfono de su hija Anita.

Veía perfectamente cómo la pantalla de su teléfono móvil, anclado en su soporte del salpicadero, se iluminaba entonces y le mostraba aquellas palabras que rimaban a la perfección con las estrofas de Luz Casal: “Conectando Anita”, decían, brillaban.

Pero la persona que descolgó no era su hija Anita. Sino su mujer Ana.

También se oía muy nítida la voz de Ana. Una voz que él conocía tan bien.

Ana estaba terriblemente malhumorada. Y aquella llamada no le había sentado nada bien. Pareciera que estaba pellizcando en una herida dolorosa, muy dolorosa, que estaba en carne viva. Y ella, una mujer sufrida como ninguna, había decidido, hacía algún tiempo, no sufrir ya más.

- ¿Es que no nos puedes dejar en paz?… Aquí no llames. Páganos lo que nos debes… Desgraciado… ¡Ladrón! – se había ido alterando más y más a medida que la herida se abría también más y más.

Y colgó sin esperar respuesta.

A Beltrán se le demudó la cara. Todavía había rastros del optimismo, de la euforia anterior en ella, pero había acusado el golpe y se le veía por momentos contrariado, rumiando su desazón, tratando de recuperarse.

Luego, respiró dos o tres veces hondamente, para rebajar la tensión que se iba introduciendo en su interior y que le retrotraía a tiempos que creía pasados y superados ya, y se desabrochó un botón de la camisa, buscando aliviar la incomodidad que sentía. Cuando ya se creía repuesto, tras aquellos momentos de relajo, volvió a marcar.

- ¡Pero es que no tienes vergüenza…! ¡Ni un mínimo de respeto…! ¡Después de todo lo que nos has hecho…! Después de que has estado ilocalizable meses!… ¡Ladrón! Tu hija ha estado enferma…, se ha graduado…¡Y ahora tienes la desfachatez de llamarla…! - Ana se mostraba todavía más enojada que antes.

Beltrán agarró entonces el teléfono con la mano, extrayéndolo de su anclaje en el salpicadero, para hablar directamente sobre él. Porque así, aunque mantuviera el altavoz manos libres, él hablaría más cercano al micro y, tal vez, se haría entender mejor. Quería que, al menos, le dejaran hablar y poder explicarse.

- Ana, Ana, lo siento, lo siento… Tienes que creerme. He cambiado. He comenzado a trabajar. ¡Os devolveré todo…!¡Te lo prometo! ¡Déjame hablar con la niña, por favor…! - había empezado suave Beltrán, pero no había podido evitar ir subiendo el volumen de su voz a medida que trataba de explicarse. Como si la inercia del pasado volviera de nuevo.

Se oyó al fondo la voz de Anita, también hablando alto y malhumorada mientras se acercaba al teléfono.

- ¡Déjame a mí, mamá, por favor… ¡ ¡Ya verás como no vuelve a llamar! – gritó. Probablemente le dolía mucho ver alterada a su madre.

Beltrán empezó a respirar entrecortadamente. La angustia y la desazón le dominaban de nuevo. Empezó a pensar que se había precipitado, que se había dejado llevar por la euforia de aquella canción y de lo bien que se sentía él aquel día. Pero que, desgraciadamente, el pasado, y sus consecuencias, seguía ahí.

Pero él insistió. Quería hacerles ver que el presente ya era distinto. Y el futuro sería mejor.

- Anita, Anita, por favor, escucha, escúchame… hija mía – le dijo a su hija en cuanto la notó al teléfono.

Pero Anita le cortó. No le dejó hablar ya más. Y lo hizo de aquella manera tan dolorosa que solo una hija agraviada podía hacer.

- Tú no eres mi padre, ¿te enteras? Eres un ladrón… No quiero volver a oírte nunca más. Si me vuelves a llamar otra vez, cambio de número… ¡Te lo juro! ¡Y vete a la mierda, que es donde debes estar!…

Habían sido sucesivos martillazos, a cual más destructivo, los que le habían desguazado toda esperanza. Beltrán se había ido poniendo pálido a medida que escuchaba. No lo podía esperar de su hija. De su pequeña. No porque no le faltara razón. Sino porque él había cambiado. Y se encontraba tan bien. Tan feliz aquella tarde. Dispuesto a comenzar una nueva vida. Pidiendo una última oportunidad a su hija.

De repente sintió una opresión angustiosa en el pecho, que le subía hasta la garganta y le impedía hablar, defenderse… El teléfono resbaló de sus manos, sin fuerza para sostenerlo, y fue a caer entre los dos asientos.

Frenó como pudo el coche. Se sentía morir, se ahogaba. Un fuerte dolor le irradiaba el brazo izquierdo y se le extendía por el pecho.

Quería pedir auxilio, pero cómo, casi no podía ni respirar.

Con el brazo derecho se apoyó como pudo en el volante y presionó el claxon pidiendo socorro…

- ¡¡¡ POOOOOOOOOOOOOOO!!!

Se oyó la voz de Anita, que venía a través del altavoz del teléfono móvil caído entre los asientos.

- ¿Qué pasa ahora? – exclamó irritada - … ¿Qué pasa, qué ocurre …? – continuó intrigada, preocupada, al ver que su padre no contestaba y el claxon seguía sonando - ¡Papá, papá, qué te pasa, papá por favor, papá…! - gritaba ahora Anita, angustiada y temerosa de que algo malo estuviera pasando.

Pero ya solo le contestó el claxon.

-¡¡¡POOOOOOOOOOO!!!

Y, luego, el silencio.

La mente de Beltrán se nubló un momento. Fue como una interferencia. Una corta interferencia le pareció.

Y, luego, se volvió a reconocer en el espejo de su Ford Mondeo.

LIV

Beltrán se mostraba muy sereno cuando volvió a reconocerse en el espejo. Ahora traslucía en su mirada que ya era consciente de todo, o de casi todo, lo que había pasado.

Pero, luego, unos momentos más tarde, una furia interior le empezó a crecer por dentro.

Debía ser su pesar por lo ocurrido. La pena por las ocasiones perdidas. La frustración inmensa de haberse equivocado de tren. O de haber llegado tarde. Que, bien mirado, era la misma cosa. Consciente de todo ello, le creció de repente en su interior un dolor inabarcable. Un grito enorme que se ahogaba en su pecho.

Se enfureció, se enrabietó y bramó como él sabía hacerlo. Como había aprendido y practicado durante toda aquella extraña noche. Empezó a aporrear el claxon como un poseso, totalmente fuera de sí, como si a través de aquel estruendo él ya no escuchara a su dolor.

-¡¡¡Pooooooo!!! ¡¡¡Pooooo!!! ¡¡¡Poooooooooooo…!!!

Y a continuación comenzó a gritar, como un viejo oso herido.

- ¡Maldita sea mi estampa! ¡Maldita mala suerte…! Ahora que empezaban a pintarme bien las cosas… ¿Dios mío, por qué, por qué…? ¡Dame una segunda oportunidad…! ¡Dámela y te juro que no la desaprovecharé..! ¡Déjame salir de aquí y arreglar tantas cosas, te lo pido, te lo suplico…!¡Déjame salir de aquí…! – se desgañitaba.

Sin dejar de apretar el claxon se revolvió en su asiento y tiró, una y otra vez, del pomo de la puerta de su lado. Desesperado. Furioso. Pero ésta seguía sin abrirse.

El claxon seguía sonando, como el más infatigable grito. Y Beltrán apoyó su cabeza en el volante. Para que no dejase de sonar.

Hasta que, exhausto, levantó la cabeza y la echó hacia atrás, hacia el respaldo del asiento. Para amortiguar allí tanta frustración.

Entonces abrió los ojos y vio a Laura, a través del retrovisor, en el asiento de atrás, con ambas manos en su cuello y jadeando. Tratando de liberarse de unas invisibles garras que la oprimieran la garganta. Como si se sintiera ahogar. Como si no pudiera respirar. Como si fuera a morir.

Beltrán se dio cuenta de que se había olvidado de Laura. La dulce Laura. La frágil Laura.

Se pasó al sofá de atrás lo más rápido que pudo. Otra vez atravesando el estrecho pasillo entre los dos asientos delanteros. Otra vez magullado por las prisas. Por las urgencias, más bien.

- ¡Laura, Laura! Perdona, perdóname… - le dijo mientras saltaba el mueble portadiscos, tratando de llegar hacia ella.

- No debiera haberte asustado con el claxon… - le susurró ya a su lado, abrazándola -. Perdóname, perdóname por favor…

Laura, estaba con los ojos cerrados, como traspuesta. Si no inconsciente.

Beltrán la apretó fuerte entre sus brazos. Y la muchacha se tranquilizó un poco. Pero estaba inmersa en lo que parecía ser una terrible y calenturienta pesadilla.

Sí, Laura debía estar sufriendo una pesadilla horrorosa. Apretaba los párpados, una y otra vez, con fuerza, frunciendo también el ceño. Y hacía muecas con su cara, con sus labios. Se adivinaba por sus gestos que estaba sufriendo una gran tensión.

A Beltrán, con Laura entre sus brazos, lo que más le hubiera gustado en aquellos momentos hubiera sido ser capaz de penetrar en los pensamientos de la muchacha. Ahuyentar sus temores, limpiar los recovecos de su mente atormentada, alumbrar las penumbras de sus sótanos interiores, dulcificar los recuerdos que parecían hacerle sufrir tanto…

LV

Pero Beltrán no podía ni tan siquiera intuir qué es lo que estaba pasando en la mente de su amiga, a pesar de que, a veces, la miraba y se estremecía por dentro, sin saber por qué.

Solo aspiraba a apaciguarla, acariciándola la espalda. Abrazándola suavemente. Que se sintiera junto a él como al abrigo de cualquier inclemencia. Como en un refugio seguro ante la tempestad que la estaba azotando.

Laura había sufrido como un vértigo. Como un vahído. Como un mareo repentino. Mientras escuchaba a Beltrán hablar con su hija a través de aquella vía de comunicación tan peculiar. Con el claxon sonando de forma ensordecedora.

Luego sintió como una interferencia en su mente que se nubló durante unos segundos. Y, luego, aquella calenturienta fiebre.

En ella parecían hervir un montón de recuerdos terribles.

- …Yo no soy una zorra… no soy una zorra… Yo solo quería… Pero, qué difícil es subir desde abajo…, mi mami me lo decía. Y mi hermana… Y yo no les hice caso…

Luego, tras musitar estas frases se trasponía de nuevo. Se quedaba en silencio y movía fuertemente, de una lado a otro, de izquierda a derecha su cabeza.

Después parecía sobreponerse de nuevo y volvía a la realidad, pero una realidad envuelta también en la neblina del terrible pasado.

- Beltrán, escúchame, escúchame… por favor… yo no soy una zorra…

Beltrán sintió entonces unos extraños escalofríos.

Luego miró a Laura. La vio tan desvalida. Se conmovió. La tranquilizó con las caricias de sus manos recorriéndole la espalda. Luego la besó en los cabellos, en las mejillas empapadas.

Laura se quedó entonces más relajada. El cuello, sobre el brazo de Beltrán. La boca, entreabierta. Muy dulce.

- ¡Claro que no, Laura! Yo te creo. Eres una buena chica… Aunque hayas cometido tus errores. Como yo, que también los he cometido.

Beltrán se detuvo un momento. Como tomando consciencia de lo que acababa de decir.

- Sí, Laura. Eres tan… ¡tan… como yo!

Beltrán levantó la cabeza y se asustó de sus propias palabras, mientras miró por la ventana cómo había empezado de nuevo a llover.

- Ah… Beltrán… Beltrán… Necesito tanto recordar… saber lo que pasó, saber quién soy… Beltrán, Beltrán, yo no soy una zorra…, no soy…, yo solo quería…

Beltrán la miró y volvió a estremecerse. Quién sabía por qué. El tampoco recordaba todas las cosas de su vida.

Y las que sabía no le tranquilizaban. ¿Quién podría asegurar que iba a salir alguna vez de aquel automóvil? ¿Y qué secretos guardaba su pasado? ¿Por qué estaba él allí, en aquel coche, con aquella chica? A veces se estremecía solo de imaginarlo.

Así que únicamente debía pensar en vivir el momento presente.

Y allí, en aquellos instantes, se sentía profundamente unido a aquella chica. Que deliraba, que se preguntaba cosas como él. Que estaba tan desvalida como él se sentía.

La miró de nuevo. Tenía el rostro más dulce del mundo. Y la boca, entreabierta, muy cerca de la suya.

Entonces Beltrán no lo pudo resistir y la besó en los labios, varias veces, mientras le hablaba con palabras que él inventaba o, si ya existían, las sacaba a la luz de un cajón donde habían estado oxidadas y marchitas durante tanto tiempo.

- ¡Claro que no, Laura! Yo te creo. Tú no eres ninguna zorra, claro que no… Eres un ser tan inocente, y tan maravilloso, tan dulce… Eres como un ángel…

Entonces él la besaba en los labios. En aquellos labios tan cálidos. Y ella le enlazaba, inconsciente pero intuitiva, con su brazo por el cuello y entonces él la besaba en la boca, lleno de pasión y, tal vez, también de olvido.

- ¡Laura, Laura, me gustas, cuánto me gustas…!, eres tan, ¡tan… como yo! – volvió a repetir Beltrán, mientras levantaba la cabeza de sus labios, y se asustaba de sus propias palabras. Y, luego, dirigía su mirada por la ventana para observar cómo había empezado de nuevo a llover. O a llorar. Aquella lluvia sobre los cristales.

Y entonces Laura empezó otra vez a musitar, con aquel desvalimiento que a él le destrozaba el alma, sin abrir los ojos, inconsciente, llena de aquella fiebre que la mataba.

- Ah… Beltrán…, Beltrán… Necesito tanto recordar… saber lo que pasó, saber quién soy… Beltrán, Beltrán, yo no soy una zorra…, no soy…, yo solo quería… - y su cabeza se agitaba de izquierda a derecha, de derecha a izquierda después, sin encontrar acomodo.

- Sí, mi pequeña, descansa…, descansa…, - la tranquilizaba Beltrán, la intentaba tranquilizar Beltrán -. Luego me cuentas, luego me cuentas…

Y Beltrán volvió a mirar por la ventana para ver cómo llovía. Tal vez llovía hoy como siempre, como toda la vida. Y él le mostraba a la lluvia, al mundo, aquella expresión inquietante, llena de incógnitas, de lo que estaba viviendo aquella noche, de lo que le estaba pasando aquella extraña noche, que nunca olvidaría.

Tal vez Laura, en el submundo en el que estaba inmersa, también oía, lejana y confusa, a aquella lluvia golpeando sobre la ventanilla. Y, luego, tras un mareo repentino, que era como una interferencia en la imagen que poblaba su mente, se trasladaba a otro lugar al que la llevaba el tren de sus recuerdos.

LVI

La cara de Laura era un nudo de emociones. Seguía tendida en el sofá trasero del Ford Mondeo, con la espalda en las rodillas de Beltrán y la cabeza reclinada en sus brazos.

Laura de vez en cuando giraba bruscamente su cabeza de izquierda a derecha, de derecha a izquierda después. Seguía como dormida, pero con los síntomas de hallarse en mitad de una fiebre calenturienta.

Un relámpago lejano iluminó el habitáculo. Parecía que la luz bañaba con mimo y suavidad a aquella pareja. Luego se alejó y quedó solamente la mirada amorosa de Beltrán, sus pupilas que cuidaban y vigilaban que nada malo pudiera pasar.

Mientras la mente de Laura estaba ya lejos, en otro lugar.

De repente, volvió a girar la cabeza de una lado a otro, ahora con más violencia que nunca. Eran como descargas eléctricas las que le producían aquellas repentinas convulsiones.

Beltrán, entonces, volvió a estremecerse, tal vez algún recuerdo quería llegar a su mente. Levantó su cabeza y la dirigió a la luneta central. Una mirada enigmática y llena de incógnitas atravesó el cristal.

LVII

En el interior del Ford Mondeo la claridad de la incipiente amanecida luchaba por penetrar en el habitáculo. Luchaba con las nubes. Y con la muralla de gotas de agua que se deslizaban por los cristales del coche, como un llanto inconsolable y eterno.

El rostro de Laura había envejecido. Lleno de frunces y tensiones bajo su piel, donde el cansancio también había hecho mella.

Empezó a temblar ahora con unas convulsiones que eran como estremecimientos repentinos, como una tiritona creciente e implacable.

Comenzó a mover otra vez la cabeza, de forma cada vez más violenta, de un lado a otro, mientras musitaba frases entrecortadas, pronunciadas como a trompicones, con un deje de espanto que Beltrán no sabía cómo atemperar.

- Beltrán, Beltrán… Yo no sé nadar… No sé nadar… ¡Tengo miedo!…

- Laura, Laura…, mi pequeña… Yo estoy aquí, no tengas miedo… yo estoy aquí…

- No sé nadar - repetía la muchacha sollozando - … dónde iba a llegar yo… si no sé nadar…

Beltrán no sabía qué hacer, cómo combatir aquella tiritona, aquel temor a ahogarse, sin saber nadar.

Se quitó como pudo la chaqueta y la abrigó lo mejor que supo.

Pero Laura no se tranquilizaba. Estaba en el punto álgido de aquel extraño proceso febril.

- ¡¡¡No!!!, ¡¡¡No!!!…. Inés, Inés, hermana mía… ¿eres tú?, ¿eres tú?…Ese claxon que oías lo tocaba yo, lo tocaba yo, me sentía ahogar.. Ayúdame, Inés, ayúdame…, por favor…, no sé nadar… - gritaba llena de miedo y luego suplicaba.

LVIII

- Beltrán, Beltrán… acércate… El agua está tan fría… Ayúdame… Beltrán, Beltrán…, abrázame… ¡No sé nadar…!

La lluvia golpeaba el techo, los cristales, el capó del Ford Mondeo, como si no se cansara nunca. Beltrán no sabía qué hacer para tranquilizar a Laura, para aliviarla de su gran sufrimiento, de su terrible angustia.

Se sentía conmovido por la indefensión de la muchacha, por su supremo desvalimiento. Y estaba emocionado por ser tan importante para ella. Se sentía afortunado de tener entre sus brazos a una persona que lo necesitara tanto. Una muchacha tan joven. Y tan hermosa.

Le levantó la cabeza de sus rodillas y la besó en la boca y luego la abrazó. Con todas sus fuerzas. Como si quisiera fundirse con ella y trasmitirle todo lo bueno que había en él. Todo lo bueno que a ella pudiera ayudarla.

- Laura, Laura…, estoy aquí…, a tu lado…, junto a ti. Ya pasó… Ya estás conmigo. Y no en ese sitio.

Laura se revolvía entre sus brazos. Pero ahora era como si se relajara, como si quisiera estirarse. Parecían sentarle muy bien las palabras de Beltrán. Así que él se las repetía al oído una y mil veces más.

- Laura, Laura, sabes que estoy aquí. Siempre a tu lado. Ya pasó todo. Ahora estamos los dos juntos. Tú y yo, Laura. Tú y yo.

Laura pareció despertarse. Beltrán continuó hablándola. Hasta que ella abrió los ojos. Estaba abrazada a Beltrán, muy cerca de sus labios.

- Beltrán, Beltrán… Sí, ya pasó todo… Me encuentro tan bien a tu lado… Tan lejos de aquel lago… Tan lejos de allí… Qué suerte tengo, Beltrán. Qué suerte tengo de tenerte.

- Y yo a ti Laura. Parece que he estado toda la vida esperándote. Que nada tenía sentido hasta ahora, hasta este momento. Y ahora estamos juntos. Tú y yo. ¿Te das cuenta?

Laura se quedó mirando a Beltrán con sus ojos bellísimos. Y él se sintió por un momento emocionado. Embobado con su hermosura.

La lluvia seguía golpeando los cristales, el techo, el capó. Parecía que arreciaba, haciendo más cálido, más íntimo, el refugio del habitáculo del coche.

Laura rompió el silencio.

- Eres tan maravilloso…

Lo miraba con adoración, con admiración y cariño…

Sin embargo, Beltrán pareció entristecerse de repente.

- … He sido un mal hombre Laura. Mal esposo y peor padre… Tengo que decírtelo, porque no puede haber nada oculto entre nosotros…

Laura iba a interrumpirlo, a decirle que no estaba de acuerdo, que no quería escuchar nada malo de él. O que le daba igual lo que hubiera sido, o lo que hubiera hecho antes.

Pero Beltrán le puso el dedo índice en sus labios. Necesitaba sacar de sí todo aquello que le embargaba. Todo aquello que él había descubierto de golpe aquella noche.

Había pasado de no saber ni siquiera quién era, a saberlo ahora todo. O casi todo.

- No sé qué me pasó Laura… Bueno, sí lo sé… Empecé a jugar, primero fue el bingo, luego el casino… y al final unas timbas que organizaban… Lo perdí todo, todo… Luego perdí el trabajo…

La lluvia asentía a sus palabras lanzando contra el cristal todo su arsenal de proyectiles.

- Y en casa me portaba como una fiera, no me podían sujetar… Me iba por las noches y tardaba días en regresar… Empecé a tomar también cocaína, aquella gente me tenía en sus manos…

Beltrán dirigió, por unos momentos, su mirada por la ventana, donde la lluvia chocaba y chocaba sin descanso.

- … A veces me entraba la razón, me arrepentía y volvía a casa y les prometía a mi mujer y a Anita que era un hombre nuevo. Ellas me creían y, por unos días, éramos felices, luego yo volvía a beber y a buscar droga… Vendí propiedades, muebles, joyas de mi mujer… Ha sido terrible, les hice pasar un infierno.

Beltrán seguía mirando a la ventana. Como si hablara de otra persona. O de otro tiempo. Tal vez también de un lugar lejano.

Pero le estaba hablando a su corazón. Que, afortunadamente, seguía allí con él. Siendo testigo de su profundo pesar. De su arrepentimiento.

- … Hasta que mi mujer se divorció de mí, más que nada para que no les arruinara más… He estado en un submundo Laura, no te puedes hacer una idea… He sido un animal, solo pendiente de conseguir dinero.

Beltrán respiró hondo, como si necesitara coger fuerzas. Nuevos bríos para contarle lo que más le dolía.

- Había una cuenta que le habíamos abierto a la niña, a Anita. Para cuando cumpliera dieciocho años comprarle un coche… Yo solo aporté algo al principio, luego fue Ana, mi mujer, quien fue nutriendo, mes a mes, con sus escasos ahorros aquella cuenta. Y también Anita, que daba clases a chicos del barrio… Era la única cuenta donde yo todavía figuraba después de divorciarnos.

Beltrán tragó saliva y volvió a mirar a Laura que seguía abrazada a él, muy cerca de sus labios. Necesitaba que ella le mirara a los ojos para que supiera todo lo perdidos que habían estado. Para limpiarse definitivamente de tanta villanía.

- …. Un día, un día terrible… Laura, necesito decírtelo, necesito que sepas qué hombre he sido… saqué todo el dinero de la cuenta… y me lo gasté en una sola noche. Más de seis mil euros.

Se quedó mirando a Laura después de confesar su pecado más grande. O el que más le dolía de todos. Pero los ojos de Laura aquella noche eran un mar calmo, que ya no querían interrumpirlo, sino que acabara con aquella dolorosa y necesaria expiación.

-Pero toqué fondo, Laura, toqué fondo, cuando me di cuenta que había perdido a Anita. A Ana, ya la había perdido hacía mucho tiempo…

Laura también pensó fugazmente en lo que ella también había perdido. Aunque no sabía exactamente el qué. Era más bien la profunda sensación que le inundaba de que se consideraba una perdedora.

Eso era. Una perdedora. Pero de qué. Ante quien. No lo sabía. Volvía a escuchar de nuevo las palabras de Beltrán.

- Busqué trabajo, todo está muy difícil, y encontré un puesto de cobrador de morosos… Ejecutivo Recuperador, me nombraron… Sí, sí, es horrible… Pero antes tuve que comprarme este coche, viejo, pero todavía aparente. Fue la única vez que tuve suerte con las cartas… Así que un día, ayer según creo, me armé de valor y volví a llamar a Anita…

Beltrán no terminó la frase. Como si le diera miedo continuar. Pero continuó. Tenía que hacerlo. Para culminar todo lo que ya le había contado.

- Todo lo demás ya lo sabes. Algo me pasó en el coche, Laura. Me sentía ahogar y pedí auxilio con el claxon, como tú… Pero algo me pasó… No sé si estoy muer…

Entonces Laura reaccionó y no le dejó terminar. Lo besó en la boca, una y otra vez. Era una chica tan guapa y tan joven… Y fuera llovía tanto… Se estaba tan bien, los dos juntos allí dentro del coche. En aquel mundo nuevo donde el tiempo parecía que se había detenido. Sólo existían ellos dos y sus cuerpos que se atraían con la fuerza irresistible del instinto entre un hombre y una mujer, que era una verdad firme, como lo era la fuerza de las mareas: ambas habían nacido y existían desde el comienzo del mundo y durarían, perdurarían, por siempre jamás.

Sí, Laura era una muchacha bellísima y joven. Y tenía un cuerpo que le llamaba de forma inapelable.

Beltrán se empezó a excitar, su respiración se hacía más profunda, comenzó a jadear, a dejarse llevar por aquella atracción maravillosa e irresistible.

Entonces Laura se revolvió voluptuosamente entre sus brazos y se subió sobre sus muslos, mientras seguía besándolo apasionadamente en la boca.

- No sé si va a funcionar, Laura… No sé si en nuestro estado…

Laura bajó su mano y la metió entre los dos cuerpos.

- Ya verás como sí…

- …Ves, no entra…

Laura se acomodó de nuevo su cuerpo sobre los muslos de Beltrán

- …Ves como sí…

Entonces se abrazaron y se besaron con toda la pasión del mundo, mientras fuera del coche comenzaba ya a amanecer de una manera decidida. Y la luz se iba abriendo paso entre las nubes, entre la lluvia, cuyas gotas, cada vez más dispersas, brillaban como pequeñas piedras preciosas entre los regueros de brillos y de espuma que iban dejando por los cristales.

Pero ellos no se daban cuenta de eso. Ni de nada. Ellos solo sentían la brisa confusa de la felicidad, que los oreaba por dentro y llenaba su interior, hasta alcanzar sus más oscuros recovecos, de una luz tan cálida, que ya no sentirían frío, ni soledad, nunca jamás.

LIX

Beltrán y Laura estaban en el asiento de atrás, sentados uno junto a otro. Llevaban hablando un buen rato. Beltrán le pasaba el brazo por el hombro a Laura, atrayéndola contra sí mientras miraba, soñador, por la luneta delantera. El sol levantaba ya por entre las colinas del fondo. Y ya no llovía apenas nada. Algunas gotas confusas que el viento llevaba aquí y allá.

- Y si todo esto fuera un sueño… Laura. O qué se yo, la vida empezara de nuevo para nosotros…

Pero Laura no dijo nada. Solo se arrebujó un poco más cerca de él. Tampoco iba a interrumpirle a Beltrán. Le gustaba escucharlo. Le hacía tanto bien. A ella. A su corazón.

- Me acuerdo de un programa que yo veía de niño en la tele: se llamaba la segunda oportunidad. Trataba de gente que iba conduciendo y, de repente, tenía un accidente porque algo imprevisto pasaba, o porque cometían algún error grave de conducción. Eran accidentes terribles, impactantes, que causaban tanto destrozo y tanto dolor. Pero, luego, la cámara volvía hacia atrás en el tiempo, hasta justo antes del accidente. Y entonces los conductores, siguiendo los consejos de un experto especialista en seguridad vial, lograban superar aquel imprevisto, evitar aquel fallo y aquel terrible accidente que éste traía consigo. Y, luego, se les volvía a ver, otra vez, felices de nuevo. Conduciendo mucho más concentrados y mejor después de haber aprendido la lección. Con toda la vida por delante…

Beltrán se quedó un momento en silencio y luego se volvió hacia Laura mirándola y hablándola de forma vehemente.

- ¡Laura, Laura, una segunda oportunidad, una segunda oportunidad…!

Y Laura también se dejaba llevar por aquella esperanza que brillaba en los ojos de Beltrán.

- Sí, Beltrán, necesitamos una segunda oportunidad para enmendar nuestros errores. Tal vez no estemos m… - se interrumpió, fue como un acto reflejo - Qué se yo, tal vez tú estás en un hospital y yo en otro, en coma. Tú con tu hijita y yo con mi hermana. Y son ellos los que nos hablan, esperando que despertemos… Y ese claxon, ese claxon Beltrán… ¿Por qué tú y yo, los dos en este coche…?

Se hizo de nuevo un silencio entre ellos. Empezaban a brotar las preguntas sin respuesta. Todo aquello que Beltrán había estado tratando de esquivar durante aquella extraña noche, mientras centraba únicamente sus esfuerzos en escapar de aquel vehículo, de aquella angosta prisión que era la culpable de todo, emergía ahora a la superficie con toda su crudeza.

Pero Beltrán seguía sin tener las respuestas. Y empezó a hablar como si discurriera en voz alta y esto le ayudara a encontrarlas.

- Y nadie puede vernos, Laura. Pero nosotros sí vemos, y oímos. ¿Qué es todo este mundo que hay a nuestro alrededor, Laura…? ¿Y qué somos nosotros…? ¿Por qué no pueden oírnos? Y eso que nosotros les tocamos el claxon, una y otra vez. Sí, en realidad solo podemos tocar el claxon, el claxon…

Beltrán, de repente, se emocionó. Como si hubiera descubierto súbitamente algo. Como si se hubiera abierto, despejado, de pronto, aquella espesa, densa, niebla que no les dejaba ver. Y fuera la luz la que, de pronto, alumbrara su mente.

- Cómo no me había dado cuenta antes, Laura. Es el claxon, efectivamente… El claxon…

Laura se revolvió entre sus brazos. Ella también quería saber. Porque si no sabes, ¿qué eres?

Lo miró, interrogante, con sus ojos bellísimos.

- Beltrán, Beltrán… Dime… dime lo que tú sabes.

Y Beltrán seguía pensando, discurriendo a toda velocidad. Las fichas del dominó caían una detrás de otra. Ahora no le apremiaba Laura. Era la fuerza de la gravedad de las cosas que iban cayendo, la que lo hacía.

Y dejaban su espacio a otras.

A la verdad.

- El coche de ese cabrón de don Lorenzo era un Mercedes, ¿no?… Cómo no me había dado cuenta antes… Laura. Yo compré este Mondeo en un desguace. Es un modelo antiguo, aunque todavía algo aparente. Me costó cuatro duros, pero me acuerdo lo que me dijo el vendedor… “Tiene algunos extras, ya los descubrirá, entre ellos un claxon de puta madre, de un Mercedes de gran cilindrada, ya verá como lo respetan en la carretera.”

A Beltrán la verdad lo transfiguraba. A medida que iba hablando. A medida que se abrían las cortinas de aquella habitación tan oscura.

-Y fíjate, Laura, por eso me quedé con este coche. Para que me respetaran los morosos si un día me los topaba en la calle…

Laura lo seguía con sus ojos. Se engarzaban con los suyos para no perder aquel tren. El de la sabiduría.

Pero su mente iba detrás de él. Sin saber todavía dónde.

- Ese cabrón se debió deshacer del coche – continuó Beltrán, como si un rayo hubiera destruido el último muro. O el penúltimo.

Y luego concluyó. Como si ya fuera todo evidente.

- Laura, ¿te das cuenta? Es el mismo claxon. El tuyo y el mío… Cuando pedíamos auxilio en el último momento… Cuando nos sentíamos mo… Bueno, aquel día, que tú y yo sabemos.

Beltrán terminó absorto. Mirando por la luneta frontal cómo el sol superaba, un día más, las montañas del fondo, por donde se perdía la carretera. Y quedaba, en lo alto del cielo, otra vez, como una antorcha que emergía de la oscuridad.

Y lo llenaba todo de aquella luz.

Sí, de aquella luz de donde nacían todos los brillos que nos hacían distinguir unas cosas de otras

LX

Laura lo había besado entonces una y otra vez. Adorado una y otra vez. Como hacía la gente al principio del tiempo, y del universo, cuando salía el sol.

Y volvía a hacerse visible el mundo.

- Es verdad, es verdad, Beltrán. Entonces, entonces… ¿yo podría también hablar con mi hermana? Como tú… Tocando ese claxon… Tengo que hablar con ella. Me avisó tantas veces…

Y Laura se quedó mirando al porta teléfonos del salpicadero. Con una mirada anhelante.

LXI

Era aquella una pequeña habitación de hotel. Con una cama también pequeña apoyada contra una de las paredes, un pequeño escritorio y un pequeño armario.

Era una de las habitaciones que el hotel dedicaba a los empleados que trabajaban y pernoctaban en él.

Los empleados que no tenían donde ir. Ni donde dormir. Que se agarraban a su trabajo como a la única tabla que flotaba en aquel océano de incertidumbre, desvalimiento y soledad.

Eran no más de ocho metros cuadrados. Con las peores vistas. Y descontados, por supuesto, de su sueldo.

Pero en el sitio de donde venían era todavía peor. Allí no había tabla salvadora alguna. Sino una mar embravecida y desierta que se tragaba todo lo que encontraba a su paso.

La llave giró en la cerradura y la puerta de la habitación se abrió.

Entró en ella una chica a primera vista irreconocible. Llevaba el mismo uniforme que Laura, cuando arreglaba habitaciones. Con el nombre del hotel bordado también sobre el bolsillo del pecho: Hotel Alameda del Sol.

Sí, Laura empezó a recordar muy bien aquel día: cuando terminó de hacer una cama y, dándose un respiro, se dispuso a llamar a su hermana Inés y contarle que el dueño del hotel se había fijado en ella.

No solo se había fijado. Sino que la había invitado a cenar en un restaurante de lujo. El que estaba cerca del lago del pantano.

Y su hermana Inés se había disgustado muchísimo con la noticia.

Inés era su hermana mayor. Estaban las dos solas en España. Por lo tanto, más que su hermana, podía considerarse también, y sobre todo, su madre.

Inés trabajaba al principio en un restaurante. También llevaba uniforme allí. Otro uniforme. Con el nombre del restaurante bordado en su bolsillo izquierdo: “El asador del lechal” .

Por eso ahora no se la reconocía, vistiendo el uniforme del Hotel Alameda del Sol. Por eso y porque ahora iba mucho más arreglada. Se cuidaba más el pelo. Y se pintaba todos los días los ojos. Aquellos ojos bellísimos. Que eran como los ojos de Laura. Es decir, de la madre de ambas. Que era la raíz común de donde provenían.

Sí, era Inés quien había entrado en su pequeña habitación del Hotel Alameda del Sol.

Y, una vez allí, fue directa a mirarse en el espejo que había sobre el escritorio. Se observó y respiró hondo. Y quedó su mirada en él, profunda y con un poso de preocupación.

Ahora Inés ya se había cambiado de ropa. La del uniforme reposaba sobre la cama, como una envoltura sin cuerpo. Se había puesto la muchacha en su lugar una blusa sin mangas de color malva y una falda más bien corta de color negro. El pelo, negrísimo, suelto en melena, le llegaba casi hasta la cintura. Y en los pies, unos botines altos, de charol, le hacían más largas las piernas. Y más misteriosas. Un conjunto de fiesta atractivo, pensó en el espejo, aunque modesto.

Era lo que tenía.

También tenía aquellos labios carnosos y apetecibles. Y aquellos ojos profundos y, un punto, vivarachos, cuando les soltaba las riendas. Que casi nunca lo hacía.

Se retocó los labios mirándose a sí misma. Con un carmín húmedo y brillante, que anunciaba una estrella de las telenovelas. Y, luego, se aplicó una sombra de ojos, que hizo más profundo al espejo.

Les dio, entonces, a su ojos, rienda suelta, haciendo unos visajes coquetos y provocativos con ellos.

Respiró hondo y se gustó.

Luego cogió su bolso, se lo colgó en bandolera y entró en el cuarto de baño.

Un poco más tarde Inés salió del ascensor que bajaba directamente al parking del hotel. Miró hacia los lados, para orientarse, hasta que vio un BMW grande con los intermitentes parpadeando.

Dio como un suspiro, mientras se arreglaba con una mano su melena, y se dirigió con paso decidido hacia él.

Inés abrió la puerta y entró en el coche por la puerta del acompañante. Luego cerró con naturalidad y éste inició la maniobra para salir del aparcamiento.

LXII

El restaurante del lago tenía iluminadas sus ventanas como siempre. Eran bellos aquellos rectángulos de luz, ribeteados por aquellos visillos que le daban aspecto de palacete doméstico.

Las mejores mesas estaban en las ventanas. Y, en una de ellas, podía verse a Inés en compañía de un hombre, aunque a éste, parcialmente tapado por la sombra del visillo, no podía reconocérsele.

Estaban ya a los postres y un camarero se acercó y sacó del cubilete de hielo que estaba al lado de la mesa una botella de champán. Luego la abrió con maestría, aunque el impacto del descorche no pudo por menos que asustar ligeramente a Inés, que cerró los ojos, encogió los hombros e hizo un mohín hacia el hombre buscando su protección. Este, desde el otro lado de la mesa le cogió ambas manos y, luego, se las besó, una detrás de la otra.

La muchacha parecía más tranquila.

Así que brindaron con sus copas, manteniendo las manos que les quedaban libres entrelazadas, mientras se miraban con una mezcla de contención y deseo. Aunque con mucho más de este último.

Después de cenar podía verse de nuevo a la pareja en el coche. En aquel lujoso BMW. Iban por un camino de tierra. Los ojos de Inés brillaban en la oscuridad a través de la ventanilla. Más allá, a su lado, conduciendo, el hombre era un conjunto de sombras. El coche se deslizaba despacio y sigilosamente, como un barco en la noche.

- Muchas gracias por la cena. ¿Vamos al mirador? – preguntó Inés - Me han dicho que hay unas vistas espectaculares, sobre todo de noche a la luz de la luna…

- Bah, no merece la pena, hay muchas postales de ella. Vamos al hotel, quiero enseñarte mi suite… - contestó el hombre, que parecía no tener especial interés en los miradores.

Así que el coche pasó de largo por el desvío del mirador y continuó por el camino de tierra hacia la carretera que estaba un poco más arriba.

La pareja entró besándose, abrazándose contra el quicio de la puerta, en la suite del hotel. Era una suite lujosa y muy amplia, que tenía un gran salón a la entrada. Al fondo se veía el dormitorio, con una cama enorme, a través de la puerta abierta.

El salón estaba en penumbra, con solo la claridad difusa y tenue que entraba por la ventana. Pero nadie dio la luz. Ni tampoco la pidió. Estaban ocupados en otras cosas.

El hombre del BMW, de espaldas a la puerta, empujó a Inés contra la pared, mientras cerraba aquella con el pie. Allí, sintiéndola ya suya, empezó a besarla y manosearla el pecho tratando de bajar su mano entre las piernas.

- Déjame a mí, mi hombre… - le susurró la muchacha dulcemente, aunque apartándolo con firmeza.

Y lo empujó a uno de los sillones.

En él se dejó caer el hombre del BMW y abrió las piernas. Su cara estaba a contraluz de la escasa claridad que entraba por la ventana. Era como una mancha llena de sombras. Y se oía su respiración entrecortada y jadeante.

Ella se puso de rodillas, mimosa, y avanzó así hacia él, que la esperaba con los ojos absortos y llenos de deseo.

Inés llegó a sus piernas y metió su cabeza entre ellas. El hombre se arrellanó en el sillón, cerró los ojos y le empezó a acariciar la melena. Estaba como traspuesto y, de vez en cuando, dejaba escapar sonidos inconexos de placer.

Inés, con la única mano libre que le quedaba tanteó hasta encontrar su bolso que colgaba de su costado en bandolera. Una vez dio con él, metió la mano dentro. Luego la sacó y desapareció por delante de su melena.

Entonces el hombre del BMW, se revolvió como un animal herido dando un grito ronco de dolor y empujó a Inés de la cabeza, apartándola de sí y cayendo ésta hacia atrás. Rodó por el suelo lo que Inés llevaba en la mano.

- ¡Ahhhh!¡ Zorra, zorra…! ¡ahhhh! Qué me has echado, zorra…

Inés se puso de nuevo en pie como un felino. Se notaba que era una chica joven y elástica.

Mientras se levantaba se sacó algo de los botines y empuñándolo en la mano se acercó al hombre que, retorciéndose de dolor y con ambas manos en los genitales, la miraba enfurecido.

Lo que llevaba en la mano la muchacha era un spray. De repente lo puso delante de ella a la altura de los ojos del hombre y apretó el pulsador con fuerza.

El hombre se había quedado un momento inmovilizado por la sorpresa y ella aprovechó para rociarle los ojos, hasta que éste se los cubrió con sus manos.

El hombre del BMW había quedado como enceguecido y, aunque se levantó y extendió sus manos hacia Inés, no logró adivinar, a tientas, dónde estaba ésta.

La estampa del hombre en aquellos momentos era un tanto ridícula. Con los pantalones en los tobillos, el sexo que se le salía por el calzoncillo y las dos manos extendidas haciendo círculos. Ella aprovechó la situación para rociarlo de nuevo a conciencia, aunque a distancia para no caer en sus manos. Cuando éste se cubrió de nuevo sus ojos con ellas, ella aprovechó para acercarse y propinarle un rodillazo tremendo en la entrepierna que hizo que el hombre se doblara y fuera a caer sentado, como un saco, de nuevo, en el sillón.

El hombre quedó paralizado por el dolor, dando cortos pero intensos alaridos y resoplando como si echara espumarajos por la boca. No decía nada, tratando de ganar tiempo, mientras se recuperaba, cubriéndose con una mano la vista y con la otra ocultando los genitales en el calzoncillo.

Por fin, sin dejar de resoplar, trató de abrir cautamente los ojos y se quedó extrañado. No había nadie frente a él. La chica, a la que en aquel momento habría matado allí mismo con sus propias manos, había desaparecido.

Pero Inés no se había marchado. Ni mucho menos. Tenía otros planes. O, mejor dicho, partes pendientes de su plan que ejecutar todavía.

En dos saltos se había situado detrás del sillón donde estaba derrengado y maltrecho el hombre del BMW. Una vez allí encendió la lámpara de rincón que había junto a él, cuya luz sorprendió y paralizó de nuevo al hombre.

A la luz de la lámpara pudo verse con nitidez el rostro enrojecido, crispado, enrabietado, lleno de frunces y absolutamente desfigurado por el dolor, pero todavía reconocible, de don Lorenzo.

Inés aprovechó aquellos momentos de desconcierto para sacar una navaja del bolso y aproximarse por detrás a él. Y ponérsela, a continuación, en la garganta.

Presionando tanto con la punta que a poco que se moviera don Lorenzo, acabaría pinchándole.

Luego le dijo, no muy alto, pero casi pegando sus labios a su oído. Casi hablando directamente con su mente. Con su alma.

- Como grites te rajo. Aunque tampoco creo que viniera nadie. Deben estar acostumbrados a tus orgías…

Don Lorenzo seguía jadeando, resoplando, sin articular palabra. Tratando de recuperarse de todas las sorpresas y de todos los zurriagazos que le habían deparado aquellos últimos minutos vertiginosos en su suite. Seguro que, paralelamente, su mente trabajaba a toda velocidad analizando toda la información y buscando una salida.

- ¡Dime dónde ocultaste el cuerpo! ¡Dímelo o te rajo!

Le continuaba presionando e inquiriendo Inés, apretando más y más con la navaja. Hasta que una gota de sangre acabó deslizándose por su cuello.

Había sacado también Inés su teléfono del bolso y lo tenía sobre la mesilla que sujetaba la lámpara. Sin dejar de presionar con la navaja, estiró la otra mano y pulsó la tecla de grabación.

Don Lorenzo sintió cómo le bajaba la sangre por el cuello y, aunque apenas podía articular palabra, musitó, no con mucha fuerza pero absolutamente enrabietado, como escupiendo las palabras por entre los dientes.

- ¿…De quién? … ¡Zorra, zorra…!

- …Era mi hermana, la chica del mirador… ¡Y no me llames zorra! – le pinchó de nuevo- Solo quiero saberlo.

- ¡Sí, porque no saldrás viva de aquí! - gritó, el hombre, mientras trataba de restregarse los ojos con las manos. Don Lorenzo seguía resoplando, echando espumarajos por la boca de rabia, mientras trataba de ganar tiempo y recuperaba la visión.

Inés volvió a pincharle otra vez con la navaja en el cuello.

- ¡O me lo dices o terminan aquí mismo los días gloriosos de don Lorenzo! – le conminó.

Y, de postre, le volvió a rociar con el spray los ojos, aunque don Lorenzo los tenía cerrados y cubiertos ya por sus manos.

- ¡Basta, basta…! La eché allí mismo al agua – pareció rendirse por fin don Lorenzo.

- ¡Eso sí, con una piedra en el cuello, ja, ja, ja…! – gritó mientras se revolvía, apartando la cabeza hacia el otro lado de la navaja.

Don Lorenzo estiró entonces sus brazos hacia atrás y, con la sorpresa, a punto estuvo de enganchar del pelo a Inés.

Pero ésta, mucho más rápida, se retiró a tiempo. Agarró luego el pie de la lámpara y la descargó con todas sus fuerzas sobre la cabeza de don Lorenzo, que quedó derrumbado e inconsciente sobre el sillón, con la sangre que empezaba a manarle de su cabeza y formando su cuerpo una desvencijada y ridícula figura en la butaca. Con los pantalones en los tobillos y el sexo que se le medio salía por los calzoncillos, nada quedaba de la refinada elegancia de don Lorenzo. ¡De don Lorenzo Palafox!

La habitación se había quedado de nuevo en penumbra. Y un silencio espeso dominó la estancia.

Inés se dio cuenta de que le temblaban los brazos y las piernas como nunca antes lo habían hecho en toda su vida. Respiró profundo un par de veces para serenarse y, sin dejar de mirar al señor Palafox, cogió de nuevo su teléfono, marcó y, al poco, se le oyó hablar.

- ¿Es la policía?… Por favor vengan al Hotel Alameda del Sol. A la Suite Presidencial. Me han intentado violar y, además, tengo que entregarles algunas pruebas.

Inés colgó el teléfono y se apoyó en la pared, justo detrás de don Lorenzo. Tenía la navaja en la mano que le temblaba como si le hubiera dado una tiritona incontrolable. Y se quedó así, casi sin respirar, ni hacer ningún ruido, hasta que oyó la sirena de la policía. Entonces ya respiró tranquila y miró por la ventana, por la que entraba una intermitente luz azulada.

LXIII

Laura se había desplazado desde el asiento de detrás y se encontraba sentada ya en el asiento del conductor del Ford Mondeo. El amanecer seguía creciendo y solo algunas gotas espaciadas y leves caían ya sobre los cristales.

Quitó el teléfono de Beltrán de su anclaje en el salpicadero y, luego, se echó mano al bolso y puso el suyo en su lugar. Beltrán estaba a su lado, en el asiento del copiloto, mientras iba aprobando con su cabeza lo que hacía Laura

Entonces la muchacha extendió el índice y buscó en su directorio de contactos hasta que llegó a la “I”. “I” de Inés, claro.

A Laura se le llenó la cara de interrogantes. Y tenía un brillo extraño en los ojos. Los últimos regueros de agua en los cristales iban desapareciendo, ocultándose por los sumideros y desaguaderos del vehículo.

Antes de apretar el botón, Laura levantó la mirada, transfigurada y un tanto atónita, y obtuvo una vez más la aprobación silenciosa de Beltrán, que afirmó con la cabeza dos veces seguidas y luego le sonrió, tratando de darle una tranquilidad y seguridad que él tampoco sentía.

Laura marcó y luego empezó a tocar el claxon, apoyándose con las dos manos a la vez y sin soltar.

Y volvieron a mirarse ambos, como si la conexión de sus miradas, fuera un anclaje seguro, y confortable, donde colgar la percha de su incertidumbre.

LXIV

Inés estaba, de espaldas a la puerta, mirando por la ventana cómo la lluvia iba perdiendo su fuerza al golpear en los cristales. Se acababa de vestir el uniforme con el que realizaba su trabajo diario en el Hotel Alameda del Sol. Aunque no sabía por cuánto tiempo más, después de todo lo que había pasado.

En eso estaba pensando en aquellos momentos, mientras miraba por el cristal el día que iba a hacer cuando, de repente, le sorprendió aquella llamada en su móvil a hora tan temprana. Y una extraña expresión se pintó en su cara.

Y más cuando lo puso frente a sí y observó la pantalla azulada: “Laura llamando”.

No pudo evitar entonces mirarse en el espejo del escritorio con los ojos llenos de incógnitas.

LXV

La lluvia apenas se hacía notar ya en la ventana. Solo era en aquellos momentos como un discreto rocío de gotas diminutas esparcidas sobre el cristal.

Inés la observaba fijamente. Aunque, tal vez, su mirada la atravesaba e iba mucho más lejos. Hasta perderse en la lontananza.

- …Así que todo está hecho ya… Me alegro de que se haga justicia. Ya no volverá a hacerlo más. A ninguna chica… - desgranó Inés cada palabra lentamente. Como si quisiera hacerse entender muy bien.

- …Adiós Laura, hermana mía, hasta cuando tú quieras – terminó con una mezcla de tristeza, y de alegría. Y de deber cumplido. Pero, también, de alivio, de saberse congraciada con la vida.

Colgó lentamente y volvió a observarse en el espejo. Como reafirmándose en todo lo que acababa de vivir, mirándose de frente a los ojos.

Mientras, en sus oídos se apagaba el estruendo ininterrumpido de aquel claxon.

LXVI

Beltrán y Laura se miraron de nuevo. Y se ofrecieron una cálida sonrisa el uno al otro. Se encontraban ambos en los asientos delanteros del Ford Mondeo y Beltrán ya había recuperado su puesto de conductor.

Hacía un día magnífico y despejado tras la lluvia y el sol entraba por los cristales inundándolo todo de luz. El pelo negro de Laura resultaba ahora azulado y Beltrán parecía mucho más joven. Como si le hubieran quitado varios años de encima.

Ambos estaban cogidos de la mano, mientras miraban, más allá de la luneta central, la carretera y el sol que ya levantaba un palmo por las colinas de la lontananza.

- ¿Tú sabes por qué pasa tan poca gente por aquí? – le dijo Laura, pero como si hablara también consigo misma.

- Ahora lo recuerdo – le contestó Beltrán, como si le acabaran de conectar con la realidad - Esta carretera solo lleva a un polígono, el polígono Dinermás, que está prácticamente cerrado por la crisis. Yo iba allí precisamente a intentar cobrar algunas facturas, pero ya sabes… Aunque pasaran no pueden vernos.

- Qué extraña es la vida, ¿verdad, Beltrán? – dijo otra vez Laura como si hablara para sí - Nosotros no sabemos si hemos muerto. Pero los demás no saben cuando van a morir. ¿Y qué es morir? Tampoco nadie lo sabe.

- A lo mejor todo esto es un sueño, solo un sueño. Y cuando despertemos, podremos salir de aquí e incorporarnos otra vez a la vida.

- Me da miedo Beltrán. Debe ser porque ahora, después de hablar con mi hermana estoy tranquila. Por fin se va a hacer justicia. Y también me siento feliz aquí contigo. Muy feliz. Más que ninguna otra vez en mi vida. Y tengo miedo de que esto se acabe.

Beltrán extendió su brazo y Laura se acercó y se cobijó bajo su hombro. Era como si condujeran juntos un barco que apenas se movía. Un barco dorado por el sol, una nave que ahora parecía un espacio lleno de luz y de armonía y no una angosta prisión.

- Yo también Laura, temo que esto tan maravilloso se acabe. No sé como no me di cuenta antes. Pero esto es el intríngulis de la vida: que se acaba. Y a veces perdemos el tiempo…¡De qué forma!…Lo malgastamos.. Ojalá hubiera sido consciente en vivirla de este modo y no hubiera cometido tantos errores. ¡Ahora me gustaría tanto repararlos! ¡Tengo que repararlos! ¡No puedo dejarlos así!

Beltrán se revolvió a continuación en su asiento y tiró del pomo de su puerta. Con todas sus fuerzas. Quería salir de aquel coche como fuera. Y arreglar todos sus errores. Pero, como siempre, la puerta no se abrió.

Laura trató de consolarlo. De que superara aquella frustración de no poder salir de allí. Ella, desde que había hablado con su hermana, estaba tranquila. Como si el bálsamo de la justicia la hubiera apaciguado y restañado por dentro.

Y, por tanto, una vez en paz con su pasado, disfrutaba del momento presente. De aquellos instantes maravillosos que estaba viviendo en aquel coche.

- Mira qué sol hace hoy, Beltrán, la alegría que nos da esta luz. Pero también era bonita la lluvia de anoche, cuando estuvimos juntos, ¿recuerdas, corazón?

Luego, miró a lo lejos, a las montañas por donde salía el sol y dijo, como reflexionando, como si hablara para sí.

- ¿Y si existiera alguien, no sé, un creador amoroso, que nos esperara luego? Esa hermandad de todos los hombres con Dios, de la que hablan. Todo tendría sentido.

- Aunque, quizá, - continuó Laura - nuestro destino sea preguntarnos cosas. Sin llegar a saber. Ni entender. Y, sin embargo, vivir amando. Y confiando. Como nosotros. Hasta que llega el final….

Pero Beltrán no estaba en paz consigo mismo. El pasado le seguía acuciando.

- ¡Yo solo quiero salir de aquí Laura! – volvió a tirar de nuevo del pomo de la puerta - ¡Salir y vivir! ¡Vivir… vivir!

- No sufras, Beltrán. Ya saldremos. Tengo ese pálpito. Ven, cerca de mí… empiezo a estar cansada, llevamos sin dormir toda la noche… Sí, acércate a mi lado…

Y Beltrán se acercó a su lado. La única persona en el mundo que podía calmarlo en aquellos momentos era Laura. Luego se abrazaron. Y cerraron sus ojos ante la luminosidad del sol de la mañana.

Querían esperar tranquilamente, adormecidos el uno contra el otro, el siguiente paso, el siguiente movimiento en la partida de ajedrez que era la vida.

Y el sol continuó levantando, siguiendo las instrucciones que regían la interna relojería que alguien había diseñado, para que se cumplieran las leyes a rajatabla. Con la precisión que había establecido el inventor de todo aquello. Con el sentido que había que dar a la luz de los días y a la oscuridad de las noches.

LXVII

Debía ser ya casi medio día. Porque el sol había recorrido una buena parte del camino que tenía establecido y la claridad y luminosidad del cielo llegaban a su cénit.

Beltrán y Laura se despertaron abrazados. Pero no porque les molestara la claridad de la bien entrada mañana.

Sino porque el coche se estaba moviendo.

No lo podían creer. Después de tanto tiempo.

No les cuadraba. Era una auténtica sorpresa para ellos.

Y, además de que el coche se movía, más preciso sería añadir que se balanceaba también.

Pero no porque estuviera circulando. El paisaje de las ventanillas apenas se desplazaba.

No, no circulaba. Traqueteaba de un lado para el otro. Y parecía que el morro del capó se levantaba hacia el cielo.

Laura se asustó. Aunque siguió abrazada a Beltrán.

- Beltrán, Beltrán, ¿qué pasa?, ¿qué está pasando?

Beltrán miró por la ventanilla. Y entonces lo vio todo.

Estaban subiendo el coche a una grúa. De hecho lo estaban acoplando ya con sus anclajes en la rampa del camión.

Ahora, con la inclinación del coche, el sol les daba de lleno, entrando en el habitáculo por la luneta delantera y llenándolo todo de una luz intensa y brillante. Casi irreal. Era un sol ya de mediodía con el que apenas reconocían los colores del interior del auto.

Había dos operarios realizando las tareas de anclaje del coche. Beltrán los llamó, reclamando su atención, mientras les hacía gestos y aspavientos desde dentro del vehículo.

- ¡Eh, eh…! – y otra vez- ¡Eh, eh..! ¡Estamos aquí…!

Pero los operarios no levantaron la cabeza de sus quehaceres.

Entonces Beltrán recurrió otra vez al claxon.

Y ahora más esperanzado que nunca.

Lo tocó una y otra vez. Intermitentemente. Y también de forma continua.

Pero fue inútil.

Nadie reaccionaba a aquel ruido ensordecedor.

Pero a Beltrán nada ni nadie le iba a disminuir, ni en un ápice, la alegría de aquel día. Se volvió hacia Laura animoso. Inclusive más que animoso. Casi eufórico.

- ¡Laura, Laura… estamos en una grúa! ¡Van a sacarnos de aquí…! Laura, Laura, ¿tendremos esa segunda oportunidad que nos merecemos?

Laura le contestó desde la otra esquina del optimismo. Pero lleno también de prudencia.

- ¡Beltrán, Beltrán, a lo mejor estamos en coma y esto significa que vamos a despertar! No sé, estoy tan contenta. Pero tengo miedo… Tengo miedo de que esto se acabe.

Beltrán la tranquilizó.

- Ven, acércate, Laura, mi pequeña… Estemos siempre juntos…

- Sí, Beltrán. Si estamos juntos ya no tengo miedo… Beltrán, siempre juntos, ¿eh?

Y el camión dio la vuelta allí mismo, cruzando la carretera con destino a la ciudad. Allí debía estar el taller. En la ciudad. Vieron desde lo alto el parque lleno de viejos paseando, o charlando sentados en los bancos, a los que antes limpiaban, o ponían sobre ellos el periódico que llevaban en la mano, para no llevarse luego la humedad en los pantalones.

LXVIII

El camión sobrepasó el parque y los campos de deportes que, con los niños en los colegios, se mostraban vacíos. Enseñando las rayas que delimitaban sus reglas a nadie.

Quizá nadie más en el mundo que Laura y Beltrán veían ahora esos espacios diseñados para la alegría. Porque todo era alegría en aquellos momentos para Beltrán y Laura.

El camión dobló la esquina de la calle por la que circulaban y entró en la calle principal. Aquella avenida de dos direcciones que Beltrán conocía tan bien. La que había recorrido ayer por la tarde, aunque en sentido contrario al que seguían aquella mañana. Podía resultar curioso a los viandantes observar aquel coche en la rampa del camión, con aquella pareja que se llevaba más de veinte años de edad, besándose y abrazándose como unos quinceañeros.

Y dos adolescentes, pero de verdad, se besaban en la acera, apoyados contra una farola. Como ayer por la tarde cuando pasaba Beltrán por allí con su coche. Por eso Beltrán los reconoció de inmediato. Por eso y por todo lo que habían pasado juntos en aquel vehículo enfrentándose al atracador.

Eva y Berto repararon en el coche al verlo pasar. Nunca olvidarían a aquel vehículo. Y empezaron a agitar sus manos, saludando. O, tal vez, le decían adiós. No estaba muy claro. Como nada de lo que pasaba últimamente.

Beltrán se llevó una gran alegría al verlos y les correspondió, ufano, levantando y agitando también su mano. Como si, en verdad, le hubieran reconocido y no fuera aquella sino una despedida solo al coche en el que les habían pasado tantas cosas.

También paseaban como ayer las chicas minifalderas, jóvenes y guapas, y las señoras gordas, arrastrando con pesadez el carro de la compra. Y el niño que jugaba con la pelota en la acera. Beltrán ya sabía que se le escaparía, pero que la cosa no llegaría a mayores. Y así fue…

- Laura, Laura… todo vuelve a comenzar. Esto es continuación de lo último que recuerdo. Ah, una segunda oportunidad Laura, como en aquel programa de la tele… Una segunda oportunidad – y su cara era un mapa con las coordenadas precisas de la alegría -. Voy a poner la radio, yo la llevaba puesta…

Beltrán encendió la radio y no se extrañó cuando oyó sonar la canción de Luz Casal “Sé feliz”. Inclusive pensó que, en aquellos momentos, no podía ser otra.

…Si la soledad te enferma el alma/

si el invierno llega a la ventana/

no te abraces a la calma/

con la herida abierta./

Mejor olvida y comienza/

una vida nueva.

- Una vida nueva – canturreó también Beltrán, mientras miraba con una gran sonrisa a Laura.

…Si un día encuentras la alegría de la vida/

Sé feliz, sé feliz, sé feliz…

- Sé feliiiiz – remachó gozoso Beltrán, mientras volvía a mirar a Laura.

…Sé feliz con los colores de la mariposa/

que vuela entre las luces de la primavera/

Si te imaginas que la lluvia te desnuda/

Juega con los mares que despiertan a la luna/

Y sé feliz, sé feliz…

- Sí, por fin… ¡Van a sacarnos de aquí! – exclamó Beltrán.

Entonces Beltrán y Laura se acercaron de nuevo y se abrazaron, mientras cerraban sus ojos como dos quinceañeros que vieran el mundo lleno de luces.

Y el sol bañaba, efectivamente, sus rostros y la música les acariciaba el oído, y les calentaba la sangre pero, sobre todo, el alma, hablándoles de la felicidad.

El camión grúa cortaba la carretera con el viento a favor como un barco grande y tranquilo con las velas desplegadas, en el que ellos estuvieran gobernándolo todo desde el puente de mando. Habían cruzado ya la ciudad y estaban tomando ahora una carretera de las afueras.

Mientras aquella música tierna y pegadiza seguía sonando.

LXIX

La radio seguía encendida. Pero la música ya se había terminado y un locutor había tomado su relevo. A Beltrán se le encogió el corazón de nuevo. Ahora aquel hombre de voz grave y contundente, sobrecogedora, daría la noticia, terrible, con la que había empezado todo ayer por la tarde.

Pero apenas comenzó el locutor a hablar, Beltrán respiró tranquilo. Era otro locutor. Y, aunque su voz era también grave y contundente, la envolvía un deje de optimismo, de un entusiasmo animoso para que los oyentes encararan bien la mañana.

- Y ahora, después de las señales horarias les daremos como siempre un resumen de las noticias del día – aquel hombre pareciera que iba a ofrecer a continuación solo las noticias buenas.

Pero primero sonaron, como estaba establecido, las señales horarias. Para aquellos que quisieran ajustar con total precisión sus relojes.

- Pi, pi, pi… piiiiii.

- Es la una de la tarde, doce en Canarias. Todavía no han detenido al autor del atentado frustrado, cometido esta mañana, sobre el concejal de urbanismo. Aunque según fuentes policiales se estaría muy cerca de conseguirlo. El sospechoso, que resultó herido por la propia policía en el ataque, perdió el arma en la huida. Un revólver Magnum de grandes dimensiones. La policía está analizando el arma y su historial, por si hubiera otras personas involucradas… Se espera su detención en las próximas horas.

Beltrán, a su alegría inicial porque la terrible noticia que había escuchado ayer mientras conducía, pareciera que había desaparecido del noticiero, se le unió entonces un íntimo regocijo por la inminente detención de aquel sujeto siniestro que hurgaba en el contenedor y luego sacaba brillos aterradores en la noche con aquel revólver de grandes dimensiones.

- Sí, me alegro de que lo cojan. Que pague ese también. ¡Como Don Lorenzo, el elegante señor Palafox…!

El locutor continuó desgranando las noticias que hoy parecía que tenían mucho que ver con la justicia.

- Quien sí ha sido detenido es un ladrón y pervertido sexual que estaba siendo buscado desde hacía tiempo por la policía. Y todo ello gracias a dos adolescentes, que han mostrado una gran entereza…

- Y gracias también a mí – exclamó, ufano y orgulloso, Beltrán mientras miraba, sonriendo, a Laura a quien había debido contar también esta historia.

Sí, detrás de toda honda alegría debía estar siempre la justicia, poniendo cada cosa en su sitio.

Y, luego, también, continuó la reflexión Beltrán, aunque ya por otros derroteros más cercanos a sí mismo, tras cumplir la justa pena debía venir el sincero arrepentimiento con la promesa de regeneración y, por fin, el perdón. Ah, el perdón, el perdón… Que tanto había estado buscando él durante toda aquella extraña noche…¡Y una segunda oportunidad, para rehacer la vida!

Qué bien se sentía Beltrán ahora. Se volvió hacia Laura que estaba también cada vez más y más contenta, al ver la felicidad de Beltrán pintarse en su cara y se abrazaron de nuevo. Luego se separaron, se miraron a los ojos, buscándose y encontrándose en ellos y se besaron una y mil veces entre sonrisas de complicidad y dicha.

LXX

- Finalizamos las noticias informándoles que en el pleno municipal de hoy se ha acordado la nueva reglamentación de recogida de basuras. A partir del próximo día uno serán necesarias dos bolsas. Una azul para los desperdicios de tipo general y otra bolsa amarilla para los envases de cartón y vidrio.

- Y, por último, una sorprendente noticia que nos viene del club local de parapsicología.

Beltrán, no muy interesado en ese tipo de noticias extendió el dedo con la intención de cambiar de emisora. Pero antes de que lo hiciera no pudo dejar de escuchar la siguiente frase. Y entonces ya no pudo sino continuar escuchando.

- Hay muchas evidencias de que los que mueren, sobre todo en los casos de muerte repentina o violenta, no se van a ningún sitio, sino que se quedan con nosotros, morando en algún lugar que ha sido determinante en sus vidas, esperando poder solucionar aquellos problemas que no tuvieron tiempo de resolver.

Beltrán y Laura se miraron ambos atónitos. Y volvieron a prestar toda su atención a la radio.

- Lo llama la revista del club la “inercia vital”, algo similar, según sus propias palabras, a lo que les ocurre a los pollos, que siguen andando hacia su destino, aunque se les haya segado la cabeza…

Beltrán y Laura, se habían erguido como un resorte, mientras sus caras se ponían pálidas de golpe, cuando habían oído las menciones a la muerte de los pollos pero, sobre todo, cuando el camión grúa había llegado a su destino, que ellos veían perfectamente desde su ventanilla.

El destino era un desguace donde se alzaba, en su centro, una gran tenaza para aplastar y achatarrar los viejos automóviles.

Beltrán una vez había interiorizado, siquiera mínimamente, la terrible sorpresa que lo había dejado absolutamente petrificado y pasmado, inmovilizado en su asiento, reaccionó a gritos, al principio enfurecido y enrabietado y, luego, inerme y desvalido.

- ¡Nooo, sáquennos de aquí…! Nosotros también queremos vivir… ¡Queremos vivir!… ¡Nos lo hemos ganado…! Nos lo hemos ganado… - gritaba desaforadamente Beltrán, llorando y aporreando el claxon - ¡Queremos una segunda oportunidad! ¡Una segunda oportunidad, por favor…! ¡Sáquennos de aquí! ¡Por favor…!

A continuación, desesperado, empezó a tirar del pomo de la puerta como un poseso. Pero sin ningún resultado.

Laura mientras tanto trataba de tranquilizarlo.

- Beltrán, Beltrán… Escúchame – lo abrazaba contra su pecho y lo besaba repetidamente en el pelo y en la cara - ¡Estamos juntos! ¡Juntos para siempre! ¿Te das cuenta? Juntos para siempre… ¡Para siempre!… ¿Y si ésta fuera esa segunda oportunidad que tú pides…?

LXXI

El coche Ford Mondeo había sido ya bajado del camión y lo habían depositado en el suelo, justo debajo de la gran grúa de araña. Y el camión estaba dando ya la vuelta, mientras el conductor recibía por un pinganillo que llevaba en el oído instrucciones sobre la nueva dirección de recogida de otro vehículo.

Dos operarios se acercaron al coche y retiraron un papel rosa que llevaba prendido en el parabrisas. Luego, el que parecía el jefe dio una vuelta en redondo al vehículo observándolo.

- ¡Anda, abre el capó y mira a ver si hay algo que merezca la pena! Que no creo, ¡porque esto ya es un auténtico trasto…! – le dijo a su compañero, mientras él se disponía a quitar los neumáticos con un gato.

El operario levantó el capó y se le vio, por unos momentos, hurgando y husmeando por el motor del coche, con un destornillador y una llave inglesa que llevaba. Luego se incorporó y cerró de golpe el capó.

- Pues algo había aprovechable, una auténtica sorpresa… Ahora…,¡arriba con él! – gritó señalando a la grúa de araña con una mano, mientras portaba en la otra el mecanismo del claxon que había extraído bajo el capó.

En el interior del vehículo Beltrán había vuelto a enfurecerse. Gritaba y tiraba del pestillo de la puerta cada vez con más violencia. Laura a su lado trataba de sujetarlo, de calmarlo, pero no lo conseguía.

Desde fuera del vehículo no se oía nada en absoluto. Y los dos operarios que rodeaban el auto se apartaron para que la grúa empezara a hacer su trabajo.

LXXII

Las cuatro pinzas de la grúa de araña rompieron los cristales y entraron por la parte superior de las cuatro ventanillas del coche.

Laura y Beltrán, aterrorizados, se abrazaron en el centro del vehículo, a fin de no verse dañados por ellas.

Y antes de que pudieran reaccionar la grúa ya estaba levantando el coche hacia la plataforma donde sería depositado. Una vez allí, descendería la parte superior de la tenaza y achatarrarían el vehículo.

El coche estaba ya suspendido en el aire y tenía, visto desde abajo, un aspecto un tanto fantasmal, , con el esqueleto de las ruedas colgando, cuyo destino era rodar por las carreteras. Parecía una atracción de un parque. Como la única cápsula de una gran noria que ascendiera de la tierra hasta el cielo.

Y el sol del mediodía sacaba, entre tanto, brillos por doquier y reverberaba en los cromados y en los espejos de la carrocería.

Beltrán y Laura iban abrazados, cada uno en su asiento, juntando sus cabezas en medio de ellos. Y de vez en cuando miraban abajo por las ventanillas. Y también al cielo, inmenso, que veían a través de la luneta central.

Donde no querían mirar era a la plataforma en la que iban a depositarlos en breves momentos. Y mucho menos a la gran tenaza que descendería cuando el jefe decidiera apretar el botón.

De repente, Beltrán se deshizo del abrazo de Laura y empezó a tirar de nuevo del pomo de la puerta. Una y otra vez. Y siempre sin resultado.

- ¡Laura, tengo que salir de aquí! ¡Tengo que salir!

Y, como veía que no podía conseguirlo, después de la frustración, parecía resignarse y volvía a los brazos acogedores de Laura.

- ¡Tengo miedo, Laura! No lo puedo evitar… Tengo miedo – y Beltrán empezó a aporrear de nuevo el claxon pidiendo ayuda.

Pero, cual sería su sorpresa, cuando, por mucho que lo intentaba: con una mano, con dos, pulsando intermitentemente, de forma continuada, golpeando con los puños, hasta con los codos, el claxon no sonaba. Ni poco, ni mucho. Ya no funcionaba.

- ¡Laura, Laura…! - exclamó angustiado- ¡nos han robado el claxon! Nuestro claxon, Laura…

El coche detuvo su ascensión, levantado y suspendido por la grúa araña. Dentro del vehículo se les veía a Laura y Beltrán abrazados, juntando sus cabezas entre los dos asientos. Ya tranquilos o, tal vez, solo resignados ante lo inevitable. Beltrán ya no tocaba el claxon aunque, de vez en cuando, no lo podía evitar y volvía a tirar del pomo de la puerta.

Miraban a lo lejos en la lontananza. Tratando de encontrar un punto en aquel cielo inmensamente brillante y azul donde anclar sus ojos.

LXXIII

- No tengas miedo, Beltrán – le dijo Laura, cogiéndole fuerte de la mano - ¿Qué nos puede pasar ya?

- Quizá lleves razón, Laura. Ya no nos puede pasar nada. Tú y yo ya estamos juntos para siempre, viviendo nuestra segunda oportunidad…

Le había contestado un Beltrán, si no conforme, sí, al menos, resignado. Luego miró hacia abajo.

- ¡Anita, perdóname, perdóname por todo el daño que os he hecho! ¡Yo quería salir! ¡Quería salir y arreglarlo todo! – terminó llorando y tirando de nuevo del pomo de la puerta.

Luego volvieron a abrazarse esperando el destino final.

Si alguien hubiera estado sentado en el sofá trasero del vehículo, se hubiera emocionado al ver la unión tan fuerte de aquella pareja ante la dureza del destino que les esperaba. Y, tal vez, se hubiera dejado también embargar por una gran ternura. Una ternura que no debía estar lejana de la compasión. Y, también, de la solidaridad. Ante un destino común que, no por inevitable, resultaba menos incierto y terrible. Destino incierto y terrible que era, sin embargo, el mismo para todos a los que alumbraba el sol.

Quizá a aquella incertidumbre, a aquella angustia, que sentían Laura y Beltrán en aquellos momentos, solo se las podía combatir con una fe y una esperanza inquebrantables. Como las que exhibían aquellos dos náufragos, agarrándose a una última tabla. La tabla del futuro. La tabla de que aquello no terminaba allí.

Quedaba una segunda oportunidad. La que reclamaba Beltrán. El cual, en su interior, no sabía ni cómo, todavía esperaba el milagro de salir de allí: salir de allí y continuar viviendo, pero ya mejor, después de reparar sus errores y con las lecciones aprendidas. Como en aquel programa de su juventud en la tele, que se llamaba la segunda oportunidad. O la que reclamaba Laura: un vivir y disfrutar ya eternamente juntos después de aquella catarsis.

Pero la realidad seguía, eso sí, cumpliendo aquellas leyes lógicas e inmutables que alguien había establecido. Como las seguía a rajatabla el sol. Y la tierra. Cada uno en su órbita, cumpliendo su función. Día tras día. Noche tras noche.

Como las cumpliría también aquel operario, que ya tenía su pulgar en el botón del mando de la tenaza.

Ni el sol ni la tierra se detuvieron. Ni hubo siquiera un síntoma, ni pequeño ni grande, de que algo especial estuviera pasando.

Solo se produjo como un silencio un poco más denso, que rompía el traqueteo metálico de la tenaza descendiendo hacia el coche. Por un momento pareciera que algo quebraba un delgado cristal y después quedaba éste hecho añicos.

Luego, el coche quedó aplastado.

Aunque la tenaza volvió a presionar una vez. Y otra. Y otra vez más.

Hasta que configuró un prisma reducido y compacto de hierros retorcidos.

Como un ataúd alargado.

Que serviría para producir carrocerías de otros automóviles.

- ¡Eh, ya basta, Manolo! – le gritó el jefe al operario de la grúa - ¡Vamos a por el siguiente!

LXXIV

Anita estaba en el salón de su casa. Había trasladado hasta allí y extendido en él, donde había suficiente espacio para desenvolverse con comodidad, una tabla de planchar y estaba enfrascada en la tarea de quitarle las arrugas a una blusa blanca que le gustaba mucho. Una pila de ropa, recién cogida del tendedero, rebosaba en un barreño de plástico verde, esperando su turno.

Debía ser ya media mañana, tal vez las once. Hacía un día de sol y ella se había puesto cerca de la ventana, para ver bien y aplicar la plancha con precisión.

No era buena con la plancha. Tal vez porque era su madre quien habitualmente se hacía cargo de ella. Así que estaba concentrada al cien por cien en lo que hacía. Estaba descubriendo que hacerse mayor era, principalmente, habituarse a ser autónomo y a manejar la propia soledad. Dos cosas imprescindibles para, luego, poder hacerse uno cargo de otras personas más débiles, o más solas o, simplemente, más dependientes.

Eso es lo que, por lo menos, le repetía una y otra vez su madre. Esa era la cadena de la vida que nos engarzaba a todos y en la que cada uno ocupaba una posición cambiante a lo largo de la suya, y que hacía posible que todo funcionara. Y lo haría mejor, sin duda, bien engrasada que a trompicones.

Así que ella, quién sabía por qué, lograba concentrarse ahora, más y mejor que nunca había podido hacerlo antes, en lo que le faltaba por aprender.

Por lo que no pudo por menos que sobresaltarse cuando, de repente, sonó con insistencia el telefonillo que estaba junto a la puerta de entrada.

Ella estaba sola. Y no esperaba a nadie.

Dejó la plancha en su anclaje de goma aislante. Levantó la cabeza en dirección a la puerta y esperó unos momentos. Por si fuera un error. Que era lo más probable.

O la broma de algún niño.

Pero el pitido del timbre volvió a sonar. De una forma educada, respetuosa.

No supo por qué una inquietud, un desasosiego pero, también, un poderoso aliciente, la empujaban a saber quién era el que llamaba.

Así que no le quedó más remedio que acercarse a la puerta y, con algo de zozobra, descolgar el aparato.

- Sí… ¿Quién es?

Había como una interferencia en la línea. O una deficiente conexión. Se oían unos ruidos extraños en ella. Anita comenzó a palidecer.

- ¿Oiga? ¿Hay alguien ahí…? – preguntó nerviosa.

Y aguzó el oído, apretándolo contra el auricular.

Los ruidos extraños continuaban. Pero, de repente, se hizo un silencio en la línea. Y, rápidamente, se oyó la voz de un hombre.

- Buenos días, señorita. Soy el cartero. Tengo un certificado. ¿Puedo subir y entregarlo?

Anita colgó el telefonillo con una expresión extraña en su mirada y, después de haber colgado, no pudo por menos que sorprenderse de la animosa respuesta, casi alegre o, por lo menos, llena de entusiasmo, que le había dado al cartero de forma absolutamente espontánea.

- ¡Claro! Por supuesto ¡Suba, por favor! – había dicho con voz alta y fina.

LXXV

Anita estaba sentada en el sofá. No había regresado a la tabla de la plancha, que parecía ahora un estrecho quirófano a la espera de paciente.

El sol le daba en la cara que era, todavía, un boceto, un proyecto de una mujer de gran belleza, rebosante de juventud y de un incipiente aplomo y serenidad que estaban creciendo día a día. Y ese rostro, lleno de la claridad del día, anunciaba que le habían dado una buena noticia.

Se había quedado Anita un momento mirando por la ventana, como concentrándose precisamente en aquella noticia. Como valorando su alcance. Y su significado. Y su trascendencia.

Luego sus ojos descendieron otra vez hacia su regazo. Allí se recogían sus manos que tenían entre sus dedos un papel escrito a máquina. Su sobre descansaba a su lado en el sofá.

Y no pudo por menos que volver a leerlo de nuevo. Aunque, ahora que ya sabía lo que decía, iba rápidamente a las palabras clave, aquellas donde se concentraba el contenido del mensaje que quería transmitir la carta.

Comenzaba con un encabezamiento: “INDEMNIZACION DEL SEGURO LABORAL DE D. BELTRAN MARTIN RAMIREZ”.

Y, luego, más abajo, decía: “FUERON NOMBRADOS BENEFICIARIOS POR EL FINADO SU HIJA ANA MARTIN Y SU MUJER ANA RIERA…”

Y por último se mencionaba la cuantía de la indemnización. Una cantidad importante para aquella casa: 50.000 EUROS.

De repente, antes de llegar al final, notó cómo su cuerpo se llenaba de pequeñas convulsiones, de sucesivas oleadas de temblores y estremecimientos, que nacían, precisamente, en sus manos y ascendían por su vientre, por su pecho. Y, luego, ahogaban su garganta, absolutamente hecha un nudo de emociones, alcanzando por fin sus ojos.

Y allí, convertidas ya en unas lágrimas incontenibles, saltaban el dique que las represaba y se vertían generosamente por sus mejillas, y bajaban formando ya como pequeños regatos quedándose un momento colgadas milagrosamente de su barbilla.

Y, luego, caían, volvían, otra vez, al papel de donde habían nacido.

LXXVI

El hall de la casa de Anita, y de su madre Ana, se mostraba con la puerta abierta. La madre de Anita se encontraba en el interior de la vivienda, con la mano en el pomo de la puerta para que no se cerrara Y, fuera, en el pasillo del rellano, se encontraba su hija Anita y el novio de ésta, Tony, que se estaban despidiendo de ella, próximos a partir.

Ana veía tan contenta a su hija que no pudo, por menos, que recordarse a sí misma en aquella situación.

- Nunca olvidaré cuando tu padre y yo compramos nuestro primer coche…. ¡Hacía un día tan soleado como hoy!… Me acuerdo muy bien.

Luego sonrió a su hija.

- ¡Y yo sé que te hacía tanta ilusión…! Con el tiempo que llevas esperando…¡Por fin se te va a conseguir…! Me alegro, sí, y mucho, que por fin lo puedas disfrutar.

Y, luego, dirigiéndose también a su futuro yerno.

- Disfrutar, pero con cuidado. El coche, disfrutar de la velocidad, es muy bonito, pero ya sabéis, no hace falta que yo os lo diga. Toda prudencia es poca. Que la vida no da una segunda oportunidad… - y volviendo su mirada a Anita - ¿Por cierto, llevas el cheque?

Anita se acercó y le dio dos sonoros besos.

- ¡Claro, mamá! ¡No se me olvidaría por nada del mundo!

Luego, cogió de la mano a su novio mientras le decía, con un mohín divertido.

- Ya te acostumbrarás…, siempre con sus sermones.

Y bajaron, corriendo, casi saltando, los escalones.

Aunque la casa tenía ascensor.

El vendedor de coches de segunda mano estaba sentado a un lado de su mesa de trabajo. En el otro se veía a una pareja que lo miraba expectante.

Sí, Anita, además de expectante, se mostraba radiante. Por fin iba a tener algo propio. La primera propiedad de su vida. Aquel espacio íntimo y reducido de un pequeño coche. Donde ella se sentiría ya con una identidad única y, también, diferente, a todas las personas del mundo, cuando se desplazara, a su voluntad, por cualquier lugar que ella decidiera libremente.

Y a su lado, estaba su novio Tony. Un joven como ella, que cursaba el segundo año de carrera, y que no poseía, sino una vieja vespa para ir cada día a la universidad, aunque tenía carnet desde hacía dos años y cogía, cuando se lo dejaba, el coche de su padre. Ya soñaba Tony con aquellos ratos que pasaría con Anita, perdidos en la noche de la Casa de Campo, o recorriéndose Andalucía que les gustaba a los dos tanto.

El vendedor ya les había explicado todas las características del coche. Y después habían firmado el contrato.

Y habían terminado el trato dándose los tres un fuerte apretón de manos. Y, por supuesto, intercambiándose las llaves del vehículo y la documentación por el talón bancario.

- Se llevan una joyita. Un coche casi nuevo. A muy buen precio, y con algunos extras que les sorprenderán – había rematado el vendedor ya levantándose y acompañándolos hacia la puerta.

En la puerta de cristal de su despacho, que el vendedor abrió para que saliera la pareja, figuraba el eslogan de la compañía: “ DESGUACES EL FUTURO”. “Con las mejores incorporaciones del pasado”.

Anita y Tony salieron por ella a estrenar aquella mañana inolvidable.

LXXVII

Tony y Anita iban por la carretera que daba acceso a la ciudad. Era una vía de doble dirección con bastante tráfico y bastantes camiones. Ahora acababan de cruzarse precisamente con un camión grúa que llevaba un vehículo destrozado cargado en su remolque, cuyo destino no parecía otro que el de acabar en las garras de aquella tenaza que se levantaba en mitad del cementerio de coches. Era un automóvil rojo, como el suyo.

Tony, mucho más experto conductor, era quien se sentaba al volante. Para comprobar cómo iba el coche. Pero solo hasta que llegaran a la ciudad. Allí ya se atrevería a conducirlo Anita, que se acababa de sacar el carnet, y que iba exultante a su lado. Con una alegría íntima que la reconfortaba por dentro y la empujaba con decisión hacia el futuro.

- Excepto que tiene poca gasolina, va muy bien, la verdad…. Puedes estar tranquila – dijo su novio, girándose hacia ella, con una sonrisa.

- Lo suponía… ¿Me querrás siempre, Tony? – le dijo ella desde el futuro que llenaba toda su mente.

Tony se quedó un momento sorprendido al volante. No se lo esperaba.

Pero supo reaccionar. Ya iba conociendo a su novia y aquellos giros tan rápidos que daba en la conversación.

- ¡Claro, toda la vida! – le contestó con una sonrisa - Pero, ¿a qué viene eso ahora?

Tony levantó la cabeza y vio un gran cartel anunciando una gasolinera en 500 metros. A continuación dio el intermitente. Anita se quedó callada mientras su novio hacía aquella maniobra.

Entonces, de repente, el claxon empezó a sonar él solo: tres toquecitos seguidos, con una pequeña pausa entre ellos.

- Y a éste, ¿qué le pasa?- exclamó pasmado Tony, girándose y mirando a su novia. Pero haciéndolo luego también por la ventanilla de su lado, al resto de los coches, como si tuviera dudas de por donde venía el sonido del claxon.

Y algo extraño vio en ella. En su novia Ana.

- Anita, por qué te ríes, ¿tú sabes qué está pasando…?

Anita, le sonrió más abiertamente todavía, acercándose complacida hacia él.

- Toda la vida has dicho, no lo olvides…

Anita se juntó a Tony, le pasó la mano por el hombro y luego lo besó en la boca.

De frente, en sentido contrario, se acercaba un camión. Pudieron verlo ambos por una esquina de la luneta mientras se besaban, antes de cerrar un instante sus ojos.

Sobre esta imagen en negro, ambos oyeron el sonido de un claxon.

- ¡Pooooo!, ¡Pooooooooo!

LXXVIII

El coche de Tony y Anita cogió el desvío de la gasolinera. La gasolinera se veía allí al fondo. Iban ya disminuyendo la velocidad, por lo que aprovecharon para besarse de nuevo. Una y mil veces más. Mientras llegaban entre risas.

Hacía un día espléndido. Pareciera que el sol se había quedado detenido allá en lo alto. Con un brillo persistente y eterno. Y con aquel calor que les gustaba tanto. Era lo que tenía el verano.

Más que pensarlo, lo sintieron.

Tony maniobró para entrar en la gasolinera y eligió un carril donde, al fondo, estaban libres cuatro mangueras colgadas del depósito.

Así que condujo el coche muy despacio hasta acabar aparcando justo en frente de ellas, para poder repostar con comodidad.

Luego Tony se dispuso a bajar del vehículo, después de echarle una última sonrisa a su novia Anita. Tiró del pomo de la puerta, pero ésta no se abrió.

Miró, sonriendo de nuevo, a Anita, que estaba a su lado observándolo. Luego levantó el pequeño pestillo cilíndrico del bloqueo de la puerta, que estaba junto a la ventanilla y tiró de nuevo del pomo, ahora con decisión, pero la puerta tampoco se abrió.

Tony miró de nuevo a Anita, pero ya sin sonreír, sino con un gesto de preocupación y sorpresa en su cara.

Y el tiempo se detuvo así, por un instante, como si aquella imagen, ya sin movimiento, se hubiera estabilizado de repente, detenido también como lo parecía el sol, convirtiéndose entonces en una foto fija de la cara estupefacta del muchacho.

Después, a continuación, en otro instante, aquella imagen desapareció. De golpe.

Y, luego, la sustituyó otra, que era, precisamente, la ausencia de imagen.

Un trozo de oscuridad negrísima, densa e impenetrable que llenaba todos los espacios.

Y sobre ella, en el interior del coche, se escuchó el sonido, lleno de estruendo, de un claxon potentísimo que parecía pedir ayuda.

El que lo hubiera escuchado antes diría que se parecía al del Mercedes de D. Lorenzo Palafox y al del Ford de Beltrán.

- ¡Pooooo! ¡Poooooooooooooooooo!

El empleado de la gasolinera seguía, no obstante, sin inmutarse, arreglando el aparato del aire acondicionado que era lo único que le preocupaba en aquellos momentos. Como si no oyera nada. Absolutamente nada.

Pareciera que el sol se había detenido, efectivamente, en lo alto del cielo. Vomitando aquel fuego que lo abrasaba dentro de la cabina, y con aquel brillo que lo enceguecía todo. Y que quemaba, también, cualquier otro sonido antes de que llegara a sus oídos, como el proveniente de aquel coche aparcado ante el surtidor.

LXXIX

Ana y Tony abrieron, de repente, los ojos, sobresaltados por aquel potentísimo claxon que estaba sonando allí dentro, en su propio coche. Y el negro de la imagen desapareció.

La ocupó el enorme camión que se les echaba encima. Se abalanzaba sobre ellos sin remisión, sorprendido a su vez con aquel turismo que había invadido su trozo de calzada.

Tony logró reaccionar en el último instante dando un volantazo que les condujo de nuevo a su carril, donde hicieron un par de eses antes de poder estabilizar el coche.

El camión se cruzó con un gesto desabrido, lleno de enfado, del conductor, que les tocó el claxon así mismo, con rabia, con persistencia, una persistencia ya sin ánimo de prevención, de aviso, sino solo con el mero fin de la reprimenda.

Sonó el claxon atronador. Como si estuviera echando una bronca enorme, altisonante, al pequeño turismo que había osado ponerse en su camino. Sus dos ocupantes, que se sentían absolutamente culpables, aguantaron el chaparrón. Luego, su eco se perdió, se fue perdiendo rápidamente, a medida que se alejaba, en sentido contrario al del coche de los dos muchachos.

A Ana y a Tony no les llegaba la camisa al cuerpo. Habían visto el fin, de aquella forma tan definitiva, en aquel instante de oscuridad, mientras se besaban.

- ¡Uf, casi no lo contamos! – exclamó Anita, mirando a Tony, mientras trataba de serenarse y recuperar la compostura en el asiento.

- ¡Guau! – resopló Tony, como si acabara de volver a nacer- ¡Gracias a que tú has tocado el claxon, que si no…!

Anita, sorprendida por el comentario, se quedó un momento pensativa. Luego, como si de repente lo comprendiera todo alzó los ojos, miró a lo alto del horizonte y pareció dirigirse a él

- Sí… Gracias, gracias, después de todo… ¡Ya eres otra vez mi héroe, papá!

Había dicho Anita la última palabra de forma no muy alta, como si hablara para sí, pero con una alegría y una convicción tan determinantes que Tony se volvió como un resorte hacia ella. La observó un instante y vio en Anita toda aquella alegría que su novia había recuperado de repente y que él no había vuelto a ver en sus ojos desde la muerte de su padre. Fue a decir algo, pero prefirió no romper el hechizo y guardó silencio. Demasiadas emociones habían vivido ya aquella tarde.

Así que siguió circulando con precaución por la carretera. Anita seguía mirando, también en silencio el horizonte, justamente encima de ellos.

LXXX

Hacía un día límpido de claros cielos azules allí arriba. El murmullo del tráfico ascendía, cada vez más acolchado y allá, en lo más alto, reinaba un silencio absoluto. Impresionante.

De repente aquel silencio se quebró. Se interrumpió por momentos aquella extraña y absoluta quietud.

Fue un ruido también extraño, aunque cualquier ruido hubiera sonado extraño allá arriba. Una puerta de un automóvil se abrió de repente. Se supone que se abrió, porque obviamente no había allí ningún automóvil surcando el cielo.

Pero se pudo oír perfectamente, incluso con algo de eco y amplificado, cómo el tirador era accionado desde dentro y llegaba a su tope. Allí impulsaba el pestillo interior que desenganchaba las trabillas de los anclajes de la puerta y ésta era desplazada con energía, con mucha fuerza incluso, haciéndola chirriar sobre su eje, hasta que llegaba a su máxima apertura.

Se oyó entonces un vozarrón de hombre. De un hombre maduro de unos 45 años.

Más que hablar casi gritó. Lleno de alegría. De una alegría incontenible, desbordante.

De una alegría que irrumpía como si fuera nueva. Como si hubiera estado represada durante mucho tiempo y por fin tuviera rienda suelta para expresarse, para estrenarse por fin.

- ¡Laura, Laura! ¡Mira! ¡Mira! ¡Ya podemos salir! – gritaba Beltrán como un niño.

- ¡Por fin, Laura!

Y continúo, radiante, repitiendo una y otra vez sin cesar.

- ¡Estamos vivos! ¡Vivos! ¡Estamos vivos otra vez!

Abajo, en la carretera nada de ello se oía. Anita y Tony se acercaban ya a la ciudad. Allí había una gasolinera y se desviarían a repostar y cambiarían de conductor. Porque el coche era de ella. Y, además, se sentía radiante, como hacía mucho tiempo. Así que en la ciudad ya se atrevería a conducir.

Mientras tanto iban prudentemente incrustados en la fila de automóviles. Se oía el murmullo de sus motores. Sus frenazos y sus acelerones. Y, también, de vez en cuando, el sonido de sus cláxones.

Esos instrumentos extraños, que a veces parecen sin dueño.

Aunque con vida propia.

Que hablan en su especial lenguaje.

Recordándonos, a veces, quién sabe por qué, el de alguien muy cercano.

Anita había aprendido a escucharlos.

Y a comprenderlos.

Y ya nunca los olvidaría.

FIN

AGRADECIMIENTOS

A los escritores Inma Chacón, Alberto Martín Baró, Pedro de la Cruz, María Narro Tino Cuadrado y Cormorán por nuestras recientes y enriquecedoras experiencias compartidas.

A Luz Casal, por su bella voz y sus preciosa canción: “Sé feliz”, de la que se citan algunos versos. También, al Grupo Amaral.

A Tomás Ortiz, Luis Domínguez y Rebeca del Pozo por su brillantez y amistad en El Retiro.

A Javier de la Nava, por tantas cosas, y a la Asociación Cultural de El Espinar, por tan gratos recuerdos.

A Pepe Montes, Laureano de Castro y su esposa Elena, Pepe Pidre y Mabel, y Lionel de Orueta por sus críticas y consejos de expertos lectores.

A Maruja, Jorge y su esposa Chelo y JoseRa Nieto por el AC.

A Jesús Pertejo por sus watts y su amistad.

A los numerosos lectores de Sacecorbo y Canales del Ducado que me siguen, con su alcalde Gabino Abanades a la cabeza.

A todos los compañeros lectores del BBVA. En esta ocasión a Rafael Salinas, Javier Rodríguez Soler, Patxi Fernández Trocóniz, Alicia García Higuera, Luchy Esteban, Pedro Pablo Lashayas y Maite Domingo.

A los lectores y amigos de la red virtual. En esta ocasión: Albada, Pilar Martín, Lumi Bravo, Conchy Alonso, Begoña Cobreros, Víctor Martín, Miguel Fonseca, Daniel Granados y su esposa y Amparo Berrueco.

A Encarna, Agustina y Pablo del Val. Y a Javier Ortiz.

A Alicia González Sterling, por su sapiencia y buen hacer.

AGRADECIMIENTO AL LECTOR Y SUGERENCIAS.

Muchas gracias querido amigo/a por la lectura de la novela “EL CLAXON” . En el ánimo del autor está la voluntad y disposición de ofrecer al lector una obra lo más sugerente y atractiva posible, ahora y en el futuro.

Para ello el autor agradece también recibir, si es posible, las sugerencias, opiniones y pareceres del lector al terminar la obra, que enriquecerán, sin duda alguna, obras futuras y orientarán también a otros lectores que deseen acercarse a “EL CLAXON”.

Puedes hacerlo, si lo deseas, en el apartado de Amazon destinado a ello. Y/o, también, directamente al autor, a su dirección de correo electrónico: francisco.rodrigueztejedor@gmail.com

Si te ha gustado “EL CLAXON” permíteme sugerirte que te acerques a mi NUEVO libro “CINCO ESTREMECIMIENTOS” . Una colección de cinco relatos/novelas cortas que espero te hagan vibrar e, incluso, tal vez, estremecerte. En cada historia hay una novela completa: comprimida, aquilatada, para ofrecer en un solo libro un importante caleidoscopio de las más importantes pasiones humanas.

Y, por supuesto, también a la novela “EL DÍA QUE FUIMOS DIOSES”, que aparece ahora, por fin, en versión kindle, y por tanto a precio mucho más asequible que en papel. Una obra de atmósfera internacional (ambientada en varios países del Lejano Oriente y en España), plena de amor, de dramatismo, de pasión, de sexo y violencia. Pero también envuelta en una ternura y romanticismo conmovedores. “Una novela poco común en la narrativa española actual” (Diario El Mundo). “Un monumento a la literatura” (Libros uno por uno). Libro recomendado por la Organización Antonio Machado 75 aniversario.
Book-trailer: https://www.youtube.com/watch?v=xbq9O0uD2jI