Capítulo I

UNA ESPERA ANGUSTIOSA

LLA era una muchacha morena, fina de busto, de negro y lujurioso cabello que se rebelaba a ser aprisionado bajo el blanco casco de su sombrero vaquero, cuyas alas sombreaban un rostro curtido por el sol, pero suave y terso como cuadraba a su juventud. El fulgor de unos ojos fieros y dominadores chocaba con la sombra del ala del sombrero taladrándola fieramente, y la viva y adelantada barbilla, sobre la que se ceñía la cinta de seda negra que servía de barboquejo, denotaba en ella todo un carácter difícil de dominar. Montaba una preciosa jaca castaña, fina de cabos y ancha de pecho, que parecía una estatua clavada sobre el montículo. La negra falda de la joven, un poco corta para dejar libertad de movimiento a sus piernas embutidas en unas altas y finas botas de montar, rozaba los flancos de la yegua cosquilleándola al susurro del viento, pero el animal, estático, parecía no sentir aquel escalofrío del cosquilleo.

La joven adelantó su esbelto brazo cubierto hasta el codo por la corta y ceñida chaquetilla de terciopelo, y señalando hacia el Oeste con su enguantada mano en la que sostenía el látigo, exclamó:

—Reconozco que tardan un poco, papá, pero no creo que sea cosa de que estés tan nervioso por ello.

Black Thorne volvió un momento sus fieros ojos y contestó a su hija:

—Tendré que reconocer que tienes más temple de nervios que yo, Charlotte, o acaso sea qué te das menos cuenta de la importancia que esto puede tener para mí... y para ti.

—¡No digas tonterías, papá! Yo sé muy bien lo que te juegas y lo que contigo me juego yo. ¡Pero tú eres Black Thorne y con eso está dicho todo!

Él sonrió orgulloso al oír la afirmación de su hija. En efecto, él era Black Thorne y esto significaba mucho en el valle donde tenía su fuero.

Black era un hombretón de unos cincuenta años sin cumplir, un verdadero gigante, capaz de tomar a un hombre entre sus recios brazos y doblarle por la cintura partiéndole en dos. Había sido un poco de todo en la vida hasta arribar al valle que se abría como un interrogante entre el cauce de Río Grande y el más mísero del Gila, en aquella parte del Oeste de Nueva México.

Minero y buscador de oro, conductor de diligencias de la Pony Exprés, traficante en ganado, abigeo cuando se presentaba la ocasión, jugador a lo largo de la línea del Sud Pacific cuando se inició en California, y algunas cosas más que ya había olvidado. Un día, con lo que le proporcionó un golpe audaz en un rancho de la divisoria se arriesgó en un garito de El Paso y levantó veintiocho mil dólares, que tuvo que defender a tiros para conservarlos en su cartera, cruzó en la huida por aquel soberbio valle y decidió que su vida aventurera podía terminar allí, si el diablo no disponía lo contrario, y con aquel capital arrendó un buen puñado de acres de terreno, levantó un pequeño rancho, y se dedicó a la cría de reses por su cuenta.

Sin tener queja del negocio, consideró que, éste era muy lento para sus ambiciones y se dió a pensar cómo podría agrandar su modesto rancho, aumentar sus pastos y acrecentar sus reses, y con todo ello incrementar sus ingresos. Le gustaba ser ranchero, pero ambicionaba retirarse un día a una ciudad importante—acaso a Silver City—y poseer una buena finca, perros de caza, criados que se ocupasen de él y figurar en el poblado, bien como alcalde, acaso como diputado, o quién sabía si como senador, pues para todo poseía osadía y nervio.

A poco de llegar al valle se casó con Ana, la hija de un granjero, cuya granja, al pasar a ser propiedad suya más tarde, desapareció para ampliar sus terrenos, y de Ana tuvo a Charlotte, único descendiente que llegó a poseer.

A Black no le agradó que su heredero fuese hembra. Entendía que las mujeres eran un estorbo y cuando menos una cosa accesoria en la vida de los hombres y hubiese preferido un varón que entendiese sus ideas más claramente y le secundase atrevidamente en ellas, pero tuvo que resignarse con su suerte, aunque más tarde se congratuló de ella, pues a Charlotte sólo le faltaba vestirse por lo pies para ser todo un hombre.

Black, después de pensarlo mucho, entendió que sólo adquiriendo ganado de dudosa y alejada procedencia podía aumentar más rápidamente sus hatajos y se dedicó a comerciar con los abigeos, adquiriendo reses a un precio excelentemente remunerador; pero cuando Ana se enteró de sus nuevos negocios poco claros y bastante expuestos, puso el grito en el cielo y trató de evitarlo.

Fue entonces cuando el carácter brusco de Black se manifestó hoscamente, haciéndola ver que su puesto estaba de puertas adentro del rancho y que no consentía que nadie, y menos una mujer, dirigiese sus pasos sobre la tierra.

Ana, llena de zozobra, no volvió a inmiscuirse en los asuntos de su marido, pero se dejó vencer por un miedo y una melancolía, que dos años más tarde la llevaba al sepulcro.

Su padre, que había fallecido un año antes, le dejó en propiedad la pequeña granja que Black hizo desaparecer, pues no le agradaba aquel negocio tan mísero y se apresuró a incorporar el terreno a sus pastos.

A fin de cuentas, el día que muriese, todo debía ir a parar a manos de su hija Charlotte, y a ésta, tanto le daría recibirlo convertido en pastos que en granja.

Al morir Ana, Black sufrió una crisis de nervios terrible, no por la pérdida de su esposa precisamente, sino por el estorbo que para él iba a significar aquella muñeca de seis años, lista, revoltosa y avispada, que era como un abejorro dentro de una habitación.

Por un momento pensó internarla en algún colegio de Silver City, pero rápidamente se arrepintió de esta idea. Las maestras harían de Charlotte una mujer cursi y remilgada, acaso tan timorata como su madre, y lo que él quería de su hija, ya que no había conseguido poseer un varón, era que se educase en su escuela y apreciase la vida bajo los mismos puntos de vista que él. Para conseguirlo, introdujo en el rancho una vieja criada que se ocupase de las faenas domésticas y contrató los servicios ilustrativos de la maestra de Cuchillo, el pueblo más cercano al rancho, no sin antes darle por escrito un índice de las materias que debía enseñar a su alumna y de las que no debía ocuparse, aunque existiesen.

El índice era muy modesto. Lectura y escritura, aritmética en alto grado, cosa muy interesante para manejar un negocio de la envergadura del suyo... cuando aumentase. Como complemento, algo de geografía y un poco de historia, pero sin grandes profundidades. Si podía interesarle conocer que Washington fue el que proclamó la independencia del Estado y quien promulgó la primera Constitución, podía suprimir sus hechos de armas, y en cuanto a geografía, le bastaba conocer lo suficiente del Oeste y algo más a fondo la configuración de Nueva México, así como lo más elemental de sus leyes, y allí se acababa lo necesario.

Lo demás correría a su cargo, y lo que corrió a su cargo fue enseñarla a montar a caballo hasta dominar las más montaraces cabalgaduras, manejar el rifle y el revólver con la maestría que él los manejaba, resistir a caballo, a pie o como fuese, el frío, el calor, la lluvia y la nieve, saber cocinar en el campo con los medios más primitivos y no añorar un buen colchón cuando tuviese que dormir sobre un lecho de agujas de pino o con el cuerpo pegado a la dura tierra.

Éste fue un aprendizaje duro para la muchacha, pero pronto dió a demostrar que estaba amasada con la misma sangre brava de su padre y que sus carnes poseían la dureza de las de él. Si al principio se quejó, más tarde fue aclimatándose a todo ello, ya su padre era el primero en dar el ejemplo de lo que enseñaba, y así, llegó un día en que Charlotte, mujer bella y grácil, llena de atractivo y de seducción, era físicamente todo un hombre.

Rudamente, no vaciló en curtirla en el peligro. Algunas veces, Black se vio obligado a sostener encuentros con gente dura procedente de equipos de abigeos que le proporcionaban ganado sustraído, por discutir el precio del producto del robo, y Charlotte se acostumbró a ser uno más en la gresca y a hacer tronar sus armas con la pericia y violencia que su padre le había enseñado.

Fue tal la sugestión que sufrió con ella al considerarla una continuación suya, que ni el sexo le preocupó.

Charlotte gozaba de la plena libertad que hubiese gozado un hombre de su edad, y cuando así se le antojaba, bajaba sola a las fiestas y bailes de Cuchillo, Las Palomas e Hilsboro, sin que él se preocupase con quién alternaba y a la hora que regresaba al rancho.

En cierta ocasión en que Black tenía que ir a Silver City a resolver ciertos negocios bancarios, ella fue en su lugar pasando varios días en el poblado, sin que su padre se inquietase por su ausencia ni movimientos. Charlotte era una mujer que sabía defenderse sola y lo que le convenía o no.

Si algún día tenía que cruzarse en su camino un hombre, estaba seguro de que nadie lo podría evitar, pero también estaba seguro de que sabría elegir todo un hombre y no un muñeco poco a tono con su educación y su carácter.

Ella llevaba sus libros y conocía a fondo todo el movimiento del negocio. Desde muy joven la acostumbró a reconocer y admitir que la ilegalidad de él era su legalidad y no la ajena y la muchacha se acostumbró a conocer que maniobraban al margen de la Ley y que estaban expuestos algún día a sufrir las consecuencias de sus sucios negocios.

Pero esto no asustaba a Charlotte, como no le asustaban las armas de fuego, ni la impetuosidad o la agresividad de los hombres. En cierta ocasión, se encaprichó de ella un áspero cabecilla de abigeos que nutría los rebaños de su padre, y acostumbrado a encontrar fáciles a todas las mujeres que trataba, creyó que

Charlotte era de la misma condición y se atrevió a propasarse con ella demasiado expresivamente.

La joven, después de recibir un beso por sorpresa, se retiró lo suficiente para poder manejar el brazo a su gusto y cruzarle la cara con su fino látigo, y cuando el abigeo, dolorido, humillado, rabioso, olvidando que se trataba de una mujer y de una mujer ofendida por él, quiso tratarla como hubiese tratado a un hombre, se encontró antes de pensarlo con una bala en el pecho y la boca de un revólver que amenazaba con clavarle el resto encerrado en la recámara.

El incidente se corrió entre los elementos indeseables que trataban con su padre, y a partir de aquel momento Charlotte fue para ellos un hombre más del equipo.

En el valle, y en particular en Cuchillo, se sospechaba algo de las actividades del ranchero, pero nadie había podido comprobar nada. Black, muy hábil, traía mareados a los vecinos con sus audaces maniobras respecto del ganado, y era tan hábil, tan buen general en aquel aspecto, que sus ventas solían coincidir con sus compras, y así, cuando una punta de reses entraba de modo ilegal en sus pastos, otra punta salía de modo ostensible para los mercados; y este trasiego confundía a la gente y la desorientaba.

Le favorecía mucho la enorme extensión de terreno que poseía, terreno que distanciaba a los más próximos ranchos del valle, privándoles de poder atisbar sus operaciones con la minuciosidad que hubiesen deseado, y por otra parte, lo alejado del pueblo y la situación estratégica del rancho, a espaldas de unas cortadas que servían como tubo de desagüe para la llegada o salida del ganado si así interesaba, favorecían aquella táctica peligrosa, sin que esto quisiese decir que nadie podía averiguar un día la verdad y poner en un aprieto a Black. Claro que éste contaba con un equipe muy a tono con su carácter y sus actividades. A poco de establecerse, decidió deshacerse de los peones honrados que adquirió y les fue sustituyendo por gente sospechosa que se sentían amparados por él y que gozaban de un buen sueldo, pues también había que gratificar su silencio y su apoyo cuando era necesario.

Los rancheros del valle se trataban poco con Black. Éste se mostró hosco con ellos desde el primer momento, y poco a poco, fueron espaciando sus protocolarias visitas, hasta que solamente se veían en el poblado cuando coincidían en él o, a lo mejor, en las estaciones de embarque cuando sacaban el ganado.

Allí no le importaba a Black la curiosidad de sus compañeros. El ganado salía sabiamente remarcado y nadie podía asegurar haber visto en los vagones una res que no llevase las iniciales completas del «Bar B. T.».

Últimamente Black había dado un gran impulso a sus transacciones ganaderas. Tenía a sus órdenes a un individuo que era un águila para localizar hatajos robados y acapararlos, y para Black éste, se hallaba en plena eclosión de compra y venta.

Pero Black, a pesar de su ambición, se hallaba preocupado con este incremento. Tenía que ocultar la llegada de muchas reses por no estar marcadas con su hierro, y en cambio, debía dar publicidad a la salida de ellas, y sospechaba que la gente se diese a meditar que sus pastos no eran un manantial manando constantemente cornilargos. Tenía que buscar una fórmula para sacar más ganado sin llamar la atención, pero aún no había conseguido dar con ella.

Aquella noche esperaba un buen hatajo procedente de la otra orilla de Río Grande. Cush Barton, su agente de compras ilegales, había contratado con unos abigeos un hurto de más de trescientas reses, que estaba muy bien planeado, en el valle de Salinas, y temía que el golpe hubiese fracasado.

Los abigeos abollarían las reses entre los macizos montañosos del Salinas Peak y el Pilot Knob, escamoteándolas por aquellos desfiladeros, pero corrían el peligro de ser descubiertos en la llanura al cruzar entre Engle y Crocker, para salvar Río Grande y penetrar en el valle. Sí los cálculos no habían fallado, ya debía estar allí Cush anunciando la proximidad del hatajo, y el sol se estaba hundiendo en el verde esmeralda de la llanura sin que el agente hubiese comparecido.

Esto era lo que tenía nervioso y preocupado al ranchero, aunque a su hija no le hubiese causado impresión alguna el retraso.

Ambos, erguidos en la silla, con los caballos como espera de ver surgir el caballo de Cush, sin que nada cortase la monotonía del terreno.

Por fin, cuando ya el sol no era más que un reflejo cárdeno en el horizonte y las sombras empezaban a envolver el valle, un jinete surgió por la boca de una cortada, y Black, dando un bufido que quería ser un suspiro, exclamó:

—¡Gracias al diablo! Creí que este majadero no iba a llegar nunca.

Seguido de Charlotte, descendió del montículo y avanzó al encuentro del jinete, y cuando llegó hasta él, pudo comprobar que el cáballo había galopado con exceso, pues arrojaba espuma por la boca y sus carnes brillaban como un espejo a causa del sudor.

Black, rabioso, gritó:

—¿Qué demonios ha sucedido, Cush, para que se retrase tanto?

El jinete desmontó, resoplando, y repuso malhumorado:

—Yo le hubiese querido ver a usted al otro lado de la línea férrea, a ver qué opinaba respecto al retraso. E] golpe fue bien dado, pero hubo algo de retraso en cruzar las montañas y fueron alcanzados por un equipo que les acosó fieramente. Eran muchos y la pelea fue feroz, y aunque por fin consiguieron poner en fuga al equipo, hubo bajas sensibles y se encontraron faltos de elementos para conducir el hatajo. De los cuatro hombres que usted había proporcionado, tres se quedaron para festín de los buitres y uno viene herido; así, cuando les salí al encuentro, tropecé con la dificultad de poder arrear al ganado sin hombres suficientes.

—Mal asunto, Cush—dijo el vaquero, nervioso—. ¿Has podido resolverlo o...?

—Sí, ya está resuelto, patrón. Un hombre como yo, tiene amigos hasta en el infierno—claro que en la gloria me sería difícil encontrarlos—y galopé hasta Cutter, donde tuve la suerte de encontrar a dos «amigos» que en aquel momento se disponían a correr hacia el Sur en busca de aires más sanos y los enrolé. No eran muchos, pero eran algo, pero al regreso tropecé con un par de tipos magníficos que también buscaban climas mejores y los eché por delante de mí. Hay uno sobre todo que es algo notable manejando el revólver. Ya le verá usted.

—Bueno, lo principal es que el hatajo llegue bien y que nos dé tiempo a disfrazarle. ¿Tú crees que será difícil?

—No, patrón. El ganado tiene las iniciales P.I.; con un poco de habilidad, el hierro convertirá la P. en B. y la I. en T. Es muy sencillo.

—¡Diablo, claro que lo es! ¿Cuándo calculas que llegará el hatajo?

—Al amanecer; no podrá ser antes. Tienen que caminar con lentitud y cuidado, porque es poca la gente que puede cuidar de él.

—Bueno, lo principal es que llegue. Ese asunto es cuenta de Jules Baird que es quien cuida y dirige su equipo. Yo le pago el precio convenido y en paz. ¿Viene también?

—Claro que viene, y renegando. Ha tenido que ser un peón más y está que bufa.

—Bien, en ese caso, creo que podemos volver al rancho y dormir unas horas. Con tal que lleguen al amanecer...

Y los tres emprendieron la marcha con dirección a la hacienda.

Capítulo II

CUSH CUENTA UNA HISTORIA

USH Barton era un tipo no exento de atractivos personales y audaz y osado como pocos. Educado en la libre escuela de los hombres que todo se lo deben ganar por su propio impulso, en un ambiente rudo y hostil, era bravo, dinámico y arriesgado y ante nada retrocedía cuando veía en perspectiva dinero a ganar o algo que anhelase y pudiese satisfacer sus deseos.

Alto, fuerte, gallardo, bien proporcionado y agraciado de rostro, había pasado por muchos lances amorosos en los garitos y bares de los poblados más broncos de Nueva México, Texas y California y su concepto de la virtud de las mujeres era tan empírico que podía decirse que no existía.

Para él la mujer tenía dos únicos puntos vulnerables para no resistir: O se encaprichaba por un hombre por su atractivo y por su conversación o todo era cuestión de precio, y como al parecer, aquella teoría, no le había fallado hasta entonces, no se había dado a pensar que en cualquier momento pudiesen surgir obstáculos que fallasen la línea general.

Su especialidad era la de colocar el ganado robado. Conocía a todos los principales abigeos de la región, así como a todos los que comerciaban con las reses en este sentido, y siempre tenía ocasiones de intervenir entre unos y otros para sacar una parte del beneficio en su favor.

Lo que solía exponer era poco. Cuando algún jefe de cuadrilla proyectaba un buen golpe, advertía a Cush, éste estudiaba el lugar donde se debía dar el golpe, marcaba la ruta que debía seguir el ganado para mayor seguridad y, entonces, buscaba a la persona más inmediata al sitio del abigeo y se ponía en contacto con ella para colocarle las reses.

Esta era su misión. Echaba un vistazo al hatajo cuando se ponía en ruta, y una vez que todo se había resuelto satisfactoriamente, cobraba su comisión y a emprender un nuevo negocio.

Si alguna vez se quebraba el golpe o se perdía el ganado, claro era que perdía su comisión, pero nunca se le podía echar mano y probarle que él había tenido nada que ver en aquel sucio negocio.

Cuando se puso en contacto con Black, comprobó que éste era un buen elemento para su trajín. Black no era de los hombres que se conformaban con una adquisición y luego dejaban transcurrir muchos meses para una nueva, sino que, insaciable y arrojado, adquiría cuanto le era propuesto.

Por esta causa, puede decirse que Cush era un continuado servidor del ranchero con el que había estrechado mucho sus relaciones amistosas.

Por esta causa, se consideraba un elemento imprescindible en la hacienda y entraba y salía en ella no con la cortedad que podía hacerlo un peón o un criado, sino con la libertad y el desenfado de quien se sabe imprescindible y, además, un elemento peligroso al que siempre había que cuidar para que no causase perjuicios.

Cuando por fin alcanzaron la cerca del rancho, Black desmontó, entregando el caballo al peón que atendía el patio, y se dirigió directamente a su despacho, mientras Cush, galantemente, se ofrecía a Charlotte para ayudarla a descender.

El traficante, sonriendo al tiempo que la contemplaba con ojos flameantes, dijo:

—Está usted hoy muy guapa, Charlotte.

—¿Hoy precisamente? Creo recordar que cada vez que me ve me dice lo mismo.

—Bien, tiene usted razón. Quise decir, que hoy está usted más guapa que otras veces.

—Gracias. Eso debe ser porque ha llevado usted unos días en las montañas entre reses y no ha visto a ninguna otra. Eso presta optimismo cuando se vuelve a la civilización.

—No bromee, Charlotte. Usted sabe que aquí y en las montañas o donde sea, usted siempre me parece excesivamente hermosa. Pienso que...

—Un momento, Cush; no piense ahora más que en el ganado, que es lo más interesante. Sería una lástima que algún contratiempo estropease tan buen negocio.

—¡Al diablo los negocios! ¿Usted cree que el mejor vale tanto como recrearse contemplando unos ojos tan lindos?

—No sé si para usted esto tendrá más valor. Para mí, unos ojos lindos no valen lo que un añojo. ¿Subimos a cenar? He pasado muchas horas a caballo tomando el sol y tengo un gran apetito.

—Como usted quiera, Charlotte. Un día tengo que hablar seriamente con usted. Quisiera que fuese después de este buen negocio que vamos a hacer. Usted no puede olvidar que yo he caído en el rancho como la rueda de la fortuna.

—De la que se está usted llevando algunos buenos cangilones. Cierto que usted proporciona ganado, pero saca su tajada, y si mi padre no lo comprase, ¿qué haría usted?

—¿Cree acaso que me iba a faltar donde colocarle? Hasta ahora lo hice sin él.

—Y nosotros tuvimos ganado sin usted. Esto sólo quiere decir una cosa. Que, si usted nos es útil, nosotros lo somos para usted y nos complementamos. Nadie en este caso es más que nadie.

—Hace usted buen comerciante.. Todo lo trata bajo el aspecto económico.

—¿Usted no?

—Si, pero... en la vida hay muchas cosas más que los negocios. Yo estimo que son la base de algo más elevado.

—Creo que eso lo he leído yo en alguna novela... no puedo recordar en cuál.

—No se burle, Charlotte. ¿Acaso quiere decirme que va a consagrar su vida y su juventud eternamente al negocio? ¿Acaso no tiene más ilusiones que atesorar dólares?

—Si le dijese cuál es mi mayor ilusión... acaso no le agradaría.

—¿Por qué?

—Porque la encontraría impertinente.

—No importa, dígamela.

—Prefiero que la adivine usted.

Él se mordió los labios, murmurando:

—Quiero comprenderla. Su mayor ilusión es que yo no le haga el amor, ¿no es eso?

—Merecía usted un premio por adivino; pero para consolarle le diré que esa ilusión la hago extensiva a todos los hombres. Prefiero no preocuparme por ahora de que pueda tener algo que late en el lado izquierdo del pecho. Es más cómodo y menos molesto.

—No irá a decirme que solamente es una estatua de carne.

—Quizá no lo sea, pero de momento lo parezco.

—No se puede ser así, Charlotte. Una mujer nace para algo más ideal. El amor es un sentimiento...

—Perdone, mi padre me marcó unas asignaturas que aprendí y me prohibió estudiar otras. Entre ellas, puede contarse ésa.

—Su padre es un bárbaro egoísta.

—Guárdele el secreto, porque se sentiría muy ofendido y tendría usted que mantener esa teoría a tiros.

—No me asusta nadie en el mundo, Charlotte. Estoy acostumbrado a hacer mi voluntad y a no tener miedo a nada.

—Eso me sucede a mí.

La ronca voz del ranchero, llamando a la joven, tronó por el vano del porche. Ella dejó abandonado el caballo en el patio y acudió a la llamada con alivio. Aquella escena se venía repitiendo unas cuantas veces, cada vez con más intensidad, y ya le estaba, molestando la insistencia de Cush.

Era cierto cuanto había afirmado que no pensaba por el momento en que era una mujer y que algún día un hombre tendría que trastocar su vida, pero, aunque lo hubiese pensado, no era Cush el hombre llamado a acelerar en un solo latido el vaivén de su corazón.

Aquella noche cenaron los tres en el comedor del rancho, y Cush, sin dejar de lanzar miradas incendiarias a la joven, quien no hizo aprecio de ellas, trató de cosas comunes y dió al ranchero detalles de la accidentada expedición.

De repente, Black hizo una pregunta:

—Me habló usted antes de una gran adquisición, ¿de qué se trata? Creo que dijo de un gran tirador de revólver y aquí donde los hombres son celebridades con el arma en la mano, destacar a uno, es algo grande.

—En efecto, así es, y lo más chocante será que cuando le vea no lo creerá. Se trata de un individuo con dieciocho años mal cumplidos, fino, espigado, imberbe, con todo el aspecto de un niño—por algo le llaman Billy «el Niño»—aunque a él le da mucha rabia que le llamen así y ha tenido algunos altercados serios por la aplicación del apodo. Es algo serio con el revólver en la mano y su historial lo envidiarían hombres de pro, como el ya fallecido Bill Hickok, o Jesse James, el más famoso de los pistoleros en la actualidad.

—Ya será algo menos—afirmó sonriendo Black—. No creo en los niños prodigios.

—¿Qué no? Pues en éste tendrá que creer. A juzgar por lo que sé de él, si una buena bala no le corta la carrera—y dificulto que haya otro más rápido que él para colocársela—dejará en el barro a los más famosos pistoleros del Oeste.

Ante la seriedad de Cush al hablar de Billy, el ranchero, intrigado, exclamó:

—Bien, cuéntenos lo que sepa de él. Realmente, si es algo de prodigio, me puede interesar incorporarle definitivamente a mi equipo cuando haya terminado su compromiso y entreguen el ganado. Hombres así son siempre útiles en lugares como éste.

—Sí... pero, quizá él no quiera hipotecar su libertad por una mísera soldada. Ha nacido para ser un rey y no tiene madera de esclavo.

—Hay muchas formas de vivir bien. Cuénteme lo que sepa.

Charlotte, intrigada por los imprecisos informes que Cush había dado de Billy, prestó atención a sus palabras, aunque disfrazando su curiosidad bajo una máscara de indiferencia.

Cush dijo:

—Yo le conocí una noche en Wichita Falls, en Texas, cerca de la frontera de Oklahoma. Me encontré envuelto en una riña sin comerlo ni beberlo y no sé cómo salí ileso de ella.

»En una taberna de dicho poblado se habían reunido varios abigeos a repartirse el producto de una punta de ganado que habían hecho cruzar el Red y yo entré allí por casualidad con un amigo que, a su vez, conocía a Billy. Éste se encontraba entre los que iban a proceder al reparto del botín y esperaba su parte como todos: Eran siete y el jefe; este último era un hombre ya curtido, de rostro duro y ojos fieros, con un revólver de negras cachas en el que se destacaban las mordeduras que había realizado toscamente en él para indicar los hombres que había enviado al reposo eterno.

»Todos se hallaban reunidos en torno a una mesa sobre la que se destacaban dos grandes frascos de vino y varios vasos.

»Cuando penetré con mi amigo, parecía reinar la mayor armonía entre ellos. Bebían y reían y nada parecía indicar que aquello pudiese convertirse en un infierno de tiros pasados cinco minutos.

»El jefe, después de beber, impuso silencio diciendo:

»—Bueno, muchachos, aquí está el dinero. Vamos a repartir.

»Fue entonces cuando volví la cabeza y no tuve más remedio que fijarme en Billy, porque se destacaba sobre sus compañeros como una mosca en un vaso de leche. Era imberbe, parecía un verdadero muchacho y vestía con una elegancia que llamaba la atención. Llevaba una camisa azul de amplio cuello, por debajo del cual sobresalía cubriendo el pecho un pañuelo rojo a guisa de corbata. Ajustaba su bien torneado cuerpo una chaquetilla de cuero corta y muy ceñida, tocaba su cabeza con un precioso sombrero color perla, de copa redonda, que daba mucha gracia a su fisonomía, y a la cintura ceñía el cinto de cuero amarillo labrado a mano en México y de él pendían muy bajos dos revólveres del 45.

»Parecía indiferente al reparto y sus ojos azules y hermosos miraban distraídamente.

»El jefe, al tiempo que colocaba los billetes sobre la mesa, colocó su revólver de negras cachas y todos le miraron con respeto, menos Billy que sonrió.

»Tranquilamente hizo una pregunta:

»—Jefe, ¿entra también ese inmundo cacharro en el reparto?

»—No, pero lo he colocado ahí a modo de aviso. No quiero que haya discusiones inútiles.

»La mano de Billy se movió rápidamente y colocando el suyo frente a su jefe, exclamó:

»—Bueno, yo tampoco deseo discusiones y por mi parte no suelo recibir avisos sin contestar a ellos.

»El pistolero le miró torvamente y repuso:

»—¿Qué pretendes con eso, Billy?

»—Nada que usted no pretenda. Me ha parecido que eso es una coacción y no admito coacciones. Si no lo es retire su artillería y yo retiraré la mía.

»El jefe se quedó un momento dudando, luego alargó la mano y tomó lentamente el revólver jugando con él, y por dos veces, vi como el cañón se dirigía al pecho del muchacho sin que éste pestañease siquiera. Parecía sereno y confiado y únicamente su mano derecha se apoyaba en su cintura, muy próxima a la empuñadura del otro revólver.

»Por fin, el jefe, sonriendo, enfundó su arma y afirmó:

»—Bueno, no quiero discusiones. Espero que bastará con este aviso.

»Billy, tranquilamente, recogió su colt, lo guardó de nuevo en la funda y esperó.

»El abigeo extendió los billetes sobre el sucio tablero de la mesa, diciendo:

»—Aquí hay dos mil ochocientos dólares. El cincuenta por ciento que son mil cuatrocientos para mí y el resto para vosotros. Os corresponden doscientos dólares a cada uno.

»Un silencio impresionante reinó en la mesa. Los abigeos se miraron torvamente, manifestando aquella mirada el disgusto que les producía la mezquindad del botín, mientras el jefe, sin perderles de vista, iba separando de dos en dos los billetes de cien dólares para repartirlos.

»Al primero que le arrojó casi despectivamente su parte fue a Billy, diciendo:

»—Toma, muchacho, para ser un debut a mi lado, no te ha ido mal. Si todos los días ganases esa cantidad...

»Billy tomó los billetes y, arrojándolos al otro lado de la mesa delante del jefe; repuso tranquilamente:

»—Creo que se ha equivocado usted.

»—No. Según mi cuenta...

»—Según la de usted, sí, pero según la mía no, y hablo por mí exclusivamente; los demás que acepten lo que quieran. Como jefe, le reconozco un veinticinco por ciento, pero no un cincuenta. Todos hemos trabajado más que usted y hemos expuesto más que usted. Creo que ese porcentaje está bien.

»El jefe le miró torvamente y repuso:

»—Escucha, Billy, eres un niño y por algo te llaman Billy «el Niño»...

»—Un momento. Quien me lo llame lo hará a mi espalda. Soy un hombre y no admito apodos despectivos. Guárdese esa opinión para usted y no la repita; será mejor para todos.

»El bandido se levantó furioso, gritando:

»—Bien, Billy «el Niño» o no niño, me importan poco tus bravatas. Eso es lo que te corresponde y si lo quieres lo tomas y si no lo dejas.

»Billy ni se movió del asiento, limitándose a decir:

»—Ni lo tomo ni lo dejo. Reclamo otro billete más, y después, si no le intereso, he terminado de trabajar para usted. Eso que sabe hacer lo hago yo mejor y con más generosidad para los que me ayuden.

»—Eso no me interesa. He dicho que no hay más y no hay más. ¿Quieres que te dé razones de más peso?

»Al decir esto, el jefe llevó rápidamente la mano al costado tirando de la negra culata del revólver, pero antes de que lograra verlo libre, había vibrado un disparo, y el abigeo, llevándose la mano al brazo, soltó el arma, rugiendo bestialmente.

»Billy, que no se había levantado del asiento, advirtió:

»—Si prefiere que le dé entre los dos ojos dígalo. Puedo hacerlo sin moverme de aquí.

»En aquel momento, los compañeros de Billy, que sin duda estaban muy conformes con el reparto y con su jefe, se levantaron como impulsados por un resorte llevando las manos a la cintura.

»Fue entonces cuando me di cuenta exacta de la clase de hombre que era aquel muchacho barbilampiño manejando el colt. Se irguió con un movimiento elástico y felino y sus dos brazos giraron de derecha a izquierda como las aspas de un molino, vomitando balas con tal celeridad, que parecían producir un disparo continuado.

»Solamente uno de ellos consiguió apretar el percusor y disparar sobre Billy, alcanzándole de refilón en un costado; el resto tuvo que soltar las armas para atender a sus heridas en un movimiento mecánico de defensa más que de ataque.

»Billy disparó su último cartucho sobre el que le había herido, tumbándole de modo fulminante. Los demás solamente estaban heridos.

»Billy extendió la mano, tomó unos cuantos billetes y dijo con voz tranquila:

»—Bueno, no soy un ladrón de mis compañeros. Me llevo mi parte y la de ese cerdo que me quería estafar.

»Y se dirigió hacia la puerta.

»Mi amigo, que había tratado a Billy en Silver City, se adelantó diciendo:

»—Venga, Billy. Está usted herido. Le curaremos en nuestra posada.

»Él se encogió de hombros y aceptó. Luego resultó que también él paraba en la misma hospedería.

»Mi amigo, que llevaba en la maleta vendas y yodo, le hizo una cura perfecta, que soportó sin pestañear, y cuando quedó curado, dijo:

»—Gracias... Perdonen si me voy a dormir, pero estoy muy cansado. No es la herida la que me molesta, sino tres días seguidos sobre el caballo sin pegar un ojo. Y esto lo quería pagar ese cerdo con doscientos dólares.

»Y se retiró saludando graciosamente.

»Yo me intrigué por conocer algo de la vida de aquel muchacho, que a los diez y siete años era ya un terrible gun-man y pregunté a mi compañero. Éste me contó lo que sabía de él, diciéndome:

»—Este muchacho, que será uno de ]os más célebres hombres del Oeste, no nació aquí, sino en New York, en 1851, pero a los tres años fue trasladado a Kansas donde pasó parte de su niñez, no muy alegre ni muy edificante, y más tarde, fue traído a este Estado instalándose en Silver City.

»Su madre, al quedarse viuda volvió a casarse, y el muchacho, díscolo y audaz, creció en el mayor desamparo formándose a su propia voluntad.

»Un día, cuando sólo contaba doce años, alguien insultó gravemente a su madre. El herrero del pueblo trató de salir en su defensa, y el agresor intentó a su vez asesinar al herrero, pero Billy, armándose de un enorme cuchillo, cayó sobre el irascible provocador y se lo clavó fieramente en la espalda matándole.

»Pero el muerto tenía amigos que no podían consentir que un chiquillo hubiese dado fin de un hombre hecho y derecho y se propusieron vengarle; pero Billy escapó de Silver City y anduvo errante por Nueva México, hasta que se unió a otros indeseables viviendo a su sombra.

»Cruzó el Llano Estacado y pasó a Texas, bajando hasta Austin, donde se convirtió en el pilluelo de las tabernas y garitos, viviendo de las migajas de los pistoleros de fuste y aprendiendo toda su escuela, hasta que alguien se fijó en él y se lo llevó en su cuadrilla, acabando de educarle para el pistolerismo.

»Desde entonces ha vivido del abigeo, del juego o de lo que se le ha puesto enfrente. Hombre frío, audaz, sereno y bravo, no tiene miedo al mismo demonio, quizá confiando en su rapidez y seguridad manejando el arma, y sus revólveres cuentan ya con unas cuantas muescas que patentizan la clase de individuo que es.

»Recientemente ha debido tener algún jaleo gordo por allá arriba y bajaba con intención de volver a Texas. Le seguía otro tipo que debe ser tan duro como él, y al encontrarles, les propuse ganarse unos dólares si ayudaban a conducir el hatajo hasta aquí. Billy me dijo que le agradaba la propuesta, no por la ganancia, sino porque así borrarían su pista y podrían pasar unos días tranquilos hasta encontrar mejor ocasión de volver a Austin.

»Ésta es la historia de Billy, o al menos lo que yo sé de ella, y en cuanto al hombre, no tardarán en conocerle; pero si les interesa captarse su simpatía, guárdense muy bien de llamarle «Niño».

Charlotte, que había estado escuchando con sumo interés, preguntó:

—¿Es ese su verdadero nombre?

—Le llaman Billy the Kid, pero su verdadero nombre es el de William H. Bonney.

—Pues ya siento curiosidad por conocerle—afirmó Black—. Hombres así son los que yo necesito en mi equipo. Un día puede ser muy útil un hombre tan maravilloso disparando y nunca es caro pagarle bien si rinde su utilidad.

Terminada la cena y después de tomar el café y fumar un par de pipas, Black insinuó la idea de acostarse. Tenían que madrugar y debían aprovechar unas cuantas horas de sueño.

Abandonaron el comedor. Al salir, en el pasillo, Charlotte preguntó a Cush:

—¿Cree usted que, si mi padre le ofreciese un buen sueldo, Billy «el Niño» se quedaría con nosotros?

Él sonrió, replicando:

—No sé, pero... no se haga muchas ilusiones sobre ello. Yo también tengo mis proyectos y cuento con él. No me gustaría dejarle aquí más de lo preciso.

—¿Por qué?

—Porque es un muchacho guapo y si a esto se añade la aureola que le rodea, puede ser un peligro para usted.

—¿Para mí?

—Para usted y para mí. Podría enamorarse de usted y... usted de él y eso no entra en mis cálculos. Aspiro a convencerla algún día para que sea yo el afortunado mortal que consiga su amor.

—Ya... No se creerá usted con tantos méritos cuando teme ser desbancado por un rival.

—Quien quita la ocasión quita el peligro. No quiero que suceda así, porque si sucediese, sería yo quien tuviese que cortar a tiros la carrera de Billy.

—Me parece que sería al revés... Para eso no hace falta traer un pistolero de tanta fama. Si yo me lo propusiese, lo conseguiría como cualquier hombre. Y sin esperar la contestación, le abandonó.

Capítulo III

LOS CELOS PRENDEN UNA HOGUERA

PENAS amaneció ya estaban en pie Black, su hija y Cush. El ranchero había dado orden a su equipo de estar preparados para el amanecer, con objeto de que se hiciesen cargo de las reses y a la salida del cañón las condujesen a una pequeña hondonada, próxima a la salida, donde sería fácil contar las reses y proceder a cambiar la marca antes de mezclarlas con el resto del ganado.

Charlotte, vestida como la tarde anterior, parecía fresca y serena, mientras Cush, que sin duda había pasado una noche desagradable a causa de su tirante conversación con la joven, denunciaba el insomnio en los círculos un poco morados que ribeteaban sus ojos.

Cush, aunque buen tipo y no viejo, tampoco era un muchacho, había llevado una vida agitada y turbulenta y cuando se entregaba con exceso a la bebida o pasaba algunas noches en blanco, acentuaba su rostro las huellas de una vejez prematura, que se emboscaba en su piel pugnando por manifestarse al exterior.

Cush rehuyó entablar nuevos diálogos con Charlotte y se unió al ranchero, quien se hallaba bajo la presión de unos nervios difíciles de dominar.

—¡Rayos y truenos! —bramó—. Jamás me ha ocurrido lo que hoy. Estoy más nervioso que el rabo de una lagartija. Cualquiera diría que me dejo dominar por un presentimiento, yo que nunca fui supersticioso.

—Eso le sucede a cualquiera—afirmó el intermediario—Yo estoy seguro de que todo marcha perfectamente.

Guiados por la indecisa luz de la alborada, se lanzaron al valle con dirección a los terraplenes. Si el hatajo llegaba pronto, evitarían que cualquier curioso desperdigado por allí pudiese ser testigo de su llegada.

Cush, que se jugaba una buena ganancia en el éxito del negocio, se adelantó a todo trote hacia la salida del estrecho cañón, dejando a Black y a su hija a menos de media milla esperando. El ranchero soltó un juramento, y encendiendo su pipa, murmuró:

—No tengo yo tanta confianza como Cush. No sé por qué.

Charlotte aprovechó el momento para preguntar:

—¿Piensas hacer muchos negocios con ese tipo?

—¿Por qué no? Nos es muy útil.

—No lo niego, pero es demasiado fatuo e impertinente, papá. Me temo que si sigue frecuentando nuestro trato tenga que acariciarle el pecho cualquier día, pero no como él desearía, sino con un proyectil del 45.

Black volvió el rostro sorprendido, preguntando:

—¿Qué sucede? ¿Acaso se ha propasado…?

—No tanto, si llamas propasar a ir más lejos de la palabra, pero ya me está cansando con sus pretensiones amorosas. No he pensado en ocuparme de los asuntos del corazón aún y así se lo he dicho, pero si llegase ese momento, Cush está tan lejos de ser mi ideal como nosotros estamos del sol.

—¿Se lo has hecho saber?

—En todos los tonos, pero confía mucho en su tipo y en su utilidad.

—Bien, acaso me encargue yo de demostrarle que su tipo no me interesa y que su utilidad es relativa. Quizá encuentre alguien que se encargue de su misión y entonces le haré saber que ya no le necesito.

Ella se quedó un momento pensativa y repuso:

—Estoy pensando que...

Como se quedara dudando, Black inquirió:

—Sigue... ¿En qué piensas?

—En que acaso pudiese sustituirle ese muchacho que tanto ha alabado, ese Billy «el Niño». Si es el hombre, tan maravilloso que él cuenta, podía ser de utilidad y... cuando menos, aunque se atreviese a hacerme el amor, no sería nada tan ridículo como Cush... ¿No te parece?

El ranchero rompió a reír y contestó:

—Bien, Charlotte. Creo que terminarás por imponer tus puntos de vista... y al final... pues si tu gusto es casarte con un pistolero, al menos, que justifique su fama. Mi negocio no es para personas pusilánimes, y si un día llego yo a faltar, necesitarás un hombre así que te ayude a manejar este gran negocio.

—Espero que no haga falta para entonces, papá. Si eso tarda en suceder, como es lógico, para entonces nos habremos retirado del negocio, y a lo mejor, tú mueres de senador y aquel día ondea a media asta el pabellón nacional en lo más alto de la Casa Blanca.

Black rio de buena gana y en aquel momento la silueta de Cush a caballo, surgió en el valle por el vano del cañón agitando locamente el sombrero.

—Ahí está el hatajo... Gracias a Dios...—dijo Black.

Hizo señas a su capataz, quien se adelantó.

—James, llévese el equipo y hágase cargo del ganado, ya sabe dónde le ha de llevar y lo que debe hacer con él.

El capataz silbó, y seguido de sus hombres, corrió hacia el cañón mientras Cush avanzaba en busca del ganadero.

—¿Nada de particular? —preguntó éste con ansia.

—Nada, señor Thorne. Todo se deslizó como una seda.

Un sordo mugir, que se iba acercando hasta dar la sensación de un enorme trueno en pleno desarrollo surgió del cañón; poco más tarde, empezó a brotar de él una nube de polvo que manchó la verde serenidad de la pradera apareciendo al fin algunos jinetes trotando como demonios, y tras ellos, las reses, furiosas y alocadas siguiéndoles de modo impetuoso como si trataran de alcanzarles y destrozarles entre sus feroces cuernos.

Entre la media docena de jinetes que precedían a los toros, uno se destacó briosamente sobre sus compañeros. Montaba un hermoso caballo, negro como la noche, y se erguía en la silla con majestad y elegancia, maniobrando sabiamente para obligar al ganado a seguir sus huellas.

El ranchero y su hija no tuvieron que realizar esfuerzo alguno para reconocer en el jinete a Billy «el Niño». Su esbeltez, su juventud, su atractiva elegancia sobre la silla y aquel sombrero blanco de copa redonda y la chaquetilla ceñida de cuero rojo, eran señales características que señalaban al joven pistolero.

Charlotte, a su pesar, clavó los ojos con ansia en el muchacho y una sonrisa de aprobación floreció en sus labios.

Cush, que no la perdía de vista, exclamó irónico:

—¿Le agrada, Charlotte? ¿Verdad que es guapo?

—Hay muchos hombres guapos que sólo sirven para presumir de serlo y muchos feos que encierran bellezas que no salen al rostro y sirven para muchas más cosas. Me importa el hombre duro y útil. Lo demás es secundario.

Cush inició una mueca de desagrado por la fría contestación y volvió el rostro, siguiendo con interés el movimiento del hatajo. Ya los peones de Black se habían desplegado en fila india trazando un amplio arco para cerrar la salida a las reses y obligarías a derivar a la izquierda con dirección a la hondonada, mientras los seis peones de vanguardia se corrían a un lado imitándoles y reforzando su posición.

Billy, que había descubierto la silueta de Charlotte a caballo junto al ranchero, se destocó dejando al descubierto su hermosa cabeza adornada por una brillante cabellera y agitó el blanco sombrero cubierto de polvo en señal de saludo.

Luego, atento al ganado, siguió galopando por los flancos ayudando a empujarle hacia su punto de destino y todo pareció desarrollarse mansamente.

Las reses fluían del cañón en una oleada de cuernos y carne rabiosa, cansada y molesta. Sus mugidos eran impresionantes y su fluidez cada vez más compacta.

Los peones, siempre vigilantes, atendían, más que al conjunto, a aquellas reses que deslumbradas por el brillante sol que ya empezaba a quemar, o más fogosas de sangre, pugnaban por desentenderse del grueso del hatajo y buscaban un camino libre y espacioso por donde galopar a su antojo.

Algunas, rebeldes e impetuosas, hacían galopar endiabladamente a varios peones para acosarlas y obligarlas a reintegrarse al rebaño, y cuando esto sucedía, se producían claros en la fila, claros muy peligrosos, por donde otras reses soliviantadas podían filtrarse.

Entonces, el resto de los peones trataba de cubrir el extenso hueco moviéndose con más dinamismo, y así, el rugiente hatajo, iba derivando en compacta fila hacia su izquierda con rumbo a la hondonada.

De súbito, tres hermosas reses, que salían como un rayo por el boquete, se lanzaron en línea recta hacia el valle. Sus ojos, grandes y relucientes, medio inflamados en rojo a causa del sol y del polvo, descubrieron un vano por donde romper el cerco y salir a la pradera, y veloces como gamos, se arrojaron sobre él.

Dos peones galoparon en sentido contrario para interponerse y, por un momento, consiguieron que dos de los toros, indecisos, detuvieran un tanto su carrera dando margen a que los peones les llevasen hacia el rebaño; pero el tercero, veloz y ágil, se filtró por el hueco antes de que éste pudiera ser cerrado y en línea recta, bramando rabiosamente, enfiló hacia el grupo compuesto por Black y su hija.

El ranchero, nervioso, llevó la mano al revólver y trató de disparar sobre la res, pero en el momento de intentarlo, su caballo, asustado, se encabritó tratando de huir y los proyectiles se perdieron en el vacío sin alcanzar a la fiera.

Charlotte, sorprendida, tuvo un momento de indecisión y en lugar de sacar su revólver, tiró de las bridas de la jaca e intentó burlar por velocidad al toro, en el momento en que un jinete del grupo de peones, veloz como un rayo, lanzaba su negro caballo hacia el toro y trataba de interponerse diagonalmente entre él y la jaca de Charlotte.

Cush, reaccionando en aquel momento, intentó disparar, y lo hubiese hecho si Black, echándole el caballo encima no hubiese desviado el brazo y el revólver.

La trayectoria del toro, Charlotte y Billy «el Niño», era una misma con relación al punto de mira de Cush, y un descuido de éste, o un disparo alto, hubiese podido alcanzar no a la res, sino a los caballos o a los jinetes.

—¡Quieto! —rugió el ranchero—. Prefiero que mueran de una cornada antes que de un tiro.

Cush abrió la boca para decir algo, pero se encogió de hombros y enfundó el arma, mientras el ranchero, nervioso, pero no desesperado, cargaba la suya para intervenir si ello era posible.

Pero ya Billy se había interpuesto entre la jaca de Charlotte y el enfurecido toro, cruzando de modo inverosímil entre ambos cuando la res parecía próxima a alcanzar la jaca.

«El Niño» tuvo tiempo de tocar un cuerno del astado al cruzar por delante de él, dándole un tirón que le desvió un instante mientras gritaba:

—¡Siga y no se detenga!

El cornúpeto, atraído por la audacia de Billy, le tomó como blanco y se lanzó tras su caballo casi alcanzándole por la parte trasera, pero Billy, sin desenfundar su certero revólver, iniciaba una maniobra audaz que sólo un hombre de temple muy confiado en su montura podía llevar a éxito.

Ya con el toro pisando los cascos de su caballo, inició un amplio círculo arrancando a la fiera de la trayectoria de Charlotte, y cuando consideró a ésta a salvo, inclinó la mano hacia la silla y en ella apareció el enrollado cuero de su lazo.

Billy trataba de despegarse del cornilargo para revolverse y enlazarle, pero su enemigo, poderoso y ciego seguía el bulto del caballo con obstinación y no le permitía revolverse para arrojar el cuerpo ya que cabalgaba por delante de la res y a muy corta distancia.

Fue entonces cuando otro de los jinetes del hatajo se destacó en línea recta, y situándose a espaldas del toro, lanzó varios gritos estridentes.

El animal, nervioso, detuvo un poco su ímpetu y volvió la bien armada cabeza mirando al nuevo enemigo, pero apenas si tuvo tiempo de hacerlo, porque el lazo de Billy trazó una graciosa parábola en el aire y le enlazó por los cuernos.

La res se revolvió furiosa cuando ya Billy, saltando del caballo, caía sobre su lomo confundiéndose con él en un apretado montón que rodó por la verde pradera.

Charlotte emitió un grito de angustia al ver caer al toro sobre «el Niño», pero su angustia cesó inmediatamente. El esbelto mozo saltó, flexible como una pelota de goma, poniéndose en pie, mientras el toro, trabado de cuernos y patas, se revolcaba convertido en un ovillo sin poder enderezarse a causa de la tensión del cuero.

Una cerrada ovación de los peones acogió la hazaña. Había demostrado ser un experto con el lazo y un hombre de temple realizando aquella peligrosa faena.

Ya el hatajo había salido del cañón y casi todo él quedaba encerrado en la hondonada. Black, adelantándose sonriente hacia Billy que se sacudía el polvo de la caída y buscaba su gracioso sombrero entre la hierba le tendió la mano desde lo alto del caballo, diciendo:

—Gracias, Billy, creo que le debo la vida de mi hija.

Charlotte se adelantó hacia él cuando ya Billy había saltado elegantemente sobre la silla, y exclamó, tendiéndole a su vez su mano:

—Dígame, Billy, ¿debo mostrarme nerviosa y echarme a llorar de miedo, o debo decirle que no me ha impresionado el momento de peligro que corrí?

—Prefiero lo último, señorita. Si llorase, afearía un poco su bello rostro y... prefiero creer que no sintió miedo de ese animal.

—Pues... ni lo uno ni lo otro. No lloré, porque no lo he hecho nunca, y si sentí miedo se me pasó instantáneamente cuando le vi galopar hacia el toro. Sabía que era usted muy hombre para no permitir que me corneara.

Billy sonrió ante el elogio y dijo:

—¡Pero si usted no me conoce, señorita!

—¡Oh!, pero su amigo Cush le elogió tanto... que me obligó a considerarle como un héroe. Me alegro que no me haya defraudado.

—Más me alegro yo...

Cush, con ojos aviesos, seguía los movimientos de la pareja y captaba el diálogo. Una sombra de rabia invadía sus pupilas y un rencor sordo latía en su pecho.

Todo el equipo que había conducido el hatajo desde su punto de origen se hallaba reunido frente al ranchero en espera de sus decisiones. Los vaqueros aparecían cansados, sucios, derrengados, y Black dándose cuenta de su cansancio tras tan penosa jornada, exclamó:

—Señores, síganme al rancho. He mandado preparar un espléndido almuerzo, y después, los que lo deseen pueden dormir en los cobertizos. Me hago cargo de la terrible jornada que traen a la espalda y es justo que descansen unas horas.

Todos agradecieron la invitación y siguieron al ranchero, el cual hizo colocarse a su lado a Cush que no parecía muy satisfecho de la jornada.

—¿Qué sucede, Cush? No parece usted muy contento.

—¿Por qué no he de estarlo? —repuso evasivo el agente ganadero—. Todo salió bien y el ganado está aquí.

—Justo, y usted se ha embolsado un buen montón de dólares. ¿Qué más puede desear?

—Realmente, nada. Estoy un poco impresionado por el incidente...

—Fue más espectacular que dramático. Tenía usted razón. Billy es un elemento precioso.

—¿Precioso o guapo nada más?

—No creo que me interese el físico, Cush. De los hombres solamente me interesa su hombría.

—Pero... a veces interesa algo más. Tiene usted una hija...

—Diablo... Claro que la tengo... y hay cuarenta hombres alrededor suyo, ¿qué más da que haya cuarenta y uno?

—A veces, uno es más peligroso que todos juntos. Conozco a Billy en ese terreno y... le aconsejo que no se entusiasme con él. Puede ganar un buen elemento y perder algo que, para usted, valga mucho más.

—Eso es cuenta de mi hija. Mi negocio es una cosa y su corazón otra. Charlotte es un gran hombre para los efectos del rancho y no tengo por qué meterme en sus asuntos íntimos.

—Bien, yo me he limitado a apuntar un peligro.

—Bueno, pero no apunte como apuntó antes, cuando el toro perseguía a mi hija. Si le dejo disparar, acaso a estas horas habrían ocurrido muchas desgracias aquí.

—¿Acaso cree usted que soy un novato con un revólver en la mano?

—Precisamente porque no lo es... Bueno, en la confianza está el peligro. Es mejor dejarlo así.

Habían llegado al rancho. Cush se sentía muy molesto con las últimas insinuaciones del ranchero. Le había dado a entender que podía haber disparado sobre Charlotte o acaso sobre Billy, y... le escocía que hubiese adivinado sus intenciones. Ahora presentía que el joven pistolero iba a ser su sombra negra y acaso un terrible peligro para él y había estado dispuesto a disparar sobre él aprovechando el momento propicio. Se hubiese calificado de desgracia, pues nada tenía contra él al parecer y Billy, hubiese desaparecido de escena sin pena ni gloria. Todos se reunieron en el gran cobertizo que servía de comedor. Black asumió la presidencia de la mesa y Charlotte, con refinada intención, hizo sentar a Billy a su lado, al otro extremo frente a su padre.

Cush, mordiéndose los labios de rabia, eligió asiento en el centro de uno de los costados, junto a Jules Baird, el abigeo que había organizado el golpe y conducido el hatajo con sus peones. Era un forajido simpático y no viejo, de ojos fríos y rostro curtido que sonreía como si fuese algo importante el hacerlo.

Charlotte aprovechó el tener a su lado a Billy para sondear sus intenciones.

—¿Cuáles son sus proyectos para después? —preguntó—. Me han dicho que su intervención en este asunto ha sido puramente accidental.

—En efecto. No sospeché que me viese conduciendo un hatajo a estas alturas de mi vida, pero he de confesar que acepté gustoso porque... bueno, no creo que se asuste mucho si le digo que tenía algunas dificultades para salir de este lado de la región y de momento este asunto me ayudaba a evadirlas.

—Claro que no me asusto, Billy. A fin de cuentas, cada uno en su ambiente somos eso que la .gente suele llamar «fuera de la Ley», y yo me río mucho de ello, porque existen muchos negociantes muy encumbrados allá en el Este, y hasta en este lado del norte de América, que realizan negocios más cuantiosos y más lucrativos y no les califican así porque son unos cobardes hipócritas que tiran la piedra y esconden la mano al maniobrar.

—Me alegro que piense usted así. No he tratado muchas mujeres en mi corta vida, pero entre las pocas que traté, usted no se parece a ninguna.

—¿Soy más fea? —preguntó ella con coquetería.

—¡Campanas del infierno! —bramó Billy—. ¿Qué va a ser, si es usted toda una mujer por donde se la mire? Me refería al lado espiritual. Usted es valiente, sabe apreciar la vida en este terreno en que nosotros la gozamos y no se muestra ñoña y remilgada. ¡Vale usted un tesoro, Charlotte!

—No me lo diga que me lo voy a creer. Bueno, creo que hablábamos de sus futuros proyectos.

—¡Ah, sí!... Pues... no lo sé... Quizá Jules tenga alguna otra cosa en la que le pueda ser útil... Posiblemente Cush también... Una pequeña temporada perdido fuera de las rutas normales no

me vendría mal; después... bajaría al Sur. Austin... San Antonio... No sé...

—¿No le gustaría quedarse aquí esa temporada?

—¿Aquí? Pues...

—Bueno, ya sé que es usted un ambicioso que anhela triunfar... ser cabeza visible y no un muñeco entre los demás. No trato de cortar sus ambiciones ni estorbarlas, sino de ayudarle. Usted necesita un tiempo de eclipse... pues, en ese caso, quédese con nosotros. No crea que le voy a ofrecer un puesto de simple peón por eso no; acaso haya algo más de su agrado y de valía... por ejemplo... usted puede sustituir a Cush en eso de proporcionarnos ganado.

—¿Por qué le he de sustituir? Él me ha traído aquí, aunque incidentalmente, y yo no debo...

—No le quitará usted nada que ya no tenga perdido. Mi padre es muy comprensivo y yo también. Nos entendemos perfectamente, y cuando él dice esto, no conviene, yo lo digo también sin pararme a analizarlo, pero si soy yo la que lo dice, él piensa lo mismo. Somos dos cuerpos y un cerebro, y aunque soy yo la que he decidido que Cush no conviene, sé de antemano que mi padre asentirá.

—¿Juega sucio? —preguntó Billy.

—En el terreno del negocio, creo que no. Mi padre es demasiado listo para pasar por eso, pero sí ha intentado jugar sucio conmigo y eso no se lo consiento. Es un tipo presuntuoso que no me agrada.

—Bien, creo comprender—afirmó Billy, evasivo; lo malo es que cuando un hombre es un hombre y hay a su lado una mujer como usted, está expuesto a caer en el mismo vicio; ¿no lo comprende?

—¿Por qué no? Pero... no todos los hombres impresionan igual a las mujeres, tanto en un sentido como en otro. ¿Lo quiere comprender usted?

Billy se ruborizó un poco y replicó:

—Quiero comprender que a usted le estorba Cush y Cush se irá de aquí en cuanto usted lo ordene de una manera o de otra. Lo demás no tiene importancia.

—Observo que es usted un hombre comprensivo. Estamos de acuerdo y si Cush o ese Jules le proponen seguir con ellos, no acepte. No he hablado aun con mi padre, pero puede considerar el asunto resuelto. Los detalles ya los discutirán ustedes y en cuanto a la remuneración...

—Me conformaré con tres sonrisas de usted bien repartidas en el día. Si le parece excesivo, rebajaremos una...

—Yo soy una mujer sonriente cuando las personas son de mi agrado. A lo mejor le hago a usted rico en ese sentido.

—Administre usted mi fortuna, Charlotte—dijo él, galante—porque si se me sube la riqueza a la cabeza, me voy a creer a su altura y entonces...

—Entonces qué...

—Que me sabría muy mal engañarme y caer de golpe.

Ella rio divertida y Cush les lanzó de través una mirada tan cargada de odio, que Charlotte, a pesar de su entereza, se estremeció al sorprenderla furtivamente.

Entonces, inclinándose hacia Billy, advirtió:

—Y guárdese de Cush mientras esté usted aquí. Le ha mirado de un modo que no me agrada.

—No se preocupe; sabré hacerlo y pobre de él si menea una mano sin justificarlo.

El desayuno había terminado y Black, llamando a Jules y a Cush, dijo:

—Vengan a mi despacho. Tenemos que ultimar este asunto, liquidando el negocio.

Los dos aludidos le siguieron, y Charlotte, con aviesa intención, tomó del brazo a Billy, diciendo:

—Vamos a dar un paseo. El día está hermoso.

Capítulo IV

DOS HOMBRES SE AMENAZAN

ILLY y Charlotte regresaron del paseo cuando ya Black había liquidado el pago con el abigeo y el intermediario. Había pagado en buenos dólares el hatajo, a reserva de que en el recuento faltase alguna res.

Cush, sombrío, esperaba el regreso de Billy. Jamás se había arrepentido de nada de cuanto había hecho, como de haber contratado al joven pistolero para aquel negocio cuyas derivaciones adivinaba que podían ser funestas para él.

Pero estaba decidido a llevarse cuanto antes a Billy. Quería evitar la influencia de Charlotte que parecía pretender oponer a su posible fuerza una de igual calibre, si no era mayor.

Para ello había cambiado impresiones con Jules, rogándole que se lo llevase como fuera. Si había que ofrecerle una buena remuneración por su ayuda, él abonaría el exceso, pero había que sacarlo del valle a toda costa.

Cuando le vio regresar, no quiso manifestar la ira que le había producido el hecho, y acercándose a Billy, dijo:

—Bien, Billy, aquí tienes tu parte en el negocio. Jules está encantado de tu ayuda, que te ha distinguido reservándote una- mayor participación que al resto de sus hombres. Cree que puedes ser un elemento muy útil para él y está dispuesto a pagarte mucho mejor aún la próxima intervención que tengas.

—Le agradezco mucho su distinción, pero tú sabes que, si accedí a ayudaros, fue de un modo circunstancial. Necesitabais quien os sacase del atasco y yo necesitaba quien me ayudase a desaparecer del curso del río. Nos hemos servido mutuamente y como no existía más compromiso, éste queda cancelado.

Cush se mordió levemente los labios y replicó:

—Bien, pero no ha pasado tanto tiempo para que el peligro haya dejado de existir para ti. La ruta...

—No pienso seguirla. Este valle me parece encantador, sus habitantes muy simpáticos, el clima magnífico para mis nervios, y todo invita a descansar una temporada aquí.

—¿Dónde?

—En el rancho. Espero que su dueño no tenga inconveniente en ofrecerme un sueldo de peón. Me las sé valer bastante bien en esas faenas y como ha perdido tres en el viaje, tendrá que reponerlos.

—¡No me hagas reír, Billy! Qué dirá la gente cuando sepa que un hombre de tu talla tiene miedo, y para ocultarlo, acepta ser un mísero peón. Toda tu fama...

—Mi fama es mía y hago con ella lo que quiero, Cush—repuso fríamente Billy—; pero si hay alguno que esté dispuesto a discutírmela, le invito a que saque el revólver y lo haga. Las censuras a espaldas mías no me inquietan.

—Bien—repuso rabioso Cush—, pero sí te diré que nos defraudas. Tenemos un asunto importante en perspectiva y creí que, al menos por corresponder, lo aceptarías.

—Hay mucha gente útil por ahí que lo hará tan bien como yo y por menos precio. Yo soy un pistolero, no un vaquero y como tus negocios son de ganado...

—A veces hay que manejar muy bien el revólver...

—Lo sé, pero mi revólver no tiene más precio que el que yo quiero ponerlo. No tengo más que una vida, muy joven como sabes, y debo administrarla. Si me la juego estúpidamente y la pierdo, será en mi contra, y si la gano, en mi beneficio, pero no en los de los demás.

—¿Crees acaso que aquí no tendrás que jugártela? Un día se puede descubrir todo esto y entonces...

—Cuando llegue el caso, si llega, sabré lo que hago. De momento, pido un puesto de peón para trabajar como tal. Lo otro puede ser accesorio o no.

—Bien, puesto que te obstinas, ¿qué vamos, a hacer? Sentiré que un día tengas que arrepentirte de esta tontería que ahora vas a hacer.

—Mientras los demás no tengan que arrepentirse de otras, las mías me las guiso y como yo sólo. Que tengáis buena suerte es lo que deseo.

—Gracias, pero aún no nos vamos. Tengo que discutir con Black algunas cosas para el futuro.

Durante esta breve conversación, Charlotte les había dejado solos, apresurándose a entrevistarse con su padre. Temía alguna jugada por parte de Cush, y después de su diálogo en la mesa con Billy, estaba decidida a que se quedase en el rancho y a que Cush fuese eliminado.

Su padre, al verla penetrar alegre y sonriente, exclamó:

—¿Qué te sucede, Charlotte? Te encuentro hecha una rosa.

—Gracias, padre. En efecto, estoy lozana hoy de cuerpo y de espíritu. El negocio ha salido bien y creo que me van a salir bien otras cosas.

—¿A qué diablos aludes? —preguntó Black, inquieto.

—He decidido que Cush no vuelva más por este rancho, papá. Espero que no te opongas a ello.

—¡Rayos! No podré oponerme si me das razones de peso. Tú eres tan buen negociante como yo y no ignoras...

—No ignoro nada, papá, pero quiero que así sea. Ya sabes lo que sucede con Cush y antes de que tenga que darle un tiro o que tengas que enfrentarte con él, es mejor cortar por lo sano.

—Bien, es una razón, pero comercialmente, no lo es. Cush resulta utilísimo, es un buen elemento para surtirme de reses y si lo pierdo...

—Yo te daré otro mejor. He hablado con él y está dispuesto a hacer lo que Cush y más.

—¿No irás a decirme que esa criatura...?

—No le llames criatura papá, ya sabes que le enfada... Ha demostrado ser todo un hombre con lo que hizo por salvarme. Cush te contó cómo se comportó en aquella taberna con su jefe y sus compañeros, tiene unas cuantas muescas bien ganadas en el revólver y...

—Y, ¿para qué puede servirle todo eso, si no sabe una palabra de lo que a mí me interesa?

—Sabe y está dispuesto a demostrártelo. Ponle a prueba. He hablado con él y me ha convencido.

—Me parece que me estás suplantando demasiado, Charlotte. Hay cosas que se deben contar conmigo antes de iniciarlas...

—El asunto urgía. Yo tenía que saber antes lo que ese hombre podía dar de sí...

—Bien, tú sabes que somos dos cuerpos y un cerebro. Tengo que admitir tus razones, pero admite éstas. Es peligroso despedir a Cush como a un sapo. Sabe muchas cosas y podía provocar solapadamente una denuncia que nos condujese a la ruina o a sitio peor. ¿Has pensado en eso?

—He pensado. Busca una forma suave y diplomática de hacerlo, pero búscala, y si no la hay, hay que poner las cartas boca arriba y amenazarle: en ese caso, Billy se encargará de ello.

—¿Hasta ahí has llegado?

—Hasta donde era preciso. Escucha: para disimular, Billy te pedirá un puesto de peón. Como has perdido tres, no puedes negarte. Luego, cuando Cush desaparezca, podemos estudiar su trabajo. ¿Estás conforme?

—Tengo que estarlo. Yo estudiaré esto y veremos cómo salimos de este avispero. ¡Ay, Charlotte! ¡Por algo yo anhelaba que hubieses nacido hombre!

—¿Acaso no me estoy comportando como tal?

—Sí; salvo en eso de atraer a todo el que te mira una vez. Estoy deseando que te decidas y escojas uno que elimine a los demás. Cuando menos, me evitará muchas complicaciones y quebraderos de cabeza.

—¿De verdad que lo querrías así?

—¿Por qué no? Pero siempre que fuese un hombre como nosotros, capaz de sucederme y suplantarme.

—Pues no pierdas las esperanzas. Acaso eso se realice antes que tú piensas.

Y riendo locamente, abandonó el despacho.

Black movió la cabeza y sonrió. Estaba adivinando lo que el porvenir urdía en torno suyo y no le parecía mal el desenlace. Había comprobado en Billy un hombre de una vez tal y como él lo soñara para su hija y parecía que el destino se estaba complaciendo en satisfacer todas sus exigencias.

Cuando salió al patio, Cush se paseaba con la cabeza inclinada y un gesto de preocupación ensombreciendo su moreno rostro. Jules y Billy, tan cansados como los demás, se habían retirado a dormir unas horas y le habían dejado solo.

Cuando vio avanzar al ranchero, salió a su paso, diciendo:

—Quiero que hablemos, señor Thorne.

—Estoy a su disposición.

—Tengo algo muy bueno para usted. Si esto ha valido la pena, lo que preparo lo valdrá más. El otro día hablé con un amigo que «trabaja» por los alrededores de Alamogordo, cerca de la línea del ferrocarril, y me dió detalles de un golpe que ya tiene ultimado, que va a ser cosa magnífica. Quinientas reses bien cebadas a un precio inferior a éstas de hoy. Dos dólares más barato por cabeza.

—No está mal...

—Pero necesito para ello gente bronca y valiente. Puede hacer falta salvar un bache a tiros y había pensado llevarme a Billy y a su amigo Jesse Dos Passos...

—¿Quién es ese Jesse?

—El que le ayudó a poder enlazar al toro esta mañana. También es un buen elemento, pero Billy no parece dispuesto. Quiere pedirle un puesto de peón en el rancho y yo quería pedirle a usted que no lo admitiese.

Había llegado el momento crucial de parar los pies a Cush, y Black no dudó en hacerlo.

—Bueno, esto son dos cosas distintas. Si Billy me pide un puesto en el equipo, yo, que necesito hombres enteros, no voy a renunciar a él siéndome útil. Mi negocio es mío y cuando tengo dificultades, nadie me las vence. Para esas faenas hay muchos hombres desperdigados por ahí, de los que puede echar mano sin privarme de un elemento tan valioso para mí.

—Yo fui quien le encontré... no debe olvidarlo...

—Bueno, pero usted sabe que él sólo se comprometió a conducir el hatajo hasta aquí. Su compromiso está cancelado. En cuanto a lo otro... de momento estoy saturado de reses... Tendré que abrir un paréntesis hasta que descongestione mis pastos.

—No pensaba usted así hace dos días—repuso malhumorado Cush.

—En efecto, pero he meditado mucho y comprendo que la avaricia rompe el saco. Para usted no será perjuicio. Ese negocio se lo puede traspasar a otro de los varios que trafican en reses. Se alegrará, si como dice, el precio es más arreglado aún...

Cush, que estaba adivinando un complot para eliminarle, se revolvió diciendo:

—Hablemos claro, señor Thorne. Han sucedido muchas cosas raras en poco tiempo y a mí me gusta jugar con las cartas descubiertas. Me pide usted muchas reses y de repente dice que le sobran. Traigo conmigo elementos que a usted no le afectan y de pronto muestra un interés apasionado por ellos; le tenía reservada una gran operación y ahora la rechaza, haciéndome ver sutilmente que, de momento, o quizá para siempre, mis servicios no son gratos en su rancho. ¿A qué obedece esto?

—¿Usted cree que obedece a algo?

—Pues claro que lo creo—afirmó rabioso el intermediario.

Black, fríamente, repuso:

—En ese caso... Usted sabrá a qué puede obedecer. Eso es todo lo que puedo decirle.

—Bien, sé a qué obedece, claro que lo sé. Su hija me tiene antipatía y usted se deja guiar por ella. Pierde un hombre muy útil que le ha hecho ganar mucho dinero y se expone a convertirle en un peligroso enemigo.

Black, al oírle, apretó los dientes, y avanzando hacia él, repuso fríamente:

—Me alegro que haya sido tan descarnado para poner las raíces al sol. Es preferible que cada uno sepamos quién somos y lo que podemos esperar uno de otro, y por ello, le voy a decir una cosa. Es cierto que trato de prescindir de usted, no porque no me sea útil, sino porque ha osado usted molestar a mi hija con pretensiones que están muy lejos de sus alcances. Yo le contraté para proporcionarme ganado, pagárselo y que se embolsase una comisión, pero no para que hiciese el amor a mi hija, y, sobre todo, para que cuando ella le ha dicho que pierde usted el tiempo, siga perdiéndolo y molestándola. Creo que la mejor manera de evitar un posible conflicto es alejándole a usted de su lado, y si esto le perjudica, usted se lo ha buscado. Quise hacerlo suavemente sin molestias ni perder las amistades, pero si usted se obstina en que queden rotas, quedarán, pero, ¡ojo, amigo Cush! Parece que lo ha dicho usted en tono de amenaza y coacción que yo no puedo admitir. Coaccionarme a mí, amenazarme de un modo u otro, es tan peligroso, que sólo hombres muy bravos o muy tontos pueden permitírselo.

—Y yo soy uno de esos tontos, ¿no es así?

—Quiero creerlo y bueno es que le ponga en guardia; pero si es de los bravos, estoy dispuesto a no consentirlo tampoco. Usted tiene la palabra.

Hubo un momento en que ambos se miraron frente a frente, con los ojos cargados de odio. Fue un instante dramático, en el que ambos acechaban dispuestos a llevar la mano al revólver, pero estudiando la posibilidad de ser cada uno el primero en hacerlo.

Pero en tan crítico momento, Charlotte con su presencia abrió un paréntesis en la posible lucha. La joven acababa de surgir del interior del rancho, y los dos hombres, al notar su presencia, distensionaron los músculos y dejaron caer el brazo flácidamente.

Cush, con voz ronca, exclamó:

—Está bien, dejémoslo así. Si a usted no le interesa que le sirva ganado, los tengo a montones que lo están deseando.

—Lo celebro por usted. En cuanto a lo otro... espero que recapacite y desista, Cush. Nada de lo que sucede lo he provocado yo; ésa es una razón que me asiste.

—Lo tendré en cuenta. Cuando Jules esté en disposición, me marcharé con él.

—Bien, ya nos veremos antes.

Cush se dirigió a los cobertizos. Tendría que esperar algunas horas hasta que el peonaje se encontrase descansado y no sabía qué hacer entre tanto.

Tomando una resolución, sacó su caballo del cobertizo y montando en él, se lanzó a galopar por la llanura. Más tarde, al atisbar el poblado a lo lejos, decidió pasar allí unas horas hasta el momento de la partida y se encaminó a Cuchillo. Hacía muchos días que no probaba el alcohol y sentía un loco deseo de saturarse de él.

Cuando desapareció en el valle, Charlotte, mirando a su padre y adivinando por la dureza de sus rasgos que algo grave había sucedido, preguntó:

—¿Qué fue ello, papá? Te encuentro serio.

—¡Rayos del infierno! ¡Claro que lo estoy! He tenido con ese tipo una conversación muy tirante y si no llegas tan a tiempo, quizá uno de los dos estaría ahora viajando hacia el infinito.

—¿Le despediste?

—Sí, pero no se conformó con mis evasivas y puso las cartas al sol. Le dije lo que tenía que decirle y se permitió amenazarme. Ya te dije que era un juego peligroso... Ahora quedo a merced de un deseo suyo de venganza.

—Bueno, quizá no llegue a eso. Hablaré con Billy y él se encargará de advertirle. Creo que a Billy le tiene más miedo que a nadie.

—Quizá sea así, pero yo no quedo tranquilo. Opino que deberemos dejar pasar una temporada antes de volver a adquirir nuevo ganado. Tenemos mucho y podemos ir desalojando los pastos.

—Opino como tú; así, si trata de denunciarnos, nada se podrá probar.

—De acuerdo. Cuando me ponga al habla con Billy le haré ver la situación y estudiaremos la manera de sacar ese maldito hatajo. En cuanto esté remarcado haré gestiones para colocarlo a mil millas.

Ambos se separaron. El ranchero subió a su despacho a ocuparse de poner en orden las cuentas mientras el ganado se recontaba y era marcado nuevamente en los pastos, y Charlotte, a falta de otra cosa útil que hacer, subió a su habitación, y tomando un cesto de labor, se sentó ante la ventana, frente al valle, abarcando éste con sus ojos de luminosa mirada.

Sus manos, de un modo mecánico, iban y venían sobre el fino lienzo marcando los rasgos de unas iniciales entremezcladas, pero su pensamiento estaba muy lejos de la labor a la que se había entregado.

Por vez primera, un nerviosismo extraño se había apoderado de todo su ser. Ella, tan varonil, tan brava, tan despreocupada para todos los asuntos de la vida, se sentía presa de algo tan fino, tan sutil, tan íntimo, que parecía escapar a su percepción, sin acertar a delimitar de qué se trataba.

Pero era algo tan femenino, tan voluptuoso, que quizá, por ser ésta su primera y verdadera sensación de feminidad, no acertaba a captarlo con todo su valor poético y real. La figura de Billy, aureolada no sólo por lo que constituía algo tangible y apreciado en él, sino por cosas imaginativas de ella, alcanzaba proporciones gigantes en su imaginación y un escalofrío de angustia y de agrado recorría su médula al pensar en él, al recordar los pocos momentos pasados a su lado, al ponderar su entereza, su gallardía, su galantería y su finura de trato, y algo muy íntimo se levantaba en ella, diciéndole que por fin, debido a un capricho del azar, el destino había puesto a su paso al único hombre capaz de comprenderla y de hacer latir su corazón con un calor y un entusiasmo con que jamás había latido.

Su fantasía empezaba a volar por regiones ideales: Billy podía ser, tanto para ella como para su padre, el complemento necesario para redondear el negocio y hacer la felicidad de sus vidas, pues si nada truncaba aquella loca carrera un día no muy lejano, las ganancias les permitirían deshacerse del rancho y de los pastos y refugiarse en algún poblado importante, donde vivirían una vida fastuosa y tranquila, libre de peligros y sin que nada les faltase para ser destacados como personajes importantes.

Su padre vería colmadas sus ilusiones de ser alcalde o juez, o acaso senador, y Billy ya no necesitaría vivir una vida agitada e ilegal, fiándolo todo a su revólver y a su audacia, pues si lo hacía por la necesidad de vivir, los beneficios obtenidos le pondrían a cubierto de tales necesidades.

Entonces se convertiría en lo que no había sido hasta el presente; en una verdadera mujer con todos sus sentidos y su espíritu femenino despiertos para el amor y no habría mujer más feliz que ella en el Oeste, olvidándose de aquella vida áspera, hosca y peligrosa, en la que sólo había sido un hombre más, aunque se vistiese por la cabeza.

Todo estribaba en que ella tuviese acierto en captarse el amor de Billy, y su orgullo y su dominio le decían que esto no era difícil para ella. Había triunfado en todo cuanto se había propuesto y si cuanto habían mariposeado junto a ella se habían dejado prender en sus redes sin hacer nada para apresarlos, ¿qué sucedería cuando ella desplegase todas sus armas juveniles en rendir a un hombre que sólo era un muchacho y que no podía estar picardeado en tales lides?

Y, sonriendo al ponderar su seguro triunfo, se propuso dar comienzo a la captación. Al siguiente día, domingo, había baile en Cuchillo. Se llevaría a Billy y ya vería lo que era capaz de resistir su sugestión cuando la tuviese apresada entre sus brazos.

Capítulo V

UNA PELEA FEROZ

ALLÁBASE próximo a anochecer cuando Billy abandonó el cobertizo, después de un buen sueño reparador. Ahora se sentía a su gusto y lleno de un optimismo que llevaba mucho tiempo sin sentir.

Charlotte, que se encontraba asomada a la ventana, le vio salir al patio con las mangas de la camisa remangadas para ablucionarse en el pilón del patio, sintió un loco impulso de bajar para conversar con él; pero al ver surgir por el porche la figura de su padre, se detuvo con sentimiento.

El ranchero preguntó :

—¿Se ha descansado ya, Billy?

—Sí, señor. Ahora me siento como nuevo.

—Bien, cuando se haya refrescado, quiero hablar con usted.

—Dentro de cinco minutos estaré a sus órdenes.

Apenas vestido, regresó junto al ranchero quien, sin andar con rodeos, le dijo:

—Mi hija me ha dado cuenta de todo lo que han hablado ustedes dos.

—Dirá más bien de lo que ha hablado ella. Me he limitado a escucharla y a asentir.

—Bien, comprendo que mi hija es muy absorbente, pero para el caso es igual. ¿Está usted conforme con sus proposiciones?

—Lo estoy, aunque le hice ver que me parecía un poco violento sustituir a Cush. Me dió ciertas razones...

—De eso quería hablarle. Yo estoy dispuesto a confiarle la misión de sustituirme a mí en muchas ocasiones y encargarle todas aquellas faenas que no son las vulgares de ocuparse del ganado. Es decir, que creo para usted un cargo que podía llamarse de secretario, aunque no tenga el carácter burocrático de tal. En cuanto al sueldo, yo sé recompensar a la gente, pero prefiero que señale usted la remuneración.

—Soy hombre que da poco valor al dinero. Tiro los cientos de dólares igual que me peleo por dos centavos. Todo es cuestión de razón para ello.

—Conmigo no habrá pelea en ese terreno. Ahora bien, quiero advertirle que la situación con Cush ha quedado muy tirante. Quería a toda costa llevársele a usted, y como le dije que si usted quería quedarse se quedaría, salieron a relucir cosas agrias. He prescindido de sus servicios como abastecedor mío de ganado y se permitió amenazarme. Estuvimos a punto de hacer tronar la artillería, y si no tronó, fue porque en aquel momento mi hija llegó al patio evitándolo con su presencia.

—Muy bien... ¿Se trata de eliminar a Cush?

—No; no alquilo revólveres para lo que yo puedo hacer por mí mismo. Es advertirle que puede constituir un peligro para todos.

—¿En qué sentido?

—Podría denunciar el tráfico ilegal de reses. Por ello he decidido aplazarlo por una temporada y deshacerme del que tengo. De esto es de lo que tendrá que ocuparse en tanto se calman los ánimos o ese sapo intenta algún golpe de gracia.

—Bien, no se preocupe. Soy capaz de llevarme el ganado a la frontera de México y tenerlo allí tres meses sin que se pierda una res. En México me adoran no sé por qué y todos me ayudarían.

—Eso está muy largo y es peligroso. Prefiero sacar las reses más cerca, y vendidas para no perder ninguna. Usted podrá encargarse de eso.

—Muy bien; me encargaré de eso y de vigilar a Cush. ¿Cuándo se va?

—Dice que cuando Jules. Supongo que mañana.

—Perfectamente. No creo que después de lo sucedido sea tan tonto que intente algo perjudicial... para él.

—Escuche, debo decirle algo. Cuando usted se hacía perseguir por el toro para salvar a mi hija, intentó disparar, pero de una forma que sospeché que no pretendía hacerlo sobre la res, sino sobre usted o sobre mi hija. Debió no gustarle que usted se captase la simpatía de ella, precisamente porque aspiraba a ser él quien lo consiguiera.

—Gracias—dijo Billy simplemente—; me ha hecho usted un favor con la revelación. Me temo que Cush no salga de aquí si no lo hace recto y con las manos en alto.

—Bien, creo que debía usted seguirme al encierro del ganado. Quisiera estar seguro de que el remarcado va deprisa y en cualquier caso no quedarían rastros del abigeo.

—Estoy a sus órdenes.

Y ambos, montando a caballo, se dirigieron a la hondonada.

Charlotte les vio partir y estuvo tentada de seguirles, adivinando por su dirección adonde se encaminaban, pero desistió y aprovechando la bondad de la noche primaveral sacó su jaca del cobertizo y decidió dar un paseo por el valle.

El cielo, de un azul negro lleno de luminosidad, parecía un palio orlado de brillantes que refulgían heridos por el oculto y misterioso reflector de la luna, y un aroma penetrante y salvaje de salvia, tomillo, mezquite y sasafrás, flotaba en el ambiente dormido acariciando los pulmones como una oleada de vida.

Charlotte galopó sin darse cuenta de ello, ansiosa de respirar aquel ambiente que era para ella como un halago para su frente un poco ardorosa. Tenía los nervios en tensión, era algo nuevo y curioso para ella que descentraba su espíritu ecuánime y frío hasta aquel momento y creía que con aquella loca carrera conseguiría aplacar la inquietud de su sangre.

Galopó tanto, que al ganar un curvo repecho que se oponía a su vista, descubrió a menos de una milla el conglomerado de luces rojas y amarillas de Cuchillo. En las sombras densas de la noche parecían como unos fuegos fatuos inmóviles que se hubieran estacionado en aquella parte honda del valle para formar una iluminación fantástica y misteriosa, en contraste con la densidad de sombras que les rodeaban.

Charlotte, observando que su jaca resoplaba cansada, decidió darla unos minutos de reposo y descendió de ella, sentándose sobre un peñasco aislado que se erguía entre la oscura hierba.

La brisa había empezado a soplar mansamente y la joven, cara a ella, recibía su caricia como un consuelo.

Se hallaba abstraída en sus más íntimos pensamientos, cuando la jaca resopló reciamente como si lanzara un aviso y la joven volvió la cabeza hacia el poblado. En la penumbra que envolvía el llano descubrió la silueta de un caballo que avanzaba en aquella dirección, pero no le causó inquietud alguna. No era raro que algún peón o granjero cruzase el valle con rumbo a Las Palomas, pueblo al otro lado bajo del rancho y no le preocupaba la presencia de jinete alguno.

Por otra parte, se sabía fuerte y decidida y aunque jamás había sufrido tropiezo alguno con la gente del poblado estaba segura de saber hacerse respetar si alguno lo intentaba.

Con la jaca al lado, esperó curiosamente el paso del jinete. Le dejaría adelantarse y luego regresaría al rancho.

El caballo, a un buen trote, ganó terreno con dirección al sitio ocupado por Charlotte, y ésta, se puso en pie cuando le vio a corta distancia de ella.

El caballo parecía que iba a pasar de largo por su lado, cuando el jinete tiró de las bridas enérgicamente, obligándole a detenerse, y una voz ronca, que ella captó al punto, clamó:

—¡Por Judas, que no he podido tener un encuentro más delicioso! ¿Me estaba usted esperando, señorita Charlotte?

Ésta sintió un espolonazo de rabia al reconocer a Cush y reconocerle bebido. Aquella voz áspera y profunda sonaba a alcohol, y agriamente repuso:

—Siga hacia adelante Cush. Si hubiese sabido que iba a tener tan desagradable encuentro, no me hubiese movido del rancho.

—Se hace usted valer mucho, Charlotte. A fin de cuentas, no me he portado tan mal con usted. Que un hombre se sienta enamorado de una mujer bonita no es un pecado.

—No, cuando no se le hace el agravio de insistir sabiendo que ese amor no es grato. Ha sido usted demasiado vanidoso y lo que pudo quedar en una buena amistad, usted lo ha estropeado.

—Bien quisiera borrar ese mal efecto, Charlotte. Después de todo yo ya he terminado mis relaciones comerciales con su padre y no es cosa de agriar la despedida para nada. Espero que me crea.

Ella, manteniendo sus dudas y temiendo que todo fuese alguna añagaza que encubriese propósitos aviesos para algún día no lejano, exclamó:

—Quisiera creer que lo dice de corazón. ¿No será el alcohol?...

—Quizá sea él el que me ha inspirado, aseguró Cush—. Recurrí al whisky desesperado y regreso optimista. Me he hecho el cargo de que la vida es corta y hay que sacar de ella cuanto se pueda y lo mejor que se pueda.

—Es una gran idea.

Cush preguntó:

—¿Se queda usted o va para el rancho? No creo que este lugar sea el más a propósito para una muchacha, bonita y sola...

—No tengo miedo, Cush. Creo que se lo he dicho varias veces.

—Sí, claro... pero... nadie puede saber lo que ha de pasar. Pistoleros famosos no tuvieron miedo y... la confianza les enterró. Es preferible prever que lamentar.

—De todas formas, me vuelvo. Salí sólo a dar un paseo.

Montó en la jaca, y Cush, haciendo lo propio, puso su caballo al lado del de la joven.

—Espero que en señal de reconciliación me permitirá escoltarla.

—Gracias, no quiero manifestarme grosera rechazando su amable ofrecimiento.

—¡Oh!, ya me figuro que le hubiese sido más grata la compañía de Billy «el Niño». Es más joven, más guapo, más valiente...

—...y menos pesado, menos vanidoso y más respetuoso—atajó ella, enojada—. Si se propone tratar ese tema es preferible que se adelante y me deje en paz.

—Adivinaba esa respuesta—afirmó Cush con voz ronca—pero ¡rayos! si ésta va a ser nuestra última entrevista, déjeme que me desahogue. He sido tan estúpido, que he traído yo mismo a mi propio rival y comprenderá que no es muy alegre reconocerlo.

—Era igual. De no ser ese, hubiese sido otro, pero nunca usted. ¿Qué más le da que sea Billy, en el caso de que sus suposiciones tengan algún fundamento?

—¡Claro que lo tienen! —bramó Cush—. ¿Acaso cree usted que estoy ciego? Usted se ha encaprichado de él apenas le vio. Yo le di una aureola de bravo y él la refrendó con aquel acto de osadía salvándola de las astas del toro. Parecía que todo había sido preparado para impresionarla y darle a él el camino trillado.

Charlotte, rabiosa, tiró de las bridas de su montura, diciendo:

—¿Quiere adelantarse y dejarme en paz?

Charlotte no supuso nunca que la respuesta iba a ser algo que no esperaba. Cush, con los ojos encendidos y el cuerpo tremante de rabia, alargó el brazo y cogiendo de sorpresa a la muchacha, trató de atraerla hacia él, rugiendo:

—¡Me iré, después que me des un beso de despedida!

Charlotte, al sentir cerca de ella el aliento oliendo a alcohol de Cush, trató de separarse de él y llevar la mano a la cintura para sacar su pequeño revólver y defenderse, pero Cush debió adivinar el intento, porque se aferró a ella brutalmente, y a causa del recio tirón, ambos perdieron el equilibrio y cayeron de sus monturas rodando enlazados sobre la hierba.

El caballo de Cush relinchó y se apartó un poco, coceando, pero la jaca de Charlotte, dolida al recibir un raspazo con la espuela de la joven, emitió un doloroso bramido y emprendió veloz carrera, huyendo hacia el rancho.

Cush, fuera de sí, perdido el control de sus nervios y dándose cuenta de que había empeorado la situación hasta donde era posible empeorarla, ya no miró conveniencia social alguna, ni tuvo respeto ni miramiento para la joven. Le había exasperado, le había ridiculizado y menospreciado y sólo anhelaba vengarse de ella. Lo demás nada le importaba. Consumada la venganza montaría a caballo, galoparía como un diablo hacia el cañón para cruzar el rio, y si les parecía bien, que le persiguiesen, aunque estaba seguro de que nadie lo intentaría.

Así, aferrado a Charlotte que luchaba con todo el ansia de su desesperación, clavaba en sus duras carnes sus dedos aún más duros y luchando salvajemente, bramaba:

—¡No, no te escaparás! Me has clavado todos los tizones del infierno en el alma y vas a pagármelo. ¿Quieres a Billy «el Niño»? ¡Pues para él para, siempre!, pero cuando sea tarde... cuando ya nada tenga que hacer más que despreciarte y maldecirme...

Charlotte se revolvía con la fuerza de una res. Aspiraba cerca de ella el apestoso aliento del borracho, se sentía herida en las retinas al chocar el fulgor de sus irritados ojos con el de los de Cush que parecían encendidos en pólvora infernal, y en sus carnes, notaba como estiletes agudos los zarpazos de aquella fiera desquiciada y brutal, animada de un sádico instinto de venganza.

Pero Charlotte no era una débil muchacha, fácil de dominar, y más por un hombre a quien el exceso de alcohol tenía que restar agilidad y fuerza. Ella era una mujer curtida en toda clase de faenas, que había cultivado sus músculos tanto como su espíritu, y resultaba un digno rival del traficante.

Sus manos, sus piernas, sus dientes, eran armas útiles para la lucha, y aunque Cush trataba de poder reducirla, aprisionándole debajo de él, no conseguía porque Charlotte, flexible, ágil, exacerbaba de nervios, se le escurría, y cuando no le aplicaba sus pies en algún lugar doloroso entorpeciendo sus movimientos, aprovechaba un momento de fugaz libertad de una mano para buscar su rostro, o cuando sentía en sus muñecas la presión de las garras de él, tiraba con nervio hacia sí y le clavaba sus finos y fieros dientes, obligándole a emitir rugidos impresionantes.

—¡Te venceré, maldita loba! —rugía Cush, roncamente—. ¡Serías la primera de tu especie a quien yo no venciese cuando me lo he propuesto! ¡Te venceré y te destrozaré como a un reptil venenoso, para que no quede de ti más que los huesos!

Ella no contestaba. Estaba más atenta a la defensa que a perder fuerzas y tiempo en disquisiciones inútiles.

En uno de los terribles vaivenes que les hacía rodar como pelotas, Charlotte tuvo la suerte de distanciarle un momento, y aprovechando aquel crítico instante, alargó el pie y se lo aplicó en la boca con toda la fuerza de la desesperación. La muchacha, a pesar de su furor, se sintió impresionada al captar el terrible chasquido y el ¡oh! intraducible que emitió Cush al recibir el bárbaro golpe.

Por un momento soltó su presa llevándose las manos a la boca con bramidos de toro agónico, y Charlotte, rodando para distanciarse de él, se incorporó dispuesta a intentar la huida.

Se puso en pie y echó a correr con toda desesperación, huyendo del salvaje intento de él. Cush, enloquecido, bramó:

—¡Párate o te abraso a tiros!

La orden hizo recordar a Charlotte que llevaba el revólver a la cintura. A pesar de los forcejeos no lo había perdido, y extrayéndolo de la funda, se volvió vertiginosamente disparatado al albur.

Falló el tiro por la precipitación y cuando esperaba la misma respuesta, observó como Cush saltaba sobre la silla del caballo y trataba de huir desesperadamente.

Fue tal la impresión que le causó el hecho, que durante algunos segundos se mantuvo con el pequeño revólver en la mano, viendo estúpidamente como Cush galopaba alejándose de ella, y cuando reaccionó y volvió a disparar, fue inútil, no por la distancia, sino porque el temblor nervioso que había dejado en sus brazos la terrible lucha, le impedía fijar la puntería.

Cush desapareció entre las sombras con dirección al poblado y cuando Charlotte, en medio de su asfixiante agitación, trataba de poner en orden sus turbulentas ideas y explicarse el motivo de aquella cobarde deserción, algo que reflejó ligeramente a unos pasos de ella llamó su atención.

Con mecánica curiosidad se acercó y una vaga sonrisa iluminó sus contraídos labios. Cush había huido al saberse desarmado frente a la fina puntería de ella. En la lucha, había tenido menos suerte y el revólver se había salido de la funda perdiéndose entre la hierba.

La muchacha lo recogió y sintiéndose ahogada y con el corazón casi a saltar en su pecho, se dejó caer sobre la hierba. No se veía bien, pero se adivinaba desgreñada y con todo el atuendo hecho girones. Pero aquello no tenía importancia comparado con lo que había estado a punto de perder. El saberse libre y victoriosa, inflamaba su sangre de orgullo y encendía en sus negras pupilas, un brillo especial de alegría jamás sentida.

De no haber sido la mujer brava y dura que su padre había sabido hacer de ella, aquel monstruo cobarde habría vencido fácilmente, mientras que así...

Algo distrajo sus pensamientos. Le había parecido captar el trote de caballos y ante el temor de un inopinado regreso de Cush, se levantó empuñando los dos revólveres. Pero pronto .se tranquilizó. El galope procedía de la parte contraria, y quien fuera, no podía ser el cobarde Cush.

Jadeante, esperó. Se encontraba lejos del rancho y sin montura, y de tratarse de alguien conocido acaso la ayudara a regresar a la hacienda.

Esperó con ansia hasta que, a la luz de las estrellas, reconoció uno de los caballos. Era la hermosa y negra cabalgadura de Billy «el Niño», que muy por delante de otra que galopaba a su zaga, avanzaba como un rayo.

Ella, al reconocerle, se irguió levantando los brazos al tiempo que gritaba:

—¡Billy! ¡Billy!

Éste dejó correr su caballo hasta alcanzarla, y de un elástico salto, desmontó cayendo a su lado antes de que el caballo tuviese tiempo de refrenar su galope.

El pistolero al reconocer a la joven, la tomó en sus brazos gritando:

—Charlotte, ¡por el infierno! ¿Qué ha sucedido?

Por vez primera en su vida, Charlotte rompió a llorar. No acertaba a definir si sus lágrimas eran de alegría, de emoción o de congoja, pero lloraba con un hipo alucinante que alarmó a Billy.

—¡Por favor, Charlotte! —suplicó—, cálmese, no es nada. ¿Qué sucedió? ¿Se cayó de su jaca? Ésta llegó al rancho sola y su padre y yo nos alarmamos. Hemos galopado como demonios y... aquí le tiene usted.

El ranchero, alarmado, detuvo el caballo y se arrojó a tierra. Ella se soltó de los brazos de Billy para caer en los de su padre, sollozando:

—¡Oh, papá... qué asco... qué rabia y qué vergüenza...!

—Pero, hija del alma, ¿qué ha sucedido? ¿Te caíste?

—No, padre... Salí a dar un paseo hasta aquí y... me alcanzó un jinete. Era Cush. Venía borracho del poblado. Me pidió perdón por su insistencia y prometió marchar como un buen amigo; pero cuando cabalgaba junto a mí, se abalanzó como una fiera pretendiendo que le diese un beso de despedida. Tiré y caímos a tierra y allí... ¡Oh! Jamás sospeché sostener una lucha tan terrible como la que he sostenido. Peleamos como dos toros salvajes, sin compasión, como dos fieras rabiosas... Tuve la suerte de destrozarle la boca de una patada y aprovechando aquel momento, me amenazó con darme un tiro. Me volví pudiendo sacar el mío y disparé, pero tenía los nervios tan destrozados que erré los tiros. Creí que me clavaria con su revólver, pero huyó cobardemente. Luego supe por qué. Había perdido su arma y temía a la mía.

Ambos la escuchaban anhelantes, con sus músculos en tensión, hasta que Billy, adelantándose, preguntó fríamente:

—¿Hacia dónde huyó?

—Hacia el poblado.

Billy saltó sobre el caballo, gritando:

—Llévesela, señor Thorne. Yo me encargo de este asunto.

Charlotte, angustiada, quiso gritar para detenerle, pero cuando lo consiguió, ya el caballo de «El Niño», como una exhalación, se había hundido en las sombras de la noche camino de Cuchillo.

* * *

Estaba casi amaneciendo cuando regresó al rancho. Su caballo, acusando la fatiga de una dura jornada, espumeaba por la boca y le relucían los flancos de sudor. Cuando penetró en la estancia, donde Charlotte con un nuevo atuendo descansaba, más tranquila, su rostro parecía tallado en granito.

—¿Nada? —preguntó ella anhelante.

—Nada. Debió esconderse una milla bajo tierra; pero algún día le alcanzaré, y ese día...

Capítulo VI

UNA EMBOSCADA COBARDE

ULES se dispuso a partir con sus hombres al siguiente día. Estaba satisfecho del negocio realizado y pensaba descansar una pequeña temporada, hasta que el golpe se olvidase y pudiese volver a maniobrar con menos peligro. Los ocho hombres de que disponía se separarían de él una vez que cruzasen Río Grande, y se diseminarían por la región a gastarse alegremente sus ganancias, hasta que, en una fecha acordada, volviesen a reunirse con su jefe para reanudar sus peligrosas actividades.

Cuando Jules acudió a despedirse del ranchero, se extrañó no haber visto a Cush, y al preguntar por él, Black le dijo:

—Por suerte para él no sé dónde diablos se encuentra en estos momentos. Si lo supiese, quizá le estarían preparando un vistoso entierro.

Y dió cuenta al abigeo de lo sucedido la noche anterior.

Jules, encogiéndose de hombros, dijo:

—Bien; no me interesan sus asuntos fuera de la colocación de mis reses. Habíamos quedado en marchar juntos, pero si ha desaparecido, allá él.

Reunió a sus hombres y deseando suerte a todos, desapareció camino del cañón.

Habían recorrido una buena parte de éste y se encontraban casi a la salida, al otro lado del llano, cuando por entre las mellas

de uno de los farallones que formaban el cañón, asomó una cabeza y un rifle y vibró una voz advirtiendo:

—¡Eh, Jules... soy yo... Un momento!

El abigeo, que al oír la voz había echado mano al rifle, así como sus hombres, se detuvo asombrado al reconocer a Cush. Le creía muy lejos de allí y se mostraba sorprendido de su inopinada presencia.

Poco más tarde, descendiendo por entre los breñales, apareció Cush, y Jules sonrió levemente al contemplar su rostro y sus ropas. Aquél aparecía todo arañado y con los labios inflamadísimos, y la ropa era un puro harapo.

Jules, irónico, preguntó:

—¿De dónde diablos sale usted, Cush? ¿Ha estado peleando contra todos los rurales del Oeste?

—¡Que el Diablo me trague, maldita sea mi corazón! No; no he peleado con los rurales, sino con la fiera más fiera y más temible de Nueva México. No me avergüenzo de asegurar que no encontré nada más felino ni más escurridizo que esa mujer.

—¡Ah!... ¡Fue una mujer!

—¿No se lo han dicho acaso? —interrogó, nervioso, Cush—. Fue con Charlotte, la hija de Black, y estoy seguro de que se lo han tenido que contar.

—Aunque así fuera. No le hace mucho honor eso. Una mujer no puede...

—¡Al diablo con una mujer! Ésa es más bronca que el mejor hombre del Oeste y yo estaba borracho. Me dió una gran paliza, aunque no creo que saliese ella muy bien librada y me puso en este trance. Tuve que huir porque sabía que iba a tener detrás de mí a su padre, a Billy y a todo el equipo del rancho.

—Bien, creo que no anda descaminado. Black se alegraría mucho si pudiese discutir este asunto a tiros con usted. Me lo dijo al marchar.

—Bien, y yo también. Me ha hecho unas cuantas guarradas que no puedo pasar por alto. Discutiremos el asunto como él desea, pero no cuando Black quiera y donde quiera, sino cuando y como yo lo disponga. Por eso estoy aquí.

—Pues tenga cuidado no le localicen. Hasta ahora sólo han registrado el pueblo, pero a lo mejor...

—No me encontrarían. Tengo un refugio muy bueno y difícil de asaltar, pero no me propongo pasarme la vida en él. Tengo proyectos más amplios y espero que usted me ayude a ejecutarlos.

—¿Yo? He terminado mi misión y me marcho a pasar una temporada al Este, a gastarme mis ganancias. No quiero saber nada de ganado ni de revólveres en mes y medio.

—Bien, no es con su ayuda personal con la que cuento, sino con la de sus hombres. Me dijo usted que les daba libertad por todo ese tiempo y yo estoy dispuesto a contratarles si nos arreglamos.

—Bueno, eso es cuestión de ellos. Disponen de mes y medio y son muy libres de hacer con su tiempo lo que gusten.

—En ese caso, permítame que les hable. Si aceptan mis proposiciones, me quedaré con todos hasta que vuelvan a su cita.

—Pues ahí los tiene; hábleles y si se arreglan...

Cush hizo señas a los abigeos reuniéndoles en torno a él. Los ocho, llenos de curiosidad, guardaron silencio esperando su proposición.

Cush, rabioso, advirtió:

—Os advierto que necesito hombres decididos para cosas que nada tienen que ver con «abollar» reses, aunque pudiera suceder que en algún momento también hubiese que intentarlo. Mi plan es vengarme de Black, deshacerme de Billy, y si puedo, apoderarme de Charlotte. No sé, todo depende de muchas cosas. El hecho es que necesito hombres que si hay que disparar disparen y si hay que hacer cosas análogas las realicen. He ganado un buen puñado de dólares con este negocio; no quiero nada de esta ganancia y la repartiré con vosotros al final de la aventura. Me tomo como plazo máximo el que tenéis libre hasta volver a reuniros con Jules. Si para esa fecha no he conseguido nada, os pagaré lo prometido y quedaréis libres, y si lo consigo en una semana, también.

Los abigeos consultaron entre sí. La proposición era tentadora y el peligro para ellos lo de menos. Estaban acostumbrados a tener la vida pendiente de un hilo en su duro «oficio» y nada les importaba los riesgos a correr si les remuneraban bien.

—Aceptado—dijo el que al parecer poseía más influencia sobre sus compañeros—. Nos quedamos.

—Bien—comentó Jules—. Creo que esto quiere decir que puedo irme disponiendo a renovar mi equipo. No confío mucho en que regreséis todos a mi lado. Cush está dando muy poca importancia a sus enemigos y me temo que tendrá que rectificar si puede.

—Eso es cosa mía, Jules. Espero resolver esto rápidamente y sin muchas bajas. Yo tampoco soy tonto ni cobarde.

—Bueno, pues buena suerte, Cush. Ya sabré algo del resultado.

Y el abigeo, separándose de sus hombres, picó espuelas y siguió cañón adelante mientras Cush quedaba en él con sus ocho nuevos compañeros.

Les señaló el sitio por donde había descendido y dijo:

—Ahí arriba he descubierto un refugio magnífico, difícil de atacar si lo localizasen, y por esta grieta, un lugar donde ocultar los caballos cerrándolos con algunas piedras. Vais a dejar ahí las cabalgaduras y a seguirme. Uno se desplazará al poblado a adquirir provisiones para todos. Con eso podemos pasar desapercibidos y aguantar sin ser vistos todo el tiempo que sea preciso.

—Bien, pero no será cosa de pasarse el tiempo como las águilas anidando en las rocas.

—No; haremos cosas más prácticas. Ahí arriba cambiaremos impresiones y elegiremos el plan que mejor se ajuste a un posible éxito.

Los abigeos siguieron a su nuevo jefe después de esconder los caballos, mientras uno de ellos se encaminaba a Cuchillo en busca de provisiones.

* * *

La ausencia de Cush no dejó tranquilo a Black y mucho menos a Billy. Éste, avisado y poco propicio a confiarse, estaba seguro de que Cush no renunciaría a vengarse de la humillación sufrida, pero poco conocedor del terreno, no acertaba a sospechar dónde podía haberse escondido el traficante.

No se mostraba muy inquieto por eso, porque sabiéndole aislado y solitario en un terreno hostil para él, poco podía hacer, pero siempre podía estar atento a una emboscada, aunque la llanura no se prestaba a semejante táctica.

Charlotte, en cambio, creía que había huido. Sólo como estaba, hubiese sido una locura intentar nada contra tantos enemigos y su único temor era el de que tratase de ponerles en un grave aprieto denunciando al tráfico ilegal de ganado.

En las impresiones que cambiaron los tres, este fue el tema más inquietante, y Billy dijo:

—Mañana lunes nos ocuparemos de esto, señor Black. El ganado ha sido remarcado, pero las huellas están recientes y las descubriría el menos avispa. Quiero reconocer a fondo todo el terreno a lo largo de la línea férrea y ver si en este vano tan amplio encuentro un lugar seguro donde camuflar ese rebaño. Si así es, que denuncie lo que quiera que nada descubrirán. Luego yo me encargaré de irlo sacando por el ferrocarril.

Terminada la entrevista, Charlotte, que tenía una idea preconcebida, se llevó a Billy, diciendo:

—¿Qué piensa hacer usted esta tarde? Hoy no hay trabajo en los pastos.

—No lo sé, estoy más desorientado que un añojo en la jaula de un león.

—Yo le diré lo que podemos hacer. ¿Sabe usted bailar?

—Por lo menos no hago el ridículo.

—Hoy hay baile en el poblado. Seguramente nuestros hombres irán al salón de Larry a lucir sus bustos. Espero que no me desdeñará como compañera y bajará conmigo.

—¡Rayos! Con una mujer como usted voy yo contento a la horca. Iremos.

Después de comer, Billy preparó los caballos, y Charlotte, vistiendo un precioso traje, compuesto por una llamativa blusa blanca, una faldita negra y unos lindos zapatos, se dispuso a partir.

Antes dió cuenta a su padre de su proyecto.

—Bien, con Billy vas segura—dijo el ranchero—; lo que no aseguro es que él lo vaya tanto contigo. No me lo marees mucho, hija mía, o le convertirás en una nulidad para el negocio. Un hombre que se deja dominar por unas faldas es hombre al agua.

—No digas tonterías. Me gusta, papá, creo que puede ser el hombre que tú buscabas y... el que yo no he buscado, pero que me ha caído a mano. No estoy muy segura aún de que las cosas lleguen tan lejos, pero de momento me gusta.

—Bueno, bueno. Tú sabrás con la cuchara que piensas comer.

Ambos montaron a caballo, y a un galope endemoniado, en el que ambos demostraron el dominio que tenían sobre la silla, alcanzaron el poblado.

Cuchillo era un conglomerado de unas cien construcciones, de adobe en su mayoría. Bajas y morenas, se diseminaban a capricho, y en ellas se observaba la reminiscencia del paso de la civilización española.

Su iglesia, grácil y antañona, recordaba las misiones repartidas por California y Nueva México. Poseía una esbelta torre de ladrillo y una espadaña con una chirriante veleta que giraba al viento alocadamente.

Lo mejor eran la calle principal, bastante recta y ancha, aunque cubierta por una espesa capa de polvo que las caballerías levantaban a su paso asfixiando al transeúnte, y la plaza, con algunas casas de soportales acogedores a las horas plenas de sol.

Eran precisamente en la plaza donde el amplio almacén de Larry se corría un buen número de metros con su tejado de cañizo casi plano y una docena de ventanas que permitían el paso del aire como ventilación.

La plaza se hallaba muy animada cuando la pareja entró en ella, deteniendo sus cabalgaduras próximas al almacén, y un sentimiento de lógica curiosidad acogió su presencia.

Charlotte era muy conocida en el poblado. Se la sabía mujer decidida y libre en sus movimientos y no extrañaba verla aparecer en el baile, danzar con vaqueros y granjeros hasta hora avanzada de la noche y volverse al rancho sin preocupaciones, sola y sin escolta, pero nunca le habían visto bajar acompañada, y aquel guapo mozo, grácil e imberbe, de porte atractivo y ojos dulces y acariciadores, llamó más la atención que si hubiese entrado en la plaza un hatajo de estampida.

Las mujeres, en particular, envidiaron la pareja de la hija del ranchero y siguieron a Billy con ojos cargados de admiración y celos, mientras ella, enfática y orgullosa, lo tomaba del brazo y le conducía al baile para que nadie tuviese duda de que era su pareja preferida y comprendiesen que aquel día no se debía a nadie más que a él.

En el momento que ufanos y contentos penetraban en el salón, alguien cruzó por la plaza y se quedó contemplándoles atentamente. Luego, dió media vuelta, montó en el caballo que había dejado en la esquina de una de las callejas y abandonó el poblado a trote largo.

Se trataba del peón que había bajado en busca de provisiones, el cual, al descubrir a Charlotte del brazo de Billy penetrando en el baile, se apresuró a galopar para dar la noticia a Cush.

La pareja hizo su triunfal entrada atrayendo la curiosidad de las parejas que bailaban, y Billy, molesto, preguntó a media voz:

—Dígame, Charlotte, ¿tengo algo raro sobre mí que llame la atención? Jamás me han mirado con tanto descaro e insistencia como esta tarde.

—Claro que tiene usted algo raro, Billy. Es joven, guapo, apuesto, y... viene de mi brazo. ¿Le parece poco?

—¡Ah! Entonces es por usted.

—No, es por usted. Las chicas sienten envidia de que me acompañe un hombre así. A fin de cuentas, los muchachos del poblado ni son tan atractivos ni visten tan elegantes como usted.

—Bueno, tendré que creerlo, pero esto sólo demuestra que Cuchillo es un poblado tonto, donde un forastero es un bicho raro dentro de él.

—Casi, casi. Pero no se preocupe. Se acostumbrarán a verle y se cansarán. ¿Bailamos?

—¿A qué hemos venido si no?

Él la enlazó graciosamente por el talle y se lanzaron al torbellino de parejas. La orquesta, una orquesta de aficionados, agria y detonante, tocaba un vals movido, y la pareja, como un huracán, empezó a dar vueltas por el salón, abriéndose paso en el grupo de una manera rápida y enérgica.

Charlotte bailaba muy bien, pero Billy también danzaba con soltura y gracia y formaban una pareja ideal.

Ella, zalamera, preguntó:

—¿Dónde aprendió usted a bailar tan bien?

—Prefiero no decírselo. Se avergonzaría.

—¡No me diga! ¿De qué podemos avergonzarnos nosotros? ¿Olvida usted que somos gente exótica dentro de este núcleo ñoño y pusilánime?

—Bueno, quizá sea así. Pues, aprendí en los bares y tabernas de Texas. Me eduqué en su ambiente, era un chiquillo que luchaba por aparecer como un hombre. Las muchachas contratadas para alegrar la vida a los clientes, se complacían en sacarme a bailar para «educarme»; les hacía gracia mi figurilla y se divertían conmigo. Así aprendí. ¿Y usted?

—¡Oh, yo, por intuición! Aquí hay unos cuantos muchachos que no lo hacen mal. Bailar con la hija de Black era para ellos un honor y aunque no sabía bailar, me sacaban para presumir y terminé por aprender.

—¿Qué pensarán ahora que les ha dejado usted plantados? Estarían esperándola con ansia.

—¡Que se fastidien! Antes no tenía dónde elegir y debía aceptar lo que había. Ahora, es otra cosa...

—Muy agradecido... Me temo que tendré que pelearme con alguno.

—No lo intentarán. Son muchachos demasiado blandos para pelear con usted.

Ella se dejaba llevar con abandono y se apoyaba sobre él lánguidamente y Billy se sentía mareado, no del baile, sino del calor de aquel cuerpo duro pero atractivo, de aquella sonrisa que se le clavaba en el alma como un puñal y de aquellos ojos mareantes y pícaros que le estaban encendiendo la sangre.

Fue una tarde deliciosa que Billy no hubiese cambiado por una mina de oro, ni Charlotte por cien ranchos como el que poseía. Ahora que había despertado en ella el instinto femenino, toda una vida áspera y sin alicientes espirituales quedaba apagada ante aquel momento glorioso que le abría nuevos y bellos horizontes.

Bailaron hasta las primeras horas de la noche. En su entusiasmo, no se daban cuenta de que el salón iba quedando vacío poco a poco y que solamente unas cuantas parejas recalcitrantes se habían propuesto quedarse hasta que los músicos decidiesen no tocar una nota más.

Algunos de los peones del rancho habían estado en el salón durante la tarde, pero al caer las sombras se habían retirado a las tabernas y garitos a beber, y a jugarse el dinero.

Fue Billy el primero que se dió cuenta de la soledad que iba reinando en torno a ellos.

—Me parece que es hora de marchar, Charlotte. Esto se queda vacío y van a tener que echarnos.

Ella sintió pena de tener que abandonar el baile, pero comprendiendo la advertencia, dijo:

—Tiene razón. No me he dado cuenta de que el tiempo pasaba tan aprisa. Vamos.

Mientras Charlotte se ceñía a la espalda el chal que había llevado para resguardarse del cierzo de la noche, Billy se adelantó para preparar los caballos, y al asomarse a la puerta y echar una mirada con dirección al lugar donde los había dejado, no los descubrió.

Fue un sentimiento instintivo el que le movió a extender los brazos cubriendo la salida de la puerta para evitar que Charlotte saliese a la plaza. Algo le había advertido que la falta de los caballos no era normal.

—¡Atrás! —ordenó imperioso—. Espere, no salga.

—¿Qué sucede? —preguntó ella alarmada.

—No sé. Los caballos no están donde yo los dejé.

—Se habrán impacientado y andarán por ahí sueltos. No creo que sea nada para preocupar.

—Por si acaso espere. Espere a que encuentre nuestras cabalgaduras.

Antes de salir a la plaza, echó un profundo vistazo a ésta. Las sombras de la noche semiborraban los contornos de los edificios, en los que solamente algún vano de luz vertía sobre el polvo del piso un recuadro amarillo y brillante; el resto aparecía sumido en la penumbra.

No se veía transitar a nadie. Lo avanzado de la hora había hecho que las parejas se retirasen a sus moradas, y solamente la docena de rezagados que bailaban aún en el salón faltaban por desaparecer.

Por las ventanas del baile, brillaba un reflejo de luz que desvanecía las sombras en derredor. También por la puerta se escapaba el reflejo de los quinqués de petróleo, dibujando severamente en negro la esbelta silueta de Billy.

Éste, sin alcanzar a descubrir nada sospechoso, avanzó dos pasos con las manos apoyadas sobre las culatas de los revólveres, y en aquel momento, por diversos lugares de la plaza, brotando de los esquinazos de las callejas, restallaron las vibraciones de varios disparos cruzados, y Billy, sintió un escalofrío de muerte al captar el silbido de las balas que le buscaban con saña mortal.

De un salto fantástico se separó del recuadro de luz de la puerta que le convertía en un blanco magnífico y se arrojó a tierra pegándose al polvo como un sapo; luego extendió los brazos, y buscando los negros vanos de las callejas que desembocaban en la plaza, disparó con rabia infinita.

Un rugido de muerte, a su derecha, le indicó que había hecho blanco. Inmediatamente cambió de posición para no orientar a sus enemigos con el reflejo producido por sus disparos y esperó.

De nuevo ladraron los colts desde varios lugares de la plaza buscándole en el lugar que acababa de abandonar. Billy sonrió divertido y volvió a disparar contra dos de los callejones fronterizos. Un nuevo alarido le hizo sonreír de nuevo y otra vez apeló a la maniobra de rodar por el polvo apartándose varios metros, pero con cuidado de no arrastrarse por los recuadros de luz que marcaban las ventanas del baile.

El ruido de las detonaciones alarmó a los músicos y a los pocos danzarines que quedaban en el salón y rápidamente, corrieron hacia la puerta, pero Charlotte, pálida y con el corazón tremante de angustia, les detuvo diciendo:

—¡No salgan! Se trata de una cobarde emboscada. Son varios y... ¡Dios mío!... ¡Y ese hombre está sólo y descubierto en medio de la plaza! ¡Lo van a asesinar!

Por un momento quedaron indecisos sin saber qué hacer.

Por fin, a uno se le ocurrió matar la luz de los quinqués dejando el salón a oscuras, y entonces, por los huecos de las ventanas se asomaron prudentemente tratando de localizar a los emboscados.

Nuevamente vibraron varias detonaciones sin una dirección fija, intentando localizar en las sombras a Billy, pero los fogonazos sirvieron para orientar a los que permanecían dentro del salón y una lluvia de balas brotó por las ventanas buscando a los emboscados.

La contestación fue rápida. Algunos proyectiles se clavaron en la pared del almacén, y poco después al cesar los disparos, se pudo captar el clop clop de los cascos de varios caballos emprendiendo el galope.

Billy disparó de nuevo, pero nadie replicó, y entonces, entre las sombras, vibró enérgica su voz, ordenando:

—No disparen más. Se han ido.

Se levantó y corrió hacia la puerta. Charlotte había dejado de ser la mujer fría y brava de siempre, para convertirse en la hembra enamorada y tímida que todo lo temía por la vida del hombre amado.

Se abrazó a él tremante, preguntando con ansia infinita:

—Billy, por amor de Dios. ¿Le han herido?

Él sintió unas terribles ansias de estrujarla entre sus brazos y no soltarla nunca más, pero dándose cuenta del peligro, inclinó la cabeza, estampó un beso en sus labios, beso que nadie pudo captar debido a las sombras que reinaban y murmuró:

—No, vida mía, a Billy «el Niño» es muy difícil colocarle una bala cuando está avisado y puede dar la cara a sus enemigos.

Los bailarines, pasado el peligro, acudían en tropel hacia la puerta, y Billy les detuvo diciendo:

—Ya no se puede hacer nada. Han huido a caballo y ustedes no tienen aquí sus monturas. Hagan el favor de cuidar de la señorita Charlotte, voy a ver si encuentro nuestros caballos.

Recorrió la plaza buscando por las entradas de las callejas sin descubrir nada, hasta que con toda la fuerza de sus pulmones silbó de un modo peculiar.

Poco después, por lo alto de una de las callejas, vibró el sordo rumor de un galope seguido de un relincho de alegría.

De modo inmediato penetró en la plaza el negro caballo de Billy seguido de la jaca de Charlotte, y el pistolero, acariciando el húmedo morro de su montura, preguntó:

—¡Rayos, «Huracán»! ¿Dónde diablos te has metido que me dejas así abandonado a mi suerte?

El caballo se restregaba contra él y relinchaba, y Billy, volviéndose a los que habían quedado en el baile, suplicó:

—¿Quieren hacer el favor de acompañar a la señorita Thorne hasta el rancho? Me temo que esto no haya quedado en un vano intento y quiero ver si descubro algo.

Charlotte, temerosa, se acercó a él, suplicando:

—¡No, Billy, no vayas! Deben ser muchos. No sé cómo se han podido reunir tantos, pero...

—Basta, Charlotte. Billy no se asusta de uno ni de media docena de enemigos. Esto debe ser obra de Cush, y si no tratamos de cortarlo en su iniciación, puede alcanzar vuelos más dramáticos. Vete al rancho. Haré una descubierta y buscaré algún rastro que me oriente. Lo encuentre o no, volveré al rancho, y mañana podremos intentar algo más práctico.

Sin hacer caso de las súplicas de ella, montó a caballo y dió la vuelta a la plaza registrando las salidas de los callejones. Estaba seguro de haber alcanzado a alguno de sus enemigos, pero no encontró rastro de ellos. Heridos o muertos, debían habérselos llevado.

Y enderezando el rumbo de su montura se lanzó hacia el valle con la esperanza de alcanzar a los fugitivos.

Capítulo VII

UNA VISITA PELIGROSA

E madrugada regresó Billy al rancho, donde ya Black y su hija se hallaban presa de la más honda preocupación por su tardanza.

Billy regresaba con el caballo cansado sin haber conseguido descubrir rastro alguno de sus enemigos. La noche había resultado una buena aliada de éstos y en la sombra era muy difícil localizar rastro alguno.

Black, impuesto por su hija de lo sucedido, se hallaba entregado a hondas reflexiones. No acertaba a explicarse lo sucedido de ninguna manera.

Charlotte, ansiosamente, preguntó al pistolero:

—¿Nada, Billy?

—¡Nada! Ya sabía que era difícil. Mi única esperanza era haber alcanzado a algún rezagado, pero se habían esfumado como el humo.

Black intervino para decir:

—No me explico lo sucedido, Billy. Si el atentado lo hubiese realizado uno solo, podía asegurarse que era obra de Cush, emboscado en algún sitio, pero siete u ocho disparando al tiempo contra usted es un misterio. En el caso de que fuera obra de Cush, ¿de dónde diablos ha podido sacar tanta gente en tan pocas horas?

—Yo tampoco me lo explico, pero la agresión no ha podido partir más que de él. Acaso encontró en su huida alguna partida de forajidos y la contrató sobre la marcha. Ésta es Ja única explicación y si están emboscados por los alrededores, tengo que descubrirlos. Éste es un valle muy extenso y poco propicio a prestar amparo para un escondite; así es que o se ocultan en el poblado o solamente pueden, haber buscado refugio en las cortadas por donde hemos venido. Hay que averiguarlo.

—Haremos una exploración—aseguró Black—, pero prométame que no lo intentará solo. Si son tantos, sería una temeridad meterse en una trampa tan peligrosa.

—Bien, me voy a dormir—dijo Billy—. Les daremos la impresión de que no sospechamos que puedan estar emboscados más o menos cerca y mañana o pasado intentaremos un registro. No creo que se atrevan a venir hasta aquí.

—No. Serían descubiertos antes de acercarse al rancho, y aquí siempre hay gente.

Billy estuvo durmiendo hasta el anochecer, y cuando abandonó el cobertizo, no encontró a Black, pues éste había marchado a los pastos a revisar el ganado.

En cambio, descubrió a Charlotte sentada en la veranda del piso superior entregada a la labor de bordar un pañuelo.

La joven, que esperaba con ansia la presencia del pistolero, le chistó para que subiese a hacerla compañía.

La tarde moría dulcemente en un apoteosis de nubes magenta, y el cielo, por el Norte, se empezaba a tornar de un azul negro en el que como un solitario extraviado brillaba el fulgor de un perdido lucero.

Billy, preocupado, se sentó en un asiento de paja trenzada que la joven le indicó y pasándose la mano por el sedoso cabello exclamó sonriendo:

—La desconozco, Charlotte. No suponía que una mujer tan entregada a los negocios y a pelear con reses y peones, poseyese estos matices tan delicados.

Ella le miró intensamente y repuso:

—Escucha, Billy, ¿quieres tutearme? Yo creo que después de lo de anoche... a la puerta del baile... me da derecho a suponer...

—¿El qué? —preguntó él, contemplándola con arrobo.

—¡Que no lo habrás hecho para ponerte a la altura de un Cush cualquiera...! Me defraudarías...

Billy se acercó más a ella, replicando:

—No, Charlotte. No quise imitar a Cush en ese sentido. Lo hice de corazón porque me gustas y me atraes. Te vi tan ansiosa y tan preocupada por mi vida, que no supe calmar tu ansiedad más que de aquella manera.

—¿Tendré que estar siempre temerosa de perderte para que eso se repita?

Él se acercó, besándola de nuevo, y afirmó:

—No, querida. Para que eso se repita basta que estés cerca de mí y me mires como sólo tú sabes hacerlo, Charlotte. Tú eres la primera y única mujer que me ha impresionado hondamente en la vida y presiento que serás la última. Si hay hombre alguno dichoso en el mundo, lo soy yo en este momento.

—Y yo la mujer feliz más grande de todo el Oeste. Billy, el destino tiene caprichos curiosos contra los que no se puede luchar. Muchas veces me he preguntado cómo sería el hombre que conmoviese algún día mi corazón, y al no acertar a forjármelo en la imaginación, creí que no existiría ninguno. Sin embargo, has llegado tú y las puertas de la gloria se abrieron para mí, sólo para dar paso a ese hombre que yo no acertaba a forjarme, dándome el trabajo hecho. Quisiera que te dieses cuenta de esto para que antes de que me entregue por completo a tu amor, te preguntes a ti mismo si se trata solamente de un capricho pasajero o en verdad la semilla que el amor prendió en mi pecho es la misma que cayó en el tuyo. Billy, eres muy joven, aún más que yo, tienes ante ti un porvenir negro y azaroso, pero brillante; estás hecho a la vida libre e inquieta de las aventuras y de las montañas y los valles sin fin. ¿Serás capaz de renunciar a todo eso y someterte a una vida dulce y tranquila a mi lado, entregado únicamente a mi amor? Piénsalo bien, Billy y no decidas por impulso, sino por reflexión. Aunque un poco tarde, aún sería tiempo para cortar esto y que yo no acabe de hundirme en el pozo que de un modo alocado y fulminante me he metido. Me haría desgraciada ver mi ilusión rota, pero no tanto como si me entregase de lleno a ti y más o menos tarde el encanto se rompiese de un modo brutal.

Él, que la escuchaba embebido, repuso:

—No temas, Charlotte, que nada de eso sucederá. Es curioso, pero... Recuerdo que una vez en Texas, alguien, por divertirse, hizo que una vieja bruja que presumía de adivinadora del porvenir nos vaticinase a los presentes nuestro sino. A alguno le vaticinó cómo debía morir y acertó; a otros... aun es una incógnita por que viven, y en cuanto a mí, me dijo que iba a llevar una vida muy turbulenta y peligrosa, que sería el hombre más temido de todo el Oeste y que moriría con las botas puestas por la traición de un amigo. También aseguró que esto debía sucederme siendo muy joven. No me dijo por qué causa iba a morir, ni me habló de mujer alguna en mi vida, y, sin embargo, el destino te cruza en mi camino. Hasta ahora sus vaticinios, no se han cumplido, pero... pueden cumplirse. Un amigo, hasta cierto punto, es Cush y me ha hecho una traición. Puedo caer en ella. ¿No tienes miedo de entregarte a mi amor y exponerte a que muera tan joven como me pronosticaron?

—No, porque no lo consentiré. Te guardaré celosamente y tu vida de aventuras morirá aquí. Hemos hecho negocios bastante lucrativos, papá tiene el proyecto de acabar de redondearlos para que nos retiremos a vivir una vida tranquila y hasta decente, en un poblado importante. Entonces, tu existencia aventurera habrá muerto, serás un hacendado tranquilo y pacífico, entregado al amor de una mujer, y nada habrá que haga temer por tu vida. No, no creo en esos vaticinios y espero que tú tampoco creas en ellos.

—Está bien, Charlotte. Puedo asegurarte que me doblego a tus deseos, pero, ignoro si tu padre estará dispuesto a aceptar esta situación que tú prometes. Yo he venido aquí con mis manos limpias, y para él, sólo puedo ser un aventurero que trata de aprovecharse de lo que tanto trabajo le ha costado reunir.

—Eso no, mi padre me adora, desea que encuentre el hombre ideal que cuide de mí si él falta. Ha ganado bastante, pero una parte es mía hoy, y el día que él muera, toda. ¿Qué más le da que sea ahora o más adelante, si un día alguien tiene que ocupar ese puesto? Le has sido simpático, sabe que puedes serle útil y no ignora que eres el hombre valiente que a él y a mí nos gusta. Mi padre, no sólo aceptará, sino que ya aceptó, porque yo me adelanté a darle cuenta de mis proyectos. No hay secretos entre los dos y es lo suficientemente comprensivo para saber que mis actos no se ajustan a fantasías, sino a realidades.

—Bien, Charlotte. En ese caso no se hable más. Tú sabes que te adoro como nadie te podría adorar en el mundo y que mi vida queda ligada a la tuya para el bien y para el mal.

Los dos jóvenes pasaron el resto de la velada entregados a discutir su fututo y cuando Black regresó de los pastos, se unieron a él para reunirse a cenar.

El ranchero regresaba bastante satisfecho. El remarcado había quedado concluido y en breve se preocuparía en sacar de allí aquella punta de ganado que le abrasaba en los pastos como si se hubiese encendido en derredor de él todo el valle.

Se discutió de nuevo la emboscada de la noche anterior y se acordó que, al día siguiente, con parte del equipo, se verificaría una descubierta por las cortadas próximas al cañón, para tratar de descubrir si Cush se hallaba refugiado en él.

En efecto, a la mañana siguiente, Black, Billy y diez peones, partieron del rancho con dirección a las cortadas.

Charlotte se había querido unir a ellos, pero fue necesario que Billy se lo rogara para que desistiese. Podía establecerse una lucha y el joven pistolero temía más por la vida de ella que por la suya propia.

El pelotón enfocó la entrada del pequeño desfiladero con las armas prestas a repelar cualquier sorpresa, y Billy, que era un buen rastreador, se dedicó a buscar alguna huella reciente en el terreno que le denunciase el paso de sus enemigos.

El experto ojo del pistolero descubrió por fin huellas de caballos que habían quedado impresas sobre el piso del cañón. Eran huellas bastante recientes y trató de seguirlas, pero como en general el terreno era pedregoso y repelente, las pocas señales que descubrían se esfumaban en seguida.

De todas formas, aquello era un signo de que de las cortadas había partido la emboscada y esto les obligó a insistir en el registro.

Billy repartió sus hombres por diversos lugares para que siguiesen accidentes diversos y esta orden fue para él la salvación.

Cush, que estaba seguro de ser rastreado por Billy, se había emboscado en su escondite esperando pacientemente la llegada de su enemigo. Si se sentía tan bravo y tan imprudente que se lanzase por el cañón, le abatiría sin peligro antes de que tuviese tiempo de descubrir su presencia.

Desde, aquella alta atalaya descubrió el grupo de jinetes que se adelantaba hacia el cañón, y por un momento se quedó dudando. Eran más de los que él pensaba, y si le fallaba la sorpresa, acaso al volverse del revés la jugada fuese él la víctima de sus propios proyectos.

Dando orden de que nadie disparase hasta que él lo hiciera, esperó con ansia que el grupo se acercase. Éste se había esfumado de su vista a causa de las recovecos del cañón y hasta que no se hallasen cerca no podría localizarles.

Si se presentaban en grupos, elegiría la silueta de Billy para disparar, y luego, sus hombres, con una descarga cerrada, abatirían a la mayor parte de los jinetes, antes de que pudieran llevar la mano a los colts.

Pero sufrió una terrible decepción cuando sólo apareció un peón por aquella parte del cañón. El resto se había diseminado por las grietas y su plan había fracasado. Conservó la esperanza de que se reuniesen al alcance de sus armas, pero más tarde, la perdió. Los peones, tras un registro infructuoso, retrocedieron y fueron a reunirse lejos del lugar donde Cush se hallaba emboscado. A nadie se le ocurrió que aquel farallón pudiese haber sido escalado, y el peón encargado de registrar aquella parte pasó de largo por los peñascales que habían oficiado a modo de escalera para permitirles la ascensión.

Tras perder toda la mañana en la búsqueda, retrocedieron de nuevo al valle. Billy abrigaba la convicción de que después del cobarde atentado, Cush le había cobrado miedo y había huido medrosamente.

Cuando el traficante, erguido sobre los peñascales les vio galopar por la llanura, sintió una rabia terrible. Había confiado en aquel registro que le pondría a su enemigo al alcance del revólver y ahora se sentía defraudado e impotente, porque otra ocasión como aquélla era muy difícil que se le presentase.

Atacar el rancho con tan poca gente era empresa suicida, y esperar a que Billy se aventurase de nuevo a volver al pueblo, una esperanza muy dudosa.

Cush, tras devorar durante un buen rato su rabia, tomó una resolución definitiva. Si no podía atacar de frente y en persona a sus enemigos, haría que fuesen otros los que actuasen por él.

Y encarándose con sus hombres, dijo:

—Prepararos, que nos vamos.

—¿Es que desiste usted de vengarse? —preguntó uno de los abigeos—. No puede hacerlo, por usted y por nosotros. Hemos arrojado el cadáver de uno de nuestros compañeros a una sima y tenemos otro gravemente herido por los malditos tiros de «el Niño». Nosotros también queremos vengarnos.

—Y os vengaréis. Yo no soy hombre que desiste de una idea; pero tengo otro plan y voy a desarrollarlo. Nos vamos a Hilsboro.

—¿Qué vamos a hacer allí?

—Vosotros de momento, esperar. Os presentaréis por diversos lugares y os haréis pasar por vaqueros de un rancho de Fierro que estáis en vacaciones. Yo os avisaré cuándo y cómo os necesite.

Recogieron su menaje, levantaron las piedras que cubrían la fisura que daba entrada al lugar donde tenían escondidas las monturas y con toda clase de precauciones siguieron cañón adelante para salvar el terreno accidentado, y alcanzando la línea férrea poder entrar en Hilsboro por el lado contrario sin cruzar el valle.

Antes de llegar al poblado, Cush se adelantó, ordenando a sus hombres que esperasen aún un par de horas para presentarse allí. Le interesaba penetrar solo y realizar las gestiones que debían cooperar a sus planes de venganza.

* * *

Cuando el equipo de Black regresó al rancho, tanto aquél como Billy, iban muy disgustados. Habían fracasado en su búsqueda y les encrespaba los nervios tener que mantenerse a la espera de los acontecimientos.

Preferían dar golpes antes de recibirlos y ahora no sabían si iban a recibir alguno para el que no estaban preparados, o si Cush, en vista de su fracaso, había renunciado definitivamente a atacarles.

Black expresó sus dudas:

—Me temo que ese cobarde nos prepare una sorpresa de las gordas. Creo conocerle un poco para temer de él lo peor.

—¿A qué se refiere usted? —preguntó Billy.

—A ese maldito ganado que, si pudiera comérmelo ahora mismo, lo haría, aunque reventase con él.

—Podemos intentar sacarlo de aquí sea como sea. Más vale perderlo que perdernos por él.

—Estoy pensando en eso, Billy. He enviado a uno de mis peones con una carta a Salem, donde tengo un cliente que me compra bastantes reses. Sirve carne a varios matarifes de El Paso y si se las doy a buen precio, seguramente se quedará con ellas. No es escrupuloso si puede ganar dinero y como en El Paso nadie se molesta en averiguar si las marcas son auténticas o falsificadas, confío en poder colocárselas.

—¿Cuándo espera usted la contestación?

—Todo lo más, dentro de dos días.

—No es mucho. Creo que por más que Cush quiera correr para intentar algo, no le daremos tiempo.

—Así el Diablo le oiga y nos ayude. En mi vida he estado tan nervioso como estoy ahora a causa de esas malditas reses.

Pasaron horas de nerviosismo esperando acontecimientos que no surgían en ningún sentido, hasta que, en la tarde del siguiente día, el peón regresó con la contestación anhelada.

Cuando Black leyó la carta, soltó un terno de alegría y se la entregó a Billy, diciendo:

—¡Salvados, Billy! Vea lo que dice mi amigo Stefani.

El traficante aceptaba las reses y rogaba se le advirtiese cuándo pensaban llegar con ellas a Salem, para tener preparado el equipo que se hiciese cargo de ellas.

—¿Cuándo podemos salir? —preguntó «el Niño».

—Mañana al anochecer. Voy a dar orden de que lo preparan todo. Arrearemos el hatajo al anochecer para que nadie se dé cuenta y cuando alcancemos Río Grande, sólo tenemos que seguir bordeándole. Espero que todo vaya bien.

Dejó a Billy en el patio, y montando a caballo, partió como una flecha para los pastos. Billy se apresuró a subir al piso superior a dar cuenta a Charlotte de la buena nueva.

—Creo que todo se arreglará—exclamó ella—. Cuando nos hayamos deshecho de ese maldito hatajo podemos esperar tranquilamente los acontecimientos. Espero convencer a mi padre para que poco a poco se vaya retirando de este negocio. Si encontrásemos alguien que nos pagase bien el rancho, le obligaría a retinarse definitivamente. Con lo que hemos ahorrado y lo que nos dieran...

—Había suficiente para darme de comer a mí, ¿no es eso? —preguntó Billy—. Creo que no me va a convenir esto, Charlotte. No he hecho nada para justificar el haberme ganado una buena vida.

—¿Te parece poco haber despertado en mí el amor y haberme hecho la más feliz de las mujeres?

—Si es mucho para ti, es poco para mí, Charlotte. Tengo que hacer algo más. He ganado lo tuyo, ahora debo ganar lo mío.

—¡No digas esas cosas, Billy! Me asustas con ellas.

Estaban asomados sobre el verando del corrido y volado balcón del rancho. El sol amenazaba con hundirse en la verde y lejana raya del valle y sus rayos reflejaban de través sobre los vidrios de las ventanas, incendiándolas de luces rojas.

A lo lejos, el valle se dilataba infinito hacia el Sur, y Billy, que miraba distraídamente hacia allí, no tuvo tiempo de replicar. Había descubierto unos puntos movibles que avanzaban a buen galope hacía el rancho, y señalando con la mano, dijo:

—Alguien viene hacia aquí. ¿Quién podrá ser?

—No lo adivino—contestó Charlotte—. A no ser alguien que venga de Las Palomas o Hilsboro, no hay más poblados por este lado.

Se quedaron contemplando el grupo que se acercaba gradualmente, hasta que, de súbito, Billy advirtió roncamente:

—¡Por el infierno! ¿No lo ves, Charlotte? Dos de esos hombres son rurales.

—¿Rurales? —preguntó ella angustiada—. ¡Dios de Dios!; ¿vendrán aquí?

—No lo sé, pero son rurales. Se ve muy bien su uniforme gris, y el otro... mira... algo brilló en su pecho al reflejo del sol. Es una placa... la de sheriff.

Charlotte palideció. Algo le decía al corazón que los temores expresados por su padre iban a cumplirse.

—¿Nos habrán denunciado y vendrán a informarse?

—Pudiera suceder...

—Y mi padre no está. Irán a los pastos y...

—¡No irán! —afirmó Billy con energía—. Si el rancho es su punto de destino, déjame que yo me las entienda con ellos.

—¿Qué piensas hacer, Billy? Tú no puedes matarles...

—No quisiera, Charlotte... pero si se obstinan... Ten en cuenta que hay que salvar a tu padre y salvar el rancho... Yo no soy nadie aquí. Soy un proscrito que se ha refugiado incidentalmente en el rancho. Si Billy «el Niño» comete un desafuero y añade alguna muesca a sus revólveres, él sólo será el responsable. Nadie le ordenó hacerlo y obró por propia cuenta. Le perseguirían, pero... que intenten detenerle.

—¡Pero te perdería para siempre, Billy! ¿No lo comprendes?

—Y si no, te perdería yo a ti. Si esa gente comprueba que el ganado es robado, te meterán presa junto con tu padre. Nadie podrá evitar que te asocien a él en el sucio negocio, porque quien haya dado el soplo se habrá preocupado de puntualizar tus actividades en el rancho. Los dos seréis cómplices y os llevarán a la cárcel, si no os ahorcan. No, yo no puedo consentirlo. Lo evitaré como sea, y si me persiguen a mí, que lo hagan. Yo puedo burlarles, traerles de cabeza buscándome, despistarles sin que me puedan echar mano, y un día, cuando todo se haya olvidado o cuando se convenzan que es inútil intentar detenerme, entonces... puedo volver...

—¡No, no! Eso sería para muy largo y yo... yo no podría vivir sin ti.

—Menos podrías vivir en la cárcel, en el mejor de los casos. Quita. Déjame hacer; este asunto es cosa mía.

Y desasiéndose de ella, descendió hasta la cerca.

Capítulo VIII

BILLY «EL NIÑO» DA SEÑALES DE VIDA

OS dos rurales y el sheriff se habían detenido a la puerta de la cerca, mirando con recelo a todos lados; pero la tranquilidad que reinaba en torno a ellos les confió.

El sheriff descendió del caballo y llamó enérgicamente a la puerta. Billy, que había ordenado al peón de guardia que abandonase el patio, salió a abrir.

—Buenas tardes, sheriff—dijo—. Usted dirá lo que desea.

—Necesito hablar con el dueño del rancho.

—Me temo que no le sea posible, sheriff. El dueño no está en estos momentos aquí. Marchó a uno de los pueblos cercanos a gestionar unos asuntos.

El sheriff se quedó un momento dudando y dijo:

—¿Quién le representa entonces?

—Si le parezco bien, yo...

—Creo que tiene una hija... ¿No está tampoco?

—Tampoco. Marchó con su padre.

—Entonces, usted será el encargado de la hacienda.

—A falta del patrón cualquiera es bueno.

—Bien, soy el sheriff de Hilsboro. He recibido ciertas confidencias que afectan a este rancho y me veo obligado a hacer una investigación para comprobar si son ciertas.

—¿Quiere decirme concretamente de qué se trata? Creo que tendremos derecho a saberlo.

—Bien, no hay inconveniente. Se trata de la adquisición de cierto ganado que entró hace unos días en este rancho. Al parecer es procedente de un abigeo.

—¡Rayos! Esa acusación es muy fuerte. ¿No le habrán engañado?

—Pudiera ser, pero los detalles son muy precisos. El hatajo tiene las iniciales P. I. y fue «abollado» a la otra orilla del río, a un ranchero llamado Peter Irving.

—Entonces le han engañado. El ganado de este rancho tiene la marca B. T.

—Necesito comprobarlo y comprobar si ha sido remarcado. El cambio es fácil.

—¿Ha sido usted abigeo? —preguntó humorístico Billy.

—No necesito serlo para conocer muchos trucos. Un remarque reciente tarda mucho tiempo en poder ser disimulado.

—En efecto, así es... Bien... lo que yo me pregunto es qué jurisdicción tiene el sheriff de Hilsboro en este valle. Cuchillo, al que pertenece, posee un sheriff.

—Un ayudante de sheriff—corrigió éste—. El sheriff de la demarcación soy yo.

—Bien, lo ignoraba. ¿Y... para hacer esa comprobación ha tenido que venir acompañado de dos rurales?

—No están demás. Puedo necesitar sus servicios.

—Bien, en ese caso no hay inconveniente en qué verifique usted la inspección. ¿Piensa hacerla solo o deben acompañarle los rurales?

—Me acompañarán.

—En ese caso hagan el favor de pasar. Voy a hacer que preparen los caballos. Los pastos están lejos. Acepten un vaso de whisky en nombre del patrón y luego haremos la visita.

Billy hablaba jovial y despreocupado, como si no le afectase la visita, y el sheriff cambió una mirada de inteligencia con los rurales. Éstos se negaron a aceptar.

—En ese caso, vamos.

Penetró en el cobertizo y sacó su caballo, montando en él. Antes, cambió unas palabras con el peón que se había refugiado en él.

—Dile a la señorita Charlotte que no se inquiete. Les llevo a los pastos donde no encontrarán lo que buscan.

Por delante del sheriff y los rurales cabalgó gallardamente. Parecía despreocupado, y sus acompañantes se miraban, preguntándose con la vista si no habrían sido engañados en los informes recibidos.

Cuando llegaron a los pastos, Billy señaló las reses diciendo:

—Pasen, escojan las que quieran y examínelas. Espero que se convenzan de su error.

Los peones que habían quedado en sus pastos miraron con inquietud al sheriff y a los rurales. Billy cambió una mirada de inteligencia con dos de ellos y les hizo una seña enérgica para que quedasen a su lado.

El sheriff, que además de hombre entendido en ganado era sereno y decidido, cabalgó un poco por entre las reses, las examinó brevemente, y retornando junto a sus compañeros, dijo:

—Bien, puedo asegurar que el ganado que hay aquí no ha sido remarcado... al menos recientemente.

—En ese caso...

—Pero aún no hemos terminado, amigo. Sé que tienen ustedes otros pastos y quiero verlos.

—Ahí si me parece que le han engañado también—aseguró Billy—. No hay más pastos que éstos.

—Lo comprobaré. Mis informes son, que a la derecha existe una seca torrentera que va a morir a otro lugar apto para encerrar ganado y que el hatajo está allí.

—¿Dice usted? En efecto, la torrentera pueden verla allí y adonde conduce es a un hoyo más pelado que un calvero. No sirve para ganado.

—Quiero convencerme.

—Pues, adelante.

Se puso al lado del sheriff y con un gesto de su mano indicó a los peones que les siguiesen. Tres hombres decididos desenfundaron los revólveres.

Billy volvió la cabeza y al observar a los peones dispuestos a disparar, exclamó:

—Un momento, señores. ¿Han visto lo que dejan a su espalda?

Los tres volvieron la cabeza encontrándose con tres revólveres que les apuntaban fríamente, al tiempo que la voz de Billy ordenaba con energía:

—No se muevan si les interesa la vida. Son cinco colts que dispararán muy rápidos y con precisión.

Los rurales y el sheriff dudaron un momento, pero comprendiendo que no les dejarían llevar las manos a las armas, quedaron quietos.

Billy, encañonándoles amenazadoramente, agregó:

—Bien, señores, creo que han hecho ustedes un viaje en vano. No sé lo que hubiese hecho el dueño de estar aquí, pero yo sí sé lo que voy a hacer. Primeramente, voy a hacer mi presentación y luego les voy a decir algo que no esperaban. Me llamo Billy «el Niño» y he venido precisamente a apoderarme de un buen puñado de reses de este rancho. Han llegado ustedes cuando todo estaba a punto de suceder. El dueño y su hija, no han salido de viaje, los tengo muy bien amarrados dentro de su propio rancho y éstos son mis peones dispuestos a abollar las reses. Como supondrán, no les voy a dejar que me estropeen tan bonito negocio; por lo tanto, levanten los brazos que voy a apropiarme de sus armas y a ponerlas fuera de mi camino durante el tiempo que necesite para largarme con las reses. Puedo matarles. Ustedes reconocerán que soy hombre capaz de hacerlo, pero no acostumbro a asesinar a la gente sino a eliminarla dándole ocasión de defenderse. Si se obstinan, unas muescas más o menos en mis revólveres no tienen importancia.

Los tres, rechinando los dientes, levantaron las manos, y Billy gritó a uno de los peones:

—Acércate, Dos Passos, y uno a uno desármalos. Ya sabes cómo hay que hacerlo para que no te den un disgusto. Acuérdate de aquel rural en Texas, que quiso hacerte una mala jugada. Se murió de pena al intentarlo.

Frente a ellos, encañonándoles con los dos revólveres, siguió atentamente sus movimientos, mientras Dos Passos, por detrás de ellos, se apropiaba de sus armas.

—Bien. Hagan el favor de apearse.

Los tres obedecieron, y el sheriff bramó:

—¿Se da usted cuenta de lo que está haciendo? Le cogerán y le ahorcarán.

—Es difícil, sheriff. A Billy «el Niño» es difícil echarle mano. Por otra parte, una adivinadora me dijo, que moriría con las botas puestas por la traición de un amigo. No me ha llegado aún la hora. Dos Passos, amarra bien a estos señores. Con delicadeza, pero que no se puedan soltar. Quiero tratar a los servidores de la justicia con la corrección que merecen.

Dos Passos, armado de recias cuerdas, amarró uno por uno a los tres representantes de la Ley, siendo seguida su faena por los peones con ojos atónitos. Habían oído hablar mucho de la habilidad y sangre fría de Billy, pero era en aquel momento cuando tenían ocasión de comprobarla.

Cuando quedaron bien amarrados, Billy añadió:

—Ahora, les vais a llevar a un buen lugar alto, en las cortadas. Un lugar tranquilo y apacible donde no puedan ser molestados por nadie. Les colocáis cerca unos trozos de tocino y una lata ancha llena de agua. Con buena voluntad podrán devorar el tocino cuando sientan hambre, e introduciendo la cabeza en la lata o el balde, o lo que sea, podrán apagar la sed. Tres o cuatro días se soportan bien. Cuando nosotros hayamos abollado el ganado y esté lejos, mandaremos un aviso diciendo dónde pueden ser encontrados y... espero que me den las gracias por la amabilidad con que les trato.

—Le daremos una cuerda de cáñamo el día que le echemos mano—rugió el sheriff.

—Sería una ingratitud, pues no merezco semejante trato. No sé si convendría más arrojarles por lo alto de una sima. Dos Passos, a tu consideración lo dejo. Llévatelos.

Dos Passos hizo señas a otro de los peones y atravesaron los cuerpos de los prisioneros sobre las monturas. Los peones saltaron sobre las sillas de las suyas y abandonaron los pastos.

Billy entonces galopó como un demonio hacia el rancho a dar cuenta a Charlotte de lo que había hecho. Ella admiró el ingenio de Billy para tratar de salvarles y preguntó:

—¿Y ahora qué, Billy?

—Ahora, voy en busca de tu padre, le contaré lo sucedido y sacaremos el ganado inmediatamente para trasladarlo a Salem. Luego... que salven o no salven a esos tres tipos, me tiene sin cuidado.

—Tenemos que salvarles Billy. Son los únicos que pueden atestiguar tus palabras. Si creen en el truco, nadie podrá acusarnos.

—Bien. Dejaré un peón que cuide de ellos, para alimentarlos mientras colocamos el ganado. Después daremos aviso para que los liberen y cuando vengan aquí, vosotros explicáis el cuento lo mejor posible. Me llevaré los peones que han intervenido en el suceso para que no sean reconocidos por ellos, y el capataz de aquí y el resto de los hombres del rancho, pueden atestiguar cómo os libertaron de las ligaduras y cómo trataron de perseguirnos sin resultado alguno.

Dejando más tranquila a la muchacha, volvió a montar a caballo y galopó hacia el lugar donde Black tenía escondido el hatajo, pero encontró al ranchero en el camino. Uno de sus hombres se había adelantado a darle cuenta de lo presenciado en los pastos.

El ranchero pálido y nervioso, apenas distinguió a Billy galopó hacia él gritando:

—Billy, por favor, ¿qué ha sucedido?

«El Niño» le dió cuenta detallada de todo, y el ranchero, tendiéndole la mano emocionado, dijo:

—Gracias, Billy. Se ha portado usted como lo que es, como todo un hombre. No sé si su cuento convencerá a los rurales, pero nos defenderemos con él; es el único recurso que nos queda, pero antes hay que deshacerse de ese maldito hatajo.

—Nos desharemos. ¿Cómo anda la cosa?

—Se están preparando para sacarlo de aquí. Ahora mismo voy a mandar a todo galope a un peón para que comunique a mi amigo Stefani que salimos inmediatamente.

—Bien, pues volvamos al rancho y no se preocupe. Esa gente no nos molestará por ahora.

Durante la cena se discutió mucho el asunto de la salida del ganado. Black quería ir con el hatajo y Charlotte lo mismo.

Billy se esforzó en convencer a la muchacha para que no corriese aquel riesgo, pero ella apuntó con buena lógica:

—No podemos saber si nos guardan alguna otra sorpresa. Sola aquí pueden suceder cosas imprevistas. Si el golpe ha partido de Cush, pudiera intentar un nuevo truco... por ejemplo movilizar nuevos elementos y hacer que me detuvieran, reclutar forajidos y asaltar el rancho cuando quede poca gente aquí o hacer que sea tomado por los rurales. Mi situación entonces sería poco grata o acaso peligrosa. Yendo con vosotros, si no sucede nada, al regreso podemos explotar el cuento, y si ha sucedido algo, nos habremos librado de correr semejante riesgo.

Billy admitió las razones de la muchacha y dijo:

—Bien, comprendo lo que alegas y... creo que será mejor así. El riesgo que corramos uno, lo correremos todos.

Ya de acuerdo, hicieron sus preparativos para la marcha. Engrasaron los rifles y los revólveres, se pertrecharon de municiones, guardaron en los sacos de viaje algunas provisiones independientemente de las que llevasen los hombres del equipo y se acostaron.

Para Charlotte fue una noche angustiosa en la que no logró conciliar el sueño. Una opresión terrible aplastaba su pecho y la angustia se apoderaba de ella. Parecía como si algún trágico presentimiento agobiase su espíritu, advirtiendo a su subconsciente de un grave y próximo riesgo.

Apenas amaneció, ya estaban en la hondonada. El capataz, que no había dormido, tenía todo preparado y después de que Black le diera instrucciones para que las cumpliese en su ausencia, dió orden de azuzar el ganado para que emprendiese la marcha.

Billy ocupó el puesto del capataz, dirigiendo el equipo y poco a poco, el rebaño fue abandonando su refugio para salir al valle con dirección a las cortadas.

Por el mismo cañón por donde había entrado, volvió a salir, y una vez alcanzado el terreno llano frente al río, virarían hacia el Sur camino de Salem.

Charlotte, junto a su padre, cabalgaba a la zaga de las reses y cuando su jaca iba a adentrarse por el cañón, volvió la cabeza clavando sus bellos ojos en el rancho. Fue una mirada angustiosa de despedida, como si temiese no poder volver a contemplarle.

* * *

Poco después de desaparecer el hatajo por las cortadas, un jinete, dando un rodeo para no cruzar cerca del rancho, cortó los pastos diagonalmente y alcanzó la entrada al cañón con los ojos fijos en el piso.

Cuando estuvo a cubierto de toda posible mirada del rancho, se detuvo reflexionando. Las cosas no se habían presentado como él se las imaginara y una honda preocupación agitaba su espíritu.

El jinete era Cush. Había esperado en vano el regreso del sheriff de Hilsboro a quien denunciara el caso, y alarmado por su tardanza, conociendo a Billy «el Niño» y su carácter impetuoso, adivinó que algo grave había sucedido a los dos rurales y al sheriff para impedirles regresar solos o acompañados.

Lleno de zozobra, montó a caballo y galopó toda la noche para alcanzar las inmediaciones del rancho en el momento justo en que el hatajo cruzaba el valle para internarse por el cañón.

Cush tuvo que tirarse en la hierba y obligar a su caballo a imitarle para no ser descubierto, y así, pudo seguir con la vista al hatajo y con él, a Black, a Billy y a Charlotte que les acompañaba.

Una rabia sorda le invadió. De no haber visto marchar a los tres, podía haber intentado un golpe de mano en el rancho, pero ausentes los principales personajes que le afectaban, la hacienda no tenía interés alguno para él.

Cuando no quedó vestigio alguno del ganado, montó a caballo nuevamente y alcanzó el cañón, y ahora, seguro de que las reses caminaban a algún lugar más o menos lejano donde serían entregadas borrando las huellas del abigeo, no sabía qué hacer para vengarse del trio y obligar a que fuesen detenidos infraganti.

De repente, pensó en el sheriff y en los dos rurales.

¿Qué habría sido de ellos? Seguramente Billy les habría matado. No era hombre que se detuviese ante un uniforme o una autoridad y más si, enamorado de Charlotte, estaba dispuesto a hacer por ella cuanto le fuese exigido.

Si sus temores eran ciertos, ¿dónde se hallarían los cadáveres? Seguramente que no se habrían molestado en abrirles sepulturas en el valle; era muy expuesto. Lo más seguro sería que los hubiesen arrojado a alguna torrentera o precipicio de las cortadas, lugar excelente para que los buitres diesen cuenta de ellos borrando su rastro.

Debía descubrir los cadáveres. Esto movilizaría a toda la policía y a todos los rurales del Estado y cada metro de terreno, sería para Black y los suyos un avispero del que no podrían evadirse.

Se disponía a intentar un registro, cuando captó sobre el duro piso el trote de un caballo, y temiendo ser descubierto, buscó ansiosamente un lugar donde poder esconderse.

Por fortuna para él, se hallaba próximo a la grieta donde anteriormente había ocultado su caballo. Penetró por ella y desenfundando el revólver, esperó con ansia.

Atisbando por entre las piedras, vio pasar poco después a uno de los peones del rancho, e intrigado ansiando saber a dónde se dirigía, abandonó cautelosamente su escondite, y pegado a la pared del cañón por su parte sombría, le siguió a distancia.

A más de cien yardas, le vio detenerse y apearse del caballo. Llevaba a la espalda un pequeño zurrón con el que después de avanzar un poco más, empezó a trepar por un conglomerado de piedras que se prestaban a facilitar la subida a cierta parte alta del farallón.

Pronto se perdió entre las mellas, y Cush, decidido, con el revólver en la mano presto a usarlo si era descubierto, trepó tras él.

El peón, después de ganar unas fisuras que se internaban en el peñascal, se detuvo frente a un pequeño espacio protegido por varias rocas que casi lo cerraban. En el vano, reciamente amarrados, se hallaban el sheriff y los dos rurales.

El peón se detuvo frente a ellos, y sonriendo, dijo:

—Como verán, mi jefe no pretende hacerles daño ni dejarles morir de hambre. Unos días de descanso no les vendrán mal. Más tarde, alguien vendrá en su busca y podrán volver a sus actividades, aunque un poco amargados por el fracaso.

Dejó el zurrón sobre una piedra y se dispuso a extraer su contenido.

—Les traigo más tocino, torta, unas manzanas y hasta unos cigarrillos para que fumen después del almuerzo. No se quejarán del trato.

Se inclinó sobre el saco buscando lo ofrecido, cuando un brazo surgió por entre dos piedras y un revólver ladró siniestramente. El peón, alcanzado en la espalda, emitió un gemido y trató de sacar el revólver, pero no lo consiguió. Vaciló varias veces hasta caer arrastrando con él el saco de las provisiones.

El sheriff y los dos rurales, asombrados, vieron surgir la silueta de Cush, y el sheriff, al reconocerle, bramó:

—¡Por todos los diablos del Infierno! ¿De dónde sale usted y cómo ha podido llegar hasta nuestro encierro?

Cush, irónico, repuso:

—Porque soy menos confiado que ustedes. Adiviné que les habían tendido una emboscada. Conozco a Billy «el Niño» y sé de lo que es capaz.

—Así fue. Nos recibió en el rancho y nos contó que estaba dando un golpe de ganado. Había sorprendido a Black y a su hija...

—Lindo cuento y ustedes le creyeron. ¿No es así?

—No creímos nada. Pedimos ver el ganado y nos acompañó a los pastos; pero de repente, nos vimos encañonados por varios peones y por él y no hubo forma de llevar la mano a la cintura. Nos amarraron y nos trajeron aquí con la promesa de dar parte más tarde para que nos libertaran. Supongo que no lo habrá hecho tan pronto.

—No. Ni quizá lo hiciera. Billy con Black y su hija, han cruzado por aquí hace poco con el hatajo. Se van a deshacer de él no sé dónde. Vine buscando sus cadáveres y la suerte me puso a ese idiota en el camino. Le seguí, y por él di con ustedes.

Mientras hablaba, había cortado las ligaduras de los tres prisioneros. Los rurales, abochornados, no hablaban, pero en sus ojos ardía la llama de la más viva cólera.

Cuando estuvieron libres, Cush dijo:

—¿Y ahora qué? El asunto no es tan fácil.

—Eso lo veremos—dijo por fin uno de los rurales—Ahora mismo iremos al poblado más cercano a avisar por telégrafo lo que sucede. Haremos movilizar todas las fuerzas disponibles en este lado de la región y se darán batidas a lo largo del río y de la vía férrea. Le localizarán rápidamente. Un hombre puede escabullirse, pero un hatajo con un equipo no es posible.

—Bien—dijo Cush—, no me parece mala idea; pero por si acaso, propongo que en cuanto hayan cursado el aviso, volvamos al cañón y sigamos por nuestra cuenta las huellas del hatajo. Éstas, no puede borrarlas nadie y como nos llevan poca delantera, podremos darles alcance ya que galoparemos más deprisa que el rebaño.

—De acuerdo—dijo el sheriff—. Vamos. Más tarde nos ocuparemos del rancho y de los que en él quedan. Como nada sabrán de lo sucede fuera de él, les cazaremos desprevenidos.

Cush, previsor, tomó el morral de provisiones que había portado el peón y dejando allí el cadáver, descendieron.

El inconveniente era que sólo Cush tenía caballo, mientras los demás estaban desmontados.

El traficante salvó la situación diciendo a uno de los rurales mientras señalaba el caballo del peón de Black:

—Monte en este que es bueno y vamos al pueblo. Allí podrá pedir usted dos caballos prestados. Nadie se los puede negar a un rural con su garantía.

Uno de los rurales montó a caballo con Cush y a todo galope se dirigieron al poblado.

Allí cursaron noticias al Hilsboro, así como a Silver City, Tunis y Las Cruces, pueblos de importancia en los alrededores, donde había algunos pequeños destacamentos de fuerzas, y por mediación el ayudante del sheriff en Cuchillo, consiguieron alquilar dos buenos caballos con los que iniciarían la persecución.

Su gestión en el pueblo no duró más de una hora, y al término de ese tiempo, galopaban de nuevo por el valle llevando a la zaga las monturas.

Ya en el cañón, el sheriff y el otro rural se hicieron cargo de sus caballos y los cuatro partieron a todo galope buscando la salida.

El río se hallaba a unas diez millas de la salida del cañón, y a menos que le hubiesen cruzando buscando la línea férrea, tenían que localizar las huellas del hatajo.

En efecto, ya en el llano, las descubrieron rápidamente con dirección a Río Grande, y su temor de que lo hubiesen vadeado se acentuó, pero cuando estaban alcanzando el cauce, descubrieron que las reses habían derivado hacia el Sur y que caminaban paralelas al río.

Ahora no les cabía duda de que el destino de aquella carnaza se encontraba en el curso del río. Todo consistía en galopar con furia para ganar las horas que habían perdido.

Más tarde o más temprano le darían alcance, y cuando lo consiguieran, no podían exponerse a entablar una lucha con Billy y la gente que llevaba, pues el equipo era superior en número, pero podían dar aviso a los pueblos de la ruta para organizar un buen núcleo de gente decidida que les cortase el paso y les diese la batalla, si como era de suponer trataban de defender el ganado y defenderse ellos hasta el último límite.

Y así, galopando, les sorprendió la caída de la tarde, cuando en el horizonte una gran polvareda les advirtió que habían conseguido dar alcance al hatajo.

Capítulo IX

LA MUERTE TIENDE SUS ALAS

ETÓDICAMENTE había caminado el hatajo, aunque con cierta lentitud, y cuando la noche se echaba encima, Black advirtió:

—Conviene buscar un lugar donde detenernos. Estamos próximo a Las Palomas y no quisiera cruzar por el poblado. Deberíamos intentar ya vadear el río y caminar a lo largo de la orilla contraria.

Billy, que estaba observando el cauce advirtió:

—Estoy observando que trae crecida. Algún aluvión de las montañas lo ha engrosado. Va a ser una tarea peligrosa.

—Ya lo he notado—dijo Black—, pero a lo mejor, de aquí a mañana baja el cauce y podemos cruzar. Hay que intentarlo.

Los peones agruparon el ganado en un pequeño valle rodeado de árboles, y montando la guardia, se dispuso la cena.

Aunque tarde, todos se envolvieron en sus mantas dispuestos a dormir unas horas. La jornada había sido dura y estaban cansados.

Apenas rayó el alba, Black abandonó su lecho de hojas y se acercó al río. A la indecisa luz de la mañana, observó con contrariedad que la crecida había aumentado.

—¡Por el infierno! —murmuró—. Creo que no va a ser posible cruzarle y tendremos que pasar rozando el poblado.

Billy se levantó seguido de Charlotte y Black les dió cuenta del estado del río.

Billy coincidió en que era expuesto intentar el paso y de acuerdo, azuzaron el ganado para seguir bordeando la orilla y cruzar lo más alejados del pueblo.

Pero apenas habían empezado a desfilar las reses, cuando uno de los peones que caminaba en vanguardia, volvió grupas asustado, gritando:

—¡Cuidado, patrón! Nos han cortado el paso. El camino está interceptado por un buen puñado de hombres armados.

Billy rugió como una fiera y se adelantó al galope, pero apenas avanzó, una descarga cerrada tronó y aunque estaban aún lejos de su alcance, las balas se clavaron en tierra no lejos de él.

Billy, rechinando los dientes, rugió:

—¡Nos han cazado! Son lo menos treinta y veo cuatro rurales. Han debido descubrir la falta del sheriff y de sus compañeros.

Black, fuera de sí, bramó:

—¡A cruzar el río, aunque se ahogue todo este maldito hatajo que va a ser mi ruina! Quizá consigamos pasar burlándoles.

Los peones maniobraron cortando el paso del hatajo y empujándole hacia el agua. El ganado pareció vacilar, pero de súbito el tableteo de innumerables detonaciones les asustó y lanzándose en estampida, se empujaron fieramente hacia el agua.

Algunos peones se lanzaron al río para conducirles, pero en aquel momento, los atacantes avanzaron a galope disparando y tuvieron que dejar el ganado a su instinto para defenderse del ataque, superior en fuerzas a las que podían oponerles.

Fieramente avanzaron al encuentro de sus enemigos y una dura pelea se entabló entre ambos grupos. Aunque los atacantes eran más, la gente que Black tenía a sus órdenes, dura y curtida, no se amedrentó por la desigualdad de fuerzas, y rabiosamente, se adelantó al encuentro de sus enemigos, entablándose una feroz pelea.

Ya nadie se ocupaba del ganado que en franca estampida huía en todas direcciones, cuando no se lanzaba al río nadando de modo desesperado para ganar la orilla contraria, sin que muchos lo consiguiesen a causa de la enorme crecida del río.

Black, con los ojos, inyectados en sangre, se había lanzado el primero a la pelea. Ya todo le importaba poco, se sabía arruinado, vencido moralmente, con el hatajo perdido y fuera de la Ley, en cualquier caso, y su feroz anhelo era matar, vengarse de la catástrofe que le había hundido para siempre, y con un ímpetu escalofriante, despreciaba el peligro y sólo buscaba las siluetas de sus contrarios para clavar en ellas el plomo de sus revólveres.

Billy, tan valiente como él, pero más aplomado, peleaba con método, exponiéndose lo menos posible, pero tratando de ser eficaz; y así, galopaba de un lado para otro acudiendo a los sitios más comprometidos y en defensa de los que se encontraban en mayor peligro.

Charlotte, por su parte, dándose cuenta de la situación y viendo a su padre en inminente peligro de muerte, sintió una honda angustia y trató de adelantarse junto a él para disuadirle de su trágico empeño. Si la suerte les volvía la espalda y tenían que renunciar a todo, la vida particularmente para ella era muy grata y podían rehacerla de nuevo con energía y tenacidad.

Tenía que alejarle del peligro, y disparando rabiosamente gritó:

—¡Billy! ¡Billy! ¡Por caridad, haz retroceder a mi padre! ¡Van a matarle!

Billy se adelantó e interponiéndose ante ella, rugió:

—¡Atrás, Charlotte! Tú también te estás jugando la vida estúpidamente. Vuélvete y déjame hacer lo que pueda. No quiero perderte por nada del mundo.

—Ni yo a ti. Si mi padre cae y tú caes, ¿para qué quiero ya vivir? ¡Sálvale y me salvarás!

Billy, temiendo lo peor, trató de abrirse paso para acercarse a Black. Los luchadores se habían diseminado por la llanura alejándose del ganado para pelear con más desahogo, y Black, nervioso, enloquecido, sin darse cuenta de lo que hacía, animado únicamente por el deseo de exterminar a sus enemigos, galopaba como un rayo de un lado para otro, haciendo tronar sus revólveres fieramente y no había forma de poder darle alcance.

Un grupo de peones enemigos interceptó el paso del pistolero disparando sobre él con tiros concentrados. Billy, imitando a los indios, saltó de la silla cubriéndose con el caballo, pegado a uno de los flancos y sacando la mano por encima del lomo, disparó rabiosamente. Dos de sus enemigos cayeron abatidos por sus certeros impactos y pudo dejar rezagados a los restantes.

Se irguió de nuevo en la silla buscando al ranchero y a su hija. Ésta, disparaba en retaguardia, protegida por un pequeño grupo de sus peones, mientras Black, acosado por varios rivales que le habían metido en un círculo de caballos, pugnaba por abrirse paso y abatir a sus enemigos.

De súbito, le vio abrir los brazos y perder el equilibrio, deslizándose por el costado derecho del caballo, pero al llegar a tierra, Billy cerró los ojos aterrado y por un momento no supo qué hacer.

El ranchero, al caer, no había tenido tiempo o instinto para sacar el pie del estribo y con el pie enganchado en él, el caballo, en su alocada carrera, le fue arrastrando terriblemente, obligándole a saltar como un pelele al chocar con la tierra y las piedras en aquella trágica carrera.

Ya nada se podía hacer por él. Aunque el tiro no hubiese sido mortal, los feroces golpes que iba sufriendo en el arrastre debían haberle deshecho la cabeza.

Un agudo grito de agonía se impuso sobre el fragor de la pelea. Era el grito lanzado por Charlotte al ver caer a su padre; y la joven, en un impulso suicida, picó espuelas a su caballo y trató de galopar en pos del de su padre para auxiliarle.

Billy se dió cuenta del peligro, y en un terrible esfuerzo, trató de salirla al paso, pero ella cuarteó su montura y lo evitó, adelantándose a él. Billy la persiguió con angustia y ambos se adelantaron suicidamente hacia el núcleo de enemigos.

Súbitamente, la joven volvió a gritar, pero esta vez de dolor. Un proyectil le había alcanzado en el pecho y tras tratar de mantenerse erguida, soltó el revólver y se inclinó sobre el cuello del caballo.

Billy, aterrado, consiguió llegar hasta ella alcanzando el caballo que seguía hacia adelante asustado. Las balas llovían en torno a él siniestramente y de un momento a otro iba a correr la misma suerte que Black y su hija.

En un supremo esfuerzo, despreciando la muerte que rondaba en torno a él, se puso a la altura del caballo de Charlotte, y alargando los brazos con ansia, aferró su cuerpo y tiró de ella arrancándola de la silla.

Emitiendo un grito feroz de triunfo, obligó a su montura a dar la vuelta y perseguido por un diluvio de balas, algunas de ellas clavándose sordamente sobre el cuerpo de la silla, pudo retroceder burlando la trágica persecución.

Con el ensangrentado cuerpo de Charlotte entre sus brazos, abarcó intensamente el campo de la lucha y se dió clara cuenta de que ya nada había que hacer. La mayor parte de sus peones habían caído, algunos se habían lanzado al río entre el tropel de alocadas reses, tratando de ganar la orilla contraria, y otros, rabiosos por la derrota, seguían peleando, aunque nada práctico iban a conseguir. Todo se había perdido incluso la vida del ranchero y quizá también la de la mujer adorada.

Por si su situación no era todo lo dramática que en realidad acusaba la feroz pelea, en aquel momento, por la espalda, acababan de surgir algunos jinetes disparando para ayudar a los que tan fieramente les acosaban. Billy sólo pudo alcanzar a distinguir los uniformes de dos rurales, y rugiendo como una fiera acorralada, miró en derredor. El último bosque cercano podía brindarle una posible huida. Tenía que intentarlo, no por él, sino por Charlotte. Su herida sangraba escandalosamente y tenía que hacer algo por ella antes de que fuese tarde.

Se arrancó el pañuelo del cuello y lo apretó sobre el pecho de la joven tratando de contener la hemorragia; luego, como una exhalación, enfiló el bosque galopando cuanto podía dar de sí su caballo.

Un par de jinetes trataron de cortarle el paso. Billy abatió a uno y pudo burlar al otro, y poco a poco, siempre huyendo al amparo de los árboles, fue dejando atrás el lugar de la dramática lucha.

Cuando el fragor de los disparos se perdió en sus oídos y solamente el augusto silencio del bosque reinó en torno a él, detuvo su montura, y apeándose, tomó el cuerpo de Charlotte y lo depositó amorosamente sobre la tierra.

La joven había perdido el sentido y respiraba con ahogo. Billy descubrió la herida y marcó en su rostro un trágico gesto de desesperación.

Su práctica le decía que la lesión era mortal. Debía haberle atravesado los pulmones, y por ello, la respiración era silbante y a sus exangües labios acudían hilos de sangre que se escurrían por las comisuras de la boca.

Desesperado, buscó agua y lavó la herida, taponándola. No podía hacer otra cosa, pero aún aquello lo consideraba estéril.

No seguiría adelante. Podían apresarle o no, pero Charlotte no podría resistir más los vaivenes del caballo y la vida de ella estaba muy encima de la suya.

Durante una hora permaneció de rodillas contemplándola y con el oído atento a cualquier ruido. Si le perseguían y alcanzaban, se defendería hasta caer junto al cuerpo de la que todo lo constituía para él en el mundo.

Al término de aquel tiempo, Charlotte abrió un momento sus vidriados ojos, reconociendo a Billy.

Extendió, su trémula mano y con voz apagada, murmuró:

—Billy... ¿estás... herido?

—No, querida, no te preocupes de mí, preocúpate de ti. Es lo importante.

—¡Oh, mi pobre padre...!

—Nada se puede hacer ya, Charlotte... Fue un impulsivo... No pude ayudarle... Cometiste una imprudencia y...

—Perdona, Billy..., era mi padre... lo mismo... hubiese hecho de ser tú... lo siento... podíamos haber sido... muy felices y ahora...

—Lo seremos, Charlotte. En cuanto pueda te llevaré donde te curen, aunque tenga que imponerlo a tiros, y después...

—Después, nada... Billy... me siento morir... Dios me ha permitido... este momento para... decirte adiós... te quería mucho, mucho y... no debí merecerlo... Billy prométeme...

La joven se ahogaba, y Billy, descompuesto, rugió:

—Lo que pidas, Charlotte. ¡Mi vida es tuya!

—Gracias... prométeme que luego... cuando muera... no me abandonarás... Quiero que... me lleves al valle... y allí... me entierros... donde puedas volver... alguna vez a rezar en mi tumba...

Billy no tuvo tiempo a contestar. Charlotte sufrió una sacudida trágica, abrió mucho los ojos, lanzó un ronco estertor y quedó rígida con sus vidriados ajos clavados en Billy.

Éste sintió como si le hubiesen arrancado las entrañas. Toda la juvenil ilusión que había puesto en aquel amor acababa de quebrarse brutalmente, y de su feliz sueño, sólo quedaba entre sus brazos un bello trozo de carne fría y sin vida para avivar su dolor.

Durante más de cinco minutos permaneció rígido, extático, con el cuerpo de Charlotte entre sus febriles brazos.

Por fin, reaccionando, una calma glacial se apoderó de él. Depositó suavemente el cuerpo de la joven en tierra, estampó un beso en su frente, cerró piadosamente sus ojos y, erguido, con el brazo extendido sobre el cadáver, clamó:

—Te juro que cumpliré tu deseo, y más aún... que no descansaré hasta encontrar a Cush y enterrarle vivo junto a tu tumba. ¡Que el diablo me abrase en una caldera de pez hirviendo si no cumplo el juramento!

Una hora más tarde, cargaba con el cadáver de Charlotte y se alejaba de allí. Tenía que evadir una posible persecución y retroceder para alcanzar de nuevo el valle.

Estuvo varios días vagando por los bosques para dejar correr el tiempo, y así, una semana más tarde, alcanzaba el valle por su parte baja, ocultándose antes de entrar en él.

Ya de noche, avanzó audazmente hasta una distancia prudencial del rancho, y buscando un lugar fuera de tránsito, eligió el sitio del enterramiento.

Con el cuchillo, trabajó febrilmente hasta abrir un hoyo capaz de albergar el cadáver ya en estado de descomposición de Charlotte, y luego, le cubrió de tierra. Sobre la tumba clavó una tosca cruz de madera que había fabricado durante su odisea por el bosque; en ella había grabado a punta de cuchillo la siguiente inscripción:

Aquí descansa

CHARLOTTE THORNE

EL que llorará siempre tu muerte,

BILLY.

Terminada su piadosa labor, se irguió y se quedó con los ojos clavados en el rancho. Éste aparecía hosco, mudo y frío en la noche azul cuajada de estrellas. Ni una luz se divisaba por los vanos de las ventanas y Billy supuso que las autoridades le habían intervenido y que ya nadie habitaba en él.

Durante un buen rato permaneció clavado sobre la silla contemplando aquella alegre construcción, donde el amor había tocado por vez primera su frío corazón. Aquél prometió ser el nido feliz de su vida, acaso la cuna de su regeneración, algo que hubiese trastocado el áspero curso de su existencia, apartándole de la senda del mal, pero el destino, inexorable, no lo había querido. La predicción de la adivinadora debía cumplirse. Sólo pudo quebrarla el amor de Charlotte, y Charlotte ya no era más que un triste recuerdo en su juvenil y exuberante vida. Ahora el drama había concluido. Una vida nueva se abría ante él y tendría que seguirla. Billy «el Niño» volvería a ser el terrible pistolero que fuera hasta poco tiempo atrás. Debía seguir la senda del crimen, porque así estaba escrito en el libro de su vida. Sus revólveres aumentarían en muescas hasta morder por completo la madera de sus empuñaduras y la gente le temería y le glorificaría por sus hazañas, mientras él, frío, desganado, ansioso de sangre y de venganza, cruzaría por la vida como un sangriento meteoro, sin ilusiones ni alegrías, convertido en un instrumento de destrucción. Y el primero que debía caer ante sus revólveres era Cush. Lo había jurado ante el cadáver de Charlotte, y lo cumpliría, aunque tuviese que rodar por el Oeste cien años buscándole.

Epílogo

JURAMENTO CUMPLIDO

UE la odisea de Billy durante meses por todo el Oeste, algo que sólo un hombre de su temple podía soportar. Amargado por una pena que no había forma de ahuyentar de su alma, perseguido fieramente por todos los sheriffs de Nueva México y por los rurales del Estado, tenía que burlar a unos y otros, defendiendo su libertad y su vida, no sólo para salvar ésta sino para intentar localizar algún día al hombre fatal que había sido el fantasma de su existencia.

Aprovechando todas las ocasiones favorables, moviéndose con extraordinaria velocidad de un lugar para otro, siempre intentando despistar a sus tenaces enemigos, penetraba fugazmente en los poblados visitando brevemente tabernas y garitos, a la espera de conseguir algún informe que le pusiese sobre la pista de su enemigo.

Cush era bastante conocido, sobre todo en el Sur de Nueva México. Su especialidad para colocar ganado robado le había puesto en relación con casi todos los abigeos e indeseables de aquel lado de la región y Billy no consideraba difícil tropezar algún día con alguien que le facilitase una pista por débil que fuese.

Estaba recorriendo a ciegas medio Estado y era aquel un esfuerzo terrible que no podía sostener mucho tiempo. Se defendía viviendo de sus escasos recursos, sin preocuparse de sus actividades comunes y solamente la ayuda desinteresada de algunos amigos que iba encontrando en sus extraviadas rutas, le permitía sostener aquel tren de vida áspera e improductivo.

Un día, después de haber pasado algún tiempo refugiado en los montes Mascalero, en las reservas indias, se decidió a visitar los pueblos del litoral de la línea férrea. El ferrocarril era algo muy socorrido para los traficantes en ganado y acaso la suerte le ayudase a recoger algún indicio.

A altas horas de la noche, penetró en un poblado llamado Tularosa. Este poblado se hallaba próximo a Salinas, lugar donde se realizó el robo de ganado que había servido de pretexto para que Billy se incorporase al equipo, y conociese más tarde a Black y a Charlotte.

Al penetrar en una de las tabernas, siempre con la mano apoyada en la culata de su revólver, pronto a hacer cara a cualquier sorpresa, sufrió una gran alegría al descubrir en el establecimiento a Jules, al abigeo que había proporcionado a Black las fatídicas reses.

Jules, al descubrir a Billy, se levantó, y acercándose a él exclamó nervioso:

—¡Billy! ¿Qué haces aquí? Te estás jugando el cuello.

—Es igual, Jules; la vida no tiene más aliciente para mí que uno y no lo encuentro. ¿Qué haces aquí?

—Estoy esperando a Cush. Tengo en perspectiva un buen negocio y él se va a encargar de colocarle. Ya me enteré de que os habían cogido con, las reses y que Black y su hija habían muerto. Lo sentí de veras, pues conmigo se habían portado muy bien.

—Sí—dijo Billy, tratando de dominar la emoción que le habían causado los informes de Jules—. Quién te lo dijo, ¿Cush?

—No. Me enteré más tarde en Salem. He estado sin ver a Cush hasta hace unos días que nos encontramos. No quiso hablarme de ese asunto. No debió sacar muy buenos recuerdos de allí.

El abigeo no quiso decirle que se había quedado con sus hombres, y que éstos, sólo se habían reincorporado al equipo la mitad.

Billy, por su parte, tampoco quiso ser más explícito, y después de beber un whisky, se despidió diciendo que se dirigía hacia la frontera de Texas.

Pero apenas abandonó la taberna, llevó su caballo al esquinazo de una calleja, y situándose frente a la taberna, amparado en un sombrajo de tablas que le ocultaba a la vista de los transeúntes, esperó con calma glacial.

Por fin, la suerte le había puesto sobre la pista de su mortal enemigo y ahora no la abandonaría ni aún a costa de su propia vida.

Durante más de media hora, esperó dominando sus terribles nervios. Cush tenía que llegar a una hora u otra y tenía que enfrentarse con él sin que lo pudiera evitar ni un terrible terremoto.

Por fin, un caballo avanzó por la calzada hasta detenerse a la puerta de la taberna; y a la luz que se filtraba por el vano, Billy reconoció la silueta de Cush.

Sin demostrar prisa alguna, con la seguridad, el dominio y la sangre fría que eran sus características, le dejó penetrar en el establecimiento; y después, empuñando uno de sus mortíferos revólveres, avanzó tranquilamente.

Ahora era el hombre calmoso y terrible que todos conocían y reconocían en él, pese a su poca edad. Había dado tantas pruebas de dominio y de valor, que a nadie le podía extrañar verle tan sereno y dominador, aun en aquel instante en que iba a decidir el gran momento de su azarosa existencia.

Ganó la entrada, descubriendo a Cush, que en aquel momento se sentaba junto a Jules, de espaldas a la puerta. Fue un acto de confianza que debía perderle.

Billy avanzó, y Jules, al verle de nuevo, abrió enormemente los ojos, tensionando sus músculos. Estaba adivinando que algo trágico iba a suceder y no se atrevía a intervenir ni siquiera para hacer una seña de peligro a su amigo.

Billy avanzó y colocando el cañón de su revólver en la espalda de Cush, exclamó fríamente:

—No te muevas, Cush, podías hacerte daño en los riñones.

El traficante volvió la cabeza con rapidez, y al descubrir a Billy, una palidez mortal invadió su rostro. El instinto le decía que la muerte le estaba rondando y que nada podía hacer para ahuyentarla.

Tembloroso y casi privado de habla, murmuró:

—¡Billy «el Niño»!

—Justamente. ¿Te habías olvidado de mí? Yo de ti, no, Cush. Has dejado un recuerdo tan vivo en mi alma, que aun en el infierno no me hubiese podido olvidar de ti. Levántate y sal, tengo que ajustar contigo una antigua cuenta.

Cush, como sugestionado por la aguda mirada de Billy, se levantó lentamente, pero al hacerlo, intentó un truco desesperado. Movió el pie con rapidez aplicando un terrible puntapié en una pierna de su enemigo. Esperaba que el dolor le obligase a inclinarse de modo inconsciente, para poder llevar la mano al revólver y disparar, o para de un puñetazo desarmar al pistolero.

Pero Billy debió adivinar el intento, porque se movió ágilmente y la pierna de Cush se agitó con violencia en el vacío.

La respuesta fue fulminante. La mano derecha de Billy se movió como un ariete y el revólver se clavó en la cabeza del traficante abriéndole una terrible brecha.

Cush emitió un rugido de angustia y cayó pesadamente al suelo, al tiempo que Billy exclamaba:

—Te conozco, Cush y adiviné tu treta. Creo que ha sido mejor así.

Enfundó el revólver, se inclinó tomando entre sus duros brazos el cuerpo sin sentido del traficante, y mirando en son de desafío a los concurrentes, exclamó:

—Señores, no ha sucedido nada. Éste es un viejo asunto entre nosotros. Espero que nadie sienta deseos de enfrentarse con los revólveres de Billy «el Niño».

Se cargó el cuerpo de Cush al hombro, retrocedió sin perder de vista a los clientes, y ya en la puerta, gritó:

—¡Adiós, Jules, y gracias por tus informes! Nunca olvidaré el favor que me has hecho.

Y salió a la calzada.

Con el cuerpo de Cush al hombro, alcanzó su caballo y atravesándole sobre él, picó espuelas y se perdió en las sombras de la noche.

Ya en campo abierto, se detuvo, extrajo unas cuerdas de su bolsa, amarró bien a Cush para que no pudiese revolverse, y de nuevo emprendió el galope.

Ahora cruzaría el vano que había cruzado la vez anterior con las reses de Jules y alcanzaría el cañón para llegar al valle. La promesa que había hecho a Charlotte antes de darle sepultura la iba a cumplir y jamás cumpliría una promesa con tanta alegría.

Aquella noche galopó treinta millas, con su preciosa carga atravesada sobre el caballo, y sobre las doce, alcanzaba el macizo de Pilot Knob donde se propuso descansar unas horas.

Al descargar el cuerpo de Cush, este volvió en sí emitiendo lamentos de dolor, y Billy, sonriendo, dijo:

—¿Te duele, Cush? Esto me recuerda algo parecido que me sucedió hace casi un año. Aquella noche, llevaba también sobre el caballo otro cuerpo que se desangraba por tu culpa. Era el de Charlotte, abatida de un tiro. Tú has tenido más suerte. Ella murió a la hora y tú has resistido doce. Pero quién sabe si has de lamentarlo, Cush. Te aguardan muchas sorpresas aún.

Como el traficante rugiera de dolor y de rabia, le amordazó reciamente, le ocultó entre unos peñascos y se tumbó a dormir.

Ya de noche, volvió a reanudar su marcha, siempre con el amarrado cuerpo de Cush sobre el caballo, y cuando éste se quejaba de dolor y de sed, respondía:

—Aguanta un poco, Cush, todo tiene un término y tus fatigas también lo tendrán. Dentro de un par de días habremos llegado.

—¿Dónde? —clamaba el traficante.

—Ya lo verás. Es una sorpresa que te reservo.

En efecto, dos noches más tarde, cruzaban el cañón desembocando en el valle. El rancho seguía tan cerrado y hermético como le contemplara por última vez y en línea recta cruzó delante de él, para alcanzar la tumba donde yacía Charlotte.

Ya ante ella, descendió a Cush y, enfrentándole con la sepultura, dijo ásperamente:

—¿Lees lo que dice esa cruz? La grabé yo mismo, Cush, con sangre de mi corazón. Ahí reposa Charlotte, la víctima de tu traición. Me suplicó que la enterrase ahí y yo juré hacerlo y lo hice. También juré que no reposaría sola. Le prometí que te enterraría junto a ella y he venido a cumplir mi promesa.

Cush, retorciéndose hasta clavar las cuerdas en sus duras carnes, gimió:

—No hagas eso, Billy, perdóname. Pídeme lo que quieras y te lo daré, pero no me mates.

—¿Eres capaz de darme lo que te pida?

—¡Sí! ¡Sí!

—Pues devuélveme la vida de Charlotte.

—¡Oh! Tú sabes que eso es imposible.

—Tan imposible como que yo deje de cumplir mi juramento.

Fríamente descolgó una pequeña hacha que llevaba en la silla y se puso a picar la blanda tierra, extrayéndola con sus propias manos. El Hoyo se agrandaba, y Cush, cada vez más aterrado, gemía pidiendo clemencia.

Billy, sin conmoverse, le tomó entre los brazos y le arrojó al hoyo diciendo:

—Vas a morir Cush, perro traidor, pero vas a morir como no has soñado, enterrado en vida. Viendo la muerte caer sobre ti en cada pedazo de tierra que yo arroje sobre tu asqueroso cuerpo. Es un placer que no cambiaría por nada en el mundo, porque se lo prometí a ella.

Billy, lentamente, iba arrojando puñados de tierra sobre el cuerpo de Cush. Esté, enloquecido, con los ojos desorbitados, rugía pidiendo que le matase de un tiro, pero Billy, insensible, continuaba su tarea lentamente.

La tierra le iba cubriendo el cuerpo, mientras su cabeza quedaba libre deliberadamente, pero poco a poco la tierra se fue escurriendo amenazando con cubrirle por entero.

Cuando ya le caía en la boca y los ojos, obligándole a lanzar rugidos inhumanos, Billy exclamó:

—Adiós, Cush, en el infierno nos veremos. Quizá allí tenga ocasión de seguirte torturando hasta que me pagues con creces todo el mal que me hiciste.

Ahogó las últimas maldiciones del traficante con nuevos puñados de tierra, y cuando la sepultura estuvo llena, la igualó para borrar su rastro.

Luego, se inclinó ante la cruz, y besándola, murmuró:

—Adiós, Charlotte, amor de mi vida. Ahora puedes reposar tranquila. Cumplí mi promesa y tu matador ha pagado el mal que nos hizo. Algún día nos reuniremos en algún sitio allá arriba, donde este amor que fue imposible sobre la tierra pueda ser posible, porque ese mismo amor nos habrá purificado a todos.

Besó la cruz de nuevo y montando a caballa se perdió en las sombras de la noche.

Aquel episodio de su vida había concluido. Ahora volvía a ser el Billy «el Niño» de todos conocido. A caminar de cara a la gloria y a la muerte y a seguir la senda que una profecía le trazara a morir muy joven y con las botas puestas por la traición de un amigo.