TAN HOMBRE COMO EL QUE MÁS

©1970, Prado, Fidel

©1970, Bruguera S.A.

Colección: Ases del Oeste 582

UUID: aa66dbc2-8721-4549-b729-c614b10b5a2b

Generado con: QualityEbook v0.84

Capítulo Primero

UNA ACUSACIÓN DRAMATICA

SIN poder precisar cómo, medio censo de los habitantes que componían el poblado de Waynoka, a dos millas escasas del río Cimarrón, en el norte de Oklahoma, se había reunido como por encanto en la gran plaza del mercado, frente a las oficinas de Lebaron, el sheriff. La voz popular había corrido el rumor de que en plena plaza se iba a ventilar un asunto demasiado espinoso y los vecinos no querían perderse el espectáculo.

Formando un ancho círculo frente al bajo edificio habían dejado libre un vano, dentro del cual podían distinguirse un ternero atado a una talanquera y cuatro individuos, que, al parecer, eran los protagonistas del drama.

El cuarteto era muy variado; lo componían en primer término, Gary Salk, un muchacho de unos veintitrés años, alto, flexible, guapo, bien vestido, correcto de facciones, tímido de ademanes y, al parecer, demasiado azorado de verse allí rodeado de tanta gente.

Su rostro aniñado estaba pálido como el papel, y sus ojos, de ordinario dulces y agradables, aparecían rojizos, abotagados, en tanto que un sudor frío inundaba su frente a pesar de que la temperatura era ideal aquella mañana de mediados de mayo.

Junto a él, sin perderle de vista, se destacaba un tipo que no podía negar su cualidad de ranchero. Se trataba de un individuo macizo, de piernas fuertemente estevadas de montar a caballo, ancho y fiero mentón que sobresalía audaz hacia adelante como un desafío, ojos grises y brillantes, de mirar enérgico, y ancho y poblado bigote canoso que caía sobre sus labios como un enorme y extraño cepillo, partiéndose en dos sobre el tubo de su culotada pipa que mascaba con nerviosismo.

Se trataba de Gerald Lehay, conocido ranchero de la cuenca del Cimarrón, hombre duro y peleador que siempre andaba en querellas con sus vecinos a causa del ganado. Un hombre que había nacido para la lucha y que no se conformaba con una vida sedentaria exenta de las emociones que brinda la pelea.

Gerald, Vinagre solían llamarle en voz baja bastantes vecinos de Waynoka por su genio avinagrado y su espíritu luchador, pero nadie se atrevía abiertamente a decírselo en su cara, sin estar dispuesto a rubricar el apodo con el «Colt» en la mano, pues Gerald hubiese contestado al insulto llevando su mano a la cadera como lo hacía sin perder de vista al asustado Gary, como si temiese que pudiese escapársele de las manos ahora que le tenía bien cogido entre sus garras.

Los otros dos individuos eran dos elementos vulgares. Dos granjeros que incidentalmente y sin ellos sospecharlo se habían visto mezclados en el incidente y que, sin embargo, iban a ser los que decidiesen el futuro no muy halagüeño del joven Gary.

El sheriff, que acababa de surgir de sus oficinas abrochándose el cinto con cachaza y mascando su pipa, era un hombre que ya había remontado el cabo de los cincuenta, ni delgado ni grueso, duro de músculos y sardónico de sonrisa. Era fama en el poblado que nunca miraba de frente a nadie cuando hablaba con él y, sin embargo, se afirmaba que todo lo veía y no había detalle que se le escapase cuando tenía interés en que así sucediese.

Lebaron, arrastrando sus gruesos tacones sobre el polvo de la plaza, acabó de ajustar el cinto en el punto que creyó más justo para sus recias caderas y, adelantándose hacia el ranchero, preguntó:

—¿Qué diablos sucede, señor Lehay? Parece como si se celebrase aquí la fiesta de la Independencia. ¿Por qué tanta gente reunida?

—Yo no la he llamado, sheriff, pero las malas noticias corren y atraen la curiosidad. Si le estorban, échalas, pero ya que han venido, creo justo que asistan al acto. A mí no me gusta la publicidad de mis acciones, porque están dentro de la legalidad.

—Bien, bien, déjese de discursos y hable. ¿Qué sucede?

—Simplemente, que vengo a acusar de abigeo a este buen mozo y la prueba la tiene usted ahí atada.

Y señalaba el ternero que, inquieto y molesto, pugnaba por desasirse de sus trabas a la talanquera.

—Un poco dura es la acusación, señor Lehay. Este buen mozo es Gary Salk y no sé que tenga necesidad de robar ganado a nadie para atender sus necesidades.

—O sus vicios.

—Bien, o sus vicios. Su padre tiene un buen rancho y bastante ganado y en el caso de que necesitase robar reses, tiene las suyas más a mano.

—Creo que, en lugar de prejuzgar las cosas, lo que debe hacer es escuchar la acusación. Tengo testigos de cargo y no hablo a humo de pajas.

—Desembuche entonces. Le escucho.

—Acuso a Gary de haberme robado, cuando menos, ese ternero. No tengo pruebas para más, aunque podía hacerlo en mayor escala.

»Esta mañana eché de menos dos temeros y creyendo que habrían escapado por un portillo de la cerca, salí en su busca. Me alejé de mis pastos sin encontrarlos y, dándoles por perdidos, estuve en el poblado a hacer unos encargos en el almacén.

»Cuando regresaba, y al echar por el atajo de los abetos, descubrí algo inesperado. El descubrimiento fue el siguiente: este tipo se había quedado dormido entre unos matojos, no muy lejos del atajo, y a su lado, trabado a un árbol, se hallaba este ternero, que es uno de los extraviados.

»Fue suerte para mí que en ese momento estos dos buenos granjeros venían en dirección opuesta. Les llamé y les rogué que contemplasen el cuadro y fuesen testigos de lo que estaban viendo. Luego sacudí a Gary para que se levantase, cosa que me costó bastante trabajo, pues había cogido un sueño que no había quien se lo despabilase.

»Por fin, conseguimos que se pusiese en pie. Lo hizo como atontado, con los ojos abotagados y chascando la lengua furiosamente. El olor a whisky que despedía me hizo comprender que estaba bebido.

»Le pregunté qué hacía allí con el ternero y me contestó despectivamente; tuve que sacudirle con rudeza para que se dispusiese a responder con claridad.

«Primero negó saber nada del ternero, pero luego, después de echarle una mirada indiferente, repuso:

»—Al diablo usted y sus preguntas, Lehay; ese ternero es mío y no tengo por qué darle explicación alguna sobre él. Aquí los señores son testigos de que ésa fue la contestación y de que yo no miento.

«Entonces, le dije:

—»¿Desde cuándo es tuyo ese ternero?

»—Desde que nació — fue la respuesta.

»—Lo dudo —le contesté—, porque ese ternero no pertenece a tu rancho. Está recién remarcado y al círculo de la marca mía se le han añadido las dos barras centrales de la marca de tu padre. Cualquier ciego puede apreciar que el remarque es reciente, pues aún está el pelo chamuscado y la herida viva.

«Entonces miró al animal estúpidamente, y repuso:

—«Si es así no será mío, ¿yo qué diablos sé de él? Anoche, cuando me tumbé aquí, no recuerdo haber traído ternero alguno conmigo.

»En vista de todo eso y con los testigos de la escena, decidí hacerle venir aquí. Ahí está el ternero remarcado para que todos aprecien que es cierto y aquí los que asistieron a la conversación. Estoy cansado de que se me robe el ganado impunemente y esto explica muchas cosas, porque es muy fácil atravesar las dos barras sobre mi círculo, dejar que cicatricen y luego presumir de un ganado que no es propio. Usted sabe que le he denunciado muchas veces que me roban ganado, sin poder seguirle la pista. Si no es usted tonto, ahora podrá averiguar muchas cosas y poner en claro quién le facilita ganado a ese sapo de Sherman Allen, a quien tampoco ha sido usted capaz de coger con las manos en la masa, aunque es voz popular que comercia en la divisoria con todo el ganado que desaparece a lo largo del Cimarrón.

El sheriff, que le había escuchado fríamente, repuso:

—Estoy esperando a que acepte usted la estrella para conseguir eso que tan fácil le parece a cargo de otro. ¿Por qué no lo hizo ya?

—Porque soy ranchero y no sheriff.

—Y yo soy sheriff y no ranchero. Como sheriff, no puedo encarcelar a nadie sin pruebas. Facilítemelas y lo haré.

—Eso es misión suya.

—Ya procuro cumplirla, pero si hay gente más lista que yo, no es culpa mía. En fin, ése es otro caso. Ahora ocupémonos de éste. ¿Tiene algo que añadir a la acusación?

—Nada, al menos de momento.

—Bien. Ahora, veamos qué dice el acusado.

—Lo que ha dicho ya se lo he trasladado yo, ¿para qué más pruebas?

—Porque el sheriff soy yo simplemente y soy el que administra justicia, no al dictado, sino con mi propio criterio. Si pide usted justicia, no puede negar a un acusado el derecho a la defensa y la exculpación.

—Bien, me agradará saber cómo puede exculparse.

—Eso es cosa de él y no nuestra.

Se dirigió a Gary y, mirándole severamente, dijo:

—Ya has oído los cargos que se te imputan, Gary, ¿qué tienes que oponer a ellos?

El muchacho, avergonzado de verse objeto de tanta inquisitiva mirada y un poco trastornado, según se podía adivinar, exclamó con voz ronca:

—Muy poco, sheriff. Nada más que yo no robé ese ternero.

—Eso es demasiado ambiguo, querido. Si me dijeses así, simplemente, que tú no has hecho el mundo, lo creería, sin más pruebas, porque no está en tu mano hacerlo, pero decir como única defensa que no has robado el ternero, no significa nada. Di algo concreto.

—¿Cómo puedo probar que no lo robé?

—Eso es cuenta tuya.

—Claro, puedo decir que se aprovecharon de mi sueño para atar el ternero al árbol, junto a mí y luego, acusarme de haberlo robado.

—¡Eso es una estupidez! — bramó Lehay.

—Cállese — dijo el sheriff—, soy yo el que pregunta. Sería una disculpa, Gary; nadie podría probarlo y no es bastante. Di algo más concreto, por ejemplo, por qué estabas durmiendo tan de mañana en el atajo y qué has hecho desde anoche aquí.

—Pues… mis ideas son bastante confusas, sheriff. Recuerdo que anoche estuve en el bar de la Estrella y que allí me encontré con Omar Heat y Donald Connally. Se obstinaron en invitarme y estuve bebiendo unos vasos de whisky con ellos. Luego me invitaron a echar una partida. Era temprano para ir a ver a Betty, y accedí. No sé cómo bebí más, luego mis ideas son confusas. Me parece que me levanté bastante mareado cuando me quedé sin dinero y salí del bar a una hora avanzada. Luego, no sé, el whisky debió hacerme daño; traté de ir a ver a Betty y no acertaba a encontrar el camino; me senté en un árbol caído y estuve tratando de serenarme; luego me chapucé en un regato sin mucho resultado y después, no sé, no me acuerdo de otra cosa hasta que me despertaron esta mañana.

—¿No fuiste a tu rancho?

—No, creo que no.

—¿No pasaste por el del señor Lehay?

—No me acuerdo.

—Eso es una pamema — rugió el ranchero —; con esa excusa quiere hacer creer que no estaba en condiciones de robar el ternero, si no los dos, y remarcarlos. Eso es un truco.

—Bien, habrá que comprobarlo. ¿Dónde andan Omar y Donald?

Alguien insinuó:

—Hace rato estaban en el bar de la Estrella.

—Que vayan en su busca.

Un curioso corrió a avisar a los testigos. Éstos se presentaron minutos después.

El sheriff les interrogó:

—¿Es cierto que anoche estuvisteis alternando con Gary Salk en el bar de la Estrella?

—Cierto, sheriff.

—¿Y que, le convidasteis a beber?

—Un par de vasos.

—¿Jugasteis al póker?

—Un rato, hasta poco después de la diez.

—¿Es cierto que se levantó borracho o medio borracho de la mesa?

Los dos testigos se miraron con asombro y Omar repuso:

—Yo no me di cuenta de eso, sheriff. Parecía normal, y, es más, cuando se le acabó el dinero dijo que no jugaba más. Yo le dije que por eso no lo hiciese, pues tenía crédito y aceptó jugar sobre su palabra. Perdió veinte dólares y se empeñó en firmar un recibo de débito. Aquí lo tiene.

Se lo entregó al sheriff. Éste, después de leerlo, se lo mostró a Gary, preguntando:

—¿Es cierto eso?

—No sé — dijo confuso el muchacho — no recuerdo.

—¿No es tuya esta firma?

La examinó, contestando:

—Sí, lo es, no puedo negarlo.

—No compagina esto con lo que dices, Gary, ¿te das cuenta?

—Creo que sí.

—¿Vieron ustedes hacia dónde se marchó? — preguntó el sheriff.

—La dirección era la de su rancho. Le dejamos en las afueras del poblado.

—¿No recuerdas tampoco eso, Gary?

—No lo recuerdo. Creo haber salido solo.

—Bueno, no creo que tenga mucho más que preguntar. Tus exculpaciones son tan ambiguas que no te favorecen en nada. En cambio, la acusación es contundente. No te acusa sólo el señor Lehay, sino estos granjeros, que nada de común tienen con él. ¿Es cierto, señores, cuanto afirma este hombre?

—Cierto, sheriff — repuso uno de los testigos.

—En ese caso, lo siento, pero las pruebas son abrumadoras, Gary. Me cuesta trabajo creer que hayas cometido un acto tan estúpido, pero las apariencias te condenan, Gary. Lo siento por ti y por tu padre, pero la ley es una y a ella debo atenerme. Usted tiene la palabra, señor Lehay. Dígame qué pide contra Gary en este caso concreto.

En el momento en que el ranchero iba a hablar, un jinete, a todo galope, entró en la plaza. El caballo llegó hasta el corro de curiosos, que se abrió violentamente al ver cómo la montura se les echaba encima y el jinete, hábil y dominador, llegó al centro de la plaza, frenó en seco la montura y saltando elásticamente de la silla, bramó enfurecido:

—¿Qué diablos es lo que sucede aquí, Gary?

El recién llegado era un hombre viril, aunque ya entrado en la cincuentena. Sus rasgos eran movibles y duros, su nariz afilada, los ojos signados por cejas espesísimas, de una movilidad nerviosa, y todo su cuerpo denotaba fortaleza y dinamismo.

El sheriff se dirigió a él, diciendo:

—Un poco de calma, señor Salk. Lo siento, pero el asunto es muy enojoso para usted. El señor Lehay acusa a su hijo de haber remarcado y robado cuando menos uno de sus temeros y aquí está la prueba. Los testigos también los tiene aquí y el asunto está concluso en su contra.

—Protesto — bramó el recién llegado—. Eso es una vil calumnia—. Mi hijo no puede haber cometido esa estupidez.

—Demuestre usted lo que él no ha podido demostrar—contestó despectivo Lehay.

—Quizá pudiera demostrarlo con tiempo. Usted es un buharro con mucho pico deseando clavarlo en nosotros y le creo capaz de las mayores canalladas para perdernos.

Lehay, rabioso, hizo ademán de llevar la mano al revólver y su acusador le imitó, pero el «Colt» del sheriff rebrilló al sol fieramente y su voz metálica, advirtió:

—¡Quietos, por el demonio, o el arma que hablará primero será la mía! Señor Salk, muérdase la lengua.

—Digo la verdad. Esto es una trampa indigna.

—¿Por qué no lo demuestran, señor Salk? He obrado con ecuanimidad. Su hijo fue sorprendido durmiendo con el ternero remarcado y trabado junto a él, no ha podido probar lo que hizo anoche y los testigos no son recusables. El señor Lehay está en su derecho y vuelvo a decirle que concrete lo que pide contra su hijo.

El ranchero, viéndose acorralado, gritó:

—Basta. Pagaré por el ternero lo que me quieran pedir.

Lehay, sonriendo, repuso:

—El ternero se lo regalo, me sobran muchos y usted lo sabe. No es ese ternero el que me preocupa, sino otros muchos y reses mayores que me desaparecen continuamente. Ahora, para que vea que no es su valor el que me preocupa, le diré que no pido nada contra su hijo. Me conformo con que públicamente se haya reconocido que robó la res.

Un silencio expectante acogió la respuesta. Para muchos aquella generosidad era mucho peor que haber pedido para Gary un proceso y una condena. Significaba su libertad, pero verse marcado como ladrón de ganado y despreciado por la gente a su paso. Si algo podía encender el desprecio en la gente era un ladrón de ganado.

—¡No! —rugió desesperado el padre de Gary—, yo pagaré lo que haya que pagar. El ternero, daños y perjuicios, pero…

—Es inútil — repuso fríamente Lehay con los ojos encendidos por el triunfo. La res es mía y puedo renunciar generosamente a toda reclamación. Sheriff, hágase cargo del ternero y que lo repartan entre los necesitados del pueblo. No quiero que nadie crea que me peleo por diez dólares de valor.

Y dando media vuelta, se abrió paso entre los curiosos y abandonó la plaza.

Gary, que había permanecido tenso y como atontado durante todo el acto, sintió como si todos sus nervios se hubiesen roto en aquel crítico instante. Vaciló igual que si aún continuase bebido y dio varios pasos vacilantes asiéndose a la talanquera para no perder el equilibrio. Luego rompió en un sollozo estrangulado y soltando sus manos, se dejó caer sobre el polvo donde se agitó en espasmos convulsivos.

Los testigos que le habían estado mirando torvamente se sintieron acometidos de piedad, hacia él. Aquella renunciación tanto podía ser producto del bochorno como de la impotencia, pero, en cualquier caso, se trataba de un hombre vencido con armas que no podía rebatir. Su padre se inclinó hacia él y, rudamente, rugió:

—Levanta, cobarde. Si lo has hecho, muérete en un rincón donde la gente no se ría de tu miedo y, si no lo hiciste, demuestra que eres tan hombre como el que más para demostrar lo contrario y quitarte de encima ese borrón que nos alcanza a todos.

Gary realizó un esfuerzo y se levantó. Luego, vacilante, ganó la silla y salió cabalgando por delante de su padre.

Capítulo II

UN HOMBRE SE PONE A LA DEFENSIVA

MEDIO derrumbado en un sillón del despacho de su padre, Gary parecía un pelele falto de fuerzas y voluntad para moverse y hablar. Miraba de soslayo al ranchero con ojos turbios y enrojecidos y encajaba de un modo desolador las diatribas violentas del autor de sus días.

—¿No tienes más razones que oponer, Gary?

Éste realizó un esfuerzo penoso y repuso.

—No, padre. Sólo puedo afirmar una cosa. Yo no robé ese maldito ternero.

—Pero te emborrachaste, jugaste al póker, perdiste dinero que no tenías y anduviste a lo que parece convertido en un maldito muñeco por ahí, para acabar como los hombres depravados durmiendo al aire libre en los sembrados.

—Lo reconozco, padre. Fue algo que no me explico. Usted sabe que bebo poco, no quise desairar a aquellos dos tipos y accedí a beber. Me propusieron matar una hora jugando y acepté hasta el momento de ir a ver a Betty. Luego, no sé, debieron hacerme beber más de la cuenta y ya no fui dueño de mis actos. Aseguran que les firmé un recibo reconociendo que les adeudaba veinte dólares. La firma es mía, pero no recuerdo haberlo firmado y menos que me acompañasen hasta la salida del pueblo. Podría jurar que salí solo y hasta recuerdo que en el almacén de Bob me detuve porque me pesaba mucho la cabeza. El almacén está en dirección opuesta a los ranchos.

—Sí, todo eso está bien, pero ya ves el resultado. Me cuesta trabajo creer que te pringases en esa porquería porque de admitirlo, tendría que admitir también que todas las reses que a mí me han desaparecido ha sido obra tuya. Te mataría antes con mis propias manos que consentir en tener un hijo ladrón de ganado.

—Yo le juro qué no lo hice, padre. Me ha costado mucho trabajo serenarme; aun ahora no lo estoy del todo, pero empiezo a reaccionar y le hago una pregunta. Usted, lealmente, conteste a ella.

«Dicen que salí sobre las once del bar. Lo admito, pero si así fue, aunque ellos digan que yo no estaba mareado y lo estaba, ¿cómo pude ir a su rancho, robar el ternero o los terneros, según afirma ese buitre, remarcarlos y salir de allí para luego quedarme dormido en el camino? Primero, para remarcar una res hacen falta hierros adecuados, encender una hoguera, trabar el ternero y marcarle. Luego, salir con él y después de realizado todo eso, si se puede hacer por propio esfuerzo, no se puede estar bebido y si no se está bebido, nadie se duerme en un matojo con la prueba del delito. Se deshace uno de ella y luego se duerme donde se quiera.

«Ahora, usted dígame si yo he podido hacer eso. Si me lo demuestra, tendré que confesar que así fue.

Salk, después de ponderar los argumentos de su hijo, se acercó a él y, poniéndole la mano en el hombro, repuso:

—Ahora es cuando me has convencido de que no lo hiciste, Gary. Es imposible realizar eso en tan poco tiempo y está demostrado que no estabas en tu sano juicio. Lo sospeché desde el primer momento, pero ahora me confirmo en ello.

Gary, más reconfortado con las palabras de su padre, arguyó:

—Gracias, padre. Era cuanto me interesaba saber.

—¡No, eso no! — rugió el ranchero —; podrá ser una satisfacción para ti esta seguridad mía, pero al tiempo debe ser un estímulo para no dejar las cosas así. Parece como si no te dieses cuenta de lo que ha caído sobre tu cabeza y al tiempo sobre mí.

—Empiezo a comprenderlo, padre, pero me pregunto qué puedo hacer para demostrar mi inocencia.

—Muchas cosas, aunque no pienses que lo puedas conseguir muy pronto. La cosa está hecha con mucha habilidad y va a costar trabajo coger los hilos de la trampa, pero hay que intentarlo. La situación está planteada de un modo que ya no caben medias tintas.

»Si me tomasen juramento, acusaría en el más alto tribunal a Lehay de haber urdido esta trampa. Tengo muchos datos morales en que apoyarme, pero carecerían de eficacia. Aquí las pruebas que se exigen son tan tajantes como la que han presentado contra ti, aunque resistan a un regular análisis en el fondo.

»Para nadie es un secreto la guerra sorda que existe entre Lehay y yo, aunque Lehay es hombre que está en guerra con todo el mundo. La desgracia hizo que nuestros ranchos estén unidos, nuestros pastos próximos y nuestros intereses encontrados.

»Tú sabes que, a pesar de mis precauciones para evitar que el ganado de ambos se pueda confundir, más de una vez me he visto medio acusado de permitir que reses de Lehay entren en mis pastos. Han entrado, es cierto, pero no por mi voluntad, sino porque manos hábiles las han empujado en nuestras tierras, o han abierto portillos disimulados para que penetrasen, tapándolos después. Ya demostré una vez que rompieron las alambradas para echar dentro unos novillos y luego la recompusieron. Estuve a punto de matar a Lehay cuando tuvo el descaro de insinuar que tanto podían haber hecho la faena manos extrañas como mías para acusar a sus hombres. Hay de cierto que desaparece ganado; nos desaparece a todos y se rumorea que el hombre que lo saca de aquí es Sherman Allen, pero nadie le ha cogido con las manos en la masa nunca y me pregunto cómo no se le ha cogido si en verdad trafica con el ganado que nos roba a todos. Sólo con una ayuda muy eficaz puede hacerlo y la cuestión estriba en averiguar qué ayuda es ésa y quién se la proporciona.

»A Lehay le estorbamos unos cuantos rancheros, no se ha recatado de acusarnos de que le hacemos la competencia y trata por todos los medios de eliminamos. Es tan egoísta, que quisiera para él todo el negocio y sufre de celos cuando ve que los demás también vendemos ganado. Esto me hace sospechar que él ha dirigido esta ofensiva contra ti, para que de rechazo caiga sobre mí. Tu situación ahora es tan falsa, que para evitarme sufrir el bochorno común debía deshacerme del rancho y marchar de aquí donde nadie nos señalase con el dedo.

Gary, que se iba recobrando, cortó su monólogo:

—Olvida usted algo muy principal, padre.

—¿El qué?

—Algo que quizá sea la clave de todo este sucio asunto. Lehay aspiraba a que su hijo Freddy se casase con Betty Kee, la hija del ranchero Myron. Mientras ha mantenido esas esperanzas, no se ha movido demasiado aprisa ni con tanto descaro, pero desde que sabe que yo he conseguido granjearme la simpatía de Betty, ha perdido la esperanza de que su hijo realice esa boda que es su sueño y se ha lanzado a esta canallesca ofensiva.

Salk meditó en las palabras de su hijo y afirmó:

—Creo que has dado en la clave, muchacho. Su propósito es impedir tu boda con ella para desbrozar el camino al vago de su hijo. No sé en realidad su situación económica, pero quizá con ella remediase algo oculto. Freddy es algo difícil de aceptar ni aun regalado y todos los días no se presenta ocasión de colocársele a un suegro rico y a una muchacha agraciada. Lo malo ahora, Gary, es que quizá no sea para él, pero tampoco para ti.

Gary se levantó pálido y asustado.

—¿Qué quiere usted decir? Betty no creerá…

—¿Cómo no va a creer si a estas horas todo el mundo sabe la saña con que has sido acusado, tu pobre defensa y la falta de pruebas para demostrarlo? Lehay sabía lo que se hacía mostrándose generoso contigo. Te acusó para demostrar el robo, pero luego rehusó pedir el castigo. Te ha dejado en libertad, pero mil veces peor que si estuvieses entre rejas, porque todo el mundo te mirará con desprecio y en cambio alabarán su rasgo altruista de no querer encerrarte.

El muchacho, apagado por las palabras de su padre, no supo qué replicar. Era ahora cuando se daba verdadera cuenta de la trágica trampa que le habían tendido y de sus bochornosas consecuencias.

—¡Eso no puede ser, Dios mío! Yo hablaré con Betty y la convenceré.

—No la convencerás de nada. El primero que le prohibirá dirigirte la palabra será su propio padre y por mucho que haya simpatizado contigo no permitirá que por tu culpa le cierren todas las puertas y le retiren el saludo. Si la gente supiese que seguía hablando contigo, la miraría con el mismo desprecio que a ti, y por muy enamorada que estuviese no podría soportarlo.

Gary, en una brutal reacción, exclamó:

—Mataré a Freddy y a su padre. Ninguno de los dos se reirá de mí.

—Tú no harás eso, muchacho, porque no te he considerado nunca capaz de llegar a ese extremo y porque con ello no ganarías nada. En cuanto matases a uno, irías a la cárcel para toda tu vida si no te ahorcaban y no por eso te ibas a ver libre de mancha. Lo achacarían a despecho simplemente y sería peor. Si quieres hacer algo, la vida de esos dos buitres tiene que ser sagrada para ti. No es matándoles como quedarás limpio, sino demostrando que ellos fueron los autores de la felonía.

—¿Cómo lo voy a conseguir?

—No lo sé, Gary; si lo supiese, no tardaríamos horas en realizarlo. Será un trabajo sutil, duro, escabroso y de habilidad. Algo que pondrá a prueba tu paciencia, tus nervios y tu aguante. No te quedan más que dos caminos: renunciar a tu rehabilitación desapareciendo de aquí y renunciar a todo lo que constituye tu porvenir y tu honor o acorazonarte contra todo y aguantar las tormentas que te vengan encima, quedándote con la esperanza de conseguir lo que debes. Has de pensarlo mucho y bien antes de decidirte, porque será algo que requerirá un temple y una paciencia que dudo que poseas. Tendrás que demostrar que eres tan hombre como el primero, pero atado de pies y manos para demostrarlo súbitamente con un «Colt» en la mano. Matarías, pero seguirías siendo el hombre marcado a quien todos seguirían mirando con desprecio.

Gary se iba dando cuenta de la terrible verdad que encerraban aquellas palabras. Estaba metido en un dentado cepo que le iría destrozando poco a poco si no poseía la habilidad suficiente de librarse de él sin dejarse la carne entre sus dientes.

—Le comprendo, padre — murmuró—. algo terrible que no se lo daría a mi peor enemigo.

—Así es, por eso te digo que tienes que pensarlo mucho y bien. En tu mano está tu propio destino, pero se necesita una mano forrada de acero que de la sensación de carecer de vitalidad, nervio y manteca para aguantar y decidir.

—Me hago cargo, padre, pero lo que más me va a aplanar es que pueda ser verdad que Betty crea esta odiosa mentira y me desprecie como a un verdadero abigeo. Todo soy capaz de soportarlo, menos una mirada de desprecio de ella.

—En ese caso, ensilla tu caballo, toma algo para el camino y vete muchas millas de aquí. Procura hacerte una vida nueva y no vuelvas a acordarte de que existe Waynoka, ni siquiera Oklahoma. Te ayudaré como pueda, pero decepcionado por saberme de continuo señalado por la gente sin razón y por la pena de poseer un hijo que no es todo lo hombre que yo le supongo.

Gary saltó ante la lamentación dolorosa y, rechinando los dientes, rugió:

—¡No! Eso no. Aguantaré cuanto pueda, hasta el límite, aunque sea los desprecios de Betty y si no llego a más… antes de huir como un cobarde, me llevaré por delante a los dos y a todos los que se me opongan. No he sido nunca un matón, he rehuido siempre las peleas violentas y he procurado contemporizar con la gente, pero ahora me siento tan salvaje, que la gente me va a encontrar desconocido si llega ese momento. Comprendo que debo luchar, aunque sea en las peores condiciones, y lo haré hasta donde lleguen mis fuerzas, pero ni usted ni nadie podrá decir que caigo vencido sin lucha.

—Está bien, Gary. Yo te ayudaré como pueda. Ésta es una guerra en la que yo también soy beligerante, aunque me hayan relegado a segundo término. Cumpliré mi papel en la retaguardia como tú prometes cumplirlo en primera línea y ya veremos de quién es la victoria.

Gary, emocionado, se abrazó al viejo ranchero, diciendo:

—Gracias, padre, me confortaré al saber que aún hay quien cree en mí y en mi inocencia. Si ni la propia Betty mereciera este sacrificio que voy a intentar, usted bien lo merece y debo hacerlo por usted.

—Así me gusta oírte hablar, hijo mío — dijo el ranchero tratando de reprimir su honda emoción—. Dios es justo y no siempre deja de la mano al que creé en Él y tiene la razón de su parte. Quizá algún día resplandezca tu inocencia y entonces las mieles del triunfo y de la derrota de tus enemigos te compensen de todas las amarguras que tienes por delante. Mucho ánimo, mucho coraje, mucha sangre fría y, sobre todo, tan mala intención como los otros. Trabaja en silencio, indaga, estudia, no pierdas de vista a tus enemigos, y quizá alguno cometa un desliz que te lleve a donde anhelas. Ningún malhechor es tan hábil que en un momento determinado no cometa una imprudencia que le pierda. Son muchos los que, al cabo del tiempo, cuando todo lo creían olvidado, abandonaron la máscara de la hipocresía y del recelo y se fabricaron su propia trampa.

—Sus palabras me confortan, padre — aseguró Gary—; intentaré cuanto sea preciso, pero, sobre todas las cosas, quiero empezar a apurar mi cáliz de la amargura por lo que puede ser más amargo y después, los otros tragos ya no me causarán tanta impresión. Voy a intentar entrevistarme con Betty para saber lo que en realidad piensa de mí. Después, atemperaré mi conducta a lo que suceda.

—Está bien, hijo mío, pero vete preparado para lo peor. Mi experiencia me advierte lo que va a suceder.

Gary abandonó el despacho como aplanado. Era mucho el peso que el porvenir representaba para que no le agobiase de antemano, peno íntimamente estaba decidido a soportar la terrible prueba. Todo estribaba en el aguante que pudiera poseer.

Capítulo III

RIVALIDAD Y REPULSA

BETTY KEE era una morena linda y espigada, hija del ranchero Myron Kee, establecido al otro lado del poblado, muy próximo al río.

Se le consideraba el ganadero más rico de la cuenca, y por esto y porque su hija era de lo más atractivo de la región, nunca le faltaron cortejadores que la asediaban con sus galanteos. Casarse con ella significaban muchas cosas, pero las dos principales eran llevarse la mujer más codiciada de Waynoka y ser candidato a una herencia muy apetecible.

Entre los que más se distinguieron en este asedio figuraba Freddy Lehay, joven guapo, presumido y ocioso por añadidura. Su padre, débil en cuanto a su hijo se refería, jamás había impuesto su autoridad para que el muchacho se preocupase en serio de la atención del rancho y así Freddy, todo lo más que hacía era pasear por los pastos a caballo, elegantemente vestido con sus zahones impecables, su chaquetilla ceñida al bien torneado busto, su sombrero vaquero echado hacia atrás para poner al descubierto su frente espaciosa y su cabellera rizada y obligar a su magnífico caballo a caracolear lejos de las reses dando órdenes, pero nunca ejemplo.

Cuando se cansaba de este modesto trabajo, abandonaba el rancho y marchaba al pueblo a beber, o se daba paseos por los alrededores del rancho de Kee con la esperanza de encontrarse con Betty, acompañarla un rato a caballo, e insistir en sus pretensiones amorosas.

La muchacha, cortés, aceptaba su compañía y a veces se reía de las ocurrencias de Freddy, que sabía expresarse con desparpajo, pero cuando él insistía en sus pretensiones, ella solía responder:

—No me hable de esas cosas, Freddy, no he hecho intención de hipotecar mi libertad. Le apuntaré en mi lista para la hora de las posibilidades.

—Eso no — contestaba él con énfasis—, yo no quiero ser uno de tantos. Necesito estar a la cabecera de esa lista y desbancar al más próximo candidato.

—Pide usted mucho. Yo misma no sé aún cuál es mi ideal amoroso. Cuando lo sepa, estudiaré su candidatura.

—Espero que la destaque, Betty, no soy presuntuoso, pero me precio de no tener que envidiar a ninguno nada en atractivos. Tampoco soy un pordiosero.

Ella, molesta, solía responder:

—Me lo ha dicho muchas veces, Freddy. No lo repita.

Él frenaba sus ímpetus, pero no cejaba en sus aproximaciones por aquellos de que «santo que no está presente no recibe vela».

Pero sucedió que, sin realizar grandes esfuerzos para ello, Gary se cruzó en el camino. La casualidad puso mucho de su parte y contra el destino no hay fuerza posible. Fue un día de tormenta en que al estallar ésta de improviso, cogió a Betty a mitad de camino entre el poblado y el rancho. El camino hundido en el valle se convirtió en un verdadero río de agua y fango y el calesín volcó, estando a punto de ahogar a la muchacha.

Cuando más desamparada y en peligro se creía bajo el terrible aguacero que caía y la riada que arrastraba el carruaje, surgió Gary, a quien también había sorprendido la tormenta en camino inverso. La senda les puso enfrente cuando el joven y su poderoso caballo luchaban con el agua y el fango, hundidos medio metro.

Al captar las voces de Betty que, aferrada al volcado calesín gritaba pidiendo socorro, pues se sentía falta de fuerzas para sostenerse, Gary consiguió llegar hasta ella y, desmontando con agua hasta la cintura, logró izarla con grandes esfuerzos a la silla de su caballo y más tarde ascender él.

Los caballos del calesín, aterrados, habían roto los arreos separándose del vehículo. A su albedrío luchaban con la riada como mejor podían y la joven no había conseguido que ninguno le obedeciese regresando junto a ella.

Gary, con Betty fuertemente sujeta a la cintura y apretada contra su pecho para no dejarla caer, luchó denodadamente en unión de su cabalgadura para avanzar hasta el rancho de la muchacha y sólo dos horas después, casi agotados y convertidos en algo irreconocible, conseguían ganar un terreno alto y librarse de aquel cenagal que varias veces estuvo a punto de ahogarles. Alcanzaron el rancho maltrechos, empapados, sucios de barro hasta los ojos y tiritando a causa del enorme remojón. El padre de la joven, que asustado estaba preparando varios hombres que saliesen al encuentro de su hija, respiró con alivio cuando les vio llegar de aquella forma trágica y felicitó a Gary por su valor y tesón, preocupándose de la salvación de Betty cuando su propia vida estaba también en peligro.

Allí mismo le facilitó un buen baño, ropa seca, fuego donde desentumecerse y unos buenos tragos de ron para reanimarse. Más tarde y como ya de noche la tormenta no cejase, le invitó a cenar a su mesa y Gary durmió en el rancho hasta que al día siguiente pudo regresar al suyo.

Fue este incidente el que les aproximó sin ellos darse cuenta. Betty estuvo varios días en cama resfriada a causa del fiero baño e impresionada por el miedo que había pasado y Gary acudió a diario a visitarla e interesarse por su estado.

Más tarde, cuando se repuso, él, interesado por la muchacha, acudió a buscarla para dar algunos paseos a caballo hasta el Cimarrón y de este incidente y de estos paseos, nació la mutua simpatía que les unió y que, al parecer, llevaba trazas de convertirse en algo más sólido.

Freddy llegó a enterarse de aquella íntima amistad de ambos a causa de que ella ya no salía a pasear las horas que él acostumbraba a buscarla y cuando, intrigado, se dedicó a acechar el rancho con más asiduidad, fue cuando descubrió que Gary, con más fortuna, le había suplantado.

Esto le hizo sentirse tan rabioso que decidió echar en cara a Betty su conducta, y tras buscar las vueltas para hablar a solas con ella, lo consiguió un día que la muchacha bajó al poblado a encargar las provisiones del mes en el almacén y, saliéndole al paso, exclamó dolido:

—Estoy muy enojado con usted, Betty.

—¿Por qué? — preguntó ella.

—Porque me he enterado de que ha intimado usted mucho con Gary Salk y eso no es lo hablado. Usted me prometió…

Ella, con altivez, repuso:

—No se haga ninguna ilusión, Freddy, yo no le prometí nada, a no ser que le apuntaba en mi lista.

—Pero yo le pedí…

—Usted me pidió lo que quiso, pero yo no se lo otorgué. Le advertí que mi ideal amoroso no estaba aún definido.

—¿Y lo ha tenido que pensar tanto para elegir eso?

—No tengo que darle a usted cuentas de mis actos, Freddy. Creo que se extralimita demasiado en pedirlas.

Él, comprendiendo que no era aquél el mejor camino para desbancar la influencia de Gary, repuso humildemente:

—Le ruego que me perdone, Betty; comprendo que los celos me han desquiciado. He sentido un gran dolor al saber que Gary se había cruzado en un camino que yo anhelaba andar. Usted no sabe con el calor que la quiero, y por eso… Si lo supiera, me disculparía y hasta tendría compasión de mí.

Ella, más calmada por el tono humilde de Freddy, repuso:

—Quiero comprenderle, Freddy; pero no se sienta tan celoso de Gary. Es un buen muchacho y muy simpático. Me ha prestado un señalado servicio salvando mi vida, pero las cosas no pasan aún de una buena amistad. Tendré que estudiar si es el hombre que me conviene.

Freddy pareció conformarse con aquellas palabras, pero Betty se sintió molesta por aquella actitud. No estaba acostumbrada a que nadie le pidiese cuentas de sus actos y mucho menos un extraño.

Pero las cosas parecían seguir un curso recto en la buena amistad y, con razón o sin ella, al surgir aquel trágico incidente del ternero remarcado, Gary achacó a maniobras de Freddy y su padre el suceso para deshonrarle y cortar de raíz su amistad con la muchacha.

Gary, obsesionado con lo que la muchacha estaría pensando de él, acudió, como de costumbre, a las inmediaciones del rancho al filo de las doce, hora que ella acostumbraba a salir hasta que la campana anunciaba el almuerzo, pero por más que rondó de un lado a otro, y esperó hasta el toque de la campana, no consiguió verla.

El detalle no era alentador. Todo parecía indicar que Betty estaba ya enterada del lance y se había recluido en la hacienda rehuyendo su contacto.

Lleno de desesperación, regresó al poblado. Cuando lo atravesaba por la calle principal, descubrió caras conocidas que le miraron un momento torvamente y después se volvieron para no darle pretexto ni al más leve saludo. Gary apretó los dientes con rabia y con la cabeza inclinada, siguió calle adelante para salir al lado contrario y volver a su hacienda.

Ya en lo alto de la calle alguien pareció cerrarle el paso. Gary levantó la cabeza y se enfrentó con el sheriff.

Éste, frio y sin emoción alguna en la voz, exclamó:

—Hola, Gary.

—Buenos días, sheriff.

—Creí que te habías marchado ya. ¿Cuándo te vas?

El joven le miró intensamente y repuso:

—¿Tiene usted mucho interés en que desaparezca de aquí?

—Yo, ninguno personalmente. Eres muy dueño de hacer lo que quieras, puesto que por fortuna para ti nadie ha pedido que te priven de libertad de movimientos, pero creí que eras más sensato y te darías cuenta de lo violento de tu posición en el poblado. Una temporada lejos de Oklahoma, para que el viento barra muchos recuerdos no te vendría mal.

—Gracias por el consejo, pero no pienso hacerlo. Sería tanto como proclamar que, en efecto, soy culpable de ese estúpido robo.

—¿Crees que quedándote la gente variará de criterio?

—Ya lo sé que no, pero no quiero dar ese gusto a los que han ideado la trampa. Eso es todo.

—Sí, demasiado nervio para muy poca cosa, Gary. Creí que te darías cuenta de ello.

—Me doy cuenta de muchas cosas, sheriff. ¿Y usted?

—Yo, de algunas.

—Por ejemplo, ¿usted cree sinceramente que yo remarqué y robé ese ternero?

—Mis opiniones personales están al margen de las realidades. Eres tú el que debe demostrar que no lo hiciste.

—Quizá trate de hacerlo, pero mi pregunta es otra. Usted entiende algo de ganado.

—Regular. Casi lo olvidé.

—Aunque recuerde poco, escuche esto. Según testimonios yo abandoné el bar sobre las once de la noche. Aseguran que me acompañaron hasta la salida del pueblo, aunque yo he recordado que no fue así, pues puedo asegurar que algo más tarde estaba apoyado en la puerta del almacén de Bob. Supongamos que fue cierto y que a esa hora salí de aquí. Me cazaron a las nueve de la mañana con el ternero atado a un árbol. ¿Usted cree que en esas horas pude entrar en los pastos de Lehay, robar el ternero, sin que nadie me viese, llevármelo, buscar un lugar apropiado, tener unos hierros falsos a mano, encender una hoguera, remarcar yo solo el ternero, marchar con él y luego dormir estúpidamente con la prueba del delito al borde de una senda tan frecuentada? Conteste si quiere a la pregunta o guárdese su opinión, me es igual. Me limito a exponer algo tangible.

El sheriff le contempló sin expresión alguna en los ojos y luego repuso:

—Normalmente no parece una cosa fácil, Gary, pero has de demostrarlo. Mi opinión nada significa.

—¿Ni para tenérmela en cuenta personalmente?

—¿Qué adelantarías con eso, Gary? Me tacharían de parcial y no quiero que así suceda. Hay unas pruebas buenas o malas, según tu criterio, y mi deber me obliga a ceñirme a ellas. Si tan seguro estás de que no fueron ciertas, demuéstralo.

—Eso pretendo hacer, sheriff.

—Bueno, pero ¿crees que eso es fácil?

—No.

—Entonces, ¿qué esperas?

—No lo sé.

—Eso es muy ambiguo. Cuando no se tiene seguridad de una cosa como ésa, es muy duro aguantar el tornado que tiene uno sobre la cabeza. ¿Te das cuenta? Espero que no pierdas los estribos y te salgas del pozo con algo que me obligase a intervenir de una manera nada grata para ti. Por eso te pregunto que, cuándo te vas.

—Nunca, creo yo. Sé lo que quiere usted decir y lo tendré en cuenta.

—Eso me satisface, Gary, pero si quieres hacerme caso, procura no darte a ver mucho por el poblado. Podrías provocar algún suceso extraño nada conveniente para ti. Quizá, si es cierto lo que dices, alguien lo esté deseando para procurarte un encierro amplio y largo. Tendrías que aguantar cosas que no todos los hombres poseen nervios para soportar.

—Sé lo que quiere usted decir y lo tengo en cuenta. Gracias por el consejo.

—De nada, Gary, es lo único que puedo darte.

Se despidió con un gesto de mano y continuó calle abajo, en tanto que el muchacho lo hacía en sentido contrario. Gary iba ponderando las palabras del sheriff y se preguntaba si, en realidad, estaría convencido de que él no había realizado el robo y lo había ocultado para no darle ánimos que le moviesen a tomar represalias.

Cuando menos, era alguien que no había desdeñado saludarle y hablar con él. Quizá nada significase aquello, dada la representación oficial del sheriff, pero, al menos, le había reconfortado poder cruzar la palabra con alguien.

Regresó a su rancho fláccido y dominado por negros presentimientos. El hecho de no haber podido ver aquella mañana a Betty le hacía adivinar que sería muy difícil que volviese a verla, a no ser por pura coincidencia.

Durante dos días rondó la hacienda de Betty de modo infructuoso y cuando se convenció de que ella había decidido cortar todo trato con él, pareció que todas las energías de que había hecho acopio se desvanecían dentro de él, desorientándole y matando todo deseo de emprender aquella ofensiva que se presentaba difícil y erizada de espinas.

Pero tras una crisis de desesperanza, la rabia del fracaso encendió en él nuevas ansias de acometividad. De una forma u otra tenía que ver a Betty, saber lo que ella pensaba, tratar de desvanecer sus recelos y encender en ella la confianza, o cuando menos la duda, y de nuevo se entregó a la tarea de espiar el rancho con tesón, seguro de que en algún momento la muchacha habría de abandonarlo por algún motivo.

Y así, tres días más tarde, la descubrió saliendo de la hacienda para encaminarse al poblado. Oculto tras un seto para no denunciarse, la observó cómo al traspasar la cerca escudriñaba el paisaje y sólo cuando quedó convencida de que éste se hallaba desierto decidió seguir el camino previsto.

Él la dejó pasar por delante y cuando quedó interpuesto entre ella y la hacienda, abandonó su escondite y, a todo galope, salió tras ella hasta darle alcance.

Cuando ella se dio cuenta, ya no podía retroceder ni evitar el contacto. Aflojó el paso de su montura y todo lo tensa que sus músculos se lo permitieron, esperó.

Gary, sofocado y balbuciente, llegó a su lado y con toda la vehemencia de que era capaz, suplicó:

—Betty, por favor, escúcheme.

Ella, fría, le atajó, diciendo:

—Creí que se habría dado usted cuenta de que no estaba en mi ánimo volver a escuchar su voz ni a tratar con usted. No le creí tan despreocupado ni tan osado.

Gary sintió una vibrante sacudida en todo su ser y tratando de dominar la rabia que sentía, repuso:

—En efecto, he comprendido su deseo de no volver a verme, pero como entendía que no deba ser así, he forzado esta entrevista. Presiento por su actitud, que será la última, pero precisamente por ello necesito hablar con usted.

—Bien, diga lo que sea. Comprendo que no podré librarme de escucharle.

—Necesito que así lo haga, porque dispuesto a apurar el cáliz de mi amargura, no dejaré gota por beber, por amarga que sea.

Luego, mirándola de frente, preguntó temblón:

—¿De verdad que me ha creído usted capaz de lucrarme con la miseria de un ternero ajeno? ¿Es acaso que de haber necesitado esa porquería que vale tres dólares, no tenía en mi rancho los bastantes para hacerlo sin exposición?

—Yo no sé de lo que será usted capaz o no, sólo sé que hubo una acusación con pruebas y que usted no consiguió desvanecerla. Está usted marcado como ladrón de ganado y comprenderá que para mí no es grato sostener la más ligera amistad con un hombre que por donde pase será mirado con desprecio.

—De acuerdo. Sobre su punto de vista es cierto y no pretendo que pase por esa humillación; sería exigirle demasiado, cuando no es capaz de conceder la más mínima gracia a nadie. Sólo quería hacerle una pregunta escueta y se la haré, me conteste o no. ¿Cree usted sinceramente que necesito apelar a esa hazaña ni soy capaz de hacerla?

Ella, despectiva, repuso:

—Me someto a las pruebas, Gary. Cuando usted consiga desvanecer esa acusación y probar que no lo hizo, será el momento de hacerme la pregunta.

—Para entonces no la necesitaré, porque la respuesta la habré dado yo de un modo categórico. Esperaba de su comprensión algo más alentador para mí, un margen de confianza, algo que abonase la duda de que soy víctima de una trampa infame, un poco de lucidez en usted para adivinar que hay intereses creados por medio que pueden mover a estas maniobras para eliminar a un hombre honrado enredándole en una red de que es difícil salir sin grandes esfuerzos. Creí que no podía olvidar que el acusador es Lehay y que su hijo Freddy es uno de los más asiduos cortejadores de usted, porque le atraen muchas cosas a las que ninguno quiere renunciar.

Ella, despectiva, repuso:

—Es un bonito recurso no saber demostrar la inocencia y acusar, en cambio, sin pruebas a los demás. Si tuviese que pensar que Freddy me corteja por el rancho de mi padre, tendría que volver la vista atrás y suponer que usted me cortejó con el mismo egoísmo. Los dos gozan de la misma posición y no sé por qué tenía que hacer excepciones.

—Usted las hizo al preferirme a mí.

—Hubo algo que, a pesar de todo, no podré olvidar. La suerte le puso en mi camino al amparo de una acción meritoria. Ésa era su ventaja.

—Gracias. Celebro saberlo, porque no es por agradecimiento por lo que yo buscaba un amor.

—Eso no dice nada, fue un buen principio a su favor.

—Quizá, pero no se trata de aquello que yo di al olvido. La cuestión es el presente. Sólo me interesaba saber si usted me creía capaz de una acción tan execrable.

—Y yo le he dicho que cuando usted demuestre que no lo es, venga a preguntarme. Por el momento, todo está en su contra y usted no ha demostrado nada para anularlo. ¿Quiere una contestación más clara?

—No. Me basta con ella y era lo que quería saber. Confiaba en que tuviera usted algún sentido más amable de mí para darme el beneficio de la duda, admitir que he podido ser víctima de una emboscada y alentarme a intentar desvanecerla. Ya sé que no cuento con su aliento y habré de prescindir de esa noble ayuda espiritual. Confiaba en que fuese usted precisamente la persona que me diese ánimos para una tarea tan difícil, si no imposible, como ésa, algo que mereciese la pena de luchar, no por mí, sino incluso por usted, por no dejarla en mal lugar, ya que había un lazo espiritual que nos unía. Veo que es usted de las que se dejan llevar por la corriente y aunque me duela, tendré que resignarme. Espero que no me falte valor ni ánimos para luchar contra la adversidad y remontar este golpe que casi considero superior a mis fuerzas. Puede ser que algún día se de cuenta del daño que me ha hecho con esa opinión tan tajante que de mí tiene y se arrepienta de su acritud. Sólo le diré una cosa antes de despedirme de usted para siempre. Si los que han ideado este golpe contra mí creen que se van a librar de mi presencia y de mi cólera el día que pueda desatarla, se equivocan. No me iré del poblado, aunque tenga que cruzar entre escupitajos de desprecio. Lucharé como pueda y sepa para poner en claro la verdad y aguantaré como el más duro, pero el día que yo pueda tener en mis manos la más leve prueba de esta felonía, no seré yo el que tenga que huir a uña de caballo, sino otros, si en algo estiman su vida. Es cuanto tengo que decirle. Y ahora, si quiere, haga cara a Freddy y cásese con él. Quizá algún día llore lágrimas de sangre pensando en la estupidez que cometió en hacerlo y de su dureza al tratarme de este modo. No todos ríen a un tiempo y yo confío en ser el último en reír.

Bruscamente hizo girar su montura y, apretándole los flancos, emprendió un alocado galope en sentido contrario. Ella quedó tensa viéndole marchar y, por un momento, se sintió presa de la más grande confusión, pero luego, encogiéndose de hombros en un ademán indiferente, aflojó las riendas y dejó que su yegua siguiese el camino del poblado.

Capítulo IV

BILLETES MARCADOS

DURANTE dos días Gary pareció un muñeco sin voluntad, tumbado en el lecho con los ojos muy abiertos, mirando al techo y el pensamiento perdido sólo él sabía dónde. Su padre le observaba inquieto. Adivinaba, sin haber hablado con él, que su segura entrevista con Betty le había aplanado por entero y se preguntaba con inquieta curiosidad cuál sería su reacción.

Sólo le hizo una pregunta para galvanizarle.

—¿Es así como piensas laborar por tu rehabilitación?

Él, hoscamente, repuso:

—Así, no; cómo, cuándo y en qué forma lo haré, es lo que no sé. No me atormente más y déjeme, padre.

El ranchero no volvió a molestarle. Sabía que sería inútil y se daba cuenta de todo el alcance de su derrota. Pero, así como el cuerpo y los músculos de Gary permanecían inactivos, su cerebro, en cambio, trabajaba con intensidad abrumadora. El suceso era confuso como una noche oscura y de niebla espesa y tenía que luchar con aquel velo hermético para encontrar un punto claro por dónde empezar a trabajar.

Repasando dato por dato todo lo sucedido la noche anterior al suceso y todo lo que sucedió o pudo suceder en las horas siguientes hasta su captura, empezaba a fijar puntos concretos por donde atacar el caso. Metódicamente debía ir situando a los actores del drama sin excepción, para aclarar su intervención posible o desecharlos por considerarles ajenos a la acción directa.

Y actuando metódicamente, estimó que debía empezar por Donald Connally y Omar Heat, los dos individuos que le habían invitado a beber y a jugar y los que habían servido de punto de arranque al drama.

¿Quiénes eran ambos sujetos? Los conocía superficialmente. Los sabía vaqueros, poco amantes del trabajo y muy dados a gozar de largas temporadas de vacaciones cuando se veían con un puñado de dólares en el bolsillo. Habían trabajado en diversos ranchos de la cuenca, sin criar raíces en ellos. Cualquier pretexto era bueno para pedir su cuenta y pasarse una temporada bebiendo y jugando en el poblado y sólo cuando se les terminaba el dinero y el crédito se decidían a solicitar trabajo, hasta que poco más tarde volvían a verlos por Waynoka holgazaneando, bebiendo y jugando al póker. No tenía más antecedentes de ellos, ni buenos, ni malos, pero esta conducta no les calificaba como indeseables. De haber sido así, ya el sheriff habría intervenido en su vida privada. Los había encontrado muchas veces en el bar, se habían saludado superficialmente sin más trato íntimo y ahora al recordar el detalle, se preguntaba por qué ambos se habían mostrado tan obsequiosos aquella noche invitándole liberalmente a beber y por qué le habían embarcado en aquella partida de póker. Más tarde, dos detalles les convertían en sospechosos. Uno era aquel recibo por veinte dólares de pérdida que, sin duda, él había firmado, pero del que no recordaba en absoluto. Si, como debía ser cierto, lo firmó, no cabía duda de que lo hizo completamente mareado por el whisky y sin darse cuenta de lo que hacía. En este caso, ellos no podían ignorar que estaba borracho y, si así era, ¿por qué declararon abiertamente que lo firmó sereno y que no le notaron síntomas de mareo?

Por otra parte, juraron haberle acompañado hasta la salida del poblado. Él no podía asegurarlo, pero recordaba que había estado junto al almacén de Bob en sentido opuesto al que ellos indicaron y estos dos datos eran cosa que merecía la pena de ser aclarados.

Puesto a sospechar de todo y de todos, le cabía el derecho a suponer que fue en el bar donde se inició la trampa. Había que emborracharle, dejarle inconsciente, anularle por completo para que no tuviese escape y luego, al amparo de su inconsciencia, aprovecharse de su estado para manipular con toda clase de garantías en su contra.

Aquél era un débil hilo que debía seguir. Tenía que buscar a aquella pareja de buharros y obligarles a hablar alto y claro de la forma que fuese preciso, pero obligarles a hablar.

Si habían sido instrumentos preliminares de la trampa, aquél sería un hilo a seguir hasta el final y si su actuación no pasó de allí y alguien a la expectativa se aprovechó del momento favorable, tenía que averiguar quién estuvo presente que le mereciese sospechas y no perderle de vista hasta conseguir un nuevo rastro. Era por ellos por donde debía empezar. Aquella misma noche acudiría al bar en busca de los dos vaqueros y para ponerse en comunicación, tenía un pretexto. Abonarles los veinte dólares que había perdido bajo recibo.

La noche del suceso había salido del rancho con veinticinco dólares en el bolsillo. Se los había dado su padre a petición suya y se los entregó en moneda suelta. Como después no había tenido necesidad de dinero, necesitaba pedir el importe de la deuda. Abandonó el lecho y buscó a su padre para decirle:

—Deme cuarenta dólares, padre.

—¿Es para algo determinado? —preguntó el ranchero.

—En parte, sí; quiero pagar la deuda de la otra noche, pero quiero que me sirvan de pretexto para hablar con Omar y Donald. He estado pensando mucho respecto a su extraña conducta y a su equívoca declaración y necesito obligarles a que echen fuera algo que guardan escondido.

—Puede que sea un buen principio, Gary, pero ten cuidado con ellos. Son gente bronca.

—Eso es cuenta mía.

El ranchero le entregó dos billetes de veinte dólares, Gary los tomó y abandonó el despacho.

Cuando volvió a su dormitorio y buscó su cartera para guardar en ella el dinero, al abrirla, quedó sorprendido. En uno de los departamentos encontró seis billetes de diez dólares cada uno.

El hallazgo le envaró. Primero, porque él estaba seguro de no poseer aquella cantidad y segundo, porque si, en efecto, dejó a deber los veinte dólares por falta de dinero, no podía tener en la cartera sesenta.

Con ojos desorbitados, los contemplaba, los manoseaba, los daba vueltas como si le costase trabajo admitir que se trataba de una realidad tangible y la mayor confusión se había apoderado de él.

Por más que esforzaba su imaginación, no alcanzaba a situar aquellos billetes en su cartera. No recordaba que su padre le hubiese dado semejante cantidad y precisamente en billetes de diez dólares.

Reconcentrándose en la realidad, extendió los billetes sobre el cobertor y los examinó atentamente. Fue entonces cuando se dio cuenta de un pequeño detalle que, al parecer, no tenía importancia, pero que era un detalle. Los seis billetes, que eran bastante nuevos, tenían en el borde blanco del ángulo superior derecho una pequeña cruz marcada con tinta.

—¿Por qué aquella cruz? Parecía como si hubiesen sido marcados expresamente para algo y su imaginación empezó a trabajar a marchas forzadas.

Pero no consiguió aclarar el enigma. Sin embargo, como impulsado por una inspiración especial, se vistió, tomó el sombrero y directamente se encaminó a las oficinas del sheriff.

Éste le miró con desconfianza, Gary parecía alterado y el sheriff era hombre que desde el primer momento temía las reacciones del muchacho.

—¿Qué sucede, Gary? — preguntó—. No traes muy buena cara.

—No, no la traigo, o al menos lo supongo, porque no me he mirado al espejo, pero presiento que así debe ser y no será malo si no la tengo peor de aquí en adelante.

—Veamos qué te sucede, muchacho. Eres muy impresionable y los nervios no sirven para nada bueno. Habla.

—Creo que usted recordará la declaración de Omar y Donald.

—En efecto, la recuerdo.

—Mostraron un recibo firmado por mí por valor de veinte dólares. Yo había perdido cuanto llevaba encima y no podía pagar en metálico.

—Así fue, según ellos.

—Y así era en realidad. Mi padre me había dado aquel día veinticinco dólares en moneda suelta y sabía que no llevaba dinero en la cartera. Es lógico, por lo tanto, que a la hora de pagar alegase no tener dinero.

—Bien, ¿y qué?

—Nada más que esto. Hoy he pedido a mi padre cuarenta dólares. La mitad para pagar la deuda y recoger el recibo y la mitad para mis gastos de momento. Me dio estos dos billetes de veinte dólares, pero cuando fui a guardarlos en la cartera, descubrí con sorpresa que en ella tenía seis billetes de diez dólares cada uno.

—Los tendrías de antes, muchacho.

—No. De eso estoy seguro, pero lo que más me ha extrañado es observar algo particular en los billetes. No sé lo que es, pero adivino que algo relacionado con el robo del ternero y me he apresurado a venir a darle cuenta del descubrimiento y a mostrarle los billetes.

Los extrajo de la cartera y los colocó sobre la mesa. Luego señaló con el índice las pequeñas cruces:

—Eso es lo que ha llamado mi atención.

El sheriff examinó los billetes, estudió la cruz y luego clavó sus fríos ojos en los claros y francos del joven.

—¿Estás seguro de que no te los dio tu padre?

—Segurísimo.

—¿Ni de que llegaron a ti por otro conducto?

—Por ninguno en el que yo haya intervenido, se lo juro. Me los he encontrado en la cartera sin saberlo y me he apresurado a venir a darle cuenta de ello.

—¿Por qué?

—Porque no veo nada normal en el hallazgo.

—¿Cuál es tu sospecha, entonces?

—Tengo muchas, sheriff, pero me las guardo. Cuando nadie cree en mi inocencia, tengo que reservarme las posibles pistas que me lleven o no a aclarar la verdad.

—Supón por un momento que yo, particularmente, no creyese que habías sido tú el autor del robo del ternero.

—Demuéstremelo. Yo no puedo descubrir mis métodos si puedo sospechar que pueden ser divulgados en mi contra.

—Debes hablar, Gary y debes hacerlo, porque has de tener en cuenta que yo soy el sheriff y que mi actuación es objetiva. Yo puedo admitir todos los cargos contra una persona si no hay otros que los anulen y puedo tener mi criterio particular sobre las pruebas. Creo que es cuanto puedo decirle.

—Es algo, pero…

—No le des vueltas, Gary. Tú no sabes lo que pueden significar para ti estos billetes. En mis manos son algo que pueden mandarte a presidio quizá con pruebas análogas a las aportadas en tu contra con el ternero. Habla, que te conviene.

Gary, impresionado tras un momento de vacilación, dijo:

—Está bien. Voy a confiarle mis sospechas y me pongo en sus manos, pero piénselo bien, sheriff. Si fuese usted el que la hiciese abortar, estoy dispuesto a jugármelo todo a la baza de poner en claro la verdad. Espero que me comprenda.

Le dio cuenta de las sospechas que tenía en contra de los dos peones y luego, añadió:

—Me disponía a buscarles para abonarles el recibo y obligarles a hablar. Ellos saben que me emborracharon y que yo salí del bar mareado. No me explico cómo declararon que estaba sereno y que me acompañaron hasta la salida del pueblo, cuando saben que no es verdad. Sospecho dos cosas; o que estaban vendidos a mis enemigos y me emborracharon para manipular conmigo a su antojo, o que alguien allí presente se dio cuenta de mi estado y se aprovechó de él para tenderme aquella trampa.

—Bien, no carece eso de lógica sobre tu punto de vista, pero ¿cómo te explicas el hallazgo de este dinero?

—Pues… solamente que los metiesen en mi cartera cuando yo dormía, aunque ignoro con qué objeto.

El sheriff quedó meditando unos minutos, que a Gary se le antojaron siglos. Por fin, mascando con fiereza el tubo de su pipa, le indicó una silla, diciendo:

—Siéntate ahí, Gary. Voy a decirte algo que te interesa enormemente.

»Tú eres un muchacho un poco alocado. Eres bueno, trabajador, un poco ingenuo y careces de picardía para andar por el mundo. A veces, por tu falta de costumbre de beber cuando te has sentido hombre y has alternado, cometiste tonterías que han servido para situarte en el terreno de los tontos y alguien se está aprovechando de ello. Yo no ignoro nada de lo que sucede a mi alrededor. No merecería lucir esta estrella si lo ignorase, pero no siempre se poseen pruebas que sirven para dar a alguien el disgusto que merece encajar.

»No es para mí un secreto, ni la desaparición de reses, ni el antagonismo de tu padre y Lehay, ni siquiera que tú has desbancado a Freddy estropeándole un buen partido. Sé tantas cosas, que voy a necesitar una agenda para apuntarlas.

»Cómo algo que debes olvidar, te diré que me pareció demasiado burdo el asunto del ternero. Si tu padre los tiene, era más lógico que se los robases a él al necesitar dinero, que no a Lehay. Admito que a éste le robases un hatajo completo, pero no una cría de diez dólares. Con esto contesto a tu pregunta del otro día. No he creído en ese robo, pero tengo que admitirlo como bueno mientras no se pueda demostrar lo contrario.

»Y como esta convicción mía era algo arraigado, no pensaba dejar el asunto muerto. Tengo mis métodos especiales para trabajar y estoy decidido a emplearlos.

»Tú has venido a complicar la cuestión con esos billetes. Si dudase un momento de ti, te materia en una de mis jaulas acusándote de robo, pero como creo en tu inocencia, voy a decirte lo que significan.

«Apostaría cualquier cosa, a que tus sospechas son ciertas. Alguien introdujo esos billetes en tu cartera con el desinteresado objeto de que los dieses por tuyos y te decidieses a gastarlos. Si lo hubieses hecho, apenas entregases el primero en el bar o en algún establecimiento análogo, yo hubiese recibido una denuncia acusándote de haber entregado ese billete y te habría tenido que detener como autor de un robo.

«Esos billetes pertenecen a Tom Eaton, a quien se los sustrajeron hace unos días del bolsillo de la chaqueta que había dejado colgada en el respaldo de su silla mientras jugaba. No eran esos solos; formaban parte de otros, con una suma de ochocientos, que Tom había cobrado aquella mañana en el Banco.

«Tom tiene la manía de marcar sus billetes cada vez de una forma y lo hace porque una vez le achacaron de haber entregado un billete falso de veinte dólares. No estaba muy convencido de que el billete fuese suyo, pero tuvo que resignarse a perderlo y dar otro válido.

«Desde entonces, cada vez que extrae dinero le pone una marca distinta y así sabe si, en realidad, un billete le ha pertenecido o no.

«Esta vez los marcó con una cruz y cuando se dio cuenta de la sustracción, en lugar de gritar, se guardó para él el robo y vino a darme cuenta. Su idea era descubrir quién manejaba billetes marcados con una cruz, para echarle el guante y obligarle a cantar.

«Como aún no había gastado ninguno, el que entregase el primero tenía que justificar su procedencia. Para ello di orden reservada en los establecimientos más factibles de gastar dinero, que estuviesen al tanto por si alguien entregaba algún billete así marcado y que lo admitiesen sin rechazarlo, pero tomando nota del que lo entregara. Aún no he recibido aviso alguno y no sé si ya lo recibiré. Esto me hace sospechar que se han dado cuenta de que los billetes estaban marcados y no saben cómo deshacerse de ellos. Tú has sido, sin duda, uno de los elegidos y me gustaría saber dónde han ido a parar los ochocientos dólares… Si tuviesen una procedencia con alguna conexión parecida, acabaría de tener en mis manos una prueba relativamente sólida para echar mano a ese par de buharros. De todas formas, trataré de no perderles de vista, por si acaso.

Gary, que le había escuchado con asombro, rezongó:

—Y ahora, ¿qué me dice de la intervención de ellos en el asunto del ternero?

—Nada, porque como tú sólo poseo vagas sospechas de su actuación. Son cometas que habrá que darles cuerda para que vuelen a ver si cabecean y caen.

—Pero eso no impedirá que yo trate de maniobrar por mi cuenta. Un paso en falso mío, nada significaría para usted y usted en cambio…

—No, pero acaso les pusieses en guardia y nos resultase más difícil acusarles después.

—Pero yo no puedo permanecer de brazos cruzados, señor Lebaron. Usted debe comprenderlo así. Debo hacer algo o perderé la paciencia y será peor.

—Te comprendo. Bien, maniobra como quieras, pero sin hacer mención de ese dinero. Puede ser una última pista a seguir. Olvida que encontraste esos billetes en tu cartera y limítate a ocuparte de tu asunto. Es lo mejor.

—Le prometo complacerle. Ése es un doble asunto que supongo que no tenga nada que ver con lo del ternero y después de aclarado, por mi parte, no me preocupa. Voy a buscar a esos pajarracos y a cancelar el recibo. Después, veremos cómo reaccionan ante unas preguntas concretas que les voy a hacer.

—Mucho cuidado, Gary. Son hombres de revólver.

—Me presentaré sin armas. No se atreverán a disparar contra un hombre desarmado, porque saben lo que puede significar para su cuello. Si pierden los estribos, todo lo más que podrán hacer es apelar a los puños y, si lo hacen, se encontrarán con los míos que también tienen cierta dureza. Me he propuesto dominar mis nervios hasta donde me sea posible. Si un día me decido a hacer hablar al «Colt», será porque considere que no tengo otro remedio y ese día no miraré ni el presente, ni el porvenir. Cualquier cosa es mejor que vivir perpetuamente deshonrado.

Dio las gracias al sheriff por sus valiosos informes, su ayuda y sus palabras de Aliento, y abandonó las oficinas un poco más reconfortado. Mucho trabajo le iba a costar desbrozar el camino e ir abriendo paso a la verdad para que llegase a todos, pero confiaba en su tesón y amor propio para conseguirlo. La razón y la justicia estaban de su parte y no podían abandonarle.

Capítulo V

BUSCANDO UNA PISTA

POR la impaciencia dominado dejó transcurrir las horas que restaban de día. Ni a su propio padre dio cuenta del descubrimiento de los billetes y menos de su conversación con el sheriff. El ranchero, demasiado libre de nervios, podía sentirse exacerbado por aquella nueva prueba de doblez y echar las espuelas por alto, cosa que no quería que sucediese, para que no se malograsen las gestiones que el sheriff llevaba entre manos.

Sobre las diez de la noche se desciñó el revólver y, tranquilamente, se dirigió al bar de la Estrella. Confiaba en encontrar allí a Omar y Donald y poder dar algún paso en favor de su causa.

Cuando entró había bastante gente. En la puerta había quedado un momento dudando como si le faltase valor para dar aquel paso. Sabía el concepto que la gente del poblado tenía de él y lo seguro era que le demostrasen de un modo ostensible y agresivo la repugnancia que les inspiraba su contacto.

Pero aquello no podía detenerle. Estaba empezando a remontar una senda erizada de espinos y tenía que prepararse para recibir de ellos todos los zarpazos que pudiese encajar.

Empujó resueltamente la hoja giratoria y avanzó decidido hacia la barra del mostrador. Al entrar tendió la mirada en torno suyo buscando a los dos vaqueros, pero pronto comprobó que no se hallaban allí. Aquello era una contrariedad que no sabía cómo resolver, pues si debía esperar a que llegasen, la tirantez iba a resultar demasiado dramática.

Pero al avanzar, sus nervios se tensionaron. Alguien sentado en una mesa, al fondo, estaba hablando y el timbre de voz le denunció la presencia de Freddy Lehay. Era lo que le faltaba para sentirse dominado por la más ardiente cólera. Nunca Freddy le había sido nada agradable, pero ahora su rival le parecía fieramente detestable.

Avanzó hacia la barra y se situó en ella pidiendo whisky. Al avanzar observó cómo unos carraspeaban con malicia y otros volvían la cabeza para no verle. Los tres que se hallaban ante el mostrador se corrieron a un lado con descaro para rehuir su contacto y el tabernero inició una mueca agria de disgusto ante el nuevo cliente.

Gary, con voz serena, ordenó:

—Un whisky.

Y arrojó por delante una moneda en el estaño del mostrador.

Su voz vibró en el establecimiento sonoramente y Freddy, al oírla, volvió la cabeza con descaro.

Las miradas de ambos se cruzaron como un cuchillo con otro y se apartaron fugazmente. Luego, Gary volvió la cabeza al mostrador y dirigiéndose al tabernero que parecía no haberle oído, extendió el brazo y, asiéndole de la camisa dijo tajante:

—Ahí he dejado una moneda y he pedido un whisky. Sírvame.

El tabernero tuvo un momento de duda, pero ante la actitud amenazadora de Gary se dispuso, aunque de mala gana a servirle.

Mientras vertía en la copa el contenido de una botella, Gary hizo una pregunta:

—¿No han venido por aquí esta noche Omar y Donald?

El tabernero se encogió de hombros y repuso con brusquedad:

—Ahí tiene la sala. Búsquelos.

—Gracias. Para eso no habría preguntado. Los que hay en la sala ya los he visto.

—Entonces, no tengo nada que contestar.

Gary se mordió el labio y no quiso seguir discutiendo. Sabía que cada pregunta constituiría un motivo para una pelea.

Pero en aquel momento, Freddy se levantó del asiento estirando sus largas y flexibles piernas y dejando caer la mano derecha sobre la empuñadura de su revólver. Con gesto altivo y desafiante, se separó de la mesa y avanzando lentamente como si tratase de confundir a Gary, se dirigió al mostrador. En la mano izquierda mostraba varias monedas de plata.

Se acercó a la barra y sin perder de vista a Gary que le miraba fijamente, arrojó las monedas en el estaño, diciendo en voz alta:

—Jim, ahí va el importe de mi gasto. Siento decirte que vas a perderme como cliente, pero yo no alterno en establecimientos donde se consiente la permanencia de individuos acusados como abigeos.

Un silencio impresionante reinó en el local ante aquellas palabras tajantes e hirientes. Gary perdió el color y sintió cómo toda su sangre hervía en ansias homicidas, pero en un esfuerzo doloroso se contuvo y con voz un poco ronca por la emoción, repuso lentamente:

—Freddy, un día tendré que matarte. Es algo que creo que nadie tendrá poder para evitar, pero no será hoy, a pesar de ese insulto. Antes tengo que hacer otras cosas, pero piensa que llegará ese día y vete preparándote para él.

Freddy, despectivo, repuso:

—¿Por qué dejarlo para más adelante, Gary? Si tantas ganas tienes de suprimirme, hazlo ahora mismo.

—No vengo preparado para ello, Freddy. Es algo que dejo para su momento, pero quiero advertírtelo.

—¿Conque no vienes preparado? Cuando se está decidido a matar a un hombre, no se deja pasar el tiempo. Sólo los cobardes dejan las armas escondidas y lanzan amenazas estúpidas,

Gary saltó dispuesto a aporrear la boca de su rival, pero éste, desenfundando, le presentó el cañón del arma, diciendo:

—Inténtalo si puedes.

—Tira ese revólver y te lo demostraré. Tú no eres valiente más que con él en la mano y delante de quien no puede oponerte los mismos argumentos.

—¿Por qué te los has dejado en casa? Tú siempre has presumido con un revólver a la cintura, aunque nadie ha sabido jamás para qué te servía.

—Porque no pensaba encontrarme contigo esta noche y para lo que tenía que hacer creí que me bastarían mis puños. Te he invitado a que sueltes el arma y pelees como yo, sin ventaja alguna, ¿por qué no lo haces?

—Porque me mancharía poniéndote encima un solo dedo. Si alguna vez he de enfrentarme contigo, será para que no vuelvas a intentarlo.

—Permite que me reserve pensar que no tienes confianza en tus puños y el miedo te hace fanfarronear.

—Piensas lo que quieras. Espero que los demás no opinen igual. Si quieres ir en busca del revólver, te concedo la gracia de esperarte.

—No mereces la pena de que haga ese viaje. Tengo escogido el momento y no pienso variar de criterio.

Freddy, que se hallaba a menos de dos yardas de Gary, en un arranque insultante accionó la cabeza y lanzó un escupitajo a la cara de Gary.

Éste sintió como si le hubiesen clavado un, ascua ardiendo en la piel. Por un momento quedó rígido como si fuese a saltar sobre su enemigo a pesar de la amenaza del cañón de su «Colt», pero luego, lentamente, accionó el brazo, se limpió el insulto y, con voz metálica, afirmó:

—Si algo me faltaba para estar seguro de que te mataré, con esto has acabado de rubricar tu sentencia de muerte. Dale gusto a tu cobardía disparando sobre mí ahora que tienes todas las ventajas, o huye de aquí donde nadie sepa que te escondes. Es la única manera de que salves tu vida.

—Si sólo eres tú el que piensa acabar con ella, me siento muy seguro.

—Lo celebro. Así no tendré que galopar en tu busca.

Arrojó al suelo de un manotazo el vaso con lo que aún contenía de bebida y con paso lento y calmoso se dirigió a la puerta. Sentía en la nuca la sensación de docenas de miradas que se clavaban como puñales, pero sin vacilar ni volver la cabeza, abandonó el bar.

Ya en la oscuridad de la calzada quedó fláccido como si sus nervios se hubiesen roto y se apoyó en la pared. De dentro salió un rumor bronco de voces y el vibrar hiriente de las carcajadas.

Dos lágrimas de fuego corriendo a lo largo de sus mejillas fueron el único desahogo espiritual al insulto. Se las limpió con rabia y con paso vacilante se alejó de allí.

Había encajado la más vergonzosa humillación que un hombre podía sufrir, no sólo por los que la habían presenciado, sino por los que más tarde tendrían noticias de ella. La voz se correría y Betty no tardaría en saberlo; pero ¿ya qué más le daba lo que ella podía seguir opinando de él? Le había bastado con que le creyese un ladrón de ganado y le despidiese de aquella manera fría y lacerante que jamás permitiría una reconciliación.

Después de esto, ya todo le importaba poco. Podía seguir aguantando humillación tras humillación, mientras no consiguiese aclarar su conducta, pero el día que las cartas se pusiesen boca arriba y la baza final fuese suya, si lo conseguía, entonces más de uno iba a temblar de pánico al enfrentarse contra él.

Siempre vacilante siguió calzada abajo y después se internó por callejones sombríos. Le daba miedo la luz, temía cruzarse con alguien que le mirase a la cara y se asustase de su palidez, de sus rasgos contraídos y de su mirada de loco. Necesitaba zonas sombrías donde hundirse, como si hasta para él mismo intentase desaparecer de la faz de la tierra.

Y así alcanzó la plaza. El rojizo resplandor de las iluminadas ventanas de las oficinas del sheriff le atrajo y como si necesitase un consuelo y una inyección de valor para sobrevivir y aguantar lo que tanto pesaba sobre su espíritu, se dirigió de modo inconsciente hacia ellas.

Lo hizo de un modo mecánico y sólo se dio cuenta de sus actos cuando se encontraba frente a Lebaron.

Éste, al mirarle, se sintió impresionado. El rostro del muchacho era una horrible carátula de color marmóreo que infundía miedo.

—¿Qué te sucede, Gary? — preguntó avanzando hacia él.

El joven se dejó caer sobre un asiento, y murmurando dijo:

—No sé. Estoy pensando que soy un ser repugnante cuando he aguantado el insulto más ofensivo que se puede hacer a un hombre y no he destrozado a mi enemigo sin mirar que tenía un revólver en la mano y yo no.

El sheriff, compadecido de él, dejó posar su ruda mano en el hombro de Gary y exclamó:

—Vamos, muchacho, un poco de valor. Ya sabías a lo que te exponías y no debe cogerte de susto. Lo principal es saber tener aguante y esperar.

—Sí, pero hay cosas que se salen de todo cauce posible. ¡Esto ha sido algo horrible!

—Bien, cuéntame. Comprendo tu situación y te compadezco, pero cuando un hombre tiene plena conciencia de la injusticia ajena, debe ser como la roca y aguantar. Algún día puede resplandecer la verdad y entonces…

—Entonces mis manos serán de acero para destrozar a alguien.

—Bien, cuéntame lo ocurrido.

Gary, con voz quebrada, le dio cuenta del dramático incidente. El sheriff le escuchaba tenso y con los dientes reciamente apretados sobre el tubo de su pipa. Cuando terminó el relato, comentó:

—La cosa no ha sido muy elegante por parte de Freddy, pero no esperarías de él otra cosa. Si no hubieses cometido la estupidez de dejarte el revólver, no se hubiese atrevido a tanto.

—Lo dejé precisamente porque no estaba seguro de contenerme y no usarlo. Yo nunca sospeché que fuese tan cobarde que se aprovechase de una situación así.

—De él y los suyos no puedes esperar otra cosa. Ahora ya no tiene remedio. O continúas aguantando hasta el momento justo en que la razón para todo esté de tu parte, o sacas el revólver y le buscas, pero quizá ya no tengas ocasión de cogerle cara a cara. Tu amenaza no la habrá desdeñado. Sabe lo que para un hombre significa lo que él ha hecho contigo y estará tan preparado, que es fácil que sea el primero que haga hablar el arma antes de que te des cuenta de su presencia. Anda con pies de plomo y no te confíes. Siempre tendría como disculpa tu amenaza lanzada en público.

—Me tiene completamente sin cuidado. El día que me decida a acabar con él, lo haré sin mirar más que me estorba donde yo respire.

—Sigue teniendo calma que esto desconcertará a tus enemigos y quizá les lleve a cometer alguna imprudencia. No me atrevo a intervenir porque quiero que no sospechen que puedo estar de tu parte. Mi decisión será un mazazo si encuentro la forma de aplicárselo cuando no lo esperen.

—¡Ojalá! llegue ese día pronto, sheriff. Ahora…

—Ahora, ¿qué?

—Que ya no me atrevo a repetir el intento de esta noche. Sospecho que tanto Omar como Donald han tendido el vuelo por si las cosas se complicaban y si pierdo esa posible pista, ¿qué me queda por hacer?

—¿Qué quieres que yo intente?

—A usted no le será difícil localizarles. Me bastará con que me indique dónde puedo encontrarles.

—Voy a intentarlo por ti. Creo que lo mejor que puedes hacer ahora es volver a tu rancho y esperar. Yo me pondré en campaña para averiguar qué ha sido de esos buharros. A lo mejor Lehay, que no es tonto, les ha hecho salir de la cuenca y si es así, cualquiera les echa un galgo para alcanzarlos.

—Eso es lo que temo. En fin, dejo el asunto en sus manos, señor Lebaron y le quedo muy agradecido por la dosis de aguante que me ha proporcionado.

—Celebro que lo tomes así. Las medicinas amargas saben muy mal, sobre todo las primeras cucharadas, pero luego el paladar se acostumbra y ya no las encuentra tan malas. No es más valiente el que deja echar los pies por alto a las primeras de cambio, sino el que sabe esperar el momento justo de demostrarlo. Estoy creyendo que tienes mejor temple que suponía y me afianzo en la idea de que sabrás esperar hasta el final.

—Dios le oiga, sheriff—dijo el muchacho tendiéndole la mano que él estrechó con fuerza.

Apenas Gary hubo desaparecido de las oficinas, Lebaron se apretó el cinto y salió a la plaza. Luego se encaminó directamente a la calle Principal.

Al pasar por el bar de la Estrella empujó las puertas giratorias y penetró dentro. Aún se comentaba el suceso de una hora antes, pero Freddy había desaparecido.

La presencia del sheriff pareció cerrar muchas bocas. Se varió de tema de conversación y Lebaron se acercó a la barra del mostrador.

—Buenas noches, sheriff—dijo Jim solícito—. ¿Un whisky?

—No, una ginebra. He debido injerir algo que no me sentó bien y tengo el estómago revuelto. ¿Mucha animación?

—Bastante, no hay queja.

—Eso es bueno.

El sheriff apuró la ginebra y luego preguntó guiñando un ojo:

—¿Tienes cambio de veinte dólares?

—No, pero no se preocupe. Cualquier día puedo tenerlo.

La pregunta y la respuesta tenían un significado. El tabernero daba a entender con la segunda que no había recibido ningún billete marcado, para el cambio.

—Creo que tengo suelto — dijo el sheriff rebuscando en su bolsillo—. Sí; aquí hay monedas. Toma.

Abonó la bebida. El tabernero no rehusó la pieza de plata porque sabía que Lebaron no admitía convite alguno. El sheriff se acercó más a la barra, preguntando:

—¿Qué sabes de Omar y de Donald?

Jim, mirándole de reojo, preguntó en voz baja:

—¿Sospecha acaso de ellos…?

—No. Es que me han entregado veinte dólares para que se los de a cambio de un recibo de débito que tienen y quisiera cumplir el encargo.

—¡Bah! Se refiere sin duda a Gary.

—Sí, me los entregó y lo había olvidado.

—Estuvo aquí hace poco preguntando por ellos. No quise darle beligerancia porque no me explico cómo carece de dignidad y no se ha largado ya a mil millas de aquí. Si es que tiene usted interés en saber algo de ellos, puedo darle algún informe.

—Sí. Siempre es conveniente saber por dónde andan los vecinos del poblado.

—Pues seguramente los encontrará usted en el rancho de Lehay.

—No me digas…

—Esas son mis noticias. Buscaban trabajo y Freddy les dijo que se lo pidiesen a su padre, que necesitaba algunos peones. Como no les he visto más, supongo que se han dirigido allí y se han quedado en el equipo.

—Gracias, pero no creo que merezca la pena echar un viaje hasta allí para eso. Si vuelven por aquí, diles que me vean porque quiero deshacerme de ese dinero que es suyo y no mío.

—Descuide, que así lo haré.

—Bueno, voy a ver si alguien tiene cambio de veinte dólares por esos establecimientos. Me alegraría que el negocio lo permitiese.

—Y yo — afirmó el tabernero guiñando un ojo.

Pero el sheriff no se molestó en hacer más visitas por aquella noche. Casi estaba seguro de que aquellos billetes no saldrían a la luz pública de manera normal. El truco empleado con Gary así lo indicaba y si sucedía lo contrario, era señal de que su olfato se estaba pudriendo.

Regresó a sus oficinas pensando en lo que el tabernero le había indicado. El hecho de que en público Freddy hubiese indicado a los dos peones que le pidiesen trabajo a su padre, no era más que una farsa para dar ciertas apariencias al caso. Tal y como se iban desarrollando los sucesos, para el sheriff sólo había una cosa cierta. El ranchero les había ofrecido trabajo si llevaban adelante la hazaña con Gary y ahora tenía que cumplir la promesa. Pero quizá esto fuese una complicación a la larga para él. Cuando se emplea gente sin escrúpulos, terminan por perder el respeto a quien les contrató y le hacen objeto de sus mismos trucos. Nadie podía decir si un día los dos vaqueros se servirían del secreto para intentar ejercer un poco de chantaje sobre el chantajista Lehay.

Capítulo VI

TIROS EN LA OSCURIDAD

A pesar de lo que había dicho en el bar, al día siguiente, después de comer, montó a caballo y tranquilamente se dirigió al rancho de Lehay. Pensaba entrevistarse con él para averiguar si, en efecto, estaban trabajando allí los dos vaqueros, pero tenía que comportarse muy discretamente, no sólo porque Lehay era un hombre muy sutil, sino porque el hecho de interesarse por los peones podía despertar en él alguna sospecha.

Pero no quería dejar en manos de Gary ir a buscarlos a los pastos. Aquel terreno era demasiado hostil para él; tanto Freddy como su padre podían aprovechar alguna coyuntura favorable para tender una nueva emboscada al muchacho y ésta ser aún más dramática que la primera, Al avanzar, recordó que tenía algo pendiente con los dos peones. Era una multa de cinco dólares a cada uno por escándalo y embriaguez que aún no habían abonado y esto serviría a la par de pretexto para interesarse por ellos. Cuando llegó al rancho coincidió con Lehay que regresaba de los pastos. El ranchero frunció levemente el entrecejo ante aquella inesperada visita y se puso en guardia. Lebaron no era hombre que hiciese visitas de cumplido a nadie paseando a caballo tres millas para ello.

Mostrándose muy afable, preguntó:

—¿Qué le trae a usted por aquí, sheriff?

—Oh, pues nada que tenga un excesivo interés, señor Lehay. Una visita casi protocolaria.

—Bien, creo que éste no es sitio de hablar. ¿Quiere acompañarme a mi despacho?

—Con mucho gusto, señor Lehay. No todos los días me sobra tiempo para darme un paseo tan agradable y visitar a un hombre de su importancia.

—Malo, sheriff — dijo sonriendo el ranchero—. Cuando usted me alaba así, me escamo.

—No tiene motivo, se lo aseguro. ¿Por qué tan suspicaz?

—Por nada. Casi siempre sus visitas protocolarias tienen una finalidad específica.

—Menos ésta, se lo aseguro. El caso tiene un doble objeto, pero es tan nimio, que podía haberlo olvidado.

Llegaron al despacho. El ranchero se apresuró a ofrecerle un vaso de whisky. Lebaron lo aceptó, diciendo:

—Haré con usted una excepción para que no digan que trata de sobornarme.

—¿Por tan poco valor?

—Un vaso de whisky tiene a veces más importancia que un puñado de billetes. Depende de quien lo recibe.

—Por fortuna, no necesito sobornar a nadie — afirmó el ranchero sonriendo.

—Así lo he creído siempre, señor Lehay.

—En ese caso, ¿quiere decirme de qué se trata?

—Pues verá usted. Tengo en mi bolsillo veinte dólares que no me pertenecen. Me los han entregado para que se los abone a Omar y a Donald y he estado haciendo gestiones para encontrarlos, pero sin fortuna.

«Anoche, por casualidad, supe que cuando se quejaban de no tener trabajo su hijo les indicó que se lo pidiesen a usted por necesitar peones.

»Esto me animó a hacerle una visita. Quería saber si, en efecto, habían quedado a su servicio, pues en ese caso quisiera hablar con ellos.

—¿Para entregarles ese dinero?

—Sí.

—Pues, le diré que, en efecto, vinieron a mí y como necesito gente circunstancial para una selección y envío de reses, les admití. Tengo informes de ellos y sé que son inquietos y que duran poco en los equipos y por eso como la necesidad es solamente por un poco tiempo les admití.

—Bien, eso facilita mi gestión.

—Sin duda, pero si sólo se trata de entregarles esa cantidad, puede facilitármela a mí y yo les daré contra recibo. Supongo que se trata de aquellos veinte dólares que dejó a deber Gary.

—En efecto, me los confió a mí y no sabía qué hacer con ellos. Comprendo que su estado de ánimo no le permite ciertas gestiones y…

—Valiente mamarracho, sheriff. No sé si se enteró de lo de anoche en el bar de la Estrella.

—No. ¿Qué fue ello?

—Está rabioso con nosotros y es comprensible. Le hemos desenmascarado y no encaja la derrota. Se presentó allí y se sintió molesto porque mi hijo, indignado, no quiso seguir alternando donde se admiten abigeos. Lo dijo en voz alta y Gary le amenazó con matarle.

—Mala cosa es ésa. Tendré que…

—No se moleste. Hablaba por hablar. Tiene miedo y por eso se dejó el revólver en el rancho, cosa que demuestra que no es capaz de usarle. Mi hijo le dijo lo que tenía que decirle y ante sus bravatas le escupió el rostro. Gary encajó el insulto y se marchó repitiendo sus amenazas.

—Mala escena, señor Lehay. Creo que Freddy se excedió.

—¿Por qué? ¿No es indigno verse obligado a alternar con hombres así marcados? Procedió como los hombres.

—Usted tuvo la culpa. ¿Por qué no pidió que se le juzgase?

—Pues… no quiero que me juzguen un hombre que se ensaña con el enemigo. Solamente quería poner de relieve que me roban reses y saber quién. Creo que, si el padre de Gary tuviese dos dedos de sentido, ya habría obligado a su inútil hijo a salir de aquí hacia donde no le conozcan.

—Bien, es lamentable. Esas cosas pueden tener resultados trágicos y quiero que ustedes se den cuenta. No sabía nada, pero ahora que me lo dice, se lo advierto.

—No tengo miedo. Si algún día se decide a intentar algo, nos cogerá prevenidos. Usted es el que no debe olvidar que un tipo tan desesperado como él es capaz de salirse de nuevo de la legalidad e intentar algo sucio.

—Le advertiré. Bien, como no he venido a eso, lo dejaremos de lado por ser un asunto ya muerto. Me interesa hablar con Omar y Donald.

—¿Para qué molestarse en un nuevo paseo? Están al final de los pastos buscando reses extraviadas, pero como le digo, puedo entregarles el dinero y yo le llevaré el recibo.

—Muchas gracias. Le confiaría la entrega si no hubiese algo más respecto a ellos. Hace un mes les condené a pagar cinco dólares de multa a cada uno por escándalo público y embriaguez y se excusaron alegando que no tenían dinero encima, pero prometieron hacer efectiva la multa rápidamente. La noche del incidente, por lo visto, tenían dinero para jugar y además ganaron, pero no se presentaron a pagar. Esto me obliga a duplicar la multa y elevarla a diez dólares.

—En ese caso…

—Sé lo que me va usted a decir—atajó el sheriff—; que, puesto que tengo veinte dólares de ellos, los de por cancelados a cambio de la multa. No lo haré, porque no es elegante ni cortés por parte de ellos. Quiero obligarles a que se personen en mis oficinas y abonen la deuda en persona. No tengo inconveniente en dejarle a usted ese dinero y que se lo entregue, pero le encargo que les diga que cuando terminen su misión esta tarde se presenten en mis oficinas y paguen allí la multa. Si no lo hacen, mañana vendré a buscarlos y me los llevaré para tenerlos encerrados quince días por desacato a mi autoridad. De mí no se burla nadie.

—Vamos, sheriff — dijo conciliador Lehay—, no sea tan severo. Han empezado a trabajar ayer, no han tenido tiempo.

—Lo tuvieron antes, señor Lehay. Usted me conoce y sabe que soy rígido para mis asuntos. Aquí tiene los veinte dólares. Puede entregárselos y recoger el recibo, pero oblígueles a que bajen esta misma tarde a mis oficinas.

—¿Por qué no esperar al domingo que están libres?

—No tengo que esperar nada. La justicia no admite esperas.

—Bien, puesto que se muestra tan inflexible, les haré saber sus órdenes tajantes. Casi me arrepiento de haberles contratado.

—No hay motivo si son buenos peones. Lo que hace falta es que como personas lo sean también.

—Yo no les he tratado mucho, con franqueza. Hablé con ellos alguna vez y les debo el favor de haber declarado la verdad y nada más que la verdad en el asunto de Gary. Quizá por eso me decidí a tomarlos.

—Eso es lo de menos. La cuestión es formularia, pero solamente así se puede sentar la disciplina.

Dio por terminada la visita. Lehay le invitaba a otro vaso, pero lo rechazó.

Lebaron, a trote lento, se encaminó al poblado, pero más tarde, dando un rodeo, se asomó a la alambrada de los pastos del padre de Gary y llamando a uno de los peones, le encargó:

—Digan a Gary que se pase por mi oficina esta tarde a las cinco. Tengo un recibo que devolverle. Que no deje de acudir.

Y se alejó definitivamente, ni muy satisfecho ni muy decepcionado de su visita a Lehay.

Poco más tarde de desaparecer el sheriff, Freddy, que le había visto llegar al rancho, acudió al despacho de su padre mostrándose muy intrigado.

—¿Qué quería el buharro de Lebaron? — preguntó:

Lehay, mostrándose bastante tenso, repuso:

—Si quieres que te diga la verdad, no lo sé. Su visita no me ha dejado contento ni la misión que decía traer tampoco. Ese tipo es muy tortuoso y nunca se sabe con seguridad lo que piensa.

—Dígame, ¿qué ha sucedido? — exclamó Freddy.

Su padre le dio cuenta de la entrevista. Freddy quedó con el ceño fruncido.

—¿Qué sospecha usted?

—Pues… muchas cosas, Freddy. Algunas veces, los asuntos mejor planeados tienen sus fallos. Yo creo que lo de Gary se hizo lo mejor posible, pero me estoy preguntando si alguien sospechará de la intervención de Omar y Donald. Gary no estaba completamente sereno cuando le llevé ante el sheriff, se veía claro que había bebido y si esto se tomase en cuenta como punto de arranque, podía sospecharse que la intervención de esos dos fue algo más que incidental y tal como ellos la relataron. Lebaron, que es pájaro de mucho vuelo, podría tener intención de obligarles a hablar y si les apretase mucho las clavijas, podía hacerles contradecirse en algo. Esto sería suficiente para investigar muchas cosas que no son convenientes.

—¿Por qué cree usted que pueda ser así?

—Pues por ese interés en que se presenten esta tarde en sus oficinas. A mí que no me diga que no ha podido él mismo dar por cancelada la multa con este dinero que le entregó Gary. Ha podido hacerlo, pero no ha querido. También pudo acordarse antes de que viniesen aquí a trabajar y no lo hizo. Aún más, me preguntó por qué ha de intervenir él en este asunto haciéndose cargo del dinero, cuando es cosa que corresponde sólo a Gary y el sheriff no tenía por qué intervenir en esa deuda. Te digo que no me da buena espina la visita de ese sapo con estrella al pecho.

Freddy estaba tenso ponderando las palabras de su padre. También a él le resultaba sospechoso todo aquello y a pesar de que Lebaron se había mostrado hábil en justificar su deseo, se sentían inquietos y molestos:

Freddy, con un gesto duro de rostro, exclamó:

—Por si acaso es una trampa, tenemos que evitarla.

—¿Cómo?

—Vamos a estudiarlo, padre. Nos jugamos muchas cosas y no podemos retroceder en el juego. Siéntese y examinemos los pros y los contras y las posibles soluciones.

Y encerrados en el despacho durante una hora, estuvieron tratando fríamente el asunto.

* * *

Freddy llegó a los pastos y buscando a Omar y Donald, les dijo:

—Oíd, muchachos: El sheriff ha estado en el rancho a buscaros.

Los dos le miraron con sorpresa, Freddy sonrió, añadiendo:

—No creo que sea para alarmarse. Al parecer ese buitre de Gary le ha entregado los veinte dólares que le ganasteis con el encargo de hacerlos llegar a vuestras manos. Como no os ha encontrado en el poblado y allí oyó hablar de que estabais trabajando aquí, ha venido a hacer la entrega.

—Bueno — veinte dólares no caen mal nunca — dijo Omar.

—Mi padre los tiene para canjearlos por el recibo, pero al parecer tenéis con él una deuda y la reclama.

—¿Una deuda? — preguntó Donald.

—Sí, una multa de cinco dólares por escándalo y embriaguez.

—Al diablo con eso — gruñó Donald—, ya lo habíamos olvidado.

—Pero él no y como cree que os habéis burlado de él no abonándola a su tiempo, ha duplicado la multa a diez dólares por cabeza.

—Lo cual quiere decir que se ha quedado con nuestro dinero.

—En teoría, sí, pero en la práctica, no. Ha dejado el dinero, pero exige que esta misma tarde, después de que dejéis el trabajo, bajéis a sus oficinas a entregar el dinero en su mano y a oírle refunfuñar contra vuestra dejadez. Es una orden terminante que tenéis que cumplir.

—¿Y si no hiciéramos caso?

—Vendrá mañana a buscaros y promete teneros en sus jaulas quince días a cada uno. No debéis jugar con él porque es demasiado testarudo.

—Si no es más que por eso…

—No creo que haya más. Lo otro quedó ya sancionado, pero si hiciese alguna pregunta, vosotros limitaros a ratificar la declaración de aquella mañana. Repito que no creo que haya otro motivo.

Los dos peones, aunque a regañadientes, prometieron pasar por el rancho, entregar el recibo, recoger el dinero y después bajar al poblado a cumplir las órdenes del sheriff.

Freddy regresó al rancho y poco antes de ponerse el sol, los dos peones llegaban a él.

Lehay les dio el dinero y recogió el recibo. Luego les ordenó dirigirse al poblado y procurar en lo sucesivo no dar espectáculos de aquella índole.

—Nada de borracheras ni escándalos si queréis conservar vuestro empleo. En gracia a las circunstancias os he contratado con un sueldo superior a los demás, pero exijo formalidad y discreción. Un mal paso puede echarlo todo a perder y no debéis olvidar que vosotros saldríais tan perjudicados como yo.

—Ya lo sabemos, patrón. Le prometemos ser discretos.

—Bueno, os voy a dar permiso para que durmáis en el poblado. Que os de de cenar el cocinero antes de marchar y después podéis iros.

—Muchas gracias, patrón. Mañana a las siete estaremos aquí puntualmente.

—¿Serenos?

—Se lo prometemos.

—Pues, no se hable más. A cenar.

Los dos peones buscaron al cocinero, quien les hizo esperar un buen rato hasta tenerles la cena lista. La sirvió y cuando ambos habían satisfecho su hambre, montaron a caballo y se encaminaron hacia el poblado.

Cuando salieron, ya había cerrado la noche, pero lucía una luna espléndida y el camino se distinguía perfectamente.

Los dos peones, a un trote regular, caminaron unidos. Omar, comentó:

—Es lástima perder estos veinte dólares, Donald. Nos servirían para pasar una noche agradable.

—Sí, tienes razón. Me estoy preguntando si no sería una buena jugada largarle algún billete de aquellos que tan a tiempo descubrimos que estaban marcados. Yo no sé qué hacer con los que tengo.

—Ni yo. Tendremos que esperar la ocasión de salir de aquí y largarlos más lejos. Si mereciese la pena la cantidad, yo ya me habría ido.

—Y yo, pero son doscientos cincuenta dólares cada uno, nada más.

—Una porquería. Oye, ¿qué habrá hecho Gary con los que le metimos en los bolsillos? Habría que indagar a ver si largó alguno. Si han pasado sin que nadie se de cuenta, podíamos intentar pasar nosotros el resto.

—Tienes, razón, pero no lo sabemos. Lo que me extraña es que no se haya corrido una sola palabra del robo. ¿No se daría cuenta aquel tipo?

—Claro que se daría. Lo que sucede es que, si ha dado parte, el sheriff se lo ha tragado y anda con los ojos muy abiertos. No, no conviene cometer imprudencias. En caso apurado siempre es dinero, aunque sea fuera de aquí.

—Tienes razón, mejor es guardarlo aún.

Enmudecieron, siguiendo por la senda. El paisaje, envuelto en luz espectral, era maravilloso por lo extraño, pero los dos vaqueros no estaban en condiciones de fijar su atención en él. Iban preocupados por cosas que resultaban más prácticas para ellos.

Omar dijo de pronto:

—¿Crees de verdad que el sheriff nos llama sólo para obligamos a pagarle la multa?

—¿Es que sospechas que su idea sea otra?

—Pues… no sé. Me confío muy poco.

—No me agrada esto. Estoy por volverme.

—En ese caso tendríamos que desaparecer de aquí o vendría a buscarnos.

—Sí, pero ¿y si sospecha que hubo algo raro en lo de Gary? Te digo que no voy muy seguro.

Hubo una pausa. Los dos se quedaron sumidos en un profundo silencio, mientras los caballos galopaban por el sendero, ahora un poco bajo, y deslizándose entre setos, altibajos y algunos declives que lo encajonaban.

Omar, de repente, dijo:

—Estoy pensando si no sería más beneficioso para nosotros largarnos a Kansas y desde allí exigir al patrón un buen pellizco a cambio de nuestro silencio. No tendría más remedio que darlo o la denuncia le hundiría. Nosotros, al otro lado de la divisoria, nada tendríamos que temer, pero él, en cambio…

—Has tenido la misma idea que yo, aunque no quería decírtela. Creo que va a ser lo más práctico.

—Pues cuando volvamos de esta visita podemos…

—¿Y si en lugar de ir regresáramos y le planteáramos al patrón la papeleta?

—Es peligroso. Tendríamos enfrente a él y a su hijo.

—Eso tiene arreglo. Uno podía entrevistarse con él y otro esperarle en algún sitio indicado. Entonces no se atreverían a hacer nada por temor a que el que quede libre les denuncie.

—Es una buena idea. Nos sortearemos y al que le toque le plantea el asunto. Así…

Se habían detenido frente a un espeso seto a discutir la idea. De repente, cuando más abstraídos se hallaban en la discusión, vibraron secas y trágicas dos detonaciones seguidas de otras dos casi simultáneas. Ambos peones emitieron rugidos de dolor y angustia y Donald salió volteado del caballo, mientras la montura de Omar, alocada, de un salto fantástico emprendía la huida con el jinete tumbado sobre su cuello.

Nuevas detonaciones siguieron al fugitivo en su huida tratando de alcanzarle, pero la movilidad del caballo y el loco e irregular galopar hicieron estériles los esfuerzos de los emboscados tiradores. Omar desapareció hacia el Este aferrado al cuello del cuadrúpedo, mientras su compañero, tumbado en tierra permanecía rígido como un pelele.

Pasados dos minutos, de entre el seto surgieron dos figuras con los rostros cubiertos por sendos pañuelos rojos y fláccidos sombreros caídos sobre la frente para mejor ocultar su fisonomía.

Cautelosamente, con los «Colts» empuñados, avanzaron hasta el caído teniéndole encañonado. Luego, sin cruzar palabra, se inclinaron sobre él examinándole atentamente. Donald estaba bien muerto.

Le empujaron al borde del seto, pero de forma que pudiese ser visto cuando de día alguien cruzase por el sendero y saltando el seto se alejaron en busca de dos caballos ocultos en una hondonada. Poco después, los dos misteriosos tiradores desaparecían en las sinuosidades del paisaje.

Capítulo VII

SOSPECHAS Y MAS SOSPECHAS

GARY acudió presuroso a la llamada del sheriff. Suponía que se trataba del asunto de los dos peones y sentía el ansia natural de saber si los había localizado.

Cuando se presentó en las oficinas, Lebaron, sonriendo, dijo:

—No te habían engañado, Gary. Esos buharros están trabajando en el rancho de Lehay.

—Era de suponer. Tenía que pagarles bien el servicio.

—Estuve allí mediado el día a buscarles y no me pudieron negar que trabajaban en el rancho. No pude verlos, pero tampoco me lo propuse. Quería que viniesen aquí para facilitarte la tarea. Espero que esta tarde se presenten después del trabajo.

—¡Hum! Lo dudo. Al menor asomo de sospecha cogerán miedo y se largarán si no les obligan a largarse.

—Espero que no. Tuve un bonito pretexto para obligarles a venir.

Y le dio cuenta del truco que había empleado. Gary, no muy convencido, comentó:

—No ha estado mal la idea, pero hasta que no los vea aquí no lo creeré.

—No falta mucho para ello, pero si se resistiesen, mañana a primera hora iré al rancho a buscarlos y entonces voy a ser yo quien les apriete las polainas. Ahora que estás avisado sitúate por las proximidades de la plaza y cuando les veas salir de aquí, abórdalos. Quizá si les invitas a beber será un buen pretexto para encerrarles en algún local y obligarles a hablar. Yo estaré al tanto y os seguiré con discreción. Si la cosa se pusiese fea, intervendría y entonces no tendrían escape.

Gary, después de agradecer al sheriff su ayuda, abandonó las oficinas y tomó, posiciones tras los porches de la plaza. Esta vez no había salido desarmado, aunque guardaba el revólver en el bolsillo de su chaqueta.

Armado de paciencia esperó y así, con los nervios en tensión, vio cómo la luz del día se iba consumiendo y el velo de la noche caía en derredor sin que los dos peones acudiesen a la cita.

Esperó hasta cerca de las nueve, A esa hora cruzó la plaza y volvió a Ja oficina.

El sheriff estaba que mordía. Aquel desacato a su autoridad le encrespaba, aparte de que encendían aún más sus sospechas.

—Creo que acerté, sheriff—comentó Gary—. Esos buharros no han venido ni vienen ya.

—Por la hora que es, eso me estoy temiendo. Me pregunto si el no venir se deberá a su iniciativa o habrá intervenido Lehay en ello. Ese viejo cascarrabias es muy malicioso y cabe esperarlo todo de él.

—¿Qué hará usted ahora?

—Mañana, a primera hora, ir en su busca.

—¿Y si ya no están allí?

—Tendrá que darme muchas explicaciones su patrón.

—Creo que no le dará ninguna. Con asegurar que él les ordenó venir y que salieron del rancho camino del poblado, creerá suficiente. Si no se le puede probar otra cosa, nada temerá de usted.

—Bueno, ya veremos si así es. Me estoy cansando de este juego y malo será que yo levante un pie. Alguno va a recibir su caricia cuando menos lo piense.

Luego mirando el reloj, añadió:

—Esperaremos un poco más por si se retrasaron y, si no aparecen, mañana será otro día.

Pero a las diez, Gary, malhumorado, se despidió del sheriff. Estaba seguro de que no vería aquella noche a la pareja.

El sheriff se acostó rabioso y pensativo. Estaba ponderando si debía intervenir resueltamente en el asunto, aunque le acusasen de parcial o si debía reprimirse aún y esperar nuevos acontecimientos.

A las siete se levantó dispuesto a encaminarse al rancho. Su amor propio no consentía aquella burla y se había decidido por intervenir abiertamente en el suceso. Pero cuando se hallaba casi preparado para salir, una carreta se detuvo delante de las oficinas y el carrero aporreó la puerta vigorosamente.

Lebaron abrió de mal talante, advirtiendo:

—Eh, amigo, no soy sordo para que me de ese concierto. ¿Qué diablos le sucede para esas prisas?

—Perdone, sheriff; creí que estaría aún en la cama y por eso llame tan fuerte. Vengo, a traerle una mala noticia.

—¿De qué se trata?

—En la senda, junto a un seto y a cosa de dos millas de aquí, he descubierto a un vaquero muerto a tiros. Estaba pegado al seto y frío. La muerte debió ocurrir anoche.

Lebaron tuvo un presentimiento y preguntó:

—¿Sólo, un muerto?

—Diablo, sheriff, ¿es que los necesita por docenas? —preguntó extrañado el arriero.

—No, pero por parejas acaso fuese más correcto. ¿Le conoce?

—Claro que le conozco, como le conocería cualquiera del poblado. Se trata de Donald Connally.

—¡Aju! Dice que a unas millas en el sendero…

—Sí. Su caballo lo encontré ramoneando más adelante y lo dejé trabado a un árbol.

—¿Por qué no se trajo el cadáver en el carro?

—Pues porque no sabía si usted querría examinarlo allí mismo.

—¡Oh, claro, tiene usted razón! Creo que no me he despabilado aún lo bastante para ver claro. Muchas gracias por el aviso. Voy para allá.

Saltó a la silla y a todo galope se dirigió a la senda. Por su cabeza cruzaban muchas teorías, pero ninguna le dejaba satisfecho, porque para que encajasen necesitaba, como había dicho, dos cadáveres y no uno solo.

Sus sospechas recaían de plano sobre Lehay y aun sobre su propio hijo, pero se preguntaba cómo si temían que los dos peones pudiesen hablar sólo habían suprimido a uno.

Esto ya no encajaba en sus teorías y sólo de lo que declarase el ranchero podía quizá extraer alguna luz.

Cuando llegó al lugar indicado, descubrió el cadáver y tal y como le habían dejado la noche anterior. Presentaba dos certeros balazos, uno en el costado izquierdo a la altura del corazón, que debió ser mortal de necesidad, y otro en la espalda.

Tras un rápido vistazo, miró en derredor. El lugar era magnífico para una emboscada. La espesura del seto permitió que sus enemigos le acechasen ocultos para disparar a mansalva y sólo unos malos tiradores podían haber errado los disparos.

Despreciando el cadáver, registró el seto. Buen rastreador, pronto descubrió huellas acusatorias. Los arbustos estaban tronchados marcando los lugares donde los emboscados habían permanecido a la espera y en el suelo descubrió cuatro vainas de revólver.

—Proyectiles del 45 — masculló — como si no hubiese encontrado nada. Esto lo usa cualquiera.

Saltó al otro lado del seto y estuvo rastreando la tierra. Descubrió leves huellas de pisada que siguió un trecho, pero más adelante el piso se endurecía por la piedra mezclada con la tierra y las huellas desaparecían.

—No cabe duda de que fueron dos los asesinos — murmuró— el seto lo dice como un libro escrito, pero han sabido maniobrar bien. En este terreno no hay quien encuentre el más leve rastro. Me sería imposible acusar a nadie concretamente:

Volvió a la senda a inspeccionarla. No admitía que solamente se hubiesen deshecho de Donald dejando con vida a Omar. Aquello era una estupidez, pues si había que cerrar bocas, tenían que ser las dos o ninguna.

La ausencia del otro peón era lo que más le preocupaba; los muertos no hablaban, pero los vivos sí, y si Omar estaba vivo, tendría que hablar.

Pero luego sospechó que se hubiese deshecho de él en algún otro sitio. No le entraba en la cabeza que el otro peón estuviese vivo y tenía que realizar pesquisas para encontrar el cadáver.

En la senda se dedicó a rastrear como al otro lado del seto, pero allí su tarea podía ser más positiva. Se trataba de tierra blanca y polvorienta, donde las huellas quedaban mejor impresas.

Y así, al cabo de una larga y minuciosa inspección, se forjó una teoría. Por lo descubierto, casi podía asegurar que los dos peones habían sido atacados a un tiempo, pero uno —en este caso Omar — había conseguido escapar a la encerrona, pues había huellas de un caballo que tras patear furiosamente la senda había vuelto grupas desapareciendo hacia el Este.

Trató de seguirlas, pero cuando se internaron por la alta y un poco agostada hierba, no era fácil su intento. Allí se confundían y hubiese perdido un tiempo lastimoso en seguir un imposible.

Tenía que renunciar a ello, pero su teoría le parecía correcta. Ahora lo que faltaba saber era la reacción del peón que se había salvado y lo que éste intentaría después de aquella trágica faena.

Si sus sospechas recaían en Lehay, no daba un centavo por la vida de éste. Lo más seguro era que Omar se revolviese contra él para cobrarse aquella sucia faena.

Sería muy curioso lo que descubriera en el rancho cuando fuese a visitarle. De momento, tenía que ocuparse en recoger el cadáver y llevarle al poblado, pero más tarde visitaría a Lehay y tendría que poseer un rostro de piedra para no leer en él muchas cosas que le denunciasen.

Por fortuna, una carreta vacía avanzó por el sendero. Se trataba de un leñador que bajaba al poblado en busca de provisiones. Le convenció para que cargase el cadáver de Donald y lo trasladase al poblado.

Cuando lo dejó en manos del médico, volvió a montar a caballo y a todo galope se dirigió al rancho de Lehay. Iba acorazado contra las supercherías del ranchero y dispuesto a desorientarle para intentar cogerle en algún renuncio.

Apenas se hizo anunciar, Lehay le recibió. Se mostraba sonriente, hasta alegre y sus primeras palabras fueron éstas:

—¿Qué ha sucedido que no han regresado al rancho esos buharros? ¿Los tiene usted durmiendo en sus jaulas aún?

Lebaron acusó la pregunta, replicando:

—Precisamente venía a buscarlos para ofrecerles tan bonito alojamiento. Aun les estoy esperando.

Lehay pareció desconcertado con la respuesta. Sin duda no era la que esperaba.

Con gesto de asombro repuso:

—No me diga. Donald y Omar salieron de aquí poco antes de las siete, después de haber cenado. Me prometieron estar de regreso antes de las once, pero no han aparecido. Creí sinceramente que los retenía usted.

—El asunto es chocante—masculló el sheriff—, porque si han salido de aquí para ir al poblado y al poblado no han ido, ¿dónde diablos se han quedado?

—Sí, es extraño — afirmó Lehay—. Estoy tan sorprendido como usted.

—Estoy pensando si se habrán quedado a mitad de camino.

—¿Qué quiere decir con eso, sheriff?

—Que pueden haber sufrido un accidente.

—El terreno no es peligroso — se apresuró a decir el ranchero — y eran dos.

—Sí, claro, eran dos, pero hay muchas clases de accidentes. Los que brinda la naturaleza y algunos que los hombres fabrican a su antojo.

—No le comprendo.

—Me refiero a que podían haberlos acechado en el camino y haberlos suprimido a tiros.

—Diablo, ¿por qué? La teoría me parece descabellada.

—En efecto, como teoría es descabellada, pero como realidad no lo es. Creí que sabía usted algo de esos hombres.

—Le juro que nada desde que salieron de aquí. ¿Es que les ha sucedido algo?

—Pues sí, un pequeño tropiezo.

—¿Alguna borrachera o algo parecido?

—Unos proyectiles del 45. El tropiezo fue bastante desagradable para ellos.

—¿Es que los han matado? No paso a creerlo. ¿Por qué y quién?

—Dígamelo usted y le contestaré.

—Yo no sé de esas cosas, ni tengo la menor idea.

—Yo tengo alguna teoría, aunque no es fácil comprobarla.

—¿Quiere hablar claro? No sé a qué ese misterio.

—Modo de ser mío, señor Lehay. Cuando me encuentro con un problema de ese calibre soy tan idiota, que sospecho hasta de mí.

—Eso no quiere decir nada. ¿Qué ha sucedido?

—Que alguien ha salido al paso de los dos peones y les recibió a tiros en la senda. Un magnífico seto sirvió para la emboscada.

—¿Qué me dice? ¿Es que se ha cargado a los dos?

—Sospecho que sí, aunque he encontrado un cadáver. Me estoy preguntando dónde habrá ido a parar el otro.

—Ya le digo que tengo mis sospechas, pero que no puedo probarlas. ¿Qué sospecharía usted?

—Pues… ¡Ah, ya caigo en lo que está pensando!

—¿Sí? Dígalo. Me alegraría coincidir con usted.

—Pues el asunto es cierto. Sólo hoy una persona que tenga resentimientos contra ellos y esa persona es Gary.

—¿Por qué?

—Pues porque ellos con su declaración deshicieron la estúpida coartada que quería presentar pretendiendo hacernos creer que aquella noche se había emborrachado y que, por lo tanto, no estaba en condiciones de hacer la faena de los temeros.

—Admito la posibilidad, pero, ¿y lo demás? ¿Cómo pudo, salirles al paso para liquidarlos?

—No sé, pero escuche esto. La noche que regañó con mi hijo estuvo haciendo indagaciones en el bar para localizar a Omar y a Donald. No es extraño que alguien le indicase que habían venido a pedirme trabajo. No era un secreto, porque el ofrecimiento se lo hizo mi hijo en el bar delante de testigos.

—Es una posibilidad.

—Que yo veo casi segura. Gary se enteró que se habían quedado a trabajar aquí y decidió estar al acecho para liquidarlos en la primera ocasión.

—Eso ya es un poco forzado. ¿Cómo iba a presumir que en un día de trabajo podían abandonar los pastos y venir al poblado? Si el suceso hubiese ocurrido un sábado, o un domingo, cabía suponerlo.

—Bueno, pero hay algo más que usted olvida. Ha amenazado a mi hijo, sabe que éste baja casi a diario al poblado. Eso es, apostado en la senda podía cazarle alguna vez y lo hizo. Ahora mis sospechas son que no esperaba a Donald ni a Omar, sino a Freddy, pero que al descubrirlos no dudó en disparar sobre ellos también, porque entraban en el radio de acción de su venganza.

—La cosa estaría redonda si no hubiese un pequeño detalle que la estropea.

—¿Cuál? — preguntó Lehay un poco tenso.

—Que no fue uno, sino dos los que estaban emboscados y dispararon.

—¿Cómo lo puede asegurar?

—Porque no nací tonto. He registrado el seto y encontré huellas de dos emboscados.

—Entonces… Bueno, ¿ha pensado usted en que el padre de Gary ha podido intervenir ayudando a su hijo?

—He pensado hasta en nuestro primer padre Adán y no he quedado satisfecho de mis pensamientos. Si le explicase mi ancho campo de posibilidades se asustaría usted, pero como carezco de puntos de apoyo, prefiero olvidar que he pensado en alguien concretamente.

—Hace usted mal. Esas pistas no son de despreciar.

—Ni otras, señor Lehay y las desaprovecho. Me interesaría averiguar el paradero de Omar que es más positivo. Quizá ése me lo diese todo aclarado.

—¿Usted cree? Si como dice han disparado de noche y escondidos en un seto, ¿cómo iba a poder facilitarle un rastro aceptable?

—Tengo mis convicciones particulares. Quizá él pueda sospechar como yo y darme una referencia. Alguien tenía motivos para suprimirle… ¿por qué? He ahí todo.

—Yo le he dado una orientación.

—Necesito otras. Soy muy testarudo.

—Allá usted. Yo no puedo ayudarle más. Investigue sobre Gary.

—Parece que tiene usted mucho interés en verle colgado.

—Ninguno. De haber tenido interés, a estas horas estaría condenado por abigeo. Olvida mi generosidad.

—No la olvido, pero hay muchas cosas en torno a Gary.

—No sé cuáles.

—El antagonismo de su hijo con él, una preciosa muchacha hija del más acaudalado ranchero de la cuenca, odios personales y de vecindad, rivalidades de negocios…

—¿Es que me acusa veladamente? No faltaría más que eso.

—No, no acuso, ya se lo he dicho. Pienso en mil detalles y de alguno puede salir la verdadera pista. Es Omar el que me interesa sobre todas las cosas y tengo un enorme interés en saber qué ha sido de él. Quizá encuentre su cadáver en algún barranco y tenga que obrar entonces por propia cuenta, pero necesito su cadáver o su persona. No dejaré nada por remover hasta localizarle y para ello, voy a cursar avisos a todos los poblados de la cuenca para que le busquen. Si no ha muerto, en algún sitio tiene que estar refugiado y aparecerá.

—¿Por qué cree usted eso? ¿De haber resultado ileso, lo lógico era seguir hasta el poblado y darle cuenta de lo sucedido o venir aquí a …? Oiga, se me ocurre otra cosa. ¿No habrán regañado entre ellos? Parecían disgustados cuando les ordené ir a verle.

—Si acepto su teoría, tendré que comerme a los que esperaban al acecho en el seto. Sospecho que sería usted un sheriff muy pésimo.

—¡Oh, sí, claro, tiene usted razón! No se me ocurren más que tonterías, aunque algunas dignas de ser estudiadas.

—Lo haré por darle ese gusto y quizá yo le pida más tarde opinión sobre otras que guardo. Siempre ven más cuatro ojos que dos.

—Y yo celebraré poderle orientar.

Lebaron se levantó como si estuviese cansado. Luego, preguntó:

—¿Y su hijo?

—Marchó ayer a Mooreland. Tenía que resolver allí algunas cosas referentes a un ganado que nos han pedido. Se va a llevar una sorpresa cuando regrese y se entere.

—Supongo que sí. Bueno, señor Lehay, creo que le he dado bastante la lata discutiendo tontamente este asunto. La cosa ya no tiene remedio y no sé si lo tendrá. Me vuelvo a mis oficinas, donde tengo mucho que hacer y mañana me dedicaré por mi cuenta a investigar sobre el terreno. No sé por qué sospecho que Omar escapó hacia el norte. Estuve registrando la senda y las huellas de su caballo marcaban aquel itinerario. Quizá se dirigiese a la divisoria, aunque no acierto a pensar por qué.

—Ni yo. Su conducta es misteriosa.

Se despidió del ranchero y, montando a caballo, se alejó del rancho. Apenas había salido de él, Freddy, pálido y nervioso, apareció en el despacho de su padre.

—¿Has oído? — preguntó éste.

—Todo, y no sé por qué creo que sospecha de nosotros.

—Eso me estoy temiendo, aunque nunca podrá probar nada.

—Salvo que cace a Omar y éste cante claro.

—Sí, el peligro está ahí, pero ya has oído. Sin querer nos ha facilitado una pista. Se dirigió al norte y es fácil que lo haya hecho porque sospeche que le hemos querido quitar de en medio y tiene miedo. Creo que debes escoger esa ruta y buscarle. O le eliminamos, o todo se puede derrumbar sobre nuestras cabezas.

—Comprendido, padre. Ahora mismo monto a caballo y me voy tras su pista. Sospecho que iba herido y alguien podrá señalar su presencia. Haskew, Fem, Buffalo, Murray y Parana son los únicos poblados hacia el norte. Los visitaré a ver si le alcanzo.

Capítulo VIII

EL SUPERVIVIENTE

OMAR, seriamente tocado, tuvo que aferrarse con desesperación al cuello de su montura para no caer a tierra. En su medio inconsciencia adivinaba que si perdía el equilibrio y caía alguien se preocuparía de rematarle sin piedad, pues no le cabía duda que el propósito de los emboscados era deliberadamente el de suprimirles para siempre.

Su montura, asustada por los disparos, galopó al azar sin que nadie le cortase el paso. Se había internado por un terreno sembrado de hierba y salpicado de árboles y galopaba furiosamente tratando de sortear los obstáculos que se le oponían al paso.

El furioso galope hacía sufrir horriblemente al herido. Había recibido dos balas en el costado y el vaivén era como fieras tenazas que le desgarrasen las carnes. Sentía fluir cálida la sangre, manchando la silla y después su pantalón.

Como pudo, trató de calmar al animal para obligarle a remitir aquel trote alucinante. O lo conseguía o se vería precisado a dejarse caer de la silla; aunque le rematasen después si le buscaban. Era preferible una muerte rápida a aquel horrible tormento que le iba a hacer enloquecer.

Por fin, el caballo fue aminorando el trote. La quietud y el silencio del paisaje, ahora casi envuelto en sombras, le habían ido serenando y aunque resoplaba con fuerza a causa del miedo y de la audaz carrera, se mostraba más dócil y manejable.

Por fin, Omar consiguió que se detuviese. Fue para él un enorme alivio dejar de sufrir aquella lacerante sensación de desgarramiento cada vez que cedía al movimiento del caballo y, respirando con ansia, permaneció un momento tenso sobre el cuello del cuadrúpedo, gozando de la calma sedante de aquella parada.

Pero pronto se dio cuenta de que con aquello no ganaba nada. Estaba bien tocado, quizá mortalmente, pero el ansia de vivir podía en él sobre todas las cosas y se preguntó, qué podría intentar para ser atendido.

Su primer impulso fue poner el caballo rumbo al poblado, donde podría ser recogido y puesto en manos del médico, pero el miedo le contuvo. Podían estarle acechando ante el temor de que se dirigiese a Waynoka a denunciar el cobarde atentado y acabar con él, ya que no lo pudieron hacer en la primera tentativa.

Aquello no era prudente y tenía que pensar en algo más seguro para su vida. De momento, trató de atajar la sangre que fluía de sus heridas y con el pañuelo y algún trozo de camisa que rasgó entre horribles dolores, intentó un ligero taponamiento de los orificios.

Fue poco lo conseguido, pero algo. La sangre manaba más lentamente, aunque no logró cortar las hemorragias y de nuevo la duda se apoderó de él.

Se hubiese apeado de buena gana aun a costa del dolor de la caída, pero ¿y si no podía montar de nuevo? Si le andaban buscando le cazarían como a un conejo dormido y no podía dar facilidades a sus enemigos. Muy al contrario, tenía que oponerse como pudiera a sus trágicos planes y cuando estuviese en condiciones, si se salvaba, tomarse la justicia por su mano.

Mientras permanecía inclinado sobre el caballo, su cerebro trabajaba a marchas forzadas. Recordaba el momento culminante del atentado, la doble detonación surgida al primer ataque, la caída fulminante de Donald y el dolor que sintió en el costado, así como el nuevo zarpazo cuando el caballo emprendía la fuga y pensó un poco. Era indudable que los atacantes eran dos y que cada uno se había, repartido la misión de acabar con uno de ellos determinado.

Esto le llevó a pensar quién habría tenido interés en acabar con ellos y las sospechas brotaron a montones. Ya habían, ponderado, los dos la situación. Lehay les había usado como instrumentos pasivos de sus planes para perder a Gary, pero después sospechaban que sentía el peso de su complicidad y que su seguridad personal dependía de lo que, ellos pudieran hablar en cualquier momento.

Para afianzar sus sospechas, tenía presente la orden de bajar al poblado y hacer acto de presencia en las oficinas del sheriff. Podía ser verdad que Lebaron hubiese reclamado su presencia allí y aprovechando la llamada del sheriff le hubiesen tendido la emboscada ante el temor de que le pudiese hacer preguntas comprometedoras y también podía ser un pretexto para obligarles a salir del rancho y lanzarse a la senda, donde les estarían esperando para eliminar testigos tan peligrosos para ellos, seguros de que no les darían tiempo a llegar al poblado y comprobar la falsedad de la llamada.

Quizá para preparar la emboscada les obligó a quedarse a cenar en el rancho. Era el tiempo justo que necesitaban para adelantarse a ellos y elegir el lugar del ataque. Esto estaba para él tan claro, que no admitía dudas de ningún género. Lo que el porvenir le deparase tenía que cargarlo en el haber de Lehay y su hijo, pero si el diablo no se mostraba muy presuroso en llevarle, les prometía que su venganza iba a ser sonada.

El esfuerzo mental, la pérdida de sangre y la inmovilidad que le iba enfriando empezaron a surtir efecto. Se sentía febril, la cabeza le ardía y le retumbaba fieramente, le escocían las heridas y se le nublaban los ojos.

Temeroso de perder el sentido y caer del caballo, decidió, a costa del sufrimiento que ello suponía, alejarse más de allí. Estaba muy cerca del lugar de la tragedia y en cualquier momento podían dar con él, pues no se resignarían a dejarle suelto sabiendo el peligro que para ellos constituía.

Pero, ¿dónde ir? Cualquier poblado, en un sentido u otro requería bastantes millas de galope que él no podía soportar. Tenía que buscar algún sitio habitado próximo donde pedir ayuda y ser protegido y trató de orientarse. Si no estaba despistado, a no mucha distancia debía hallarse el rancho de Myron Kee, el padre de Betty, Quizá en él fuese bien recibido y quizá también no se arrepintiesen de ayudarle, pues las cosas que él podía decir interesaban al ranchero y su hija.

Debía encontrarse a milla y media o dos millas del rancho. Demasiada distancia para su estado, pero no tenía otra solución. Sacaría fuerzas de flaqueza para llegar y si no lo conseguía, al menos quedaría a una distancia próxima para ser descubierto.

El caballo, a una indicación, emprendió el rumbo que se le marcaba. De nuevo empezó el tormento del roce de las heridas y a cada yarda que avanzaba se sentía desfallecer, amenazando con caer a tierra.

Quizá consiguió dejar a su espalda la mitad del camino. No pudo asegurarlo, pero llegó un momento en que su cabeza empezó a dejar de regir. Un velo denso y turbio nubló sus ojos y al azulado resplandor de la luna creyó descubrir algo próximo a él. No sabía lo que era, pero le pareció una choza, una cabaña, o algo similar. Un rápido desfallecimiento se apoderó de él. Sus manos se aflojaron, osciló en la silla y cuando perdía la noción de la realidad, caía de costado sobre la hierba, quedando inmóvil en ella.

El caballo, al sentirse aligerado de peso, se detuvo relinchando. Luego inclinó la cabeza y, mansamente, se dedicó a ramonear en derredor

* * *

Sobre las diez de la mañana del día siguiente, Betty, acompañada de su padre, abandonó el rancho. Los dos montaban a caballo y parecían no tener mucha prisa, porque caminaban despacio.

La joven se había decidido a dar un paseo. Durante varios días el disgusto sufrido le había retenido en sus habitaciones, disgustada y desganada de no hacer nada, pero el paso de algunos días levantó un poco su espíritu y decidió reanudar sus paseos matinales a caballo. Suponía que después de su última entrevista con Gary, éste no tendría la osadía de insistir en sus pretensiones.

Su padre necesitaba acercarse al poblado a hacer varios encargos al guarnicionero y aprovechó para acompañarle un rato y luego volver grupas tomando la senda general. Se había alejado más de media milla y el ranchero se disponía a abandonar a su hija, cuando ésta, extendiendo el brazo, exclamó:

—Papá, ¿no es aquello un caballo? Parece abandonado.

—Quizá el jinete se haya apeado a dormir bajo algún árbol. El sol empieza a picar.

—Convéncete primero. Me desagradaría que fuese alguien que estuviese esperándome y a quien no quiero ver más.

Se adelantaron y no mucho más tarde el ranchero se envaró.

—Allí hay alguien en tierra, pero no es sitio de dormir a pleno sol. ¿Habrá sufrido un accidente?

Aceleró el trote de su caballo y cuando se acercó, descubrió el inanimado cuerpo de Omar. Le bastó una ojeada para apreciar que estaba herido.

Saltó de la silla y se acercó presuroso. Al echarle un vistazo, clamó:

—¿Dios de Dios! A este hombre le han tiroteado.

Betty, acercándose, preguntó pálida:

—¿Estás seguro?

—Míralo, ahí, en el costado, me parece que ha recibido dos impactos.

De repente, abriendo mucho los ojos, añadió:

—¡Pero si es Omar Heat!

—¿Quién es Omar, papá? — preguntó la joven.

—Un vaquero, uno de los que declararon en contra de Gary cuando el asunto del ternero. Había estado jugando y bebiendo con él la noche anterior.

—¡Ah, ya sé, le acusó de no estar borracho como quería hacer creer! ¡Dios mío! ¿Crees que lo habrá hecho Gary en venganza?

El ranchero titubeó antes de contestar:

—No puedo asegurar nada, Betty. Cuando un hombre pierde el control de sus nervios, es capaz de muchas cosas.

—Sería horrible. ¿Ha muerto?

El ranchero, que no se había fijado en aquel detalle, se inclinó, auscultándole. Al levantarse, repuso:

—No, no está muerto, pero me parece que grave sí.

—Hay que hacer algo por él, papá. Aunque sólo sea para que pueda acusar a su asesino.

—Bien, lo intentaremos. Toma mi sombrero y recoge agua en aquel arroyo. Tráela a la cabaña.

La cabaña era una construcción medio derruida, abandonada por un leñador. El ranchero arrastró el cuerpo del herido y le introdujo dentro. Luego puso las heridas al descubierto.

Cuando su hija apareció con el sombrero lleno de agua lavó las heridas que ya no sangraban y comprobó que éstas estaban a medio taponar. Poco podía hacer y afirmó:

—Esto es cosa del médico, Betty. Creo que debo galopar basta el poblado y dar cuenta al sheriff. Que sea él el que se encargue de traer un médico y hacerse cargo de este infeliz. Será cuestión de media hora poco más. Creo que deberías quedarte al cuidado ese tiempo. Puede volver en sí y realizar esfuerzos que le abran las heridas. Si recobra el conocimiento, no le dejes moverse hasta que venga el sheriff. ¿Tienes valor para eso?

—Claro que lo tengo, papá. Siquiera porque pueda denunciar al autor y que pague su delito.

—Entonces, vuelvo en seguida.

Mientras ella, nerviosa, quedaba al cuidado del herido, Myron, a todo galope, se dirigía al poblado. Aquel encuentro le había producido un malestar inexplicable, más que nada por la insinuación, de su hija. Después del escándalo que para ellos suponía que Betty y Gary hubiesen sostenido relaciones, ahora, si en verdad Gary, desesperado, había atentado contra la vida de aquel testigo, la situación iba a resultar mucho más desagradable.

Y lo sentía más que por él por Betty. Ésta había llegado a enamorarse sinceramente de Gary y el disgusto le había tenido unos días como aplanada. Su temple se impuso, pero íntimamente seguía amargada por el suceso.

En cuanto a él, había llegado a tener un concepto muy favorable para el muchacho y aun ahora, ante la posibilidad de que fuese obra suya, se resistía a creer en él procedimientos tan poco nobles. Le juzgaría mucho peor que en realidad era, si, en efecto, se demostraba que había apelado al ataque cobarde para tomar venganza de su acusador.

* * *

El sheriff, entretanto, no había permanecido ocioso. Apenas regresó a sus oficinas, se apresuró a telegrafiar al comisario de Mooreland rogando le informasen si había estado allí Freddy. Ponía en duda que así hubiese sucedido, pero si, hizo el viaje, suponía que lo habría realizado después de la emboscada.

Pero aun hizo más. Como incidentalmente, había marcado una posible ruta del fugitivo, él estaba convencido de que el rastro no apuntaba hacia el norte, sino hacia el Oeste, pero lo lanzó como cebo. Si estaban interesados en capturar a Omar, bien podía suceder que alguno se lanzase a recorrer aquella ruta en su busca y tenía que comprobarlo. Para ello, telegrafió a la vez a los sheriffs de los pueblos norteños hasta la divisoria, encareciéndoles que vigilasen para señalarle la presencia de alguno de los Lehay en aquellos poblados.

Sería para él una prueba más a unir a sus sospechas si Freddy aparecía por alguno de dichos poblados. Se vería muy apurado para justificar su presencia allí, cuando su padre bahía asegurado que se hallaba al Oeste.

Esperaba las contestaciones con impaciencia, cuando se vio sorprendido por la presencia de Myron Kee. Le extrañó la visita del ranchero, poco aficionado a entrevistarse con nadie, si no era obligado.

—Buenos días, señor Kee —dijo, tendiéndole la mano—, ¿Qué le trae de bueno por aquí?

—De bueno, nada, sheriff, aunque no pueda decir que sea algo malo que me afecte. Vengo simplemente a comunicarle que hace media hora, mi hija y yo, dando un paseo, hemos encontrado cerca de la cabaña de Sam a un hombre privado de sentido y con dos balazos en el cuerpo.

Lebaron saltó como un muelle, exclamando:

—No irá usted a decirme que se trata de Omar Heat.

El ranchero, asombrado, le miró fijamente y preguntó a su vez:

—¿Cómo? ¿Es que sabía usted que…?

—Lo adivinaba, señor Kee. Han sucedido cosas que usted ignora y por eso no se lo, explicaré. Anoche mataron a Donald Connally cuando en unión de Omar cruzaba por la senda, camino del poblado. Sé que Omar escapó a la emboscada, pero ignoraba si estaba herido o muerto, o si había escapado ante el temor de que le rematasen. No tenía huellas para seguir su rastro y esperaba averiguar algo, aunque fuese incidentalmente como ahora.

—Me deja usted asombrado — repuso el ranchero—. Yo ignoraba eso y… ¿sospecha o sabe quién lo hizo?

—No puedo precisar quién fue el autor; en cuanto a sospechas, tengo muchas y graves.

—¿No será…?

Se detuvo sin atreverse a seguir. El sheriff, mirándole fijamente, afirmó:

—Apostaría a que sus sospechas no van bien encaminadas.

Kee suspiró con alivio y repuso:

—Me alegraría por muchas razones, algunas de tipo egoísta. Betty llegó a sospechar que se tratase de una venganza cobarde por lo del ternero.

—Tiene todas las apariencias y parece ser que quien lo hizo apunta hacia ese lado, pero le diré que la emboscada la tendieron entre dos. Eso está demostrado.

—Bien, no trato de investigar los secretos profesionales, sheriff. Me limito a darle cuenta del hallazgo.

—¿Sabe si está grave?

—Sospecho que sí, aunque le reconocí superficialmente. Los tiros los tiene en el costado.

—¿Sabe alguien, aparte de ustedes dos, el descubrimiento?

—Aún no. No hemos hablado con nadie.

—¿Quiere hacerme un favor?

—Dígame de qué se trata.

—Simplemente, que se lo guarde para usted y no de cuenta a nadie absolutamente del descubrimiento.

—Si usted me lo pide, no tengo interés en pregonarlo.

—Me interesa para mis gestiones. Lo que siento es no tener un lugar donde tenerlo oculto hasta el momento cumbre. Quisiera que le diesen por huido para tranquilizar a los autores, aparte de que será muy interesante oírle hablar cuando recobre el conocimiento.

El ranchero, después de un momento de duda, ofreció:

—Si tanto le interesa eso, pueden trasladarlo a uno de los galpones vacíos que tengo en mi terreno. No se usan ahora y allí puede permanecer oculto siempre que encuentre alguien que cuide de él.

—Me ocuparé de eso y se lo agradezco. ¿Vuelve usted allí?

—Tengo que hacer unos encargos al guarnicionero. Cuestión de un cuarto de hora.

—Pues, entretanto, voy en busca del médico. Si tiene la amabilidad de pasar por aquí, iremos juntos.

—Así lo haré. Hasta dentro de un rato.

Y abandonó las oficinas, intrigado.

Capítulo IX

FREDDY NO PIERDE EL TIEMPO

CUMPLIÓ KEE su promesa, y veinte minutos después se reunía con el sheriff y el médico. Éste, con su cartera debajo del brazo, se había provisto de todos los útiles precisos para una cura de urgencia.

Ninguno de los tres habló durante el camino. Cada cual iba entregado a sus propias reflexiones y como el sheriff no había querido ser explícito con ninguno, tenían que refrenar su curiosidad hasta que Lebaron quisiera ser más comunicativo.

Cuando alcanzaron la cabaña, Betty, nerviosa y llena de impaciencia, esperaba con ansia el regreso de su padre. No le agradaba aquella compañía, no por miedo, sino porque sentía temor de que el herido se muriese delante de ella o reaccionase y nada pudiese hacer en su favor. Cuando descubrió el terceto respiró con alivio y salió a su encuentro.

—¿Todo igual? — preguntó su padre.

—No se ha movido para nada.

El médico se apeó del caballo y penetró en la cabaña acompañado del sheriff y del ranchero. Había luz suficiente, pues la cabaña en ruinas mostraba varios boquetes por los que penetraba el sol.

El médico puso al descubierto las heridas, examinándolas. Después de un buen registro, comunicó:

—Una de las balas la tiene alojada en la herida. Poco o nada puedo hacer aquí, pues necesito aguas calientes y algo más adecuado que el suelo para trabajar. Habrá que trasladarlo a otro sitio más a propósito.

El sheriff preguntó a Kee:

—¿Está muy alejado ese galpón de que me habló?

—No. Al final de los pastos. Ya le digo que no se usa.

—¿Cuánta distancia?

—Un cuarto de milla.

—Doctor, ¿se le podría trasladar sin peligro?

—Depende cómo se le lleve.

—Si no puede aguantar ir en la silla atravesado, entre nosotros. Uno le tomará de los pies y otro por debajo de los brazos.

—Así sí podría ser.

—Pues ayúdeme usted. Lo hago porque es imprescindible que este hombre viva lo suficiente para que hable. De sus palabras dependen muchas cosas.

El médico no se hizo rogar y entregando la cartera al ranchero ayudó a levantar el cuerpo del herido. Con sumo cuidados y guiados por Kee, se dirigieron al galpón.

Betty, extrañada, se dirigió a su padre, preguntando:

—¿Por qué le llevan allí, papá?

—Porque el sheriff tiene especial interés en que nadie sepa que ha sido encontrado. Es algo que se reserva, sin duda para la acusación.

—¿Cree Lebaron que…?

—No — atajó bruscamente el ranchero — por sus medias palabras está seguro que no fue Gary. Aún más, te diré algo que ignoras. Eso lo han hecho entre dos y así como a Omar sólo le hirieron, a su compañero Donald le mataron. Creo que está seguro de que el herido puede decir cosas muy interesantes y, al parecer, su temor es que anden buscándole para rematarle como al otro.

—¿Por qué? Si se tratase de Gary se explicaba, pero…

—Eso lo sabe sólo el sheriff, querida, y no quiere hablar. Dice que las sospechas sin pruebas no sirven para nada.

—¿Cómo entonces, puede creer que no lo hizo Gary?

—Él lo sabrá, pero no olvides que fue obra de dos.

—Bueno, no deseo que haya sido él. Le desprecio por su acción, pero no le quiero tan mal como para desear que le ahorquen.

—Le sigues queriendo lo suficiente para no desearle mal alguno a pesar de todo — afirmó el ranchero convencido.

—Bueno, pero eso se murió. Comprenderás…

—Lo comprendo todo, Betty. Más vale dejarlo así y que el tiempo cure todas las heridas.

Cuando llegaron al galpón, el cuerpo de Omar fue depositado sobre la mesa que servía de comedor. El sheriff, diligente, prendió una hoguera y en un balde puso a hervir agua. El médico empezó a manipular en el herido.

Betty, intrigada, se acercó a Lebaron, diciendo:

—Ha sido algo trágico, sheriff. ¿Quién cree usted que pudo hacerlo?

—Cualquiera menos quien usted sospecha, señorita Betty.

—¿Tan seguro está usted de ello?

—Sí y le voy a decir por qué, pero guárdeselo como si no lo hubiese oído. A la hora que atentaban contra Omar y su compañero, Gary estaba en mis oficinas.

—¡Ah! — dijo ella suspirando.

—¿No le alegra eso? — preguntó el sheriff.

—Sobre el punto de vista humano, sí.

—Lo celebro.

—Me ha dicho mi padre que desea usted tenerlo aquí oculto. ¿Por qué?

—No puedo darle muchas explicaciones, pero le bastará una. Sé que le andan buscando para cerrar su boca y quiero evitarlo.

—¡Ah! ¿Quién va a cuidar de él aquí, abandonado?

—Se asombrará cuando le diga que Gary.

—¿Gary? No me diga.

—Sí, y cuidará de ese hombre como de su propia persona. A Gary le interesa más que a nadie que se salve para que pueda hablar y librarle de la más mínima sospecha. Si no me considerase un vanidoso, me atrevería a afirmar que a usted le interesa también mucho lo que ese hombre pueda decir.

—¿A mí, por qué? — preguntó ella asombrada.

—No puedo decírselo en este momento, pero el tiempo se encargará de decir si tengo razón. De momento, nos conformaremos con tenerle oculto y hacer cuanto se pueda para salvarle. Lo demás vendrá después.

Y sin querer hablar más entró en el galpón.

La bala ya había sido extraída y el doctor lavaba las heridas y se disponía a taponarlas.

—Está bastante grave — aseguró—, pues perdió mucha sangre. Espero que reaccione, pero Dios sabrá cuándo y cómo. Hay que poner a su lado una persona que vigile y le cuide con atención.

—La tengo elegida, doctor.

—Pues puede mandarla cuando quiera.

—En cuanto llegue al poblado.

Salió fuera y dijo al ranchero.

—¿usted puede hacer que no venga nadie por aquí?

—Sí, mi peonaje está ahora muy ocupado en el lado contrario de los pastos.

—Bien, regreso para buscar a la persona que se cuidará del enfermo. No le oculto que se trata de Gary.

—¿Gary, por qué?

—Le he dicho a su hija la razón. A él más que a nadie le interesa que Omar se salve y hable.

—Comprendido. Así se hará.

—Yo le enviaré con provisiones para que no salga de aquí. Si usted se molesta en hacerle alguna visita —suponiendo que no le causa violencia — él le podrá informar por si necesita enviarme algún aviso.

—Lo haré: No me gusta que nadie pague culpas ajenas, aunque mis relaciones con Gary ya las conoce.

—Le quedo doblemente agradecido por ello, pero espero que no le pese.

Rogó al doctor que se quedase hasta su vuelta y se alejó. Se dirigió en línea recta al rancho de Salk y preguntó por Gary.

Éste salió a recibirle.

—¿Qué sucede, Lebaron?

—Mochas cosas que ignoras. El motivo de que anoche no llegaron Donald y Omar a mis oficinas, no pudo ser más trágico. Les estaban esperando en la senda y les detuvieron a tiros: Donald murió y Omar, gravemente herido consiguió escapar.

Gary quedó pálido como el papel y luego balbució:

—¡Dios mío, ahora creerán que yo…!

—No te preocupes por lo que crean. Me basto yo para demostrar que a la hora del crimen estabas bajo mi vigilancia.

—¡Oh! Eso para mí es salvador, pero si yo no lo hice…

—Alguien lo hizo y te diré que no fue uno, sino dos. Descubrí sus huellas.

—¿Dice usted que dos? Entonces…

—Silencio, Gary. Nada de acusar sin pruebas. Las pruebas llegarán en su momento y de eso me encargo yo. He venido para pedirte un favor que te interesa mucho hacerme.

—Lo que usted me mande, sheriff.

—El cuerpo de Omar ha sido descubierto por el señor Kee y su hija: Sólo ellos y el médico lo saben. Lo hemos trasladado a un galpón inhabitado de sus pastos y allí permanecerá hasta que pueda hablar o se muera. Quisiera que fueses tú quien se encargase de cuidar de él; Ten en cuenta que su vida vale para ti posiblemente para tu rehabilitación.

—Estoy a sus órdenes, sheriff—dijo Gary con energía.

—Pues procúrate algunos víveres y lo que necesites y ven conmigo. Quizá tengas que estar allí unos días, hasta que Omar esté en condiciones de hablar. No saldrás para nada de allí y si algo tuvieses que decirme, te visitará el señor Kee para hacerse cargo del recado.

—¿Tendré que soportar su presencia? —preguntó, dolido—. Eso será para mí demasiado.

—Aguanta, hijo. Te propusiste ser tan valiente como el que más y no es sólo valiente el que posee agallas para empuñar un revólver. Hay otras clases de valentías más elevadas y tú debes demostrarla.

—Está bien, iré, pero Betty no irá, ¿verdad? Para eso sí que no me considero valiente.

—No, no irá mientras yo no se lo pida y por ahora…

Gary le dejó para procurarse lo necesario y poder marchar al galpón. Un cuarto de hora después su saco de viaje, colgado en la silla, abultaba enormemente.

Cuando llegaron al galpón y vio al herido, movió la cabeza con gesto de duda. Estaba pálido como si careciese de sangre y su inmovilidad era la de la muerte.

—No está, muerto — dijo el sheriff—. Cuida mucho de él y si reacciona, no le permitas moverse y arrancarse el vendaje. Si es necesario le atas a la mesa.

Con mantas viejas le habían fabricado un petate sobre el que descansaba. Gary, con su manta, de viaje, tenía bastante para procurarse dónde dormir.

Con la promesa de visitarle también cuando pudiese, el sheriff se despidió llevándose al médico. Éste iría a diario a echar un vistazo al herido.

Gary quedó solo en el galpón. Estaba intrigado por el hermetismo del sheriff, pero tenía una confianza ciega en él. Sabía que había tomado partido por su causa y que, como él sospechaba de Lehay y de su hijo.

Lebaron regresó a su despacho. Allí le aguardaba un telegrama del comisario de Mooreland. Éste le decía que Freddy no había aparecido por el poblado. Era lo suficientemente conocido en él para que su presencia no pasase inadvertida.

Sonrió sardónicamente, murmurando:

—Me parece que ellos solitos se están tejiendo el cáñamo para su cuello. Cuando la gente se desorienta un poco, pierde toda su sangre fría y comete disparate sobre disparate. Mucho me engañaré si dentro de poco no recibo noticias de Haskew o Fem, señalándome su presencia en aquellas latitudes. El norte es un punto cardinal que les interesa mucho,

Y no se engañó. Al caer la tarde poseía en su poder dos telegramas de dichos poblados. En ellos se advertía que Lehay, hijo, había pasado por allí y se dirigía hacia el norte.

—Y así hasta la divisoria — masculló—, pasado mañana le tendremos aquí más desolado que nunca.

* * *

La muerte de Donald provocó en el poblado una corriente de nerviosismo que tardó algún tiempo en aplacarse. Algunos, más suspicaces, relacionaron aquella muerte con el asunto del ternero y señalaron con el dedo a Gary y la sospecha tomó cuerpo, cuando a partir de aquel momento no se volvió a ver al muchacho ni se supo una palabra de él.

Lehay no se durmió en realizar averiguaciones por su cuenta y supo la misteriosa ausencia de Gary. Esto le envalentonó para bajar al pueblo y visitar al sheriff.

—¿Algo nuevo? — preguntó éste al verle.

—No, simplemente a decirle que se corren rumores de que Gary ha desaparecido de su rancho. Por sus propios peones se sabe que cargó un saco con provisiones y desapareció. ¿Tenía usted noticias de ello?

—Yo tengo noticias de muchas cosas, señor Lehay.

—¿Y no le dice a usted nada esa ausencia?

—Sí. Que está de viaje.

—Una pura coincidencia, ¿no es así? — preguntó sarcástico el ranchero—. Temo que se esté usted volviendo viejo.

—Lo era antes de que usted lo descubriese. ¿Cree usted que puedo hacer algo más que enterarme?

—Si. Averiguar los pasos que la tarde del crimen dio Gary. Quizá le suceda lo que, con el ternero, que no pueda justificarlos.

—Esa sospecha la tengo desde hace dos días.

—¿Y no ha hecho usted nada por detenerle?

—Está fuera de mi jurisdicción, señor Lehay. Se fue a Kansas.

—Pero allí por un crimen se le puede reclamar.

—Si no prueba que lo hizo, no puedo acusarle de él sin datos y no le devolverían. Tendré que esperar.

—Muchos años serán de espera.

—Bueno, quizá aparezca Omar y pueda hablar.

—¿Omar? El miedo debe haberle puesto alas en los hombros. Los hombres, por valientes que sean, no pueden nada contra las emboscadas y él debe saberlo.

—Ésa es una verdad muy grande, señor Lehay. Quizá por miedo a ser rematado ande también por el otro lado de las divisorias. Es una desgracia, pero de momento, estoy atado de pies y manos.

—Sí, a mí me es igual. Al parecer, en la conciencia de la gente está que fue Gary quien hizo la faena.

—¿Y quién más? ¿Olvida que fueron dos?

—No, pero tampoco olvido al padre de Gary.

—Ni yo, pero ha justificado el empleo de su tiempo.

—Es muy sagaz. Mucho más listo que su hijo.

—Ésa es mi creencia. Gary nació ingenuo y ésa es su peor contrapartida.

Lehay, no muy bien impresionado de las contestaciones del sheriff, se despidió, diciendo:

—Le deseo suerte, Lebaron. Me temo que éste será un asunto que no dará mucho brillo a su estrella.

—Gracias por su buen deseo. Procuraré no defraudarle.

Poco más tarde recibió otro telegrama. Éste procedía de Paruna, en la divisoria. En él se decía que un joven de las señas facilitadas por el sheriff había estado allí unas horas y que había emprendido el regreso hacia el sur.

—Fracaso completo — murmuró el sheriff—. Mañana estará aquí de vuelta y siento curiosidad por saber cuál será la reacción de padre e hijo.

En efecto, al día siguiente, terriblemente cansado de las jornadas, regresaba Freddy. Cuando dio la noticia de que no había descubierto el menor rastro del fugitivo, su padre, malhumorado, refunfuñó:

—Es un contratiempo y un peligro, Freddy. Solamente nos salvará el que cualquier día encuentren su cadáver en algún lugar poco explorado. Tengo la seguridad de que iba tocado.

—Yo confío en eso.

—Pero si así no fuera y se hubiese salvado…

—Entonces… quizá sospeche de Gary; tenía motivos para ello.

—¿Y si sospechase de nosotros?

—En ese caso, quizá no se atreva a volver porque sin pruebas, no podría acusarnos. Las cosas las hicimos muy bien y nadie nos vio. Todo lo que puede ocurrir es que trate de ejercer chantaje y nos pida dinero a cambio de su silencio en el asunto del ternero.

—Me alegraría que así lo hiciera, porque nos daría su pista y uno de los dos iríamos a entregárselo envuelto en plomo fundido. Esa boca es más peligrosa para nosotros que la boca de una sima.

—Tiene usted razón. Yo iría a buscarle.

—Bien, como de momento nada se puede hacer, te preguntaré qué hay del asunto de Betty. Yo creo que la ocasión no puede ser más propicia para intentar recobrar el terreno que Gary te hizo perder. No olvides que tu boda con ella sería un gran negocio para los dos.

—No lo olvido, padre, pero no he tenido tiempo ni ocasión de intentar nada. Sé que ha estado recluida en su rancho quizá hasta consolarse del fracaso. Trataré de hacerme el encontradizo con ella y hablarle. Veremos cómo se presenta el asunto.

—Esfuérzate cuanto puedas y procura, si hablas del asunto, no cargar la mano sobre Gary. Al contrario, laméntalo y realza mi generosidad no pidiendo contra él ningún castigo. Es la mejor táctica a seguir.

—Cuidaré de hacerlo así, padre.

Y como estaba interesado por muchas razones en convencer a la joven y atraerse su simpatía, se dispuso a maniobrar lo mejor posible cerca de ella.

Durante dos días rondó el rancho inútilmente. Betty, un tanto impresionada por el hallazgo del cuerpo de Omar, se sintió enferma y no abandonó sus habitaciones, pero al tercero, ya borrada la visión trágica del encuentro, decidió salir a dar un paseo.

Su padre le encargó llevar unas cartas a la estafeta del poblado y la joven, montando a caballo, se dirigió a él. Eran las diez de la mañana cuando caminaba por la senda. Al llegar al lugar donde los dos peones habían sido tiroteados, sintió una curiosidad morbosa y se detuvo contemplando el seto con cierta angustia. No se explicaba cómo podía haber hombres tan cobardes que a sangre fría se apostasen así en un lugar oculto para asesinar a mansalva a la gente.

Esta consideración le llevó a pensar en Gary. Cierto era que pensaba muchas veces en él aun contra su voluntad, pero en esta ocasión estaba justificado el recuerdo. Y también recordaba las ambiguas frases del sheriff al ponerla en guardia contra sus sospechas. No sabía por qué, pero tenía el presentimiento que Lebaron sabía más que daba a demostrar y que cuando hizo aquella afirmación, era porque tenía una seguridad absoluta del terreno que pisaba.

Pero si no lo había hecho él, ¿quién lo había techo?

Aquélla era la incógnita que deseaba ver despejada para afianzarse en la inocencia del muchacho.

Fue en aquel momento cuando captó el rumor de cascos de caballo aproximándose en sentido contrario y volviendo la cabeza descubrió próximo a ella a Freddy montando un precioso ruano y vestido con una elegancia que realzaba aún más su esbelta figura.

A él no pareció agradarle mucho sorprender a Betty examinando el lugar de la tragedia, pero disimulándolo avanzó, se destocó y exclamó persuasivo:

—Buenos días, señorita Betty. Me venía preguntando por qué el sol parecía hoy más alegre que otros días, y ahora me lo explico. Es porque usted ha salido al valle a alegrarle.

—Muchas gracias por el elogio, Freddy, pero no creo estar en condiciones de prestar alegría al sol.

—Será porque se ha influenciado del lugar. ¿Qué esperaba descubrir ahí?

—Nada en absoluto. Ha sido una curiosidad que ha podido más que yo. Me estaba preguntando cómo habrá gente tan cobarde que posea sangre fría para apostarse en la sombra y disparar sobre sus semejantes a traición. Es algo tan abominable que me causa horror.

—Así es, pero en el mundo cada uno somos de una manera. ¿Por qué no piensa en algo más alegre y deja al sheriff que investigue? Es su misión.

—Ya. No pretendo imitarle.

Empujó el caballo que echó a andar. Freddy dio la vuelta al suyo y preguntó:

—¿Va usted al poblado?

—Sí. Tengo unas cartas para el correo.

—Yo salí a pasear un poco y si no le causa molestia, sería un placer para mí acompañarla.

—Puede hacerlo si es su gusto.

—Mi gusto vuela siempre tras su recuerdo, Betty. Usted lo sabe.

—Sí, no lo olvido.

—Quisiera tener poder para alegrarla y hacerla olvidar tragos amargos. Me creerá o no, pero la quiero tanto, que sabiendo que usted podía ser feliz con el amor de otro hombre me hubiese resignado a verla con él para siempre. Parece que la suerte no se ha mostrado muy propicia con usted en este caso.

—No, no fue así.

—Pero espero que el tiempo le haga olvidar. No me alegro del mal ajeno. Usted ha podido ver cómo mi padre, a indicación mía, renunció a causar un mayor perjuicio a ese hombre, pero le interesaba aclarar la situación. ¡Nos han robado tanto ganado, que ya no podíamos aguantar más! Si lo dejamos oculto nos hubiesen arruinado.

—Lo comprendo.

—Pero aparte de eso, nada tenemos contra esa familia. Que cada cual se las arregle como pueda.

—Sí, tiene usted razón.

—Ahora lo principal es que cada uno nos ocupemos del futuro. Nosotros trataremos de rehacer lo perdido y celebraría que usted tratase de olvidar, si es posible.

—Todo es posible en este mundo, Freddy.

—Quisiera que eso fuese verdad, porque entonces sería posible que recordase que yo la quiero como no habrá hombre que la quiera en el mundo y lo tenga en cuenta. No pido que sea de modo inmediato; comprendo que hay que dar tiempo al tiempo, pero más adelante, cuando su corazón se serene, se acuerde de que antes, ahora y siempre, soy el mismo para usted.

—Muchas gracias, Freddy. No sé aún cuál será mi rumbo en ese aspecto. He llevado un desengaño tan grande, que me cuesta trabajo creer que podré olvidarlo y volver a conquistar la confianza en mí misma.

—El tiempo lo hace todo, Betty. Se olvida hasta el dolor de haber perdido al ser más querido. Si así no fuese, nos volveríamos locos, porque, ¿quién no tiene un pesar que le atormente? Yo mismo he pasado días horribles pensando en que otro tuvo más suerte llevándose lo que más ansiaba en el mundo y pude aguantar ese dolor. Quizá por ello pueda verme recompensado algún día.

—Quizá. No se lo afirmo ni se lo niego.

—Por eso le digo que sabré esperar. Sólo deseo que mi compañía no le sea ingrata y eso me sirva de consuelo y de estímulo para el porvenir. Daría media vida por borrar de su imaginación recuerdos que ya no merecen la pena de atormentarla más.

—Muy agradecida. Yo procuraré poner de mi parte lo posible para ahuyentarlos. Tengo derecho a ello.

—El más sagrado derecho. El de reconquistar su felicidad.

Con esta charla llegaron al poblado. Él la acompañó después hasta la senda cuando inició el regreso y entendiendo que por aquel día había hecho bastante, no quiso seguir más allá a su lado. Más adelante tendría tiempo de apretar el cerco e irla convenciendo de que él y no otro, era el hombre que a ella le convenía.

Capítulo X

OMAR HABLA CLARO

ESCONDIDO en el galpón, Gary pasaba unos días aburridísimos y nerviosos, durmiendo poco y mal para vigilar más intensamente al herido y preguntándose cuándo volvería éste a la vida y qué cosas tendría que decir, si el sheriff no estaba equivocado en sus presunciones.

Pero Omar, a pesar de que el médico afirmaba que iba progresando en su curación, seguía como un pelele fláccido y quieto sobre el petate. Algunas veces sufría estremecimientos, otras se agitaba con violencia y se veía obligado a sujetarle con fuerza para mantenerle pegado al tablero de la mesa, y algunas movía los labios levemente como si intentase hablar. Gary, anhelante, se inclinaba sobre él aplicando el oído a su boca, pero no podía captar palabra alguna, si era que las pronunciaba. El sheriff, a escondidas, había realizado un par de visitas. En ellas le había informado de su última conversación con Lehay y de las insinuaciones de éste. Gary tuvo que realizar muchos esfuerzos para no salir en busca del ranchero y razonar con el revólver en la mano.

—Tú, quieto y no te muevas de aquí — repetía el sheriff—, no estropees todo mi trabajo, que va muy bien.

—¿Por qué no me adelanta algo?

—Pues, porque las pruebas que poseo son débiles. Espero la mejor baza y cuando la tenga en mis manos, jugaré las partidas con los naipes sobre la mesa.

Gary se veía obligado a frenar su impaciencia y a esperar, pero aquella espera resultaba tan angustiosa que se sentía flaquear día a día.

Su mayor tormento fue cuando por dos veces descubrió a Betty pasando a caballo cerca del galpón. Escondido tras la jamba de la puerta, la seguía con ojos exaltados y sentía que, a pesar de todo, su amor por ella no había disminuido lo más mínimo.

Ella, al pasar, echó miradas furtivas al galpón, pero siguió de largo, y Gary, angustiado, supuso que ella sabía que estaba allí y no quería dar a demostrar que tenía conocimiento de ello.

Un día le visitó el ranchero. Estaba tenso y frío, pero se mostró correcto. Solo habló con él lo más preciso para preguntarle si tenía algún recado para el sheriff.

—Ninguno, dígale que el enfermo sigue igual.

Se sintió molesto por la presencia de Kee. Comprendía que su educación le impedía manifestar el desprecio que sentía por él y su mayor dolor era no poderle demostrar que no era merecedor de aquel trato.

Una tarde llegó el doctor y estuvo reconociendo al herido. Seriamente advirtió a Gary:

—Tenga cuidado con él esta noche. Observo síntomas de reacción y pueden ser violentas. Depende de muchas cosas; que caiga en un delirio agobiante, o que la cosa haga crisis y quede aplanado, pero en el uso de sus facultades. Es un tipo duro y ha aguanto esto mejor que yo creía.

El doctor no se equivocó. A medianoche. Omar empezó a agitarse febrilmente intentando levantarse. Gary luchó denodadamente contra la hercúlea fuerza del herido al que la fiebre le hacía más inmanejable y sudaba por cada pelo una gota para reducirte.

De madrugada empezó a delirar roncamente. Emitía frases entrecortadas que Gary recogía con avidez, pero sin significado completo, pues lo mismo citaba el nombre de Gary, Lehay, al sheriff o Freddy, como hablaba de billetes, de Donald, de chantaje y de otras cosas.

Gary pedía a Dios que amaneciese y calmase un tanto al herido que sudaba como él y parecía irse agotando, hasta que de madrugada quedó sumido en un sopor acuoso que le envolvía en sudor cálido y mal oliente.

El médico había advertido al sheriff de lo que podía producirse y Lebaron se apresuró a hacer acto de presencia muy de mañana.

Encontró a Gary extenuado de la lucha. El joven, ansiosamente, exclamó:

—Gracias a Dios. He pasado una noche infernal con este tipo. Creí que podía conmigo.

El médico le examinó atentamente. Luego, volviéndose al sheriff, dijo:

—Mucho me equivocaré si dentro de algunas horas no vuelve a la realidad y se da cuenta de todo o de algo. La situación estacionaria ha hecho crisis a su favor y ya no hay cuidado de que muera de no suceder algo inesperado.

—¿Usted cree que estará en situación de hablar?

—Sí, aunque no puedo asegurar si mucho o poco, si legible o incoherente. Depende de muchas cosas.

Gary, recordando lo que había captado del delirio de Omar, se lo comunicó al sheriff. Éste, sonriendo, comentó:

—¡Ah! Sí, ¡los billetes! Se me había olvidado decírtelo, Gary. Los que robaron al ranchero, los ochocientos dólares, fueron este pájaro y Donald.

—¿Cómo lo sabe usted?

—Porque en las ropas de Donald encontré doscientos cincuenta dólares en billetes marcados y la misma cantidad en las ropas de Omar. A ti te escondieron en la cartera sesenta, el resto debe andar en poder de alguien.

—Celebro que eso se haya aclarado.

—Como se irán aclarando muchas cosas, doctor, ¿tiene usted mucho que hacer?

—No.

—¿Cuándo calcula usted que este hombre pueda decir esta boca es mía?

—El diablo que lo sepa, pero no dentro de poco. Quizá a media tarde o a la noche.

—Pues si tiene algo que hacer urgente, hágalo y vuelva, por favor. Quisiera que estuviese usted presente cuando hablara.

—¿Por qué?

—Porque voy a necesitar testigos de algo que es posible que diga. No quiero que se comente que sólo existe mi testimonio.

—¿Tan grave va a ser?

—Posiblemente de ello dependa la vida de alguien.

—En ese caso, volveré después de comer.

Se ausentó. Gary estaba tremante y el sheriff sonreía.

—No te inquietes, Gary — dijo — quizá el día de hoy sea para ti uno de los más felices. El triunfo es del que sabe tener más aguante. Tú, en ese terreno, te has comportado bastante bien.

—Y no he reventado por milagro, sheriff.

—Me pongo en tu caso y lo comprendo. Quédate aquí un momento, que tengo algo que hacer. Volveré a quedarme contigo y puedes contar con mi estómago a la hora del almuerzo.

Le dejó y se encaminó al rancho de Kee pidiendo hablar con éste. Fue recibido de modo inmediato.

—¿Alguna novedad, señor Lebaron? — preguntó el ranchero.

—Espero que se produzca no tardando muchas horas y por eso he venido.

—Explíquese.

—La cosa es sencilla. Omar ha remontado el punto trágico y vuelve a la vida. Según opinión del médico, es fácil que esta tarde pueda hablar.

—¿Qué espera que diga?

—Muchas cosas.

—La más importante, quién disparó sobre él.

—Quizá no. Podía afirmar que no vio a los emboscados y no puede señalarles concretamente, pero dirá cosas que les señalarán, sin ningún género de duda. Me alegraría que fuese usted testigo de sus palabras.

—Si lo juzga necesario…

—Más que necesario, de interés para usted. Por otra parte, quisiera pedir algo más.

—Dígalo ya de una vez.

—Pues que su hija Betty asistiese también al acto.

—¿Mi hija?

—Sí. Creo que también habrá en la conversación algo que puede interesarle.

—¿Por qué no habla usted claro?

—Porque soy un hombre meticuloso y prefiero que hablen los demás por mí. Así no habrá mala interpretación en las palabras.

—¿Y pretende usted que mi hija esté presente cuando también lo estará Gary?

—Sé que va a ser un sacrificio que le impongo, pero estimo que no debe negarse. No hace falta que le mire ni que esté a su lado, sino alejada. Arreglaremos la escena de forma que ella aparezca en último término. Con que escuche será suficiente.

—No sé si ella accederá.

—Le agradecería que la convenciese.

—Espere, que la llamo.

Acudió Betty intrigada. Cuando el sheriff le explicó lo que quería de ella se negó en redondo.

—No debo verle más — dijo—, celebraré que se vea libre de esa culpa, pero me ha hecho tanto daño que no soportaría su presencia.

Lebaron razonó, explicó, le aseguró que se colocarían de forma que no se viesen y suplicó en todos los tonos que le complaciese.

Ella se negaba, pero tanto insistió, que con repugnancia, repuso:

—Bien, me quedaré fuera sin que él lo sepa y escucharé desde allí si eso le interesa.

—De acuerdo. No pido más.

—Pero debe decirme el motivo de ese interés.

—Betty, por Dios, deme un margen de respiro y espere unas horas. Después le daré todas las explicaciones que me pida y aún más.

La joven tuvo que conformarse con aquella promesa y el sheriff, satisfecho, regresó al galpón.

Omar seguía tranquilo, respirando con normalidad y sudando a raudales. No se había movido en todo el tiempo. Mediado el día almorzaron de fiambre y fumaron sus pipas a la puerta, bajo la caricia ardorosa del sol, Gary, tenso, hacía preguntas y el sheriff fingía no oírlas hasta que, acosado, repuso:

—¿Quieres dejarme meditar? Lo que ansias saber está en los labios de ese hombre y no en los míos. Espera y no me obligues a decir cosas de las que carezco de pruebas.

—Pero usted está convencido de que los Lehay trataron de asesinar a este hombre.

—Sí.

—Y de que me tendieron una celada para acusarme del robo del ternero.

—Sí.

—Entonces…

—Entonces, ¿de qué sirve mi convencimiento si carezco de pruebas? Deja que éstas lleguen por la vía normal y entonces quedarás satisfecho.

—¡Oh, si fuese verdad de que por boca de este hombre llegase la proclamación de mi inocencia y la prueba de la culpabilidad de los demás, sería capaz de perdonarle su perjurio!

—Bueno, piensa lo que quieras y obra después como te parezca, pero no me pinches más.

Gary enmudeció, pero se dijo que si por un milagro se proclamaba la falsía de Lehay y se ponía al descubierto la trampa de que le había hecho objeto, Freddy Lehay no llegaría a recibir el castigo de manos de la justicia, porque se encargaría él de anticiparse a ella.

Cuando llegó el doctor, la situación no había variado. Omar dormía reposadamente y respiraba tranquilo.

—Buen síntoma — dijo—; cuando despierte será para él una sorpresa encontrarse en el mundo de los vivos.

—Sí, aunque es fácil que no se alegre mucho después, porque tengo para él unas cosillas que le llevarán a reponerse a un sitio tranquilo y sin dinamismo, pero ¡qué diablo!, de una cárcel se sale, de una sepultura, no.

Caía la tarde cuando el herido empezó a acusar síntomas de volver a la realidad. El sheriff se excusó, diciendo:

—Un momento, necesito alguien más que le escuche. Vuelvo dentro de unos minutos. Si habla y pregunta algo, entreténgale u oblíguele a callar hasta mi regreso. No quiero perder nada de lo que diga.

Y a galope se encaminó al rancho a recoger a Betty y a su padre.

Ambos le acompañaron, pero al llegar, al galpón, Betty, pálida y nerviosa, quedó en la puerta oculta en la oscuridad y el ranchero penetró siguiendo al sheriff.

Omar había abierto los ojos y miraba turbiamente en derredor tratando de reconocer la estancia e intentando reunir sus lejanos y vagos recuerdos.

Durante un buen rato giró sus ojos hundidos en torno a él sin acertar a fijar su situación. Aquella estancia desolada parecía desorientarle y sólo cuando empezó a mirar a los que le rodeaban pareció irse dando cuenta de algo concreto.

Fue el sheriff quien pareció atraer más su atención. Le miró hoscamente y preguntó con voz ronca:

—¿Fue usted, sheriff?

—Hola, Omar ¿cómo te encuentras? — preguntó Lebaron en tono festivo —; supongo que no en condiciones de montar aún a caballo. No, hijo mío, no fui yo y tú bien lo sabes.

El peón guardó un instante silencio, cerrando los ojos como si la llama de la lámpara de petróleo que habían encendido le molestase en la retina y luego murmuró con lentitud:

—Sí, creo que tiene usted razón. ¿Y Donald?

—Phs… Poco más o menos que tú. ¿Vas estando en situación de recordar, Omar?

—No sé, déjeme… me mareo…

—Lo supongo, querido, pero, por tu propio bien, un pequeño esfuerzo no te vendría mal. Sobre todo, si piensas que los que te quisieron mandar al infierno se están riendo mucho de ti y de Donald.

Los dientes del herido rechinaron y murmuró;

—¿Qué sospecha Donald?

—No quiero engañarte, Omar. Donald no sospecha nada, porque se lo cargaron lindamente aquel atardecer. Tú tuviste un poco más de suerte escapando y mucha más suerte al ser encontrado por persona que me avisó rápidamente. Gracias a eso el doctor pudo remendarte un poco y vives. ¿No te parece bastante?

—Quizá. ¿De modo que esos cerdos se cargaron a Donald?

—Sí, hijo mío. Tiraban bien. ¿Por qué sospechas que fueron más de uno?

—Pues porque la cantidad de disparos les denunció.

—Ya. Estaban emboscados en un seto en la senda. ¿Dónde ibais cuando os atacaron?

—A verle a usted. El patrón nos ordenó que fuésemos a pagar la multa.

—¿Quedaron en el rancho Lehay y su hijo cuando salisteis de él?

El herido guardó silencio. Luego murmuró:

—No lo sé. Nos dijo que cenásemos antes y luego que emprendiéramos el camino con permiso para pasar la noche en el poblado. Fuimos a cenar y ya no les vimos más.

—Un poco extraño, ¿no te parece?

—Muy extraño, sheriff.

—Bastante, Omar. ¿No sospechas que pudieron ser ellos los que tuviesen interés en eliminaros?

Tras una duda, el peón preguntó:

—¿Por qué?

—Pues porque yo sé algunas cosas, Omar, y acaso fuese un bien para ti hablar. Tengo unos pequeños cargos en tu contra. Uno de ellos, el robo de cierta cantidad de billetes marcados que llevabais encima los dos y parte de los cuales aparecieron por arte de magia en una cartera donde su dueño no los había guardado. Quizá pudiese hacerme el distraído en ese aspecto y aun en otros más graves si tú te decides a hablar. Si lo haces, te doy mi palabra de ponerte en la divisoria en cuanto estés en condiciones de galopar, olvidando eso, pero con la seguridad de que no volverás por Oklahoma. Piénsalo bien, porque el ofrecimiento lo merece. Si no, unos cuantos años de convalecencia en una bonita prisión acaso te ayudasen a adquirir carnes, pero te anquilosarían los huesos.

—¿Qué cree usted que yo puedo decir? No vi a los que dispararon sobre nosotros. Que yo posea sospechas no quiere decir nada para acusar a nadie.

—Claro que no, pero hay medios indirectos de establecer la verdad. Por ejemplo, puede hacerse si me dices qué os pagó Lehay por oficiar de testigos falsos cuando el asunto del ternero. Yo sé y tú también, que no fue verdad nada de lo que declarasteis. Estabais comprados para emborrachar a Gary y anularle durante unas horas. Lo cumplisteis a conciencia y prueba de ello es que os pudo firmar aquel recibo de los veinte dólares sin darse cuenta y hasta pudisteis maniobrar en su cartera y colocarle seis billetes de diez dólares marcados a ver si recaían sobre él las sospechas del robo del dinero. Creo que si te decides a hablar sobre ese asunto con claridad, no sólo se demostrará la inocencia de Gary — te advierto entre paréntesis que a él le debes en parte la vida por el cuidado que ha tenido de ti — y podemos llegar a la conclusión de quién disparó sobre vosotros.

—¿Usted lo cree así? — masculló débilmente el enfermo—. Creo que va usted muy lejos.

—Te demostraré que no si eres sincero. Quiero recordarte mi promesa de hace un momento y avisarte que si no hablas, para el caso será igual. Yo apretaré los tornillos a alguien y le haré hablar, pero tú no encontrarás beneficio alguno para ti. Es tu libertad la que está en juego.

El herido, con los ojos cerrados, parecía meditar. El ofrecimiento era tentador al parecer, pues en cualquier caso, aun declarando la verdad, se vería libre de toda acusación y si aquello servía para sacar a la luz a los que dispararon sobre ellos, se vengaría indirectamente de la dosis de plomo que le habían obligado a digerir.

Por fin, con voz lenta, exclamó:

—Fue cosa de Freddy. Nos buscó en el bar y nos tanteó. Estábamos sin un centavo y nos ofreció ciento a cada uno si le ayudábamos a causar un perjuicio a Gary. Aseguraba que él y su padre le estaban robando mucho ganado y vendiéndolo a Sherman Allen y como lo hacían tan hábilmente, que no había forma de cogerlos con las manos en la masa, quería tenderle una trampa y cazarle. Nos aseguró que nuestra misión era poca. Entablar conversación con Gary, invitarle a unas copas, hacerle jugar y beber más y después emborracharle; todo lo demás correría a su cargo.

»Creímos de verdad en lo del robo del ganado, pues Lehay siempre se estaba quejando de eso y no tuvimos inconveniente en ayudarle. La cosa fue fácil y cuando estuvo completamente mareado, nos desentendimos de él.

»Pero Freddy estaba al acecho y cuando le vio salir borracho nos instruccionó sobre lo que debíamos declarar si nos citaban. Nos pagó la mitad de lo ofrecido y nos prometió darnos el resto en el rancho donde seríamos admitidos como peones con mejor sueldo que los demás. Ésta fue nuestra intervención. En lo demás no tomamos parte y todo fue obra de él y de su padre.

Gary botaba como una pelota al oírle. Su inocencia empezaba a resplandecer a la débil llama de una lámpara de petróleo, pero pronto flamearía a la clara luz del sol y con ella la venganza que tanto anhelaba.

Conteniendo la respiración devoraba cada frase del herido. Sus palabras eran para él como bálsamo sobre una herida de insufrible dolor y en el rostro de los demás oyentes — salvo en el del sheriff — se reflejaba el asombro que la declaración producía.

El sheriff, frío y dominador, le concedió una pausa para que respirara con ahogo. Comprendía que estaba abusando de la debilidad de su estado, pero no quería dejar la aclaración para más adelante.

—Eso está más claro, Omar—afirmó—. Por ese camino podemos llegar a entendemos. Ahora vamos al asunto de tus heridas. Dinos qué sospechas.

—¿Servirá para algo?

—Yo creo que sí, pero si lo dudas, te diré algunas cosas y luego ataremos cabos.

»Yo conozco a los Lehay mejor que tú. Sé que son hábiles, tacaños y desconfiados. En un momento servisteis a sus intereses y no tuvo inconveniente en pagar vuestros servicios y halagaros, pero después ¿te das cuenta del peligro que constituíais para ellos? Sois hombres que no gozáis fama de escrupulosos, os vendisteis al mejor postor, mañana podíais hacerlo a otro y aún más, sin ese escrúpulo que os falta, hacer arma de dos filos del secreto que podía llevar a la cárcel al padre y al hijo. El día que no tuvieseis dinero o se os antojase, podíais ejercer chantaje sobre ellos reclamando dinero y más dinero por guardar el secreto y ésa era una amenaza que ellos no podían tolerar.

»La mejor manera de soslayarla era cerrar vuestras bocas. Ya no les erais útil y unas onzas de plomo para salvar muchos billetes y asegurar la tranquilidad tienen poco valor. Se podían emplear pródigamente y el círculo del silencio quedaría cerrado para siempre.

»Si piensas en este razonamiento, piensa también en estos detalles. Yo le visité con el pretexto de entregar el dinero que Gary os debía y él puso toda clase de pretextos para que no os viese. Creo lógicamente que sospechaba que mis ideas eran otras. Yo no tenía por qué meterme en el pago de esa deuda y si así era, lo que buscaba era hablar con vosotros y obligaros a soltar la verdad sobre lo que ocurrió con Gary la noche de su borrachera.

»Si lo conseguía estaban perdidos y tenían que evitarlo. Por eso acogió con agrado mi estratagema de obligaros a que os presentaseis en mis oficinas a abonar en persona la multa. Era un paréntesis que le brindaba la ocasión de poneros fuera de la circulación.

«Pero no creí que fuese tan listo que se atreviese a tenderos aquella trampa y a eliminaros. Sospeché que os pondría en la senda camino de la divisoria con un puñado de dólares y la promesa de ocuparse de vosotros hasta que encontraseis trabajo.

«Quizá ponderó las dos soluciones y encontró la más práctica eliminaros. Vivos, siempre seríais el peligro y muertos, la seguridad.

»Y optó por eliminaros, para lo cual os entretuvo con la cena mientras él y su hijo galoparon por delante, escogieron el sitio ideal para balearos y a punto estuvieron de conseguir todo lo que se proponían.

«Yo tenía la seguridad de que no acudiríais a mi cita. Pero vuestra fuga sería una declaración tácita que afianzase mis sospechas. La cosa sucedió de otro modo, pero el resultado era el mismo.

»Ellos tenían, o creían tener una posible coartada. La de cargar sobre Gary las culpas de vuestro asesinato. Era hasta lógico que sabiéndose inocente tratase de vengarse de vosotros y os diese muerte. Lehay no se mordió la lengua en señalarme la pista, pero él ignoraba que yo estaba sobre la suya y que aquel día y a la hora en que disparaban sobre vosotros tenía a Gary bajo mi mirada, pues éste os esperaba en mis oficinas para obligaros a cantar la verdad.

»Ahí falló, como falló en otros puntos. Por ejemplo, yo le dije que había descubierto huellas de tu caballo que se dirigían hacia el norte. Apenas les dejé, Freddy salió a seguirlas y llegó hasta la divisoria. Debes suponer con qué interés te buscaba y lo que pretendía hacer contigo cuando te alcanzase.

»Aún más, para justificar su ausencia del rancho cuando se desarrolló el suceso, me aseguró que Freddy estaba en Mooreland. Yo tengo un telegrama del sheriff del poblado desmintiendo que ese día estuviese allí y en cambio, poseo otros de los sheriffs de los pueblos de la ruta del norte, señalándome su presencia cuando tú habías desaparecido.

»Ahora, si unes todos esos hilos, te darás cuenta de muchas cosas y comprenderás que un tipo así no merece el sacrificio de la libertad por librarle a él de ocupar tu puesto tras unas rejas. He querido informarte bien para que te des cuenta de la situación y para que estos señores y en particular el señor Kee y su hija, se den cuenta también de que han juzgado a la ligera a un hombre que no merecía la amarga carga que unos desalmados han arrojado sobre su conciencia y su honor.

«Después de esto, dime lo que piensas y si estás dispuesto a que sea escrita tu declaración y a firmarla. Basta con que digas lo que se puede comprobar. De ello se derivaba el asunto del atentado y éste no quedará impune.

El herido, que le había escuchado temblando de indignación, exclamó con ronca voz:

—Gracias, sheriff. Tenía la seguridad moral de que habían sido ellos, pero no podía probarlo. De todas suertes, no hubiese quedado impune su canallada, porque cuando hubiese estado en condiciones de manejar un revólver me disponía a acabar con los dos.

—Y eso no te hubiese librado del castigo, Omar. Así es mejor para ti y para la justicia. ¿Escribo la declaración?

—Escríbala, que estoy dispuesto a firmarla.

—En ese caso, descansa un poco mientras yo la redacto. Luego me servirán de testigos el doctor y el señor Kee. Por eso he tenido tanto interés en que asistiesen al interrogatorio, porque así el escrito poseerá toda la fuerza legal que el caso requiere. Espero que el señor Kee encontrará justificada la insistencia mía en rogarle que asistiese al acto.

El ranchero, que estaba confundido y azorado, avanzó hacia Gary y tendiéndole la mano, exclamó:

—Gary, no sé cómo pedirle perdón por nuestra actitud. Quizá si es usted comprensivo se dará cuenta de nuestra posición y sabrá disculpamos. Si no se siente tan rencoroso que la rechace, ésta es mi mano.

El muchacho, loco por la alegría, extendió la suya y apretó con fuerza la del ranchero sin decir palabra. No se sentía con fuerzas ni para hablar.

En aquel momento, un gemido truncado y un sollozo violento estalló fuera del galpón. Era algo que poseía timbre femenino y Gary, de un salto, salió fuera.

Llegó a tiempo de recoger en sus brazos a Betty, quien, después de absorber palabra por palabra cuanto se había dicho allí dentro, se dio cuenta de lo agria e injusta que había sido con el muchacho y la honda desesperación que le acometió le obligó a romper en aquella muestra lacerante de dolor.

Gary, olvidándolo todo, la estrechó en sus brazos, clamando:

—¡Betty! ¡Betty! ¡Por favor!

Ella sólo acertó a murmurar:

—Déjame, Gary, soy la más despreciable de las mujeres y no merezco más que…

—¡Cállate, Betty! Soy tan comprensivo como tu padre me ha supuesto. Nadie, excepto mi padre, había creído en mí y han sido necesarias muchas cosas para que algún otro, como el sheriff, creyese también y se pusiese de mi lado. A él le debo tanto, que sin él quizá mi inocencia no hubiese resplandecido nunca. He olvidado todo para sólo pensar en el porvenir. En el porvenir y en algo que no cedo a nadie por todo el oro del mundo.

En un súbito arranque se desprendió de sus brazos y corrió a uno de los caballos que ramoneaban fuera del cobertizo. Ella, asustada y angustiada, suplicó:

—¡Gary! ¡Gary! ¿Dónde vas, por Dios?

—¿Dónde? —rugió él al tiempo que saltaba a la silla—. A demostrar a alguien que soy tan honrado como el primero y tan hombre como el que más.

Y picando espuelas salió galopando camino del poblado.

Betty, con un grito angustioso provocó la alarma dentro del galpón. El sheriff soltó los adminículos de escribir y salió fuera, pues acababa de captar el rumor del trote del caballo.

—Se va — clamó la muchacha—; se va a algo que me asusta.

El sheriff quedó tenso y luego exclamó:

—Y a mí, pero tengo confianza en él. En este momento no podría con él ni un terremoto. Ha sufrido la más vergonzosa humillación que puede sufrir un hombre y creo de justicia que trate de lavarla. Seré un poco anticuado, pero soy hombre también.

Capítulo XI

REHABILITACION Y VENGANZA

LAS once de la noche eran cuando Gary, con los nervios amenazando con saltar, penetraba en el poblado. Aquélla era una hora ideal para él, pues Freddy, como de costumbre, se hallaría en el bar de la Estrella, fanfarroneando y gastando en convites el dinero de su padre.

Pedía a los más altos poderes que se encontrase allí. Aquélla era su noche gloriosa de resurgir a la vida y sólo podía completarla deshaciendo a balazos al miserable que había ideado toda aquella trampa trágica.

Cuando se apeó del caballo a la puerta del establecimiento, se aseguró de que su revólver estaba en condiciones de funcionar y salía bien de su funda y cuando no abrigó temor de que le fallara, echó hacia atrás los vuelos de su chaqueta y avanzando con paso enérgico empujó la hoja giratoria de un puntapié y apareció en el bar.

El ruido de la puerta al ser golpeada de aquella manera feroz obligó a todos a volver la cabeza clavando en él la vista, y hubo un estremecimiento de miedo al observar la dureza de sus facciones, el brillo intenso de sus ojos, la energía de sus movimientos y el gesto mostrando a todos el revólver pendiente de la cintura.

Todos adivinaron que algo trágico iba a suceder y se replegaron achicándose en sus asientos como si de aquella manera ofreciesen menos blanco a los proyectiles.

Freddy, que jugaba al póker con dos individuos al fondo, no pudo librarse aquel presentimiento que había acometido al resto de la clientela y se envaró en el asiento clavando sus ojos en los de Gary. Éste sonrió y dirigiéndose al mostrador, pidió con voz sonora:

—¡Un whisky, pero rápido!

El tabernero no osó esta vez titubear. Adivinaba que Gary era un polvorín con la mecha ardiendo al lado y no quiso caer en el centro de la explosión.

Le sirvió rápidamente. Gary lo apuró chascando la lengua y apoyando la espalda en el reborde del mostrador y mirando a Freddy con descaro, exclamó:

—Hola, Freddy, ¿estás ahí? Me alegro encontrarte, porque tengo para ti noticias que te interesan.

—Lo que tú puedas decirme no tiene interés para mí. Puedes guardártelo.

—Creo que te equivocas. Se trata de Omar; ya le han encontrado.

Freddy perdió parte del color y se estremeció, pero, realizando un esfuerzo, repuso:

—Me alegro. Espero que al tiempo hayan encontrado a los que le dispararon. ¿Sabes algo de eso?

—Creo que sí, Freddy. El sheriff también lo sabe y los anda buscando.

Ahora, el estremecimiento de Freddy fue más convulso. Adivinó algo trágico para él y su mano se sintió tan trémula que hasta el intento de llevar la mano al revólver le falló, pues sabía que iba a carecer de ánimos y fijeza para disparar.

—Lo celebro — dijo con voz insegura—. Creo que Omar estaba al otro lado de la divisoria.

—Te engañas. Estaba tan cerca de ti, que le has tenido quince días al alcance de tu mano. Lo recogió herido el padre de Betty y lo ha tenido en su hacienda hasta este momento.

La palidez de Freddy se acentuó hasta denunciarle. Era una máscara de cera más que un hombre.

—Cuesta trabajo creerlo — murmuró—. No han dicho nada…

—No podía hablar. Estaba muy grave, pero el médico le ha salvado y esta noche habló. Yo le he cuidado durante este tiempo y sólo yo sé lo que he luchado para salvar su vida.

—Eres muy piadoso — dijo con ironía Freddy.

—Me interesaba mucho, Freddy. En sus labios estaba oculta mi rehabilitación y piensa lo que eso suponía para mí. Por fin, habló por su boca todo lo que guardaba dentro. ¿Te das cuenta de lo que eso significa para ti y para tu padre?

Tanto lo había comprendido, que en un terrible esfuerzo, animado por la rabia y la desesperación, llevó la mano al costado, pero Gary, de un salto se interpuso ante él con el revólver empuñado, diciendo:

—Aún no, Freddy. No hagas eso o te coseré a balazos. Tienes que oírme y tienen que oírme antes.

«Omar habló y os acusó a los dos — a ti en particular — de haber ideado la trampa del ternero para hundirme. Te interesaba desbancarme del corazón de Betty y deshonrarnos como rancheros a mi padre y a mí para medrar vosotros mejor.

—¡Mentira! — rugió con desesperación Freddy—. Omar es un impostor.

—Tendrás que probarlo, como pretendías que yo probase que no había robado vuestro ternero. También tendréis que probar que no les tendisteis a los dos una celada en la senda para eliminarlos y que no pudiesen hablar cuando el sheriff les había citado con esa idea.

—Ése es un infundio y tú un calumniador.

—Bueno. Ya lo veremos. ¡Ah! Y no olvides que el sheriff tiene informes de tu paso por los pueblos del norte hasta la frontera para cazar a Omar y acabar con él, ya que no tuvisteis la fortuna de conseguirlo en la senda. Él te lanzó por aquella pista falsa y tú picaste.

»Pero, en fin, eso no me interesa. He venido a contártelo y a contarlo para que lo sepan los demás y, al tiempo, para liquidar la deuda que tienes conmigo. Una noche, aquí mismo, me humillaste escupiéndome al rostro tus canalladas y tu mugre, porque yo no quería usar el revólver hasta demostrar mi inocencia. Ésta está recogida en una declaración firmada que el sheriff posee y ya sólo me queda saldar la deuda. He venido a escupirte como tú me escupiste, a acusarte, a demostrarte que soy tan hombre como el primero y… ¡a matarte! Saca el revólver ahora.

Le escupió con fiereza. Freddy, ciego de rabia, llevó la mano de nuevo a la cintura y tiró del «Colt» con desesperación. Llegó a empuñarlo, pero nada más, porque el arma de Gary tronó por tres veces consecutivas y Freddy, con una trágica mueca dibujada en el contraído rostro se balanceó durante unos segundos, para después caer a tierra como un fardo.

Un silencio impresionante acogió la hazaña. Por varios segundos nadie se atrevió a respirar. Gary, frío y dominador, sopló el cañón del arma y la enfundó.

En una viva reacción todos se pusieron en pie para avanzar hacia él. Gary les contuvo con un gesto, diciendo:

—No se molesten. Lo que me van a decir ahora es tardío. He tenido que sufrir injustamente el desprecio de todos y son cosas que no se olvidan en un momento. Creo que es mejor que se arrepientan de haber sido tan crédulos dando más beligerancia a esos buitres que a mí.

Y bruscamente abandonó el bar para volver al galpón. Suponía al sheriff buscándole y sus ansias estaban concentradas en volver a reunirse con Betty.

* * *

Lebaron, calmoso, pasada la primera impresión de la marcha de Gary, terminó de redactar el documento y Omar firmó con pulso temblón. Después estamparon su firma el médico y el ranchero.

El sheriff se guardó el documento y suplicó:

—Doctor, quédese cuidando a este hombre. Mañana le bajaremos al poblado, pero antes tengo que dejar liquidado este asunto. De Freddy estoy seguro que se ha encargado Gary. Yo me voy a encargar de Lehay a quien tampoco desprecio como enemigo.

Kee le cortó el paso, diciendo:

—Por si acaso, espere. Que le acompañen algunos de mis peones. Nadie sabe lo que en un arrebato de desesperación es capaz de hacer un hombre acorralado.

Lebaron dudó un momento y, por fin, repuso:

—Podía matarle, quizá fuese lo mejor, pero la estrella me obliga a poseer ciertos escrúpulos. Acepto el ofrecimiento.

—Pues vamos al rancho.

Betty, toda llorosa, detuvo al sheriff, suplicando:

—Por favor, ocúpese de Gary primero. Temo que…

—Mire, jovencita, lo mejor que puede hacer es volverse al rancho con nosotros y rezar por él. Si dentro de una hora no está en sus brazos, no le espere nunca, pero creo que lo mejor que puede hacer es ir ensayando la clase de abrazo que piensa darle como desagravio. Presiento que hoy ni veinte pistoleros juntos podrían con él.

Un cuarto de hora después, Kee recogía a su mayoral y a un peón de confianza que aún no se habían acostado y les ponía a disposición del sheriff. Ambos vaqueros, impuestos brevemente de lo que sucedía, se sintieron indignados contra los Lehay y se pusieron incondicionalmente a disposición de Lebaron.

Los tres se dirigieron a todo galope al rancho de Lehay. Cuando le alcanzaron, aun lucían las lámparas de petróleo a través de varias ventanas, señal inequívoca de que el ranchero aun velaba.

Tras serles franqueada la cerca, el sheriff ordenó al peón.

—Avise al señor Lehay de que estoy aquí. Es urgente.

—Esperen un momento, que le aviso en seguida.

El peón subió al despacho y anunció la visita. Todos los nervios del ranchero vibraron como tensas cuerdas de guitarra.

—¿El sheriff a estas horas? ¿Qué quiere?

—No lo sé, patrón. Viene acompañado de dos vaqueros.

Lehay, tratando de aparentar serenidad, contestó:

—Bien, dile que espere unos minutos que bajo en seguida.

Apenas el peón desapareció, Lehay, descompuesto, abrió el cajón de su mesa, metió en sus bolsillos un buen puñado de billetes y una carga de proyectiles y saliendo al pasillo buscó la escalera posterior que daba a espaldas del rancho.

Allí había una pequeña puerta y cerca, en un cobertizo, se encerraban algunos caballos.

Febrilmente escogió uno, le ensilló veloz y saltando a él abrió la puerta de la cerca y salió al descampado.

Cuando el sheriff recibió el recado del peón quedó un momento pensativo. No le agradaba la contestación aquella. Lo lógico era recibirle en su despacho y no ofrecerse a bajar al patio. Acometido de una sospecha súbita, dijo a los peones:

—Síganme. No me gusta la contestación. Mucho cuidado y preparen los revólveres.

Atravesó el patio y cruzó el porche. Seguido de sus acompañantes alcanzó el piso superior y el despacho.

La puerta había quedado abierta, el interior estaba vacío y el cajón de la mesa sin cerrar.

Lebaron adivinó el truco y rugió:

—¡Rayos del infierno! Ha sospechado a lo que veníamos. Pronto o se nos escapará.

Salieron al pasillo y buscaron una nueva salida ya que no se habían cruzado con el ranchero al subir. Pronto descubrieron la pequeña escalera y descendiendo por ella alcanzaron el vano.

Lebaron descubrió la puerta de la cerca sin cerrar y gritó:

—¡Por allí se fue! ¡Caballos, ahí hay caballos, no perdamos tiempo o no lo alcanzaremos!

Eligieron al azar tres caballos, los echaron la silla al lomo, apretaron la cincha y minutos después salían en persecución del fugitivo.

La noche era clara y lunar. Se distinguía muy bien el paisaje y el sheriff creyó percibir vagamente la silueta de un caballo lejano trotando hacia el río.

Sospechó que a su amparo trataría de hacer perder su pista y tomando el mando del grupo se lanzaron a un galope desenfrenado camino del Cimarrón.

Su vista o su instinto no le habían engañado. Lehay se dirigía hacia el río para cruzarlo y desorientar a sus enemigos.

Los vaqueros, acosando sin piedad a los caballos, los obligaban a galopar de una manera alucinante y no tardando mucho acortaron la poca ventaja que les había sacado el ranchero y le descubrieron por delante caminando con desesperación.

Aquel descubrimiento les prestó ánimos para no desmayar y así, en una carrera alucinante en la que las pobres monturas parecían destinadas a reventar, continuaron el avance hacia el río distante unas tres millas y media o cuatro del rancho.

A cada galopada sacaban una pequeña ventaja que se iba acentuando a medida que dejaban atrás el terreno, hasta que el capataz se atrevió a disparar, aunque sin fortuna. Lehay, volviendo el brazo, contestó. Ambos disparos quedaron cortos.

Pero el acoso era grande. Pulgada a pulgada y yarda a yarda maltratando a los caballos le ganaban terreno. Lehay se dio cuenta y trató de detenerlos, disparando todo el contenido de su revólver.

El sheriff contó las detonaciones y rugió:

—Otro esfuerzo. Tiene que cargar el arma y no le será muy fácil hacerlo. Hay que alcanzarle.

Lehay, preocupado con su revólver y los proyectiles, tuvo que desentenderse del caballo mientras cargaba. El animal, fatigado, aminoró el trote de modo sensible y cuando se quiso dar cuenta tenía encima a sus enemigos.

Rabioso, le clavó con furia las espuelas en los flancos; el castigo fue tan bárbaro, que el animal, enfurecido, saltó como una pelota relinchando dolorosamente y Lehay, cogido de improviso, salió despedido de cabeza rodando por la hierba.

Pero no había soltado el arma. Cuando pasada la impresión del golpe vio cómo los caballos se le echaban encima, se incorporó con trabajo, clavó la rodilla en tierra y recibió a tiros a sus perseguidores.

Éstos replicaron de idéntica manera y como la distancia era corta y los peones magníficos tiradores, Lehay cayó con varios proyectiles clavados en el pecho.

Cuando las monturas llegaban hasta él y sus enemigos desmontaban, el ranchero lanzaba sus últimas convulsiones y quedaba rígido.

—Se acabó — murmuró sordamente el sheriff—. Él lo quiso y encontró la medicina que pretendía administrar a los demás. ¿Alguno de ustedes herido?

—No — dijo el capataz—, pero nuestros caballos han sufrido algunas heridas.

—Pobres animales. Ni ellos tenían por qué ser las víctimas de este buitre. Carguen su cuerpo en su propio caballo, que me lo llevaré. Ustedes vuelvan con esos animales al rancho y que los curen. Mañana me ocuparé de todo eso.

—¿Por qué lleva usted el cadáver al rancho nuestro? — preguntó el capataz.

—Porque no estaré tranquilo hasta saber algo de Gary y si no lo averiguo allí, no lo averiguaré en ninguna parte.

Cuando llegó al rancho donde los peones, soliviantados, ya tenían noticias de todo lo que sucedía, entregó los caballos a un peón, diciendo:

—Tengan un momento ahí esa carroña. ¿Vino Gary?

—Sí, arriba está, sheriff.

Éste emitió un suspiro que parecía un ciclón y subió la escalera. Cuando alcanzó el despacho, halló en él a Kee, a su hija y a Gary. Éste tenía cogida por la cintura a la muchacha.

El sheriff, con malicia, preguntó:

—¿Rezó usted mucho por él?

—Tanto como por usted, pero creo que le he abrazado mucho más siguiendo su consejo.

—Era lo más sabio, señorita. Creo que se lo merece, aunque a ratos he sospechado que era tonto. Supongo que no tendré que preocuparme mucho de Freddy.

—Muy poco. En el bar de la Estrella se lo dejé. Le acusé en público, le escupí a la cara como él había hecho conmigo y le dejé sacar el revólver. Luego, le demostré que era tan hombre como el que más.

—Está bien, Gary. Observo que me ha tocado el peor lote de la rifa. Tendré que ocuparme de enterrarles juntos para que se cuenten sus penas. Supongo que no se les ocurrirá urdir más planes dos metros bajo tierra. Tratándose de tipos como ésos, hay que sospechar todo lo malo.

Y disponiéndose a marchar, dijo desde la puerta:

—Que aproveche. ¡Ah, Gary, una cosa! Ya no tiene importancia, pero te diré que desde el primer momento sospeché que todo era una trampa. No quise decirlo porque me proponía trabajar en silencio y por mi cuenta. De todas formas, me complace comprobar que, aunque tonto, has tenido de hombre todo lo que se precisaba. Ya te dije que no era más valiente el que mejor manejaba un arma, sino el que más sabía aguantar. Por eso te has ganado lo que vas a llevarte. Si no tuviera los cincuenta y cinco cumplidos sería cosa de tenerte envidia.

Y saludando graciosamente con la mano salió del despacho.