CAPÍTULO I

UNA AMENAZA Y UN RETO

IKE Lovo empujó ásperamente la puerta del almacén de Tony Jake, y con un gesto huraño, penetró avanzando hasta cerca del mostrador, ante el que se quedó plantado con sus poderosas piernas, un poco estevadas, firmes en la apisonada tierra y un rictus de dureza en sus groseros labios que no presagiaba nada bueno.

Mike era un tipo alto, tosco de formas, algo así como si le hubiesen tallado de un grueso tronco de árbol a fuerza de desiguales hachazos. Sus piernas eran largas y recias, sus brazos poderosos, rematados por manos anchas y abiertas, en las que se señalaban las venas rugosas como sarmientos bajo la tostada piel. Su pecho poderoso, que se marcaba briosamente bajo la camisa de un color rojizo escandaloso, sobresalía en una curva pronunciada que parecía un desafío de fortaleza, y el cuello, rojizo, venoso, ancho como el de un toro, sostenía como remate una cabeza de tipo irlandés, a la que no le faltaba la aureola rojiza de una cabellera crespa y enmarañada, repartida en rebeldes rizos.

Su rostro era de facciones bastante correctas, pero le prestaba un aire especial poco grato el brillo acerado de sus ojos grises, en los que se reflejaba maldad, y el rictus sardónico de sus labios, un poco finos, pero plegados siempre en una mueca agresiva que parecía un sello personal del que no podía desprenderse.

Su atuendo era breve. La camisa, un pantalón azul demasiado estrecho, que marcaba sus brutales formas hombrunas, las altas botas con polainas que le alcanzaban a mitad de la pierna y el cinto de cuero amarillo del que pendía un colt del 45 al lado derecho y un cuchillo con mango de asta al lado contrario.

De sus entreabiertos labios pendía un grosero cigarrillo, toscamente confeccionado, que aún no había prendido fuego, y la postura desgarbada de apresar el pitillo, le prestaba aún un más destacado aire de retador.

En el interior del almacén se encontraban Tony Jake y su dependiente Al Trail. Éste, un muchacho bastante tímido y joven, hizo un movimiento brusco al descubrir al visitante, y como si hubiesen tirado de sus piernas hacia abajo, se escondió tras la pequeña cabina, donde trabajaba en los papeles de su jefe, poniéndolos en orden, desapareciendo casi de la vista de Lovo.

Tony, por el contrario, se irguió aún más para dar un poco de mayor talla a su silueta, que si no era pequeña junto al visitante parecía serlo, y con un, movimiento rápido, casi imposible de seguir, levantó la mano derecha medio oculta por el mostrador atestado de artículos y colocó sobre el tablero su revólver, en una posición tan estudiada, que si bien no aparecía empuñándole, apenas hubiese llevado los dedos a él, nadie le hubiese impedido disparar rectamente al pecho del extraño visitante. Éste observó el movimiento, y con voz ronca e hiriente .preguntó:

— ¿Tienes miedo, Jake?      

— ¿Lo preguntas porque has venido tú?

—Tendría derecho a suponerlo.

—Supón lo que gustes, Lovo. Yo tengo mis particularidades con las que me va muy bien. Si salgo a pescar, llevo cañas y anzuelos; si salgo al bosque, llevo rifle en la silla, porque nadie está libre de verse atacado por un lobo o un oso... Cada cual cuida de su persona como mejor le parece.

—Bien, no creas que eso me asusta, Jake. No soy hombre que tiene miedo a nadie. No venía en son de pelea, pero sí a hacerte unas advertencias que espero tomes en cuenta.

—Eres muy galante conmigo, Mike. No eres hombre que acostumbre a hacer advertencias a nadie, sino a obrar rápidamente, y si es posible, antes de que los demás se aperciban. Que me quieras advertir algo, es para mí un honor que me confunde.

Lovo hizo un gesto agrio, dejó brillar en sus ojos una luz extraña y agresiva y repuso roncamente:

—Creo que estás abusando un poco de mi paciencia y debías haber aprendido a conocerme, No soy hombre de los que toleran imposiciones y amenazas y esta mañana te has permitido decir algo que espero no se te ocurra volver a decir.

— ¿De verdad? No me acuerdo qué fue, pero si dije algo que te afecta, no lo retiro, y... si necesito repetirlo, lo repetiré, Mike.

— ¡No lo repetirás!

—Te digo que sí, Mike. Soy un testarudo, ¿no lo sabías? Nací en Texas, donde los hombres gozamos fama de duros en nuestras opiniones y vine a Oklahoma cuando el Gobierno repartió estas tierras entre los colonos con agallas capaces de defender sus vidas en estos lugares broncos e inhóspitos de tierra roja y poca agua, donde la lucha por la existencia y los indios no admitían blanduras de temple. Sí esto no te dice nada, yo no tengo la culpa de que tengas tan poco sentido común en la cabeza.

Mike, desdeñoso, replicó:

—Yo nací en Tennessee y no le envidio a nadie en valor y en tesón. Sé que no eres cobarde, quizá un poco más que otros muchos de los que viven por aquí, pero eso no me dice nada. El día que me decida a triturarte con estos puños, capaces de doblar un árbol, no te salvará el haber nacido en Texas ni en presumir de bravo.

— ¿Es para eso para lo que has venido?—pregunte Jake sonriendo divertido.

—Para algo parecido, Tony. Te decía que esta mañana te has permitido decir algo sobre mí que no estoy dispuesto a consentir que repitas. Has insinuado amenazas veladas respecto a mis pretensiones con Jane Wolff y quiero advertirte que ese asunto es mío exclusivamente, sin que permita a nadie mezclarse en él.

Tony, perdiendo la paciencia, inclinó el cuerpo hacia adelante, y con voz metálica exclamó:

—Lovo, si te interesa vivir mucho, no desdeñes lo que dije esta mañana. Jane es una muchacha buena y decente que desprecia a los tipos groseros, fanfarrones y perdonavidas como tú y que, además, tiene relaciones formales para casarse en breve con Herb Purdy. Tú no ignoras que Alan Wolff, padre de Jane, es un hombre viejo, sin vitalidad para hacerte frente y muy amigo mío. Tampoco ignoras que yo aprecio mucho a Jane y que soy amigo de Herb. Si todas estas cosas no valen nada para salir en defensa de la muchacha, es que un hombre no es hombre, sino un tipo digno de que le escupan a la cara. ¿Está claro?

—Si algo tienen que oponer a que a mí me guste la muchacha y la quiera para mí—rugió Lovo furioso—, no eres tú el llamado a oponerse, sino su padre o... Herb.

— ¡Ya! Eso es lo que tú pretendes. Que un viejo, casi impedido, o un muchacho al que llevas cuarenta libras de peso y veinte centímetros de estatura, te sirvan de monigote para ensayar tus puños de recental. Me estás dando la sensación de ser mucho más cobarde que valiente aparentas.

Lovo rechinó los dientes e hizo un brusco movimiento para intentar sacar el arma, pero al observar que Tony corría la suya un poco sobre el tablero de la mesa, desistió, rugiendo:

—Estás firmando tu sentencia de muerte, Tony, te aprovechas porque tienes el revólver al alcance de tu mano y lo manejas bien. Yo no soy lento usando de él, pero manejo mejor los puños y te lo he de demostrar en breve. Tengo que deshacerte la cara delante de todo el mundo para acabar con esta pugna y que nadie se sienta con ganas de volver a fanfarronear delante de mí. Mientras Mike Lovo sienta deseos de permanecer en Fairbanks será el dueño del poblado y nada más.

—Quizá estés presumiendo demasiado, Mike. Todavía estoy yo aquí, y... pienso estar muchos años. Esto que ves a tu alrededor me ha costado muchos sudores reunirlo. Las recuas de carga y transporte que poseo y las dos carretas también, y pienso defenderlo y agrandarlo aún más. Creo que esto te dará idea de lo difícil que va a resultar desplazarme de aquí. Ahora, como me estás entreteniendo demasiado y tengo mucho que hacer, voy a decirte algo. Puesto que te molesta que te repita lo que dije esta mañana, voy a repetirlo. Cuídate mucho de mirar a Jane como a algo que está muy por encima de ti, porque si algún día se te ocurre pasarte de la raya cómo estás pretendiendo, aquel día te buscaré en el fondo de la tierra y te clavaré dos onzas de plomo en la cabeza.

Lovo cambió de color ante la brutal amenaza. Su rostro se tornó de un verde sucio, para convertirse en algo incoloro, y después, una oleada de sangre cubrió la piel hasta casi congestionarle. Sus labios dejaron caer el cigarrillo para contraerse en un rictus terrible y repugnante y su mano tembló, bajando rápida a la cintura, pero a pesar de que el movimiento fue veloz, no se atrevió a terminarlo. La mano de Tony, más dinámica y menos aparatosa, empuñó el revólver y le cubrió con su negro cañón.

Lovo quedó tenso, y luego, aflojando los músculos de su cara, rompió en una risa estrepitosa y grosera, replicando:

— ¡Bravo, Tony! Así me gustan los hombres, broncos y duros con los que también lo son. Has madrugado y nada puedo hacer en este momento contra ti, pero... no te confíes. No tardando mucho te verás obligado a enfrentarte conmigo sin ventajas, y entonces... el placer más salvaje de mi vida será el verte con el rostro convertido en algo difícil de componer.

Rechinando los dientes de rabia, dio media vuelta y se dirigió a la salida. Tony, sin inmutarse, llamó:

—Lovo, un momento.

Éste giró rápido, dándole la cara, y Jake, señalando con la boca del revólver el caído cigarrillo, apuntó:

—Tu cigarro. No me lo dejes ahí porque está impregnado de tu asquerosa baba y puedes envenenarme el local.

Mike, flemático, se inclinó, tomó el cigarro, lo volvió a prender en sus descoloridos labios, y encendiendo un fósforo, le obligó a arder lanzando una bocanada de humo. Luego arrojo el fósforo apagado hacia el mostrador, y saludando con la mano, exclamó, sonriendo cínicamente.

— ¡Hasta pronto, Tony!

El matón desapareció entre el polvo de la calzada y un silencio opresivo quedó reinando en el almacén. Al, más pálido que un muerto, asomó medrosamente la cabeza por el hueco de la cabina donde trabajaba, y con voz que le temblaba horriblemente, murmuró:

— ¡Patrón, ha hecho usted muy mal en rascar la piel del tigre! Ese reptil no le perdonará lo que le ha dicho y buscará la forma de vengarse de alguna manera.

—Lo sé, Al, pero eso no hay nadie que lo evite. Hace tiempo que entre Mike y yo se está incubando un encuentro, y... creo que cuanto antes se liquide el asunto, mejor. Tengo contra él muchas cosas que no puedo probarle, y... eso le ha salvado hasta ahora. Si hubiese tenido alguna prueba de sus actividades fuera del alcance de mi vista ya le habría deshecho la cabeza a tiros.

— ¿Se refiere usted al ataque que sufrieron sus bestias de carga cuando atravesaban el Creek para ir a Woodward?

—Me refiero a eso y a otros pequeños ataques a mis muleros, que me han costado algunos miles de dólares. Mike no justifica jamás ni lo que gasta ni de lo que vive, y daría más que he perdido por poder sorprenderle un día en un delito de esa especie. El poblado me agradecería haberle librado de una serpiente de cascabel de las más peligrosas.

—Sí, pero aflora... es un bicho traicionero, y... debe usted guardarse bien de él. Es capaz de tenderle una emboscada y...

—No lo creo... al menos por ahora. Está muy poseído de su fuerza, y su vanidad de toro ciego le moverá a provocar una lucha en la que demuestre su superioridad física contra mí. Si lo consigue, mala suerte, pero si no es así... entonces será cuando habrá llegado la hora de precaverse contra una segura traición.

Al, sintió un estremecimiento de angustia al ponderar las palabras de su jefe. Ellas querían decir que Mike trataría de aplastarle a puñetazos, y aunque sabía que Tony era un hombre duro y bravo, temía que en un encuentro mano a mano entre ambos, el fanfarrón se llevase fácilmente la palma de la victoria.

Pero si esto preocupaba al dependiente, a Tony no le hacía perder el sueño. Daba a su rival la importancia salvaje que poseía, pero confiaba en sí mismo como había confiado siempre en todos los órdenes de la vida.

Se había elevado por valentía y tesón. Desde niño se vio obligado a dar cara a la adversidad y a moverse en planos agrios, donde la gente dura predominaba, cosa que le obligó a endurecerse de cuerpo y de alma, aunque no por ello perdió la espiritualidad ni el alma generosa y decente que poseía. Había luchado en todos los órdenes, perdiendo para aprender a ganar, y sus puños, no tan grandes y groseros como los de Mike Lovo, eran duros como la piedra y fuertes como el acero. Los había endurecido en fieras peleas que le costaron sangre y dolor, y aunque llevaba tiempo que no los usaba en contiendas personales, no por eso dejaba de cultivarlos diariamente para que no perdiesen su vigor. Sé sabía en una tierra salvaje, donde si bien había llegado la colonización, no asomaban la ley y el orden por ningún lado y todos los que vivían allí no desconocían que cada cual tendría que deberse a sí mismo lo que conquistase, y tenía que defenderlo personalmente sin esperar ayudas ajenas.

La presencia en el tosco poblado de Mike Lovo había sido algo que contribuyó a elevar la temperatura salvaje del mismo. Apareció por allí como tantos otros arribistas despistados, incapaces de crearse un hogar ni un negocio por su propio esfuerzo, y fue como la lepra que contribuyó a provocar tempestades agresivas en los ánimos y crear una escuela de gente mucho más dura que fuera al principio, cuando el ansia de poseer una tierra y fundar un patrimonio llevó a los colonos a Fairbanks, cuya iniciación como poblado se estaba incubando.

Tony se dio pronto cuenta del clima que la presencia de Mike estaba encendiendo, y antes de que le tomase como conejo de indias para experimentos agresivos, se adelantó a hacer advertencias contundentes que obligaron a los más broncos a mirarle con respeto. Guando trataron de abusar de su buena fe pidiéndole artículos que después se negaron a pagar con amenazas, tomó por el cuello de la camisa a los más bravucones y les aplicó el vigor de sus puños, para convencerles de que con él no se podía jugar. Si alguno trató de buscarle las vueltas y pretendió madrugar con el revólver, aprendió a su costa y con dolor que no sólo estaba avisado sino que era más rápido y seguro manejando el arma, y así, en poco tiempo, y a costa de varios momentos de peligro, dejó sentado que Tony Jake comía en plato aparte y que era mejor respetarle y no buscarle las cosquillas que tenerle como enemigo.

Algunas veces, Tony se sentía un poco Quijote al observar cómo gente de la escuela de Mike pretendía abusar y sojuzgar a la gente; pero frenaba su indignación y procuraba no meterse en asuntos ajenos.

La gente que no servía para valérselas por sí misma, no tenía derecho a intentar ciertas empresas broncas como aquélla, y lo mismo que él había hecho respetar su persona y sus derechos, estaban obligados los demás a hacerlo.

Cierto que había casos excepcionales, como el que le acababa de enfrentar tan trágicamente con Lovo. El asunto de Jane Wolff y su padre, así como el del novio de la muchacha, Herb Purdy, eran una excepción. La familia Wolff había llegado a aquel rincón de Oklahoma bajo el amparo de King Wolff, el único hijo de Alan, y la desgracia llevó la ruina a la familia. El joven King, recio, valiente, vigoroso, todo un hombre capaz como Tony de dar la cara a bravos del jaez de Mike, fue mordido por un crótalo y nada se pudo hacer por él en aquellas latitudes lejos de toda comunicación y amparo. Tony, que apreciaba mucho al muchacho, se expuso a morir en su ayuda tratando de chupar el veneno que ya se había apoderado de su sangre, y sólo consiguió prolongar su agonía.

Fué al morir cuando King, dándose cuenta del desamparo en que dejaba a los suyos, tomó de la mano de Tony, y con la desesperación de su agonía, suplicó:

—Tony, tú eres uno de los pocos hombres que sabrás salir adelante en esta tierra dura y salvaje, donde se está asentando la escoria de otros Estados. Por eso me atrevo a suplicarte que hagas algo por ellos. Vela porque nadie abuse y les atropelle, al menos hasta que Jane encuentre un hombre capaz de defenderla. Tú eres bueno y valiente y confío en que me darás esa satisfacción antes de morir.

Tony juró solemnemente cuidarse del viejo Alan y de su hija, y con desinterés magnánimo, lo venía haciendo, deseando que la muchacha encontrase un hombre digno de ella que le relevase de aquella misión.

La desgracia hizo que Jane se enamorase de Herb Purdy, un muchacho decente, bueno y trabajador, pero de constitución demasiado débil para oponerse a la brusquedad y dureza de los elementos indeseables del poblado, y su promesa habíase tenido que extender, contra su deseo, a proteger también a Herb, sobre todo de la rijosidad de Mike, que había puesto sus ojos en Jane y estaba llevando su brutal asedio a límites demasiado peligrosos.

Herb, su novio, no era cobarde. Poseía la valentía que se podía exigir a un hombre en todos los terrenos, pero su constitución física no podía competir con la bárbara de Mike Lovo, y cuando al enterarse del asedio que éste había puesto a la muchacha, le buscó valientemente para advertirle que no consentiría tales insultos. El salvaje Lovo le tumbó de un terrible puñetazo, que le tuvo en cama un mes con el rostro desfigurado.

Esta hazaña le envalentonó y recrudeció su grosero galanteo, hasta que Tony, indignado, lanzó el aviso que había obligado al matón, a sentirse retado, acudiendo a buscar a Tony para advertirle que no consentiría su intromisión en aquel asunto.

Mike lo había pensado un poco antes de dar aquel paso. Conocía la dureza de su enemigo y no le desdeñaba en ningún terreno, pero su vanidad herida y las pullas de unos cuantos tipos de su escuela, le habían movido a dar semejante paso, que debía dilucidar de una vez quién era el más bravo y más temible de Fairbanks.

El reto estaba lanzado y ya no cabía más que recogerlo. Iba a ser algo espectacular, que a su cuenta produciría muchas amarguras en el poblado.

CAPÍTULO II

MIKE LOVO NO SE RESIGNA

AIRBANKS era, en la fecha en que se desarrollaba esta historia, no un pueblo, pues aún no había adquirido fisonomía ni carácter de tal, sino un conglomerado de chozas, construidas con troncos de árboles y arcilla, diseminadas a capricho, donde cada cual quiso establecerlas y aun tardaría bastante tiempo en convertirse en un pueblo con todas las características de tal.

Había transcurrido poco más de un año y medio desde que el gobierno decidiera repartir el territorio a boleo, reconociendo el derecho de propiedad a los que por más veloces o afortunados en aquella loca carrera desde las cuatro divisorias de Oklahoma se asentaron donde mejor pudieron o estimaron conveniente, y aún no habían llegado al territorio ni los ferrocarriles, ni las diligencias, ni la luz, ni el agua, ni nada de lo que significaba progreso.

El Estado se alzaba por generación espontánea. Amparado en ese espíritu bravo y colonizador de los campesinos americanos ganosos de tierras y de independencia, y así, cada cual, defendía bravamente lo adquirido en la rebatiña y procuraba hacer cara a la escasez y a las dificultades, a la espera de que el progreso fuese asomándose al interior en beneficio común.

Tony Jake, uno de los primeros que construyó su choza en el futuro poblado, era un hombre dinámico, bravo, trabajador y de iniciativas, que había llegado de Texas atraído por la novedad de la aventura, aunque nunca soñó con clavar el arado en la tierra y vivir del fruto que ésta le pudiera dar.

Había vivido mucho desde que se quedara huérfano a los nueve años, alternando con malas y buenas compañías. Sabía de la miseria y de la opulencia de tener mil dólares en el bolsillo producto de una racha de azar ante el tapete verde, para malgastarlos después en una noche de orgía. Había trabajado en ranchos y granjas; más tarde comerció en reses, luego se hizo representante de una fábrica de bisutería de Boston, y un día, cuando sus inquietudes no se sabían encontrar satisfechas, llegó el anunciada reparto de Oklahoma, y habiéndole cogido con un puñado de dólares en el bolsillo, decidió probar fortuna acotando algún terreno que no pensaba trabajar pero sí vender.

Se asentó en él como ordenaban las normas, acotó su parcela, vio cómo a su sombra se alzaban nuevas chozas y se agrupaban a su lado nuevos colonos, y cuando observó que el conglomerado crecía y que más tarde o más temprano aquello se convertiría en un verdadero poblado, estudió sus necesidades presentes y futuras y cedió su coto adquiriendo una parcela que no servía para ser labrada, pero sí para la idea que le dominaba.

La choza, que en fuerza de trabajo y paciencia levantó en el nuevo terreno, se salía de lo vulgar. Mucho más ancha, más larga, más espaciosa, distribuida de una manera especial, quedó levantada; y aquel día salió de Fairbanks a lomos de su caballo y se trasladó a Fort Worth, en Texas, empleando hasta el último centavo que poseía en adquirir una carreta y cargar en ella una cantidad de artículos raros, pero que allí donde se había establecido poseería un valor inestimable.

Objetos de ferretería en particular, algunos útiles de labranza, prendas de vestir para el invierno, y proyectiles para revólveres y rifles, fueron los principales artículos que importó, y fue tal el éxito de su idea, que apenas si duraron en su futuro almacén un par de semanas.

Con el dinero recogido hizo un nuevo viaje, regresó no con una, sino con dos carretas, volvió a vender lo adquirido, y al tercer viaje, su negocio se había agrandado, hasta el punto de dejar establecida relación comercial con determinadas casas, que a fechas fijas le enviaban sus pedidos a lugares próximos a la divisoria, justamente hasta donde los medios de transporte lo permitían.

Entonces adquirió una reata de mulas para recoger sus pedidos y aprovechaba éstas para alquilar su porte hasta la divisoria a la ida, reservándose el viaje de regreso para sus artículos.

Así, en el término de un año, su almacén era el único de Fairbanks y en él podían encontrar los colonos lo más imprescindible para el desarrollo de su vida.

La colonia había aumentado a un centenar de familias, entre las que se podía contar de todo. Los había agricultores tenaces, dispuestos a poseer un día, más o menos lejano, una granja modelo que satisficiese sus ansias de propiedad; de hombres a quienes su mala suerte o su incapacidad para los negocios les había hecho fracasar en sus ansias de emancipación y vendían el trabajo de sus brazos por un jornal, comerciantes que se establecieron modestamente, dispuestos a esperar tiempos más prósperos para sus negocios, tipos que poseyendo un oficio útil, terminaron por agarrarse a él brindando el fruto de su trabajo a sus convecinos, y así, el poblado creció, no sólo en chozas y campos de labranza, sino en modestas industrias, que si parecían risibles por su mezquindad, complementaban las necesidades del poblado.

Dos barracas se habían convertido en tabernas, un oficial de carpintero con cuatro herramientas deficientes aserraba los troncos de las cabañas, construía marcos de puertas y ventanas y habilitaba los ataúdes para los que gozando brevemente de su ilusión de grandeza, rendían tributo a la muerte.

Había un guarnicionero que arreglaba los arreos de las caballerías y en sus ratos de ocio recomponía calzado; un barbero a quien el alcohol le hacía que le temblase el pulso, pero que con más o menos gracia rapaba las barbas y esquilaba las melenas, y un sacamuelas que se decía practicante y que recomponía mejor o peor los agujeros, cuando el plomo salía hirviendo de los colts y se alojaba siniestramente en el cuerpo de algún desafortunado en la pelea.

Todo aquello no pasaba de ser un conato de civilización y progreso, que algún día florecería espléndidamente, pero que de momento, sólo parecía un ridículo remedo de lo que pretendía ser; más había afincado tan rápidamente, que todos, sin excepción, se sentían satisfechos de lo que poseían, pues cuando llegaron allí lo hicieron con la desesperanza de no gozar de comodidad alguna hasta Dios sabía cuántos años después.

Mucho de aquello se debía a Tony. Él fue quien, en sus viajes a Texas, animó a algunos a establecerse en el poblado juzgando de utilidad sus profesiones, y esto, unido a su dinamismo, a su esfuerzo personal en aumentar sus artículos en beneficio de todos, su propiedad y seriedad en los negocios y la entereza de su carácter, le había granjeado el respeto y la amistad de los más, aunque más tarde tuviese que sumar en su haber la animosidad de los menos.

Él no pudo evitar, porque no era quién para ello, que descarriados huidos de diversos lugares arribasen a Fairbanks y se asentasen en él de una forma o de otra. Unos levantando una miserable choza donde buscaban cobijo como las fieras cuando las inclemencias del tiempo les hostilizaban, otros contratándose como peones y llevando una vida bronca e irregular cuando abandonaban su trabajo, otros viviendo de la caza, aunque lo que lograban cazar no era suficiente para su vida, y así, con la gente trabajadora y decente se entreveró un porcentaje de tipos dudosos y ásperos, que debían sembrar la cizaña más o menos tarde.

El elemento más pernicioso de la localidad fue Mike Lovo. Llegó un día, ofreciéndose para el acarreo de madera desde los pocos bosques a la orilla del Cimarrón o el Creek, los dos ríos que encerraban en un amplio vano el poblado, pero poco más tarde, no hubo quien quisiera contratar sus servicios para evitarse no sólo la explotación de que pretendía hacer objeto a los colonos valido de su fuerza y de su agresividad, sino para evitar un tropiezo con aquella bestia humana.

Pero Mike, dispuesto a no dar el gusto a la gente de verle desaparecer de allí, se las ingeniaba cómo podía para salir adelante, y aunque nadie se quería meter en sus asuntos privados, porque resultaba muy peligroso, se sospechaba que sus actividades no eran morales y nobles.

A veces, estaba ausente del poblado, y cuando regresaba, lo hacía con dinero que se jugaba en las tabernas con algunos tipos de su jaez, y aunque nadie le preguntaba de dónde lo había sacado, él daba detalles, que nadie iba a comprobar, de ciertos trabajos realizados en poblados vecinos, y así creía justificar su modo de vivir.

Entre los varios colonos que se habían establecido en Fairbanks en su primera etapa, figuraba la familia Wolff, que llegó cinco días después que Tony y con la que intimó rápidamente por gustarle el carácter franco y emprendedor del malogrado King; también se estableció un matrimonio llamado Jenkins, al que acompañaba su hija Rossie, los tres téjanos como Jake, y por ello, más llamados a atraer las simpatías del joven. Y por último, en uno de los viajes que hizo a Texas, volvió acompañado de dos muchachos jóvenes, a quienes había encontrado en Fort Worth lindando entre la raya del bien y del mal y a los que se había propuesto salvar de la ruina moral.

Uno de ellos, Al Trail, había estado empleado en un almacén de cereales llevando la contabilidad. Las malas compañías le movieron a distraer momentáneamente unos dólares que pensaba reponer al cobrar su paga; pero descubierto el pequeño desfalco, fue expulsado viéndose sin dinero y sin trabajo.

Tony le ofreció llevárselo con él si prometía enderezar su vida. Al, lo prometió, después de confesar toda la verdad de su vida, y hasta el presente, no tenía queja de su conducta, pues le servía con fidelidad y agradecimiento.

El otro fue Herb Purdy. Éste había sido peón en un rancho. Una noche, en una taberna, promovióse una reyerta. Herb, embriagado, secundó a sus compañeros y se le acusó de haber herido gravemente a dos rivales. Cuando se serenó, huyó del poblado y andaba vagando por Fort Worth a la ventura, expuesto a enrolarse con una banda de abigeos.

Herb llegó a Fairbanks contratado para ocuparse de las reatas de acarreo de Tony, y hombre experto y valiente, cumplía a maravilla su cometido, mostrándose un hombre sobrio y trabajador.

La fatalidad hizo que se enamorase de Jane Wolff y ésta de él, y la intromisión de Mike estaba poniendo en peligro sus amores y metiendo a Tony, a su pesar, en un laberinto cuya salida no podía ser otra que la de enfrentarse más o menos tarde con el brutal matón.

Pero a Tony no le inquietaba esto. No le tenía miedo y estaba seguro de constituir para Lovo un enemigo demasiado duro, pero... ¿qué sucedería si lograba vencerle, pero no eliminarle? Lovo confiaba más en sus puños que en su revólver en un duelo cara a cara y apelaría a dicha clase de armas. La pugna podría decidirse por fuera de combate de uno de los dos, pero si el fanfarrón quedaba vencido y no muerto, ¿qué cabría esperar de él como represalia?

Tony prefería un encuentro decisivo a tiros. Esto solucionaría muchas cosas en cualquier sentido, pero si no lo conseguía, él no era hombre capaz de matar a sangre fría a un semejante si éste no le daba un motivo poderoso para ello; y cuando Lovo se lo quisiera dar ¿a costa de qué sería?

Ésta era la incógnita, y el joven, nervioso, ponderando los próximos acontecimientos, se dispuso a dejar el almacén para marchar a hacer una visita a los Jenkins, cuya hija Rossie había empezado a atraerle con una fuerza sentimental que él mismo se resistía a admitir.

Emil Jenkins, tras muchos esfuerzos, había conseguido levantar un pequeño molino junto a su choza. No era nada sobresaliente y así una tosca piedra que trituraba el grano convirtiéndole en harina con cierta lentitud, pero era lo suficiente para que la colonia le llevase a moler su grano y le rindiese lo bastante para ir defendiendo su vida.

Tony les había ayudado prestándoles algún dinero para ultimar la construcción, y aunque le había sido devuelto el préstamo y nada le debían, la familia le estaba profundamente agradecida y Tony solía visitarles con frecuencia y muchas veces se quedaba invitado a comer en su compañía.

Tony experimentaba un placer inefable durante las veladas que pasaba en unión de los Jenkins. Emil, era un hombre gordo, rojizo, ancho de hombros y hundido de cuello, que fumaba horriblemente y maldecía más que fumaba, pero de una charla sentenciosa y pintoresca que al joven le hacía suma gracia; Berta, su mujer, en contraste, era alta y delgada, escurrida de caderas y lisa de pecho, pero con cierta elegancia en las huesudas líneas y una corona de blancos y ampulosos cabellos que le daba un atractivo majestuoso.

En cuanto a Rossie, no había sacado nada de las características de sus padres. Era de una estatura normal, quizá más bien un poco alta, bien construida, sin más carnes en su cuerpo que las justas para hacerla aparecer una mujer flexible y proporcionada. Era de piel suave y rosada, de ojos azules y grandes y de rubios cabellos que encuadraban el óvalo perfecto de su rostro haciéndola más sugestiva.

Elegante y bien educada, vestía con sencillez, pero con un empaque que le hacía sobresalir entre las pocas mujeres con que aún contaba el poblado. Parecía de una clase superior a la de sus padres y acaso esta distinción consistiese en que hasta que se vieron obligados a cruzar la divisoria, el viejo Emil se había preocupado de la educación de su hija, proporcionándole estudios que le habían graduado de maestra de escuela.

La quiebra del negocio de Emil, por incendio inopinado de su molino en Kansas, y una larga y costosa enfermedad de Berta, que acabó con los pocos ahorros del matrimonio, les obligó a lanzarse entre el torbellino de colonos cuando se abrió la frontera de Oklahoma, y allí se había establecido de nuevo, con la esperanza de rehacer su modesta fortuna y volver a empezar la lucha por la existencia con tanto brío como la empezaran años atrás.

Tony se había interesado mucho por Rossie y le había prometido levantar una cabaña destinada a escuela cuando la colonia infantil aumentase en el poblado. De momento, la chiquillería era escasísima y no había materia para su ciencia, pero el pueblo crecía continuadamente, y un día sus aspiraciones serían realidades.

* * *

Tony acabó de poner las cosas en orden, y repasando su revólver de nuevo, se dirigió a Al, diciendo:

—Voy a hacer una visita a los Jenkins; estoy preparando una reata para Darron y no sé si necesitarán enviar algo o traer alguna cosa. Si viene alguien con algún encargo para este viaje, lo tomas. Creo que no tardaré mucho.

Al, echó un vistazo medroso al paisaje que se abarcaba a través del vano de la puerta y recomendó:

—Tenga usted cuidado, patrón. Le ha pisado, usted muy fuerte en la cola a ese sapo, y... no me fío de él.

—Voy preparado, descuida. De todas formas, creo que no intentará nada anormal contra mí... de momento. Está muy seguro de deshacerme entre sus garras en una lucha normal, y mientras no se desengañe, no apelará a ciertos procedimientos. No te descuides.

Y salió a la polvorienta calzada llena de sol.

Lo que podía considerarse como calle, era únicamente un anchísimo vano, que a lo largo estaba cubierto de cabañas de troncos de árbol mal desbastados, pero de construcción sólida y hasta graciosa.

Las chozas no formaban una solución de continuidad, sino que si bien algunas unían sus paredes, otras, en cambio, aparecían distantes, dejando algunos huecos libres. El piso, de tierra fina y pulverizada por el patear de los caballos o el rodar de las toscas carretas, formaban hondos baches que en parte se salvaban por anchos tablones colocados desde las puertas de las chozas hasta donde la largura del tablón lo permitía.

Algunos habitantes del poblado se habían prevenido contra los charcos y barrizales que se formaban en épocas de lluvia, junto a sus puertas, fabricando unos tablados a guisa de falsas aceras, que se elevaban medio palmo sobre el piso. Otros, muy pocos, más sibaritas, habían levantado los tablados mucho más, formando ante ellos unos escalones, y luego, con pies derechos de gruesas ramas, habían construido un entoldado cubierto con trozos de latas de conservas, unidas toscamente, o con tierra apisonada y musgo para formar una especie de tejavana que les preservase de la lluvia y el sol.

Uno de los establecimientos que cobraba cierto empaque con aquella especie de terraza, era la taberna de Jim, «El Rojo», un californiano grande como un elefante y rojo como una zanahoria, que había conseguido atraer a su taberna lo más bronco del poblado.

La taberna de Jim se hallaba situada cincuenta yardas por bajo del almacén de Tony, pero en el lado opuesto, y muchas noches, el joven, mientras trabajaba a la luz de la lámpara de petróleo, captaba desde el almacén los gritos roncos y las risas groseras de los bebedores, que no abandonaban el establecimiento hasta hora muy avanzada de la madrugada.

Tony echó un profundo vistazo a los dos lados de la calzada antes de avanzar. Fronterizo al almacén, sentado sobre una de las falsas aceras, descubrió una figura tocada por un amplio sombrero vaquero, que casi le cubría el rostro, pero por el perfil del sujeto, reconoció en él a Herb, que tranquilamente se dedicaba a mondar unas manzanas con una navaja de proporciones exageradas.

Herb, al verle, se levantó rápidamente, cruzando la calle entre oleadas de polvo y saliendo al encuentro de Tony, advirtió:

—Creo que no debe usted bajar hacia allí, patrón; en la taberna de Jim, está Lovo con otros varios sujetos de su calaña dando muchas voces y lanzando muchas amenazas tontas. Les oí al subir y estaba de guardia por si se les ocurría venir hacia aquí.

—Gracias, Herb, no te preocupes. ¿Tienes preparado el ganado?

—Todo está en orden, patrón. ¿Ha designado usted ya el día de la marcha?

—Aún no. Me falta contratar algunas mulas. Luego lo sabré. Creo que debes retirarte al almacén Herb.

Y con un gesto amistoso desapareció por el lado contrario de la calzada.

CAPÍTULO III

UNA ENCERRONA

ONY Jake fue dejando tras él las chozas de la calle principal—Avenida de Oklahoma la llamaban enfáticamente sus moradores—, para salir a campo abierto.

Lejos, bajo la reverberación del sol que adquiría matices sangrientos al chocar contra la tierra rojiza, se dilataban los campos sembrados de trigo, avena y maíz. Las graciosas siluetas de las chozas, todas cortadas por el mismo patrón, salpicaban el terso paisaje, erguidas sombríamente junto a los sembrados. Sobre ellas se alzaban algunos molinos de viento para extraer el agua, y por todas partes, se echaba en falta el consuelo de un árbol de sombra protectora.

Oklahoma, árida y rojiza, carecía de bosques, salvo en lugares muy próximos a los ríos. Era una tierra seca y hostil, a la que sólo se le podía domar con el esfuerzo brutal de los músculos y el agua extraída de sus entrañas por los pozos artesianos o los molinos de aspas giratorias. El árbol era un regalo que había que ir a buscar a las orillas del Cimarrón o el Creek, cuando un nuevo hogar debía ser levantado, o en ocasiones en que las chozas ya existentes reclamaban urgentes reparaciones.

Los pájaros, ahogados por el calor, cruzaban veloces a ras de tierra buscando un lugar sombreado donde reposar. Sus trinos parecían estridentes protestas contra el sol y la aridez del terreno, y los lagartos, en sus glorias, reptaban como centellas sobre la reseca tierra haciendo resaltar sobre su planicie las llamaradas verdes brillantes de su rugosa piel.

Algo lejos, a su izquierda, Tony descubrió la silueta del molino harinero de Jenkins. Sus anchas aspas, girando suavemente al cálido fresco de la tarde, se movían perezosamente como si no pudieran con el peso de su sencillo armazón, y sobre la puntiaguda cúspide del cónico tejado, batían sus blancas y graciosas alas una bandada de palomas.

Al lado, la choza, alargada, ancha de paredes, con su tejado inclinado a sus vertientes y su porche graciosamente cubierto de una lujuriosa parra, proyectaba su sombra sobre el terreno quedando encerrada en una cerca de espino que el mismo Tony había portado en sus carretas desde Texas y que servía de protección al edificio contra los amigos de lo ajeno.

Sobre la parte superior de la jamba de una de las bajas ventanas, una cortina roja levantada y sujeta por unos travesaños, formaba un vistoso y llamativo toldo. Era la ventana del dormitorio de Rossie, y en ella, clavó sus grandes y profundos ojos el flemático Tony, buscando bajo la protección del toldo la silueta inconfundible de la joven.

Su anhelo de descubrirla no se vio frustrado. En el vano, entregada a la labor de recoser ropa, se hallaba Rossie con el busto de perfil recortado en la negrura de la ventana. El azul pálido de su blusa y el oro maravilloso de sus cabellos, se destacaban briosamente en la umbría de aquella parte de la cabaña y Tony sintió como una llamarada de luz más fuerte aún en su retina, que le obligó a parpadear nerviosamente, como si todo el sol de la región se le hubiese inflamado dentro de ella.

Tony aceleró el paso, observando con satisfacción que la joven le había descubierto. Ahora asomaba su hermoso busto por el vano agitando su albo pañuelo, como una apresada paloma, para saludarle.

Cuando alcanzó la cerca de espino, ya Rossie le esperaba en el porche. Su graciosa figura, llena de elegancia y distinción, limpiamente vestida, era como un recreo para los ojos del comerciante.

— ¡Hola, Tony!—dijo sencillamente—. Me está pareciendo que hoy se ha retrasado usted más que de costumbre.

Él se sintió dichoso de que ella llevase por cuenta sus costumbres de visitarla. Era cierto que su conversación con Lovo le había retrasado y ella registraba aquel retraso con interés.

—En efecto—contestó sonriendo—. Tuve una visita un poco pesada y no me permitió salir como de costumbre. ¿Y sus padres, Rossie?

—Bien. Mamá está trajinando en la cocina. No me permite que le ayude en esos groseros menesteres... como si las jóvenes colonas no tuviesen necesidad de saber hacer de todo, y en cuanto a papá... ahí le tiene usted.

De la parte del molino, situado a unas treinta yardas de la choza, avanzaba la panzuda y apoplética figura de Emil Jenkins; su cuello ancho parecía más hundido entre los hombros, y su rostro, a causa del exceso de trabajo y del fuerte sol, más colorado y encendido.

— ¡Cuerpo del demonio!—juró, secándose el sudor de la frente—. Está el día que parece que han volcado sobre esta maldita tierra las calderas del infierno. ¿Qué sucede que se ha descuidado usted hoy?

—Pues... ya le decía a Rossie la causa. Una visita pesada me retuvo.

— ¡Rayos! ¿Qué entiende usted por pesada?

—Molesta, premiosa para hablar.

—Oiga—interrumpió Emil—. ¿Qué me han dicho hace un rato sobre unas amenazas que ha lanzado usted contra ese bárbaro de Lovo?

Tony quiso desviar la conversación de aquel tema y replicó evasivo:

—Nada importante. Ya conoce usted a ése rufián.

—Porque le conozco se lo digo. Creo que está haciendo usted el tonto en favor de todos nosotros y va a costarle caro, Jake. Mi consejo es...

—No se moleste, señor Jenkins; ya no caben consejos. La pelota está rodando hace tiempo y hay que dejarla que pare cuando quiera.

— ¡Rayos del averno! Es que se está jugando la vida tontamente y no es justo. Comprendo que no todos poseen su fortaleza y su acometividad para dar la cara a ciertos tipos, pero... mire... los que hemos venido aquí, ya sabíamos que no íbamos precisamente al paraíso. Tenemos que pechar con lo que surja y, ¡por los cuernos del diablo! que el que no pueda defenderse de una manera debe hacerlo de otra, pero debe hacerlo. Yo no podría enfrentarme contra ese oso de las Rocosas, pero si algún día me obligase a ello, le esperaría donde mejor pudiese y le colocaría una carga de perdigones en el lugar más sensible de su cuerpo y no me remordería la conciencia de hacerlo.

Rossie se estremeció al oír a su padre, y suplicó;

—Papá, por Dios, muérdete esa lengua y no lances amenazas tontas. Eres un indiscreto y si alguien te oyese decir esas cosas y le fuese con el cuento a ese bárbaro, bastaría para que te señale y nos hiciese a, todos víctimas de su tiranía. Puesto que con nosotros no se ha metido, cállate la lengua y no te anticipes a los acontecimientos.

Emil gruñó enojado por la reprimenda, y Tony queriendo dar al olvido el tema, exclamó:

— ¿Cómo va ese molino, señor Jenkins?

— ¡Rayos y pedriscos! ¡No puedo quejarme! Me hace sudar lo mío, pero nos defendemos. Creo que me hizo usted ayer la misma pregunta.

Jake se ruborizó. Era cierto y se consideró un estúpido no encontrando un tema más nuevo de conversación.

—Las cosas cambian cada día—afirmó, para justificarse—. Yo, al menos, no hago el mismo negocio a diario.

—Usted no, porque es diferente. Bueno, supongo que vendrá a saber si tengo que mandar algo con sus mulos.

—En efecto, quedamos en eso ayer.

—Pues por ahora no, pero en cambio, me agradaría que viese si por donde va hay forma de adquirir una muela más. Tengo miedo de que ésta se me parta y debo tomar precauciones.

—Cuente con ello.

—Se lo agradeceré; dígame cuánto necesita, y...

—No se moleste. Llevo dinero. Lo que valga ya me lo abonará cuando regrese.

—Bueno, entre nosotros no caben cumplidos. Puesto que lo quiere usted, así sea. Ahora perdóneme pero tengo que vigilar mi tarea. ¿Se quedará a cenar?

—No, gracias. Tengo muchas cosas que hacer aún. Debo ponerme de acuerdo con algunos otros vecinos sobre la carga.

—Lo siento; me hubiese agradado charlar un rato con usted, ¡demonios coronados! Es la única persona con quien se puede charlar de cosas sin sentirse asqueado.

Y escupiendo con desprecio, se alejó hacia el molino, mientras su hija le seguía con una mirada cariñosa, un poco recriminativa.

— ¡Es terrible!—murmuró—. ¿No pasa usted un poco, Tony? Tengo agua de miel con limón que está muy fresca.

—Bien, acepto el refresco. Realmente hace un calor terrible.

Atravesó el porche, detrás de la joven, y se introdujo en un amplio comedor con una baja ventana a la cerca. Era modesto y sencillo, con muebles toscos, de fabricación casera, pero la mano sabia y femenina de Rossie lo había adornado de forma que adquiría empaque y aristocracia.

Sobre la mesa había una jarra de barro con el aguamiel. Ella acababa de sacarla del pozo y estaba fresquísima.

Tony bebió en una amplia vasija de barro, y Rossie, sonriendo, preguntó:

— ¿Estará usted mucho tiempo fuera, Jake?

—Pues... no pienso salir en este viaje. Le confiaré la carga a Herb.

Ella, mirándole con asombro, exclamó:

— ¿Cómo es eso, Tony? Usted cree que Herb...

—Confío en él. Es un buen muchacho y valiente. Conoce el camino y sabrá hacer honor a mi confianza. Quería marchar, pero debo demorarlo para otro viaje. De todas formas, le confiaré unas cartas para que me contesten a un asunto muy importante para todos. Sueño con establecer la comunicación con algunos pueblos de un radio de acción de unas sesenta millas y quisiera adquirir una diligencia.

Ella sonrió gozosa, afirmando:

—Sería ideal, Tony. Hoy no puede viajar una mujer sin exponerse a muchos contratiempos. Una mula no es medio de locomoción para nosotras, pero una diligencia... Me gustaría que lo consiguiese para poder hacer algún viaje. Hay cosas que sólo debemos adquirirlas las mujeres.

Y se ruborizó un poco al decirlo.

Él, comprensivo, contestó:

—Espero complacerle, Rossie. Le prometo que si la adquiero, el primer viaje lo haremos donde usted tenga interés en ir.

—Muchas gracias, Tony. Usted siempre tan amable

— ¿No se lo merece, acaso?

— ¿Por qué yo con preferencia?—preguntó la joven—. Hay otras muchachas tan dignas como yo. Está Jane, la novia de Herb, Fio, la hermana del carpintero, Annie, la hija del señor Smiles.

—Sí; hay varias, muy pocas, y si alguna necesita de mis servicios, sabe que puede solicitarlo. En cuanto a Jane, la novia de Herb, ya se encarga este de ofrecerle mis mulas sin necesidad de intermediarios.

Ella rió la contestación y luego insinuó:

— ¿Hay algo especial que le retenga a usted aquí este viaje?

—Específicamente no, pero... temo cosas raras. La situación es violenta, y... si alguien ha de exponerse por mis intereses, debo ser yo.

—Lo comprendo y me inquieta un poco su prudencia, Tony. No es usted hombre que se asuste por poca cosa y eso indica que la situación es... delicada.

—Bueno, si no delicada, merecedora de prestarle toda la atención posible. Cuanto poseo, me ha costado muchos sudores ganarlo; perderlo por un descuido, sería una estupidez; ¿no opina usted así?

—Tiene razón, Tony, y apruebo su conducta. Lo que pido a Dios es que sus temores no se realicen. Es usted el hombre mejor de todo el Oeste y merece que la fortuna le siga por donde pise.

—Gracias, Rossie. De usted no sé qué decir. Únicamente, que mientras ustedes estén aquí y yo también, saben que cuentan con un amigo leal dispuesto a todo para demostrárselo.

Rossie, emocionada, estrechó su mano en silencio. Él retuvo la suya con insistencia, como si pretendiese decir algo más, pero soltándola bruscamente decidió retirarse.

— ¿Vendrá usted mañana a comer?—preguntó ella, cuando Tony se dirigía al porche.

—Gracias. Haré lo posible. Si no ha sucedido nada, prometo venir.

Ella le acompañó hasta la cerca. Cuando la alcanzaron, los dos se quedaron sorprendidos al distinguir un grupo de unos ocho hombres que avanzaban decididos hacia la cabaña. Tony les examinó con rapidez y frunció el entrecejo.

La presentación no era muy recomendable en su mayoría. El grupo lo formaban, entre otros, Ramis Curtís, un haragán borracho y pendenciero de la misma cuerda que Lovo, Israel Marshall, un bracero borracho y vago que ya había trabajado sin fortuna en varias tierras, Thomas Andrew, un muletero que estuvo a su servicio y que tuvo que despedirle por su conducta poco moral, y algunos más, qué si no se destacaban como indeseables, cuando menos eran elementos levantiscos y poco gratos.

Ramis Curtís, que parecía capitanear el grupo, se adelantó sonriendo cínicamente y afirmó:

—Le estuvimos buscando en el almacén, Tony, pero ya no estaba usted. Supusimos que habría venido como de costumbre aquí y decidimos salirle al paso.

— ¿Tan importante era hablar conmigo?—preguntó Tony Jake, perfectamente tranquilo mientras atascaba su pipa y miraba de reojo a los visitantes.

—Pues... realmente sí... Si quiere, podemos caminar y le diremos qué nos guía a buscarle...

Rossie, que estaba adivinando algo trágico, se adelantó diciendo con firmeza:

— ¿Por qué no aquí? Los hombres no buscan lugares misteriosos para decir las cosas... a los hombres.

Y recalcó la frase última con energía.

Ramis la miró torvamente, y luego con aviesa intención, replicó:

—Bien, si es su deseo, ¿por qué no? Nosotros queríamos evitar conflictos sentimentales. Una muchacha que aprecia tanto a un hombre como...

Tony encajando los dientes, asió de un brazo, a Ramis hasta obligarle a plegar los labios en un gesto de dolor, y advirtió con voz incisiva:

—Escuche, Ramis. Debía haber aprendido a conocerme. No consiento que en mis asuntos se mezcle a nadie malévolamente y tenga en cuenta la advertencia que no pienso repetir. Diga a lo que vienen.

Ramis le miró torvamente y hasta se quedó dudando si replicar en forma violenta, pero lo pensó mejor. No era Jake hombre a quien se le podía arañar la piel sin recibir la réplica, y contestó:

—Pues bien, venimos en nombre de Lovo. Le espera en la taberna de Jim. Dice que será usted un cobarde digno de escupirle a la cara si no acude a discutir con él, cara a cara y sin ventajas, las diferencias que les separan. Usted ya sabe lo que son estas cosas. Cuando un hombre desafía a otro, pues... si el otro no acepta...

—No siga, Ramis, conozco el código. ¿No les ha comisionada nada más?

— ¿Qué más podía comisionarnos?

—Pues... por ejemplo, una visita al carpintero para que vaya preparándole un ataúd decente... si tiene con qué pagarlo.

—Bueno—replicó humorístico Ramis—, eso puede venir después y lo mismo puede servir para uno que para otro. ¿Por qué había de ser él quien lo encargara?

—Porque va a ser él quien lo necesitará. ¡Vamos!

Rossie, aterrada, se adelantó, y aferrando a Tony por un brazo, suplicó:

— ¡No, Tony, no vaya! ¿No comprende que eso es una encerrona?

Él la rechazó suavemente, diciendo:

—No pase temor, Rossie. Esto no es nada más que algo que ya estaba cuajado y que tenía que explotar. Estos buenos mozos sólo vienen en calidad de espectadores. Están seguros de que Lovo dará buena cuenta de mí a las primeras de cambio y hasta apostaría a que se han jugado la camisa si han encontrado contrincante a favor de Mike. Lo siento por ellos, porque van a quedarse arruinados.

Ramis soltó una carcajada, diciendo:

—Espero que no saldrá ni un maldito centavo de mi bolsillo si ha de ser usted quien me lo haga perder. Yo sé siempre cómo apuesto y por quién.

—Lo creo. El mundo de los tontos presumidos na se ha terminado. Vamos.

Hizo un gesto amistoso con la mano a Rossie al tiempo que la dirigía una sonrisa amable, y obligó a los comisionados a caminar por delante de él. No temía una sorpresa por su parte, pero su eterna desconfianza así se lo aconsejaba.

Rossie, aterrada, corrió hacia el molino dando gritos, y cuando Emil acudió alarmado, se arrojó en sus brazos gimiendo:

—Le matará, padre, le matará ese bárbaro de Lovo y si lo mata... ¡me moriré yo de dolor!

CAPÍTULO IV

UNA PELEA FEROZ

A taberna de Jim se hallaba excesivamente concurrida a causa del desafío de Lovo a Tony Jake.

Los clientes, adivinando una pelea trágica, se sentían un poco angustiados, pero la curiosidad morbosa podía en ellos más que cualquier otro sentimiento y habíanse quedado dispuestos a no perder detalle del dramático suceso, que prometía ser el más destacado y espectacular de cuantos habían presenciado desde que se fundara el poblado.

Como si se hubiesen puesto de acuerdo, se habían retirado a la pared contraria al mostrador, dejando libre todo el espació posible del establecimiento. Las mesas y banquetas quedaron replegadas hacia las paredes y el vano para los contendientes resultaba bastante espacioso.

Jim, detrás del mostrador, no parecía muy tranquilo, no porque uno u otro se destrozase en la lucha, sino por los desperfectos que podía sufrir su mobiliario, y hombre duro, curtido en luchas más duras aun en California, había requisado furtivamente el imponente colt que guardaba en un entrepaño debajo del mostrador, dispuesto a usarlo si a última hora quien iba a salir perjudicado era sólo él.

Lovo, altivo y fanfarrón, con una cínica sonrisa de triunfo en los labios, se hallaba de pie ante el mostrador, con un gran vaso de ginebra delante de él. Su enorme silueta aparecía agigantada por el gesto retador de Mike. Su pecho parecía más amplio a causa del énfasis con que lo arqueaba, destacándole baja su roja camisa, y en sus labios, florecía una áspera y cínica sonrisa que hería al contemplarla.

Con voz agresiva, vociferaba:

—Sí, señores, se han terminado los gallitos sin espolones. Estoy harto de aguantar a ese tipo de Jake que parece que se ha convertido en el amo del poblado, solamente porque nadie ha tenido agallas para ponerse frente a él con los puños cerrados. Yo soy hombre que no aguanta, amenazas ni pisotones y se lo voy a demostrar, si es que posee corazón para ponerse frente a mí de hombre a hombre.

La puerta se abrió en aquel momento, y Tony, calmoso y tranquilo, avanzó lentamente hacia el mostrador, colocándose a tres pasos de Lovo. Éste le miró de reojo, y después de apurar su vaso, exclamó:

—Vuélvemelo a llenar, Jim. Lo beberé a la salud de alguien que está a punto de viajar para el infierno.

Los acompañantes de Tony se habían retirado al fondo del establecimiento, formando un compacto grupo. Presumían una pelea feroz y no querían exponerse a que la cola de terribles golpes les cogiese cerca.

Tony observó que Lovo no lucía revólver al cinto. Premeditadamente se había despojado de él para hurtar una pelea a tiros, de la que no debía estar muy seguro, y pretendía forzar a su enemigo a que aceptase la lucha cuerpo a cuerpo, en la que estaba convencido de que llevaría toda la ventaja.

Tony, tranquilamente, exclamó:

—Un vaso de aguardiente, Jim. Y ponle otro de mi parte a Lovo para que se le calmen un poco los nervios. Parece algo excitado, y... creo que le conviene serenarse.

Lovo le miró francamente a los ojos y replicó:

—Creo que me corresponde a mí pagar el convite. Es la última satisfacción que te puedo permitir, Tony.

—Gracias. Si te obstinas, lo aceptaré. Yo no presumiría tanto antes de haber cazado la gallina. Creo que me has mandado llamar.

—Así ha sido. Ya te advertí antes que habías firmado tu sentencia de muerte insultándome del modo que lo hiciste valido de tu ventaja y te he mandado a buscar para que de hombre a hombre discutas conmigo eso.

—Bien, y yo he venido. ¿Dónde está tu revólver, Lovo?

— ¿Mi revólver? Pues... ¡rayos! me lo he debido dejar olvidado en algún sitio que ahora no recuerdo, pero creo que tratándose de un valiente como tú, igual te dará que ventilemos este asunto a puñetazos. Será más bonito para la gente y tendrá más emoción.

Tony, fríamente, replicó:

—A tu salud, Lovo—y apuró el vaso—. Creo que te equivocas, Mike. Cuando me desafían, escojo mis armas, y cuando desafío, dejo a mi enemigo que las elija. Si has olvidado tu revólver, ahí tienes muchos donde escoger. Tus amigos no tendrán inconveniente en prestarte uno.

Lovo rechinó los dientes con furor. No era aquello lo que él había imaginado y la contestación de su rival le colocaba en una situación embarazosa.

Fingiendo una calma que no poseía, tomó el vaso lleno de ginebra con una mano y sin llevarlo a los labios, replicó:

—No te suponía tan cobarde, Tony.

—No puedo yo decir lo mismo de ti, Lovo. Tú organizas el festejo a tu modo y pretendes que los demás bailemos a tu son. Eso es infantil. No me asustan tus puños, pero creo que no resolveríamos nada con darnos una paliza. Es más positivo que uno de los dos se vaya al infierno para siempre y por eso prefiero el revólver.

—Si te empeñas... tendré que aceptarlo... A ver muchachos un revólver del 45.

Ramis se adelantó sacando el suyo. Tony pareció volver ligeramente la cabeza distraído, por el avance de Ramis, y en aquel momento, Lovo, con movimiento rápido, arrojó a la cara de Tony el contenido de su vaso, intentando cegarle con el ardiente líquido, mientras saltaba pesadamente para atenazar a su enemigo.

Pero éste, que no estaba distraído y adivinaba una argucia del gigante, se inclinó con rapidez vertiginosa, evadiendo el líquido, y con el pequeño vaso que conservaba en la mano, golpeó a Lovo en la cara al arrojárselo certeramente.

Una ancha brecha, de la que empezó a manar sangre en abundancia, se marcó en la rojiza frente del coloso, y un rugido de dolor se escapó de su boca, al tiempo que saltaba. El envite no le cuajó como esperaba y Tony se escurrió de su zarpa brutal, distanciándose del mostrador para moverse con más soltura.

Pero Lovo era un pesado bloque de granito a quien al parecer los golpes no podían hacerle mella, v desafiando el coraje de su rival, le buscó ciegamente, echándose encima de él, a pesar de que los vigorosos puños de Tony le recibieron cruelmente haciendo tamborilear su pecho sordamente.

El gigante pretendió aferrar por el cuello a Jake sin conseguirlo; pero sí pudo, de un certero puñetazo mandarle despedido dos metros, haciéndole caer de espaldas.

Entonces, creyéndole vencido, se arrojó sobre él siniestramente; pero Tony replegó las piernas, y al estirarlas con desesperación, se las clavó en el estómago. Lovo emitió un berrido impresionante y se dobló, dando tiempo a que su enemigo, de un salto elástico, se pusiera en pie aferrando una banqueta por las patas y lanzándola fieramente sobre la cabeza del bruto.

Éste recibió el golpe de refilón y volvió a sangrar fieramente. Los ojos, desorbitados por la rabia, se le cubrían de sangre que le impedían ver con libertad y obligadamente, tenía que emplear una de sus manos en sacudirse con desesperación la sangre que le fluía por las heridas, para aclarar la turbia visión de cuanto le rodeaba.

Aquellos golpes brutales que había recibido en los primeros encuentros le habían quebrantado. Su recia humanidad conservaba una vitalidad poco común, pero se movía con embarazo y braceaba jadeante y dolorido, tratando de echar manos a Tony para triturarle entre sus poderosas garras.

Pero éste, que acusaba también las huellas de los golpes encajados, se movía con más agilidad y saltaba como un muelle, aplicando su puño donde podía, siempre con éxito para él y dolor para su enemigo.

Por un momento, quedaron medio empotrados en un ángulo de la taberna. Tony, al retroceder para evitar los zarpazos desesperados de Mike, se descuidó, arrinconándose, y éste, creyendo que aquella era la ocasión única para rematarle, se echó con ímpetu sobre él golpeándole con furia inaudita.

Tony, desesperadamente, se defendió en igual forma, y por un minuto, sus terribles golpes resonaban sobre sus endurecidos huesos de manera siniestra, amenazando con deshacerse mutuamente.

Pero Tony pudo evadirse de aquel peligroso rincón aplicando su rodilla en el estómago del gigante, quien, al doblarse, permitió a su enemigo colocarle un terrible golpe en los dientes que le partió varios, enviándole de espaldas varios pasos.

La pelea era tan agotadora, que ambos quedaron un momento tensos, midiéndose con los enrojecidos ojos, pero sin atacarse. Los dos presentaban huellas terribles de la feroz batalla, pero ninguno se daba por vencido.

Tony, fríamente, preguntó:

— ¿Tienes bastante, Mike, o quieres que te chasque las costillas?

El aludido rugió como una fiera encadenada y saltó.

Jake se echó a un lado, consiguió alcanzar una banqueta que había caído arrollada en sus saltos por el estrecho cuadro, y con furia inaudita, la aplastó sobre el cráneo de su enemigo, deshaciéndola en pedazos.

Al rugido de dolor del herido siguió uno de pánico de los testigos de la brutal pelea. Todos creían que le había deshecho el cráneo, pero Mike Lovo lo tenía de roca, porque a pesar de la extensa herida que le produjo el nuevo golpe y de la mayor abundancia de sangre derramada, se mantuvo firme aunque dando señales de agotamiento.

Jadeaba como un tren estropeado; su pecho, al igual que un fuelle, se levantaba hinchando la roja camisa, ahora más roja y más oscura a causa de la hemorragia, y sus ojos, amoratados, parecían pretender saltar de sus órbitas a causa de la espantosa ira que le dominaba.

— ¿Quieres aún más, Mike?—insistió Tony, respirando con dificultad.

El gigante tozudo, volvió a la pelea agitando los brazos desesperadamente y buscó a su rival con encono, pero de una forma imprecisa. Sus nublados ojos no le permitían ver a su enemigo, al que buscaba guiándose por la voz, y por dos veces, se lanzó impetuoso contra la pared, golpeándola insensatamente creyendo que se trataba de su contrario.

Hasta que un nuevo puñetazo aplicado al mentón, le obligó a bambolearse como un enorme edificio próximo a convertirse en escombros. Su brutal armadura, magullada y castigada hasta lo infinito, no pudo resistir el castigo y se inclinó, clavando la rodilla en tierra.

Tony, que ya no podía más, se acercó dispuesto a no permitirle un minuto de descanso que le diese nuevos ánimos para resistir. Sabía que si el gigante tomaba algún aliento podía cambiar el panorama de la pelea, y con el puño levantado, rugió:

— ¿Tienes bastante, sapo asqueroso, o quieres que acabe de triturarte?

Mike Lovo no pudo sostenerse en aquella postura de humillación, y perdiendo el equilibrio, cayó de costado, revolcándose como un tigre herido, mientras de su boca, contraída por los golpes y el dolor, se escapaba una baba sangrienta y repugnante que impresionó a los asombrados espectadores.

Por fin, convertido en un verdadero guiñapo, emitiendo gruñidos de fiera más que de persona, trató de incorporarse, gateó igual que un perro maltratado, y arrastras, de una manera innoble, ganó la puerta saliendo a la calzada.

Ya allí, trató de incorporarse de nuevo sin conseguirlo. Con anhelante desesperación, se arrastró buceando en el polvo, en el que iba marcando una huella pastosa y enrojecida y terminó por hundir el rostro en él, quedando inmóvil.

Tony, destrozado del esfuerzo, asió el lebrillo del agua donde Jim lavaba sus vasos de estaño y lo vertió sobre su cabeza, sintiendo un placer agradable al recibir la caricia del cálido contenido. Luego, se sacudió como un perro de lanas, y paseando la mirada por el grupo de curiosos que habían seguido la brutal escena sobrecogidos de estupor y espanto, gritó:

—Lo siento por vosotros, Ramis. Si alguno habéis apostado por esa carroña, tendréis que pagar.

Ramis le miró torvamente y luego giró los ojos hacia un rincón, donde un muchacho joven, de aspecto tímido y no muy robusto, se mostraba indeciso en tomar una actitud que no acababa de concretar. Por fin, se decidió, y con cierto temor, exclamó:

—Yo aposté diez dólares por Tony contra veinte que apostaste tú por Lovo. Debes pagar, Ramis.

Éste le fulminó con la mirada y rugió:

— ¿Pagarte a ti, sapo asqueroso? Si te atreves a repetir eso...

Avanzó con el puño levantado amenazando al joven, que se replegó hacia atrás temeroso de recibir el fiero castigo; pero antes de que el valedor del vencido tuviese tiempo a acercarse a él, la voz vibrante y metálica de Tony, gritó:

— ¡Quieto, Ramis, quieto, o te levantaré la tapa de los sesos si avanzas un paso más!

El aludido se volvió rápido llevando la mano al costado, pero ya en la de Tony, que no podía confiar solamente en sus doloridos puños, brillaba el revólver que había conservado durante la pelea.

Ramis se detuvo indeciso, y Tony, fríamente» ordenó:

—Paga, Ramis. La sangre que he vertido y el dolor que he sufrido, bien valen esos veinte dólares. Al menos, que quien tuvo fe en mí, se aproveche de .mis sufrimientos.

Había tal fiereza y decisión en la orden, que Ramis, tras un brevísimo instante de vacilación, llevó la mano al bolsillo y, extrayendo dos billetes de diez dólares los arrojó con rabia al suelo gruñendo:

—Ahí los tienes, Sam, pero... lamentarás toda la vida esto.

El joven, confuso, balbució:

—Yo no... Quería... no tengo interés en…

Tony, furioso, rugió:

—Cógelos, Sam; cógelos y vete... Y tú, sapo indecente, no olvides esto. Si un día sientes la tentación de tocarle el pelo de la ropa, acuérdate de lo que he hecho con Lovo. Eso y más, por cobarde y miserable, haré contigo.

El joven, asustado, recogió el dinero temblando y abandonó la taberna. Tony, mirando con desprecio al resto, exclamó:

—Aún no me he ido. Si alguno siente la tentación de salir en defensa de Mike, que lo haga... Me tiene esperándole.

Nadie se atrevió a desafiar su ira. Tony había tenido ocasiones en que dio a conocer de lo que era capaz si sus nervios se desataban trágicamente, pero nadie le había visto tan fiero y rabioso como en aquel momento. Quizá fuera el extraño brillo de sus ojos, quizá consistiera en la tumefacción que presentaba en la cara a causa de los golpes recibidos, posiblemente impresionara más por todo aquello y por su aspecto destrozado, pues su ropa era un girón que flotaba por todas partes descubriendo las duras carnes de su cuerpo, trabajadas en el esfuerzo cotidiano; fuese lo que fuese, una docena de hombres se sintieron sobrecogidos de temor ante su aspecto impresionante y nadie movió un solo dedo para responder al reto colectivo.

Tony, despreciándoles, volvió la espalda y salió a la calzada. El sol hizo rebrillar la sangre que manchaba sus carnes como gigantescos granates repartidos por ella, y despacio, saltando por encima del cuerpo del vencido, echó a andar hacia el almacén respirando con ansia la fresca brisa de la tarde.

Una brusca reacción pareció operarse en Ramis y en los que le acompañaban cuando Jake abandonó el establecimiento. Fué algo como si se hubiese roto un encanto que atara sus manos y gargantas impidiéndoles moverse y hablar, y en un impulso agresivo se lanzaron hacia la puerta, quizá con el cobarde intento de disparar sobre Tony o arrojarse sobre él para darse el gusto de verle morder el polvo como él se lo había hecho morder a su rival; pero algo les detuvo en la puerta, impidiendo su avance.

Frente a la taberna, esgrimiendo sus revólveres fieramente, se encontraban Al Trail y Herb Purdy. Ambos habían tenido conocimiento de la pelea, y temerosos de su resultado, se habían juramentado para matar a Mike si éste deshacía al joven Tony.

Herb, más valiente que su compañero, gritó:

— ¡Atrás, sapos cobardes! Al primero que mueva una mano le abrasamos a tiros.

Tony, que no se había fijado en sus dos empleados, volvió la cabeza hacia la taberna, y luego les miró con agradecimiento. No podía esperar más de ellos y ya era bastante con lo que estaban haciendo. Con un gesto cansado, ordenó:

—Adelante, muchachos. No os preocupéis de esa carroña.

Ramis y sus compañeros se replegaron hacia el interior del establecimiento, y Al y Herb, sin perderles de vista, avanzaron tras de su jefe hasta el almacén, donde quedaron en la puerta montando la guardia, mientras Tony, pesadamente, se dejaba caer sobre un banco, respirando con dificultad.

CAPÍTULO V

UNA EMBOSCADA

ASADO un buen rato, Tony se preparó un buen baño en un gran balde de latón y sintió una sedante sensación de alivio al roce del agua. Se encontraba abrasado de la dura pelea, con el rostro tumefacto por los fieros golpes recibidos y una laxitud que parecía derrumbarle como un edificio al que le hubiesen minado los cimientos.

Después del baño, que le reaccionó un poco, se preparó ropa limpia y nueva, pues la que llevaba puesta le había quedado convertida en un guiñapo, y se encontró mucho más reconfortado. En medio de sus dolores físicos sentía la íntima satisfacción de haber convertido en una masa repugnante el cuerpo de Lovo, y sobre todo, de haber acabado de una vez con sus fanfarronerías y sus desplantes.

Cierto que cuando el coloso se repusiese de la tremenda paliza debería experimentar una horrible reacción de mayor odio hacia él, y que aleccionado por el fracaso, buscaría medios menos nobles para cobrarse la humillación, pero eso no podía evitarlo. Todo lo que le estaría permitido hacer era vivir en constante vigilancia y al menor síntoma de peligro acallar sus sentimientos de nobleza y disparar rápido y el primero, antes de que fuera demasiado tarde para hacerlo.

Estaba terminando de arreglarse, cuando Herb, que vigilaba como un sabueso a la puerta del almacén, asomó la cabeza advirtiendo:

—Patrón, el señor Jenkins y su hija vienen para aquí.

Tony sufrió un sobresalto al oír el aviso, y de una manera inconsciente se echó una ojeada en el trozo de espejo que le servía para afeitarse. Una mueca de desagrado se dibujó en sus ahora abultados labios al observar las violentas huellas que acusaba su rostro. Pero nada podía hacer para disimularlas y tendría que resignarse a que ella le viese en aquel estado tan poco atractivo.

Pero, en el fondo, se sentía halagado por la visita y el interés demostrado por Rossie. Con la preocupación de la lucha no había tenido tiempo a pensar en ella desde que abandonara la cabaña, pero ahora, una angustia que no sabía cómo calificar, le embargaba al recordar el vivo interés de ella por su suerte y la dolorosa energía que empleó para tratar de evitar un duelo que no había poder humano que lo evitase.

Sonriendo complacido, salió de la parte de los anaqueles en el momento en que Emil y su hija penetraban en el almacén. La ya mortecina luz del sol, al filtrarse rectamente por el vano de la puerta, le bañó en los tonos rojizos del agonizante astro rey y Rossie, que fue la primera en penetrar, se llevó las manos a los ojos asustada al contemplarle, emitiendo un pequeño grito que no le fue posible reprimir.

Emil, que la seguía, también captó los efectos terribles de los puños de Lovo y exclamó:

— ¡Rayos del infierno, Tony! Si casi va a tener usted que decirnos quién es para poder reconocerle.

—No lo dudo—contestó Tony frívolamente—, pero si viese usted cómo ha quedado mi enemigo... ni aun preguntándole quién es le reconocería.

— ¡Cuerpo del demonio!—vociferó Emil, estremeciéndose—Cuando usted lo dice será cierto y me estoy preguntando con qué vigas del infierno se han tenido ustedes que golpear para dejarse así.

Rossie, que estaba haciendo esfuerzos heroicos para ocultar su angustia y dar sensación de serenidad, se acercó a Tony, diciendo con voz insegura:

—Me ha hecho usted pasar los momentos más terribles de mi vida. A pesar de la confianza que siempre me ha inspirado usted, temí que «aquello», fuese superior sus fuerzas. No entra en la lógica que un toro luche contra una hormiga y salga derrotado. ¡Oh, fue para mí una alegría imponderable cuando alguien se acercó jubiloso a nuestra choza a darnos cuenta del resultado de esa feroz pelea! No le engaño si le digo que el poblado se siente hoy más feliz que si hubiese descubierto una mina de oro.

—Me halagan ustedes, Rossie. Yo sé que muchos se habrán alegrado de la derrota de ese monstruo... yo el primero, pero siento que la cuestión no se hubiese dilucidado a tiros. Así habríamos terminado para siempre uno de los dos. De esta manera todo ha quedado igual o acaso peor.

— ¿Por qué?—preguntó ella ingenuamente—. Lovo se habrá convencido de que es peligroso enfrentarse con un hombre como usted y... lo pensará bien antes de repetir la prueba.

—En efecto, eso mismo pienso yo—afirmó Jake—; lo pensará bien antes de enfrentarse conmigo de nuevo, y después de pensarlo buscará caminos más fáciles y tortuosos para conseguir sus fines de venganza.

Rossie palideció al oírle y exclamó:

— ¿Qué quiere usted decir? ¿Que apelará a la emboscada?

—Es lo más fácil. De momento, no me preocupa. Tiene para algún tiempo antes de que pueda asomar su innoble rostro por el poblado. Quizá no se aventure a hacerlo y desaparezca, pero al igual que los reptiles, estará al acecho entre la hierba para clavar su veneno.

— ¡Dios mío!... ¿No se podría hacer algo para...?

Su padre, impetuoso, intervino para decir:

— ¡Campanas del infierno!, claro que se puede hacer algo. Lo que se hace con los crótalos cuando se descubre su cubil. Acecharle y pulverizarle.

Tony denegó con la cabeza, diciendo:

—No es noble, señor Jenkins. Eso podrá hacerlo él y habremos de estar prevenidos, pero... ¿podemos ponernos a su altura?

El molinero, rabioso, replicó:

—Tendrá usted que hacerlo, Jake, y si no lo hace... todos tendremos que lamentar su muerte.

—Espero no descuidarme para darle ese gusto...

—Bien, es usted como los chicos rebeldes, a los que no hay forma de convencer si no es a golpes, y... con usted no se puede ensayar ese medio, pero yo le juro que si ese granuja intenta algo vil y le caza.., ¡cómo me llamo Emil Jenkins que abandonaré cuanto tenga entre manos y no viviré más que para cazarle por los mismos medios que él haya podido emplear con usted!

Tony, agradecido a aquel rasgo de amistad, sonrió, y adelantándose, suplicó:

—Cálmese, señor Jenkins, que no creo exista motivo para tal caso. Estoy prevenido y he vivido mucho para no conocer a los sapos como ése. Bien, ahora díganme si aparte de esto sucede algo extraordinario.

—No—afirmó Rossie—. Hemos venido porque estábamos intranquilos por su suerte. Temíamos que, aun victorioso, hubiese quedado tan mal parado, que precisase guardar cama, y... careciendo de familia, pues... era lógico que algún buen amigo se cuidase de usted.

Tony se sintió estremecer de placer al oír a la joven. Había hecho el ofrecimiento, ruborizándose al hablar, pero con vehemencia, y Tony casi lamentó no haber recibido un más severo castigo, para gozar del placer de tenerla de enfermera.

Pero, reaccionando, contestó:

—Muy agradecido por el ofrecimiento, pero... ya me ven. Puedo valerme perfectamente aunque me duelan algo las coyunturas.

— ¡Rayos y piedras del averno!—gruñó Emil—. Claro que le tienen que doler. Supongo que las asquerosas carnes de ese buitre no serán de manteca.

—No; eran de bronce y creí que jamás podría derrumbarle como cayó... Estoy muy contento del éxito.

Rossie insinuó:

—En ese caso, podemos celebrarlo mañana viniendo a comer con nosotros...

— ¡Oh!... Estoy impresentable—se excusó Tony.

— ¿Importa eso algo?—interrogó ella—. Creo que por lo que podíamos asustarnos, ya hemos pasado la impresión. En cuanto a los demás que puedan verle, lo harán con admiración más que con burla.

—Bien, si ustedes se obstinan, iré.

—Bueno, Tony—afirmó Emil—; en ese caso Rossie preparará un pastel de manzana y unas confituras que va a chupar usted hasta los cardenales de gusto. Cosas como ésta no se pueden celebrar a diario.

Tony sonrió divertido y les acompañó hasta la puerta. Fuera seguían vigilando Al y Herb.

—Entrar dentro—ordenó Jake, después de haber despedido a Rossie y a su padre—; parecéis dos gatos rabiosos esperando unos ratones que ya no están en ese agujero.

— ¿Usted cree?—gruñó Herb—. Quizá la rata venenosa de Lovo no se encuentre en condiciones de acercarse, pero... ¿y las demás? ¿Olvida usted a Ramis y a algunos otros? No le perdonan el desafío de la taberna ni el haber fracasado en el intento de disparar por la espalda. Son tal para cual y sospecho que van a proporcionar días de luto en el poblado.

—Estaremos alerta, Herb. Quizá se les pase cuando la sangre esté más fría y recuerden cómo traté a Lovo. Tenemos mucho que hacer y no podemos vivir sólo para vigilar a esos sapos.

—Bien, usted manda, pero no sea demasiado optimista.

Tony estaba preocupado con el viaje que sus caballerías tenían que hacer a Darrow, donde le tendrían ya esperándole unas partidas de artículos que estaba necesitando para su almacén.

Cuando la reata regresase de aquel viaje, tenía proyectado hacer uno en persona al poblado de Oklahoma. Su proyecto era establecer una línea de diligencia desde el lugar más importante del Estado, a Fairbanks, y una vez establecida la comunicación, si obtenía un éxito económico como esperaba, ampliaría la red de comunicación con la divisoria de Kansas y aun con la de Texas. Sesenta millas les separaban de la primera y noventa y cinco de la segunda, y estas distancias bien estudiadas, podían permitir un servicio regular a la semana que beneficiarían no sólo a Fairbanks, sino a todos los incipientes poblados de la ruta.

Era su sueño dorado. El día que lo viese realizado... Ese día se sentiría con arrestos para decirle a Rossie algo de lo que guardaba profundamente en su corazón hacia ella. Sin considerarse pobre, tampoco se creía lo suficientemente acomodado para aspirar al amor de una mujer como la hija de Emil, que merecía algo más que convertirse a su lado en una de tantas de las que habitaban en cien millas a la redonda. El día que se decidiese a hablarle de amor sería para poder ofrecer algo nada vulgar, a tono con su merecida posición. Merecía ser la mujer más destacada del poblado y lo sería si él tenía la suerte de prosperar en sus negocios y de obtener el anhelado sí de ella.

Durante dos días trabajó febrilmente para preparar la expedición. Envió recado urgente a los que tenían que aprovechar el viaje de ida remitiendo artículos de su esfuerzo en el trabajo, y cuando todo lo tuvo a punto, ordenó a Herb:

—Prepárate a partir de madrugada. Tienes que pechar con la responsabilidad de este viaje. Te acompañará James, pero no lo enviaré a llamar hasta el momento de la partida; no quiero que nadie esté avisado por adelantado de esta expedición. No te digo nada, Herb, pero tú sabes que esas mulas representan la mitad de lo que poseo. Sin ellas, me desenvolvería muy precariamente y me costaría un triunfo reponerlas. No te digo más.

Herb, engallándose, contestó:

—Patrón, usted sabe que le debo haber vuelto a un camino que estuve a punto de abandonar para siempre y haber encontrado la mujer con la que no había podido soñar. Si esto vale algo, por ello le juro que todo cuanto esté en mi mano se hará en defensa de sus intereses que son los míos.

—Lo sé, Herb, y porque lo sé confío en ti como confiaría en mí mismo. Quizá no poseas la práctica y la acometividad que yo, pero eres valiente y leal. Con eso me basta y me sobra.

—Gracias, patrón. En ese caso, ¿me da usted permiso para despedirme de Jane?

Tony se quedó dudando, y por fin contestó:

—Bien, no puedo negártelo. La prudencia aconseja que no andes por ahí de noche, tal y como están los ánimos, pero comprendo que sería una crueldad negarte cosa tan humana. Despídete de ella y entretente lo menos posible. Hasta que no estés de vuelta no me consideraré tranquilo.

Herb repasó su revólver, y cuando quedó satisfecho de él, desapareció en las sombras de la noche camino de la choza de los Wolff.

Tony, poco más tarde, se dirigió a Al, preguntando:

— ¿Tienes miedo, Al?

Éste se quedó un momento pensando la respuesta y por fin contestó:

—Pues... realmente sí... ¿para qué voy a intentar engañarle si lo ha adivinado? Bueno... quiero decir, que no tendría miedo a un hombre solo, a menos que se tratase de esa bestia humana de Mike Lovo, pero... Usted sabe a lo que me refiero... Cuando se juntan varios y se les conoce como gente poco clara, no tener miedo es poseer mucha valentía.

Tony sonrió ante la aclaración de su dependiente y dijo:

—Me alegro que hayas sido sincero. Ahora contesta con la misma claridad. ¿Tendrías miedo a ir a la cabaña de James y decirle que venga?

—Creo que para eso no.

—Pues lárgate y regresa con él. Siendo dos podéis repartiros el miedo y tocar a algo menos.

Al, abandonó el almacén, un poco confundido con las razones de su jefe, y necesitó andar un buen rato para darse cuenta de la ironía que encerraba su comentario.

Media hora más tarde, regresaba con James. Éste era ya un hombre maduro y curtido, ducho en todas las labores del acarreo, carga y descarga. Muletero de oficio en California y Nevada, se asimilaba muy bien las rutas y conocía infinidad de trucos para burlar emboscadas, buscar atajos, camuflar caballerías y obviar muchas dificultades imprevistas que solían surgir en semejante clase de viajes.

— ¿Nos vamos ya, patrón?—preguntó apenas entró en el almacén.

—Sí, James. ¿Lo había adivinado?

— ¡Qué diablos! ¡Si lo sabe todo el pueblo!

Tony hizo un gesto de disgusto. No le agradaba que la gente estuviese tan al tanto de sus negocios, pero comprendía que en un radio de acción tan mínimo era inevitable.

— ¿Qué sabe el pueblo? ¿Que sale la reata esta madrugada?

—Tanto como eso, no diré, pero sí saben que está preparada. La gente habla mucho y todo el que ha contratado carga ha hablado de ella.

—- ¡Qué le vamos a hacer! Me hubiese gustado poder guardar mejor el secreto; siempre es beneficioso para la carga y para ustedes, pero no ha podido ser.

—No se preocupe. No creo que suceda nada esta vez. Hace algún tiempo que los indios no bajan a curiosear por los alrededores, aparte de que como nadie se mete con ellos, ellos tampoco se meten con nosotros.

—Los hay peores que los indios, James. Le suplico que vigile bien, usted que es hombre ducho en la ruta. Tengo ciertos presentimientos que no me agradaría ver cumplidos.

—Descuide. En cuanto abandone las primeras millas, que es terreno llano, y alcance los accidentes, nadie será capaz de seguirnos. Conozco atajos que no dejan huellas y los seguiremos aunque rodeemos un poco más.

—En usted confío y en Herb. Espero que se porten como de costumbre. Ahora regresará de despedirse de Jane, y antes de que dejen de brillar los luceros, saldrán ustedes para Darrow. Allí visitará usted la firma Russell Andrew y Compañía, con una carta que les entregaré. Ellos tendrán preparado todo lo que deben traerse en este viaje.

—Perfectamente. Todo llegará en completo orden.

—Pues pase al cobertizo de las caballerías. Puede irse entreteniendo en aparejarlas y cargar las mercancías.

James se disponía a obedecer la orden cuando, en el silencio de la noche, restalló el estampido de una detonación, seguido de modo inmediato de otra y después de varias. Tony se envaró, y con el oído agudizado para captar el lugar de donde partían las detonaciones, emitió un juramento:

— ¡Rayos del infierno!... Están disparando hacia allí... ¡James!... ¡Trail!... Los revólveres, seguidme... Esos disparos proceden del lado de la cabaña de los Wolff.

El empleado y el muletero desenfundaron sus armas, y a todo correr, salieron tras Tony, quien sin esperar su asentimiento, ya había partido veloz dejando el almacén sin custodia alguna.

Los tres corrían como gamos. El muletero, aunque ya de cierta edad, poseía el vigor y la resistencia de un hombre joven y pronto se puso a la altura de Tony, que poseía una velocidad de indio.

— ¿Qué sospecha, patrón?—preguntó jadeante James.

—Que alguien ha tendido una emboscada a Herb. Como así haya sido, juro por Dios que alguno no va a ver la luz del sol mañana.

Atravesando por los vanos que formaban las chozas a lo largo de la calzada, dejaron atrás la avenida de Oklahoma y salieron a terreno libre. La noche clara y encendida de estrellas permitía distinguir a lo lejos las rojizas luces de las cabañas parpadeando como ojos dispersos por los sembrados.

Tony corrió en sentido diagonal hacia una cabaña que se elevaba a un cuarto de milla. Desde el camino, a través de los sembrados, captó el brillo de los fogonazos y el estampido de las detonaciones.

Fué una carrera frenética que acortó rápidamente la distancia. En la cabaña se había abierto un rectángulo de luz y algunas siluetas aparecían de modo imprudente en el vano luminoso.

Tony, con voz potente, gritó:

— ¡Herb!... ¡Herb!... ¿Eres tú?

Un estridente grito femenino rasgó el ambiente apagando el estampido de los colts. Éstos parecieron variar de dirección, y Tony comprendió que su voz había llamado la atención de los que disparaban.

La voz de Herb, como si brotase de la tierra, rugió:

— ¡Cuidado, patrón! Son Ramis y otros... Estoy bien...

Como demostración, disparó hacia el lugar donde los fogonazos brillaban unidos. Tony captó el disparo a flor de tierra y comprendió que su bravo dependiente se había tirado a tierra con bravura manteniendo desde allí a sus enemigos a distancia.

Tony disparó guiándose por los reflejos de los colts. James y Al le imitaron y recibieron una nutrida contestación, pero rápidamente los fogonazos se fueron alejando hasta cesar.

Tony se detuvo, renunciando a perseguir a los emboscados. Era hombre que sabía escoger los lugares donde debía pelear y no se avenía a hacer el juego a sus contrarios.

Sabiendo a salvo a Herb, lo demás no le corría prisa. Tiempo tendría de ajustar cuentas con aquellos rufianes que decididamente se habían pasado al campo de su maltrecho jefe.

Herb se irguió y con el revólver empuñado, salió al encuentro de su jefe.

—Gracias, patrón-—comentó emocionado—. Llegó usted muy a tiempo. Esos cerdos se habían emboscado como lagartos entre la hierba y dispararon a mansalva sobre, mí cuando salía de despedirme de Jane. Por milagro erraron los tiros y pude arrojarme a tierra. Desde allí, arrastrándome y disparando, conseguí mantenerles alejados, pero ya intentaban rodearme como a un conejo para darme caza.

—Bien, dejemos esto así por ahora, Herb. Verás que mis temores estaban justificados cuando dudaba en darte permiso... Aquí llegan el señor Wolff y su hija. Tranquilízales y despídete con brevedad. Es peligroso permanecer aquí.

Wolff, un viejo canoso y obeso, que ya no estaba en edad de grandes carreras, llegaba jadeando. Su hija Jane, una morena bella y simpática, toda atribulada, corría por delante con los brazos abiertos.

— ¡Herb...Herb!—gritó—. ¿De verdad que no te han herido?

—No, querida, te lo juro, pero debo dar gracias a mi patrón que llegó muy a tiempo.

— ¡Oh, qué angustia he pasado!

—Bueno, ya pasó, querida.

—Sí, pero... no quise decirte nada, pero al anochecer vi un grupo sospechoso rondar lejos de la cabaña. Me da miedo pensar que ese bestia de Lovo...

Tony intervino para decir:

—Escuche, Jane... Hay que tomar precauciones.

Mañana vendrán a buscarles y se trasladarán ustedes a la choza del señor Jenkins, hasta que yo opine que hay seguridad para ustedes. Lovo no está en condiciones de moverse aún, pero al parecer cuenta con ayudas de las que tendré que encargarme. Preparen sus cosas y mañana se trasladarán a la choza de Rossie. Yo hablaré con su padre.

—Gracias, Tony—comentó el viejo Wolff— si yo tuviese algunos años menos no habría necesitado su valiosa ayuda.

—No se preocupe, que todo se arreglará. Herb ultimará pronto sus asuntos y los muchachos podrán casarse en breve. Una vez casados, las cosas variarán de aspecto.

—Dios le oiga, Tony.

—Bien, ahora retírense y atranquen bien la puerta de la cabaña. Si observan algo dudoso, disparen por tres veces seguidas y yo acudiré... Y tú, Herb, basta ya, es tarde y queda mucho por hacer.

Herb dio un último apretón de manos a la joven, y con un gesto de saludo, se despidió del viejo. Padre e hija se recluyeron en su cabaña, y Tony, acompañado de los dos empleados, regresó al almacén. Los tres comentaron la traicionera emboscada y Herb juraba que cuando regresase del viaje, alguien iba a lamentar no haber hecho blanco sobre él aquella noche.

CAPÍTULO VI

UN ATAQUE SOSPECHOSO

E madrugada salió la reata según Tony tenía ya dispuesto. La componían veinte mulas recias y bien alimentadas que portaban sobre sus lomos unos artefactos de madera a guisa de angarillas, construidos bajo la dirección del joven y que resultaban muy prácticas, no sólo para equilibrar las mercancías, sino para aprovechar la capacidad de arrastre de las mulas.

James y Herb, armados de rifle, revólver y cuchillo y montando dos magníficos caballos, las conducían. Herb rompía marcha mientras James, a retaguardia, vigilaba por si era objeto de una sorpresa.

Tony, antes de dar la salida, hizo una descubierta por los alrededores para investigar si descubría algo sospechoso, pero no observó nada alarmante y uniéndose a su reata, acompañó a sus hombres dos millas fuera del poblado, para regresar de nuevo a su almacén.

Cuando estuvo de retorno, volvió a recorrer las inmediaciones con el mismo resultado negativo, y después, cerró por dentro el almacén atrancando puertas y vanos de ventana con unas gruesas estacas de madera que se ajustaban en unos alveolos, y seguro de que no podían ser forzadas sin despertarle de su sueño, se introdujo en el lecho.

Sólo su energía y dinamismo le habían mantenido en pie. Estaba derrengado del esfuerzo y de la paliza sufrida, y cuando cayó en el lecho, era como un trozo de hierro sin voluntad propia de movimiento.

Ya en la soledad de su dormitorio, cara a la ventana, por la que se filtraba el fulgor diamantino de las estrellas, se dio a pasar revista a los acontecimientos dramáticos de la jornada y se dijo que si las cosas habían andado bastante delicadas hasta entonces, a partir de aquel momento se estaban poniendo mucho peor y que se estaba acercando el momento crucial de provocar una lucha terrible en la que iba a estar en desventaja, pues por un espíritu quijote se había cruzado por propia cuenta contra lo más bronco del poblado y no parecía contar con grandes ayudas para realizar la limpia que Fairbanks estaba necesitando.

Los que de corazón le hubiesen ayudado sin vacilaciones como el viejo Wolff y Jenkins, eran hombres ya demasiado maduros para una lucha de aquella envergadura, y los demás parecían gente pasiva o medrosa que carecían de espíritu combativo para salir al paso del matonismo y de la imposición de la ley del más fuerte. Pero esto no le inquietaba. Estaba acostumbrado a dar cara a los peligros y éstos parecían atraerle misteriosamente. Por otra parte, había mucho de egoísmo sentimental en su actitud. Tony adivinaba qué aquel empírico poblado estaba llamado a ser algo importante en la cuenca que los ríos Cimarrón y Creek le encerraban, y sus aspiraciones a ser figura destacada en él le obligaban a no dejar crecer aquella clase de mala hierba que ahogaría a todos y a él el primero.

Pasase lo que pasase, tenía que meter en cintura a los matones. El que se sintiese inclinado a echar allí raíces tendría que ajustarse a unas normas morales mínimas o de lo contrario, tendría que habérselas con él... mientras una bala traicionera no se lo llevase por delante.

En esta sucesión de pensamientos, el recuerdo de Rossie acudió a su mente. Ahora caía en la cuenta que se había comprometido con ella a acudir a comer al día siguiente y no podría hacerlo. Acudir a la cita sería tener que abandonar el almacén en manos de Al, y su confianza en el muchacho no llegaba a aquel extremo, tal y como estaban las cosas en aquel momento.

Se excusaría con ella, y cuando Herb regresase, sería otra cosa. Tenía el proyecto de aumentar el número de empleados, pero no lo haría sin antes saber a quién confiaba sus intereses.

Después de dar muchas vueltas en el lecho, terminó por quedar pesadamente dormido. Por dos veces, su sueño se vio turbado por el sobresalto, y de un modo mecánico, se arrojó del lecho llevando la mano al rifle. Le había parecido que alguien trataba de forzar las puertas, pero al asomarse por la ventana, pudo comprobar que todo había sido una falsa alarma.

Y nuevamente se volvió al lecho entregándose al sueño.

* * *

Mientras tanto, la reata caminaba al resplandor de los luceros, por un terreno llano cubierto de seca hierba, con dirección a un paisaje accidentado que se orientaba hacia el Sur, camino de Darrow.

James, con el rifle atravesado sobre la silla, se retrasaba prudentemente para vigilar la retaguardia. Como Tony sospechaba que podían ser atacados por sorpresa y era hombre que jamás se descuidaba en el cumplimiento de su deber.

Mediado el día habían entrado en el terreno quebrado y James se adelantó para indicar la ruta. Aquél era un lugar fácil para emboscadas y no era la primera vez que algún indio avanzado de las reservas, habíase filtrado por allí para intentar algún acto de pillaje.

El muletero escogió un sitio sombreado y dio orden de detenerse. Se prepararían la comida del mediodía, dejarían pasar las tres o cuatro horas más terribles de calor, y luego, reemprenderían la marcha aprovechando varias horas de la noche para caminar con viento agradable.

Después de la comida y con las bestias de carga trabadas para que no se extraviase ninguna, se recostaron sobre unos peñascales buscando su sombra grata y medio durmieron aquellas horas aplastantes de calor.

Se batía el sol en retirada y James se disponía a destrabar a las mulas para emprender la marcha, cuando el aplastante silencio de la tarde envuelta en luz, se vio turbada por el lejano estampido de unas detonaciones.

Los dos muleteros se envararon al captar el estruendo, mirándose con sorpresa.

James preocupado, exclamó:

— ¡Rayos encendidos! ¿Qué significa esto?

— ¿Algún cazador?—preguntó esperanzado Herb.

—No creo... estamos a más de ocho millas del poblado. ¿No será que algún indio ambulante ha sorprendido a un marchante? A veces...

Las detonaciones se repitieron más próximas, y James, alarmado, ordenó:

—Herb, toma posiciones detrás de aquellas piedras, prepara el rifle y estate atento. Si alguien asoma por la entrada de la barranca, dispara sin titubeos. Yo voy a ganar aquellas alturas a ver qué descubro.

Ágilmente ganó un montículo que le permitía dominar parte del paisaje. Las detonaciones procedían del Norte y hacia aquella parte dirigió su mirada.

Un alto farallón, que se interponía a cien yardas formando la pared de un barranco, le impidió ver lo que sucedía detrás del mismo, pero su oído captó el galope rítmico de un caballo que avanzaba, sin duda, por la parte baja de la barranca oculto a su vista.

Poco después, captaba unos gritos guturales y estridentes que le hicieron estremecer. Eran los gritos de guerra de los indios.

Asustado, decidió descender y emprender la huida lo más aprisa posible. Dudaba mucho que las mulas pudiesen secundar una marcha acelerada con la impedimenta que llevaban sobre el lomo, pero su deber no le permitía abandonarlas. Pasase lo que pasase, debían defender el ganado hasta donde sus fuerzas alcanzasen.

Se iba a retirar de su observatorio, cuando sobre la cresta de un cerro, a bastante distancia, surgió la silueta de un indio montando un caballo blanco. Llevaba el arco en la mano y a la cintura su terrible hacha.

Fué tal la sorpresa que, le causó la aparición, que se descuidó en esconderse, y el indio, veloz al descubrirle, levantó el arco para disparar.

James se dio cuenta de su imprudencia, y reaccionando vivamente, movió el cañón del rifle y disparó.

La flecha no llegó a salir del arco del indio. Éste, alcanzado en el cobrizo pecho, se inclinó de espaldas y cayó del caballo al mismo borde del cerro. Su cuerpo rodó, en una cabriola dramática por la vertiente y desapareció por ella al fondo del barranco.

James, asustado, descendió veloz hacia el lugar donde Herb, nervioso, esperaba su regreso, y gritó:

— ¡Cuidado, Herb, son indios! No sé cuántos vienen; maté uno, y… no te muevas de ahí. Nos defenderemos mejor parapetados que galopando; sus malditos caballos vuelan en vez de correr.

Raudamente trepó por unas depresiones que se enfrentaban con el lugar donde Herb se había parapetado y buscó un sitio que le pusiese a cubierto de las temibles flechas de los indios. Luego, con el rifle y el revólver a la mano, esperó.

James, aunque valiente y avezado a los peligros, no se hallaba tranquilo. Conocía la tenacidad y la astucia de los indios y vigilaba con sus nervios en tensión. Lo mismo podía tratarse de un par de salvajes aislados, que de un grupo de diez o doce, y el desconocer el número de enemigos, era lo que más nervioso le ponía.

Herb, por su parte, sentía un miedo mezclado con una gran curiosidad. No había peleado nunca con los pieles rojas, y aunque había oído hablar mucho de su valor y de su astucia, tenía sus dudas respecto a la veracidad de tales informaciones.

Transcurrió más de un cuarto de hora sin que nada turbase el silencio impresionante que reinaba en torno a ellos y James se preguntaba si no habría más indios alrededor o si tratándose de algún otro más, habría huido al ver caer a su compañero.

También se preguntaba quién habría sido el misterioso individuo que huía de los pieles rojas y había disparado sobre ellos. Había sentido el vibrar de los cascos de su caballo por debajo de donde se encontraban, cruzando una barranca al otro lado del talud, pero no había dado señales de vida a pesar de que tenía que haber captado la vibración de su rifle.

Por fin, la astucia de los indios dio señales de vida. Un tenue silbido vibró por encima de la cabeza de James y una de las mulas lanzó un relincho doloroso; se agitó violentamente coceando y quejándose angustiosamente y terminó por caer a tierra quedando inmóvil.

James rechinó los dientes con rabia. Los salvajes no acertaban a descubrir su escondite, pero habían descubierto el ganado y se proponían eliminarlo fríamente.

Un hervor de fiereza encendió la sangre del muletero. Aquel asesinato a mansalva del ganado era algo que podía más que su prudencia... La reata le había sido confiada noblemente poniéndola bajo su custodia y él no se sentiría nunca un hombre digno si regresaba sin ella, dejando que la asesinasen sin defenderla.

Giró la cabeza con el rifle amartillado y se irguió de modo imprudente, buscando por encima de él el lugar por donde había sido disparada la flecha, en el momento en que el busto de un indio se asomaba por el reborde de unos desmontes y tensionaba el arco para disparar.

Esta vez la flecha mortal salió del arco silbando como un reptil enfurecido pero la bala certera del muletero alcanzó en la cabeza al indio, que emitió un aullido de lobo rabioso y se inclinó sobre el parapeto quedando colgado en él.

Cuando James volvió la cabeza; satisfecho de su puntería y echó un vistazo al ganado, descubrió con dolor que otra de las mulas había caído con la cabeza atravesada por la flecha. El duro mástil sobresalía del cráneo como un extraño cuerno que le hubiese brotado del testuz.

Nadie volvió a disparar ni ningún nuevo indio dio señales de vida. La tarde iba cayendo gradualmente, envolviendo en sombras el paisaje, y James no sabía qué actitud tomar.

Los indios, si había más, podían haberse retirado en silencio Acusando la derrota; si sólo eran dos, el peligro había pasado, y si eran más y no renunciaban a su presa, estarían emboscados como lagartos esperando el menor descuido imprudente de sus enemigos.

James decidió no satisfacer sus deseos si les esperaban al acecho. No se moverían de allí en toda la noche y. agotarían la paciencia de los salvajes obligándoles a manifestarse nuevamente.

Hizo señas con la mano a Herb para que se armase de paciencia y no se moviese y continuó en su puesto pacientemente, con el rifle amartillado y echando ojeadas a las alturas con intensidad, pero nada turbó la tranquilidad que reinaba en torno a ellos.

Así transcurrieron varias horas de la noche en medio de la mayor incertidumbre. James se sentía saltar de rabia e impaciencia, y no pudiendo aguantar más aquella calma desmoralizadora, descendió suavemente de su refugio y ganó la barranca.

Moviéndose como un verdadero indio sin producir ruido alguno y bajo la protección del rifle de Herb que se sentía tan inquieto como él, retiró las mulas detrás de un conglomerado de piedras poniéndolas a cubierto de una nueva agresión, y cuando satisfecho dio cima a su obra, volvió a su refugio más tranquilo.

Las horas de la noche transcurrieron con desesperante monotonía, sin que los indios diesen la menor señal de vida, y cuando, al fin, volvió a lucir el sol, el bravo muletero tomó una decisión heroica.

Los indios acostumbran a atacar con preferencia durante la noche o las horas de la madrugada. El que, no lo hubiesen intentado, demostraba que habían huido o que no había muchos alrededor, y deseando forzar la situación para poder decidir, gritó:

—Herb, así no podemos estar toda la vida. Hay que hacer algo.

—Usted dirá, James. Yo soy novato en esto.

—Sígame. Vamos a explorar un poco estos alrededores. Tenemos que averiguar si estamos solos o nos acechan todavía.

Treparon por el lugar donde James acertara al segundo indio y descubrieron su cadáver colgado del reborde del paredón, ya completamente frío. Tomó el arco y las flechas del muerto, y entregándoselos a Herb, continuó avanzando hasta alcanzar el lugar desde donde había disparado contra el primero.

—Rodó por aquella ladera—indicó a Herb — vamos a ver si también está su cadáver allá abajo.

Descendieron al lado contrario y siguieron la dirección del declive. Por fin, al alcanzar el fondo, descubrieron el cadáver del otro indio.

—Bueno—comentó James—, esto demuestra que no eran más que dos. Podemos seguir caminando si no vienen detrás sus compañeros y nos persiguen.

Herb se puso a rebuscar entre los arbustos y James preguntó:

— ¿Qué buscas Herb?

—El arco y las flechas. No los encuentro.

—Diablo, pues es cierto... Y sin embargo, yo le vi caer con el arco en la mano.

Buscaron con insistencia en un prudente radio de acción, pero no descubrieron ninguna de ambas cosas, lo que intrigó a James. Parecía que la tierra se había tragado los medios ofensivos del indio.

—Dejémoslo—dijo—; no es cosa importante... Lo que sí me gustaría encontrar son los caballos. Si no han huido, deben andar por algún sitio cercano.

El caballo del primer indio lo descubrieron al otro lado del cerro, desde donde había caído y el del segundo se hallaba medio oculto en un claro de los peñascales, próximo al lugar desde donde su jinete disparó sobre la reata.

Eran dos animales blancos, pequeños, pero finos y nerviosos. Dos ejemplares que bien valían lo que habían costado las dos mulas muertas.

—Ya que hemos perdido una cosa, nos llevaremos la otra—dijo James—. Vamos a intentar cargarles con el bagaje de las difuntas; no podemos recargar más a las otras que llevan el completó de peso.

Con no poco trabajo, colocaron sobre los lomos de los dos caballos las angarillas con la carga, y sobre las diez de la mañana, después de haber desayunado rápidamente, emprendieron la marcha arreando vivamente el ganado para dejar muy atrás un sitio tan peligroso.

Cuando arrancaban, Herb comentó:

— ¿Y qué hay del individuo misterioso que disparaba sobre los indios? No ha dado señales de vida.

— ¡Diablo, es cierto! No se me ocurrió buscar sus huellas, pero por la muestra debió ser un miedoso que aprovechó que los indios se distrajesen con nosotros para huir y ponerse a salvo.

—Me gustaría saber quién era—comentó Herb.

—Quién lo adivina. No creo que fuese de Fairbanks; está bastante retirado de estos lugares.

—Todo está retirado de aquí, James—aseguró Herb; esto posee pocos poblados y los que hay quedan más hacia la parte llana. En fin, creo que tenemos que agradecerle el mal rato que nos ha hecho pasar y la pérdida de tiempo. Si un día supiese quién era, ya le diría algo sabroso por cobarde.

Y siguieron caminando todo lo rápidos que el terreno les permitía.

CAPÍTULO VII

REPRESALIAS

L siguiente día, cuando Tony abandono el lecho cansado y molido pero lleno de ánimos para continuar su ingente tarea, envió un recado a Emil para que hiciese el favor de acercarse a su almacén. No podía abandonarlo y necesitaba pablar con él.

El molinero acudió con premura, alarmado, creyendo que sucedía algo, pero pronto se tranquilizó cuando Tony le explicó la razón de la llamada.

—No puedo acompañarles a comer hoy—dijo—. Usted se dará cuenta de la situación. Esos granujas podían aprovechar mi ausencia para atacar a Al y causarme un serio trastorno.

— ¡Rayos y centellas!—juró Emil—. Lo comprendo y lo apruebo. Rossie se llevará un disgusto por no poder lucir sus habilidades culinarias confeccionando su ofrecido pastel.

—Tiempo habrá, señor Jenkins—aseguró Tony—. Cuando regresen Herb y James les prometo saborear tan exquisito manjar.

—Bien, está usted disculpado. ¿Era sólo para eso la llamada?

—No. Quería pedirle un gran favor. Ya sabrá que anoche trataron de matar a Herb cuando fue a despedirse de Jane. Considero a la muchacha en grave peligro y me gustaría que hasta que Herb regrese y pueda casarse, viesen de poder llevarse a su cabaña a la muchacha y a su padre. Sería una obra de caridad.

— ¡Rayos del averno, pues claro que sí! Ahora mismo, antes de regresar al molino, pasaré por allí a recogerlos. No les dejaré cinco minutos más solos.

—Muchas gracias... Así ellos estarán mejor defendidos y yo más tranquilo. Sospecho que hay algo tramado contra Jane y debo evitarlo.

—Se evitará. ¿Qué noticias tiene usted?

—Ninguna. Acabo de levantarme. Tendré que hacer averiguaciones para conocer los movimientos de esos sapos. Me temo que aunque Lovo esté fuera de combate, hay quien pretende ayudarle, y... no sabe lo que se está jugando en esa baza.

—No cometa imprudencias, Tony. Está usted cargando sobre sus hombros demasiada dinamita y un día... ¡campanas del infierno!, le va a estallar toda junta.

—Procuraré que nadie arrime la mecha.

Emil, se despidió, marchando directamente a la cabaña de los Wolff, mientras Tony seguía preocupándose de su almacén.

Durante la mañana, acudieron a comprar diversos artículos algunos clientes, y éstos, deseosos de charlar sobre la famosa pelea, empezaron dando a Tony ciertos detalles que consideró muy útiles.

Lovo había desaparecido del poblado. Cuando quedó convertido en un guiñapo con la cabeza hundida en el polvo de la calzada, fue recogido por Ramis y sus compañeros y trasladado a su miserable choza; pero, según rumores, alguien que había pasado por allí la descubrió abierta y vacía.

Ramis tampoco había aparecido durante el día por Fairbanks, lo que hacía sospechar que estaba acompañando a Lovo en algún sitio ignorado donde debía estarle atendiendo.

El resto de sus compañeros estuvieron en la taberna de Jim por la mañana pero habían desaparecido, y de algunos se sabía que estaban en su trabajo.

Tony quedó satisfecho de los informes. De momento, podía gozar de cierta tranquilidad, pero no se sentía muy contento respecto a Ramis, al que estaba deseando echárselo a la cara para hacerle una advertencia, tan enérgica si era menester como la que había hecho a Mike, con objeto de frenar un poco sus ímpetus agresivos.

Aquel día reinó la más absoluta normalidad en el poblado y solamente a la noche siguiente volvió a turbarse el silencio con las voces y los juramentos de la pandilla, que reunida en la taberna de Jim se habían entregado a su habitual francachela.

Allí, Ramis, que parecía muy excitado, se permitió lanzar amenazas encubiertas no sólo contra Tony sino contra todos los que simpatizaban con él. Le acusaba de haberse aprovechado de la sorpresa y de la ayuda de sus dos dependientes para humillarle el día de la pelea y aquello era cosa que se cobraría en cuanto tuviese ocasión.

Alguien que le oyó amenazar tan agriamente creyó leal advertir a Tony para que permaneciese en guardia y pasó por el almacén a informarle. Tony le dio las gracias, y cuando el informante hubo desaparecido, enfundó el revólver e indicó a Al:

—Vuelvo enseguida. No te muevas de aquí hasta que regrese.

Al, adivinó lo que intentaba, y suplicante, exclamó:

— ¡Por Dios, patrón, no cometa tonterías! Ya está bien que si el peligro viene de cara le haga frente, pero es estúpido ir en su busca.

—No lo creas, Al. Tienes mucho que aprender en la vida. Los fanfarrones se crecen cuando después de lanzar amenazas descubren que no son recogidas de modo inmediato. Entonces, su cabeza de paja cree que es miedo y recobran ánimos. En cambio, cuando se encuentran con la sorpresa de que se les busca en lugar de dejarles buscar, se achican, el respeto y el temor influye en ellos y pierden gran parte de sus humos. He aprendido mucho con el trato de gente de esa calaña y sé el mejor modo de tratarla.

Y sin hacer caso de las lamentaciones de su dependiente, cruzó la polvorienta calzada y se dirigió a la taberna de Jim.

Ésta se hallaba plenamente concurrida. Aquel día era sábado y mucha gente joven del poblado que no tenía que trabajar al siguiente día, acudía a las barracas destinadas a establecimiento público a pasar un rato con la única distracción posible: el juego y la bebida.

Ramis, de pie ante el mostrador en unión de tres o cuatro que le hacían coro, se dedicaba a seguir presumiendo de valiente y asegurando que el día que Lovo se recobrase de la «traicionera» paliza recibida, iba a arder el poblado de punta a punta.

Tony empujó la puerta calmosamente y penetró en el local, dirigiéndose directamente al mostrador. Ramis, de espaldas, no le había visto entrar, pero sus oyentes sí, y de un modo instintivo lleno de discreción, se apartaron dejando un gran claro en torno al fanfarrón.

Éste, volvió la cabeza; avisado, por un sexto sentido, y al descubrir a Tony avanzando hacia el mostrador, acusó en su bronceado rostro la sorpresa de tal visita.

Palideció ligeramente y hasta movió la mano derecha de modo nervioso haciendo intención de bajarla hasta la cintura, pero se arrepintió. Tony se había adelantado al gesto y era quien llegaba con la mano apoyada en el cinto.

Tony Jake se adelantó hasta el mostrador pidiendo un vaso de aguardiente, y luego, encarándose con Ramis dijo:

—Te creí oficiando de hermana de la caridad, Ramis. Me han dicho que te das muy buena maña para curar reptiles heridos... y para algunas otras cosas...

Ramis, mordiéndose los labios con rabia, replicó agriamente:

—Para lo que yo me dé maña es cosa mía y a nadie le interesa.

—Te diré. Hay actividades tuyas que suelen interesar a los demás... Por ejemplo... ¿qué hacías hace dos noches junto a la cabaña de los Wolff?

Ante la pregunta directa, replicó evasivo:

—No recuerdo haber pasado por allí...

— ¿Ni tampoco recuerdas haber usado el revólver de un modo cobarde y rastrero?

Ramis hizo un violento esfuerzo para contener su ira, y perdiendo la calma rugió:

—Escuche, Tony, estoy harto de ver cómo se convierte usted en padre adoptivo de la gente, como si ésta no tuviese una mano derecha y un revólver al cinto para no necesitar niñeras. Creo que si se metiese usted en sus asuntos propios ganaría mucho más.

— ¿Tú crees? Yo opino que si siguiese tu consejo quien ganaría seríais Lovo, tú y unos cuantos sapos venenosos más que están ensuciando este poblado; pero me temo que no lo vais a conseguir, al menos mientras yo pueda manejar mi mano derecha. Ahora voy a ser yo quien te dé un consejo. Si te interesa vivir mucho, o seguir echando raíces aquí, mírate mucho en lo que haces y dices. Estoy dispuesto a no permitir que esto se convierta en un nidero de serpientes de cascabel y me prometo barrerlas a todas. Aquí hemos venido los hombres de buena voluntad y corazón a quebrarnos la espina dorsal trabajando honradamente para hacer de Fairbanks un poblado digno, decente y próspero, donde la gente pueda disfrutar tranquilamente del producto de su esfuerzo, y lo conseguiré, solo o con ayuda; eso es lo de menos. Anoche tú y alguien más que ignoro, habéis pretendido eliminar cobardemente a Herb, no sé si por granjearos la protección de ese sapo asqueroso de Lovo, o porque me sirve a mí y yo le ayudo. Sea como sea voy a hacerte una advertencia: Tanto Jane como su padre y tanto Herb como las personas decentes que habitan aquí han de ser respetadas religiosamente. Si se vuelve a repetir lo de anoche, con o sin fortuna, procura que tu caballo sea más veloz que el mío y encontrar un agujero en la tierra que yo no sepa descubrir, porque, de lo contrario, te buscaré como a un lobo rabioso y te volaré la cabeza a tiros. ¿He hablado claro, Ramis?

La amenaza brutal dejó suspensos a los oyentes. Algunos, que seguían a Ramis, parecieron moverse con disimulo buscando una postura cómoda para situarse a espaldas de Tony, pero éste, desenfundando el revólver con velocidad pasmosa, rugió:

— ¡Quieto todo el mundo, maldito sea vuestro corazón! ¡Al primero que dé un paso le abraso a tiros!

Todos quedaron tensos al oír la amenaza y hasta separaron los brazos de la cintura para que no fuesen mal interpretados sus movimientos. Tony, sin perderles de vista, preguntó incisivo de nuevo:

— ¿He hablado claro, Ramis?

El indeseable tragó saliva y luego repuso:

—Demasiado claro, Tony, demasiado claro al amparo de ese revólver que ha empuñado el primero, como siempre, pero... no todas las veces le tocará gozar de las ventajas estudiadas. Algún día se descuidará y ese día...

—Ese día no llegará nunca. Vivo demasiado advertido. En cambio puede llegar para ti y para algunos. Métete eso en la cabeza y podrás asistir a la entrada del invierno, que aquí es muy sabroso.

—Gracias por el consejo, pero tómalo a la inversa. Yo no soy hombre que se asuste por amenazas.

—Lo celebro, Ramis. La próxima vez que tenga algo contra ti, no pienso amenazarte, tenlo presente. Y ahora hagan el favor de volverse de espaldas mientras salgo. No soy amigo de los saludos efusivos cuando no me los hacen cara a cara... ¡Ah! Un último consejo: no se les ocurra asomar la cabeza por la puerta antes de cinco minutos. Podría antojárseme quedarme ahí fuera contemplando las estrellas, y... sería peligroso interrumpir mi contemplación.

Su revólver, que giraba de un lado a otro formando un trágico medio círculo, obligó a los clientes a cumplir la orden. Incluso Ramis se vio nuevamente humillado a obedecer, y Tony, retrocediendo de espaldas, con una sonrisa humorística en los labios, ganó la salida. Antes de desvanecerse en la sombra de la calzada, exclamó:

—Jim, te estás haciendo con una clientela bastante deprimente y estoy pensando si no será mejor cerrarte el establecimiento. Puede admitirse que los reptiles merodeen por el campo, pero tanto como brindarles una madriguera para que incuben su veneno, no. Medita sobre esto, Jim.

Y saltó fuera quedando pegado a la pared de la cabaña con el revólver apuntando a la salida.

Nadie osó desobedecer la orden, y lentamente, se fue separando sin perder de vista el establecimiento, hasta que ya próximo al almacén, apresuró el paso y penetró en él cerrando cuidadosamente la puerta.

Al, que le esperaba lleno de nerviosismo, preguntó:

— ¿Qué ha sucedido, patrón?

—Nada alarmante, Trail. He sostenido una amigable charla con Ramis y hemos cambiado unos cuantos consejos. El resultado será que o tendrá que irse o se quedará; pero tan quieto, tan quieto, que alguien se atreverá a afirmar que está muerto.

—Es usted terrible, patrón. Un día le van a coger las vueltas de tal forma, que cuando le recojamos no habrá nadie que se atreva a afirmar que se trata de usted.

—Paciencia, Al. Si han de matarme, me gustará que me dejen bien muerto. Es la manera de sufrir menos.

Aquella noche, Tony, temeroso de una violenta represalia, decidió que entre él y su dependiente vigilarían el almacén, velando cada uno la mitad de la noche. Aquel ser repugnante y cobarde que se llamaba Ramis era capaz de organizar una nueva emboscada como la que trató de tender a Herb la noche de su partida.

Pero, al parecer, no se decidió a intentar nada, quizá porque sospechara que su enemigo estaba sobre aviso, y la noche transcurrió en completa calma.

Estaba próximo el amanecer, cuando Al, que velaba junto a una de las ventanas con el rifle asomando por ella, se restregó los ojos con violencia y se quedó atónito, con la mirada fija por detrás de las cabañas que se erguían fronterizas al almacén.

Aún era noche cerrada sin que nada anunciase el próximo amanecer, y sin embargo, por detrás de las chozas, se empezaba a extender una claridad rojiza como si el sol, de un modo inopinado, estuviese rompiendo su negra cárcel. Aquel era un fenómeno para él inexplicable, y lleno de zozobra, abrió mucho más los ojos siguiendo con viva emoción el desarrollo de aquel extraño amanecer jamás contemplado.

Pero, súbitamente, emitió un rugido de sorpresa. Sobre el diluido resplandor rojizo, acababa de captar un ramillete de chispas que el viento había elevado hacia el negro cielo, y dándose cuenta exacta de la causa del fenómeno, aporreó con desesperación la puerta del dormitorio de Tony, gritando:

— ¡Patrón!... ¡Patrón! ¡Hay fuego! Alguna cabaña está ardiendo.

Jake saltó del lecho como un muelle, y poniéndose los pantalones, se ciñó el cinto con el revólver, aferró el rifle y preguntó con voz ronca:

— ¿Hacia dónde, Al?

—No sé... hacia el Este... Juraría que es... alrededor de la choza de los Wolff.

Tony sintió una brutal sacudida en sus nervios. La siniestra figura de Ramis acudió a su mente señalándole como el autor de la catástrofe, y echando a correr, gritó:

— ¡El revólver, Al, sígueme!

Los dos atravesaron la calzada velozmente y ganaron la parte posterior de la Avenida. Al salir a campo libre, Tony comprobó que las sospechas de Al no eran infundadas. La cabaña que ardía como una tea era la del padre de Jane.

Cuando, jadeantes, llegaron a ella, ya algunos colonos, alarmados por el resplandor que se había filtrado a través de sus ventanas, corrían hacia el lugar del siniestro, portando baldes de agua. Los pozos artesianos empezaban a funcionar atendidos por manos trémulas de mujer, que trataban de contribuir con su esfuerzo a la extinción del siniestro, y los hombres corrían a recoger los baldes para arrojarlos sobre el ingente brasero.

Emil, su esposa y su hija, habían acudido de los primeros por razones de vecindad, pero las dos mujeres tuvieron que retirarse arrastrando al viejo Wolff y a su hija, que llenos de desesperación al saberse sumidos en la ruina, pretendían penetrar en el interior de aquel volcán para tratar de salvar algo de lo poco que constituía su modesto ajuar.

Al ver a Tony, Jane corrió hacia él, y arrojándose en sus brazos gimió:

— ¡Tony! ¡No me perdonan! ¡Nos han arruinado!

Él acarició sus cabellos paternalmente y dijo:

—No te apures, Jane, que todo se arreglará. ¿Para qué estoy yo aquí? Lo que hay en mi almacén que pueda serte útil, lo tendrás. En cuanto a tu cabaña... no tardando tendrás otra... Cuando Herb regrese, la levantaremos más bonita y más nueva y os casaréis en seguida.

— ¿Para qué? ¿Para que la vuelvan a prender fuego? Esto no ha podido ser casual, Tony. Llevamos muchas horas fuera de ella...

— ¡No!—rugió Tony Jake con voz de trueno—. No ha sido casual... Ha sido intencionado y yo sé quién lo ha hecho, pero por los cuernos del diablo te juro que será la última que prenda fuego. En lugar de escuchar mi consejo ha querido retarme, y... no sabe ese buitre lo peligroso que es arañarme la piel.

Durante más de una hora casi todos los vecinos del poblado, en humanitaria rivalidad lucharon contra las llamas tratando de salvar algo de la cabida. La madera era un artículo de lujo en aquellas desoladas latitudes, y si algo quedaba útil, podía aprovecharse para la construcción de otra nueva, evitando un acarreo lejano y costoso.

Pero tras la titánica lucha se convencieron que era inútil todo esfuerzo, y a una orden de Tony, cesaron de acarrear baldes de agua y luchar contra el voraz elemento. Había que resignarse a dejar que todo se perdiera, puesto que era estéril luchar contra lo irremediable.

Ya había amanecido cuando se retiraron de aquel ingente brasero. De lo que fue el amado hogar de aquellos dos infelices seres, no quedaba más que un montón de leña calcinada de la que nada se podía extraer.

Tony exhortó a Emil y a su hija para que arrancasen de allí a Wolff y a Jane, y luego, abandonando el lugar de la tragedia con el rifle al brazo y la mano en la culata del revólver, se dirigió a la choza donde Ramis tenía su cubil.

El fanfarrón no había comparecido en ella, y Tony, después de amontonar hierba seca en derredor, la prendió fuego.

Pronto el podrido entramado empezó a arder con violencia al fresco de la mañana, y Tony, retirándose de allí, murmuró:

—Esto ahora, luego... si tiene la valentía de volver al poblado, será algo más definitivo.

CAPÍTULO VIII

TRONAR DE REVÓLVERES

L día transcurrió con absoluta calma falsa que nada bueno presagiaba. Era como esas calmas súbitas que se producen en el mar con una ausencia total de viento, para estallar luego en un tifón dramático y avasallador.

Ramis había desaparecido del poblado sin dejar rastro y si se enteró de la represalia tomada contra su cubil o no se enteró, no tuvo arrestos para acudir a pedir cuentas al autor de ella.

Tony, siempre vigilante, no se descuidaba un momento. Adivinaba que algo se estaba tramando en la sombra y su más vivo deseo era que el matón diese señales de vida para saldar aquel asunto con él de un modo definitivo. Después de aquella acción miserable, estaba dispuesto a no darle ocasión de repetirla.

Ahora, su más vivo deseo era que James y Herb regresasen de su viaje. Temía por sus caballerías y su carga; temía por ellos y le hacían falta para moverse con más desahogo. Sólo con Al, apenas si podía apartarse de las paredes de su cabaña y aquella inanición era tanto como prestar alas a sus enemigos para que tramasen sus tenebrosos planes al margen de su intervención para frustrarlos.

Pero James y Herb aún tardarían cuatro o cinco días en regresar, o acaso más. Todo dependía del tiempo que les entretuviesen en entregarles las mercancías.

Tony se preguntaba dónde se habrían refugiado Mike Lovo y Ramis. Le hubiese gustado gozar de amplia libertad para haber hecho una visita a los terrenos accidentados más próximos, seguro de descubrirles en ellos.

Pero debía resignarse a esperar y lo hacía mordiéndose los puños de rabia, ya que aquella situación no le permitía ocuparse de sus asuntos con la tranquilidad que éstos requerían.

Por otra parte, se veía privado de poder visitar a Rossie. Desde la noche del incendio, no la había visto y el poco tiempo que pasó a su lado fue de una tensión dramática muy ajena al modo que él anhelaba poder estar a su lado.

Ahora se estaba dando cuenta de la responsabilidad que estaba echando sobre sus hombros. Salvo los hombres a su servicio, nadie se sentía con coraje para brindarse a él a forzar una situación que, pese a sus peligros, debía beneficiar a todos, y a veces se preguntaba si su quijotismo no se había excedido poniendo en peligro su vida y el fruto de su trabajo, por una causa que nadie sabía apreciar justamente.

Pero al tercer día del trágico incidente del incendio, Tony tuvo noticias de las actividades de Ramis, y la forma en que las recibió no pudo ser más desagradable. Alguien se acercó nervioso a su almacén para decirle:

—Tony, Ramis ha regresado al poblado.

— ¿Si? Me alegro de saberlo... ¿Dónde anda?

—No sé, pero... en cambio sí sé algo de lo que ha hecho.

Tony palideció, y adelantándose impetuoso, preguntó:

— ¿Qué nueva canallada ha cometido?

La pregunta la hizo con un ligero temblor de voz que no pudo dominar. Estaba temiendo por alguna de las personas más débiles a las que trataba de proteger.

El visitante dijo:

—Recuerda usted de Sam, el mozo al servicio del señor Randle?

Tony recordó. Era el muchacho que había apostado por él el día de su brutal pelea con Lovo y al que se negaba a pagar Ramis.

—Sí... ¿qué ha sucedido?

—Pues... es algo repugnante. Lo encontró en el campo y le obligó a descender del caballo. Luego le ató a la cola y fustigó al animal. Le han recogido muy grave.

Tony sintió que toda su sangre se sublevaba al conocer el salvaje atentado. Ramis era tan cobarde que solamente con un muchacho feble y apocado como aquel era capaz de sentirse valiente.

Una ola rojiza cubrió sus ojos, y ciñéndose el cinto con el revólver, se lanzó impetuoso fuera del almacén. Tenía que encontrar a Ramis aunque fuese debajo de la corteza terrestre y abrasarle a tiros. Se lo había prometido y él era hombre que jamás lanzaba amenaza que no estuviese dispuesto a cumplir.

Ya no le importó dejar el almacén abandonado a merced de cualquier ataque, ni el peligro a correr sabiendo que Ramis, después de su hazaña, esperaría la réplica de su rival. Tenía que encontrarle donde estuviese metido y deshacerle como a un lobo rabioso.

Directamente se dirigió a la taberna de Jim. En ella se encontraban algunos de los amigos de Ramis, pero no éste. Cuando Tony, de una patada brutal, penetró en el establecimiento mirando con ojos relampagueantes de ira a los clientes, un silencio ominoso reinó en el local.

Tony pasó revista a todos, y con voz que era un cuchillo, rugió:

— ¿Dónde está ese hijo de loba de Ramis? ¡Pronto! el que lo sepa que lo diga, o por la condenación de mi alma juro que le haré pedazos con mis manos.

Una tensión brutal contrajo todos los músculos. El rostro de Tony era algo impresionante, en el que dejaba reflejar lo que era capaz de realizar en aquel momento, pero nadie contestó a su pregunta.

Únicamente Jim, detrás del mostrador, con la mano inclinada hacia abajo quizá buscando o empuñando su revólver, se atrevió a advertir:

—No ha venido por aquí, Tony. Le juro que no le hemos visto el pelo.

Tony quedó un momento erguido dudando entre aceptar o no la contestación, pero, por fin, decidió salir.

Antes se volvió diciendo:

—Si alguien le ve, decirle que le busco para sacarle el corazón del pecho a mordiscos. Si es tan bravo como quiere aparentar, que me busque.

Y volvió a salir a la calzada.

Siguió calzada abajo levantando oleadas de polvo al arrastrar los pies y alcanzó la otra taberna. En ésta, el número de clientes era menor y la gente menos sospechosa. Tony repitió la pregunta.

Todos se miraron perplejos, y el carpintero del poblado, adelantándose, dijo:

—No le hemos visto ninguno, Tony, se lo aseguramos. Usted sabe que no es tipo que nos agrade y no tenemos por qué ocultarle... Si está en el poblado andará oculto buscándole las vueltas. Ande con cuidado, Tony.

—Gracias, Jeff, mi cuidado es encontrarle.

Y con un gesto amistoso de despedida, abandonó la taberna.

Al echar un vistazo arriba y abajo de la calzada, descubrió por la vertiente que descendía hacia el campo una silueta que, a paso apresurado, trataba de deslizarse avenida abajo con demasiada prisa. Tony reconoció en el individuo a uno de los más amigos de Ramis y Lovo, y adivinando que trataba de buscar al primero para ponerle en guardia, gritó:

—Willy, un momento, no sigas.

Willy volvió la cabeza, y por un instante dudó. Luego, midió con la mirada la distancia que le separaba de la más próxima cabaña y, sin titubear, saltó para escudarse tras su fachada lateral y desaparecer de la vista de Tony. Éste se dio cuenta de la maniobra, y con celeridad, desenfundó el revólver y disparó bajo.

Willy emitió un rugido de dolor y se dobló llevando las manos a su pierna derecha. Luego las separó con rabia y trató de sacar el revólver, pero Tony advirtió:

— ¡Un solo gesto y te volaré la cabeza, Willy!

Éste, mirándole con ojos salvajes, quedó quieto en tierra, con la pierna aferrada por sus manos convulsas, tratando de contener la hemorragia producida por el disparo, mientras Tony avanzaba lentamente sin perderle de vista.

Cuando llegó junto a él, de un furioso puntapié le hizo volverse de cara y le arrancó el revólver del cinto; luego rugió:

— ¿Dónde ibas, miserable gusano?

— ¿Tengo que dar cuenta a nadie de mis actos? Se está pasando de la raya en creerse un reyezuelo y algún día le dejarán sin cabeza donde colocar la corona.

—Pero no serás tú, sapo indecente. ¿Dónde ibas de ese modo tan furtivo?

—A mí choza. ¿Tenía que pedirle permiso a usted?

— ¿Con que a tú choza? ¿No sería más cierto que ibas a buscar a Ramis para ponerle en guardia y que estuviese precavido? ¿Acaso crees que soy tonto?

—Es usted demasiado listo y se pasa...

—Bien. ¿Dónde está Ramis?

—No lo sé...

—Dos minutos tienes para contestar o no te daré ocasión a que vuelvas a mentir nunca... ¡Habla!

Le colocó el cañón sobre la sien. Willy se estremeció, y después de un instante de duda contestó con reconcentrada ira:

—Detrás de la choza de Joseph, el barbero. Estaba seguro de que le buscaría y le espera. ¡Así permita el diablo que le meta una bala en el corazón!

Tony, sonriendo ferozmente, se irguió, y tras contemplar a Willy un momento, le escupió en la cara, diciendo:

—Arrástrate como los reptiles y que te curen. Luego, monta a caballo como puedas y desaparece del poblado. Si no lo haces, cuando regrese de machacar el cráneo a Ramis, si te encuentro aun aquí, no saldrás ya nunca más. Métete el consejo en la cabeza.

Y despreciándole, echó a andar avenida abajo en busca de su odioso enemigo.

La cabaña de Joseph el barbero se hallaba enclavada en un lugar exótico, detrás de la que poseía el dentista en la misma avenida. Formaba la iniciación de una calleja transversal que un día comunicaría con la ya iniciada plaza del poblado. Esta plaza —de Washington la llamaban—, sólo contaba con cuatro cabañas, iniciando un semicírculo, y un tinglado que servía de almacén de barriles y cajones de botellas a Jim, «el Rojo».

A medida que Tony avanzaba se estaba dando cuenta de la cobardía de Ramis. Emboscado tras la cabaña, abarcaba desde allí el paso por el final de la Avenida de Oklahoma, y cuando él hubiese atravesado por el vano que formaba la iniciación de la calleja, Ramis, sin peligro alguno, podía disparar sobre él a mansalva, antes de que se diese cuenta de la emboscada y pudiese contestar a la agresión.

Cuando se dio cuenta de la vil idea de su enemigo, se detuvo, y girando en redondo, volvió a ascender por la calzada para buscar un vano más arriba por donde atravesar en busca de la plaza.

Si llegaba antes de que Ramis fuese avisado, le cogería por la espalda, atisbando ansiosamente la avenida y entonces sería él quien gozase de la ventaja de la sorpresa.

Recreándose en la rabia que Ramis experimentaría al ver frustrado su cobarde plan, se introdujo por el hueco de dos chozas a veinticinco yardas del lugar donde le estaba acechando la muerte, y cruzando por un terreno baldío donde se estaban levantando dos nuevas construcciones, alcanzó la plaza por el lado contrario al ocupado por su enemigo.

Cautelosamente, se asomó por el ángulo de una de las cabañas y le descubrió erguido, pegado a los troncos, con el revólver empuñado y los ojos fijos a través del espacio libre en la avenida.

Con sigilo echó a andar con el revólver a la altura del pecho y se fue acercando como un gato se acercaría a un ratón distraído. Quería asegurar el disparo, no fiando nada a la distancia.

El crujido de la tierra reseca bajo sus recias botas, le delató cuando se hallaba a veinte pasos del indeseable. Éste captó la tierra al rechinar, y como si le hubiese picado un áspid, volvió la cabeza.

Al descubrir a Tony a su espalda, abrió los ojos con un gesto de infinita rabia, y de modo precipitado, impulsado por el miedo, disparó fieramente sintiendo cómo el pulso le temblaba.

Los cinco proyectiles de su revólver salieron uno tras otro buscando de modo impreciso a Tony, quien los sintió silbar cerca de él sin sufrir la mordedura del plomo, y al darse cuenta de que en la precipitación, Ramis había quedado desarmado sin tiempo a cargar de nuevo el revólver, emitió una irónica carcajada y al tiempo que seguía avanzando de manera implacable, comentó:

—Creo que después de esto, nadie podrá acusarme de haberte matado a traición, Ramis. Tu cobardía te ha perdido, porque esta vez nadie te libra de emprender el viaje al infierno.

Ramis, viéndose perdido, miró con desesperación el arma inútil que aferraba entre sus convulsos dedos, y en un arranque de ira, lo arrojó contra Tony. Éste sintió el golpe en el hombro izquierdo y disparó.

Dos proyectiles salieron rectamente hacia la cabeza de su enemigo, quien, alcanzado en la frente, chocó contra los troncos que formaban la pared de la cabaña y quedó por un momento tenso, con los brazos en alto, manando sangre por las heridas. Fué un espectáculo impresionante que Tony soportó con frialdad ver cómo su contraído rostro se borraba velado por la sangre, hasta que, perdida, la vitalidad, se desplomaba con estrépito quedando de costado en tierra.

Tony, de una patada, empujó el revólver de Ramis a sus pies, y enfundando el arma, se apartó de su víctima sin siquiera acercarse a comprobar si estaba muerto.

Se sabía tan certero cuando se decidía a colocar una bala, que estaba seguro de que su enemigo había emprendido el gran viaje, sin esperanza ninguna de aplazamiento.

Fríamente atravesó el vano y volvió a la avenida. El estampido de las detonaciones había obligado, a los curiosos a salir a la calzada preguntándose dónde se verificaba la pelea, pero sin atreverse a acercarse al lugar de ella. Nadie ignoraba lo que podía suceder en un duelo de aquella naturaleza, y ninguno tenía deseos de encontrarse con alguna bala perdida.

Al ver a Tony avanzar con frialdad, todos adivinaron quién había sido el autor de los disparos y contra quién. A la puerta de las dos tabernas se habían agrupado un par de docenas de curiosos que le contemplaban con respeto y algunos con odio.

Al pasar por delante de la primera, Tony se encaró con el carpintero, diciéndole:

— Ismael, junto a la cabaña de Joseph, el barbero, he dejado trabajo para ti. Puedes ir a tomarle la medida a Ramis sin temor a que proteste de ello.

El carpintero sonrió alegremente, diciendo:

—Le haré la jaula gratis, aunque ya sabe usted lo que cuesta acarrear la madera hasta aquí. Pero no todos los días se puede uno dar la satisfacción de construir un ataúd a un reptil como ese.

Tony se detuvo a la puerta del establecimiento de Jim, donde Willy se había refugiado para que le curasen. El indeseable se hallaba tumbado en el suelo, mientras un par de amigos le vendaban la herida.

—Quiero verte desaparecer de aquí en seguida, Willy. Si confiabas en Ramis, olvídalo. Ese no volverá a atar a la cola de los caballos a ningún otro infeliz

Y sin decir más, se dirigió a su almacén, donde Al, lleno de temor, le estaba esperando. El suspiro de satisfacción que emitió el joven al verle regresar, le dijo del cariño que Al sentía por él, y le obligó a sonreír con agradecimiento.

CAPÍTULO IX

DUETTO AMOROSO

NA etapa de verdadera calma siguió al trágico fin de Ramis. Su muerte solamente fue sentida por la media docena de incondicionales que le seguían, los cuales, aterrados por el fin del pistolero y cada vez más temerosos de los arranques violentos de Tony, parecieron calmarse y se mostraron hoscos y huidizos.

Mientras un nuevo elemento —posiblemente Mike Lovo—no apareciese a prestarles ánimos, se sentían incapaces de mostrarse belicosos y esto hizo que renaciese la tranquilidad que pudiese suceder con respecto a Mike. De este no se había vuelto a saber palabra. Sin duda Ramis era el único que sabía dónde se refugiaba, pero desaparecido del mundo el matón, tendría que valérselas por sí solo y nadie sabía si la reacción y el encontrarse mejor de la monumental paliza, le daría nuevos arrestos para aparecer por el poblado a liquidar su deuda con Tony Jake.

Éste, más seguro ahora, después de haber eliminado tan positivo peligro, se atrevió a dejar solo el almacén para hacer una visita a Emil y a su hija. Rossie sufrió una fuerte impresión al conocer el peligro corrido por el joven, y Emil, entusiasmado, juró y perjuró que aquello había sido como un poderoso desinfectante en un campo invadido por la langosta y se obstinó en celebrar la hazaña descorchando una botella de whisky que conservaba desde que llegó a Fairbanks y en brindar a la «salud» del muerto.

—La conservaba para celebrar la boda de mi hija el día que se casase—comentó—, pero, ¡rayos y centellas!, ¿acaso esto no es un acontecimiento tan digno como cualquier otro? Para cuando Rossie se case, si se casa, creo habré tenido tiempo y ganancias para poder adquirir otra.

La joven se ruborizó intensamente al oír el comentario de su padre, y Tony sintió un pinchazo en el corazón, pero ninguno se atrevió a comentar sus palabras. La entrada en la estancia de Jane les serenó. La muchacha, encendida, murmuró con emoción:

—Gracias, Tony; no sé cómo poderle pagar los peligros que está corriendo por nosotros. Esa muerte nos ha vengado de la ruina en que nos sumió ese canalla y me devuelve en parte la tranquilidad. Si no existiese la sombra de ese otro monstruo de Lovo, me consideraría en este momento, la más feliz de las mujeres.

El recuerdo del matón turbó el momento de alegría reinante. Rossie sintió una angustia infinita al recordar al gigante y miró de reojo y con ansia a Tony.

Éste tranquilo, repuso:

—No se alarme, Jane. Lovo quizá no se sienta con agallas de volver al pueblo, pero si lo hiciera... que se atenga a las consecuencias. Me he propuesto no ser blando ni sentimental con nadie y no le daría tiempo a intentar nada.

Tony se despidió de ellas pretextando tener mucho que hacer en el almacén. Esperaba de un momento a otro el regreso de Herb y las mulas de carga y tenía que tener todo preparado para recibir y acomodar las mercancías.

Rossie salió a despedirle fuera de la cerca. Tony agradeció la distinción y mucho más que ella emocionada, le dijese:

—Tony, nos tiene usted con el alma en un hilo constantemente. Nadie hubiese corrido los peligros que está usted corriendo por nosotros, y yo me pregunto, cómo podremos pagarle la tranquilidad que se esfuerza en ofrecernos con su propio riesgo. Esto es algo que, además de retratarle como un hombre excepcional, nos obliga de una forma que nunca sabremos agradecer.

— ¡Bah!, no diga esas cosas, Rossie. Cualquier hombre bien nacido debe salir en defensa de ancianos y mujeres impotentes para defenderse. Por otra parte, hay un egoísmo lógico en mí. Mi negocio está en peligro. Si esa lepra creciese aquí, un día nos robarían hasta el aliento y se dedicarían a cazar a todo el que no les fuese grato. Creo que un poco de peligro a cambio de una tranquilidad perpetúa y de saber a cubierto el esfuerzo de nuestro trabajo, bien merecen tales esfuerzos.

—No me convence, Tony. Eso es querer restar méritos a su actuación y no podemos consentirlo.

— ¿Qué le voy a hacer yo?

—No exponerse más. Usted debe saber que para los que le apreciamos sinceramente, sería un golpe de muerte cualquier tropiezo que usted sufriese. Guárdese, por los que le apreciamos con lealtad.

Él estrechó conmovido su mano y murmuró:

— ¿Habrá un mejor premio para mi pobre esfuerzo que ese que usted me ofrece? El cariño leal de personas como usted y los que le rodean, es algo que no se paga con nada en el mundo... Me siento tan orgulloso de él que prometo excederme para acrecentarlo.

Y sin atreverse a decir más, soltó la mano de Rossie y abandonó la cabaña.

Ella le siguió con los ojos cristalinos. Una lágrima rebelde había empañado sus hermosas pupilas, y a través del acuoso velo, la gallarda silueta de Tony se desvanecía más rápidamente en la distancia.

Cinco días más tarde, la reata de carga entró en el poblado. Al, que había salido varias veces fuera de los límites de Fairbanks para vigilar su posible llegada, regresó corriendo al almacén.

— ¡Patrón!—gritó—. ¡Ya vienen! Y... bueno, no sé qué les habrá ocurrido, que algunas mulas han cambiado de color.

— ¿Cómo que han cambiado de color?—preguntó extrañado Tony.

—Sí, he visto por lo menos dos que son blancas del todo... Salga y lo comprobará.

Tony dejó el almacén y corrió al encuentro de la reata. Desde largo observó que en efecto su dependiente tenía razón; pero pronto su conocimiento del ganado le hizo ver que no se trataba de mulas, sino de caballos.

— ¡Diablos coronados!—murmuró—. ¡Dos caballos! Y parecen caballos indios... A ver... Una, dos, tres... La reata viene justa incluyendo esos dos caballos ¡No me lo explico!

Su asombro subió de grado cuando observó que Herb se destacaba de las mulas dejándolas al cuidado de James y corría a su encuentro portando a la espalda un espléndido arco indio y un carcaj con flechas.

— ¡Patrón!... ¡Patrón! Aquí estamos... Todo va bien.

Tony avanzó más y luego preguntó:

— ¿Qué diablos significa eso, Herb? ¿Y esos caballos que sustituyen a dos de mis mulas?

Herb, orgulloso, replicó:

— ¡Oh, esto es un arco de un indio!

—Ya lo veo. ¿Crees acaso que no los he visto en mi vida?

—Y esos caballos también son indios.

—Bueno y ¿qué más? ¿Cómo los traéis con vosotros y dónde están las dos mulas que faltan?

—Las muías nos las mataron los indios, nosotros matamos a los indios y nos apoderamos de los caballos y del arco. No íbamos a dejar las cabalgaduras después que nos tumbaron dos de la reata y estuvieron a punto de tumbarnos a nosotros.

Tony, que le escuchaba atónito, exclamó:

— ¿Quieres explicarte de una vez?

—Bueno, James le dará más detalles. Él fue quien se cargó a aquellos dos sapos cobrizos. Yo no hice más que estar con el rifle preparado para contestar si nos atacaban.

James se acercó, y de un modo somero, explicó a Tony lo sucedido a la salida del viaje. El joven le escuchó atentamente y luego comentó:

— ¿Dices que perseguían a un blanco?

—No lo sé, porque no llegué a verle, pero lo sospecho. Usaba revólver y disparó varias veces. Los indios, al verme, quizá creyesen que era yo el que huía y derivaron su ataque hacia nosotros. Nos hicieron pasar una noche bastante amarga.

Tony examinó el arco. Era un arma potente, con unas flechas de una forma especial. La parte trasera de éstas formaban un trenzado peculiar que debía ser a modo de distintivo de la tribu.

Luego, extrañado, inquirió:

—Pero... el otro arco...

No lo encontramos, patrón. Registramos el lugar por donde rodó el indio, pero inútilmente. Pudo ocurrir que quedara enganchado en la ladera del cerro.

— ¿Y del hombre perseguido por los indios, tampoco supisteis nada?

—No. Debió desaparecer durante la noche mientras el otro salvaje nos acechaba.

Tony no insistió con nuevas preguntas. Lo principal para él era que la reata había regresado con el cargamento y que si había perdido dos mulas, a cambio poseía dos excelentes caballos.

Herb hizo una pregunta:

— ¿Me puedo quedar con el arco, patrón? Me agradaría adornar con él mi choza cuando me case. Hará bonito.

—Sí, y con eso, cuando tengas nietos, les contarás cómo un día te peleaste con toda una tribu y mataste a su jefe apoderándote del arco y sus flechas.

—Bueno... quizá se lo cuente... Esto les servirá de ejemplo para obligarles a ser valientes. ¿No le parece?

—Como su abuelo—afirmó sonriendo Tony.

La reata fue conducida al cobertizo que servía de cuadra a la espalda del almacén y los bultos descargados. Los dos caballos indios, que no parecían muy contentos de aquellos artefactos sobre sus lomos, demostraron su satisfacción al verse libres de ellos, relinchando sonoramente.

—Nos han dado mucha guerra—afirmó James—. Se negaban a caminar con esos aparatos y hemos tenido que vigilarles mucho para que no nos hicieran alguna trastada.

Herb preguntó curiosamente:

— ¿Qué piensa usted hacer con ellos, patrón? No sirven para esos menesteres. Tendrá que venderlos para comprar dos mulas en su puesto.

—No pienso hacerlo, Herb. Puesto que tu idea es presumir con tus nietos de cazador de cabelleras mostrándoles ese magnífico arco, uno de estos caballos se lo regalaré a Jane como presente de boda.

Herb, emocionado, preguntó:

— ¿De verdad que hará usted eso, patrón? ¡Pero si un caballo de estos vale muy caro!

—No importa, ya te lo haré sudar a ti trabajando. El caballo para Jane.

—Precioso. ¡Qué contenta se va a poner! Y el otro, ¿qué hará usted con él?

—El otro... pues... bueno, quizá lo reserve para otro regalo cuando se case una persona de mi estimación.

— ¡Ah! Creí que pensaba regalárselo a la señorita Rossie.

Tony, un poco ruborizado, preguntó:

— ¿Por qué pensaste en eso, Herb?

— ¡Oh, por nada!—replicó evasivo el muchacho—. Creo que a lo mejor va a sentir envidia de Jane y no quisiera que...

—Bien, creo que has estado acertado. Uno para Jane y otro para Rossie.

—Me alegro, aunque tenga que sudar doble para resarcirle de la pérdida. Sospecho que ella se alegrará mucho y se lo agradecerá más.

Luego, ansiosamente, preguntó:

— ¿No tiene usted nada que decirme, patrón? ¿No ha pasado nada grave durante nuestra ausencia? Estuve muy preocupado por...

—Desecha tus temores, Herb. Ramis ya no existe.

El muchacho saltó como un muelle, gritando:

— ¿Qué dice usted?

—Que no existe. Le deshice a tiros hace unos días, cuando me preparaba una emboscada. Cometió una salvajada con el pobre Sam y juré deshacerle a tiros. La promesa está cumplida.

—Es usted grande, patrón. Ya sólo falta deshacer lo mismo a esa carroña de Lovo. Daría algo porque la suerte le pusiese al alcance de mi revólver. Yo no soy tan fuerte como usted para pelear a puñetazos con esa mole, pero revólver en mano no le tengo miedo a él ni a nadie. Sería la mayor satisfacción de mi vida.

—Presiento que no podré dártela, Herb. Lovo es cosa mía y me he propuesto ser, yo quien salde la deuda. Para el caso será igual.

—Bueno, si es su deseo, me resignaré, pero... que la suerte le acompañe a usted en el empeño, porque como fracasara... no tendría más misión en la vida que buscarle las vueltas hasta destrozarle ese hocico de piel roja que tiene.

Herb, excitado, se entregó a la tarea de acabar de descargar los fardos. Del último, extrajo cuidadosamente dos paquetes bien envueltos.

— ¿Qué traes ahí, Herb?

— ¡Oh! Esto es cosa particular. Uno es para la señorita Rossie y el otro... es el traje de boda de Jane. Lo compré en Darrow a un representante de telas... Ya verá qué lindo es... Por cierto que...

Se quedó dudando, y Tony le animó a hablar.

— ¿Qué diablos te pasa? Termina.

—Quería decir que... en Darrow he hablado con un misionero que está recorriendo los poblados. Dice que pasará por aquí dentro de un mes. Yo quisiera aprovechar su paso para... casarme...

—Bueno. Quizá sea un poco prematuro, Herb, pero si puede ser, no hay inconveniente. Tú sabes que hay que ir al Cimarrón en busca de madera para la cabaña. Claro que se pueden usar mis carretas, pero tendrán que trabajar muy aprisa para tenerla a tiempo.

—Bueno... quizá el misionero no se vaya al dia siguiente y se quede algún tiempo. Entonces...

—Está bien. Procuraremos arreglarlo... ¿Qué contiene ese otro paquete?

— ¡Oh!, permítame reservármelo, patrón. Es una sorpresa, y, no quisiera destriparla por mi cuenta... Que sea la señorita Rossie quien lo haga.

—Bien, ¿conque secretos tenemos?

—Pues... tanto como secretos... no... Es que… ¿sabe usted? El regalo no es para ahora...

— ¿Cómo que no es para ahora?

—Bueno... yo me entiendo... sí, es para ahora y no es... Es algo de uso no inmediato... Bueno, no me haga hablar más patrón. Ya lo sabrá a su tiempo.

Y para evadir nuevas preguntas cargó con uno de los bultos y se trasladó al almacén a desempaquetarlo.

A pesar de los deseos que tenía de saludar a Jane no se atrevió a pedir permiso a Tony para correr a verla. Quería acabar su misión ayudando a colocar las mercancías en su sitio, y Tony, como si no se diese cuenta de sus deseos, le dejó trabajar como un pollino en unión de James.

Moría la tarde cuando dieron por concluida la colocación, y Herb, sudando copiosamente, preguntó:

— ¿No tiene usted nada que mandarme, patrón?

— ¿Por qué lo preguntas?

— ¡Oh!, pues... porque si no es nada urgente... quisiera... ir a saludar a Jane.

— ¡Ah!... Lo presumía... pero... yo que no tengo secretos para nadie, voy a descubrirte uno. Pensaba haberte mandado apenas llegaste, pero en vista de tus reservas, también dejé el secreto para su debido tiempo. ¿Qué opinas?

— ¿Yo? ¡Maldita sea su figura! Nada... Cuando me llegue la hora se lo diré.

Y a todo correr salió disparado para la cabaña de los Wolff, mientras Tony reía divertido la jugarreta que le había hecho.

Obtenido el consentimiento del viejo Wolff para que su hija se casara, la noticia se corrió por el poblado rápidamente. Iba a ser la primera boda que se celebraba y todo el vecindario se dispuso a cooperar con arreglo a sus posibilidades.

En primer término, se iba a seguir una tradición muy pintoresca y en boga en algunos Estados como el de Oregón. El pueblo, en pleno, cooperaría a la construcción del nido de los recién casados, y para el primer domingo, aprovechando el ofrecimiento de Tony, los muchachos más jóvenes y los hombres de menos edad, se trasladaron a la orilla del Cimarrón, donde los pequeños bosques allí existentes brindarían la madera necesaria.

El carpintero era el director de la tala. Él había medido el terreno y hecho sus cálculos y a su responsabilidad quedaba el número de árboles a cortar, las dimensiones, el grueso y demás detalles.

Fué una jornada de veinte millas que cubrieron en un día y parte del siguiente, y durante dos, estuvieron talando árboles y cargándolos en las carretas, hasta cubrir la cubicación necesaria.

Más tarde, sobre el terreno, se aserrarían los troncos, se desbastaría la madera y se colocarían los pies derechos y los largueros que debían sostener el tejado y formar los vanos de puertas y ventanas. La cabaña, aunque modesta y sin complicaciones arquitectónicas, no era una cosa muy sencilla, pero ellos eran ya gente práctica en tal trabajo y se prometían levantar una sólida, graciosa y alegre, como correspondía a tan fausto suceso.

De regreso, la madera quedó apilada al sol para que secase, y dos domingos más tarde, se procedería a la construcción. La madera más seca, se prestaría mejor al acoplamiento y se curvaría menos con la acción del tiempo.

El día que se procedió a poner los cimientos de la cabaña fue un día de fiesta para el poblado. Éste, en pleno, se reunió en torno al emplazamiento, y en tanto que los hombres sudaban levantando pies derechos, serrando e igualando troncos, clavando traviesas y amasando tierra para las junturas, las mujeres, reunidas a la sombra de las carretas preparaban aguamiel y pasteles caseros para los hombres y comentaban el acontecimiento.

Jane, junto a Rossie, se sentía la más feliz de las mujeres y recibía las felicitaciones adelantadas y las bromas con una sonrisa inocente que le hacía más atractiva.

Su mayor orgullo era enseñar el traje de boda que Herb le había comprado en Darrow. Era de raso azul pálido floreado, la confección estaba corriendo a cargo de Rossie que ponía en la labor todo lo que sabía de tales menesteres.

Herb, por su parte, que no hacía más que dar instrucciones para que le construyesen la cabaña a su gusto se veía obligado a aguantar las pullas de sus amigos.

El pequeño, pero sólido edificio, avanzaba raudamente. Treinta hombres, duros y voluntariosos, levantaban los troncos como plumas acoplándolos metódicamente, mientras el carpintero, con la sierra, el cepillo y la garlopa, se dedicaba a la delicada tarea de confeccionar los marcos de las ventanas y de las puertas.

Se cantaban alegres canciones, se refrescaba para ahuyentar el fiero calor de la tarde agosteña y se gastaban bromas ingenuas que no encerraban más que una intención sana y honesta.

Cuando ya el sol se ponía. Tony, que había trabajado como el que más, se secó el sudor con el pañuelo, y a una seña de Rossie, se acercó a ella a tomar la jarra de aguamiel que le ofrecía.

—Beba y no trabaje más, Tony—dijo—. Ha realizado usted el esfuerzo de tres hombres.

— ¡Bah, me convenía! Hace tiempo que no realizaba trabajos de esta índole y casi había perdido el entrenamiento. Estaba pensando si no me estaré convirtiendo en un sibarita a quien el trabajo de verdad le repugna.

—No diga eso, Tony. Usted es un hombre que lo que posee lo ha levantado a pulso con su trabajo. No todos pueden decir lo mismo.

—Es cierto, pero hay trabajos de trabajos. Ahora mismo estoy pensando en ampliar el número de hombres a mi servicio. Cuando lo haga, serán más a trabajar para mí y a aumentar mis ganancias.

—Y trabajarán para ellos también. Es la ley de la vida.

—No sé... a veces, me pregunto si es justo que un hombre trabaje para otro y si todos debíamos trabajarnos por sí solos lo que necesitásemos. Entonces sería cuando podría verse la capacidad productiva de un hombre.

—No diga niñadas, Tony; entonces no avanzaría el mundo. Disgregada la producción, se empobrecería. Lo útil son las grandes empresas productivas. Dan de comer a muchos, producen a mejor ritmo, abaratan la mano de obra y engrandecen los mercados. Aquí mismo, sin su esfuerzo, su tesón, su iniciativa y su dinamismo, estaríamos mucho peor que estamos y nos faltarían muchas cosas que poseemos, aunque sólo sean las más precisas. Un día, usted será algo importante en este poblado, que medrara a su sombra, y se hará usted rico. Quién sabe si un día veremos cómo los habitantes de Fairbanks le levantan una estatua en la plaza de Wáshington declarándole el fundador del poblado.

—No me haga sonreír, Rossie. Mis aspiraciones son más modestas. No aspiro a ser millonario... ¿Para qué?

— ¿Para qué iba a ser? Para descansar del esfuerzo, para fundar un hogar y una familia. Todo hombre debe tener en su programa esa máxima aspiración.

— ¿Y toda mujer no?—preguntó Tony.

—Lo mismo; sólo que a la mujer no se nos permiten las iniciativas como a los hombres. Ustedes tienen el privilegio de escoger.

— ¿Y ustedes?

—Nosotras el de aceptar o rechazar, que es bien limitado. De nada nos serviría enamorarnos de un hombre, si ese hombre no acertase a enamorarse de nosotras y a proponernos el matrimonio. Si este fenómeno se produce, la favorecida puede considerarse la mujer más dichosa del mundo, si no se produce, le cabe sólo el recurso de olvidar al que amaba y tratar de amar al que a ella le ame.

—Entonces, ¿usted cree que la mayoría de los matrimonios se producen así? ¿Que la mujer se ve obligada a amar dos veces para amar, si es posible, sólo una?

— ¡No, por Dios! A veces llega un hombre antes de que la mujer haya sentido la llama del amor, y entonces, en su instinto de amar, ama a aquél porque llegó el primero. Creo que esto es muy frecuente. Lo triste es cuando una mujer se deja llevar de una ilusión que no se realiza y tiene que terminar por amar a otro o intentar amarle para no quedar sola y soltera toda la vida.

Tony tuvo una pregunta audaz.

— ¿Sería usted capaz de llegar al matrimonio de esa manera?

Ella se ruborizó contestando:

— ¡Quiero pedirle a Dios que eso no suceda! Haré lo posible por no dejarme llevar del corazón hasta que llegue el primero a pedir el mío, y si así no fuese, mi oración sería para pedirle a Dios que iluminase al que yo había elegido de antemano.

—Espero que así suceda, Rossie y que suceda pronto para evitarle muchos tormentos.

— ¿Usted cree que aquí pueda suceder eso? ¡Son tan pocos los hombres que puedan pensar en el matrimonio, que me asusta ponderar lo que esa ocasión pueda tardar! Podría llegar cuando todo lo que una mujer puede poseer de atractiva para el amor se hubiese marchitado.

Tony, aprovechando el momento solemne de aquella conversación íntima y sentimental, tocado de la ilusión que abrigaba en el fondo de su alma hacia Rossie y de la distracción de los asistentes al acto que se hallaban reunidos en torno a las cántaras del aguamiel, se inclinó hacia Rossie y preguntó:

— ¿Y si hubiese un hombre bueno, leal, trabajador y recto que, enamorado de usted, acudiese a solicitar su corazón antes que le hipotecase en silencio a favor de otro acaso inmerecidamente, ¿qué sucedería, Rossie?

Ella, con voz trémula, repuso:

—Si ese hombre que usted pinta existiese y me propusiera su amor a cambio del mío... pero ¿a qué poner esas hipótesis absurdas, Tony?

Él extendió su mano aprisionando la suya, y en tono aún más bajo, murmuró:

—No es hipótesis, sino realidad, Rossie. Ese hombre existe, lleva enamorado de usted mucho tiempo y si no se decidió antes a decirle nada era porque aún se consideraba muy poco para aspirar a usted, pero ahora, después de sus confesiones, poseído del miedo de que otro pueda adueñarse de su corazón sin satisfacer su amor, se atreve a declararse a usted, Rossie, ese hombre soy yo.

Ella quedó un momento cortada por la emoción, y por fin, realizando un esfuerzo para aparentar serenidad, repuso sencillamente:

—Lo esperaba Tony y le he pedido a Dios muchas veces que le diese ánimos para hacer esa, confesión. Si no la hubiese hecho, si yo me hubiese dejado guiar de un falso instinto amoroso y el sueño no se hubiese convertido en realidad... entonces... creo que no hubiese intentado esperar a amar al que viniese detrás, porque no le hubiese podido amar nunca.

Él, enajenado de gozo, tomó la suave mano de ella y la retuvo un largo rato junto a su boca besándola en silencio, mientras Rossie cerraba los ojos y se sentía transportada a un paraíso no soñado.

Cuando volvieron a la realidad del momento, descubrieron a Herb que avanzaba hacia ellos con un bulto en la mano. Tony, como un colegial cogido en falta, soltó la mano de Rossie y miró a su dependiente con enojo; pero éste, sin hacer caso de la mirada, avanzó, y al llegar a ellos, extendió el brazo ofreciendo a Rossie el envoltorio.

—Tome, señorita Rossie—dijo—, y perdone que un poco atolondrado no me acordara antes de entregárselo. Es un pequeño obsequio que compré para usted en Darrow, cuando estuve allí. Puede enseñárselo a mi patrón.

Rossie, un poco ruborosa, abrió el paquete. Dentro, halló un corte de traje idéntico al de Jane.

— ¿Esto qué significa, Herb?—preguntó ella.

—Pues... como me gustó la tela, dije: uno para Jane el día que se case conmigo, y otro para la señorita Rossie el día que se case... con otro. Pensaba haberlo tenido guardado más tiempo, pero... he sospechado que le puede hacer falta antes y me he decidido a entregárselo... ¡Ah! No olvide que el misionero viene a Fairbanks dentro de quince días y... que si quiere aprovechar su estancia, tendrá que darse prisa en confeccionarlo.

Y riendo a carcajadas, se alejó amenazado por Tony, que había desenfundado el revólver contra él.

Rossie y Tony se contemplaron cómicamente.

La intervención de Herb y el regalo, así como sus palabras, les había cogido de sorpresa. Ninguno de los dos quería admitir que su secreto era casi del dominio público, hasta que Rossie rompió a reír deliciosamente, serenando a Tony.

Éste refunfuñó:

— ¡Maldito sapo!... ¿Qué habría visto para... bueno, para reservar el regalo para este momento?

— ¿Qué iba a ver, Tony? Creo que los dos hemos estado un poco preocupados en nuestros íntimos pensamientos, y por tratar de ocultarlos, los hemos declarado a los ojos de los demás... Herb no es tonto... acaso Jane, como mujer, ha sido más suspicaz y le hizo confidente de sus sospechas... Sea como sea, el caso es que Herb estaba seguro de que esto tenía que llegar algún día... Yo le bendigo por el acierto que tuvo, Tony. ¡Qué tragedia para los dos si el destino no hubiese mediado, fundiéndonos el uno con el otro!

—Tienes razón, querida. Yo estaba muy preocupado y no me atrevía a decirte nada. Esperaba mejor ocasión... a que mis negocios prosperasen y pudiese ofrecerte algo más valioso que te mereces...

Ella le tapó la boca, diciendo:

— ¿Puedes ofrecerme algo más valioso que tu amor, Tony? Lo demás no cuenta. No es con riquezas con lo que se compra la felicidad. Yo, al menos, no hubiese vendido la mía por todo el oro del mundo. Solo anhelaba el amor que soñaba y lo he conseguido.

CAPÍTULO X

UNA FLECHA INDIA

ORRIÓ pronto por el poblado entero la noticia del compromiso contraído por Rossie con Tony, y para muchos no resultó una sorpresa. Si alguien podía aspirar al amor de la joven, nadie con, más derecho y méritos que él, y la gente se congratuló de este desenlace.

Los preparativos para la doble boda dieron comienzo febrilmente. Si el misionero no podía retrasar su viaje, tenían que aprovechar aquellos quince días para ultimar todo, y para ello, las pocas muchachas jóvenes que había en el poblado se ofrecieron a Rossie para ayudarla a la confección de los dos trajes, ya que bajo su control debían confeccionarse.

El problema de la vivienda para Tony y su futura no existía. Contaban con la cabaña de su padre y con la de Tony, ya que su cabaña era de grandes dimensiones y había reservado una parte para vivienda.

Tras mucho discutir este punto, se acordó vivir indistintamente en las dos. Más adelante, cuando resolviese el asunto de las diligencias pensaba levantar la Casa de Postas en la plaza y junto a ella elevaría un edificio menos empírico que los que poseía el poblado. Una casita en la que interviniese la piedra y se levantase orgullosamente sobre las demás, destacando la importancia de la mujer que iba a habitarla.

Pronto empezaron a menudear los regalos a los contrayentes. Cada vecino, con arreglo a sus posibilidades, adquiría un objeto útil para los futuros contrayentes, y aunque Tony protestó e instó a los vecinos a que se excusasen de tales dispendios con él y si algo podían donar lo hiciesen a beneficio de Herb y Jane, no pudo rehusar ciertos obsequios que agradeció más que por lo que valían, por la intención que guiaba a los donantes.

El carpintero del poblado trabajaba como un negro en introducir modificaciones en las cabañas, sobre todo en las de Jenkins y Tony. El molinero, reventando de satisfacción por la excelente boda que su hija iba a hacer, juraba con más vigor que nunca y se complacía en oficiar de director de escena, guiando el trabajo del carpintero.

Los vestidos, gracias a la ayuda de las jóvenes del poblado adelantaban raudamente y no existía temor alguno de que no pudiesen estar acabados para la fecha precisa.

Todo iba como sobre ruedas; nada turbaba la tranquilidad y la alegría reinantes y hasta parecía que los cercanos días en que la muerte rondaba por el pueblo se habían desvanecido en la noche de los tiempos y solamente era un recuerdo muy lejano de cosas que pasaron y fueron olvidadas.

Pero cuando solamente faltaban cinco días para la llegada del misionero, una mañana, un vecino penetró jadeante y descompuesto en el almacén, y encarándose con Tony, balbució:'

— ¡Tony! ¡Una mala noticia! Lovo ha vuelto a Fairbanks.

Tony quedó tenso, con el rostro convertido en una máscara de piedra. Era una cosa que estaba temiendo íntimamente desde hacía algún tiempo y que no le cogía de sorpresa, aunque sí le encendía en ira.

Tranquilamente preguntó:

— ¿Le ha visto usted, Morris?

—Sí. Estaba sentado bajo el sombrajo de la taberna de Jim cuando pasé. No se le notan mucho las huellas de la pelea, pero le han quedado dos cicatrices en la frente que le hacen más antipático... He creído prudente venir a advertírselo. La vuelta de ese tigre en estos momentos...

—Bien, no hay que preocuparse. Espero que haya quedado escarmentado, y si así no es... peor para él—afirmó ferozmente Tony.

El cliente desapareció y el joven quedó apoyado sobre el mostrador meditando. Al, tras la cabina, le seguía atentamente con los ojos muy abiertos y un gesto de pesimismo en su rostro.

Por fin, pasados cinco minutos, se separó bruscamente del mostrador y desapareció en el interior de sus habitaciones, para volver de modo inmediato con el revólver al cinto. Al se asustó, y saliendo precipitadamente de la cabina, se interpuso ante él, preguntando anhelante:

—Patrón, ¡por Dios! ¿Qué va usted a hacer?

—Lo que Lovo quiera que haga—repuso enérgico—. He pensado mucho en el caso y no hay otra solución. Si hemos de enfrentarnos nuevamente, que sea pronto y de una vez. No conozco las intenciones de ese buitre, pero me temo lo peor. Si algo grave ha de suceder, que no sea cuando no tenga remedio. Es muy capaz de esperar a que esté casado para intentar una venganza cobarde, y... ¡no quiero!

Fué inútil cuanto suplicó Al. Tony estaba decidido a arreglar el asunto rápidamente y no habría fuerza humana que lo impidiera.

Abrió la puerta y ordenó:

—No te muevas de aquí, Al. No quiero que Rossie sepa nada de esto, a menos que sea imprescindible que lo sepa. No son momentos para que reciba impresiones desagradables.

—Está bien, patrón—repuso Al—, no me moveré.

Pero apenas Tony hubo marchado, buscó su revólver debajo de una repisa, y echándoselo al bolsillo, murmuró:

—Bueno, yo no daré aviso de esto, pero como le mate... ¡Por quien soy le juro que le meteré a traición todas las píldoras de este juguete en la espalda!

Y se asomó discretamente a la puerta, para desde allí observar lo que sucedía en la taberna.

Tony cruzó la calzada a paso lento y se dirigió al establecimiento de Jim, con gesto sereno. Era el momento más trascendental de su vida y no quería dejarse llevar de los nervios.

Antes de que alcanzara la taberna de Jim, ya Mike Lovo, que continuaba sentado bajo el sombrajo le había visto, pero, indiferente, continuó sentado en la banqueta, mirándole avanzar de modo enigmático.

Tony, que caminaba prevenido contra cualquier movimiento brusco del rufián, observó su inmovilidad y no pudo por menos de admirar la sangre fría y la valentía suicida de aquel tipo. Sabía con la clase de enemigo que tenía que habérselas, y sin embargo, no parecía preocupado de ello.

Esto desconcertó a Tony. Hubiese preferido ver en él un gesto agresivo que le diese motivo a empuñar el arma, pero no había sido así y esto le obligaba a mostrarse más cauto.

Cuando llegó a poca distancia de él, se detuvo con las botas hundidas en el fino polvo de la calzada y exclamó fríamente:

—Hola, Mike. Me acaban de decir que has vuelto y vengo a verte. ¿Cómo estás?

—Bien, ¿no lo ves? Soy hombre duro a quien los golpes no ablandan fácilmente. He dado y he recibido muchos en la vida y estoy hecho a ellos.

—Me alegro que lo tomes con filosofía, Lovo. Espero que reconozcas que te vencí limpiamente.

—No puedo negarlo, Tony, pero eso no dice nada.

—Me lo figuro y precisamente por eso he venido.

— ¿Quieres repetir la prueba?—preguntó duramente Lovo.

—No, no soy tan necio, Mike. Una vez te he hecho el juego y basta. Aparte de que esto no soluciona nada. Si hemos de enfrentarnos de nuevo, ha de ser revólver en mano. El que caiga no volverá a molestar al que quede. Esta es mi idea, Mike.

—Muy bien, Tony. La tendré en cuenta. Ahora no me encuentro en condiciones de darte gusto. He pasado más de un mes hecho un guiñapo y he perdido el pulso y la puntería. Tendré que ejercitar mi mano de nuevo y eso requiere tiempo. Si me quisiera suicidar, quizá aceptase tu propuesta ahora mismo.

Tony tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su contrariedad. Su idea de dejar liquidado el asunto allí mismo fracasaba y el rufián alegaba razones que no podía negarle. Por un momento sintió una tentación innoble y dijo:

—Tú me obligaste a luchar cuando y como te pareció bien, sin tener en cuenta si yo estaba en condiciones de hacerlo. ¿Qué pasaría ahora si yo te obligase a ello?

El bandido sonrió despectivo, diciendo:

—Nada, Tony, porque no lucharía. Sería una bonita ocasión para que me quitases de en medio limpiamente sin correr peligro.

Tony se revolvió ante la idea, replicando:

—De eso te vales, Lovo. Eres tan ruin que sabiendo que no seguiré tus huellas, sigues eligiendo el momento que más te agrada para tus planes. Bien, esperaré. Pero si crees que me has de coger desprevenido, te engañas; y óyeme bien: si estás dispuesto a jugar limpio, yo jugaré limpio también contigo, aunque no lo mereces; pero si intentas alguna granujada, asegúrate bien antes de iniciarla, porque te trataré peor que a un lobo rabioso. ¡No lo olvides!

—Gracias por la advertencia. Siento no darte ahora ese gusto, pero no puedo... Creo que puedes casarte tranquilamente y hasta apurar la luna de miel. Como verás, soy muy considerado contigo. Si te he de mandar al infierno, antes te voy a dejar apurar las delicias del Paraíso. Serás un desagradecido si no lo tienes en cuenta.

—Bien; te tomo en cuenta muchas cosas, Lovo. Si crees que por eso vas a desquiciar mis nervios, te equivocas. Soltero o casado estaré siempre alerta y decidido a llevarte por delante. No olvides mi advertencia, porque ya debes haber aprendido a conocerme. Tu amigo Ramis lo olvidó y ya te habrán informado cómo le fue.

Lovo apretó los dientes con ira, pero no hizo comentario alguno. No desdeñaba a Tony, y precisamente porque no le desdeñaba, no quería precipitarse. Haría las cosas cómo y cuándo estimase más conveniente, y si fracasaba, mala suerte.

La conversación había terminado. Tony corroído por una rabia interior que casi le impedía hablar, dio media vuelta y se alejó. Lovo le llamó:

— ¿No quieres beber a mi salud, Tony? Tú me invitaste a mí el día de la pelea y estoy en deuda contigo.

—Gracias—repuso Tony, furioso por la burla—. El día que te decidas a enfrentarte noblemente conmigo, beberé a tu costa brindando porque tu viaje al infierno sea rápido y sin tropiezos.

Y a paso rápido se dirigió al almacén.

Al, en la puerta, le esperaba acariciando el revólver que guardaba en el bolsillo. Tony preguntó duramente.

— ¿Qué hacías ahí?

—Tomaba un poco el fresco, patrón... Ahí dentro se ahoga uno.

Tony adivinó el motivo de su salida y sonrió.

—Vuelve a tu puesto Al. Por hoy no habrá fuegos artificiales.

— ¿Tiene miedo?

—No lo sé. Más bien sospecho que está estudiando un plan que le dé la ventaja. Ya le he advertido pero opino que será inútil. Dicen que el hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra. Sospecho que Lovo va a tropezar de nuevo.

Aquella noche, Al y James, después de su trabajo en el almacén para colocar los artículos que habían porteado, no quisieron dejar solo a Tony y le acompañaron a ver a Rossie. Cuando el joven llegó, la muchacha, pálida y nerviosa le salió al encuentra gimiendo:

— ¡Oh Tony... ya me han dicho...!

—No te preocupes querida, que no pasa nada...

—No trates de tranquilizarme falsamente. No soy tan insensata que no me dé cuenta de las cosas.

—Exageras, querida. Lovo se ha dado cuenta de que gana más mostrándose tranquilo. He hablado con él, y...

— ¿Que has hablado con él?—preguntó Rossie, tornándose más pálida aún.

—Pues claro. Quería saber su decisión. Las cosas hay que resolverlas sin rodeos. Parece que se le han amansado los nervios. Después de todo, fue una pelea noble y no siempre puede uno ganarlas todas. Está quebrantado y me aseguró que no tiene ganas de pelea.

— ¿Y tú le creíste?

—Creí que ahora no tiene ganas de pelea. Eso es todo.

—Lo cual quiere decir que un día las tendrá, y...

—Eso podía suceder con cualquier otro también, Rossie. Te olvidas que estamos en un lugar salvaje, donde cada uno tiene que ser su propio defensor. Mientras no llegue aquí la ley y el orden del Estado, tendremos que convertirnos cada uno en el guardián de sí propio...

Rossie no quedó muy tranquila con las promesas de su novio, pero comprendía que nada podía hacer para evitar lo que el destino les tuviese reservado.

Cuatro días después llegó a Fairbanks el misionero. Era un hombrecillo delgado y pálido, con el rostro afilado, la nariz como un cuchillo y unos ojos pequeños y movibles que parecían a disgusto en el estrecho recinto donde quedaban encerrados.

Fué recibido con mucha deferencia por los vecinos y le fueron ofrecidas varias cabañas donde hospedarse mientras estuviese en el poblado. Tony alegó que puesto que él poseía dos viviendas, lo mejor era cederle una de ellas, y quedó instalado en el almacén.

El acto de las dos uniones quedó fijado para el domingo por la tarde. Por la mañana, el misionero daría una conferencia en la plaza a la que asistiría el vecindario, privado de semejantes actos desde que fundaron la localidad, y después de la comida, se procedería a bendecir a los contrayentes.

Para celebrar la boda, se eligió un lugar no muy lejos de las dos chozas. Varios jóvenes habían levantado un gran sombrajo, bajo el cual se comería, y más tarde, se improvisaría un baile allí mismo, para lo cual se contaba con un acordeón y un laúd, pulsados con más o menos maestría por el sacamuelas, que aseguraba ser un virtuoso del acordeón, y por el guarnicionero, que había actuado con una orquesta ambulante por los pueblos de Texas cuando se aburría de componer arneses para las caballerías.

El sermón de la mañana fue muy interesante. El misionero, que conocía el ambiente, predicó sobre el tema de la convivencia humana y el dominio de las malas pasiones y exhortó a todos a ser cristianos y decentes, a no dejarse llevar por las malas pasiones y la violencia y a respetarse mutuamente, único medio de crear una sociedad sana de cuerpo y alma para mayor gloria de Dios.

Por la tarde, cuando ya el sol se iba a batir en derrota, se ultimaron los preparativos para las bendiciones.

Mientras no lejos de las cabañas ardían las hogueras para asar los corderos, en una grada que se improvisó con cajones bajo un pequeño toldo, el misionero, con la Biblia en la mano, se dispuso a unir a los contrayentes.

Emil Jenkins y su esposa apadrinarían a Jane y a Herb, y el viejo Wolff, en unión de la esposa del carpintero, serían los padrinos de Tony y Rossie.

Las dos muchachas, que ayudadas por las pocas jóvenes del poblado se recluyeron en sus cabañas para vestirse, aparecieron por fin en el descampado radiantes de felicidad y belleza. Herb, orgulloso, contemplaba a las dos y se sentía doblemente feliz al comprobar que había tenido un gusto fino y delicado para elegir las telas de los vestidos.

Tony vestía el atuendo de los días de gala, que aún no había usado desde que se estableció en Fairbanks. Estaba realmente atractivo, con su pantalón color marrón, sus altas botas de tacones finos con espuelas, la camisa blanca con chalina al cuello y su chaqueta del mismo tono que el pantalón, mientras Herb, ahogado por el calor, había prescindido de la chaqueta y lucía una camisa azul con bolsillos al pecho, acordonada por delante, y larga de mangas hasta terminar en dos ceñidos puños que se ajustaban a sus morenas muñecas.

Se disponían a escuchar las palabras del misionero, cuando un muchacho del pueblo apareció veloz como un gamo portando dos ramos de flores silvestres. Uno de tonos rojizos—predominaban las artemisas—y otro blanco en su totalidad.

Tony, extrañado, miró al muchacho, preguntándose quién sería el autor de tan sensible regalo. El mozalbete, deteniéndose jadeante ante él, dijo azorado:

—Señor Tony... yo... yo no quería venir... pero... me amenazaron si no lo hacía, y...

—Bien, ¿qué sucede?—preguntó Jake, intrigado.

—Pues... estos dos ramos que... me los ha entregado Mike Lovo. Me ha ordenado venir a entregarlos. Este blanco, para la señorita Jane y este otro para la señorita Rossie. Dice que ya que no sería grata su presencia, quiere testimoniarles su alegría y les envía estos ramos a falta de cosa de más valor...

Tony, rabioso, entendiendo que aquello era una burla, tomó los ramos con violencia y los iba a rechazar pero Rossie, adelantándose le detuvo, diciendo:

—No hagas eso, Tony. Quizás busque el pretexto de que los rechaces para tener un motivo de querella contra ti. Acéptalos como si en realidad los ofreciese de corazón. Esto le sentará peor que si las rechazases.

Tony se dejó seducir por el acento dramático de Rossie, y tomando los ramos se los entregó a la joven. Luego, sacó un dólar del bolsillo y se lo ofreció al muchacho, diciéndole:

—Vete y dile a Lovo que le agradezco la delicadeza, y que sus flores quedan aceptadas. Dile también, que espero que el obsequio no tenga otra razón que la que ha querido significar, porque si así no fuera... estas flores servirían después para su tumba.

El muchacho escapó corriendo y Tony tomó del brazo a Rossie para dirigirse a la grada.

La muchacha ofreció el blanco ramo a Jane, diciendo:

—Toma y no lo desprecies. Quizá si el presente encierra una mala intención, ellas, candorosas, nos protejan contra sus malos pensamientos. Vamos, Jane, que el misionero se impacienta.

Las dos parejas avanzaron y se postraron ante el misionero, quien con voz monorrítmica, producto de una costumbre tantas veces repetida en semejantes actos, les leía los preceptos matrimoniales.

Luego hizo las preguntas de rigor, les echó las bendiciones y terminó el acto, declarándoles legalmente marido y mujer.

La vieja Berta, muy emocionada, se echó en los brazos de Rossie, llorando calladamente, mientras Wolff abrazando a Jane y a Herb, murmuró:

—Dios os bendiga, hijos míos. Creo que después de esto, ya no me importará morir. Mi misión ha quedado cumplida y de ahora en adelante toda la responsabilidad de velar por ella queda a tu cargo, Herb.

Éste abrazó al viejo, diciendo:

—Le juro que velaré por ella más que por mi propia vida. Nada tengo en el mundo que me ate más que ella y a ella dedicaré mis esfuerzos, mi amor y mi trabajo. Sólo hay una persona en el mundo a quien deba la misma fidelidad que a Jane y no será para que tenga celos. Se trata de mi patrón, a quien le debo haber encarrilado mi vida por el camino de la decencia y haber conocido a su hija. Si esto no le da derecho a disponer de mí como de él mismo, yo sería el hombre más desagradecido del mundo.

Tony le estrechó la mano, replicando:

—Ya estoy pagado, Herb. La satisfacción de verte unido a Jane, a quien aprecio muchísimo, es prueba de ello. Que sigas por el mismo sendero es lo único que puedo desearte.

Alguien advirtió que los corderos se estaban pasando al fuego y que era hora de cenar. El sol se había ocultado majestuosamente por la combada línea de la pradera y un cielo azul lleno de serenidad servía de palio a tan emocionante acto.

Emil, acercándose congestionado a los novios, dijo, mientras ocultaba sus manos a la espalda:

—Tony, hijo mío... La fortuna está de mi parte. Revolviendo mi viejo arcón, he encontrado esta botella de whisky de la que ni me acordaba. Permíteme que brindemos con ella a vuestra salud.

En unos vasos de metal vertió cuidadosamente parte del contenido que fue ofreciendo a los recién casados. Luego hizo lo propio con su mujer, con el padre de Jane y con la esposa del carpintero, y para final, apuró lo que quedaba en la botella, diciendo:

— ¡A mi salud, aunque coja la primer borrachera desde que estoy aquí y mañana no haya harina en mi molino!

Los comensales se habían sentado en tierra formando grupos. Las escudillas, los platos de latón y las vasijas, se agrupaban sobre la reseca hierba esperando el reparto de los corderos próximos a ser descuartizados y la más sana alegría reinaba bajo el entoldado, que ahora, muerto el sol, producía más calor que beneficio.

Rossie se miró con pena su lindo traje y se quedó indecisa. Tony, dándose cuenta de lo que estaba pensando, exclamó:

—Creo que debéis cambiaros de traje. Sería una pena que se os estropearan.

Rossie tomó del brazo a Jane, diciendo:

—Vamos Jane, Tony tiene razón.

Las dos amigas avanzaron hasta sus cabañas donde se separaron, mientras Tony y Herb que las habían seguido con la vista hasta verlas desaparecer en el interior de ellas, se sumaban al alegre grupo.

Ocho o diez minutos más tarde, Rossie regresaba vistiendo un traje más sencillo y menos costoso. El cambio había sido rápido, y por ello, a nadie extrañó que Jane tardase algo más.

Pero transcurrió un cuarto de hora sin que la muchacha reapareciese, y Herb, impaciente, gruñó:

— ¿Qué hace Jane que tarda tanto? b Esperó aún unos minutos más y como siguiese sin salir, hizo un gesto para avanzar, diciendo:

—No me lo explico. Voy a ver que...

Tony le detuvo de un brazo, advirtiendo:

—Tú no, Herb, no es momento. Que se acerque Rossie.

La joven cruzó ágilmente el espacio que le separaba de la nueva cabaña y desde la puerta, gritó:

—Jane, por Dios, ¿qué haces que tardas tanto? Los invitados tienen hambre y se impacientan.

Como no recibiera contestación, sintió como un presentimiento, y raudamente, avanzó penetrando en la cabaña. Momentos después un grito estridente, lleno de angustia y desesperación, conmovía a todos los invitados, quienes poniéndose en pie de un salto, corrieron hacia la choza precediendo a Tony y Herb, que al captar el grito se habían lanzado como flechas hacia la cabaña adivinando algo trágico.

Rossie, pálida como una muerta, avanzó vacilante hacia Tony que la recibió en los brazos cuando parecía que iba a desvanecerse y sollozó:

—Jane... allí... en el suelo... caída... tiene... tiene una flecha clavada en la espalda.

Tony, rugiendo como un tigre herido, atropelló a Herb, pasando por delante de él. A la indecisa luz de un cielo azul pálido tachonado por algunas estrellas, descubrió el caído cuerpo de la joven, aun con su traje de boda ceñido al cuerpo. Había caído de bruces y en la espalda, tensa como una barra de hierro, tenía clavada una larga y aguda flecha que sin duda había sido disparada silenciosamente desde la ventana abierta en la parte trasera del edificio.

CAPÍTULO XI

LA FIERA ACORRALADA

OR un momento, la trágica emoción paralizó a todos los que agolpados a la entrada de la cabaña, contemplaban con ojos desorbitados por el espanto la silueta de la infeliz muchacha, ataviada con sus galas nupciales, pegada al suelo y mostrando en su espalda, junto a la roja flor de la sangre que manaba, el mástil erecto de la flecha mortal y el blanco ramo teñido en sangre.

Fué Tony el primero en reaccionar lanzándose sobre ella para examinarla. La muchacha se contrajo violentamente, y Tony, dándose cuenta de que aún vivía, rugió:

— ¡Vive!... ¡Herb, el cuchillo! ¡Quémale pronto a la llama de una hoguera, corre!

El pobre muchacho, aplanado y confuso, apenas si se daba cuenta de su triste tragedia, pero la voz hiriente de Tony, le galvanizó, y corriendo desesperadamente se acercó a una de las hogueras y quemó en ella la punta del cuchillo.

Velozmente regresó entregándoselo a Tony. Éste hizo señas al carpintero y al dentista para que sostuviesen a Jane, y con habilidad, agrandó la herida para poder extraer la flecha sin producir nuevos destrozos en las delicadas carnes de la muchacha.

Ésta volvió a contraerse en un espasmo de dolor y quedó flácida. Había perdido el sentido.

— ¡Muerta!—bramó Herb, en el paroxismo de la desesperación.

Tony, con la flecha en la mano, le miró compasivo y dijo:

—No... Desmayada nada más. Ten confianza, Herb. Acaso no esté todo perdido. Al... pronto, al almacén. Árnica, yodo, gasas... rápido.

El muchacho, como un gamo, corrió al almacén, mientras Rossie, su madre y algunas jóvenes, colocaban a Jane sobre el lecho con el lugar de la herida al descubierto y los hombres trataban de contener al viejo Wolff que, llorando con desesperación, pugnaba por abrazar el desmayado cuerpo de su hija.

Rossie había taponado la herida con su blanco pañuelo para cortar en parte la hemorragia, y Tony, con el rostro contraído en una mueca feroz, contemplaba el mástil de la flecha como tratando de arrancarle con su aguda mirada el secreto de su mortal viaje.

Alguien le sacó de su abstracción, diciendo:

—No me explico. ¿Cómo se han podido deslizar los indios hasta aquí y... disparar precisamente Sobre Jane? ¿Por qué sobre ella? Y todo en un tiempo breve. Creo que si cabalgásemos, quizá podríamos darles alcance.

Tony, con un gesto, detuvo a los que iniciaron el movimiento para poner en práctica la sugestión y dijo:

—Un momento, señores; primero la vida de esa infeliz.

Al, llegó jadeante con el botiquín de Tony. Éste, ayudado por el dentista, puso la herida al descubierto, la lavó bien, limpió sus bordes, y luego, taponó la brecha con hilas empapadas en yodo. Era cuanto podían hacer por la vida de Jane.

Cuando quedó vendada con los trozos de una sábana, Tony exclamó roncamente.

—Me atrevo a esperar que vivirá. Por fortuna para ella la flecha tropezó en una ballena del corsé y se desvió. De no ser por eso, la hubiese traspasado el corazón.

Todos se estremecieron de terror al oír sus palabras.

Tony, añadió:

—Ahora, hay algo que debemos tratar de explicarnos. Sin ello, nuestras gestiones serían ciegas. ¿Cómo pudo un indio llegar hasta aquí?

Alguien insinuó:

—Ha sido peligroso, pero fácil. Arrastrándose por la hierba ha podido ganar la espalda de la cabaña. El terreno ondula en ese lado y servía para ocultarle. Ya a cubierto, ha podido esperar atisbando por el hueco de la ventana. La huida ha sido fácil contando con que las sombras le han amparado.

—De acuerdo—objetó Tony—, pero, ¿por qué un indio y por qué contra Jane?

Nadie supo contestarle y Tony, añadió:

—No tiene explicación, ¿no es cierto? Y si no la tiene...

Súbitamente se quedó contemplando el remate del mástil de la flecha, y luego, sacudiendo por un brazo a Herb, preguntó:

— ¿Qué encuentras de particular en esta flecha, Herb?

El muchacho, trastornado, balbució:

—No lo sé, Tony... no puedo saber. ¡Dios mío...!

—Cálmate, porque yo sí y esto es muy interesante. ¿Te acuerdas cómo era la flecha que cogiste al indio muerto cuando os atacaron?

Herb buscó en un arcón y extrajo las flechas, eran exactamente iguales que la que Tony exhibía.

—Perfectamente—dijo—, el remate es idéntico. Tú sabes que cada tribu adorna sus flechas de un modo para distinguirlas de los demás. Esto indica que ésta pertenece a la tribu de los dos indios que matasteis.

— ¿Y qué?—preguntó Herb, sin comprenderle.

—Que esto me recuerda una cosa. El arco y las flechas que no pudisteis encontrar cuando descubristeis el cadáver de uno de los indios...

—Es cierto pero...

—Espera, que voy más lejos. Un hombre huía de aquel par de salvajes. Se escondió y no le visteis, ni quiso veros. El arco y las flechas desaparecieron. ¿Por qué no quiso ver a dos hombres blancos como él? ¿Cómo pudieron desaparecer el arco y unas flechas idénticas a esta si no había nadie allí? Pues porque el individuo tenía interés en no darse a ver de vosotros a los que, sin duda, acechaba hasta ser descubierto por los pieles rojas y porque aprovechó vuestra lucha para llevarse el arco y las flechas.

— ¿Para matar a Jane?—preguntó desesperado Herb.

—Para matarle a ella o para matarte a ti. Intentándolo impunemente con esta arma todos buscaríamos a un indio, no a un blanco, y él cometería el alevoso crimen a cubierto de sospechas. Ahora, si me engaño, vamos a tratar de comprobarlo. Alguna huella habrá dejado en su huida y si las descubrimos, ellas nos dirán la verdad o el error de mis sospechas.

En tropel se lanzaron fuera de la cabaña, rodeando ésta, y a la clara luz de la luna que acababa de surgir por la comba de los sembrados, Tony registró ávidamente el terreno.

Sus miradas se fijaron preferentemente en los alrededores de la ventana. El que disparara tenía que haber estado al acecho esperando el momento de emplear su arco mortal, y si debía descubrir huellas, en ningún sitio más claras que allí.

Como los perros cazadores husmeaba la reseca tierra con la cabeza baja y los ojos brillantes. De repente gritó:

— ¡Traedme una luz!

Rossie, con trémula mano, encendió la lámpara de petróleo que reposaba sobre una tosca mesita. Tony bajó la lámpara a ras de tierra y se puso de rodillas.

—Vean—gritó—. ¿Qué es esto?

Emil, que fue el primero en acercarse, rugió:

— ¡Cuerpo del demonio! La huella de un tacón o yo soy miope.

—Justamente, y como los indios no gastan tacones, mis sospechas no pueden ser más acertadas.

—Eso quiere decir...

—Que no hay más que una persona en el mundo que tenga rencor contra esa infeliz y esa persona es Mike Lovo. Su despecho al saber que ya no podía conseguirla y que era para otro le ha movido a tratar de suprimirla. Ni para él ni para nadie.

Herb, al oírle, emitió un rugido de tigre en celo y trató de echar a correr, pero Tony le detuvo, diciendo:

—Lo siento, Herb, pero el asunto de Lovo no se lo cedo a nadie por nada del mundo. Comprendo tu interés y tu rabia, pero... no tienes talla para medirte con un hombre como ése. Por otra parte esa infeliz te necesita y yo te necesito a ti...

—Pero, patrón—suplicó desesperado—. También usted...

— ¡Basta! Sólo yo tengo posibilidades de acabar con ese monstruo. Es un pistolero, no lo olvides, y necesita tener enfrente quien maneje el revólver como él. Sólo con saber que puedo ser yo quien dispare, su seguridad y sangre fría perderán terreno.

Pero Rossie, desesperada, se aferró a él, diciendo:

— ¡No, Tony, no! ¡Yo también te necesito a ti! Todos te necesitamos. Yo no puedo ser tan loca que permita que expongas una vez más tu vida frente a semejante chacal. Es el enemigo del pueblo entero y es al pueblo entero a quien le corresponde acabar con él. No se le puede dar el trato de una persona, cuando él se ha comportado lo mismo que una fiera.

Un clamor general acogió las enérgicas palabras de la joven. La indignación de todos los presentes era tan honda que todos se sintieron poseídos de máximo valor para acosar al monstruo.

—Tiene razón la señorita—exclamó Al—, y yo soy el primero que iré en su busca.

— ¡Y yo!... ¡Y yo!—clamaron docenas de voces.

Y todos, poseídos del más enfebrecido odio hacia Lovo, echaron a correr hacia el poblado.

Tony, dándose cuenta de que nada podía hacer para detener la acción popular, gritó:

— ¡Un momento! Estoy conforme con ustedes. Todos a por él, pero con método. Primero rodearemos el poblado para que no pueda escapar. Seguramente estará convencido de que hemos creído que su villanía procede de un indio y no esperará el ataque, pero si se da cuenta, será una verdadera fiera defendiendo su vida y debemos procurar que en sus coletazos no se lleve por delante a alguien más. Rodearemos el pueblo y le acosaremos desde todas las esquinas acorralándole hasta que quede encerrado en un círculo de revólveres. Adelante y prudencia.

Más de ochenta hombres con los revólveres empuñados se lanzaron pradera adelante hacia el poblado y al llegar a él se abrieron en dos filas formando un círculo trágico en derredor de las cuarenta chozas que formaban el núcleo más compacto.

Nunca pudieron saber si Lovo fue advertido por alguien del trágico peligro que corría, o si temeroso de haber sido descubierto, estaba alerta; el hecho fue que apenas iniciaron el avance por la calle principal, el revólver del forajido empezó a ladrar siniestramente y el plomo pasó silbando de modo mortal cerca de los que, más arriesgados, avanzaban en primera línea.

Tony, a gritos, les obligó a replegarse detrás de las cabañas y se abrió fuego barriendo la calle. Entre tanto, otros se filtraban por los vanos que daban a la Avenida tratando de cortarla por el lugar donde Lovo trataba de defenderla, y así, en breve plazo, el indeseable se vio dentro de un estrecho círculo de armas que le buscaban con saña.

En la noche azulada, la Avenida de Oklahoma parecía un infierno. Por todos los huecos restallaban las detonaciones, brillaban los fogonazos como fuegos fatuos que se sucedían alocadamente y el olor a pólvora parecía encender más la sangre de los habitantes del poblado.

Mike Lovo, viéndose acorralado y expuesto a caer cosido a balazos, optó desesperadamente por penetrar en una de las chozas, y ganando el tejado, se parapetó en él, disparando rabiosamente.

Tony, al darse cuenta de la actitud del bandido, ordenó acordonar a distancia la cabaña y suspender el fuego. En plena noche era muy difícil acertar al fugitivo que, aplastado contra el tejado, no ofrecía un blanco visible, mientras él, por la posición elevada, abarcaba a sus enemigos.

Cuando fuese de día se podría organizar el asedio más eficazmente y cazar al indeseable, que en algún momento se vería privado de proyectiles y a merced de sus enemigos.

Toda la noche se la pasaron vigilando ferozmente la cabaña hasta la salida del sol. Cuando éste empezó a lucir, se reanudó el tiroteo, pero sólo consiguieron que Lovo, aprovechando dos ocasiones propicias, hiriese a dos vecinos sin ser alcanzado. Entonces Tony, ordenando cesar en el tiroteo, gritó:

—Escucha, Lovo; estás perdido irremisiblemente. Más tarde o más temprano tendrás que entregarte o morir. Si te obstinas, estamos dispuestos a prender fuego a la choza y quemarte vivo. Para acabar, te propongo una cosa. Abandona ese refugio inútil, sal a la Avenida y entiéndetelas conmigo solamente. Puesto que vas a irte al infierno y tanto odio me tienes, procura llevarme por delante. Pelearemos sin ventajas.

—Tú lo que pretendes es que baje para que me asesinéis entre todos como a un lobo rabioso—rugió Mike.

—Te doy mi palabra de honor de que sólo pelearemos tú y yo. Si te mato, se acabó, y si me matas... lo que venga después no puedo adivinarlo, pero al menos te irás con la alegría de haberme eliminado.

Lovo se negó, pero una hora más tarde, cuando la gente le asedió obligándole a consumir proyectiles gritó con rabia reconcentrada:

— ¡Tony, acepto tu propuesta! Barre a toda esa carroña de ahí delante y bajaré.

—Bien. Te esperaré en lo alto de la calle. Luego, avanza cuanto quieras y yo también. Dispararemos cuando mejor nos parezca.

Tony dio orden de alejarse de allí cerrando las salidas para que Lovo no se aprovechase de su ofrecimiento y la Avenida quedó solitaria. Tony se retiró a la parte alta, y poco después Lovo aparecía en la entrada de la cabaña, con el revólver empuñado y un brillo de locura en sus saltones ojos.

El indeseable registró los alrededores con su fiera mirada y cuando pareció convencerse de que Tony había cumplido su palabra, saltó al centro de la calzada, y con las piernas abiertas, mostrando su bárbara humanidad a la recia luz del sol, buscó a su enemigo en lo alto de la calle.

Éste, sereno y dueño de sus nervios, convencido de que la fiereza de Lovo era su peor enemigo, preguntó:

— ¿Estás ya, Lovo?

El bandido rugió roncamente:

— ¡Avanza ya, maldito sea tu corazón, que te voy a deshacer esa boca a tiros!

Tony fue avanzando lentamente, recreándose en la angustia y la inquietud de su enemigo, tratando de acabar de desquiciar sus nervios con aquella calma fría que le hacía dueño de la situación, mientras Lovo, como un gato acorralado, le seguía con sus ojos enrojecidos y movía su mano nerviosa empuñando el revólver de un modo salvaje.

Por fin, creyendo tenerle a tiro, apretó el gatillo y disparó. El proyectil se clavó en tierra a cinco metros de Tony, quien, impávido, siguió avanzando.

Lovo, exasperado, volvió a disparar, y lo hizo por tercera vez. Los proyectiles cada vez caían más próximos a Tony, pero éste no parecía darse cuenta de ello hasta que, de modo súbito, estiró el brazo y apretó el percusor.

Lovo emitió un rugido alucinante, soltó el arma para llevarse las manos a la frente, y de un modo fulminante, su recia humanidad se aplastó sobre el polvo, donde después de varias trágicas convulsiones quedó rígido.

Cuando los vecinos, aterrados del efecto del disparo, acudieron junto al caído, éste había muerto. El proyectil le había deshecho la cabeza.

Un, hurra de salvaje alegría acogió la hazaña.

Herb, llorando de emoción, se abrazaba a él y le besaba con furia. Al, saltaba como un mono disparando su revólver al aire, y Emil Jenkins, que se había sumado bravamente a los perseguidores, bramaba:

— ¡Fantástico, Tony...! No me pondría delante de su revólver ni aun viéndole con las manos atadas.

El vecindario, en un arrebato de regocijo, tomó a Tony en brazos, y triunfalmente lo paseó hasta la cabaña donde Rossie, dominada por la angustia, cuidaba a Jane y rezaba a Dios por la vida de su amado.

Cuando captó los gritos que se acercaban, se llevó la mano al pecho como si temiese que el corazón se le fuese a saltar de él y salió al exterior. Al descubrir a Tony en brazos de los vecinos, corrió a él y se arrojó en sus brazos, murmurando:

— ¡Tony, Tony, creía que yo también iba a morir de angustia y de dolor!

— ¿Por qué, querida? Dios es bueno y vela por los que lo somos. Lovo era una fiera y como una fiera ha caído, con la cabeza llena de malas intenciones deshecha para siempre. De ahora en adelante Fairbanks será una balsa de aceite y sólo el amor la paz y el trabajo reinarán en él.

—Gracias a tu valor—murmuró ella.

—Gracias a nuestra razón Rossie. La razón vale tanto que siempre concluye por triunfar en la vida.

FIN