Imagen
CAPÍTULO PRIMERO

UN OFRECIMIENTO VALIOSO

Olía fieramente a carne chamuscada. Los hierros de marcar parecían flores de sangre humeantes dentro de las brasas de las hogueras. Un atronador concierto de desesperados mugidos poblaba el ambiente y dominaba el rumor de las conversaciones de los vaqueros.

Se estaba procediendo al marcaje de los becerros reunidos en los pastos del rancho Taylor, en Pass, próximo al Río Nueces, en la parte Sur de Texas.

No sin trabajo y fatigas en la rebusca, se había logrado reunir unos ochenta becerros descarriados, bajo la severa mirada de Charles Galey, los peones estaban aplicándoles los candentes hierros, para dejar patente que aquellas reses reconquistadas pertenecían al rancho de Buch Taylor.

Hacía mucho calor. El sol picaba de firme a aquella hora de la media mañana, y esto contribuía a que los peones renegasen con más fuerza de su pesado trabajo, pues, al tormento del sol que caía como fuego derretido en aquel hoyo donde efectuaban el marcaje había que añadir el calor de las hogueras que hacía más asfixiante la permanencia en aquel lugar.

Galey, a pie firme, con la camisa sudorosa desabrochada, mostrando al sol su fornido y velludo pecho, de piel casi negra, seguía con mirada fría y penetrante el trabajo de sus hombres. De vez en vez, daba una orden seca y tajante, tan escueta, que parecía haber estado rebuscando previamente las palabras más concisas para emplear el menor número de ellas.

Charles Galey llevaba muy poco tiempo de capataz en el rancho. En aquellos momentos no era fácil encontrar personal que se hiciese cargo de los astados, por el peligro que encerraba dedicarse a las faenas ganaderas.

Desde que terminara la guerra de Secesión, con todo el tremendo desbarajuste que había producido la contienda, el Sur de Texas se había convertido en un Infierno sin orden ni Ley, donde las propiedades y las vidas apenas si poseían el valor de una onza de plomo disparada fríamente y con prodigalidad.

Los ejércitos habían sido licenciados. Algunos de sus elementos se habían apresurado a reintegrarse a la vida civil, buscando sus hogares y su trabajo truncado durante casi tres años de lucha, pero muchos de los hombres que se endurecieron en la guerra, no parecían dispuestos a renunciar a la emoción de las batallas y de la libertad, cuando no del libertinaje, y encontraron más cómodo organizar cuadrillas dedicadas al pillaje y al saqueo. No podían resignarse a retornar a la vida sedentaria y monótona del trabajo, donde el jornal había que ganarlo clavando el hombro, y la remuneración resultaba demasiado pobre para satisfacer vicios que se adquieren en campaña y a los que resulta difícil renunciar sin esfuerzo.

Por otra parte, las devastaciones lógicas de la contienda, habían arruinado muchas haciendas. El trabajo no era fácil de conseguir, en tanto no hubiese un reajuste y una reorganización que había de exigir muchos meses de esfuerzo y sacrificio. Y así, cientos de hombres se echaron por el camino más fácil para lograr lo necesario, aunque este camino presentase baches peligrosos, pero esto no asustaba a los indeseables. El constante peligro de la guerra les había endurecido de tal forma, que matar y exponerse a morir parecía carecer de importancia; había sido un juego continuado en el que se habían entrenado día a día, hasta terminar por perder la sensibilidad ante la muerte. Haciendas y ranchos habían empezado a constituir el objetivo de las bandas. Sobre todo, el ganado era tentador para ellos, pues, si conseguían apoderarse de él sin gastos ni trabajos previos, por mal que se lo pagasen, todo resultaba utilidad. Y en Texas había mucho ganado con el que poder comerciar en los pueblos hambrientos y a través de la divisoria, para revenderlo en México con bastante ganancia.

La guerra había desprovisto a las haciendas de vaqueros. A última hora, la contienda, condujo a hombres y hombres a la hoguera del sacrificio en busca de la victoria, en un último y necesario esfuerzo. Y así, muchos rancheros se habían visto con los equipos diezmados, sin hombres necesarios y útiles para toda la mecánica que un rancho necesitaba.

Más tarde, el licenciamiento les había devuelto algunos hombres, pero el porcentaje fue ínfimo.

Unos habían muerto a lo largo de las batallas, y otros habían renunciado a su antiguo trabajo para lanzarse a la vida fácil del asalto y el robo, que producía mayor beneficio, cuando lograban escapar de los efectos de las balas.

Aún más; peones que habían trabajo en ranchos antes de pasar a nutrir las filas del ejército, al convertirse en feroces merodeadores, habían tenido en cuenta sus experiencias en los ranchos donde antes trabajaron; al unirse varios en cuadrilla, supieron aprovecharse de los detalles conocidos, para que sus latrocinios resultasen más fáciles, más seguros y menos expuestos. Buch Taylor no fue una excepción en este sentido. La guerra le dejó apenas con cuatro hombres poco aptos para la lucha y hasta Jim, su propio hijo, había terminado por pasar a las filas del ejército del Norte, no por espíritu luchador y patriótico, sino porque, a última hora, todo hombre útil que se resistía a empuñar las armas, fuera para el bando que fuese, era, mirado con malos ojos y tildado de cobarde.

Jim tuvo suerte. Era un hombre bastante instruido, y esto y determinadas circunstancies le ayudaron a destacarse hasta conseguir el grado de teniente, pocas semanas antes de firmarse la paz.

Jim volvió orgulloso a Pass, luciendo su uniforme, no muy descolorido por la acción del tiempo, y sus insignias flamantes, que apenas tuvo tiempo de honrar por haber acabado la guerra. Pero le sirvieron para presumir durante unos días, hasta que no quedó en el poblado y en algunas millas a su alrededor, nadie que no supiese que había sido teniente de Infantería en el ejército vencedor.

En Texas, como en casi todos los estados del Sur, y de la región central, se había dividido el censo en dos bandos. Muchos, por simpatía, se habían unido al ejército de Lee, defendiendo el sur, y otros, permanecieron fieles al Gobierno de la Nación, peleando por el Norte. Y así, se produjo un antagonismo, que, pese a la buena voluntad de Lincoln declarando que no hubo vencedores ni vencidos, moralmente sí los hubo. Y quedó en unos el sedimento rencoroso de la derrota, y en otros el orgullo del triunfo, que tardarían algún tiempo en enterrar, dejando de mortificar a sus enemigos del campo de batalla con el recuerdo de su derrota.

Con el licenciamiento, habían vuelto varios de los peones de Taylor que se reintegraron a, su antiguo trabajo, pero fueron los menos. Los demás, o habían caído segados por el plomo, o se habían lanzado a la vida azarosa, de los saqueos, uniéndose a diversas cuadrillas.

Uno de los que no volvieron, fue el capataz que tenía durante el conflicto. Se había enrolado antes que Jim, en ocasión de una disputa bastante violenta con el hijo de su patrón a causa del trabajo, que no podía ser todo lo efectivo que la necesidad reclamaba, por falta de peones.

Y aunque se tuvo alguna noticia de él, y se sabía que vivía, no apareció por el rancho. Ello obligó a Buch a tomar un nuevo capataz, nombrándole entre los pocos hombres que había logrado reunir.

Jim se alegró de que el antiguo capataz no volviese y así se lo manifestó a su padre:

—Celebro que Arthur no haya vuelto —dijo—. Se había puesto insoportable; y, de haber regresado, se le habrían subido a la cabeza los galones de sargento, haciéndose más insoportable aún. Mejor es así.

—Quizá, bajo tu punto de vista sea mejor, pero no bajo el mío. Claude es un buen hombre y hace lo que puede para cubrir el puesto, pero le falta la juventud, el coraje y la acometividad de Arthur. En estos momentos en que el bandidaje se extiende por el Sur de Texas y los rancheros parecemos ser el blanco apetecible de sus latrocinios, Arthur hubiese sido un buen elemento para ayudar a defender esto, si es que tiene defensa posible.

Jim se sublevó al oír las palabras de su padre.

—¿Es que con Arthur se han acabado los hombres valientes? Si él logró llegar a sargento, yo conseguí ser teniente, y esto indica que en ese terreno me distinguí más que él. Lo que Arthur pudiera hacer para defender nuestros intereses puedo hacerlo yo.

—Quizá sí, y quizá no —repuso el ranchero—. Pero eso está por demostrar. El, por su cargo, sabía muchas cosas que tú no has llegado a dominar. Por otra parte, ya está bien que corran peligro mis intereses, pero no tú también.

—Ya lo veremos. No ignoro que las bandas aumentan y crecen, y que va a ser difícil salvaguardar tanto ganado. La hacienda es grande y el personal escaso y no demasiado útil en ese sentido, pero haremos cuanto esté en nuestra mano para defenderlo con uñas y dientes.

Las bravatas de Jim no pudieron cumplirse a medida de su deseo y del ranchero, porque, una noche, el ganado sufrió un fuerte golpe al ser atacado por una nutrida cuadrilla de bandidos.

El ataque a las reses fue descubierto cuando estaba a punto de ser consumado, y el pequeño equipo trató de impedirlo. Los ladrones lograron huir con una importante cantidad de reses, amparados en el número y la fuerza, y el equipo sufrió dos bajas mortales y otras dos graves. Y lo más doloroso para Buch y rabioso para Jim, fue comprobar que el jefe de la banda atacante había sido su antiguo capataz, el cual, de aquella manera, trágica y espectacular, había devuelto a Jim sus insultos y vejaciones, y le había demostrado que sus insignias de teniente no le habían servido de nada para garantizar su ganado y evitar el latrocinio.

El antiguo capataz logró escapar con el botín, aunque alguien aseguró que había sido tocado por una bala. A cambio, una de las irreparables bajas que el equipo había sufrido, fue la del capataz recién nombrado.

Entre Buch y su hijo trataron de cubrir la falta, cosa que no agradaba mucho a Jim porque le ataba al rancho como un esclavo y le obligaba a correr serios peligros. Además, tras aquel ataque, sufrieron algunos otros, y muchas reses habían incluso desaparecido sin que hubiese lugar a descubrir a tiempo el robo y tratar de defenderlas.

Como el bandidaje adquiría caracteres dramáticos en todo el Sur, no sólo era difícil encontrar nuevos vaqueros, sino que algunos, antes el temor de caer bajo el fuego de los salteadores, se despedían de sus cargos para buscar lejos empleos menos peligrosos, cuando no se unían también a las cuadrillas.

Buch se sintió angustiado ante el problema. Si seguía así, sus reses se verían a merced de los salteadores sin que contase con gente capaz de hacerles frente. Tras mucho rebuscar y ofrecer buenos sueldos, había conseguido reunir media docena de peones nuevos, cuyas personalidades desconocía. Debía conformarse con que supiesen manejar el lazo y cumplir lo mejor posible su cometido en líneas generales.

Pero ninguno pasaba de ser un mediano “cowboy”. El problema de encontrar un capataz siquiera mediano, en el que descansar parte del trabaje que pesaba sobre él como una losa de plomo, no conseguía resolverlo. Y temía que los acontecimientos rebasaran sus posibilidades y capacidad, poniéndole en una angustiosa situación.

En época normal, hubiese vendido el rancho para marchar a establecerse a lugares alejados de] foco del peligro; pero a aquellas alturas, pensar en encontrar un loco que comprase la hacienda, era soñar con alcanzar la luna.

Sin embargo, un día recibió una inesperada visita; se trataba de Charles Galey, un tipo de unos treinta y dos años, alto como un abeto, pero firme y erguido. Tenía la piel bronceada, los ojos un tanto azulados, de mirada incisiva y aguda, la nariz fina y recta, los labios un poco pálidos y delgados, pero recios de línea, y el mentón casi cuadrado, saliente y desafiante.

Vestía una deslucida camisa a cuadros, un pantalón de dril y media bota. El sombrero brillaba por su ausencia, lo que permitía admirar una espesa y brillante cabellera, negra como el ala del cuervo.

Buch, que se movía, con el aire que caracteriza a los hombres decididos seguros de sí mismos, se adelantó al ranchero, y, sin andar con rodeos, expuso:

—Tengo entendido que carece usted de capataz y que le haría falta uno que supiese asumir la, responsabilidad del cargo. Si en ello no hay inconveniente, yo me ofrezco a ponerme al frente del equipo.

Buch le examinó durante unos segundos de los pies a la cabeza. Galey tenía buena planta, era fuerte, joven, de aspecto decidido, y había en sus serias y duras facciones algo que atraía.

Por fin repuso;

—¿Es usted vaquero?

—Si no lo fuera, no osaría meterme en lo que no entiendo.

—Quise decir si es algo más que un simple peón, aunque sus ambiciones, por la fuerza de las circunstancias, vayan más lejos que sus posibilidades.

—Sé lo que pido y lo que puedo dar.

—En ese caso, habrá sido ya capataz en algún otro sitio.

—Lo he sido, señor.

—¿Dónde?

—No en Texas, precisamente, sino en Missouri.

—¿Por qué lo dejó?

—La guerra obligó a dejar muchas cosas contra la voluntad de uno.

—Servir a la Patria compensa de muchos sacrificios.

—Es un honor que después no sirve como alimento.

—¿Podría facilitarme algunos informes de usted como capataz?

—Podría, pero tendría que valerle únicamente mi palabra. El ranchero en cuya hacienda fui capataz durante seis años, murió. Primero las tropas del Norte en un avance y después las del Sur en un repliegue, asolaron sus tierras hasta dejarlas en barbecho. Perdió hasta la camisa y murió en desesperación.

Buch lanzó un suspiro de angustia.

—Sí, esa es la guerra. Cuando la lucha se localiza en un lugar, tanto da que sea uno del Norte como del Sur. La guerra no tiene entrañas y todo lo destruye. En fin, creo que es inútil a estas alturas preocuparse de estas nimiedades. Yo no he luchado, la guerra no llegó hasta aquí, por suerte mía, y mi hacienda quedó intacta. Pero esto no quiere decir que me haya librado de la resaca de la contienda. Ahora, el paso de los ejércitos, los incontrolados, los que se aclimataron a pelear y a desafiar a la muerte en un juego peligroso, han creído más remunerativo asaltar vidas y haciendas y vivir del expolio, y yo no puedo ser una excepción en el panorama.

—Lo comprendo. Es doloroso que algunos que fueron soldados valientes y pelearon con honor, hayan emborronado su hoja de servicios, lo mismo los vencedores que los vencidos. En lugar de contribuir con su esfuerzo a restañar las heridas de la guerra y a reconstruir con el tiempo lo que se destrozó en horas, contribuyen a hacer más angustiosa la post guerra, y a acabar de sembrar la ruina y la desesperación. Sean quienes sean y hayan pertenecido a un ejército u otro, los que así se comportan son unos mal nacidos.

—Me congratulo de oírle hablar así; eso me demuestra que es usted de los nuestros. ¿Cómo se llama?

—Charles Galey —repuso el aspirante a capataz, esbozando una sonrisa de difícil traducción.

—Pues bien, señor Galey, creo en su palabra y no tengo inconveniente en confiarle el cargo.

—No es necesario que me admita tan a rajatabla, señor. Me someto a los días de prueba que usted señale.

—Confío que usted sea lo que pretende ser, no hay donde escoger en estos momentos.

—Espero que no tenga que arrepentirse.

—Lo mismo quisiera que pensase usted.

—¿Por qué?

—Porque tengo el deber de no ocultarle que el cargo es más peligroso que en tiempo normal. Yo he sido objeto de algunos ataques que me han producido bajas. Usted no podría ocupar ahora el cargo de capataz, si en uno de esos ataques no hubiesen matado a su antecesor. Mis pastos son extensos; tengo muchas reses y poco personal, y así es fácil irse llevando ganado. Unas veces descubrimos los robos y peleamos para evitarlos, aunque con no mucha fortuna. Otras, sin enterarme siquiera como se las han podido llevar.

—Me doy cuenta de la situación y trataré de ser lo más útil que pueda para evitar los robos de ganado. Por mi parte, le diré que andan por ahí un par de muchachos buenos y decentes, que no saben qué decisión tomar. No les es grato haber salvado el pellejo después de muchos meses de guerra, para al final caer sin pena ni gloria a manos de unos bandidos. Quizá porque me conocen y tienen confianza en mí, pueda convencerles para que se enrolen en su equipo. Pueden ser muy útiles en esta situación.

—Me congratularía de ello, señor Gales. No son muchos, dos hombres, cuando necesito dos docenas por lo menos, pero algo es algo. Si lograse convencerles, los admitiría, con mucho gusto también.

—En ese caso, volveré al poblado y si aún no lo han abandonado, trataré de convencerles. De todas maneras, con ellos o solo, mañana por la mañana volveré para ponerme a sus órdenes.

—Bien, pero antes hay que hablar del sueldo. Dígame cuáles son sus pretensiones.

—Las de cualquier capataz eficiente, salvo que entienda por mi actuación que merecen ser mejoradas.

—Gracias por ese margen de confianza que me otorga.

—Soy hombre ecuánime y si en estos momentos alguien con una actuación excepcional me ayuda a remontar la crisis, no soy tan egoísta- que no sepa calibrar su ayuda y tasarla dignamente. Creo que por eso no habrá discusiones.

—Yo también celebro sus puntos de vista, y confío en que lleguemos a entendernos.

—Qué así sea. Vaya en busca de esos hombres; celebraré que regrese con ellos.

—Procuraré conseguirlo.

Galey se despidió del ranchero con un fuerte apretón de manos, y abandonó el rancho.

Al día siguiente, muy temprano, Galey se presentó en el rancho con dos hombres de aspecto fornido, que no tendrían más de veintiséis años. Los dos eran de excelente estatura, muy morenos y de aspecto decidido.

Vestían demasiado raídamente y el ranchero los contempló con recelo.

—Señor Taylor —dijo Galey—, le presento a Jacob Listan y a Ralph Wilson. Vaqueros de profesión.

—¿Y ex soldados? —preguntó Taylor.

—Sí. Listan es de colorado. Fue hecho prisionero en un combate y le capturaron los del Sur. Wilson es de Virginia, y, al contrario, peleando por el Sur fue hecho prisionero por los del Norte. El primero ha sido puesto en libertad al acabar la guerra y el segundo se fugó de un campo de concentración.

—Muy curioso. Nordista y Sudista. ¿Cómo se compagina eso señor Galey?

—La guerra acabó hace meses. Ahora son ciudadanos civiles que únicamente desean trabajar y olvidar lo que ya no tiene remedio.

—¿Y, se llevan bien?

—De no ser así, no se llevarían bien conmigo.

—En ese caso, como quedan bajo su responsabilidad, quedan admitidos. Me agrada ese ejemplo de ciudadanía. Ojalá todos pensasen lo mismo. Tiene razón al decir que la guerra quedó atrás, y la paz es lo que importa. Pueden venir conmigo para que haga su presentación al resto de mis hombres.

Capítulo II

UN HOMBRE DEMASIADO HOSTIL

Pronto demostró Galey que no se había envanecido neciamente al afirmar que sabía su oficio como el primero. Taylor, ducho en su negocio, advirtió a simple vista la valía del nuevo capataz y se congratuló de haberlo admitido sin muchos requisitos ni excesivas investigaciones, que por otra parte no era momento de extremar dada la escasez de hombres.

—En cuanto a los nuevos peones Jacob y Ralph, también parecían hombres eficientes. Esto le proporcionó un pequeño respiro. No era mucho, pero tres hombres más, en aquellas circunstancias, poseían un gran valor.

Lo que le faltaba comprobar, era si su valor moral corría parejas con el material; aunque siempre había que confiar en que, habiendo sido soldados, tendrían el suficiente arrojo para cumplir como buenos en una misión de peligro.

La admisión de los tres nuevos elementos se había verificado en ausencia de Jim, su hijo. El joven había partido a un poblado no muy lejano, a cumplir un encargo de su padre, y estuvo ausente una semana.

A su regreso, preguntó:

—¿Alguna novedad, padre?

—Alguna, aunque esta vez agradable.

—¡Hum!… ¿De qué se trata?

—Tengo un nuevo capataz y dos peones más.

—¿Un capataz? ¿Dónde has ido en busca de ese mirlo blanco?

—No tuve que ir en su busca; vino él a mí.

—¿Cómo?

—Se me presentó al enterarse de que necesitaba un capataz, y le admití.

—¿Así, sin más ni más? No me fío de esos ofrecimientos espontáneos.

—¿Por qué no? ¿Es que no crees que ha llegado el momento de que la situación se normalice? Los que tuvieron que dejar el trabajo para empuñar las armas, ahora, al dejar los fusiles, vuelven en busca de trabajo.

—Algunos. Otros han encontrado más fácil seguir empuñándolas para cometer latrocinios.

—De acuerdo, pero éste quiere trabajar.

—¿Y por qué no ha vuelto donde dejara el trabajo?

—Porque la hacienda donde trabajaba fue arrasada en los embates de la guerra; y el dueño murió.

—¿Tienes algún testimonio de que sea verdad?

—Su palabra, simplemente. La hacienda radicaba en Missouri.

—Muy lejos eso para realizar una comprobación,

—Olvidas que vivimos en una época de excepción y que esas formalidades son una utopía.

—Sí, pero no olvido que los indeseables son osados y listos, y que apelan a muchos recursos para lograr sus fines. Nada cuesta presentarse como un hombre decente y jurar que se es un santo, perteneciendo a alguna banda, para así poder operar mejor en contra de los intereses que parecen defender.

—Puede suceder eso y muchas cosas más, pero no se puede prejuzgar sin motivo ni hechos.

—Bien; cuéntamelo todo.

El ranchero relató a su hijo cómo se había presentado Galey y cómo le había admitido, así como a los dos peones que le recomendara.

Jim, con el ceño fruncido, comentó:

—Me resulta muy sospechoso eso, padre. No sólo aparece él de un modo espontáneo, sino que mete además dos hombres de su confianza dentro del equipo, cuando contamos con tan pocos peones. ¿No te das cuenta de lo que puede suceder si ese tipo es un bandido disfrazado de persona decente?

—Me doy cuenta de más cosas que tú, Jim. Pienso que tengo tan pocos vaqueros que estoy prácticamente en manos de los bandidos; y que si no me arruinan totalmente es porque no conocen mi situación real. Por lo tanto, con ellos en contra o sin ellos, el peligro es igual. En cambio, si en verdad son decentes como creo, constituyen un refuerzo que no puedo desdeñar.

—Es posible; pero me encorajina pensar que pudiera suceder lo peor por haber sido nosotros los que ayudamos al enemigo a entrar en nuestra casa.

—¿Tienes una solución mejor?

—No; no la tengo. Realicé gestiones a ver si encontraba algún peón de confianza para traerlo y fracasé. No hay hombres decentes disponibles. Los que hay, se los han disputado a mordiscos y la cosa no puede presentarse peor. Por donde he estado, no se habla más que de asaltos, robos, crímenes y toda la gama trágica de lo que está resultando la post guerra.

—Entonces; corramos ese albur, y que Dios disponga.

Jim quedó un momento pensativo y luego preguntó:

—¿Sabes si ese hombre ha sido soldado?

—Pues… concretamente no se lo pregunté, pero, ¿quién no lo ha sido a estas alturas, estando en la edad propicia? Por otro lado, cuando me habló de sus dos compañeros señalándolos como ex soldados, supuse lógicamente que él también había sido.

—Sí, pero uno luchó por el Sur y otro por el Norte… Si él peleó, ¿contra quién?

—¿Y qué más da ya eso, Jim? No llevemos las cosas más lejos. No irás a sentar la premisa de que sólo hubo hombres decentes en el ejército del Norte.

—Ya sé que no; pero olvidas que los sudistas fueron vencidos y que no nos perdonan la, humillación. No me agrada tener en derredor enemigos que fueron y que pueden seguir siéndolo.

—Eso es tanto como negar el agua y la sal a media humanidad. Muchos fueron soldados, simplemente, y algunos hasta contra su voluntad, tanto en el Sur como en el Norte. Por otra parte, los que eran algo más que simples soldados, ahí los tienes asolando Texas y otras regiones como bandidos que eran. El que quiere trabajar honradamente, olvida la política para ocuparse de su vida particular.

—Quizá tengas razón, pero no me quedo convencido. De todas formas, vigilaré muy de cerca a esa gente, y procuraré saber cuánto sea posible de ellos. No me fío ni de mi sombra, y es un deber salvaguardarse.

—Por mi parte, puedes vigilar e investigar cuanto quieras. Mientras se comporten decentemente, tanto me da que hayan peleado por Lee como por el Diablo. Mis prejuicios políticos acabaron con la guerra y si piensas que pudo suceder al revés, calcula lo que significaría para los que estuvimos del lado del Norte, que nos negasen hasta la tierra para descansar.

El ranchero no quiso seguir tratando aquel tema demasiado espinoso, y Jim abandonó el despacho ceñudo y molesto.

La fobia había prendido en él de un modo desaforado. A pesar de que la guerra había quedado atrás y ya nada había que temer respecto a un recrudecimiento, odiaba a todos los que habían peleado por el Sur. No sabía si por un resentimiento mal entendido, o por el orgullo de sentirse superiores a ellos a causa de la victoria.

Aquella mañana, su padre le llevó a los pastos, donde hizo la presentación a los nuevos elementos.

—Mi hijo Jim —indicó.

Galey, erguido, se limitó a decir:

—Tanto gusto en conocerle, señor Taylor.

—Espero que sea el mismo gusto para ambos.

—Yo así lo deseo, señor.

Taylor hizo un gesto con la mano indicando que, terminada la presentación, cada cual debía volver a su trabajo. Quería evitar que su hijo, con la impetuosidad que le caracterizaba, se enzarzase en alguna discusión con Galey, sólo por el afán de saber de él los puntos oscuros que parecían hacerle desconfiar del capataz.

Pero Jim prefirió valerse de otros medios para sus averiguaciones y buscó la ocasión de hablar a solas con Jacob Listan, el peón nordista que había sido prisionero de las tropas del Sur.

Cuando la oportunidad se le presentó, le preguntó:

—Tengo entendido que peleó en nuestro ejército, Listan.

—Así fue, señor Taylor.

—Y que tuvo la mala suerte de ser hecho prisionero.

—En efecto. Me apresaron en julio del 64, en la acción de Petesburgo. El general N. Earley dio un golpe de suerte y capturó unas cuantas docenas de prisioneros, yo entre ellos.

—¿Dónde le llevaron después?

—Más atrás de Richomón, a un campo de concentración.

—Y le tratarían muy mal, por supuesto.

—Pues, no, señor Taylor; tengo que hacer honor a la verdad y decir que, dentro de lo que significa un campo de concentración, me trataron lo mejor posible y no me hicieron objeto de vejaciones de ninguna clase.

—Me extraña, esos sudistas…

—Hubo de todo, señor, como en el ejército del Norte.

—Un nordista no puede decir eso, Listan.

—Un nordista decente debe decir la verdad. Yo he visto cosas mal hechas en un sitio y en otro. Todos los hombres no somos iguales.

—Bien, dejemos eso… ¿De qué conoce a su compañero Wilson?

—Habíamos sido compañeros de equipo en Colorado, antes de la guerra. Luego, nos separamos. Y al producirse el licenciamiento, le encontré casualmente en el éxodo de la repatriación.

—Él también fue hecho prisionero, según me han dicho.

—Sí, pero fue más listo que yo y pudo escapar.

—¿Quiere decir que los del Sur son más listos?

—No quiero decir nada. El encontró la oportunidad de escapar y la aprovechó. Yo lo intenté tres veces y las tres me capturaron antes de pasar las filas enemigas. ¡Mala suerte nada más!

—¿Y qué me dice de Galey, su capataz?

—¿Qué quiere que le diga? Que es un hombre a carta cabal, y que sabe su oficio como el primero

—¿Fue también soldado?

—Todos lo fuimos, señor.

—¿En qué bando?

—En el “ejército'’ del Sur, señor.

—Me choca que un nordista hable con tanto entusiasmo de uno que fue su enemigo.

—Lo fue en el campo de batalla, pero… Cuando yo fui hecho prisionero, antes había caído con un balazo en el pecho y me desangraba por momentos Entonces, un oficial sudista arriesgó su vida por salvarme. Lo consiguió y me llevó a una ambulancia. Esto salvó mi vida, porque pude ser atendido rápidamente. Cuando se ha recibido un favor de esa naturaleza, hay que hablar del hombre que lo hizo sin fijarse en el color del uniforme que vestía.

—Sí, claro, me doy cuenta —dijo evasivo Jim al no poder rebatir los fuertes argumentos del peón—. No todos los hombres son iguales, aunque en el Sur no hubo muchas excepciones.

—Ni en el Norte. Yo he visto cosas de las que podía hablar mucho.

—Un nordista no debe decir nunca esas cosas.

—Un nordista honrado debe rendir culto a la verdad. ¿Es que lo que hizo ese hombre conmigo no es para alabarlo así?

—Bien; dejemos eso. ¿Cómo ha sido que al cabo del tiempo se ha reunido usted con el que fue su enemigo en el campo de batalla?

—Caprichos de la suerte. El éxodo nos reunió en un pueblo de la ruta.

“Wilson, que había pertenecido a su regimiento, parece ser que corrió su misma suerte con el licenciamiento. Y yo… al verle, le reconocí al punto y me apresuré a darle las gracias por lo que había hecho, ya que, entonces, ni mi estado ni las circunstancias me lo permitieron. Así volvimos a encontrarnos, y los tres hicimos amistad. Como los tres necesitábamos trabajar, decidimos buscar algún rancho donde enrolarnos, en la vida civil los tres habíamos sido vaqueros, y como alguien nos dijera que su padre necesitaba personal, Galey se brindó a pedir trabajo para todos. Lo consiguió y aquí estamos los tres.

Jim se sentía desconcertado por las palabras firmes y nobles del peón. Quizá era aquélla la primera vez que un nordista que lógicamente debía abrigar grandes resentimientos con sus contrarios del Sur, hablaba así del que había sido feroz enemigo y se sentía inclinado a confraternizar con él.

Pero la realidad era una, y nada cabía objetar a aquel sentimiento de agradecimiento del peón. Su fobia le impedía llegar tan lejos.

Tenía que esperar. Quizá los acontecimientos se manifestasen de alguna forma inesperada que le hicieran fracasar o le pusiesen en evidencia, menguando sus méritos como capataz, aunque como hombre, quizá no se presentase oportunidad de poder censurarle, hombre de su humilde condición que, por méritos de guerra, había llegado a alcanzar las insignias de teniente, tenía que habérselas ganado exponiendo mucho.

Por ello, se limitó a enmudecer y a vigilar con celo exagerado los movimientos y las órdenes de Galey. No quería perderle de vista en ningún momento, al acecho de la ocasión esperada.

Pero ésta se iba a retrasar, ya que Galey cumplía como bueno y hacía cumplir a, los demás.

Desde el primer momento, el capataz se había dado cuenta de que Jim no le miraba con buenos ojos. Había observado una antipatía hosca hacia él, y, en reciprocidad, tampoco Jim le era simpático; pero se trataba del hijo del patrón y tenía que tascar el freno y hacerse el desentendido respecto a aquella hostilidad que no acertaba a justificar.

Pero no tardó en conocer el origen de ella, pues Listan, en cuanto tuvo una oportunidad, le dio cuenta de la conversación que había sostenido con Jim.

Galey sonrió de un modo especial. Apoyando su ruda y ancha mano en el hombro del peón, le dijo.

—Listan, gracias por tu defensa y por esos elogios que has vertido a mi favor.

—¡Diablo! ¿No era justo que así lo hiciese? Usted me salvó la vida a mí; a un enemigo.

—No, Listan, no fue a un enemigo sino a un soldado, a un hombre indefenso y herido, y era un deber de humanidad hacerlo. De haberme enfrentado contigo en el combate, en igualdad de condiciones, te hubiese matado como era mi deber. Caído en noble lucha, no era de soldado leal ni de hombre decenté, dejarte morir como a un perro.

—Pues el hijo del patrón no hubiese procedido así por lo que parece.

—Allá cada uno, Listan. Yo tengo mi conciencia.

—Y él, por lo visto, no tiene mucha; y no me importa decirlo, aunque hayamos peleado en el mismo bando. ¿Sabe usted que ha sido teniente?

—No; lo ignoraba. ¿Cómo lo sabes?

—Me lo han dicho mis compañeros. Alcanzó las insignias pocas semanas antes de acabar la guerra.

—Muy interesante… ¿Y sabe que yo también lo fui?

—Pues, sí. Se lo dije yo.

—Supongo que esto habrá acabado de disgustarle. Él, como hijo de un hacendado, parecía más indicado por su posición a ascender que un mísero vaquero.

—Al diablo con esa apreciación, capataz. Cuando no se procede de una academia, en la guerra se asciende por valor y méritos, no por ser hijo de Fulano o Mengano.

—Cierto; pero parece que la cultura no es igual y que eso también es un grado.

—Hay potentados con sangre demasiado fría para exponer el pellejo. Todo es cuestión de temperamento.

—Bien; es inútil discutir lo que tiene difícil arreglo. Él conserva el sedimento de la guerra. Le domina el orgullo de que su bando fue el vencedor y esto le ciega un poco.

Y dando por terminada la conversación, volvió a ocuparse de su misión, no sin sentir la amargura de aquella situación confusa para el porvenir.

Días más tarde, Taylor llamó a Galey, diciéndole:

—Me gustaría, si puede ser, dar una batida como mejor se pueda para recoger todas las crías que andan sueltas por los pastos y que están sin control alguno. Ya sé que tanto da que tengan marca o no, si en algún momento se las puede llevar, pero me agradaría saber las reses que se recogen para hacerme una idea de cómo ando de reses, al menos para ir substituyendo a las que se han llevado. No puedo exigir un rodeo a fondo, sino un simulacro hasta donde lleguen nuestras fuerzas.

Galey asintió, y declaró:

—Haremos cuanto esté al alcance de nuestras posibilidades. Ya he observado que hay muchas crías que ya no necesitan de las madres y están en estado de ser marcadas y unidas al hatajo. Daré orden a los peones para que se preparen, y dentro de un par o tres días intentaremos la redada.

—Muy bien, yo me uniré a ustedes y mi hijo Jim también. Todos debemos contribuir al mejor éxito de la operación.

Tras esta orden, dio cuenta a Jim de su proyecto. Al joven no pareció agradarle mucho sufrir durante unos días los rudos rigores de aquella faena agotadora, bajo un sol de fuego, teniendo en cuenta que normalmente se precisaban tres veces más peones que los que podían tomar parte en el rodeo. Pero no podía negarse abiertamente a tomar parte en él.

Resignadamente, se preparó para la dura prueba. Una mañana, tres días después, el mermado equipo, a las órdenes de Galey, se dispuso a la faena.

Capítulo III

EN PELIGRO DE MUERTE

La búsqueda empezó apenas rayó el día. Durante las primaras horas, el trabajo no sería muy penoso, pero, a medida que el día fuese avanzando, la fuerza del sol les abrasaría y les haría sudar como condenados.

Los pastos de Taylor eran muy extensos. Poseía una excelente hacienda, que en época normal debía rendirle una excelente ganancia. Pero los tres años de casi abandono durante la contienda y los robos de que había sido objeto, hubieron de mermar mucho el número de reses, su peso y presentación, y con ello las ganancias.

La configuración del terreno era desigual. Por algunos sitios, desmontes, ribazos y desniveles del terreno formaban como una barrera natural que servía de protección para que parte del ganado no se desmandase y huyera de los pastos. En lugares abiertos donde no existía esta protección se había extendido espino para cerrarlo, pero ahora, el espino tras muchos meses de abandono y de asaltos furtivos, estaba destrozado en algunos lugares, y en otros cortado o caído.

Galey, que cabalgaba junto al ranchero y su hijo, comentó:

—Es una pena no poder reparar ese espino. No digo yo que fuese inexpugnable, pero dificultaría mucho todo intento de penetración, y permitiría vigilar con más eficacia y comodidad para evitar las intromisiones.

—Lleva tres años sin repararse —repuso el ranchero—, y aunque tengo algunas yardas arrinconadas, no creo que sirviesen de mucho.

—Las aprovecharemos en los sitios que más utilidad puedan tener. De todas formas, como habrán observado, he procurado reunir el mayor número de reses en un sitio apto donde podamos cuidar de ellas mejor, pero no hay sitio para todas ni se pueden reunir fácilmente. De noche desplazo a algunos de nuestros peones por los lugares aptos para las filtraciones, con objeto de que vigilen un posible intento de abigeo, pero es muy poco lo que se puede cubrir. Para el terreno que poseen, harían falta, cuanto menos, docena y media más de hombres.

—¿Cuándo los conseguiré, Galey? Quizá cuando ya no los necesite.

—¿Quién puede decirlo? Claro que tal y como se han puesto las cosas, cada día aumenta más su peligro, porque aumentan las bandas y los indeseables. Parece como si una terrible resaca fuese arrojando hacia Texas todo lo malo de ese revuelto mar del licenciamiento.

—Es casi lógico. Texas es la cuna del ganado, y aquí, mejor que en otro sitio, se puede comerciar con el robo. La frontera no está muy lejos para pasarla a México; el Golfo también es un buen coladero para sacarlas en gabarras, y como la autoridad y la vigilancia brillan por su ausencia, todo el peligro a correr estriba en apoderarse de ellas.

—Que casi no es peligro por la falta de hombres para hacerles frente.

Los primeros becerros habían sido localizados y los peones empezaron el acoso persiguiéndoles cuando intentaban filtrarse y esconderse entre la lujuriosa vegetación que les brindaba un buen refugio.

Cuando alguno era laceado, se le trababan las patas y se le dejaba en tierra, procurando hacerlo a la sombra de los jarales y chaparros para evitar que fuesen víctimas de la fuerza del sol, y ya de regreso, irían recogiéndolos para trasladarlos al lugar donde debían ser marcados.

Al término de aquel día, lograron capturar unos cuarenta. En estado completamente salvaje debido al abandono, resultaban escurridizos como anguilas, y dieron trabajo para su captura, teniendo en cuenta que debían sortear los estados mayores diseminados por el alejado terreno.

Jim comentó, junto a su padre:

—Es una pena ver cómo estos animales viven a su albedrío, incontrolados y prestándose generosamente a ser robados por los abigeos.

—Así es y así hemos perdido muchos. La falta de control hace que haya mucho ganado abandonado por este lado de la región. Es una riqueza que se pierde, cuando debido al hambre que existe en los poblados devastados se podía obtener una enorme ganancia, al tiempo que se remediaba mucha miseria.

Al atardecer, las reses capturadas fueron encerradas en un pequeño corral próximo al lugar donde se reunía el grueso del hatajo. Al día siguiente, darían una batida por otros lugares aún no explorados seguros de doblar, por lo menos, el fruto de la redada.

De nuevo al salir el sol, se lanzaron por un terreno más agreste aún que el anterior, muy desigual, formando hoyos y altibajos. En torno a ellos, los matorrales salpicaban el paisaje con violencia, haciendo más difícil y peligroso el registro.

Galey, atento a todo, no perdía de vista a sus hombres durante la maniobra. Daba órdenes tajantes y consejos muy útiles, cuando no avisos detonantes, pues las reses mayores surgían inopinadamente de entre los matorrales, poniendo en peligro a los peones cuando no estaban en posición de descubrirlos de cara.

Jim parecía haberse animado con el ejemplo de los vaqueros, y tomaba parte en el acoso como cualquier otro. Su orgullo no le permitía soportar que Galey hiciese demostraciones de valor que él no pudiera hacer también, si no podía superarlas.

En uno de los ojeos, dos peones habían obligado a salir de un pequeño matorral a dos bien plantados becerros, dos animales, en unión de un astado ya adulto, habían salido de estampida tratando de alcanzar un nuevo refugio que se alzaba frente a ellos a no mucha distancia.

Jim, al verlos, lanzó su caballo impetuoso tratando de cortar el terreno a los dos becerros para impedir que desapareciesen en el matorral vecino: pero el toro grande y poderoso que parecía protegerles, al descubrir a Jim detuvo su carrera y se revolvió para hacer cara al hijo del ranchero y de esta manera facilitar la huida de las crías.

Jim, lanzado contra éstas, se vio sorprendido por la maniobra del astado. Y de un modo violento para poder evadir la embestida del torazo y hacerle frente, tuvo que frenar su montura con tal violencia que el animal, dolorido por el fiero tirón del bocado, se puso de manos y estuvo a punto de caer de espaldas por su propio impulso.

El toro aprovechó el lance para Lanzarse sobre Jim y cuando el caballo de éste recobraba de nuevo la estabilidad relinchando fieramente el astado casi estaba encima de ellos.

Jim, hábil jinete, obligó al dolorido animal a volver grupas, para, al galope, alejarse del peligro y poder rehacerse de nuevo. Pero la fortuna no estaba de su parte porque, en aquel momento, un nuevo astado surgía del matorral cortándole la retirada de un modo dramático.

El joven no pudo por menos de emitir un fiero alarido de terror al verse entre los dos astados. Le tenían emparedado, y sólo podía intentar, en desesperada instancia, lanzarse contra el matorral más cercano, desafiando el nuevo peligro de que entre su espesura hubiese más astados emboscados y le corneasen a placer.

Pero, aun así, no iba a serle fácil la maniobra, porque el primer astado, rápido y enfurecido, se había lanzado hacia él en diagonal y amenazaba con cortarle el paso antes de llegar a la espesura.

Galey, que a cierta distancia vigilaba atentamente el trabajo de cuantos estaban al alcance de su mirada, se dio cuenta rápida de la trágica situación de Jim.

Instantáneamente, sin medir el peligro que también podía correr por intentar salvar al hijo del ranchero, se lanzó como una exhalación en su auxilio.

La empresa no era fácil: Tenía por delante el último astado que surgiera del matorral, el cual también se había revuelto con intención de atacar al hijo del ranchero; mientras, éste se veía a escasa distancia del otro toro que, más veloz que el caballo, había ganado terreno y le cubría la única retirada posible.

La montura de Galey, dolorida por el castigo recibido en los ijares, corrió cuanto podía dar de sí, guiada por la brida que la dura mano del capataz empuñaba con fiereza. El caballo lanzado en una línea recta implacable, fue a chocar contra el lomo del segundo astado, lanzándole por tierra come una pelota.

Aquello eliminó el estorbo que le impedís avanzar, pues cuando el caído animal trataba de incorporarse y revolverse furioso para atacar, ya el caballo de Galey le había dejado atrás y seguía raudo en dirección al hijo del ranchero.

Este había perdido la serenidad ante el peligro que le amenazaba, y, como si su mano hubiese sufrido una terrible parálisis, se había agarrotado a la brida, incapaz de controlar la montura ni ayudarla a evadir el ataque. El animal, enloquecido, galopaba a su capricho, relinchando al no olvidar el dolor de su maltratada boca.

Galey, con los dientes enclavijados, había empuñado el lazo, pero inútilmente. En la trayectoria de su carrera se interponía el caballo de Jim y no había manera de poder lacear al astado y evitar que llegase a alcanzar al muchacho.

Y la tragedia se produjo. El astado salvaje, alcanzó el caballo de Jim, y del encontronazo lo envió dando vueltas por la tierra con el jinete. El joven emitió un aullido de fiero dolor y aunque trató de incorporarse no pudo.

El toro, ciego, tomó impulso y desdeñando la montura que había Quedado en tierra pataleando y relinchando de terror se lanzó sobre Jim, dispuesto a cornearle. Galey no dudó un instante. Su caballo había avanzado hasta casi llegar al enfurecido astado, y el bravo capataz, que había sacado los pies de los estribos, trazó una parábola de costado y se dejó caer entre los cuernos del enfurecido animal cuando se inclinaba para meter la cabeza y ensartar el cuerpo de Jim.

Galey sólo consiguió aferrar una de las astas con sus poderosas manos; la otra le falló, si bien pudo evitar que Jim fuese corneado trágicamente. Sin embargo, su fallo al no poder agarrar los dos cuernos, le dejó en situación dramática, pues el enorme animal agitaba fieramente la cabeza bamboleando el cuerpo de Galey, que pugnaba por asir el cuerno libre para inmovilizar su acción agresiva. Por fin, no sin recibir una rozadura, en el muslo, consiguió asir el, asta libre, cuando ya dos peones que se habían dado cuenta de la tragedia acudían al galope para auxiliar a los protagonistas del drama.

Aferrando al toro por la cola, lograron aminorar su ímpetu, mientras Listan, que era uno de los dos peones que acudieron en su auxilio, saltaba furioso al lomo del astado y pasándole el lazo por el cuello reciamente mientras formaba una argolla con él, gritaba:

—¡Suéltese, capataz, ya no hay peligro!

Galey aflojó la nerviosa tensión de sus manos y se quedó tumbado en tierra, respirando con ahogo, mientras el peón que asía la cola del bruto tiraba de ella con ansia, y Listan apretaba el cuero del lazo hasta casi asfixiar al peligroso cornúpeta.

A los gritos que otros dos peones habían lanzado al darse cuenta de la tragedia, Taylor acudió presuroso y palideció al descubrir a su hijo en tierra, su caballo pataleando también caído y al capataz casi ante los cuernos del embravecido animal.

Alguien trabó las patas del astado, anulándole, y acudieron inmediatamente en auxilio de los caídos.

Jim, lívido y desencajado, se quejaba de un hombro. Al caer el caballo, le había aplastado con el peso de su cuerpo, pero, por fortuna para él, no había recibido herida alguna. Sólo el revolcón y el golpe en el hombro. En cuanto a Galey, tenía un aparatoso raspazo en el muslo. El pantalón rasgado por el derrote y el cuerno había rozado la carne produciéndole un sangrante raspazo.

—¡Santo Dios! ¿Qué ha pasado? —preguntó nervioso el ranchero.

Jim, quejándose débilmente, balbució:

—Quise evitar que los becerros entrasen el matorral y me vi sorprendido por dos astados que me embotellaron cortándome la salida. Uno me alcanzó y…

Apretó los dientes y se llevó la mano al hombro dolorido, mientras miraba de soslayo y con cierta rabia a Galey. Le había dado rubor confesar que el capataz con arrojo y desinterés había salvado su vida con exposición de la suya propia. Taylor, que había presenciado el final, se acercó a Galey, el cual se había puesto en pie tratando de no exteriorizar el dolor que el raspazo le producía. Pero su pantalón desgarrado y la sangre que manaba de la leve herida, patentizaban su hazaña.

El ranchero con voz temblorosa, le tendió la mano y le dijo:

—Gracias Galey: he presenciado la última parte de este triste lance, y he visto cómo ha expuesto generosamente su vida por salvar la de mi hijo. ¡Es algo que no podré olvidar nunca!

—No merece la pena, patrón. Aquí estamos todos para correr los mismos peligros y ayudarnos unos a otros sin reparar en los medios. Yo he salvado, quizá, la vida de su hijo, y estos bravos muchachos creo que, a su vez, han salvado la mía. Es la Ley de los pastos a la que todos debemos rendir tributo, o de lo contrario no seríamos merecedores de ser llamados “cowboys”.

—Bien, pero, usted ha sido herido y es preciso atenderle rápidamente. Que den por concluido el acoso y vamos al rancho a curarle lo mejor que sea posible.

—No es nada inquietante, patrón. Un raspazo en un derrote, porque no tuve tiempo a aferrarle por los dos cuernos a la vez, pero nada como para pensar en el viaje al Infierno. Si todas las heridas que hemos sufrido durante la guerra hubiesen sido como éstas, pocas lágrimas habrían tenido que derramar las madres y las esposas de los caídos.

—No Importa; hay que curarla y pronto. ¿Puede montar a caballo, o…?

—No se moleste. Creo que, aun cadáver, tendría arrestos para mantenerme en la silla.

Se adelantó cojeando hacia su montura, que había quedado un poco alejada, y saltó a ella no sin acusar el esfuerzo de la pierna lesionada. Taylor preguntó a su hijo:

—¿Y tú, puedes montar?

Jim, apretando los dientes, repuso:

—Yo puedo hacer lo que haga cualquier otro hombre.

Su caballo había quedado maltrecho de la caída y un peón hubo de ofrecerle el suyo. Jim, en un terrible esfuerzo, se sujetó a la silla con la mano derecha, pues el hombro lesionado era el izquierdo, y saltó fieramente a ella.

Taylor, dando orden de que cesasen en el acoso y se limitasen a recoger los becerros ya trabados, se apresuró a unirse a Galey y Jim, para con ellos dirigirse al rancho.

Tanto el capataz como Jim, se habían encerrado en un mutismo que el ranchero no se atrevió a interrumpir. Lo creía efecto del dolor, cuando en realidad obedecía a motivos mucho más hondos y alejados de las consecuencias materiales del lance.

Jim, hosco, ponderaba con rabia el tener que agradecer la salvación de su vida a un hombre que odiaba por prurito de orgullo, sin más razón que la de haber sido enemigos en ideas, ya qué no en potencia. Galey, por el contrario, esbozaba una sonrisa irónica, creyendo adivinar las reacciones sentimentales del hijo de su patrón.

Había estado a punto de morir por salvar a un hombre que no lo merecía, según su criterio, pero se alegraba de haberlo hecho. Aquel acto suyo de arrojo y exposición, era una terrible bofetada moral para quien no era capaz de asimilar sentimientos de aquella especie.

Cuando llegaron al rancho, Taylor se esforzó en atender a ambos por igual, pero Galey se negó, diciendo:

—Lo mío puede esperar; atienda antes a su hijo.

—Y lo mío no es nada —repuso Jim—. Un golpe en el hombro que, si ahora me duele, mañana no quedará de él ni recuerdo.

—No aseguraría yo tanto —declaró Galey—. Tiene carácter de una luxación, y mejor harían en buscar al médico para que lo confirme.

—Repito que no es nada. ¡Si sabré yo lo que tengo!

—En ese caso, olvide mi recomendación. Lo mismo es un rasguño, y con un poco de alcohol y yodo, estará listo.

Y así fue. Curado de aquella manera, se ató una larga venda a la herida y se retiró.

—Celebraré que acierte en su pronóstico, señor Taylor, pero yo… no me confiaría —dijo.

Jim no contestó, y el capataz abandonó el rancho.

Ya a solas, el ranchero dijo a su hijo:

—Creo que Galey tiene razón… Yo quedaría más tranquilo si…

—Ya lo sé. Todo lo que ese hombre hace y dice te parece lo mejor.

—Sobre todo cuando ha salvado la vida de mi hijo exponiendo la suya. ¿Te parece poco?

—Lo sé y lamento que así haya sido.

—¿Preferías que te hubiese matado el cornudo?

—No diré eso, pero me duele que haya sido él, precisamente, quien me salvara. Es algo que, quiera o no, tendré que agradecerle, y me da mucho coraje.

—¿Eres estúpido? ¿Qué te ha hecho para que le odies de esa manera?

—Nada. Ya lo ves, hasta el destino ha hecho que me salve la vida. Pero tú conoces mis sentimientos. Odio a los sudistas, y a ése más porque es el que has nombrado como salvaguardia de tus intereses, y además le debo la vida.

—Eso es del género idiota. Tendrás que irte haciendo a la idea de que ya no hay sudistas ni nordistas, sino americanos que deben convivir con hidalguía y olvidar las diferencias que un día les separaron.

—¿Crees que ellos las olvidarán, habiendo sido vencidos?

—Si los que fuisteis vencedores no dais el ejemplo, mal se puede llegar a una concordia. Con afecto y sin rencores se suavizan los malos recuerdos y se construye una nueva vida.

—El tiempo lo dirá. Yo dudo de que algún día pueda confraternizar con ellos, olvidando que estuve casi dos años expuesto a que me mataran.

—¿Vosotros tirabais con pólvora sola? Todos habéis corrido el mismo riesgo.

—Claro que sí. Pero cuando pienso que todo sucedió por la codicia y el inhumano egoísmo de unos plantadores que sólo pensaban en explotar a los negros, convirtiéndoles en borregos sumisos a sus plantas, me sublevo y no puedo por menos de odiar a los que así procedieron y son responsables de todo.

—En eso te doy la razón; pero piensa que muchos de los que pelearon, lo hicieron como soldados, sin defender intereses propios.

—Fueron unos estúpidos. Los inductores se emboscaron tras el tabaco y el algodón, y con sacrificar una parte de sus cuantiosas ganancias a cuenta de la explotación de los esclavos, creyeron haber cumplido. Los demás les hicieron el caldo gordo, exponiendo sus vidas en defensa de algo que me parece odioso.

—De acuerdo; pero ese odio está bien dirigido hacia los explotadores, no hacia los que se limitaron a cumplir su deber de soldados. Tú no te hubieses podido negar a cumplir las órdenes de movilización del Gobierno, si la causa a defender no hubiese sido justa. Tienes que darte cuenta de esto y poner a cada uno en su lugar.

—Está bien. Pero no me harás cambiar de parecer. No sé si algún día habrá algo con la suficiente fuerza que me obligue a ver las cosas de otra manera, pero, hasta entonces, mis sentimientos son más fuertes que esos razonamientos. Es algo que no puedo remediar.

Y, bruscamente, abandonó el despacho de su padre, mientras éste, apenado por la terquedad de su hijo en aquel asunto, movía la cabeza y levantaba los brazos en gesto de impotencia.

Capítulo IV

DE HOMBRE A HOMBRE

Jim tuvo que pasar por la nueva humillación de tener que dar la razón a Galey. Lo de su brazo no resultó un simple golpe, sino algo más serio. Pasó una noche infernal de dolores, y al día siguiente, apenas amaneció, su padre tuvo que enviar en busca del médico.

Este, tras reconocerle, diagnosticó que sufría una luxación. Después de una cura adecuada, le vendó reciamente el brazo y le recomendó que lo pusiese en cabestrillo para evitar todo movimiento doloroso y perjudicial.

Por la mañana, antes de empezar la faena. Galey entendió que era un deber de cortesía interesarse por el estado de Jim. El capataz por su parte, aunque le dolía el raspazo, no dejaría de acudir al trabajo.

Cuando Taylor le dio cuenta de lo que el médico acaba de decir, comentó:

—Tenía esa impresión, pero él aseguraba que no era nada, y nadie más llamado a saber lo que tenía que él.

—Mi hijo es un poco testarudo y no hay que tomarle muy en cuenta esos actos un poco impulsivos.

Con este comentario, pareció querer dar a entender a Galey que no debía hacer mucho aprecio de sus ex abruptos, pero el capataz no hizo ninguna objeción.

El capataz descendió al vano y se dispuso a montar a caballo. Cuando lo había tomado de la brida, se detuvo, al captar el galope de un caballo que se acercaba. Al mirar en torno, buscando al madrugador jinete, descubrió un pequeño calesín que avanzaba raudo, guiado por una mujer.

Su primera impresión fue de sorpresa. Desconocía la vecindad del rancho y no sabía quién podía ser la visitante. Por otra parte, le extrañaba que una mujer sola, en un terreno poco seguro, se aventurase a transitar y mucho más tan de mañana.

Se detuvo y esperó, tratando de fijar en su retina los rasgos de la conductora.

A medida que ésta se acercaba, podía distinguirla con más facilidad. Y quedó impresionado al comprobar que se trataba de una muchacha de unos veintidós años, de regular estatura y muy bien formada de cuerpo. El cabello rubio como el oro, los ojos grandes y grises, la boca pequeña, plegada en un mohín enérgico y el mentón redondo, atrayente, y de trazo firme y adelantado.

Vestía una sencilla blusa de color azul pálido, muy ajustada al cuello y a los brazos, y una falda negra. El resto no podía distinguirlo con nitidez.

El calesín, sabiamente manejado por la muchacha, se detuvo frente a la puerta del rancho; y la joven, con un movimiento felino, saltó de él, arrojando las largas riendas sobre el lomo del fogoso caballo.

Al ver a Galey, a quien desconocía, se quedó tensa, mirándole con extrañeza. Galey, despojándose del sombrero, se adelantó, diciendo con una leve sonrisa:

—Buenos días, señorita. ¿Puedo serle útil en algo?

Ella, nerviosa, replicó:

—¿Quién es usted?

—Si le sirve de algo, le diré que me llamo Charles Galey y soy el capataz de este rancho.

—¿Usted el capataz? Desde cuándo.

—Desde hace unos cuantos días.

—Lo ignoraba. Bien es verdad que he estado fuera unas tres semanas y regresé anteayer.

—Un regreso feliz para los ojos que la contemplen.

—Es muy galante para ser un simple capataz.

—Mientras no me puedan tildar de capataz simple, me conformo. ¿Cree que puedo serla útil, ahora que sabe quién soy?

—No sé hasta qué punto. Yo me llamo Margaret O’Hara. Mi padre tiene una, granja no muy lejos de aquí, y el señor Taylor es mi padrino.

—¡Ah! En ese caso, debo considerarla como parte integrante de la familia del patrón.

—No tanto, al menos por ahora.

Galey sintió una sacudida en los nervios. Su agudeza pareció comprender el significado de aquella frase.

—Entonces… viene a ver a su padrino y a su hijo…

—En realidad, mi visita de hoy es más para Jim. ¿Cómo está?

—Si dijese que alegre y satisfecho, mentiría. Sufrió un accidente y…

—Lo sé, y por eso he venido apresuradamente. Anoche tuvimos que avisar al médico para que atendiese a uno de nuestros dos peones, que se puso enfermo, y cuando hace un rato llegó a la granja, dijo que venía de curar a Jim, que había sufrido una luxación en un brazo. Como no sabíamos nada de esto, me apresuré a montar en el calesín y a venir a ver cómo estaba.

—Pues… como le digo, un poco fastidiado, pero no es cosa grave. Con quietud, dentro de algunos días volverá a cabalgar.

—¿Qué le sucedió?

—Ya le he dicho que un pequeño accidente; cosas de ganado. Durante una recogida de reses, su caballo tropezó y cayó a tierra, pillándole debajo. Sufrió un fuerte golpe en el hombro, y eso es todo.

—Me tranquilizo. Creí que era algo más grave.

—Pudo serlo, pero no pasó de eso.

—Muchas gracias por su informe. Voy a verle.

—¿Quiere que la anuncie?

—No, gracias. Conozco bien el rancho, y entro en él como en mi propia casa. He tenido mucho gusto en conocerle, señor Galey, y espero que su labor sea todo lo beneficiosa para mi padrino como él se merece.

—Muy agradecido a su interés. Haré cuanto esté en mi mano para merecer su confianza y la continuación en el cargo. Cuando hay que trabajar para alguien, lo más que puede pedir uno es que la persona para quien uno labora, lo merezca y lo sepa apreciar.

—Mi padrino es comprensivo y bueno. Lástima que la situación sea tan angustiosa para todos, porque, si no, él sería en estos momentos uno de los rancheros más ricos de esta cuenta. Pero así… su hacienda y su ganado son una riqueza pendiente de un hilo… Por supuesto que a todos nos sucede lo mismo dentro de nuestra esfera.

—Cierto, pero no hay que desesperar. Cuando se produjo el Diluvio, se ahogó el mundo y, sin embargo, Noé y su familia, con un animal de cada especie, consiguieron salvarse. ¿Por qué no confiar en que cada uno podamos ser como Noé?

Margaret rompió a reír con una risa alegre y cristalina que cosquilleó en la piel del capataz y comentó:

—Es usted ingenioso y optimista, señor Galey.

—Prefiero ser así, y no hosco y malhumorado. Los agrios de espíritu, ni son felices ni jamás lograrán hacer felices a los que les rodean.

La joven quedó un momento, tensa, y luego, avanzando hacia el porche, dijo:

—Hasta otra vez, señor Galey.

—Hasta que usted mande, señorita Margaret.

Ella desapareció en el interior de la hacienda y el capataz tras seguirla con la mirada, volvió a tomar lentamente las bridas de su caballo y saltando a la silla, espoleó la montura para encaminarse a los pastos.

La atrayente belleza de la joven y su sencillez hablando, le habían impresionado no sabía por qué. A pesar de que ya era un hombre que excedía de los treinta años y había tratado bastantes mujeres en su vida, ninguna le había hecho el efecto que le causara Margaret. Pero, tratando de sacudirse del pensamiento aquella impresión tonta que a nada conducía ni nada justificaba, volvió al lado de sus peones.

Pasó el día, serio y distraído. Los becerros capturados mugían en el corral donde los encerraran, en espera de la hora del mareaje, pero Galey quería que fuese Taylor quien diese la orden de hacerlo.

Al atardecer, volvió al rancho, y de nuevo la silueta de Margaret tomó cuerpo y forma en su pensamiento. Abrigó la idea tonta de volverla a ver, pero pronto se dio cuenta de que era estúpido pensar que se hubiese quedado allí todo el día.

Para convencerse, entró con el pretexto de interesarse por el estado de Jim y buscó a Taylor para preguntar por él.

El ranchero indicó:

—Si da usted la vuelta al edificio, le encontrará sentado a la espalda. Ha estado tomando el sol toda la tarde.

Galey obedeció la indicación y encontró a Jim sentado en un rústico banco, en la parte posterior del edificio.

—Buenas tardes, señor Taylor —dijo—. He preguntado a su padre por usted y me indicó que podía verle aquí. ¿Cómo está?

—Bastante bien dentro de lo que cabe. Supongo que se habrá reído de mí para sus adentros al saber que en efecto, lo de mi brazo era una luxación.

—No acostumbro a reírme del mal de nadie, aunque pueda creer lo contrario.

—Me refería a la satisfacción que le habrá producido que yo haya tenido que darle la razón sobre lo de mi brazo.

—No era un asunto para reír. Admito que usted, al principio, no creyera que fuese luxación y atribuyese el dolor al golpe. Lo dije por la experiencia que tengo en estas cosas.

—Bien, creo que, aparte eso, estoy obligado a darle las gracias por haberme salvado la vida. Empiezo a creer que ha nacido usted para ser coleccionista de agradecimientos.

—¿Yo, por qué?

—Porque un día salva la vida de un soldado, hoy peón a sus órdenes, y éste se ve obligado a reconocerlo y a agradecérselo. Y ahora, la acción se repite conmigo.

—Pura coincidencia. Será como compensación a las muertes que pude ocasionar durante la campaña. Pero eso nada significa. No hago las cosas buscando el agradecimiento, sino por humanidad e instinto.

—¿Aunque… como sucedió con Listan, y ahora conmigo, se trate de hombres que son sus enemigos?

—Que lo fueron; aquello ya pasó.

—¿Cree que todos pensamos igual?

—No lo sé. Me basta con pensar que yo sí.

—Yo no; no me gusta ser hipócrita. He peleado contra el Sur por convencimiento, y, pese a todo, sigo mirando con malos ojos a todos los que lucharon por esa causa poco noble.

Galey tuvo que realizar un esfuerzo para contener la rabia que le había producido el comentario hiriente de Jim.

—Aunque yo pensase lo mismo respecto a los que fueron nuestros contrarios, no lo diría por delicadeza. De todas formas, mi odio no llega a tanto. He podido comprobar que, en uno y otro bando, hubo hombres nobles, buenos y decentes, que merecen la estimación por encima de los ideales políticos.

—Quizá hable así porque fue vencido y no le cabe saborear el orgullo de la victoria.

—Al contrario. Precisamente porque nos tocó perder, debía guardar ese resentimiento y no es así. Quizá sea más amargo saber que los que perdimos supimos perder, y los que ganaron no supieron ganar.

—¿Quién nos dio, entonces, la victoria?

—Me refiero a la parte moral.

—Déjese de tonterías. Cuando se gana, se gana completamente, sin matices; y cuando se pierde, igual. Yo pertenecí al bando ganador, y porque me obligaron a ir a una guerra donde pude perder la vida estúpidamente, odio a los que me obligaron a ir a ella.

—Lo siento, señor Taylor, pero no puedo evitarlo.

—Claro que no, y he creído conveniente hacérselo saber. Le debo la vida, de acuerdo, y ese es mi escozor, pero no por eso varían mis sentimientos hacia usted.

—No creo haberme portado tan mal.

—No lo digo como hombre, sino por su filiación. Si por mi gusto fuera, no estaría aquí detentando un cargo de confianza como el que desempeña.

—¿Teme que me sirva de él para traicionarles?

—No lo sé. No tengo motivos para asegurarlo, pero no me agrada saberme rodeado de gente que no piensa como yo.

—¿Debo pedir mi cuenta y marcharme?

—Sería inútil; mi padre no lo consentiría.

—Entonces, voy a sentir mucho tener que obligarle a soportar mi presencia aquí, pero su padre me contrató, y si él no me despide ni yo tengo motivos para despedirme, seguiré en mi puesto en tanto no surja- algo que me obligue a renunciar a él.

—Puede hacer lo que guste, pero he creído un deber hacerle conocer mis sentimientos.

—Es algo que debo agradecerle. Respecto a los míos, puedo decirle que son más modestos. No le odio a pesar de lo que acaba de decirme… Si acaso, siento lástima de usted.

—¿De mí? No admito que nadie me tenga compasión sin motivos.

—Sentimentalmente, sí, porque si todos pensasen como usted, la nación se convertiría en un infierno. Deberíamos exterminarnos unos a otros hasta que desapareciesen los de uno de los dos bandos y no creo que eso sea muy humano. América nos necesita unidos para su reconstrucción, y todos nos necesitamos mal que nos pese.

—Yo no le necesito a usted.

—Indirectamente, sí, porque su padre necesita de hombres valientes y leales que defiendan su hacienda, hacienda que, a fin de cuentas, será suya un día.

—Hay muchos entre los nuestros que pueden hacerlo.

—¿Dónde están? También hay muchos de los suyos en esas bandas de forajidos, dispuestos a lo contrario.

—Esos no fueron soldados nordistas, sino bandidos …

—Que lucharon por el Norte. También los que pelearon por el Sur y ahora se dedican al pillaje, fueron sólo bandidos.

—Bien, no creo que consigamos nada práctico discutiendo algo en lo que no nos pondríamos de acuerdo. Le doy las gracias por haberme salvado y quisiera poder tasar el servicio para pagarlo y quedar en paz.

—Lo admito así, pero eso es algo que está fuera de su alcance. Hay cosas que sólo se pueden saldar de una manera.

—¿Cómo?

—Haciendo lo que hice yo por usted si se presentase la ocasión.

Jim se irguió del asiento.

—¿Me cree tan cobarde que no soy capaz de hacerlo?

—¿A favor de quién? Esa es la incógnita.

—Sabrá usted que fui teniente del ejército del Norte por méritos de guerra.

—Yo también, aunque del Sur.

—Y que gané dos cruces por acciones en el campo de batalla; ¿puede usted decir lo mismo?

—Mis condecoraciones me las clavaron en el pecho con plomo fundido. Quizá por eso las suyas se puedan desprender un día de su ropa. Las mías, en cambio, no se podrán arrancar más que cuando yo muera.

Y dando media vuelta bruscamente, se alejó del banco de modo descortés, sin querer proseguir aquella enojosa e hiriente conversación.

Jim le siguió con mirada rabiosa. Pese a ser el hijo del dueño y Galey un empleado, le había tratado y contestado con una altivez y con un tono que no acertaba a encajar.

Pero nada podía hacer en su contra. Sabía que ahora más que antes, su padre no quería oír hablar de despedirle. Estaba por medio como un valladar inexpugnable su acción salvándole la vida; y el ranchero, en su ciego cariño de padre, tasaba aquello con un valor difícil de superar.

Pero ya buscaría un motivo para hacer saltar a Galey sin que su padre pudiese evitarlo.

Entre tanto, Taylor había dado orden de marcar los becerros recogidos. Pudieron ser laceados más, pero el ranchero, tras el trágico incidente, ordenó dejar para ocasión más propicia continuar la rebusca.

Por ello, Galey vigilaba la dura faena, ansiando que terminase para dar un respiro bien ganado a sus peones. Uno de ellos, malhumorado, comentó:

—No sé para qué tanto esfuerzo y tanto trabajo agotador, si a lo mejor, mañana los bandidos nos atacan y se los llevan, riéndose de nosotros al observar que se los hemos dado marcaditos para que los reconozcan mejor.

Galey, serio, replicó:

—Para evitarlo estamos aquí nosotros. Si alguno cree que sólo habré de exigir de él marcar becerros y no defenderlos dignamente, mejor es que lo diga y pida su cuenta.

El peón, enrojeciendo avergonzado, contestó:

—No hay que tomarlo en ese sentido, capataz. Claro que los defenderemos con uñas y dientes, pues nunca se dijo que un vaquero de Texas fuera cobarde. Pero, ¿podremos a pesar de nuestra voluntad?

—Si no podemos, mala suerte, pero por nosotros no habrá de quedar. Ya sé que es difícil, sobre todo si atacan en grupo numeroso, pero nosotros tenemos que valer por dos, porque la razón y la justicia dan mucha fuerza a la hora de pelear.

Nadie osó replicar a sus razonamientos, y la tarea terminó al atardecer, quedando todos los becerros marcados con el hierro de Taylor.

Aquella noche, Galey decidió no dormir en el rancho y dedicar parte de ella a realizar un reconocimiento por los pastos. De los nueve peones con que contaba, dos tenían la misión de verificar descubiertas por las noches, mientras sus compañeros dormían en el galpón, con el rifle cargado junto al petate y los caballos ensillados en el cobertizo vecino.

Aquella noche había luna, una luna muy baja, que parecía haber caído del cielo deteniéndose casi a flor de tierra. Su disco redondo, grande, mofletudo, tenía un color extraño de caramelo sucio, y, quizá por ello, su luz, en lugar de azulada, era azulada, era amarillenta, biliosa, opaca.

El riesgo de robos y asaltos era más viable cuando había luna, y, a veces, en noches muy estrelladas y refulgentes. Para suerte de Galey, desde que estaba al frente del equipo, las noches habían sido oscuras y densas, actuando como freno para un posible ataque al hatajo.

Galey había designado el terreno a vigilar por los dos peones, y él había escogido un sitio que consideraba como el más vulnerable y adecuado para filtrarse en los pastos y ponerse luego a cubierto, debido a la lujuriosa y alta vegetación que se extendía en derredor.

Prueba de ello era que el espino, en aquella parte, había sido, además de cortado, arrastrado lejos, con objeto de dejar expedito el camino para una retirada fácil en el caso de ser descubiertos y atacados.

Este detalle lo había observado Galey desde el primer momento que revisó los pastos, y por ello había dado orden de recoger todo el ganado que pastaba por aquella zona, trasladándolo lejos. Con esta medida, si volvían a penetrar por allí, no encontrarían reses a mano y tendrían que internarse para buscarlas, con el riesgo de ser descubiertos, atacados y hallar la retirada bloqueada.

Esta zona era la que Galey se había asignado aquella noche. Cierto que lucía la luna, y ésta podía delatarle peligrosamente, pero también podía descubrir a los asaltantes, por lo que el peligro para ambos era el mismo.

Capítulo V

GOLPE FRUSTRADO

En la quietud y el silencio de la noche, sólo turbados por el monorrítmico chirrido de los grillos ocultos en la maleza, los pensamientos de Galey empezaron a formar un tumultuoso maremágnum, en el que todo se confundía. Como si se tratase de un puñado de transparentes fotografías que, al unirse unas con otras, formaban una masa que sólo permitía ver fragmentos de unas y otras, sin sentido de unidad ni deslinde de trazos.

Los recuerdos de muchas acciones de guerra se confundían con dolorosos cuadros de la paz. Su vida de ayer se ensamblaba con la del momento, y, a los recuerdos lejanos, se unían los más recientes, los que vivía minuto a minuto.

Y de estos, dos empezaron a destacarse con más fuerza. Uno se refería a Jim, cuyo odio injustificado le mortificaba; porque sabía que carecía de lógica y porque parecía adivinar que, en algún momento, aun sin él quererlo, podía verse obligado a enfrentarse con él de mala manera. Y si esto llegaba, la calma que sabía conservar en muchas ocasiones, se convertía en ferocidad e impulso cuando consideraba que la tolerancia había llegado a un límite aceptable.

El otro, sin saber por qué, quizá por analogía con el recuerdo de Jim, se refería a Margaret. La muchacha rubia, dinámica, atrayente y linda con la que había hablado apenas unos minutos una mañana, y la, cual, sin él pretenderlo, había dejado una honda huella en su recuerdo.

¿Qué clase de mujer era Margaret, y qué clase de sentimientos la unían a Jim?

Él sabía, porque ella se lo había dicho, que Taylor era su padrino, lo que atestiguaba que la conocía desde que viniera al mundo. Siendo así, su amistad con Jim tenía, que datar desde sus años infantiles, aunque Jim parecía ser algo mayor que la muchacha.

¿Qué cabía deducir de este roce desde la niñez entre los dos? Seguramente, la amistad se habría convertido en amor, y este amor debería cristalizar en algún momento en el desenlace lógico que este sentimiento impone.

Y sentía un amargor de boca al sólo pensamiento. Presentía que Jim no se merecía el amor de Margaret. Era demasiado agrio y estirado para comprender un carácter, alegre y simpático a la par, como el de la muchacha. Si llegaba a casarse con ella, le amargaría la existencia y hundiría en la desgracia una vida dinámica y gloriosa, nacida para gozar de la existencia en toda su grandeza.

De repente, sacudió la cabeza con rabia y escupió, como si con aquel gesto pudiese echar de su boca el mal sabor que la evocación le estaba produciendo. ¿Qué le importaba a él Margaret, ni sus posibles amores con Jim? Después de todo, ella tenía motivos sobrados para conocerlo. Si estaba en relaciones con él y un día le aceptaba por marido, sería porque, pese a todo, le agradaba, por lo que no podría llamarse a engaño.

Lo que debía preocuparle a él era su situación actual y futura. Dado lo caldeado que se había puesto el ambiente por culpa de Jim, su estancia en el rancho no podría ser muy prolongada, si no quería exponerse a que estallase la pelea, y no deseaba que esto sucediese, por dos razones: Una, porque en un lugar donde el sedimento nordista alcanzaba un noventa por ciento, sería muy peligroso para él; y otra, porque había tomado gran afecto a Taylor por su comprensión y excelente comportamiento y no quería darle el disgusto de tener que matar a su hijo, si éste, en un momento de arrebato, le ponía en el trance de tener que hacerlo.

Pero, de momento, tenía que aguantar. La situación era caótica; el trabajo malo y escaso. Sólo cuando la serenidad se fuese imponiendo y la Ley recobrase sus fueros, sería el momento de buscar otro rancho donde trabajar, puesto que voluntad y méritos para ocupar aquel puesto no le faltaban.

Por fin, logró sacudirse la presión de aquella serie de pensamientos que le atormentaban y serenarse. Estaba allí para cumplir una misión específica y no debía distraerse con perjuicio de esta misión y acaso de su propia vida.

Había alcanzado un espeso seto y detuvo el caballo mirando en torno. El paisaje azulado se enturbiaba con las manchas oscuras de los macizos de arbustos que lo salpicaban y el silencio se había hecho absoluto.

Desmontó y echando las bridas sobre el cuello del caballo, buscó de un modo mecánico su bolsa de tabaco y se dispuso a liar un cigarrillo. Se sentía nervioso como no lo había estado nunca y el tabaco era para sus nervios un gran sedante.

Se disponía a emplear la yesca para prenderlo cuando quedó con los brazos en suspenso sin atreverse a realizar movimiento alguno. A sus oídos acababa de llegar, confuso y no muy lejano, un canto muy conocido para él, el de la chotacabra.

Pero un sexto sentido le avisaba que aquel canto no era normal. Estaba muy bien modulado; poseía el áspero tono de aquella ave crepuscular, de pico corvo y cola cuadrada, que conocía muy bien, pero, no obstante, no le había agradado captarlo allí en los pastos. Y la razón era sencilla. La chotacabra es un animal crepuscular pero no nocturno, aunque a veces se debate en las sombras y prefiere los rediles donde el ganado lanar es propicio a producir insectos de su gusto, mejor que en parte alguna.

Claro que también las reses podían ofrecerle un alimento similar, pero al capataz le parecía extraño y se puso en guardia.

Había recordado, de repente, que los indios imitaban admirablemente el canto del ave y que solían emplearlo como telégrafo de señales, y se preguntó si no sería también una contraseña empleada para comunicarse y señalar posiciones sin llamar la atención.

Tenso, tiró de los revólveres. Y amparándose en la sombra del macizo, tomó las bridas del caballo para sacarlo de la zona clareada por la melosa luz de la luna y aguzó el oído esperando con ansiedad.

Poco después, a su izquierda, vibró de nuevo el mismo canto, más apagado, y un tercero contestó algo más lejos.

Las dudas de Galey se disiparon. El primer canto le había dejado perplejo, pues le dio la sensación de que en verdad se trataba de una chotacabra, pero el segundo y en particular el tercero, no podían engañarle, porque le habían sonado a falsos. Estaban tan mal imitados, que un pequeño pastor lo hubiese notado enseguida.

Y ya no dudó de que en los pastos habían penetrado ladrones y que se comunicaban de aquella manera para avanzar emboscados, buscando la manera más felina y menos expuesta de poder dar un buen golpe.

Su primer impulso fue saltar a la silla y galopar en busca de los dos peones cuyo emplazamiento sabía poco más o menos, pero el instinto le contuvo. Tendría que darse a ver por zonas abiertas, iluminadas por la luz de la luna, y con ello ofrecería un buen blanco sin saber exactamente de dónde podía llegarle el peligro.

Sabía que al menos el primero que había lanzado la señal, no estaba muy lejos, pero desconocía el sitio y no podía descubrirle a tiempo; por ello, entendió que era mejor esperar a ver qué surgía de las sombras.

Y tirando con suavidad de las bridas de su montura que había estirado las orejas como si también adivinase el peligro, la obligó a introducirse con él entre el boscaje.

Así quedaban también a cubierto de cualquier mirada y él gozaba de la ventaja de poder examinar diversos espacios abiertos en torno a él y descubrir a quién intentase cruzar por ellos.

Con los revólveres reciamente empuñados y mirando con ansia a través de los arbustos, esperó. Durante más de diez minutos, nada alteró la calma y el silencio que reinaba en torno, a él y hasta llegó a pensar que se había equivocado.

Pero la realidad no tardó en demostrarle que estaba en lo cierto, porque, poco después un bulto que había rodeado un pequeño seto a su izquierda, surgía silenciosamente, mirando con recelo en torno, mientras sujetaba en la mano derecha el revólver y con la izquierda la brida de su caballo.

El animal avanzaba sin producir el menor ruido y Galey, ducho en trucos, adivinó que había silenciado sus duros cascos, atándole a ellos trozos de manta a modo de mocasines.

El intruso siguió avanzando lentamente, sin dejar de mirar a derecha e izquierda, mientras Galey, con las armas empuñadas, se preparaba a buscar la posición de tiro para disparar cuando lo estimase más oportuno.

Pero el abigeo se detuvo y esperó. Poco después, de un lugar más alejado a su izquierda, surgió otra silueta similar que avanzó para unirse a la primera.

Galey temió que, no tardando mucho, se reuniesen algunos más. No concebía que el golpe pretendiesen darlo tres hombres solamente, y tenía que admitir que se hubiesen reunido bastantes más.

Y temiendo verse rebasado por ellos, lo que haría más crítica su situación y favorecería a los abigeos en sus planes, no vaciló un momento.

Saltó a la silla empuñó ambos revólveres y en un gesto de audacia irrumpió en el claro disparando sobre la pareja que se presentaba a su vista.

El primero de los intrusos emitió un feroz alarido de agonía al recibir en pleno pecho el proyectil disparado sobre seguro por Galey, quien, conociendo el efecto de su disparo, volvió el arma contra el otro cuando su caballo arrancaba raudamente.

También el segundo recibió plomo en su cuerpo, porque bramó como un condenado; pero no debía ser grave la herida, ya que disparó veloz contra Galey, tratando de derribarle antes de que se pusiese lejos del alcance de su arma.

Los proyectiles silbaron en torno al audaz capataz, sin alcanzarle, y Galey, para acabar de sembrar la alarma, continuó disparando al aire, para que sus peones captasen las detonaciones y guiándose por ellas acudieran en su ayuda.

Pero ahora no era sólo su “Colt” el que tronaba, sino que a su espalda se oían más disparos sin objetivo alguno.

Los ladrones ya no trataban de ocultar su presencia en los pastos; sabían que habían sido descubiertos y se manifestaban furiosos, pues parecían adivinar que alguno de los suyos había caído en el intento.

Pronto el vibrar de las armas atronó aquel lugar de los pastos. Los dos peones de vigilancia, alarmados, también hacían uso de sus “Colt” para señalar su presencia, mientras los abigeos, avanzando furiosos, les imitaban.

Galey, a gritos, llamó:

—¡Wilson!… ¡Jack'… ¡A mí, a la izquierda! Hay ladrones en los pastos.

Ambos peones surgieron por sus flancos a todo galope y Wilson preguntó:

—¿Por dónde, capataz? ¿Son muchos?

—A mi zaga, Wilson. He tumbado a uno y he herido a otro, pero calculo que deben ser ocho o diez.

—¿Qué hacemos?

—Jack, galope hacia el galpón en busca de sus compañeros, aunque es posible que ya hayan oído los disparos. Tú, Wilson, escóndete en aquel matojo y dispara contra todo lo que veas surgir delante de tus ojos. Yo tomaré posiciones en aquel sitio detrás de aquellas peñas.

Y galopó veloz hacia ellas, en tanto el peón obedecía la orden.

Un fuerte rumor de caballos avanzando les indicó que el grueso de la partida se les echaba encima. Ocho o diez hombres decididos, constituían una fuerza temible capaz de decidir una pelea contra, un equipo que debían saber muy inferior en número.

Un jinete surgió por entre unas depresiones adelantándose a sus compañeros. Galey, más próximo a él que Wilson, disparó, y aunque no acertó al jinete, sí al caballo, el cual se encabritó, relinchó dolorosamente y pugnó por arrojar al jinete de la silla, tratando de volver grupas.

El jinete, temiendo ser alcanzado por un nuevo disparo, pues los movimientos de su montura no le permitían dominar la situación para disparar, le dejó volver grupas en tanto sus compañeros avanzaban.

—¡Cuidado! —bramó—, El tipo está emboscado tras aquellos peñascos.

Desmontó rabioso antes de que el caballo le arrojase por las orejas y se unió a sus compañeros que se habían detenido al ser advertidos del peligro que corrían.

—Vamos por él, muchachos, antes de que pueda llegar alguien en su auxilio. Rodead los peñascos.

El grupo se abrió para ejecutar la orden, pero alguien se acercó demasiado al lugar donde Wilson se había emboscado, y el imprudente emitió un agudo grito de dolor al recibir un tiro en una pierna.

Aquello desconcertó a los abigeos. Habían tropezado con una vigilancia bien organizada, y ahora no sabían cuántos enemigos tenían enfrente y dónde estarían emboscados.

Rabiosos, se dividieron en dos grupos tratando de atacar a la osada pareja y quitarles de en medio; pero no era fácil, en particular en lo que se refería a Galey, ya que los peñascos recibían el plomo de los revólveres y lo devolvían aplastado contra la tierra.

El que más peligro corría era Wilson. Metido entre el boscaje, éste sólo servía para ocultarle, pero no para protegerle y los proyectiles penetraban por él, tronchando las ramas que se oponían a su paso.

Pero el peón, aplastado contra el suelo, no perdía la serenidad ni sentía miedo alguno. Recordaba sus acciones de guerra, muy similares en ocasiones, y disparaba rabioso, tratando de alcanzar a alguno de los asaltantes.

La lucha indecisa se decidió rápidamente. Jack había encontrado a sus compañeros ya dispuestos a acudir al lugar de la lucha. Y todo el equipo, a galope tendido, acudía en auxilio de Galey y Wilson que seguían batiéndose fieramente con el nutrido grupo de abigeos.

El rumor de los caballos galopando en tropel y los gritos desaforados de los peones animándose para la lucha, impresionó a los asaltantes. Estos debieron creer que el equipo era superior en número a sus noticias o a lo que ellos habían calculado, y, tras las tres bajas sufridas en la primera escaramuza, decidieron no exponerse a sufrir otras nuevas.

Alguien dio una orden:

—¡Atrás, al galope, aquí no vamos a conseguir ya nada!

Los bandidos volvieron grupas, y cuando el grueso del equipo llegaba al lugar donde se encontraban Galey y Wilson, ya los abigeos huían como alma que lleva el diablo a través del portillo que tanto había preocupado al capataz.

Los peones iniciaban la persecución en pos de los ladrones, pero Galey, prudente, les contuvo:

—Quietos; posiblemente tendríamos que galopar mucho para darles alcance y es tonto exponerse sin utilidad.

“No han podido llevarse nada y les hemos hecho mascar plomo sin sufrir un solo rasguño. Con esto basta para dejarles en la duda si será fácil o no intentar un nuevo golpe.

“Ahora hay que registrar esto a ver si encontramos a alguno de los caídos. Sé que a uno no le dejé en condiciones de levantarse y si no se han molestado en recoger su cadáver debe estar más adelante. ¡Vamos!

Avanzaron registrando el campo de batalla. Los dos heridos debieron quedar en condiciones de montar de nuevo a caballo, o fueron ayudados por sus compañeros, y habían desaparecido; pero el abigeo a quien Galey acertara tan trágicamente, no había sido recogido y yacía encogido en el mismo sitio donde cayera, sin poder avanzar un paso.

Todos le rodearon, examinándole curiosamente y con fiera hostilidad.

Representaba unos treinta años; era alto y fuerte; su rostro moreno lucía una espesa y descuidada barba, y vestía una camisa a cuadros y un pantalón que debió proceder del ejército.

Como Galey había supuesto, se trataba de uno de tantos licenciados que, influenciados por el virus de la lucha e inadaptado para reintegrarse a la vida civil, mansa y sin violentas emociones, se había echado al campo de la rapiña con otros de su miserable condición.

Galey se inclinó sobre él y registró sus ropas. En un bolsillo, encontró su licencia. Había pertenecido a un regimiento de caballería nordista y su licenciamiento se había producido cinco meses antes.

Con una sonrisa irónica, guardó el documento y ordenó:

—Dejadle por ahí entre un seto hasta mañana que procedamos a enterrarle. Antes debe ser visto por el patrón.

—¿Se habrá enterado de esto?

—No creo —repuso Galey—, El rancho queda bastante lejos de este lado de los pastos y no es fácil que hasta allí haya llegado el fragor de los disparos. Mejor así, porque se ha evitado el sobresalto consiguiente.

Retiraron el cadáver y Galey dispuso que quedasen cuatro peones en lugar de dos, para seguir vigilando hasta la salida del sol. Estaba convencido que, tras el fracaso, no repetirían el intento, pero por si la retirada había sido un truco para confiarle, no quiso exponerse a perder el éxito ganado.

Con los otros cinco peones se retiró al galpón donde, por quedar aún casi tres horas de tinieblas, decidió aprovecharlas para descabezar un sueño. A la hora normal se dirigiría al rancho a dar cuenta a Taylor del intento de asalto y de la trágica sorpresa, que habían dado a los abigeos.

Durmió pesadamente, y a las ocho despertó. Sin perder minuto se encaminó a la hacienda.

El ranchero estaba en su despacho con su hijo. La situación no era muy boyante, y Taylor, pese a la gran hacienda que poseía, se veía y se deseaba para cubrir sus necesidades. Si bien hacía falta ganado para surtir a los pueblos hambrientos, nadie se atrevía a adquirir reses por el peligro que suponía lanzarlas por las rutas de la pradera, donde los ladrones acechaban el paso de los hatajos para caer sobre ellos y adueñarse de las reses, eliminando a tiros a los conductores.

Por esta causa, los rancheros no se comprometían a servir el ganado fuera del espino de los pastos; tampoco ellos querían correr el riesgo de perder el ganado y exponer la vida de sus pocos peones.

El comercio de reses era un círculo vicioso difícil de romper. Había ganado, pero por falta de personal suficiente, los salteadores se apoderaban de él para comerciar a su antojo.

Y así, los pueblos carecían de carne, los rancheros se arruinaban por no poder vender con garantías, y cuando una res salía de los pastos, nadie podía asegurar que llegase a su destino legal. Lo más corriente era que cayese en manos de las numerosas bandas de bandidos que lacraban el Sur de Texas.

Al ver a Galey que aparecía serio el ranchero le miró inquieto y preguntó:

—¿Qué le trae por aquí a estas horas, Galey? ¿Sucede algo?

—Sucedió.

—¿Cuándo?

—Anoche; sobre las tres. Una partida de abigeos penetró en los pastos sobre esa hora. Eran, cuando menos, nueve, y lo hicieron creyendo que no serían descubiertos.

—¿Por dónde?

—Por el portillo que le indiqué el otro día como más peligroso. Hay que rebuscar el espino que tenga usted disponible y colocarlo allí.

—¿Para qué? ¿Cuántas reses cree que… han podido llevarse?

—Sólo se llevaron dos compañeros heridos y dejaron un muerto en los pastos. El golpe no les salió tan fructífero como esperaban.

—¿Es posible? ¿Cómo pudo suceder?

—Tuve suerte en descubrirlos cuando penetraron aisladamente y trataban de agruparse. Herí a uno y maté a otro. Luego, Wilson me ayudó a abatir a otro y organizamos la cosa; de forma que pudieron acudir los demás. Se batieron en retirada. Se llevaron los dos heridos y dejaron el muerto, ya que de nada les servía.

—¡Eso es formidable, Galey! Nunca creí que en alguna ocasión se pudiese hacer frente a esos indeseables con tan poco personal y sin bajas. Cada día estoy más contento de haberle admitido a usted y a sus compañeros.

—Muchas gracias, señor Taylor. Aunque alguien pueda suponer que nosotros, los hombres del Sur, guardamos rencor a los que fueron nuestros contrarios y abrigamos sed de venganza, yo me siento muy satisfecho de demostrar lo contrario, y de que sea reconocido noblemente.

Jim dándose por aludido, repuso impetuoso:

—Quizá sea usted la excepción de la regla.

—No lo crea. Olvida que conmigo hay un peón que actuó a mis órdenes y también se ha portado como un bravo. En cambio, siento darle una noticia más desagradable.

—¿Cuál?

—Esta.

Sacó del bolsillo la hoja de licenciamiento del salteador a quien había liquidado, y, con marcada ironía, dijo:

—Esto es lo que hemos encontrado en las ropas del abigeo a quien maté cuando me enfrenté con él. Como verá, no es de los que respetan mucho los intereses de los nordistas… a menos que también sea la excepción de la regla.

Jim se mordió los labios con rabia. El palmetazo le había dejado confundido.

—Parece que el descubrimiento le ha producido mucho placer, señor Galey.

—Si se refiere a haber suprimido a quien no tiene derecho a vivir, desde luego. Por lo demás, su filiación política y militar me tiene sin cuidado.

—Pero se ha complacido en mortificarme señalándome el caso.

—No es esa mi intención. Deseo hacerle comprender que hay hombres buenos y malos, simplemente. La filiación es accesoria, y yo tengo que defenderme combatiendo ese modo de apreciar las cosas que tiene usted. Yo soy sólo un hombre leal, fiel a su conciencia, y no admito que nadie niegue esta verdad y me catalogue entre los sospechosos porque haya peleado en un ejército que a usted no le fue simpático.

El ranchero, dolorido por aquella pugna y temiendo que su hijo perdiese los estribos al verse así acusado delante de él, se apresuró a intervenir conciliador diciendo:

—¡Basta!… Me doy cuenta, de su molestia por el modo de ver las cosas de mi hijo, pero hay que dar tiempo al tiempo. Está usted comportándose de un modo excelente, y yo estoy seguro de que los hechos valdrán más que las palabras para que mi hijo se dé cuenta de la realidad y reconozca que hay que rectificar el criterio, cuando los hechos demuestran que hay error de apreciación.

“Yo, quizá por mis años, me doy cuenta más exacta y soy el primero en reconocer que usted y sus hombres se están portando muy bien y cumplen como lo que son. Les expreso mi agradecimiento y confío en poder expresárselos mejor el día de mañana, si remontamos este bache.

Capítulo VI

UNA AMENAZA TRAGICA

Transcurrieron varios días sin que nada turbase la paz en el rancho de Taylor. Los asaltantes no habían insistido, no se sabía si porque se consideraban inferiores en número a los peones que podían defenderlo, o porque otros golpes más fáciles y seguros les tenían alejados de allí.

Sin embargo, la tranquilidad sólo era aparente y si reinaba en la hacienda de Taylor, no así en las inmediaciones, donde las perniciosas actividades de las bandas seguían manifestándose audazmente.

Todos los días llegaban noticias más o menos fidedignas de los desmanes que se desarrollaban por aquella zona. Varios ranchos y granjas, instalados a no mucha distancia, habían sido asaltados y saqueados. Algunos sufrieron además el castigo del fuego, pues, no conformes con el expolio, los habían incendiado. Se sabía de algunos rancheros muertos, así como de varios peones que se defendieron haciendo frente a los bandidos.

Otras noticias señalaban que en la divisoria se veían cruzar constantemente hatajos más o menos nutridos, que iban destinados a México, donde los acogían sin escrúpulos y los pagaban bastante bien para lo que a los vendedores les había costado hacerse con las reses. Cada día la confusión era mayor.

Alguien afirmaba que, a fuerza de quejas y lamentaciones, así como de presión sobre los elementos más destacados en la política, el Gobierno estaba tratando de movilizar cierta cantidad de rurales acantonados en El Paso y Austin. Se hablaba de trasladarlos al Sur para que, con su proverbial coraje y eficiencia, pusiese un poco de orden y autoridad en aquella parte de la región. Pero esto sólo eran rumores no confirmados, ya que nadie sabía a ciencia cierta si la noticia era oficial, ni nadie había visto a un batidor por aquellos contornos.

Varios días después del frustrado ataque a los pastos, Galey sintió la necesidad de echar un vistazo al poblado para adquirir algunas cosas que le eran imprescindibles. Dejó el ejército con tan poco dinero, que lo había agotado desde que le licenciaran hasta que fue admitido por Taylor; y como se había presentado con casi lo puesto, necesitaba comprar alguna ropa interior, tabaco, fósforos y algunas otras fruslerías.

Dada la situación y la inseguridad reinante, los peones apenas si disfrutaban de asueto. Sólo cuando la necesidad les impulsaba, bajaban al poblado a adquirir lo más necesario, cosa que no siempre encontraban, pues la miseria y la escasez eran la tónica de los poblados sometidos a la desorganización de comunicaciones o falta de materias primas, y luego regresaban al rancho, donde se consideraban más seguros.

Por ello, un sábado por la mañana, Galey se presentó en el despacho de Taylor diciendo:

—Señor Taylor, quisiera pedirle un favor.

—Usted dirá, Galey. Tenga seguro que si puedo hacérselo lo haré con mucho gusto.

—Necesito adquirir algunas cosas imprescindibles en el poblado, y precisaría que me adelantase veinte dólares. Agoté mis disponibilidades antes de encontrar trabajo y no tengo un centavo.

Taylor quedó un momento dudando, y luego, tras abrir el cajón de su mesa, puso la cantidad solicitada sobre el tablero, diciendo:

—Tome, aquí tiene. Es muy justo que pida algo de lo que tiene ganado, pero… a propósito de esto, quiero decirle algo que también afecta a los peones, y bien sabe Dios con qué amargura tengo que advertirlo, Temo que si no ocurre un milagro que me permita vender algunas reses, a la vuelta de muy poco toda la riqueza que significa mi hacienda no me servirá de nada. De seguir así se acerca el momento en que no pueda pagar a nadie.

“Yo tenía algún dinero de remanente, pero llevo seis meses sin vender una res y estoy agotando ese remanente en los gastos que esto me origina. Si gasto y no ingreso, llegará ese momento fatal y no podré quejarme si usted y el resto de mis hombres se niegan a seguir trabajando sin cobrar, cuando trabajan con exposición de sus vidas en estos momentos tan apremiantes. Yo me desespero cuando me visitan compradores que adquirirían reses hasta en abundancia, si yo me comprometiese a entregárselas donde ellos las necesitan y las consideran a salvo, pero no puedo aceptar el trato. Yo no estoy en condiciones de reunir un equipo capaz de conducir el ganado por esas rutas infernales, pobladas de bandidos, y ellos no aceptan pagarlas y verse privados de ellas apenas las lanzasen a la pradera. ¿Se da cuenta de la tragedia?

Galey asintió con un movimiento de cabeza.

—Le comprendo, señor Taylor.

—Es desesperante, pero esta es la situación. Y es inútil pensar que, como en época normal, alguien le ayude a uno valorando su hacienda para hacerle un préstamo, aunque sea con usura. Hay poco dinero, y el que lo tiene piensa que los negocios pueden estar paralizados aún muchos meses y que ese dinero le puede ser necesario para su propia subsistencia. Esto, en lugar de arreglarse cada día se pone peor, y no ya las haciendas, sino las vidas de sus dueños no valen un centavo.

—Es doloroso, pero es la realidad. Sin embargo, he oído decir que van a mandar rurales a esta parte de la región.

—¿Cuándo? ¿Cuándo esto sea un páramo o un cementerio total? Haría falta que eso se realizase enseguida y que no mandasen sólo media docena de hombres, confiando en que son bravos y audaces. Para una situación tan caótica como la que estamos sufriendo, harían falta varias docenas bien repartidas.

—Cierto, pero confiemos en que esto no seguirá así perpetuamente. A veces, las medias tintas son las que no resuelven nada, y es necesario que se pongan muy mal las cosas para que, quien puede, se dé cuenta y ponga el remedio.

—¿Cuándo ya no quedemos un ranchero, ni un granjero, o estemos hundidos irremisiblemente?

—No sé. Yo confío en que algo se hará a no tardar. Por lejos que estén de aquí los que pueden resolverlo se están enterando de la situación, aunque no quieran. Reina mucha hambre en los pueblos y ellos saben que se remediaría enviándoles ganado. Si no se envía, es porque algo lo impide. El hambre del pueblo les obligará a poner el remedio como sea. Cierto que hay mucho desbarajuste aún, y que todo no se puede intentar a la vez, pero esto es tan perentorio que exigirá primacía de atención.

—Que Dios le oiga, y pronto. De momento, es cuanto tenía que decirle, y, si lo cree conveniente, puede prevenir a sus hombres. No me gusta engañar a nadie.

—Prefiero esperar un poco, si la cosa no es tan agobiante.

—Por este mes, no; el que viene, no sé.

—Bien, tenemos bastantes días por delante, y quién sabe lo que puede suceder en ese tiempo. Cuando llegue el momento les hablaré si es preciso.

Se guardó el dinero y dejando a los peones en los pastos, montó a caballo y se encaminó al poblado.

No lo había visitado desde el día que recogió a sus dos compañeros para ingresar en el equipo, pero nada había perdido con no aparecer por allí, porque la situación no era muy halagüeña.

Pass, como otros muchos poblados, padecía la crisis de muchas cosas necesarias. El caos reinante en la región, repercutía, como era lógico, en la industria y el comercio, y los establecimientos aparecían casi vacíos por falta de géneros que ofrecer.

La gente, hosca y malhumorada, formaba corrillos, comentaba la miseria que cada día les atenazaba más, y, en su obsesión, echaba la culpa de todos sus males a los que habían sido sus enemigos durante la guerra. Creían que todas las cuadrillas que asolaban ranchos, granjas y poblados eran licenciados del Sur.

Esto molestaba hondamente a Galey, pues él sabía que las bandas no las componían sólo ex sudistas, sino ex nordistas y tipos que jamás habían empuñado un arma para luchar por alguna de ambas causas, sino para su medro personal.

Y como temía oír algo demasiado molesto que le obligase a perder la ecuanimidad y provocar un grave conflicto, decidió adquirir lo que precisaba y regresar al rancho sin pérdida de tiempo.

A grandes zancadas se dirigió al almacén. Pero, al hacerlo, observó algo que no era un fenómeno en el poblado, sino en todos, sin conocer las causas.

Los únicos establecimientos que parecían hacer negocio, eran las tabernas. Los ociosos y comentaristas se reunían en ellas a desfogar su mal humor, y nadie sabía de dónde sacaban los propietarios el género para sus clientes, ni éstos el dinero para gastárselo allí, cuando lo precisaban para menesteres más apremiantes.

En el almacén le costó trabajo escoger. Había muy poco de cuanto necesitaba y esto le obligó a aceptar lo que buenamente pudieron ofrecerle, sin discutir la calidad ni la presentación.

Los veinte dólares casi se quedaron allí. Apenas si le sobraron unas cuantas monedas de níquel, que ya no tenían valor alguno.

Se disponía a montar a caballo, cuando por la acera fronteriza vio avanzar un tipo desgarbado, mal vestido y barbudo, que cojeaba visiblemente.

Sin saber por qué, se fijó en él. Súbitamente, sus músculos se tensaron y trató de ocultarse tras el caballo.

Su excelente golpe de vista, le había hecho reconocer al lisiado; se trataba del tipo a quien Wilson había herido durante el asalto a los pastos.

Emboscado entre las peñas, había tenido ocasión de fijarse en los rostros de unos cuantos de los asaltantes, y, sobre todo, en el de aquel, por el hecho destacado de haber sido tumbado de un tiro.

Este descubrimiento le llevó a una conclusión: Si aquel tipo se encontraba en el poblado, cabía suponer que la cuadrilla, o al menos algún elemento más de ella, debía encontrarse en Pass.

Y si así era, resultaría muy interesante averiguar algo sobre ella, para estar prevenido y saber con la clase de gente que acaso algún otro día habría de enfrentarse.

De haber habido autoridad en el poblado, la ocasión era magnífica para haberlos denunciado. Pero en Pass sólo había un triste comisario que ostentaba la estrella por tradición, pero no con efectividad.

Ocultándose tras el caballo, le siguió con la mirada hasta que le vio entrar en una de las tabernas.

Entonces, tomó una, decisión drástica. Estaba casi convencido de que no habían podido verle la cara, salvo el que matara de manera tan fulminante. Y si así había sido, no correría peligro si entraba también en la taberna y husmeaba en ella a ver qué descubría.

Le habían quedado providencialmente unos centavos que le servirían para pedir una bebida barata. Los aprovecharía y correría el riesgo.

Con gesto despreocupado penetró en la taberna y se acercó a la barra donde pidió una copa de aguardiente.

Sin mirar con descaro, para no llamar la atención, echó un rápido vistazo en torno. En la taberna, no muy espaciosa, había casi docena y media de clientes, pero su intuición le hizo adivinar cuáles eran vecinos del poblado y quiénes sólo se encontraban allí accidentalmente.

De estos últimos, destacó cinco, quizá porque su modo de comportarse y su aspecto le parecieron más sospechosos.

Cuatro estaban sentados en una mesa colocada en el ángulo de la pared del fondo, en el lado derecho. El quinto era el lisiado a quien acababa de reconocer.

Había quedado en pie mientras hablaba con los que permanecían en sus asientos. Le estaban preguntando cómo se encontraba y Galey captó una contestación:

—Sí; hoy ya he podido levantarme. Me molesta bastante, pero puedo andar, aunque despacio. No puedo abandonarme, o después me costará más trabajo mover el remo.

—Lo celebramos. Arthur preguntó anoche qué tal te encontrabas.

—¿Es que… piensa marchar enseguida?

—No tardaremos en irnos, Peter, pero antes quiere resolver un asunto aquí. Quizá dentro de un par de días saldremos para el Oeste.

—No sé si para entonces mi pierna me permitirá montar a caballo.

—Eso lo hablas con él esta noche. Siéntate y bebe un trago.

El llamado Peter se apartó una banqueta, y, con visible esfuerzo y dolor, se sentó, quedando de cara a la barra.

Galey, para recordar mejor los rostros de aquel quinteto que no dudaba formaba parte de la banda de salteadores que atacaron los pastos, volvió un momento la cabeza con dirección a la mesa, cuando Peter al sentarse quedaba en posición fronteriza a él.

De un modo fugaz, casi imperceptible, sus miradas se cruzaron, pero mientras la de Galey no acusaba sensación alguna la del bandido brilló de una manera especial haciéndole estremecer.

Por un momento, hizo intención de levantarse, pero desistió, emitiendo un leve quejido.

—¿Qué te sucede? — preguntó uno.

—Nada… Quise variar de postura y… me dolió.

Pero de modo inmediato se inclinó sobre el compañero más próximo y le habló al oído.

Galey había vuelto a ponerse cara al mostrador. Se disponía a abonar la bebida, pues ya no tenía justificación para prolongar allí la estancia.

Pagó y al marchar miró por última vez al grupo. Fue entonces cuando captó cómo Peter cuchicheaba con dos de sus compañeros, y éstos, mientras le escuchaban, le miraban a él con insistencia.

Esto le bastó a Galey para adivinar que, pese a todo, el bandido debió ver su rostro en algún momento la noche del asalto y le había reconocido, de lo cual estaba dando cuenta a los demás.

Y esto podía ser muy peligroso para él, por lo cual se imponía desaparecer de allí rápidamente.

Se apresuró a abandonar la taberna. Y como tenía el caballo en el callejón más próximo, donde le había dejado para no estorbar el paso, se encamino en su busca.

Antes de emprender el trote, se asomó por la esquina de la casa y descubrió cómo dos de los cinco sospechosos, salían apresuradamente del establecimiento, y, después de mirar arriba y abajo, como buscándole, se apresuraban a saltar a las sillas de sus monturas para emprender un galope veloz calle arriba, por donde él debía salir también para dirigirse al rancho.

Aquella maniobra le hizo sonreír. Los dos granujas a quienes Peter había denunciado quien era, se habían lanzado en su persecución creyendo que más veloz que ellos ya estaba caminando por la senda. Su idea debía ser la de alcanzarle y liquidarle a tiros.

Y si no le encontraban, calcularían que se habían adelantado y tratarían de emboscarse en algún sitio propicio para balearle impunemente al pasar.

Por un momento concibió la idea de salir por el lado contrario, dar un rodeo y dejarles burlados, pero pronto rechazó el proyecto. Ni por hombría, ni por dignidad debía hacerlo.

Al contrario, estando advertido, podía suceder que se convirtieran en el cazador cazado si actuaba con tino y suerte. Todo era cuestión de caminar con prudencia, no acercarse a los lugares propicios para la emboscaría y estar preparado por si, en vista de que no les daba facilidades, decidían dar la cara.

Dos hombres no eran motivo de miedo para él, ya que había peleado a la vez con más de dos en ocasiones. Y si tenía la suerte de abatirlos, contribuiría a diezmar aún más la cuadrilla aclarando un tanto las filas de indeseables.

Dejó que se alejasen, y cuando ya los había perdido de vista, abandonó el callejón y tranquilamente tomó la dirección de la senda.

Cuando salió a ésta, tendió la mirada a lo largo. En la lejanía, los dos indeseables eran dos pequeños puntos. El polvo que levantaban los cascos de los caballos los envolvía, difuminándolos.

Durante un buen rato, trató de seguirles a mucha distancia, para no ser visto, y si bien lo consiguió, cuando la senda presentó un declive pronunciado, los perdió de vista al iniciarse el descenso.

Esto le obligó a avanzar con más cautela. Podían estar esperándole en el lado contrario del declive y acogerle a balazos apenas asomase por él, gozando de la ley de la ventaja.

Pero cuando llegó al sitio peligroso, nada sucedió, ni pudo distinguir a la pareja, que se había esfumado. En cambio, ahora, a derecha e izquierda de la senda en la parte de pradera dividida, se alzaban matojos crecidos y ribazos sinuosos, que bien podían servir de parapeto para la emboscada.

Esto le hizo dudar. Si estaban escondidos en algún accidente de aquéllos, no podría descubrirles hasta que ellos se denunciasen y solo lo harían cuando creyesen tenerle a tiro para no errar los disparos.

Ante esta posible contingencia, decidió burlarlos. En lugar de continuar por la senda, se echó a un lado, se internó en la pradera a la izquierda y espoleó el caballo obligándole a emprender un trote veloz.

Galey no se había equivocado. Los bandidos, seguros de que no podía caminar por delante de ellos, se habían emboscado entre los matojos, a la espera, confiando en que tarde o temprano, pasaría por allí.

La maniobra les desconcertó. El caballo de Galey como un meteoro, pasó a distancia de matojos y ribazos. Y ante la burla, decidieron no permitirle que escapase.

Varios disparos trataron de detenerle, pero en vano, y al verse fracasados, saltaron a las sillas intentando la persecución.

Aquello agradaba más al audaz capataz. Le gustaba ver la cara a sus enemigos, tenerlos bajo el control de su mirada y saber cómo debía comportarse para, evadirlos y vencerlos si podía.

Los dos bandidos poseedores de buenos caballos que sin duda fueron robados en sus escarceos, se lanzaron tras él abiertamente, tratando de cubrirle por los dos flancos para embotellarle y hacerle más difícil la defensa.

Galey sin deja de galopar, miró a ambos lados para fijar la posición de sus enemigos y les dejó hacer. Sus balas aún no llegaban a él peligrosamente y esto le daba margen a maniobrar como entendiese que era más conveniente.

Pero los bandidos, furiosos, castigaban a sus caballos obligándoles a un galope más desenfrenado, y empezaban a acortar distancia sin dejar de disparar sobre el fugitivo.

Este entendió que había llegado el momento de tomar la iniciativa. Si les permitía ponerse a su altura, no podría atender a los dos frentes y les daría una ventaja que no estaba dispuesto a concederles.

Súbitamente, frenó casi en seco, obligó a su montura a girar hacia uno de los lados e inició una maniobra en círculo para no sólo escapar del emparedamiento, sino ponerse ai lado contrario del que tenía a su izquierda y dejar al otro fuera de su campo de acción.

El bandido, sorprendido por aquella táctica que no esperaba, tardó en reaccionar, y cuando quiso girar también su montura para hacer cara a Galey, era tarde.

El capataz, a todo galope, se dirigía hacia él en línea recta, con el revólver empuñado y el brazo extendido. En el momento que estimó justo, cuando el indeseable trataba de hacerle frente, disparó con pulso firme.

Un alarido terrible fue el eco del disparo. El abigeo se desprendió de la silla como arrancado por una mano invisible, y su caballo, asustado por la detonación, emprendió veloz carrera.

La caída de su compañero, impresionó al otro. Por un momento pareció decidido a vérselas en igualdad de condiciones con Galey, pero la terrible puntería de éste le hizo vacilar, para en última instancia, convencido de que la situación era peligrosa para él, volver grupas y emprender una vergonzosa huida.

Durante unos minutos, Galey intentó perseguirle, pero pronto desistió de ello. No le alcanzaría antes de llegar al poblado y no quería dar margen a que lanzasen tras él al resto de la cuadrilla.

Por ello abandonó la persecución y retrocedió hacia el lugar donde había caído el otro bandido.

Cuando llegó junto a él, comprobó que, si bien estaba muy grave, aún no había muerto. Esto le hizo concebir la idea de obligarle a hablar. Lo que no había podido averiguar en la taberna, acaso lo supiese por boca de aquel miserable, antes de que el Diablo cargase con él.

Saltó del caballo y se inclinó sobre el herido; le miró con mirada vidriosa, pero cargada de odio. Galey, mirándole fríamente, exclamó:

—Bien, amigo, os las habéis dado de listos, pero os he demostrado que soy un poco más que vosotros. Adiviné que Peter me había reconocido y cuando os vi salir tan precipitadamente de la taberna, no necesité preguntar qué era lo que intentabais. Tú, Arthur, que supongo que es vuestro jefe y los demás que os reuníais en la taberna, formáis parte de la cuadrilla que asaltó la otra noche los pastos del señor Taylor. Disteis un mal golpe, porque yo lo frustré; y no os salió mejor el intento de vengaros de mí.

“Y como para un bandido de vuestra calaña es demasiado honor morir con las botas puestas, te voy a despojar de ellas y te voy a colgar del árbol más próximo. Es la única muerte que mereces y te la voy a otorgar.

“Como Galey había dicho, morir con las botas puestas siempre era un honor, mientras que mor r sin ellas y colgado de un lazo, resultaba una muerte que, por superstición, aterraba a muchos. Por ello el bandido, con voz ronca, suplicó:

—¡No, no! ¡Por lo que más quiera no lo haga! Me estoy muriendo, lo sé; tengo los pulmones atravesados por su maldita bala.

Galey con voz cortante, repuso:

—Bien; puedo concederte esa gracia si te la ganas.

—¿Cómo?

—Contestando a tres preguntas.

—Dígalas. Ya nada me importa hablar.

—Primera: ¿Quién es Arthur, vuestro jefe?

—Arthur, fue sargento en el ejército del Norte, pero antes fue capataz en el rancho de Taylor. Regañó con su hijo de mala manera, antes de despedirse, y juró vengarse de él. Ya había dado dos buenos golpes a su ganado y pretende o pretendía dar otros más hasta arruinarle.

—Bien, eso es muy curioso. ¿Con cuántos hombres cuenta?

—Éramos once, pero ahora con la muerte de Holmes y la mía, cuenta con dos menos, aparte de dos heridos más.

—He oído que no se iría de aquí sin resolver algo que tiene entre manos, ¿qué es?

—Lo que intenta es seguir vengándose del hijo de Taylor. Este está enamorado de una muchacha hija de un granjero vecino, según, he oído, y pretende, mañana por la noche asaltar la granja, robar lo que pueda y llevarse la muchacha. Exigirá un buen rescate y si no se lo dan se vengará en ella. Sabe que sería un golpe rudo para el hijo del ranchero.

Galey se estremeció al oírle. Estaba muy lejos de sospechar que la linda y atrayente Margaret corriese un peligro de aquella naturaleza, y con sólo pensarlo, una rabia loca abrasaba su sangre.

—Una pregunta más: ¿Dónde está Arthur?

El herido le miró vagamente y trató de decir algo, pero la voz se le estranguló en la agarrotada garganta. Luego, sufrió un acceso de tos que le obligó a echar más sangre aún y, tras unos espasmos violentos, quedó rígido sobre la hierba.

Capítulo VII

NERVIOS SIN CONTROL

Se estaba aproximando al rancho y se detuvo para reflexionar. Ignoraba dónde se encontraba la granja del padre de Margaret, pero como ésta le había dicho que se hallaba en la vecindad, entendió que no le sería difícil dar con ella en un radio de acción no muy dilatado.

Su primer impulso había sido el de ir directamente al rancho e informar a Taylor de lo descubierto, para estudiar la forma de frustrar el golpe, pero luego lo había pensado mejor y decidió dar cuenta primero a O’Hara, por una razón egoísta. Quería que tanto el granjero como su hija, supiesen que él era quien había descubierto el complot y quien se iba a preocupar de hacerlo fracasar, para que Jim no se llevase los honores. Estaba seguro de que el hijo del ranchero trataría de desvirtuar la verdad sólo para sobresalir a los ojos de la muchacha.

Se dedicó a buscar por los alrededores hasta que, en un terreno muy pintoresco, en la pradera y entre árboles muy frondosos, descubrió una amplia cabaña. La circundaba una empalizada de tosca madera y, al fondo se extendía lo que debía constituir la granja en sí.

Estaba próximo a llegar, cuando descubrió una silueta femenina que, tras la empalizada, estaba jugando con un hermoso perro pastor. El perro le descubrió rápidamente y emitió unos roncos ladridos de aviso.

La muchacha se irguió, sujetando al animal por el collar y miró a través de los palos. Su joven y aguda mirada debió reconocer a Galey porque éste la oyó decir:

—¡Quieto, “Lobo”!… Es un amigo.

Y ágilmente, le dejó dentro para abrir la puerta y salir al exterior.

—Buenos días, señor Galey —saludó sonriente—. ¿Cómo por aquí a estas horas?

—Vengo del poblado y me dirigía al rancho.

—Y como no conoce esto se ha desviado. El camino está más a la izquierda.

—Lo sé, señorita Margaret. Estoy acostumbrado a orientarme hasta en la noche. Si estoy aquí, es porque deliberadamente he dirigido mis pasos hacia su granja.

—Eso es otra cosa. ¿Le trae algo de particular?

—Si yo no fuese un modesto capataz, podía decirla que sólo por verla merecía la pena variar la ruta.

Ella se sonrojó hasta el blanco de los ojos y luego repuso:

—Pero como es un capataz, lo insinúa simplemente.

—No, no lo crea. Yo no tengo derecho alguno a intentar algo tan descarado. Una cosa es encontrarla incidentalmente, y otra venir sin credencial alguna a admirarla, mucho más cuando… sé que hay razones poderosas para no intentarlo.

—¡Hum! Veo que es usted un capataz que, además de saber mucho de su oficio, sabe bastante de las vidas extrañas. ¿Quién le ha ilustrado tanto?

—Si la dijese que lo oí de labios desconocidos a cierta distancia de aquí, acaso le parezca extraño.

—En efecto. Yo no salgo de aquí, no trato casi con nadie, y, por lo visto, la gente sabe de mi vida más que yo misma. ¿Cómo puede ser eso?

—Dicen que el dinero y el amor no pueden estar ocultos.

—Un poético refrán, ¿qué más?

—Nada más. Según oí en condiciones que no le hubiese agradado presenciar, Jim, el hijo de mi patrón, está enamorado de usted y es muy lógico que… tenga una justa correspondencia.

—¿Eso es lo que le han dicho?

—Pues, sí, le juro que no invento nada.

—Usted no, acaso los demás sí.

—¿Quiere decir que me engañaron?

—Quizá, en parte, y no me importa aclararlo. Yo soy ahijada del señor Taylor, hemos convivido desde que nací, y yo entro y salgo en su rancho como si fuese una hija de él. Me he criado también con Jim, aunque no de una manera íntima, porque a partir del momento en que yo fui una mujer, la decencia imponía marcar ciertas distancias. Pero, dentro de estos límites hemos convivido siempre. Y es cierto que Jim ha llegado a interesarse por mí y me lo ha expresado, pero yo he decidido dejar la resolución de una cosa tan seria para más adelante. Las cosas no están ahora para pensar más que en verse uno libre de peligros, cosa nada fácil. Solo cuando la situación se normalice, habrá llegado el momento de pensar en si esa proposición debe ser aceptada o no.

“Porque, dejando de lado a Jim como persona yo no quiero que nadie crea que puedo llegarme a casar con él porque sea heredero de un rancho que, si las cosas se arreglan, será de los mejores de la región. Este amor podría parecer más bien una venta y no me agradan tales suposiciones.

“Nosotros poseemos una modestísima granja que, si bien nos da para vivir, no es gran cosa, y la diferencia de posición es muy notoria.

—¿Y eso qué importa cuando el amor es amor? A fin de cuentas, no es usted quien le pidió relaciones a él pensando en su hacienda, sino él quien se las pidió a usted sabiendo que su caudal es pobre.

—Pero, para la gente yo habría aceptado por egoísmo.

—Lealmente la aconsejo que no tenga tantos escrúpulos, si de verdad, dejando de lado su posible capital, “cree que Jim posee condiciones para hacerla todo lo feliz que usted deseara ser en el matrimonio”.

Recalcó la frase como pretendiendo dar a entender que su opinión no era muy clara, respecto a aquel punto, y ella, haciéndose la desentendida, repuso:

—Bueno, pero, a fin de cuentas, supongo que el objeto de su visita no obedecerá al deseo de decirme lo que le han contado respecto a nosotros.

—En parte no y en parte sí. Mi presencia aquí obedece a algo muy serio y delicado, y como sería necio repetirlo, cuando contándolo de una vez bastará para que se enteren quienes deben enterarse, me agradaría hablar con su padre, si cree que no hay inconveniente en que me escuche un momento.

La joven intrigada por el tono solemne de él, contestó:

—Mi padre escucha a todo el mundo y no hay razón para que no le escuche a usted.

—En ese caso, ¿sería tan amable que me llevase a su presencia?

—Ahora mismo; sígame.

Abrió la puerta del cercado y, dirigiéndose al perro ordenó:

—Ahí quieto, “Lobo”. Es un amigo.

El can se tumbó, extendiendo las patas delanteras, y se limitó a mirar a Galey.

Este siguió a la joven, la cual rodeó la cabaña y se adelantó por un estrecho pasadizo a cuyos lados las coles mostraban al sol sus frutos ya maduros.

Un hombre grueso, de pelo canoso, vistiendo un pantalón de dril y una camisa desabrochada, avanzaba con una azada al hombro. La joven le llamó diciendo:

—Papá, acércate. Tengo que hacerte una presentación.

El granjero avanzó. Era un hombre que se parecía mucho a la muchacha en sus más salientes rasgos. Como ella, irradiaba simpatía en su sonrisa.

—¿De quién se trata, Margaret?

—Del señor Galey, capataz del rancho de mi padrino.

—Tanto gusto en conocerle, señor Galey —dijo el granjero ofreciéndole su callosa mano—. Ya me había dicho mi hija que Taylor había encontrado por fin un buen capataz.

—Su hija se adelantó a juzgar mis méritos, señor. Solo sabe de mí que soy capataz del rancho.

—Se equivoca. Taylor le habló muy bien de usted.

—Eso ya justifica los elogios.

—Pues, bien, señor Galey, dígame a qué le envía Taylor.

—No me envía él, sino que vengo yo por mi cuenta.

—¡Ah!… Entonces usted dirá.

—Tengo algo que contarle que le interesa mucho, pero para ello necesito hacer un poco de historia. Si no tiene inconveniente en escucharme un rato…

—¿Por qué no? Venga donde estaremos más cómodos.

Le llevó a la cabaña, haciéndole pasar a una salita de aspecto agradable y cuidada con esmero.

—Le escucho.

Galey le informó del fracasado asalto a los pastos, de la lucha que habían sostenido con los abigeos y de su visita al poblado, donde había sido reconocido por uno de los salteadores allí presente, así como el intento de suprimirle a su regreso.

Cuando finalmente le dio cuenta de la declaración del salteador muerto, Margaret palideció sensiblemente y el granjero, furioso, exclamó:

—¡Qué canallas y granujas!… ¡Pretender vengar en nosotros agravios de los que no tenemos culpa!

—Así es, señor O’Hara, pero para los canallas todos los procedimientos son buenos si facilitan el fin. Yo me he creído obligado a darle cuenta de lo descubierto, porque sospecho que no habrán renunciado al salto. Creerán que maté a su compañero cuando cayó a tierra y no supondrán que conseguí hacerle hablar.

—Yo también lo creo, y para mí es muy angustiosa la situación. No cuento más que con dos pobres peones para defender esto y nadie podrá impedir el asalto y que arrasen mi modesta hacienda, sólo por una venganza ruin contra un tercero. Podremos salvar nuestras vidas abandonando esto, pero, ¿qué será de nosotros después si lo perdemos todo? ¡Esto es terrible!

—Comprendo su impresión, pero yo no he venido sólo a informarle y a cruzarme de brazos después.

—¿Qué quiere decir?

—Que he venido a ofrecerle mi ayuda personal hasta donde sea capaz de llegar en ella.

—Muchas gracias. Yo la aprecio en lo que vale, pero… ¿Usted cree que con ella bastará para…?

—Posiblemente no, pero confío en que el señor Taylor aporte la suya.

—¿Habló ya con él?

—Aún no. Entendía que debía empezar por informar a usted para que vaya preparándose. Ahora, cuando regrese al rancho hablaré con mi patrón. Espero que por su amistad con usted y por tratarse de su ahijada, pondrá a su disposición los hombres que pueda, aunque no son muchos, con objeto de frustrar el golpe.

—¿Y va a. dejar su ganado abandonado, cuando con el personal que cuenta no tiene ni la mitad para salvaguardar sus intereses?

—En esos momentos no creo que su ganado corra peligro cuando la cuadrilla se va a concentrar para atacarle a usted. Será para ellos una sorpresa encontrarse aquí con lo que no esperan y si conseguimos causarles un buen número de bajas, los habremos anulado prácticamente, y, de momento, ni el señor Taylor ni usted correrán el peligro de un próximo ataque.

—Es cierto; pero temo que, a pesar de todo, las cosas no resulten como usted se las imagina. Si prendiesen fuego a esto, mi ruina, sería completa.

—Trataremos de evitar que así suceda. Estamos prevenidos y organizaremos la defensa de modo que no lleguen tan lejos en el intento.

—Sería algo que no podríamos pagarle nunca, señor Galey, y sólo el hecho de habernos avisado del peligro que vamos a correr, es suficiente para agradecérselo toda la vida.

—No merece la pena, señor O’Hara. He cumplido un deber de hombre honrado y mi gusto será contribuir también de obra a defender sus intereses y la vida de su hija. Ahora hablaré con el señor Taylor, y si él no estuviese dispuesto a prestarle sus hombres, yo, al menos, con su anuencia o sin ella, vendría aquí a pelear a su lado y a defender esto con uñas y dientes.

—Muchas gracias señor Galey, muchas gracias. Es usted un tipo de cuerpo entero y le creo capaz de grandes cosas. Cuenta con nuestro agradecimiento, y, triunfemos o fracasemos, no olvidaré este gesto suyo.

—No hablemos de eso, señor O’Hara. Ahora le dejo, debo volver al rancho. Daré cuenta a mi patrón de todo y ya recibirá usted noticias.

—Pues vaya con Dios, y que el cielo le premie su hombría.

Galey se despidió del granjero, y Margaret, que se había recobrado un poco de la terrible impresión que le había producido la noticia, y salió con él para despedirle en la cerca, donde el perro guardaba la salida.

Ya a punto de montar a caballo, Galey se volvió y dijo:

—Espero que habrá encontrado justificada mi visita y me perdonará si le gasté una broma insinuando cosas que estaban muy lejos de pasar por mi mente.

Ella, ofreciéndole su mano, dijo con sencillez:

—Gracias y conste que no me molestó ni ofendió en nada. Después de todo, usted es un hombre y yo soy una mujer y mientras el hombre no se salga de las reglas de la decencia elogiando a una mujer, esta sólo puede sentirse halagada. ¿Puedo decirle algo más para tranquilizar a su espíritu?

Galey quedó un momento tenso y luego, dijo con lentitud:

—No; la verdad es que debo quedar satisfecho con sus palabras. Un hombre puede pedir ambiciosamente la luna para “tranquilizar su espíritu”, pero yo soy demasiado modesto y me considero satisfecho con su modo de entender las cosas.

—No le comprendo…

—No me haga caso. Estoy un poco nervioso a causa de los acontecimientos y mi cabeza no coordina bien, debido a esa preocupación. Sólo diré que estoy agradecido a su amable acogida.; que la considero una mujer digna de alcanzar la mayor felicidad que la vida puede brindarla, y que le deseo de corazón que la alcance el día que se decida a probar fortuna en la elección. De momento, por mi parte, pondré cuanto pueda para librarla de peligros y preocupaciones, y lo demás que lo disponga el destino.

Dio media vuelta y se separó bruscamente de la muchacha para saltar a la silla y tomar el camino del rancho.

Margaret, un tanto nerviosa, le siguió con la mirada hasta que desapareció en una revuelta del sendero y luego, lanzando un leve suspiro retornó cabizbaja al interior de la cabaña. Nadie hubiese podido decir si lo que le preocupaba era el peligro anunciado por Galey, o la conversación un poco extraña que había sostenido con él.

Pero algo parecido le sucedía al osado capataz, cuando cabalgaba camino de la hacienda.

Pero en medio de aquella sombría preocupación que le acuciaba, había algo que parecía alegrarle íntimamente, aunque no sabía por qué, y era haber tenido ocasión de oír de labios de la joven, que, si bien era cierto que Jim la había pretendido, ella no le había dado respuesta categórica a su proposición.

Se había apoyado en dos pretextos —al menos él los juzgaba pretextos y no bases sólidas— para demorar la respuesta. Uno era la situación caótica porque Texas atravesaba, y que exigía prestar toda la atención a los acontecimientos. Y otra, aquel orgullo mal entendido de evitar que la gente creyese que se podía casar con Jim por su dinero y no por amor, argumento absurdo que hubiese tenido una razón de ser de ocurrir, al contrario.

Su instinto parecía decirle que la negativa, o al menos el aplazamiento, obedecía a cierto recelo que la joven abrigaba respecto a Jim.

Apenas llegó a la hacienda, desmontó y dejando el caballo delante del porche entró decidido en busca de Taylor.

Este se encontraba en un momento excitado. Discutía, con su hijo la situación económica de su patrimonio, haciéndole ver la terrible realidad. Jim había solicitado de su padre una cantidad que creía necesaria para sus necesidades personales, y el ranchero se la había negado con razones que no admitían réplica.

La llamada de Galey interrumpió la discusión.

—Adelante, Galey —dijo el ranchero—. ¿Ya de vuelta?

—Sí, señor, y nunca me alegraré lo suficiente de haber hecho esta visita al poblado. De no haber ido, no me hubiese enterado de cosas que, no tardando mucho, hubiesen estallado con consecuencias trágicas.

Taylor se envaró al oírle.

—No me asuste más de lo que estoy. ¿Qué averiguó?

—Primero, que la cuadrilla que asaltó sus pastos hace unas noches, está en el poblado; y si no está entera, al menos sí parte de ella; segundo, que esta cuadrilla está mandada por un tal Arthur, que al parecer fue capataz de usted y que le odia porque tuvo con su hijo ciertos roces que encendieron ese odio; tercero…

Jim saltó sin dejarle concluir.

—Arthur es un reptil repugnante que no tiene derecho a vivir. Miente como un malvado y…

—No se subleve, que con eso no arreglará las cosas —le interrumpió a su vez Galey, autoritario—. El caso es que le odia con motivo o sin él, y trata de hacerle todo el daño posible haciéndoselo a su padre. Y tercero, que ese odio lo ha hecho extensivo a las personas que le rodean. Han tramado el vil complot de asaltar mañana por la noche la granja del señor O’Hara, robarla, asesinarle si es preciso, prender fuego a su hacienda y apoderarse de su hija Margaret, para, exigir a ustedes un fuerte rescate por su devolución o… vengar en ella el fracaso de su plan.

Jim palideció hasta la raíz del cabello y rechinó los dientes con fiereza, mientras su padre, saltando del asiento avanzó hacia Galey, diciendo:

—¿Cómo ha podido averiguar todo eso?

—Escuche y lo sabrá.

Le dio cuenta de toda su odisea con parte de los miembros de la cuadrilla y de la confesión del moribundo. Taylor, aplanado, balbució:

—Esto es horrible… No sólo me veo impotente para defender mis intereses, sino que el peligro se extiende y nos asfixia sin poder salirle al paso.

—¡Eso no! —bramó Jim—. Es inicuo que ese cerdo trate de vengar cosas irrazonables, y menos en quién, a fin de cuentas, para nada intervino en nuestras diferencias. Arthur era un engreído, un grosero que se creía el amo y a mí me juzgaba aquí un monigote, y me vi precisado a hacerle comprender que yo era tu hijo y, por lo tanto, el dueño de todo esto en tu representación. Me contestó de mala manera, tuve que responderle de obra y esto fue todo. Pero lo que pretende no será, porque no lo consentiremos. Ahora mismo voy a la granja de O’Hara a darle cuenta de lo que sucede ya…

—No se moleste —dijo Galey interponiéndose para cortar la salida—. El señor O'Hara está ya cumplidamente informado del peligro que le amenazaba.

—¿Quién le informó?

—Yo.

—¿Usted? ¿Y quién es usted para meterse en asuntos que no le incumben? Este asunto es cosa de ellos y nosotros y yo no tolero…

—Un momento. No trate de provocar discusiones como la que provocó con ese Arthur, porque no se lo consentiré. Aquí no se trata de discutirle su autoridad en el rancho, sino de algo con carácter particular, que en nada afecta a la hacienda. Yo me enteré de un intento de asalto a una granja y mi deber de hombre decente, sobre todo teniendo en cuenta que hay mujeres por medio.

—Sobre todo una, ¿no es así?

—¿Que quiere decir? —preguntó Galey, sintiendo que las aletas de su nariz temblaban de coraje.

—Que, sobre todo hay una, Margaret, muy linda y atrayente.

—En efecto, existe esa… y existe su madre.

—Pero, al parecer, a usted le mueve a compasión más la hija que la madre. Sin embargo, bueno será que sepa que Margaret es asunto mío y que no consentiré que nadie se mezcle en su vida para nada…

Galey le miró esta vez con desprecio y repuso:

—No me atrevería yo a decir tanto en su caso. Una mujer es asunto exclusivo de un hombre, cuando esa mujer es su esposa; hasta que una bendición no consagre ese derecho, pueden suceder muchas cosas que lo malogren. Pero, aparte eso, no le consiento que saque las cosas de quicio, prejuzgando sentimientos que usted desconoce, e insultando de paso a esa mujer de la que no parece tan seguro, cuando al dudar de mi honestidad duda también de la de ella.

—¡Eso es falso! Yo no dudo de Margaret…

—Duda, cuando cree que puede interesarme, y yo a ella.

Taylor, furioso, intervino:

—¡Basta! —gritó—. Esta discusión es absurda y no la tolero.

—Lo siento, señor Taylor, pero yo no la he provocado.

—Ya lo sé, y tengo que censurar a mi hijo de haber hablado tan a la ligera. Me parece lógico que haya informado a O’Hara, puesto que es quien está amenazado, pero acaso hubiese sido más diplomático informarme a mí antes y que yo hubiese hablado con él.

—Es posible que en el terreno diplomático tenga usted razón, pero la diplomacia no resuelve nada. Si el peligro surgiese antes de esa fecha, él debía estar prevenido desde el primero momento y así lo entendí. Ahora que ya todos lo saben, ustedes son los que deben resolver lo que se ha de hacer, si estiman que pueden y deben hacer algo.

—¡Claro que debemos! —rugió Jim—; y lo haremos hasta donde sea posible. Lo que siento es que este maldito brazo me resta muchas facultades, pero aun así sabré demostrar que no fui teniente del ejército del Norte por estar emboscado en la retaguardia.

—Muy bien. Celebraré que así sea, y como yo ya he cumplido con mi deber, en sus manos queda el asunto.

Dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta, Jim saltó como un gato interponiéndose.

—Un momento; usted no puede salir de aquí así tan tranquilamente. Hemos hablado de hacer algo para evitarlo, y si ha presumido de que sus condecoraciones se las grabaron con plomo en el cuerpo, demuestre que eso no fue pura fanfarria, sino realidad.

Galey sonrió irónicamente y repuso:

—Acaba de decirme que me he metido en cosas que no me importan y que hay por medio una mujer que es cosa suya. Por lo tanto, siendo cosa suya, es usted el llamado a resolverlo, porque yo… si alguien ha de condecorarme de nuevo con plomo, que sea por algo que merezca la pena particularmente.

Y apartando a Jim con un gesto brusco, salió del despacho.

Capítulo VIII

CUANDO EL RECELO SE IMPONE

Durante un par de minutos, quedó silencioso, ponderando la situación. Por fin se irguió diciendo:

—Sólo hay un medio; traernos al rancho a Margaret y a su madre y concentrar en la granja mañana por la noche a nuestros peones, para recibir como merecen a esos cerdos.

—Una gran solución, si no tuviese graves inconvenientes.

—¿Cuáles?

—Que sería, como vulgarmente dice el refrán, “desnudar a un santo para vestir a otro”. Nos veríamos obligados a dejar aquí, sin protección, a las dos mujeres, y nuestros pastos y nuestro ganado a merced de quien quisiera atacarlos. No es sólo la cuadrilla de Arthur la que merodea por aquí. Se han verificado dos o tres asaltos en lugares próximos y al mismo tiempo, y eso demuestra que son muchos los que acechan para alzarse con el producto de la rapiña. Yo estoy conforme en que algo hay que hacer para defender a O’Hara y su modesto patrimonio, pero no puedo poner en peligro el mío demasiado expuesto ya en estos momentos.

—Entonces, ¿qué quieres?, que vaya yo sólo a hacer frente a toda la cuadrilla?

—No he dicho tal cosa. Razono los inconvenientes y peligros de tu proposición

—Dame tu solución entonces

—No la tengo, esta es la verdad. Habría que estudiarlo, aunque no es fácil problema.

—Sí, pero sobre la marcha. O'Hara tiene dos peones; no sé hasta qué punto se podrá contar con ellos, pero algo harían. Creo que lo mejor es que vaya a verle y hablar con él.

Taylor no se opuso; estaba demasiado preocupado con la situación y necesitaba estar solo para meditar sobre ella.

No podía negar a O’Hara la ayuda que precisaba porque era un deber de humanidad sobre todas las cosas, pero también tenía que pensar en él y en sus intereses tan amenazados.

Jim, nervioso, había tomado su caballo y, a trote vivo, se dirigió a la granja de O’Hara. Desde que regresara de su corto viaje, no había vuelto por ella a causa de la estúpida lesión de su brazo, que mejoraba, pero el cual no podía mover aún con soltura sin peligro de retrasar su curación.

“Lobo”, que le conocía bien, fue quien dio el aviso al ladrar, cuando Jim se aproximaba a la cerca.

Margaret, al oírle ladrar, se apresuró a salir al vano. Al reconocer a Jim salió a su encuentro.

El desmontó con trabajo, y la joven le preguntó:

—¿Cómo te encuentras, Jim? ¿Qué tal va tu brazo?

—Mejor, pero muy despacio. Estoy rabioso por ello.

—Lo comprendo, pero hay que tener paciencia. Peor hubiese sido que el caballo te hubiese aplastado en la caída.

—O que el toro me hubiese clavado a la hierba.

—¿Qué toro? —preguntó ella extrañada.

Jim se mordió los labios. Creía que Galey le había contado todo el episodio y, por lo visto, había sido lo suficientemente discreto para no ponerle en evidencia.

—Un toro que rondaba por allí —dijo evasivo—. Pero no he venido a hablar de estas cosas.

—Me lo figuro. ¿Sabes ya lo que sucede?

—Sí; nos lo ha contado nuestro capataz y juzgo que hizo mal en venir aquí primero a soliviantaros. Debió comunicarnos a nosotros lo que sabía y hubiésemos tratado de evitaros el mayor sobresalto posible.

—No lo entiendo yo así —dijo ella con energía—. Ese hombre ha cumplido como bueno viniendo a avisarnos, y si él había descubierto el complot, nadie como él para darnos detalles e informarnos.

—Está bien, Margaret, no discutamos nimiedades, pero veo que Galey está tomando muchos vuelos con nosotros. Desde que tuvo la suerte de ahuyentar a unos pocos abigeos que quisieron entrar en los pastos, se ha creído el general Sherman.

—No exageres. A mí me parece un hombre muy ecuánime y sentado.

—Sí, y además habla bien y tiene buen tipo. ¿Sabías que ha sido teniente con los ejércitos del Sur?

—No, no habló nada de su vida militar.

—Pues, sí; fue teniente sudista… ¿Crees que eso puede inspirar mucha confianza?

—¿Yo qué sé? No entiendo de esas cosas, aparte de que la guerra terminó hace meses. Lo que importa ahora es que los hombres se reincorporen al trabajo y se porten decentemente.

—Yo no creo en la decencia de los que lucharon por la causa de la esclavitud. Eso sólo los retrataba.

—Pues vuestro capataz no parece que dé muestras de lo que tú temes. Defiende vuestros intereses, se pelea con los ladrones exponiendo su vida, y nos ha prestado un servicio intasable advirtiéndonos del peligro que corremos. Si fuese vengativo, habría callado lo descubierto y hasta se hubiese alegrado de que alguien tomase represalias sobre nosotros, aunque lo hiciesen bandidos sin escrúpulos.

—Mucho le defiendes. Sin embargo, le he insinuado la necesidad de ayudaros a defender esto y, ¿sabes lo que él me ha contestado? Que es cosa nuestra y que él ha cumplido con exceso poniéndonos sobre aviso.

—¡No es posible! —repuso ella tensa.

—¿Por qué no es posible?

—Porque cuando habló conmigo hace un rato, me prometió hacer cuanto estuviese en su mano para ayudarnos en esta situación trágica.

—Pues, ya ves, pronto se ha vuelto atrás de su ofrecimiento, porque no es lo mismo prometer que dar. No se atrevió a decirte a ti que no quería exponer nada por lo que le interesaba, y, en cambio, a nosotros.

Ella le miró intensamente, como si tratara de leer en sus ojos la verdad de lo que estaba diciendo, pero él rehuyó su mirada fingiendo que atendía al caballo,

Bruscamente, la joven indicó:

—¿Venías a hablar con mi padre de eso?

—Sí; quería estudiar con él lo que se puede hacer.

—Pues en la huerta le tienes. Habla y bríndale la solución si la traes.

Y le señaló con el brazo la dirección que debía tomar.

Molesto por aquella actitud, se separó bruscamente de la joven y tomó la dirección indicada, mientras Margaret, con gesto decaído, volvía al interior de la cabaña. Había quedado hondamente defraudada con la noticia que Jim le había dado. La buena impresión que Galey la había causado las dos veces que hablara con él, acababa de sufrir un rudo golpe, pues, si algo no podía perdonar una mujer, era que un hombre se mostrase cobarde a sus ojos.

La entrevista de Jim con O’Hara no arrojó luz alguna para la solución. La única que se imponía era reunir más hombres que los bandidos y más decididos que éstos y darles cara haciendo un escarmiento trágico.

Pero esto, al parecer, no era fácil. Taylor tenía miedo a dejar sus reses indefensas, pues también tenía que pensar en él y a lo sumo podría distraer un peón o dos para ayudarles.

—Sería suicida resistir con tan poca gente —rechazó el granjero—. Nos haríamos matar todos sin utilidad, y para eso no acepto la responsabilidad de poner en peligro la vida de esos dos hombres.

—Entonces, sólo cabe que usted, su esposa y su hija vengan a nuestro rancho y se protejan en él. Allí estarían más seguros y después de el escarmiento que la banda sufrió cuando atacó nuestros pastos, no es fácil que, al menos de momento, intenten otro asalto.

—Y para eso tendría que dejar en manos de eso canallas mi hacienda, que lo es todo para mí y los míos.

—La vida es lo primero.

—Para usted que es joven y sin responsabilidades, y acaso para mi hija, que también es joven, aunque le aguardase una juventud desgraciada sin hogar ni…

—Eso no. Usted sabe que yo quiero casarme con ella, y en nuestro rancho no le faltaría lo necesario ni a ustedes tampoco.

—No cante victoria ofreciendo lo que está tan en el aire como lo mío. No, no saldré de aquí sino es para ir al cementerio y solo, o con quien quiera acompañarme; haré frente a esa horda y caeré peleando con ella. Si mi mujer y mi hija quieren ir al rancho, que vayan, yo me quedaré aquí.

—No sea loco, señor O’Hara. Usted sabe que eso no conduciría más que a su muerte.

—Pues moriría defendiendo lo mío. Para vivir en la miseria, prefiero morir y no sufrir lentamente.

Jim no pudo convencerle, y, más nervioso que lo que llegara, decidió volver al rancho.

Al salir, Margaret, que sentía curiosidad por saber lo que habían tratado los dos hombres, le salió al paso:

—¿Qué te ha dicho mi padre?

—Está demasiado nervioso para razonar, Margaret. Le he hecho ver la situación y le he propuesto que los tres os vengáis a nuestro rancho, donde estaréis más seguros.

—¿Y qué ha dicho?

—Que no se moverá de aquí por nada de] mundo y que defenderá esto, aunque sea en solitario. Dice que tú y tu madre podéis venir, pero no él…

—¿Y tú crees que íbamos a dejarle solo? No, Jim; de ninguna manera. Si mi padre no quiere dejar a merced de esos bandidos su hacienda y está dispuesto a morir con el rifle en la mano defendiéndola, nosotras le imitaremos y lucharemos con él, aunque estemos los tres solos. La suerte que corra mi padre la correremos nosotras.

—Sois los tres unos suicidas. Yo no puedo consentir que tú…

—No hables, porque perderás el tiempo. Sobre mí no tiene derecho nadie más que mi padre, y, es inútil que intentes ejercer una coacción tonta. Lo que quieras hacer por nosotros hazlo aquí… a la hora del peligro, lo demás es perder el tiempo.

—Muy bien, pues vendré, aunque sea solo, y aunque con mi brazo inútil esté en inferioridad de condiciones para defenderme. Pero al menos te demostraré que soy más hombre que alguno que ha presumido de serlo y a la hora de la verdad se ha vuelto atrás. Si no lo pensáis mejor y os negáis a venir al rancho… mañana por la tarde me tendrás aquí a correr vuestra suerte.

—No lo rechazo, pero también te pido que lo pienses. Lo harás por propia iniciativa y sin presión de ninguno de nosotros. Que quede bien sentado.

Y por su parte, no quiso seguir discutiendo más.

Jim, rabioso, regresó al rancho. La actitud de Margaret seguía haciéndole ver que no conseguía romper el hielo decidiéndola de una vez a aceptarle por marido.

Taylor, por su parte, después de meditar mucho sin resultado, decidió hablar de nuevo con Galey. Esperaba que se hubiese serenado después de la violenta escena con su hijo y estuviese mejor dispuesto a ayudarle a encontrar una solución.

Se dirigió a los pastos, y llamando al capataz aparte, le dijo:

—Galey, estoy francamente consternado con el peligro que amenaza a O’Hara… ¿No podría ofrecerme una mediana solución para salvar este peligroso trance?

—¿Es que su hijo no ha encontrado la fórmula?

—Hay una que me cuesta trabajo aceptar. Desplazar los peones del equipo a, la granja de O’Hara y aceptar la lucha con esa horda.

—Pues ya tiene usted la solución.

—¿Y mi ganado? ¿Y mi rancho? ¿Qué sucedería si se diesen cuenta de este abandono y nos dejasen allí encerrados para, entre tanto, entrar aquí y llevarse hasta la hierba?

—No lo sé, pero tratándose de un hombre como Arthur, que sabe mucho de ustedes, podría suceder que encontrase esa solución si adivinase que por defender al señor O'Hara había dejado a su merced el ganado.

—Por eso me cuesta trabajo aceptar la solución. Yo me traería al rancho a O’Hara y a su familia, pero estoy seguro de que él no aceptaría nunca encerrarse aquí y dejar que esos cerdos arrasasen su propiedad. Sería su ruina y la de los suyos.

—Yo en su caso haría lo mismo.

—Y en el suyo propio, ¿dejaría a merced de unos bandidos la vida de dos infelices mujeres?

Galey, a quien le había herido como una cuchillada la pregunta, repuso:

—No, señor; no lo haría; estaba dispuesto a ayudarles personalmente, si no había más gente que les ayudase. Pero su hijo, estúpidamente, me ha puesto plomo en los pies. Me ha dicho que ese asunto no me incumbe, y sí a él, y además ha insinuado cosas que no puedo tolerarle. Bien sabe Dios que lamentaré hondamente que la tragedia se produzca, pero suya será la responsabilidad.

—No haga caso a mi hijo. Tratándose de Margaret, se siente un tanto amargado. Usted sabe que yo soy padrino de ella y que la quiero mucho. El roce entre ellos hizo concebir a Jim la idea de casarse con Margaret y se lo propuso. Ella no acaba de decidirse y esto le tiene en perpetuo sobresalto, porque está interesado por ella. Teme que alguien pueda cruzarse en su camino, y esto le preocupa hondamente.

—Porque no tiene confianza en sí mismo respecto a inspirar amor a la muchacha. No se da cuenta de que posee un carácter demasiado áspero, y que ella lo comprende y teme no ser feliz a su lado. De otra forma, no se explica que ella rechace una posición mejor que la que tiene.

—Es cierto. Yo he llegado a sospechar eso, y por ello no he intentado hacer presión sobre Margaret. Me gustaría que se casase con él, pero me desagrada pensar que ese matrimonio se convirtiese en un infierno.

Galey, que le había escuchado con el ceño fruncido, terminó por decir:

—Bien, yo no estoy dispuesto a enfrentarme a su hijo de un modo desagradable, porque la paciencia humana tiene sus límites y yo no nací con madera de santo. Por ello, me abstengo de intervenir abiertamente en este asunto, pero creo que, si se lleva a Wilson, a Listan y a un par de peones más, con ellos, los dos del señor O’Hara y su hijo Jim, constituirán una fuerza bastante peligrosa, capaz de enfrentarse con la cuadrilla de Arthur.

—Sí, pero… ¿qué pasaría aquí?

—Yo y los hombres con que me quede, vigilaríamos en previsión de que, al verse fracasados, variasen el rumbo de su acción y se revolviesen contra el rancho. Formaríamos una especie de puente para ayudarles a ustedes o que ustedes nos ayudasen a nosotros, si en la granja ya no hiciesen falta. La distancia no es mucha y creo que me sería posible organizar las cosas de tal modo que, si necesitase que ustedes viniesen aquí, abandonando aquello pudiese avisarles con tiempo, mientras nosotros tratásemos de distraer y contener el ataque.

—Su idea me parece la más viable y la acepto. Hable con los peones y yo hablaré personalmente con O’Hara y los suyos, para saber exactamente con quién podemos contar. De aquí a mañana por la noche hay tiempo para organizar todo sin agobios.

El capataz reflexionó y terminó accediendo:

—Pues no se hable más, señor Taylor. Si quiere que defienda en persona aquello, lo dice y voy, pero no sin que antes advierta a su hijo que no es deseo ni petición mía, sino orden terminante de usted.

—De acuerdo Galey; y le agradezco su franqueza y su lealtad. Trataremos de resolverlo entre nosotros y así se evitarán roces que soy el primero en no desear, y que me propongo cortar en lo sucesivo porque no tienen razón de ser.

—Y yo se lo agradeceré, en bien de todos. Si su hijo quiere ignorarme, si no me mira con simpatía allá él, pero que me olvide y no cruce más la palabra conmigo. Será la única manera de que vivamos tranquilos. De lo contrario, pese a que me siento muy contento de trabajar para usted, abandonaré el cargo y buscaré otro, convencido de que podré encontrarlo.

—Eso no, Galey. Usted es un hombre que me sería difícil reemplazar y debo retenerle.

Taylor, satisfecho con la solución, regresó al rancho.

Poco después llegaba Jim malhumorado y más agrio que nunca.

—¿Qué te ha dicho O’Hara?

—Está loco. No quiere venir al rancho y dice que prefiere morir con el rifle peleando él solo contra toda la cuadrilla. Y lo malo no es eso, sino que Margaret, que también se ha mostrado muy rara, me ha dicho lo mismo. Se quedará junto a su padre, y con él luchará y correrá su suerte. Como comprenderás, la situación no puede ser más dramática, y, mal que me pese, debido a que no estoy en condiciones de luchar con plenas facultades, he dicho a esa tonta que estaré a su lado y correré su mismo riesgo.

—Bien; lo harás, y yo también, pero no solos. He hablado con Galey otra vez y…

—No me digas que piensa ir de Capitán Araña…

—No digas imbecilidades. No quiere ir, a menos que yo se lo ordene y te lo haga saber a ti, pero no pienso mandarle. En cambio, me ha propuesto que me lleve cuatro peones mientras él, con los cinco restantes, establece una especie de puente entre los pastos y la granja, por si la cuadrilla reaccionase, y al verse rechazada se volviese contra nosotros al adivinar que hemos dejado los pastos sin peones para defender la propiedad de O’Hara. Entonces trataría de contenerlos y nosotros acudiríamos en su ayuda para frustrar el doble plan.

La idea pareció tranquilizarle.

El propio Taylor fue a hablar con O’Hara respecto a la ayuda que le podía prestar y el granjero pareció tranquilizarse, pues, con más o menos coraje para la lucha, se juntarían nueve hombres, y ya no les sería tan fácil a los salteadores apoderarse de la granja, y menos de Margaret como era el proyecto del ambicioso y vengativo Arthur.

Al salir, Margaret, que le estaba esperando en el vano, le abordó ansiosamente:

—¿Qué tiene que decirme, padrino?

—Que te tranquilices y no sientas muchos temores. Hemos encontrado una fórmula para hacer frente al peligro y creemos que podrá ser conjurado.

—¿Cuál?

—Cuatro hombres de mi pobre equipo, con Jim y yo mismo, vendremos aquí por la tarde. Con este refuerzo, tu padre y los dos peones vuestros, espero que encuentren algo que no esperaban, y, como cuando asaltaron mis pastos, se vean obligados a renunciar al botín.

—Entonces… deja medio abandonadas sus reses…

—En parte. Hemos estudiado el caso, Galey, mí capataz, y yo, y hemos encontrado la fórmula. El con los cinco peones restantes, se situará en un lugar estratégico que le permita dominar el terreno, para el caso de que esa cuadrilla, al verse fracasada aquí, se revolviese contra mis pastos, seguros de que los había abandonado. Y, si es necesario, estará presto para acudir en vuestro auxilio. De esta manera, no habrá sorpresa. Si corriese peligro mi rancho, Galey enviaría un aviso para que regresásemos rápidamente a ayudarle.

Margaret comentó:

—Yo creí que su capataz iba a venir también. Es un hombre duro y decidido, y hubiese sido un buen refuerzo. Me prometió venir…

—Lo sé, pero yo he entendido que era mejor repartir el trabajo de esa manera, y le he ordenado que se quede cuidando la ruta, por si acaso. También yo tengo que preocuparme de mis intereses, pequeña.

—Lo sé y le quedo muy agradecida padrino. Confiemos en que todo salga bien y ese canalla sufra el descalabro que merece.

—Que así sea, querida.

Taylor se despidió de la muchacha dándole un beso paternal. Margaret, cuando quedó a solas, sintió algo extraño en su sangre, una rabia mal contenida que le abrasaba y la ponía furiosa contra Jim.

Este, cínicamente, le había asegurado que Galey, faltando a su palabra, se negaba a exponer la vida por defender su granja y su vida. Y ahora, por boca de Taylor, sabía que no era un cobarde que había tenido miedo de correr el riesgo aceptando voluntariamente, sino que se veía obligado a acatar una orden de su patrón, que, a fin de cuentas, era quien tenía autoridad sobre él.

Y esta verdad le hizo sentir un mayor desprecio por Jim. No obraba lealmente y tenía un carácter retorcido que no sabía aceptar las cosas de cara y demostraba una doblez incalificable al dejar en mal lugar a un hombre decente al que indudablemente odiaba no sabía por qué.

Capítulo IX

UN RAPTO INUSITADO

A la tarde siguiente, todo estaba preparado para hacer frente a la amenaza. Los cuatro peones elegidos, armados hasta los dientes, se habían trasladado a la granja estudiando el terreno para tomar posiciones. Y poco antes de ponerse el sol, Taylor y su hijo hicieron acto de presencia en el rancho.

Margaret, hermética y ceñuda, se limitó a saludarles y procuró no coincidir donde se encontraban ellos. Aún no se le había pasado el enojo por la mentira de Jim, y temía que si entablaba conversación con él le iba a echar en casa su doblez, complicando más la situación.

Tiempo tendría de ponerle colorado de vergüenza cuando todo acabase, si acababa bien. Sin embargo, lamentaba no tener allí a Galey, en quien, sin saber por qué tenía una gran confianza, adquirida a través de su actuación en los encuentros con los bandidos.

Galey, por su parte, bastante preocupado por la situación, no las tenía todas consigo respecto al resultado final del intento. Temía que una equivocación de táctica un descuido o un incidente imprevisto, diese oportunidad a Arthur para penetrar en la haciendo. Conocía la ferocidad de aquella clase de gente y temía la peor de las represalias.

Por ello, decidió arriesgar más de lo prudente. Reuniría los cinco peones que habían quedado a sus órdenes y abandonaría totalmente los pastos, para situarse en una zona estratégica. Desde ella sin apartarse de la posible ruta de la cuadrilla si se revolvía contra el rancho, podría además estar próximo a la granja y acudir a ella si las cosas se ponían mal para sus defensores.

Así se lo explicó a los peones, los cuales no dudaron en secundar su plan, compartiendo la responsabilidad que pudiese caberles por haber abandonado sus puestos en caso de verse comprometidos.

A las diez de la noche, Galey tenía escalonados sus hombres de forma que en pocos minutos pudiesen ponerse en contacto, formando una cadena. En tanto, él, adelantado registraba los contornos escasamente iluminados por la luna menguante.

El tiempo iba transcurriendo lento, monótono, sin que nada turbase la calma reinante. Desde su observatorio entre el breñal que crecía en un pequeño promontorio, oteaba el paisaje con ansia, sin descubrir la presencia de los abigeos ni captar el más leve rumor que denunciase su proximidad.

Sobre las tres de la mañana, su inquietud era manifiesta. Ya dudaba de que el ataque se produjese y temía que Arthur, tras la muerte de uno de sus secuaces, hubiese aplazado el golpe ante el temor de que Galey le hubiese obligado a hablar si no había caído muerto de manera fulminante.

Pero, sobre las tres y media, cuando se hallaba a punto de abandonar su atalaya para reunirse con sus peones, saltó entre las matas como si le hubiesen aplicado un muelle en los pies. Hasta sus oídos, aunque apagado por la distancia, había llegado la seca detonación de un disparo, seguido de un intenso crepitar de armas que, por compacto, impedía calcular a oído el número de revólveres que tableteaban.

Por fin, el ataque se había producido. Pero Galey se sentía nervioso, pues no acertaba, a descubrir por dónde había llegado la cuadrilla que no pudo descubrir el menor vestigio de su llegada. Tenía que admitir que Arthur más conocedor del terreno que él, sabía de lugares ocultos a miradas indiscretas para llegar hasta la granja sin ser descubiertos hasta que a él le interesase hacer acto de presencia.

Esto le alarmaba, porque si sucedía lo mismo con respecto al rancho, podía verse rebasado por los indeseables sin darse cuenta.

Y sin poder contener sus nervios, abandonó su escondite. Montando a caballo, decidió adelantarse para hacerse una idea más exacta de lo que ocurría en la granja.

Dentro de ésta, se habían tomado todas las precauciones imaginables para hacerla inexpugnable.

Las dos puertas de la cabaña, la trasera y la principal, ésta en la parte que daba a la senda, estaban preparadas para ser atrancadas si se veían obligados a refugiarse en el interior. Las ventanas bajas, habían sido protegidas con colchones colocados sobre mesas, de modo que formasen una trinchera tras la cual poder disparar con el menor riesgo posible. En el exterior, se habían repartido los peones de manera que pudiesen descubrir a los asaltantes en el momento que tratasen de penetrar en los dominios del granjero.

Y con estas disposiciones tomadas, esperaron ansiosamente el momento trágico del asalto,

Jim se sentía nervioso. No era un cobarde, esto lo había demostrado durante la guerra en distintas ocasiones, pero se sentía falto de confianza al comprobar que no podía mover su brazo con la soltura que podía exigirle la gravedad de la situación. Se había armado de dos revólveres. Le costaba trabajo recargar el tambor al tener que emplear las dos manos, y sólo el arma empuñada en la mano del brazo ileso, parecía inspirarle seguridad. En aquellos momentos, le hubiese gustado tener a su lado a Margaret, para que le infundiese optimismo, pero la joven había pasado a ocupar con su madre una de las habitaciones más resguardadas, ya que O'Hara quería evitar la preocupación de vigilar los movimientos de su mujer y de su hija.

Y fue Wilson el primero que tuvo la sensación del peligro, cuando, desde su puesto de observación, creyó ver algo que se movía frente a él, entre la alta hierba que crecía descuidada en los límites de la granja.

El bravo peón no dudó en sembrar la alarma, disparando antes de que el enemigo, si se trataba de él, tomase alguna ventaja. Y al albur, sin un blanco definido, su revólver tronó y la bala se incrustó en la hierba, en el sitio en que él creía que se había movido alguien.

Y no se engañó, porque apenas el arma detonó sordamente, de la parte fronteriza brotó la contestación también al albur, pero no mal dirigida. El proyectil zumbó cerca del lugar donde el vaquero se emboscaba, denunciando que tenían al enemigo encima.

Listan, situado al lado contrario, se apresuró a secundar a su compañero, disparando rápidamente. Una andanada de proyectiles fue la señal de ataque de los bandidos.

Debían confiar encontrar solamente a O’Hara y sus dos peones desprevenidos, y contaban eliminar pronto aquel obstáculo; por ello, concentraron sus disparos sobre el sector donde se escondían los dos peones, confiando en quitarlos de en medio con relativa facilidad.

Pero, rápidamente, el granjero, Taylor, Jim y los demás peones, acudieron al lugar en peligro. Arrastrándose por entre las plantaciones de verduras para mejor resguardarse del fuego enemigo, avanzaron y reforzaron el tiroteo que Wilson y Listan sostenían en el sitio más avanzado.

Y pronto se generalizó un duelo de “Colt” en la penumbra azulada de la noche. Los proyectiles silbaban siniestramente, cruzándose en su trayectoria de muerte, y aquello pareció una guerra de trincheras, que recordaba ciertas acciones nocturnas de la ya concluida guerra.

Los defensores de la granja mantenían a raya a los asaltantes, los cuales, al darse cuenta de que habían tropezado con una defensa demasiado nutrida para sus posibilidades, no se atrevían a lanzarse al asalto descubierto. Se conformaban con sostener el duelo a distancia, quizá confiando en eliminar al albur a algunos de los defensores.

Durante diez minutos, el tiroteo fue vivísimo y siniestro, hasta que, por parte de los asaltantes, fue cediendo, terminando por apagarse completamente.

Taylor, al darse cuenta de ello, comentó:

—Esto es lo que menos me agrada. Mientras se sabe dónde están y lo que hacen, se puede intentar contrarrestar su acción. Pero ahora… ¿qué intentarán?

—Quizá se retiren discretamente al darse cuenta de que somos más de los que sospechaban.

—No lo creo. La cosa no ha pasado de una escaramuza a distancia, y el fracaso aún no se ha producido. Atención a lo que pueda suceder porque no me fío.

Transcurrieron más de cinco minutos sin que los bandidos diesen señales de vida, hasta que, de súbito, rompieron el silencio haciendo tronar de nuevo sus armas.

Aquel silencio no parecía tener explicación y Taylor se sentía vivamente inquieto por no acertar a descifrarlo.

Margaret y su madre, entre tanto, recluidas en la habitación que les había sido señalada, se mostraban angustiadas por ignorar lo que estaba sucediendo a espaldas de la cabaña. Percibían el impresionante tiroteo, y, con el corazón latiéndoles violentamente, aguzaban el oído, resistiendo a duras penas el deseo de abandonar la estancia y salir al exterior, aun desafiando el peligro.

Hasta que Margaret, captando en el pasillo el rumor de unos pasos que se acercaban, dijo a su madre:

—Debe ser papá que…

Abrió la puerta para asomarse al exterior, en el momento en que dos bultos saltaban sobre ella empujándola hacia atrás, al interior de la habitación.

uno de ellos, un tipo barbudo y mal encarado, con una cicatriz rojiza sobre el ojo izquierdo, atenaza a la joven por el cuello para impedirla gritar, al tiempo que el otro, tan mal encarado como su compañero, avanzaba impetuoso, tratando de anular también a la madre de la muchacha.

Pero la granjera, que era una mujer del Oeste, a quien no era fácil amedrentar, metió veloz la mano en el bolsillo de su bata donde guardaba el pequeño revólver que le había entregado su marido, y disparó sobre el bandido cuando éste intentaba aferraría.

El pistolero emitió un impresionante rugido de color al recibir el disparo en pleno pecho, pero la herida no impidió que, levantando el brazo, lo dejase caer con fiereza sobre el cráneo de la valiente mujer, aplicándola un terrible golpe con la culata del arma.

La infeliz granjera, gimió levemente al caer al suelo como fulminada por un rayo, y Margaret, que luchaba bravamente con su agresor, sufrió tal impresión al ver caer a su madre bañada en sangre, que, emitiendo un espantoso alarido de terror, perdió el conocimiento y quedó a merced del bandido.

El forajido apretando los dientes con rabia, no hizo caso de su compañero caído ni de la mujer. Velozmente, levantó entre sus brazos el inanimado cuerpo de Margaret y corrió con él por el pasillo. Torció luego a la izquierda y llegó a una habitación abandonada, donde sólo había muebles fuera de uso y se dirigió a la ventana que estaba abierta, silbando de un modo especial.

Alguien le contestó desde abajo de igual modo.

—Sube, Boby— ordenó la voz ronca del bandido. —Conseguí lo más interesante, pero hay que darse prisa. Toma, bájala.

Al borde de la ventana había adosada una escalera de mano, que alguien imprudentemente, había dejado sin retirar, y había servido a los dos bandidos para penetrar en la cabaña por la ventana.

Los defensores, atraídos por el peligro que suponía un único ataque en masa por la parte posterior, se habían concentrado en aquella, zona, creyendo que el peligro solamente les amenazaba por aquel lado.

El bandido tomó en sus brazos el cuerpo de la muchacha que había sido sacado por el hueco, y empezó a descender mientras, el raptor se disponía a volver en auxilio del compañero que había sido herido por la mujer de O’Hara. Pero no tuvo tiempo a llegar hasta allí y rescatar el cuerpo del caído. La detonación del revólver de la valiente mujer y el impresionante alarido de Margaret al ver caer a su madre ensangrentada, habían llegado con relativa nitidez fuera de la cabaña, siendo captados por Jim y uno de los peones.

Jim palideciendo, bramó:

—¡Santo Dios!… ¿Qué ha sucedido allí dentro?

Y echó a correr, seguido del peón, mientras el tiroteo continuaba nutrido e insistente al fondo de la granja. Penetrando rápidamente en el interior, Jim, con el revólver empuñado, avanzó como una tromba, seguido del peón y llamando con angustia:

—¡Margaret! ¡Margaret!…

E irrumpió por la parte alejada del pasillo hacia la estancia donde habían quedado las dos mujeres.

Pero apenas había penetrado en él, una ráfaga de proyectiles barrió el pasillo. El vaquero que seguía a Jim emitiendo un gemido de dolor, cayó atravesado en él, mientras Taylor, saltando como un gamo, retrocedió, evadiendo providencialmente el cuerpo a la ráfaga de disparos.

Creyendo que el edificio había sido invadido por parte de la cuadrilla mientras ellos se batían en el lado contrario, retrocedió angustiado y volvió a descender velozmente, para salir al vano dando gritos desaforados.

—¡Padre! ¡Señor O’Hara! Aquí… Han invadido la cabaña por el otro lado. Están ahí dentro.

El granjero y el ranchero acudieron angustiados al llamamiento de Jim.

—¿Qué dices? —preguntó Taylor.

—Que han asaltado la cabaña por el otro lado. Teddy y yo oímos un disparo y un grito, y hemos corrido a ver qué sucedía. En el pasillo nos acogieron a tiros y Teddy ha caído herido. Yo me salvé por milagro.

El granjero, aterrado, clamó:

—¡Santo Dios!… ¡Mi hija!… ¡Mi mujer!

Como loco, sin medir el peligro, echó a correr y penetró como una tromba en la cabaña, ascendiendo la escalera a grandes zancadas, presentando el revólver de frente.

Cuando llegó al pasillo, seguido por Taylor y Jim que temían por su vida, tropezó con el peón herido y estuvo a punto de caer. Pero recobrando el equilibrio, continuó avanzando como loco en busca de la habitación donde había dejado a los suyos.

Nadie disparó ya sobre él. Al penetrar en la estancia, emitió un bramido de fiera herida. En tierra, con el rostro cubierto de sangre, se hallaba tendida su mujer, pero Margaret había desaparecido.

—¡Mi mujer!… ¡Mi hija!…

—¡Se la han llevado! —clamó Jim, que le seguía, mientras el ranchero atendía a su esposa—. Hemos sido unos estúpidos acudiendo en masa al lugar donde creíamos que estaba el peligro, y han aprovechado el error para asaltar la cabaña y robar a Margaret.

—Pero, ¿por dónde? —preguntó Taylor, desorientado—. La puerta estaba atrancada y continúa lo mismo.

—Entonces…

Jim corrió a la habitación próxima y al descubrir la ventana abierta, se asomó. A la luz de la luna descubrió la escalera, de mano adosada a la pared.

—¡Por aquí, padre! Por aquí entraron y se llevaron a Margaret.

La más desesperante impotencia se había adueñado de ellos. La joven había desaparecido, y nadie sería capaz de dar con ella en plena noche, y mucho menos estando casi cercados por la cuadrilla.

Volvieron junto a O’Hara sin atreverse a darle cuenta de lo que habían descubierto. El granjero, que había comprobado que su mujer vivía y solo estaba desvanecida, se esforzaba en atenderla.

—¡No ha muerto, Taylor, no ha muerto, por fortuna! Ayúdenme a hacer algo por ella. Pero… ¿dónde está Margaret? ¡No, no puede ser! Tiene que estar…

—Es inútil, O’Hara, la han raptado.

Taylor, sobreponiéndose a la situación, ordenó a su hijo:

—Ve en busca de alguien que pueda ayudarnos si la situación lo permite.

Jim, desconcertado, salió al exterior. Los disparos habían remitido. Los bandidos, como si se diesen cuenta de que no era fácil asaltar la hacienda, disparaban espaciadamente, dando la sensación de que habían disminuido en número, mientras los peones, firmes en sus puestos, contestaban briosamente al fuego enemigo.

Jim consiguió la ayuda de otro peón quien regresó con él para hacerse cargo de la mujer herida, a la que atendieron lo mejor que les fue posible.

El peón, que parecía1 entender algo de heridas, afirmó:

—Creo que no es grave. Un buen golpe y una raja profunda, pero de no complicarse la cosa, sanará pronto. Ha perdido el sentido y como la sangre es muy escandalosa, da la impresión de ser más grave que en realidad es. Ayúdenme a llevarla a la cama.

O’Hara, rehaciéndose al oír la opinión del peón, ayudó a éste a trasladar el cuerpo de su mujer al lecho. Luego ordenó al peón:

—Quédate y atiéndela lo mejor que sepas. Taylor, tenemos que rastrear a los bandidos que se han llevado a mi hija.

—¿Está loco? —Preguntó Taylor—. En plena noche sería inútil intentar nada, aparte de que salir de aquí es exponerse a ser cazado como un conejo en las sombras. No sabemos dónde están todos los miembros de la cuadrilla, y lo mismo que han asaltado esto, pueden estar vigilando la salida para cazarnos a tiros. Exponerse a morir tontamente no resuelve nada. Le matarían y no lograría, encontrar a su hija. Aún más, sólo contribuiría a dejar en el mayor desamparo a su mujer.

Y volvió a la habitación donde se encontraba su esposa mientras Taylor tras izar la escalera y separarla de la ventana, regresaba con su hijo al lugar donde aún continuaba, el tiroteo, si bien en menor intensidad. Por fin cesó por completo, y todos esperaron con ansia a ver qué sucedía.

Pero el tiempo fue pasando sin que hablasen nuevamente los “Colt”. Un silencio impresionante reinó en torno a la granja y por más que desorbitaban sus ojos tratando de ver algo al otro lado de los límites cercados, no veían nada.

Wilson, que casi había agotado sus reservas de plomo, retrocedió hasta encontrar a Taylor.

—Patrón, yo creo que se han marchado.

—Es posible, sobre todo ahora que han conseguido una parte de lo que intentaban.

—¿Que han conseguido, el qué?

—Llevarse a la señorita Margaret.

—¿Eh? ¿Cómo ha podido ser eso?

—Muy sencillo; nos han engañado; nos han tenido clavados en este lado, creyendo que el asalto se iba a producir por aquí, y mientras, validos de una escalera de mano, entraron por una ventana y sorprendieron a la señorita Margaret y a su madre. Se han llevado a la primera y han herido a la segunda de un culatazo. A cambio, ella logró disparar sobre uno de los raptores y lo dejó muerto del certero balazo.

—¡Santo Dios!… ¿Qué va a suceder ahora?

—No lo sé. Si esos buharros se han marchado, cuando el sol salga trataremos de hallar el rastro de los raptores; pero temo que se hayan unido a la cuadrilla. Si así es, las esperanzas de rescatarla de sus garras serán nulas. Exigirán un rescate por ella y… ¿quién tiene a esta altura dinero para pagarlo?

El peón quedó anonadado con la noticia. Todo el esfuerzo que había realizado para defender la granja, había sido poco menos que estéril. La propiedad había quedado intacta, pero O’Hara había perdido algo que para él significaba tanto como su propia vida.

Jim por su parte, aparecía sombrío y anonadado. Estaba pensando lo que pensaría de él Galey, cuando se enterase de que, pese a sus bravatas, no había sabido defender a la muchacha, privándole a él de que pudiera intervenir, acaso con mejor fortuna.

Y la rabia, del fracaso y de la humillación encendía su sangre y le movía a concertar proyectos absurdos para enmendar el yerro. Estaba dispuesto, apenas amaneciese, a montar a caballo y lanzarse tras la pista de los raptores. Y si lograba dar con ella, la seguiría hasta establecer contacto con ellos corriera el peligro que corriese.

Al amanecer, Taylor, que parecía haber tomado el mando de los defensores de la granja, decidió intentar una descubierta. Parecía tranquilo al no haber recibido noticias de su capataz, pues esto parecía indicar que los bandidos no sólo habían renunciado a atacar la granja, sino que no habían pensado ni por un momento en asaltar nuevamente el rancho.

El registro fue inútil. Sólo encontraron infinidad de cápsulas vacías, pero ni rastro de los bandidos. Estos habían levantado el campo, desapareciendo como habían llegado.

Capítulo Ultimo

EL DESTINO ASI LO QUISO

Galey, apenas percibió el comienzo del tiroteo, avanzó con su caballo, buscando las zonas obscuras para aproximarse a la granja con ciertas garantías de no ser descubierto.

Pronto comprobó que la cosa se le ponía seria al jefe de la horda. La defensa, bien organizada, cubría con eficacia el frente atacado, y no era fácil salvar la barrera de proyectiles sin exponerse a dejarse en el intento unos cuantos hombres.

Así, la lucha se limitó durante bastante rato a un cruce de disparos que a nada conducía, porque ni uno ni otro abandonaban sus protecciones.

Cuando cesó el tiroteo, Galey se envaró. No podía creer que los bandidos se considerasen fracasados sin antes intentar algo más eficaz, y se preguntó cuál sería su plan, dado que el de la sorpresa había fracasado.

La interrupción sólo duró unos diez minutos, para de nuevo reanudarse el insulso tiroteo, que servía únicamente para malgastar plomo.

¿Se conformaría con esto Arthur? No lo creía. Su instinto le advirtió que aquello sólo era una maniobra de diversión para clavar a los defensores en aquel frente, mientras intentaban algo en otro sentido, aunque no acertaba a adivinar qué podía ser.

Le chocaba que todo el peso del ataque hubiese cargado sobre un solo punto, cuando hubiera sido más eficaz atacar la granja por diversos lugares a la vez. Con ello obligaría a sus defensores a dividir sus fuerzas para atender todos los lugares amenazados, y, de esta manera, aprovechar cualquier incidente, cualquier hueco mal cubierto para lanzarse sobre él y romper aquella defensa que le impedía llevar adelante su asalto.

El instinto de militar ducho en trucos y golpes audaces, le puso en guardia. Sabía que el jefe de la banda había sido sargento, lo que indicaba que poseía cierta experiencia táctica. Y siendo así, no le creía tan inútil y obtuso, que no supiese plantear un asalto como aquel, aunque la sorpresa de encontrarse con unos defensores con los que no contaba, le hubiese desorientado de primera intención.

Él no estaba conforme con aquel sistema de ataque e intuía que algo estaba tramando en las sombras para contrarrestar aquella oposición y conseguir su objetivo. Sin embargo, esperó con los nervios en tensión a ver si variaban las cosas. Si al reanudarse el tiroteo no se producía cambio alguno en la situación, tenía que admitir que, o Arthur era tonto, o estaba llevando adelante otro plan más audaz, en tanto sus hombres seguían distrayendo a los defensores de la granja.

Y cuando, pasado cierto tiempo, comprobó que todo seguía lo mismo, decidió hacer algo para comprobar sus sospechas. Daría una vuelta amplia y echaría un vistazo a la cabaña por su parte delantera, a ver cómo estaba aquel sector. Suponía que alguien vigilaría aquella parte en previsión de un ataque, y decidió avanzar con precaución.

Y cuando aún estaba bastante alejado de la cabaña, le pareció oír un galope desenfrenado por la parte contraria a la que sonaban los tiros. Ante el temor de enfrentarse con un número de enemigos superior a sus posibilidades defensivas, buscó refugio en un matorral.

Desde allí, confusamente, a larga distancia y dando un rodeo en sentido contrario para tomar la dirección del lugar donde disparaban los abigeos, distinguió las siluetas de dos caballos que galopaban raudos en el vago resplandor de la noche.

No podía distinguir a los jinetes; sólo percibió la forma confusa de las cabalgaduras alejándose raudamente.

Abandonando su refugio, intentó seguir la dirección de la misteriosa pareja, pero llegó tarde.

Y supuso que se trataba de dos de los salteadores que debían haber hecho una descubierta por el lado contrario, para tantear el terreno, por si resultaba más viable un asalto por la parte delantera.

Ante esta posibilidad, decidió esperar por las inmediaciones.

Tenso, siguió escuchando. Poco a poco, el fragor de los disparos disminuía, pero nada alteraba la soledad y la calma reinante en aquel sector.

Galey ignoraba que había llegado demasiado tarde para intervenir, pues la pareja de jinetes que había vislumbrado en la lejanía, era la misma que muy poco antes había raptado a Margaret.

Como el tiroteo cesará y nada se produjese, Galey temió que pudiera surgir un ataque de los bandidos hacia el rancho de Taylor. Consciente de la responsabilidad que le cabría si algo sucedía, picó espuelas y galopó de firme hasta unirse al primero de los peones que formaban la cadena de escuchas.

—¿Nada de particular? —preguntó Galey.

—Nada, capataz. Todo está tranquilo, y el tiroteo ha cesado hace rato. Yo creo que se convencieron de que nada podían conseguir y han levantado el campo.

—Más vale que así haya sucedido, aunque no las tengo todas conmigo.

—¿Qué teme?

—No sé. Me chocaría que ese sapo de Arthur se conformara con gastar plomo sin utilidad alguna. En fin, si es así mejor, aunque el peligro de volver a recibir su visita continuara latente.

Pero no mucho más tarde, un jinete avanzaba a todo galope con dirección al rancho y Galey, ante el temor de que se tratase de algún salteador, tiró del revólver y se dispuso a contarle el paso.

Pero reconoció a tiempo que no era ningún bandido, sino Wilson.

—¡Wilson! —llamó—, ¿Dónde va?

—En su busca, capataz.

—¿Qué pasa? ¿No se desarrolló todo bien?

—¿Todo bien? Bueno, si se refiere a que no lograron entrar a tiros y arrasar en la granja, sí. Pero… hubo algo que aún no he podido explicarme cómo sucedió, capataz, Han raptado a la señorita Margaret.

Galey lanzó un rotundo juramento y apretó los puños con rabia al oír la noticia.

—¡No!… No me digas que la dejaron a merced de esa gente.

—No, eso no. Estaba encerrada con su madre en una habitación del lado de allá de la cabaña. Pero yo no sé cómo organizaron la cosa, que, por atender al frente por donde pretendían entrar, no dejaron a nadie vigilando por el lado contrario. Y aprovechándose de este descuido imperdonable, penetraron por una ventana, valiéndose de una escalera de mano, y sorprendieron a la madre y a la hija. La madre, valiente, mató a uno de un tiro, pero recibió un terrible golpe en la cabeza y quedó sin sentido. En cuanto a su hija, no se sabe nada de ella, pero se supone que, desmayada o anulada, la sacaron por la ventana y huyeron con ella.

Galey quedó anonadado y rechinó los dientes con ira terrible.

La reacción del capataz fue terrible.

—¿Y qué hizo ese cretino de Jim que no se cuidó de ella, después que impidió que fuese yo quien lo hiciera? ¿A qué fue allí ese imbécil si ni para cuidar de la mujer que tanto le interesa ha valido?

—Jim estaba con nosotros en la huerta. Yo no sé quién organizó la cosa, porque mi puesto estaba en vanguardia. Sólo sé que disparé más balas que en la guerra, para maldita la cosa.

—¿Y qué han hecho?

—Nada aún. Temían que esos tipos anduviesen emboscados por las cercanías, aparte de que en plena noche nada podían intentar. El señor Taylor está desesperado, así como el señor O’Hara, y me han enviado en su busca.

—Ahora, cuando todo lo han estropeado y nadie se siente con fuerzas ni ingenio para resolver la papeleta. Te traspaso la responsabilidad de cuidar de aquello y si se lo lleva el Diablo, que se lo lleve en buena hora.

Y sin esperar más, picó espuelas y se lanzó raudamente en dirección a la granja.

Entró por la parte trasera, donde aún continuaba montada la vigilancia. Todos sabían que Galey había sido llamado y estaban atentos a su llegada.

El capataz saltó del caballo, lo abandonó en plena huerta, y corrió furioso al interior de la cabaña.

Taylor, O’Hara y Jim, estaban reunidos en una sala de la parte baja. Los tres, sombríos, parecían sumidos en hondos y angustiosos pensamientos.

Galey irrumpió en la estancia con ímpetu salvaje y los tres se pusieron en pie alarmados por su actitud.

—¡Galey! —reprendió el ranchero ante la entrada poco respetuosa del capataz.

—¡Qué Galey ni qué diablos coronados! —rugió fuera de sí— ¿Qué ha sucedido aquí y qué han hecho ustedes para consentir que ese cerdo se llevase a la muchacha, cuando estaban avisados de que ese era su propósito?

—Nadie podía sospechar que…

—¡Váyase al infierno!… ¿Qué hizo este cretino para evitarlo, después que me impidió a mí organizar la defensa para que nada de esto sucediese?

Jim, palideciendo, saltó como un muelle.

—No le consiento esos insultos, y habrá de darme cuenta de ellos en su momento.

—Me ocuparé de usted cuando sea oportuno, pero esto no me priva de opinar que es una calamidad o algo peor…

—¡Basta! —rugió Taylor—. No le he llamado para eso.

—Ya lo sé, Me ha llamado a ver si soy capaz de corregir sus errores y los de su hijo, para que, ya que no supieron protegerla, sea yo quien la rescate, aunque tenga que jugarme la vida en beneficio de otro.

Jim saltó como un lobo, tratando de arrojarse sobre el descompuesto capataz, y tuvieron que luchar con él para contenerle.

—Estese quieto —bramó Galey—. Todavía no es el momento de darle su merecido.

Jim, debatiéndose entre su padre y O’Hara que le tenían sujeto, bramó:

—Ya lo sabía. Es usted tan ambicioso que desde que conoció a Margaret sólo ha pensado en arrebatármela, presumiendo de útil y valiente ante ella.

—Miente como lo que es. Nada he dicho a esa mujer para que me acusen de lo que no ha existido, pero ya que es tan cretino que me acusa así le diré una cosa. Antes de consentir que la haga usted una desgraciada, porque no es capaz de hacer feliz a nadie con ese carácter y esa acidez de espíritu, sería capaz de dejarla en manos de Arthur.

Y sin esperar respuesta alguna, salió como una tromba a la huerta, llamando:

—¡Listan!… ¡Listan!

El peón, al oírse llamar, acudió presuroso:

—¿Qué desea, capataz?

—Necesito un hombre de agallas que me siga sin importarle lo que pueda suceder. Me propongo alcanzar a esos cerdos y arrebatar de sus garras a la señorita Margaret. Si está dispuesto a seguirme, dígalo.

El peón se irguió como un gallo.

—Capataz, donde usted vaya y lo que usted haga, soy capaz de intentarlo a su lado.

—Pues prepara tu caballo y tus armas. Está amaneciendo y nos vamos a lanzar tras el rastro de la cuadrilla.

El vaquero no se hizo repetir la orden. No se paró a meditar si debía solicitar permiso de Taylor, ni si a éste le parecería mal o bien que siguiese a Galey.

El día empezaba a clarear por Oriente y los dos hombres montaron a caballo, dispuestos a realizar la peligrosa hazaña.

Apenas había emprendido el trote, apareció Jim hecho un basilisco. Mordiendo las palabras, bramó:

—¿Dónde está ese cerdo de Galey?

Alguien indicó:

—Acaba de emprender la marcha con Listan.

Jim, fuera de sí, se revolvió gritando:

—¡Mi caballo!… ¿Dónde está mi caballo? Yo también iré para demostrarle que, si él se las da de valiente, yo lo soy más.

—¡Jim!… ¡Jim!… No vayas… no seas loco.

Pero ya era inútil todo intento de detenerle. El joven, con la mirada brillante fija delante de él, buscando las siluetas de Galey y Listan, galopaba como un condenado tratando de alcanzarles.

* * *

Para un hombre tan experto como Galey, seguir el rastro de nueve o diez caballos no era ningún problema. Por ello no tardó en encontrar las huellas de los fugitivos y se dispuso a seguirlas de modo implacable, si algún truco de los fugitivos no la borraba, al menos momentáneamente.

Galopaban furiosamente, y hacía rato que se habían alejado de la granja con dirección al Río Nuevo, cuando Listan volvió la cabeza y advirtió.

—Capataz, a lo lejos veo un jinete que nos sigue.

Galey volvió la mirada y repuso:

—Apostaría que se trata de Jim que se ha sentido valiente ahora. Déjale que galope hasta que eche el hígado. No pienso aminorar la marcha para que nos dé alcance.

Las huellas les llevaron a la orilla del río. Allí se manifestaban claramente junto a un vado y Galey no dudó en echar el caballo al agua.

Cuando salieron al lado contrario, el rastro continuaba claro y rotundo, marcando implacable el rumbo que la cuadrilla había tomado.

Arthur confiando en que nadie contaba con hombres suficientes para perseguirle y que nadie se atrevería a intentarlo, había huido con rapidez durante lo que quedaba de la noche. Por la mañana, sobre las diez, había decidido tomarse un descanso, ya que habían pasado la noche en vela.

Para ello, acampó en un terreno bastante abrupto, rodeado de maleza suficiente para ocultarles a la mirada de cualquier descarriado que pasase por allí.

Le quedaban únicamente siete hombres, dos de los cuales aún acusaban molestias de sus heridas, y no podía forzarles a caminatas agotadoras.

Por otra parte, Margaret era una impedimenta molesta. Víctima de la fuerte impresión, aún no había recobrado el conocimiento y hubo que llevarla como un fardo atravesado en la silla.

La idea de Arthur era la de no alejarse mucho del lugar de su hazaña. Tenía que estudiar la manera de conseguir el rescate que se había propuesto, y para negociarlo, no podía alejarse mucho de allí, aparte de que se vería obligado a tener a la joven en un lugar solitario, donde nadie la viese y pudiese denunciar su presencia.

Cuando se internaron en el terreno, seguros de que nadie podría perseguirles ni descubrirles, Arthur ordenó a sus hombres:

—Podéis dormir unas horas, porque a todos nos hace falta un buen descanso. En cuanto a esta bella palomita, la trataremos bien por si vuelve en sí mientras descabezamos un sueño. Esta tarde trataré con ella del asunto de su rescate. Tendrá que escribir una carta a su padre advirtiéndole que, si no paga el precio de la devolución, no cuente con volver a verla.

Los bandidos tomaron algún alimento del que portaban en sus bolsas y se tumbaron entre las breñas. Arthur buscó una especie de socavón donde depositó el cuerpo de Margaret.

* * *

Poco más tarde del mediodía, Galey y Listan, fatigados de la veloz carrera, alcanzaban el lugar donde los bandidos habían acampado. Muy atrás, perdido de vista para ellos, habla quedado Jim.

Como los forajidos, en su vanidad, no se cuidaron de borrar el rastro, Galey al observar su dirección, indicó:

—Se han ocultado entre esas breñas. La posición es ventajosa para ellos, pero con cautela y habilidad, recordando nuestros buenos tiempos de exploradores en la guerra, quizá consigamos localizarlos. Aquel seto es apto para esconder los caballos. Dejémoslos tras él y cada uno por un sitio, con mucha prudencia, vamos a internarnos en este caos de piedras. Que Dios nos dé suerte si cree que peleamos por una causa justa.

Los dos intrépidos ex soldados, se adentraron en el áspero terreno, cuidando de buscar las alturas para, desde ellas, poder abarcar más terreno, tratando de localizar el lugar justo donde los bandidos se hallaban.

Entre tanto, Jim cuya rabia le había hecho perder la serenidad, había ganado el terreno perdido y así, casi un cuarto de hora después de que Galey y Listan se internasen por las cortaduras, llegaba con el caballo espumeante de fatiga.

Había seguido el rastro como el capataz, y al darse cuenta de que se le habían adelantado, masculló:

—Están ahí dentro. Han descubierto el refugio y tratan de sorprender a esa horda. Pues bien, yo también lo haré. Nadie me da lecciones de valentía, y menos me deja en ridículo delante de Margaret. Eso es lo que pretende, para humillarme y conseguir que ella se fije en él, pero no lo conseguirá, porque antes hay que contar conmigo.

Y ciegamente, despreciando el peligro, desmontó tiró del revólver y, con suicida resolución, se internó rectamente por la estrecha vereda por donde habían entrado los salteadores, dispuesto a llegar ante ellos antes que Galey.

Arthur, que se había dejado sorprender por el sueño, despertó súbitamente, como si un sexto sentido le hubiese advertido que corría un ignorado peligro. El bandido se enderezó sobre la hierba y miró en torno, empuñando el revólver con fiereza.

Un leve rumor llegó a su oído. Parecía el ruido de unos cautelosos pasos que se acercaban. Poniéndose en pie bruscamente, dio varios pasos dentro del claro para asomarse al sendero que conducía hasta allí.

Y de repente, una silueta que reconoció al instante, se mostró en el vano, empuñando el “Colt" y con el rostro desencajado por la rabia que le dominaba.

Y un doble grito se escapó de sus bocas.

—¡Arthur! ¡Cerdo cochino!

—¡Jim! ¡Hijo de Loba!

Las dos frases insultantes quedaron rotas por el tronar de las armas, pero Arthur, un tanto más veloz que su enemigo, alcanzó a éste trágicamente cuando disparó. Y así, mientras el proyectil del bandido se clavaba en el corazón de Jim, el de éste, desviado por la contracción dolorosa, sólo le alcanzaba en un brazo.

La doble detonación hizo que los abigeos saltasen de la hierba corriendo con las armas en la mano, junto a su jefe, dispuestos a la lucha. Pero en aquel momento, desde unas alturas que dominaban el claro, dos revólveres manejados con certeza y saña, empezaron a escupir plomo sobre la cuadrilla.

Cuando ésta quiso reaccionar para buscar a los que así les baleaban impunemente, ya era tarde, porque la mitad de ellos se revolcaban en tierra mortalmente heridos, mientras los restantes, aterrados y sin ver a sus enemigos, corrían alocadamente, tratando de saltar a sus monturas para emprender la huida.

Pero fue inútil. Galey y Listan, dominándoles desde lo alto, les perseguían con sus armas. En menos de tres minutos, no quedó uno en pie. Incluso Arthur había caído al primer disparo, alcanzado por la certera puntería del capataz.

La carnicería había sido terrible. Una emboscada astuta y de suerte, que había exterminado a la cuadrilla, sin que ésta hubiese podido disparar un solo tiro sobre ellos, exceptuando Jim, a quien su antiguo capataz había eliminado de manera fulminante.

Cuando la osada pareja se descolgaba de las alturas y llegaba al vano, sólo dos de los bandidos se movían aún, pero entre estertores de agonía.

Galey, dejando a Listan que se ocupase de los caídos, buscó con ansia a Margaret, hasta descubrirla dentro del hoyo, reciamente amarrada y amordazada.

La joven había recobrado el conocimiento y miraba con ojos dilatados por el espanto en derredor, mientras se debatía con ansia, tratando de libertarse. Galey se apresuró a librarla de sus ligaduras y la muchacha exclamó:

—¿Usted? ¿Ha sido usted quien se ha expuesto por librarme de esta horrible situación?

—Sí, yo he sido, Margaret, y no sabe con qué placer lo hice.

—Sin embargo, Jim me aseguró que usted no quería saber nada de nosotros… que no quería exponerse por…

—Jim, que Dios le haya perdonado, fue un vil embustero.

—¿Que Dios le haya perdonado? ¿Por qué?

—Porque… Jim ha muerto a manos de Arthur.

—¡Dios de Dios, qué tragedia!

Y recordando súbitamente la escena del asalto a su habitación de la granja, gimió:

—¡Mi madre!… ¡Qué ha sido de mi madre!

—Cálmese, que no fue nada grave. Un golpe aparatoso en la cabeza, pero vive.

—Dios sea loado por tanto beneficio como nos hace. En cuanto a usted, yo no sé cómo agradecer esto. Sufrí una desilusión cuando Jim aseguró que usted no se expondría por nosotros después de ofrecerse. ¿Por qué lo hizo?

Él se sentó a su lado en el suelo y tomándola las manos con pasión, replicó:

—¿Y lo pregunta? ¿Es que no sabe que tenía celos de mí?

—¿Celos?

—Sí, él sabía que usted no le quería, que no se casaría nunca con él, y adivinó que yo… yo… me había sentido impresionado por usted y estaba dispuesto a hacer en su beneficio los mayores sacrificios. Me lo echó en cara, rabioso, y prohibió que fuese a la granja a defenderla. Pero me vengué de él cuando me llamaron para decirme que había sido raptada. Le insulté por inútil al no saber defenderla como había prometido, y juré rescatarla, aunque me costase la vida. Él, furioso reaccionó, y cuando un peón y yo salimos en pos de los bandidos, salió detrás de nosotros. Estaba tan loco que se metió como un conejo en la trampa, tropezando con Arthur. El bandido más veloz que él, Je mató de un tiro. Listan y yo matamos a Arthur y liquidamos la cuadrilla. Ahora, ni usted ni Taylor volverán a sufrir sus ataques, pero Taylor… ha perdido a su hijo.

—Lo siento. No le quería como marido, pero le apreciaba como amigo… Ahora, ¿qué va a pasar?

—Pues pasará que yo… después de lo sucedido, no puedo volver a mi cargo en el rancho. Sería demasiado violento convivir con Taylor, estando por medio la muerte de su hijo, en lo que he tenido una intervención indirecta. Le llevaré el cadáver de Jim, me despediré y me iré del rancho.

—¿Dónde, Galey?

—Donde el destino me lleve.

—¿Y me abandonará?

—Usted no necesita protección. La cuadrilla terminó.

—¿No hay otras en la región? El peligro siempre existe y usted… usted es el único hombre en quien yo puedo confiar para mi defensa. Si no quiere volver al rancho, en nuestra granja haría usted mucha falta, pero que muchísima falta.

—¿A quién, Margaret? ¿A sus padres? ¿A sus productos?

—A mí, sobre todo…

—¿A pesar de que sabe que yo… me he enamorado de usted sin poder evitarlo y sin méritos para conseguirla?

—A pesar de eso, Galey, porque si usted se enamoró de mí… yo me sentí muy interesada por usted y ahora… ahora sería para mí la mayor de las desdichas perderle, cuando el destino le puso a mí lado como una bendición del cielo.

El, sin poder contenerse, la abrazó, exclamando:

—¡Margaret! ¡Repite eso… repítelo para que yo no crea que estoy soñando!

—¿Soñando? ¿Es que no es una realidad que me estás ahogando entre tus brazos y no he tratado de evitarlo?

Galey enajenado de felicidad, la besó en la frente.

—¡Bendita seas, Margaret! Si yo te he traído la felicidad que soñabas tú… tú me has ofrecido un cielo que jamás creí conquistar. De todas las cruces y recompensas que me otorgaron por méritos, ésta es la más valiosa y la que menos pensé merecer…

FIN