Capítulo I

UNA PARTIDA DRAMÁTICA

LENN Lake dejó caer las cartas con mano temblorosa sobre el desnudo tablero de la mesa. Estaba lívido y desencajado, sus ojos flameaban de angustia y todo su cuerpo parecía sacudido por una invisible corriente eléctrica que le agitaba de la punta de los pies a la de su hermosa cabellera negra.

Su contrincante, Phillis Foster, un individuo seco y tieso, de tez pálida, ojos brillantes, nariz afilada y fino bigote, en el que las hebras de plata predominaban sobre la primitiva negrura del pelo, extendió sus manos finas y bien cuidadas y barrió hacia su pecho el montón de billetes que había servido de apuesta. A simple vista, podía calcularse que el montón de dinero que había acumulado delante de él ascendería a unos veinte mil dólares. Sus cartas estaban boca arriba sobre la mesa. Un póker de ases servido que le valió aquella baza decisiva en la que se cruzaba mucho dinero.

Las dos docenas de curiosos que rodeaban la mesa siguiendo la partida con creciente interés, apenas si se atrevieron a respirar. Se daban cuenta del desastre que para Glenn significaba haber perdido en tres horas de juego todo el producto del negocio de reses que había realizado aquella misma mañana.

Phillis, indiferente, miró a su contrincante y preguntó:

—¿Y ahora qué, señor Lake? ¿Hemos concluido?

El joven ranchero—apenas si contaría treinta años—miró en derredor como una fiera acorralada y se sintió hundido. Aquel dinero que había perdido significaba tanto para él que, si no lo recuperaba, de nada le serviría el rancho, pues no podría seguirle defendiendo a causa de la falta del dinero preciso para hacer frente a su entretenimiento.

No podría pagar al equipo; se había deshecho de las mejores reses y tarde o nunca podría rehacer el hatajo y, por si le faltaba algo, arruinado como estaba, no podría aspirar a casarse con Molly, con la que estaba seriamente comprometido y cuya boda no podía hacerse esperar mucho. En aquella situación tanto le daba tener un poco que no tener nada. O se salvaba completamente o lo perdía todo y después...

Por un momento, por su cabeza pasaron muchas cosas y muy emotivas. Era en particular el recuerdo de los heroicos esfuerzos de su padre para levantar aquel rancho, que él, en un momento de inconsciencia, caldeado por unas cuantas copas de whisky que se había visto obligado a tomar, había expuesto en una necia partida de póker, sin medir las consecuencias de su impremeditación.

Pero ya la cosa no tenía remedio. O retrocedía salvándose de la sima, o caía en ella despeñándose. Sin vacilar, miró a los ojos serenos un poco burlones de su contrincante y exclamó con voz roncan

—¿Cuánto dinero tiene usted sobre la mesa?

—Calcúlelo en veinte mil dólares—repuso Phillis— pero si es que desea más puedo aumentarlo.

—Poseo un rancho que vale algo más que eso. Me lo juego a un envite contra esa cantidad.

—¿Lo ha pensado usted bien?

—Ya es tarde para pensar mucho. Se lo juego y basta.

—Ahí tiene los naipes. Baraje y dé cartas, no quiero que si pierde sospeche que he podido hacerle trampas.

Glenn tomó los naipes y los barajó con nerviosismo. El corro de mirones se apretó aún más contra la mesa y una emoción extraña se apoderó de todos. Sabían lo que iba a suceder si Glenn perdía aquel envite.

Cortada la baraja, el ranchero repartió naipes. Phillis hizo un solo descarte y él, después de mirar un momento sus cartas, con azoramiento fue a por dos.

—¿Servido? —preguntó Phillis.

—Servido—afirmó Glenn.

—Éstas son mis cartas—dijo el jugador poniendo sobre el tapete dobles parejas de ases y reyes.

Glenn dejó caer las cartas con terrible desaliento. Su jugada era idéntica, pero sus dobles parejas más bajas. Empujó con mano temblona el papel que acababa de firmar cediendo el rancho y lo arrimó al montón de billetes que su contrincante almacenaba delante de él. Luego se levantó y con voz ronca pidió un whisky.

Se lo sirvieron en silencio. Lo apuró de un solo trago y con un gesto cansado de hombros dijo:

—Es usted un hombre de suerte, señor Foster. No puedo reprocharle ninguna incorrección, porque me consta que ha jugado usted limpio, pero eso no evita que sea usted un hombre de suerte.

—Si se refiere usted a las partidas que acabamos de jugar tendré que darle la razón. Por lo demás, nadie puede afirmar sobre la suerte de los demás a lo largo de su vida.

—Exacto. Me refería a eso.

Glenn se dispuso a salir de la taberna. Los mirones le contemplaban con pena, pues adivinaban el final que le esperaba. Phillis le dejó alcanzar la puerta y, cuando se disponía a salir, le llamó:

—Un momento, señor Lake.

Éste se volvió clavando en él su turbia mirada.

—¿Hay algo incorrecto?

—No, es simplemente para decirle una cosa. Acérquese.

Glenn avanzó desmadejado hasta la mesa. Phillis tomó el recibo de cesión del rancho y lo fraccionó en menudos pedazos lanzándolos al aire. Luego empujó todo el dinero a excepción de dos mil dólares que había puesto al empezar la partida y dijo:

—Recoja eso, señor Foster. Es suyo.

Glenn le miró con ojos desorbitados y un estremecimiento de emoción sacudió a los testigos de la dramática partida. El ranchero, sin poder creer en las palabras de su contrincante, balbució:

—¿Qué... dice... usted?

—Que recoja ese dinero. Sospecho lo que puede acarrearle la pérdida y renuncio a tales ganancias. Para vivir tengo lo suficiente.

Glenn no acertaba a creer en la generosidad del jugador y no se atrevía a obedecer la orden, pero Phillis, levantándose, le puso una mano sobre el hombro y añadió:

—Recójalo y olvide que jugó esta trágica partida. Si algo cree deberme a cambio, se lo exigiré ahora mismo. Recoja ese dinero y prométame no volver a jugar en su vida.

—Pero yo no puedo...

—Usted debe hacerlo, porque es su porvenir y su vida. Sé algo de usted, lo suficiente para no ignorar que la solución sería una bala del 45 en su cabeza. Es usted joven, posee un rancho que, cuidado, es la base de su vida y creo que está usted comprometido en matrimonio con una muchacha muy linda y merecedora de todo lo bueno. Acéptelo, si quiere, como un regalo de boda.

Glenn, deshecho, se dejó caer sobre un banco estallando en un estrangulado sollozo y con la cara oculta entre las manos, murmuró:

—Dios de Dios, ¿se puede creer en tales milagros? ¿Es que mi inconsciencia y mi estupidez merecen este premio? No... no puede ser... Usted es demasiado noble y demasiado bueno para hacer eso con un ser tan despreciable como yo. El espíritu de mi pobre padre se estará sintiendo avergonzado de mí en estos momentos por saberme tan vil y tan imbécil como he sido.

—Deje quieto el espíritu de su padre ahora. Si algo quiere hacer por reconciliarse con él, recoja ese dinero y siga mi consejo. La vileza consistiría en que no le sirviese de escarmiento y volviese a reincidir.

—¡Oh, eso nunca! ¡Lo juro por la memoria de mi padre!

—Pues no se hable más. Vamos, muchacho, le conviene tomar un poco de aire libre. Le acompañaré hasta que se despabile un poco.

Glenn, con mano temblorosa, recogió el dinero y se lo guardó en el bolsillo. Phillis le tomó del brazo y cariñosamente lo arrastró fuera.

Los curiosos se repartieron por el local comentando con apasionamiento el final de la dramática partida, mientras la pareja, del brazo, se perdía calzada abajo.

Glenn, como mareado todavía, no se había repuesto de la terrible impresión. Le costaba trabajo creer que cuando se había visto al borde de la muerte, aquel rasgo inesperado le hubiese puesto en pie de nuevo, devolviéndole a una vida que ya creía perdida para siempre.

Bruscamente se detuvo preguntando:

—Dígame, señor Foster. ¿Es usted rico?

—No. Puedo vivir sin grandes apuros, pero no soy rico.

—Entonces, ¿por qué hizo eso?

—Poseo razones de índole sentimental para hacerlo, señor Lake.

—¿Razones de índole sentimental... conmigo? ¡Pero si apenas nos conocemos! Hemos alternado algunas veces aquí durante mis visitas y nada más.

—Tiene razón. Usted y yo nos conocemos poco, pero eso no impide que yo tenga esas razones. Si tanto le interesa conocerlas, le contaré una historia que puede tener una relación con esto, aunque sea muy remota:

»Hace bastantes años yo tenía un amigo que en fuerza de trabajar se había hecho traficante de ganado y aunque no podía hacerlo en gran escala, comerciaba con reses, tenía algún crédito, e iba defendiéndose regularmente en el negocio.

»Esto sucedía en Wyoming. Mi amigo había sido peón en un rancho y con sus modestos ahorros consiguió dejar aquella profesión para dedicarse a intermediar en el ganado, con la alegre esperanza de reunir un día lo suficiente para comprar un rancho y dedicarse por su cuenta a la cría del ganado. Yo, entonces, estaba de administrador en otro rancho de dicho Estado. Tenía un sueldo decente, pero escaso para las necesidades que me había creado. Había contraído matrimonio no hacía mucho tiempo y mi esposa se hallaba en estado avanzado.

»No he sido nunca un ángel, pero tampoco un demonio. Hombre de un término medio, me gustaba alternar con la gente, beber cuando así lo exigían las circunstancias y jugar cuando me calentaba un poco la cabeza, pero nunca de un modo disparatado. Un día en... pongamos que fue en Laramie—pues el lugar es lo de menos—, hice amistad con cierto sujeto cuya moral, según supe más tarde, dejaba mucho que desear. Era un buen tipo, atrayente como hombre, listo y gracioso en su charla. Nos hicimos buenos amigos y alternamos infinidad de veces. Mi nuevo amigo tenía una pasión sobre todas las pasiones: los naipes. Jugaba sin tino y con suerte—más tarde supe que con ventaja—y se sentía defraudado cuando no encontraba con quien jugar.

»Y sucedió que un día, yo tuve que ir al banco a retirar por cuenta de mi patrón cinco mil dólares. Era el pago de nóminas de personal y el sostenimiento de las necesidades de la hacienda durante el mes. Aquella noche me encontré con mi nuevo amigo, quien aburrido me propuso jugar un rato al póker. Acepté y empezamos una partida modesta, pero poco a poco, entre el ardor del juego y el de unos cuantos whiskys para calmar la sed, la cosa se fue animando. Yo, que al principio ganaba, empecé a perder y no ya dinero mío, sino del que había sacado del banco por cuenta de mi patrón, y esto me encorajinó.

»En el afán de desquitarme empecé a doblar las apuestas, hasta que al amanecer había perdido la totalidad del dinero que no era mío. Me retiré a la fonda con la cabeza convertida en un volcán y dormí algunas horas de mala manera; pero mediado el día, cuando me sentí fresco, me di cuenta de la estupidez que había cometido y de las fatales consecuencias que aquello podía tener para mí. Durante todo el día estuve paseando como una fiera por las afueras del poblado. No sabía qué hacer para resolver la situación. Me veía no sólo despedido del rancho, sino acusado de robo y por otra parte pensaba en mi mujer y en lo que estaba próximo a venir y tan desesperado me sentí, que decidí quitarme de en medio, pero no sin antes llevarme a aquel tipo que me había hundido en la ruina.

»Y volví al poblado a buscarle. Recorrí las tabernas como un loco sin dar con él. Todos me miraban torvamente temiendo lo que podía suceder, pues era allí conocido y muchos habían presenciado la partida. Cuando ya desesperado de no encontrar a aquel tipo decidí suprimirme yo solo, tropecé con mi amigo el traficante en ganado. Éste, al verme en aquel estado, se interesó por mí y me obligó a contarle lo sucedido. Cuando terminé mi historia, llevó la mano al bolsillo, sacó la cartera y extrayendo de ella los cinco mil dólares a que ascendía mi pérdida, me los ofreció diciendo:

»—Toma, Phillips, ahí tienes para que los repongas y no tengas que cometer algún disparate. Sólo te pido que pienses que tienes un cargo decente, una mujer muy buena y vas a tener un hijo. Piensa en ellos y no vuelvas a jugar más.

»Yo los rechacé diciéndole:

»—No puedo aceptarlos. Tardaría años en devolvértelos o quizá no pudiese devolverlos nunca.

»—No te preocupes—me contestó—he hecho un buen negocio y he ganado más que pensaba. Haré cuenta que la ganancia fue inferior y en paz.

»Me negué a aceptarlos, pero él me introdujo el dinero en el bolsillo a la fuerza y me dejó.

»Por fin me decidí y volví al rancho. Había perdido dos días en la inútil búsqueda y cuando llegué, mi patrón me esperaba con cara de vinagre. Apenas me vio entrar gritó:

»—¿A qué viene? ¿A decirme que perdió mi dinero al póker y a suplicar clemencia? Si así es no la espere. Yo no puedo tenerla con quien abusa de ese modo de la confianza que deposité en él.

»Yo, sin decir palabra, puse el dinero sobre la mesa, diciendo:

»—He venido a entregarle el dinero que me ordenó recoger. Si tiene algún motivo de censura contra mí, será por haberme retrasado en regresar, por lo demás, no le admito que se meta en mi vida privada.

»—¿Que no? ¿Acaso cree que no sé que, se jugó esta misma cantidad y que la perdió? No me irá a decir que usted la tenía de sus ahorros. ¿De dónde ha sacado este dinero?

»Tan furioso me puse, que le contesté una idiotez que más tarde debía acarrearme fatales consecuencias.

»—Asalté a un marchante en la senda y se la robé—dije—pero eso no debe preocuparle. El dinero no tiene marca.

»Mi patrón furioso, repuso:

»—No, no la tiene, pero como no puedo consentir que mi dinero esté expuesto a estas fluctuaciones, siento decirle que prescindo de sus servicios.

»—Bien, y yo de su rancho. No me faltará donde trabajar.

«Desesperado, regresé a mi casa. Había salvado mi honor y hasta mi vida, pero me encontraba cesante y sin un centavo. En mi casa me esperaba otra sorpresa dolorosa. Cuando di cuenta a mí mujer de que por diferencias con mi patrón había cesado en el cargo, ella, que estaba tensa y reprimiendo su estado de nervios, contestó:

»—Me lo figuraba. ¿Cuándo te meten en la cárcel?

«Me quedé frío al oírla y repuse:

»—¿Qué imbecilidad estás diciendo?

»—Ninguna. Si crees que no he sabido de tus pasos estos días, te equivocas. Sé que perdiste al póker cinco mil dólares en una taberna. ¿Crees que tu patrón se va a conformar con que tú te los hayas jugado y él los pierda?

«Desesperado grité:

»—¡Idiota! ¡Cretina! ¿Quién te ha contado todo eso? Mi patrón tiene su dinero en su poder y si lo dudas ve a preguntárselo.

»—En ese caso, ¿de dónde has sacado esa cantidad?

»—Me la prestó un amigo.

»—¿Un amigo? ¿Es que los amigos tienen esas cantidades para prestárselas sin ninguna garantía a quien se las juega estúpidamente al póker? Me cuesta trabajo el poder creerlo.

»—Pues no te lo creas. ¿Cuál es tu opinión, que se las he robado a alguien? Pues acéptala como buena. Me es igual.

«Mi mujer se desató en un mar de lágrimas y desesperado salí de mi casa y me volví al poblado. Ardía en deseos de encontrar a aquel falso amigo para meterle dos balas en el corazón.

»Y sucedió lo increíble. Aquella misma noche era detenido por el sheriff. Se me acusaba de haber matado a un hombre en la senda y de haberle desvalijado.

»Me horroricé ante la acusación y mucho más cuando en las indagaciones no pude probar qué había hecho la tarde en que mataron al marchante, pues había estado paseando como loco por descampado y más aún cuando mi patrón, llamado a declarar, dijo que yo había confesado haber matado a un hombre desvalijándole para reponer la cantidad que me había jugado.

»Entonces conté la verdad y apelé a que buscasen al buen amigo que me había prestado los cinco mil dólares, pero mi amigo había marcharla del poblado, nadie sabía dónde y me vi privado de su testimonio. Me encarcelaron. Todo estaba en mi contra y al no localizar a mí amigo, se juzgó todo, una patraña para descargarme del peso del crimen.

»Fui juzgado y condenado a veinte años de cárcel. Me mandaron a la cárcel de Evanston, donde quedé recluido y donde pasé seis años purgando un delito que no había cometido.

»Hasta que un día me vi sorprendido con una revisión de la causa y puesto en libertad. Mi amigo, que había estado recorriendo varios estados tratando sus negocios, extrañado de no saber de mí, hizo indagaciones para averiguar mi paradero y se enteró del proceso. Acudió a declarar que, en efecto, me había prestado aquella cantidad y esto, unido a ciertas gestiones de la policía, sirvió para declararme inocente y devolverme la libertad.

»Pero el mal ya estaba hecho. Cuando volví en busca de mi mujer, había desaparecido. Sólo logré saber que alguien se la había llevado con él y que había tenido una niña.

«Durante mucho tiempo he recorrido casi todo el Oeste haciendo indagaciones para saber qué había sido de mi mujer, de mi hija, de aquel buitre que originó mi perdición y del amigo que me prestó el dinero.

»En este tiempo me dediqué a jugar. Lo he hecho en los campos mineros, en las líneas férreas, en los poblados de la ruta del ganado, en aquellos sitios donde podía tropezar con las personas que me interesaban, pero en balde. Lo único que conseguí fue una práctica grande con los naipes y reunir algún dinero, pues he sido hombre que ha gastado muy poco en mis necesidades. Mi obsesión era devolver a mí amigo los cinco mil dólares. Le había privado de establecerse con la celeridad que él anhelaba y esto me remordía la conciencia. Hasta que un día, no hace mucho, logré encontrar su pista, pero demasiado tarde. Mi amigo logró establecerse como ranchero según sus deseos, pero la muerte se lo había llevado y ya no me fue posible devolverle el préstamo.

»De lo demás poco he podido averiguar, pero ese poco ha sido trágico. El que se llevó a mí mujer fue el granuja que me ganó con malas artes aquellos cinco mil dólares. Fingiéndose un verdadero amigo mío y al quedar ella desamparada, le brindó su protección y por lo que fuera, no lo sé, se fue con él.

»Le he seguido la pista durante mucho tiempo, tanto, que puedo decir que desde que salí de la cárcel no he hecho otra cosa a través de mis desplazamientos que buscar a las personas que me interesaban. El resultado fue saber que mi único amigo había muerto; que ella, abandonada más tarde a su suerte, murió de dolor y que dejó una hija en el mayor desamparo.

Glenn que le había escuchado conmovido, preguntó:

—¿Y qué fue de su hija?

—Puedo decirle que vive, pero ignora que soy su padre. He sentido vergüenza de acercarme a ella y decírselo, pues yo fui el culpable de la ruina de mi hogar, si yo no hubiese jugado aquel dinero nada de aquello se hubiese producido.

—¿Cree usted que ella no le perdonaría?

—Pues... en la duda me abstengo. Quizá algún día me atreva a solicitar su perdón. Sé que vive decentemente con alguien que se preocupa de ella y de momento me basta con ese.

—La historia es triste, señor Foster, pero, me pregunto qué relación tiene con lo que acaba de hacer por mí.

—Yo se lo diré. Como ha oído, alguien en un momento mío de desesperación, cuando lo tenía todo perdido, acudió en mi ayuda generosamente tratando de sacarme del precipicio en que había caído. Si las circunstancias complicaron mi vida, él no tuvo la culpa. Su deseo fue magnífico y su rasgo de una generosidad sin límites.

»Hoy, al verle en parecidas circunstancias a mí, he recordado aquel trance y me he creído obligado a proceder como procedió mi amigo conmigo. Sólo deseo que la vida no se le complique a usted como se me complicó a mí y que esto le haya servido de lección para el futuro.

Glenn, fervientemente, repuso:

—Le juro a usted que así será, señor Foster. Ahora más calmado, pondero todo lo que había intentado derrumbar estúpidamente en esa partida y me doy cuenta de su verdadero valor. Era mi bienestar, mi porvenir y la felicidad de mi futura vida. Todo lo que un hombre joven como yo puede desear.

—En efecto y para mí será una satisfacción que mi humilde rasgo de desinterés sirva para eso. Si así no fuera... creo que un día le pediría cuentas tan estrechas que temblaría usted de miedo cuando se las pidiese.

Glenn le miró asustado. Su rostro había sufrido una enorme transformación y en él aparecía la voluntad del hombre salvaje que esconde su violencia tras la máscara dulce de la simpatía. Glenn sin saber por qué, asustado, repuso:

—Le prometo a usted que esa ocasión no llegará nunca.

—Lo deseo por los dos—fue la respuesta.

Capítulo II

UN DRAMA DE FAMILIA

OSÍA Molly bajo el emparrado de la casita de su tía, situada al final de una calle solitaria, casi a la salida del poblado. Molly era una muchachita morena, espigada, de ojos dulces y serenos, tez un poco pálida y manos finas aclimatadas a la aguja, pero no a las duras faenas del hogar.

Su tía Leslie era una mujer huesuda, alta, vigorosa a pesar de sus sesenta años. Dinámica como una lagartija, se movía incesante de la mañana a la noche y no permitía que la joven hiciese faena alguna que no fuesen las muelles y delicadas de la casa.

La joven protestaba muchas veces de aquella selección de trabajo que la tenía convertida casi en una señorita. La muchacha entendía que no era aquel su papel en la vida. Tía Leslie no era rica y no se debía permitir el lujo de educarla de aquella manera tan poco a tono con su posición social.

Pero tía Leslie repetía:

—Tú estás destinada a ser no tardando mucho una rancherita bien acomodada y no te van estas cosas, Molly. Ya que has tenido la suerte de que ese hombre se fije en ti, al menos, que no se lleve una mujer zafia y con las manos callosas del trabajo.

Y como no podía convencerla, se resignaba a aquellos trabajos secundarios de escaso esfuerzo.

Era la caída de la tarde y la muchacha, con la vista fija en la polvorienta calzada la registraba con ansia. Era la hora en que Glenn acostumbraba ir a visitarla y ya se sentía inquieta por su retraso.

Por fin, sonrió con satisfacción. Un jinete había aparecido en lo alto de la calle y aquel jinete n: podía ser otro que Glenn.

Éste avanzó al paso y ante la cerca, desmonto, dejó las riendas sobre él cuello de su montura y se adelantó hacia la joven que se había puesto en pie al verle.

—Cuánto has tardado hoy, Glenn—le reprochó la joven.

—Sí, en efecto, me retrasé. Perdona, tuve motivos especiales para ello.

—Ya me lo figuro. Trabajas mucho.

Él sin contestar, se sentó a su lado. Estaba grave y la muchacha no dejó de observarlo.

—¿Qué te sucede? —preguntó.

—Algo muy extraño Molly—dijo él vacilando—, creo un deber contártelo, aunque te enfades. No quiero que llegue a tus oídos por conducto distinto.

—¿Por qué he de enfadarme, Glenn? ¿Tan malo es?

—Pudo haberlo sido, lo confieso. Fue algo absurdo de lo que no me arrepentiré nunca. Te lo contaré y te ruego que me perdones por ello. A fin de cuentas, ha sido algo tan saludable para mí, que ahora, cuando lo pienso más serenamente, casi lo agradezco, pero a cuenta del desenlace que tuvo. Si no, hubiese sido horrible.

Se estremeció al decirlo. Ella se apretó contra él y nerviosa dijo:

—Cuéntamelo, Glenn. El hecho de que tengas valor para confesarlo ya es mucho. Te escucho.

Él con voz velada por la emoción, le dió cuenta detallada del lance. Molly toda angustiada, seguía el relato con ahogo y cuando Glenn terminó de hablar, estaba pálida como el papel.

Respiró con ahogo antes de hablar y luego balbució dolorosamente:

—¿Por qué hiciste esa locura, Glenn?

—Ni yo mismo lo sé, Molly. Fue algo estúpido, quizá producido por unas copas de whisky que me obligaron a beber. Empecé por distracción y me acaloré. Cuando me di cuenta, todo mi patrimonio estaba en poder de Foster.

Ella sin poder ocultar su asombro dijo:

—¿Cómo pudo ser tan generoso que renunciase a todo ese capital? No me lo explico.

—Yo tampoco, pero me contó una historia muy extraña. Él también cometió una locura parecida en su juventud y un amigo le salvó prestándole cinco mil dólares. Más tarde, cuando estuvo en condiciones de devolvérselos su amigo había muerto y no pudo restituirlos. Se daba cuenta de lo que aquello podía significar para mí y renunció generosamente a apropiarse de mi patrimonio. Es un hombre muy especial, Molly.

—Le conozco. Es muy simpático y muy tratable; algunas veces me lo encuentro y he conversado con él. ¿Qué hace?

—No lo sé concretamente. Dice que vive del juego y que saca para defenderse. He oído algo de que piensa quedarse aquí en Mandan. A lo mejor pone un garito.

—Pero tú...

—No pases cuidado. Me pidió que no volviese a jugar y le juré que no lo haría. Me ha servido de escarmiento y puedes estar segura de que así hare. No sé cómo podré pagarle nunca lo que ha hecho por mí.

—Es cierto. Quisiera que hubiese alguna forma de poderle expresar nuestro agradecimiento.

—Es difícil, pero si algún día necesitase de mí, aunque fuese mi propia vida se la ofrecería gustoso.

—Y yo. Eso que ha hecho contigo no lo hace nadie en el mundo.

Estuvieron comentando el suceso un rato. Por fin, Glenn hizo una proposición formal.

—Escucha, Molly—dijo—he decidido no esperar más. Quiero que nos casemos cuanto antes y así normalizaré mi vida para siempre. Habla con tu tía, para que prepare todos los papeles y dentro de un mes nos casaremos si no tienes nada que oponer.

—Yo nada, Glenn, bien lo sabes.

—En ese caso, para esa fecha todo habrá quedado arreglado y te vendrás a vivir al rancho. Si tu tía quiere dejar esto, puede venir a vivir con nosotros. Tú se lo propones en mi nombre y que ella elija.

Cuando aquella noche Glenn se retiró a su rancho, la muchacha, radiante de felicidad, penetró en la casita y abrazando a su tía por sorpresa comentó:

—¡Qué feliz soy hoy, tía Leslie!

—¿Es que los demás días no lo eres, querida?

—Sí, tía, pero hoy mucho más. Glenn ha decidido que nos casemos dentro de un mes y me ha rogado que hable contigo para que prepares todos mis papeles.

La anciana quedó tensa al oírla. Parecía que aquello la planteaba un problema insoluble.

—¿Tus papeles? —interrogó—. ¡Hum!... Claro que debía no cogerme de sorpresa el asunto. Este día tenía que llegar, aunque no creí que tan pronto. Ésta va a ser una cuestión muy embrollada, Molly, porque tu documentación va a estar bastante incompleta.

—¿Por qué, tía? —preguntó la joven extrañada.

—Porque hay cosas que ignoras y de las que nunca quise hablarte, pero ahora que ha llegado el momento de no poder evadirlas tengo que decírtelas.

»Yo te he dicho siempre, que tus padres murieron. En realidad, sólo te dije la verdad en parte. Tu madre sí murió, pero de tu padre, no sé una palabra.

La joven se llevó las manos al pecho dolorosamente. Aquello era algo que ella no hubiese sospechado.

—¿Es que no ha muerto?

—No lo sé, querida. Hay algo en tu vida muy misterioso y dudo que se pueda aclarar nunca.

»Tu padre fue condenado a prisión acusado de haber matado y robado a un marchante en una carretera. Le condenaron a veinte años y lo trasladaron a una prisión lejana a cumplir su condena.

»Un día, tu madre desapareció. No supe de ella en algunos años, hasta que un día tuve un aviso para que me presentase en un hospital de Denver, donde una pobre mujer agonizante, que se decía pariente mía, deseaba verme antes de morir. Me presenté allí y con mucho esfuerzo reconocí a tu madre. Estaba tuberculosa y agonizando. Con mucho trabajo me contó que después de ser preso tu padre había aceptado la protección de otro hombre al verse sola y abandonada y que aquel hombre habla resultado un granuja, que poco más tarde la había dejado abandonada. Tuvo que trabajar brutalmente para salir adelante y sacarte a ti, y del esfuerzo, de la pena y del mal trato, había caído enferma.

»Me dijo dónde habían llevado a tu padre y cuando me quiso decir quién era el hombre que tan mal se portó con ella murió sin poder pronunciar su nombre. Antes me había suplicado que hiciese por ti lo pudiese.

»Tú tenías dos años apenas. Te recogí y te traje a mi lado, donde cuidé de ti lo mejor que pude Más tarde, traté de averiguar algo de tu padre y comprobé que, en efecto, estaba preso donde me habían indicado.

»Pero un día, pasados bastantes años, cayó en mis manos un trozo de un periódico que envolvía unas piezas de lana y con sorpresa leí en él que en una revisión de juicio había sido puesto en libertad por haberse comprobado que no fue el asesino de aquel marchante. Cuando traté de averiguar algo de él, no lo conseguí. Había salido de la prisión y nadie sabía una palabra de su persona.

Ésta es la situación tuya, Molly. Nadie puede asegurar que haya muerto o no haya muerto en estos veintidós años que tienes de vida. ¿Qué crees que se puede hacer para establecer la verdad?

La muchacha estaba acongojada, no sólo por la revelación y por la incertidumbre de ignorar lo que había sido de su padre, sino pensando en que tendría que declarar que era hija de un expresidiario, aunque al final hubiese resultado inocente y porque, además, la vida de su madre, con razón o sin ella, era una vida emborronada que en nada podía favorecerla.

Rompió a llorar con desconsuelo diciendo:

—¡Dios mío! Yo no puedo confesarle esas cosas a Glenn. Me moriría de vergüenza y me consideraría tan manchada como los míos. Tendré que renunciar a esa boda.

—¿Por qué, hija mía? Tú no has cometido nada deshonroso.

—¿Pero y los míos? No, nunca haré esa confesión. Antes confesaría cualquier pecado propio que esa historia bochornosa.

—Bien, pero ¿por qué debe él saberla? Quizá todo se pueda arreglar.

—¿Cómo, tía?

—Pues... se me ocurre una idea. Tu madre murió, eso está claro y se puede justificar. A nadie le importa saber cuál fue su triste vida para este caso. En cuanto a tu padre, se puede solucionar. Diremos que un día desapareció diciendo que iba a intentar hacer fortuna a las minas del Yukón y que no se ha vuelto a saber de él. Se sospecha que pudo morir en aquellas regiones ignoradas sin que llegasen a nosotros noticias de ello. Esto le ha sucedido a mucha gente en el mundo.

—Pero, ¿y si un día se pudiese saber la verdad?

—¿Tú crees que eso es fácil? Cuenta que han transcurrido más de veinte años y que en ese tiempo ha podido morir realmente.

—Sí, pero si no hubiese muerto y un día reapareciese. ¿Qué iba a suceder?

—¿Podía suceder algo malo? ¿Qué ha hecho él para localizarte y protegerte? Si no hubiese sido por mí... En cuanto a lo demás, vas a casarte con un hombre acomodado y decente que te adora. Serás feliz a su lado y no te sucederá lo que a tu pobre madre.

—Sí, es cierto, pero... yo no puedo decir a Glenn lo de mis padres. Sería una eterna vergüenza para mí. Acaso si se pudiera arreglar como tú dices...

—Pues claro que se puede arreglar. Cuando llegue el momento de justificar ausencias, yo me presentaré y daré pelos y señales. Tu padre había quedado viudo y te confió a mí para que te cuidase mientras él intentaba hacer fortuna en el Canadá. Si no volvimos a saber de él, no fue culpa nuestra, sino suya o del destino. Pudo haberse olvidado de nosotras, o pudo morir en las estepas heladas buscando oro. ¿Quién era capaz de identificarle allí y comunicárnoslo?

—Tienes razón, tía. Eres una mujer de ingenio y me quieres como a una verdadera hija. La que siento, es que mi pobre madre no viviera para asistir a mí felicidad presente y futura y mi padre, si era digno de ello, también.

—De eso no te puedo decir nada, Molly, porque no le conocí. Llevaba mucho tiempo sin saber de tu madre y hasta ignoraba que se había casado. Sólo cuando me llamó a su lecho de muerte supe su situación y su vida.

—En fin, ya no tiene remedio. Ahora debemos ocuparnos del presente. Creo que Glenn se conformará con estas explicaciones y que no tratará de saber más. A fin de cuentas, no hay nada de malo en ello y respecto a mí jamás podría reprocharme nada personalmente. Los hijos no podemos ser culpables de los pecados de nuestros padres.

—Claro que no, Molly. Creo que te afectaste por poca cosa. A Glenn quien le interesa eres tú, que es con quien va a vivir. A ti tampoco te interesaría la vida de sus padres para ser feliz a su lado.

—Desde luego. Quiero a Glenn como a nadie y sólo me importa su persona. Lo demás no cuenta.

—¿Ni siquiera yo? —preguntó la anciana amenazándola con un dedo.

Ella se arrojó en sus brazos ciñéndola fuertemente y con voz emocionada, repuso:

—Tú eres mi madre y mi padre a un tiempo, pero una madre y un padre como yo hubiese soñado merecer. Por cierto, que Glenn me ha dicho que pienses lo que te conviene hacer: si seguir aquí viviendo en tu casita, o venirte con nosotros al rancho. Lo deja a tu elección, pero te advierte que se sentiría feliz si vinieses allí.

—Lo pensaré, Molly. El casado casa quiere. Claro es que si más tarde alguien reclamase mi presencia y mi ayuda pues... un nieto, aunque postizo...

Molly ruborosa le tapó la boca diciendo:

—No anticipes de una vez todas las felicidades, tía. Hay que tomarlas en dosis, porque si no pueden sentar mal.

Y la besó con cariño marchando alegre a su habitación.

Capítulo III

GARITO FLOTANTE

ANDAN es un importante poblado a caballo sobre la línea férrea del North Pacific y muy próxima al río Missouri. A escasas millas se encuentra Bismarck, la capital de Dakota del Norte y por esta proximidad y por la situación estratégica del poblado, Mandan era un lugar muy frecuentado en todos los aspectos, pues lo mismo acudían a él marineros del río, que ferroviarios, granjeros y ganaderos, que indeseables de todos los matices y esto formaba una amalgama difícil de discriminar, sobre todo cuando unos y otros coincidían en tabernas y garitos existentes en buena cantidad. A veces, se verificaban redadas en busca de determinados sujetos demasiado peligrosos para dejarlos sueltos. Los indeseables, como las ratas en los barcos, parecían adivinar aquellas medidas de limpieza y desaparecían misteriosamente, quedando sólo algún despistado; pero no muchos días más tarde volvían a afluir como la resaca y otra vez los lugares de vicio y recreo se hallaban atestados de hombres borrachos, peleadores y vocingleros, que eran la tónica de aquella clase de establecimientos.

Foster había sentado sus reales en Mandan. Su vida, como la de las aves nocturnas, transcurría en los garitos más broncos, donde jugaba casi todas las noches con el revólver pronto a salir de la tunda y algunas veces, sin saber por qué, desaparecía para hacer una visita a Bismarck, cuando no verificaba algún viaje en los varios casinos flotantes que bajaban por el río con dirección a Dakota del Sur. Estos casinos flotantes, unas barcazas planas y bombeadas convertidas en casas de juego fluviales, parecían atraer su máxima atención, quizá por el hecho de que cada una que subía o descendía por el río, portaba caras nuevas, nuevos elementos, hombres más duros aun que los que pululaban por los poblados y que a veces realizaban un largo viaje en tales embarcaciones durmiendo sobre cubierta durante el día, para pasar la noche en vela abajo, en las entrañas de la embarcación, jugando desde la puesta del sol hasta el amanecer. Después de una regular ruta, volvía a subir en otro vapor de aquellos y recalaba en Mandan donde pasaba una pequeña temporada alternándola con viajes a Bismarck; parecía un viajero infatigable, a quien no le sentaba bien permanecer muchos días seguidos en un mismo puesto.

Días después de su dramática partida con Glenn decidió hacer un viaje por el río. No tardando mucho, descendería La Bella Lissette, uno de los casinos flotantes más favorecidos por los tahúres. Solía descender siempre con elementos desconocidos procedentes de las rutas del Norte y a Foster le interesaba conocerlos.

Aquella mañana, al pasar por delante de la casita que habitaba Molly, tropezó con ésta cuando la joven salía. Foster, sonriendo de una manera significativa, la abordó diciendo:

—Buenos días, muchacha. ¿Qué haces que cada día estás más linda?

Ella, alegrándose de encontrar al jugador, le tendió las manos diciendo emocionada:

—Oh, no sabe lo que me alegra encontrarle, señor Foster.

—Más me alegro yo, muchacha. ¿Por qué eso?

—Porque anhelaba darle las gracias por lo que ha hecho con Glenn. Eso no lo hace nadie más que un hombre demasiado generoso.

—¡Bah! No tuvo importancia. Nada de aquello era mío. ¿Cómo lo has sabido?

—Me lo contó el mismo Glenn.

—Buen muchacho. Otro hubiese sentido vergüenza de confesar sus faltas. Eso me ratifica en la idea que me he formado sobre él. Ahora es cuando estoy seguro de que no volverá a cometer una locura semejante.

—Y yo también. Me lo ha jurado por nuestro amor.

—Pues me alegraré que así sea, muchacha. Cuando se siembra, lo que hace falta es que fructifique la semilla. Espero que seas con él todo lo feliz que mereces.

—Así lo creo yo. ¿No le dijo nada?

—¿De qué?

—De la boda.

—No. No hablamos de eso.

—Acaso lo pensase después. Me ha pedido que arregle todos mis papeles para dentro de un mes.

—Eso está bien, muchacha. Me alegraré que todo se cumpla y... te prometo asistir a la boda.

—¡Oh!, claro que lo hará y si ello no fuese para usted una molestia, pues... me alegraría que oficiase de padrino.

Él quedó tenso al oírla. Luego repuso:

—¿Has consultado eso con Glenn? A lo mejor tiene ya quien le apadrine.

—No lo creo, pero sé que él se sentirá muy contento de que usted acepte.

—Bien... si él lo desea... Ya hablaré con él un día de estos. Esta tarde me voy, pero sólo estaré ausente unos días. A mi regreso trataremos este asunto.

—Espero que no haya inconveniente. Mirándolo bien, a usted le debemos esta felicidad. Sin su rasgo...

—¿Quieres que no hablemos de eso? El asunto carecía de importancia. Una agradable partida de póker para matar el tiempo, que me sirvió como recompensa para salvar a un hombre de bien y afirmar la felicidad de una chica linda y discreta como tú. ¿Hubiese ganado algo mejor embolsándome aquel dinero?

—Todos no piensan igual.

—¿Para qué oficiar de rey Midas, si al final somos mortales y de nada nos va a servir el oro, cuando nos vayamos al otro mundo? No te acuerdes más de eso, muchacha y a ser feliz como te mereces. Hasta pronto.

Se despidió con un alegre gesto de mano y desapareció calzada abajo. Ella le siguió con la vista embargada por la emoción. Sin saber por qué, el extraño tahúr había absorbido todas sus simpatías. Le juzgaba un hombre amargado íntimamente, pero sabiendo ser resignado con lo que el destino le había deparado. Un hombre íntegro, que en lugar de saciar su rencor contra la humanidad se sentía inclinado a ser benévolo con ella y a extender el bien, acaso como una contrapartida al que la suerte le había negado a él.

Y se alejó contenta, deseando ver a Glenn para darle cuenta de lo que había hablado con Foster.

* * *

La Bella Lissette era una nave plana, panzuda, con una proa casi cuadrada, muy baja de cubierta y pintada de blanco, salvo una raya negra que de mitad para abajo se hundía en el agua. Sobre cubierta una amplia toldilla con cristales ocultaba el bajo salón donde se jugaba por las noches a la viva luz de las lámparas de petróleo.

Media docena de hombres rudos y groseramente vestidos atendían a la maniobra de manejar la pesada nave a través de las sucias aguas del Missouri y a veces, en la impetuosa corriente del Mississippi. Era un casino flotante que recorría las principales vías fluviales del centro y sur del Estado, llevando el vicio y la pelea a través de varios cientos de millas. El dueño del barco era un antiguo jugador, que después de recorrer varios campos mineros explotándolos a conciencia, concibió la idea de comprar aquel barco, realizar en él algunas reformas y convertirlo en un garito flotante de los varios que recorrían los ríos.

Y tuvo suerte. Su prestigio, sus muchos conocimientos y la novedad de aquel casino, sirvió para que muchos aficionados a los naipes, desperdigados a lo largo de la ruta, se aposentasen en él y le convirtiesen en uno de los centros de vicio más florecientes del río. Se jugaba fuerte y sin límite y esto atraía a los amantes de las emociones violentas.

El dueño se llamaba Newold Moore, había nacido en California y era un tipo alto, grande, pesado y fuerte como un toro, al que pocos hombres se le resistían. Gozaba fama de hombre íntegro en el negocio. El barco le rendía honradamente buena ganancia y quizá por esta causa practicaba el juego decente, aunque no podía evitar que algunos de los asiduos intentasen a veces faltar a estas reglas y cometiesen alguna fullería. Pero si eran descubiertas por él, mala suerte para el que las intentase. No era el primer hombre a quien había aferrado por las solapas de la chaqueta, levantándole en vilo como una pluma y tras subirle los veinte escalones que separaban el garito de la cubierta, lo había arrojado al río sin darle la menor oportunidad de defenderse.

Foster le conocía de algunos años atrás. Habían coincidido en algunos campos mineros explotando el juego y les unía una buena amistad, que para nada afectaba al negocio. A la hora de poner las fichas sobre el tapete, su amistad quedaba a un lado. El dinero era de quien lo ganaba sin miramiento alguno para el que lo perdía.

Cuando el barco anclaba en alguna población importante, Moore contaba con una charanga compuesta por media docena de músicos de ocasión a los que vestía pomposamente con unos uniformes rojos y unos morriones que parecían granaderos del Imperio francés y los lanzaba por la senda desde el muelle al poblado, ejecutando estruendosamente unas piezas estridentes y agrias, pero que metían mucho ruido para llamar la atención. Bastaba con aquel ruido y unos pasquines que se repartían por el poblado. Moore podía estar seguro de que aquella noche su salón se vería atestado de público.

Moore decidió hacer una visita al poblado. Tenía que renovar la despensa del barco y aquella era una plaza importante para hacerlo.

También tenía que hacer una escapada a Bismarck. Le sobraba dinero para seguir el viaje y quería depositar el excedente en el banco de la capital.

El tahúr vestía ostentosamente una flamante levita gris, un pantalón color canela, impecable, un vistoso chaleco de fantasía y una camisa de seda blanca, con una chalina flotante al viento. En su mano derecha exhibía un enorme brillante sobre un aro de oro.

Cuando alcanzó la calle Principal, la primera persona conocida con quien tropezó fue con Foster. Un rudo y apretado abrazo fue el saludo:

—¿Qué haces aquí, viejo buharro? —preguntó Moore—. Te creí por Kansas y más al Este.

—No. He decidido establecerme aquí por razones particulares, pero eso no es obstáculo para que te haga una visita de cortesía. Bajaré contigo hasta la divisoria y volveré a subir de nuevo cuando regrese otro casino.

—¿Te defiendes bien?

—Regular, pero como sabes, tengo pocas necesidades.

—De haber querido, tú podías tener un casino flotante como el mío.

—Es posible, pero... hay algo que me atrae más que eso.

—¿El qué?

—Encontrar a un hombre.

—Diablo... ¿es fácil eso? Somos muchos millones.

—Cierto, pero entre esos millones, hay castas. Mi círculo se reduce a los que juegan.

—Es una reducción notable, pero aun así... Yo conozco a muchos, y a lo mejor, podría darte algún dato.

—Se llama Lawrence Lehman.

—No recuerdo ese nombre y conozco muchos.

—Quizá ni exista. Llevo veinte años buscándole.

—No me digas. Veinte años son muchos años en la vida de un hombre que se desenvuelve en este ambiente.

—Era duro y joven cuando le conocí. En veinte años he tenido algunas noticias vagas de él, pero no he podido localizarle. Sentiría que se hubiese muerto sin mi ayuda.

—¿Tan grave es?

—Fue, ya no; pero soy hombre que saldo todas mis deudas. Lo mismo las de juego que las de sangre.

—Bien, Foster, si tan grave es, te deseo suerte. Estaremos aquí toda la noche y zarparemos de madrugada. Tú sabes que siempre serás un huésped de calidad en mi garito flotante. Te llevaré gratis hasta la divisoria si no deseas ir más lejos.

—Gracias por el ofrecimiento, pero bien sabes que, aunque sea indirectamente, todos pagamos tu hospedaje con creces. Si así no fuera, no seguirías navegando.

—Es cierto, pero los hay que viajan gratis por el río y salen del barco con más que entraron. Son caprichos de la suerte.

—¿Traes puntos a bordo?

—No. Vengo vacío de esa clase de carga. ¿Cómo anda esto? Espero que entre los que aquí acudan y los de Bismarck no se dé mal el negocio en este lado de Dakota. Te dejo, porque tengo que hacer compras. He mandado a mí segundo a la capital y espero que regrese con gente de corazón He traído una parte del viaje bastante pobre.

—Ya te resarcirás cuando vayas tocando por poblados de importancia. La parte alta es pobre.

—Así lo espero. Bien, Foster, hasta la noche. Me he alegrado mucho con encontrarte.

—Lo mismo digo, Moore.

Se estrecharon la mano con fuerza y se separaron. Foster se dirigió a su hospedaje para preparar algunas cosas que necesitaría durante los días del viaje.

Aquella noche realizó la jornada que le separaba del río a pie y cuando llegó al atracadero, el barco parecía una ascua de oro. Por las claraboyas correspondientes al salón de juego salían oleadas de luz amarillenta y rojiza, prestándolas el fantástico aspecto de enormes ojos abiertos junto a la cubierta y en ésta había infinidad de lámparas y la charanga del barco ejecutaba piezas estridentes para llamar la atención.

Del interior habían acudido casi dos docenas de hombres duros y viciosos, de los que no desaprovechaban la más mínima ocasión de satisfacer su pasión favorita. Foster se cruzó con alguno al pisar el ancho tablón que servía de pasarela y los examinó de reojo. Algunos eran conocidos y cambió el saludo con ellos, pero entre éstos no pareció encontrar al hombre que buscaba.

Moore les recibía en cubierta embutido en su flamante levita y les daba las buenas noches con un recio apretón de manos. Aquel cordial saludo no impediría que horas más tarde arrojase a alguno por la borda si se salía de las severas reglas impuestas en su garito.

Poco a poco, se, fue animando el salón. Éste era muy espacioso—ocupaba toda la parte hábil del barco—y en él había hasta ocho mesas destinadas a las diversas clases de juego.

A la cabecera de cada mesa, se sentaba un tahúr. Moore regentaba por su cuenta la mesa más grande, pero las restantes las tenía arrendadas en comisión. Del producto del ingreso de cada noche se reservaba un tanto en su beneficio.

Foster echó un vistazo al local. Sus ojos buscaban a los tahúres. Algunos le eran ya conocidos por llevar bastante tiempo regentando las mesas de La Bella Lissette, otros eran nuevos, pues no todos tenías aguante de recluirse en aquella pequeña ciudad flotante, sin más distracción que la mesa de juego por la noche y dormir en una estrecha cabina habilitada a popa por el día.

Cuando hubo público suficiente para dar comienzo, empezó el juego. Foster se había sentado ante la mesa regentada por Moore, pero a la cabecera, casi junto al tahúr, para abarcar desde aquel sitio estratégico la escalerilla que desde cubierta descendía al garito.

Era una precaución que tomaba siempre, fuese donde fuese. Parecía poseer la obsesión de una posible sorpresa y siempre estaba prevenido para evitarla.

De vez en vez, aparecía un nuevo punto. Eran hombres que acudían desde la capital para pasar la noche jugando en el barco y regresar al poblado al salir el sol.

La velada transcurrió con animación. A medianoche, el salón estaba lleno y se cruzaban apuestas bastante considerables, lo que alegraba al dueño del barco. Empezaba a sacar el producto apetecido a aquella barcaza que debía representar para él un gasto bastante pesado.

Era más de medianoche cuando pesadamente descendió por la escalera un tipo de una estatura casi exagerada, bien proporcionado de esqueleto, con el rostro de un color que le denunciaba como mestizo pues había en sus rasgos detalles acusados de su mezcla de sangre. Tenía los ojos muy negros y brillantes, pómulos pronunciados, la boca ancha y de gruesos labios y el pelo acaracolado. Vestía como los virginianos, el pantalón de ante ajustado a sus piernas y embutido en las altas botas de montar, la chaqueta amplia y larga, abierta por detrás, el chaleco cruzado, un gran plafón en el pecho por debajo del cuello de la camisa y un sombrero negro redondo, aplastado de copa y de flexibles alas. En su mano derecha, grande y morena, lucía un pequeño látigo con el que descendía sacudiéndose el cuero de sus botas.

A simple vista, se podía observar que estaba bebido. Se balanceaba al descender y no por el vaivén del barco que estaba varado, sino porque el alcohol no le permitía guardar la estabilidad debida.

Moore levantó los ojos un momento y al descubrirle, murmuró junto a Foster:

—Cuidado con este buharro. Es John «el Mestizo». Un jugador fuerte, pero un tipo demasiado peligroso en todos los conceptos. Mucho me temo que tenga que bañarse un poco para que se le pasen los efectos del ron.

«El Mestizo» descendió taconeando fuerte y cuando pisó la parte llana, avanzó hacia la mesa de Moore. Éste le miró francamente de frente.

—¡Hola, viejo sapo de río! —gruñó el cruzado— hacía tiempo que no echaba la vista encima a tu asqueroso barco. ¿Dónde has estado metido todo este tiempo?

Moore dejó de barajar las cartas y con voz incolora dijo:

—John, no acostumbro a dar cuenta a nadie de mis actos y menos si no tienen por qué pedírmelos. Creo que es una excelente contestación.

—Eso te creerás tú. ¿Acaso has olvidado que hace diez meses, en Pierre, en la otra Dakota, me ganaste una noche dieciséis mil dólares?

—Es posible. No llevo cuenta de lo que gano o pierdo con cada uno. Si te los gané, sería porque los perdiste.

—Una contestación muy graciosa, Moore.

—No tengo otra... a menos que pretendas insinuar que te hice trampas.

«El Mestizo» rio de una manera agresiva y repuso:

—Yo no acuso a nadie de que me haga trampas a diez meses fecha. Cuando me las hacen, si las descubro, las liquido en el acto y luego las olvido.

—En ese caso, yo también olvido lo que gano en buena ley... y lo que pierdo también. Si no tienes otra razón para investigar mi vida...

—Claro que la tengo. Yo no perdono a quien me gana, porque deseo la revancha. Llevo diez meses registrando el río en tu busca y ahora que te he encontrado, aquí estoy.

—¿En busca de la revancha?

—No será para ver tu linda cara.

—En todo caso, aquí me tienes. Yo doy oportunidades a todo el mundo si lo desean. Si vuelvo a ganarte, mala suerte para ti y si me ganas, pues... recuperarás el dinero y con él sentirás la satisfacción del desquite.

—¡Oh!, claro, pero si crees que esta noche vas a ganarme, te equivocas. No voy a consentírtelo.

—¿Es una amenaza, John?

—Yo no amenazo nunca, Moore. ¿Para qué adelantar acontecimientos? He dicho simplemente que no te consentiré que vuelvas a ganarme.

—En ese caso, mi consejo es que duermas sobre cubierta hasta mañana por la noche y entonces podemos hablar. Hoy no vienes en condiciones de jugar serenamente y sería una lástima que sucediesen cosas desagradables.

—¿Qué quieres decir? —preguntó ceñudo «el Mestizo».

—Simplemente, que observo que has bebido. El alcohol no deja ver claro y podrías pretender acusarme de haberme aprovechado de tu estado. Si te gano, quiero hacerlo cuando estés lúcido y te des cuenta de que te gano con toda ley.

—Bien. Es cierto que he bebido algo, pero eso no dice nada. A mí el alcohol me inspira. Precisamente el día que me ganaste estaba sereno.

—Bien, yo te lo advierto delante de los presentes. No quiero que nadie me tilde de aprovechón.

—No te preocupes por los demás, sino de mí.

—Acepto el consejo. Ahí tienes un puesto.

Y le señaló la mesa por frente a él.

John dudó un momento, pero al fin se sentó. Introdujo sus largas piernas por debajo de la mesa, pero se colocó de forma que su cadera quedase libre y libre el revólver que pendía del cinto.

—¿A qué se juega en esta mesa?

—Al monte.

—Bueno. Dame cartas.

Sacó un fajo de billetes y los colocó sobre el tapete.

Moore llamó a un empleado:

—Louis—dijo—, que el señor te entregue el dinero que desee y conviérteselo en fichas. Con la ausencia ha olvidado que aquí no se juega con dinero sobre el tapete.

—Es un capricho, Moore.

—Es una regla de la casa, John. Como todos la aceptan y la respetan, no me gusta hacer excepciones. Espero que no creerás que después te van a negar el valor de las fichas.

Con un gesto de disgusto, «el Mestizo» entregó un puñado de billetes, diciendo:

—Dieciséis fichas de mil. No me gusta jugar porquerías y quiero marcharme pronto.

El empleado tomó el dinero y poco después regresó con dieciséis fichas octogonales de un color azul fuerte.

—Color de la esperanza—masculló—, es un augurio. Venga.

Empezó la partida. Los que rodeaban la mesa, a pesar de ser hombres avezados no sólo al juego sino a las situaciones tirantes delante del tapete, no se sentían a gusto. Parecían adivinar que la partida iba a concluir trágicamente y temían ser las víctimas de un ataque fulminante.

El juego se reanudó en medio de una gran tensión nerviosa. John, intrépido, manejaba sus fichas con soltura y agilidad, como hombre acostumbrado a hacerlo y al que la cantidad a ganar o a perder no le afectase, al menos mientras se encontraba sentado ante los naipes.

La fortuna para él fluctuó. Unas veces ganaba, otras perdía y al cabo de una hora, sus disponibilidades se mantenían equilibradas.

Esto hizo que la tensión se fuese aflojando y que los puntos se animasen. Todos jugaban más modestamente que «el Mestizo», pero el fluctuar de las fichas de un lado para otro, era incesante.

Los únicos que parecían tener los nervios al rojo, eran Moore y Foster. El primero, dotado de una movilidad en los ojos extraordinaria, atendía a la baraja, pero no perdía el más leve movimiento de «el Mestizo» en previsión de algo inesperado y Foster jugaba poco y con desgana, olvidando a veces las posturas para seguir con atención profunda los nerviosos movimientos de John.

Éste, al parecer, cansado de que el asunto no se resolviese ni en favor ni en contra, empujó todas sus fichas diciendo:

—Esto está demasiado soso y me aburre. El resto a ese caballo.

Moore se envaró. Allí podía surgir lo inevitable. Su carta era un tres de pique.

Dejó los naipes sobre el tapete y con la mano izquierda los iba levantando uno a uno y con lentitud. No quería que, si ganaba, John tuviese el menor pretexto para sospechar que había hecho trampas.

Los naipes se iban sucediendo en medio de la mayor emoción. Todos seguían ávidamente los serenos movimientos de mano de Moore y cuando éste, tras levantar la carta la mostraba, clavaban en ella sus ojos buscando la figura, pero ni un caballo ni un tres daban la cara.

Foster había dejado de jugar y tenía la mano derecha apoyada en su cadera. Lo hizo con naturalidad y nadie podía afirmar si fue una postura deliberada o producto del nerviosismo.

Por fin, a la duodécima carta levantada, Moore la dió la vuelta con dos dedos. Al hacerlo, todos vislumbraron un tres de trébol. «El Mestizo» también lo vio y con un movimiento rapidísimo, llevó la mano al costado y de un tirón brutal extrajo el revólver.

Pero no pudo usarlo. Vibró una detonación cuando Moore soltaba los naipes y buscaba el colt y «el Mestizo», soltando el arma, se llevó las manos al pecho, mientras sus brillantes y ahuevados ojos parecían mirar con asombro a su rival.

Por un momento se mantuvo tenso con la mano apoyada en el lugar de la herida. La sangre afluía roja y en cantidad, escapándose a través de sus morenos dedos y tras unos instantes de vacilación en los que el más impresionante silencio reinó en el garito se desplomó de bruces sobre el tapete.

Fue entonces cuando todos volvieron los ojos hacia Foster, que tranquilamente soplaba el cañón de su revólver para ahuyentar la débil columna de humo que salía de él. Había sido el viejo jugador quien se adelantase al «Mestizo».

Moore se volvió hacia él y dejando caer su ancha mano en la espalda del tahúr dijo:

—Gracias, Foster; sabía que ibas a ser tú el que diera la réplica y confiaba en tu agilidad que no se ha apagado aún. Por eso me confié y estuve solamente atento a la jugada. Quería hacerlo lo más limpio posible, por si ganaba no darle pretexto a eso. Si venía con el deliberado propósito de resarcirse sin ley, mal le ha salido la cuenta.

Todos se habían arremolinado en torno al «Mestizo». Éste, de bruces sobre el tapete, se había agitado durante algunos minutos hasta quedar rígido. Su larga silueta se doblaba trágicamente sobre la mesa, ocupando más de la mitad.

Moore se levantó y avanzó hacia él tomándole entre sus brazos. Las manos de John cayeron fláccidas a lo largo del cuerpo mostrando ahora el lugar de la herida. La bala se le había clavado en el corazón.

Moore le tomó en sus brazos a pesar de su peso y cuando se dirigía a la escalerilla ordenó:

—Limpiad esa sangre lo mejor posible, colocad provisionalmente un tapete nuevo sobre ése. Vuelvo enseguida.

Subió a cubierta. Las aguas del río gorgoteaban en torno al garito flotante. Moore levantó con esfuerzo el cadáver y lo arrojó por la borda diciendo:

—Buen viaje y que no se envenenen los peces. Cuando descendió, ya el nuevo tapete borraba las huellas de la tragedia. Moore se sentó a la cabecera diciendo con voz incolora:

—Hagan juego, señores.

Capítulo IV

ENCUENTRO TRÁGICO

ESPUÉS de aquel trágico incidente, el garito flotante continuó descendiendo Missouri abajo sin más novedad. La muerte de «el Mestizo» fue un accidente de los varios que solían desarrollarse en aquellas latitudes y nadie le daba más importancia que la que tenía de momento.

Sin embargo, Moore se sentía agradecido a la oportuna intervención de Foster. Sabía que le había prestado un gran favor y deseaba poder pagárselo.

El tahúr siguió viaje río abajo como huésped del dueño del barco. Si hubiese querido hacer con él toda la ruta, la hubiese hecho como un miembro más de la dotación. Pero la idea de Foster no era aquélla. Quería hacer el recorrido de la divisoria, observando caras nuevas como era su obsesión. Los años no habían entibiado ésta y parecía seguir una ruta inexorable, marcada por el destino. Mientras viviese, como un nuevo judío errante, recorrería las rutas del Oeste buscando una cara conocida que la suerte se negaba a colocar delante de él.

Esta vez no pasaría de Nosodak, en el mismo límite de Dakota del Sur y luego subiría de nuevo hacia el Norte. Molly le había comprometido a ser padrino de su boda y todo lo dejaría antes de satisfacer el deseo de la muchacha.

Las escalas en Fort Rice, Canon Ball, Carrigan y Fort Yates, no tuvieron emoción alguna. En dichos sitios se llenó el garito de rancheros, ganaderos, granjeros y algunos jugadores profesionales de menor cuantía, pero nadie destacado. Foster jugó por el hábito de jugar y no le fue mal en las partidas, pero tampoco se sintió emocionado con las ganancias.

Ya cerca de Nosodak, Moore le dijo:

—¿Te quedarás en el próximo poblado, Foster?

—Sí, debo volver a Mandan. Me he comprometido a ser padrino de boda de una muchacha muy linda y no quiero faltar a mí palabra.

—¿Cuándo sientas la cabeza? Podías estar ya establecido por tu cuenta.

—Podía, pero no quiero. Mi misión es la movilidad. Si aun no parando no consigo encontrar al hombre que busco, ¿cómo se me iba a poner delante estando quieto en un ínfimo rincón?

—Nadie sabe nunca dónde puede encontrar lo que busca, aunque sea la muerte.

—Es cierto, pero es preferible salir al encuentro de las cosas.

—¿Tanto interés tienes en encontrar a ese tipo?

—Tanto, que no me importaría morir diez minutos después.

—¿Qué te hizo?

—Arruinar mi vida para siempre.

—Quiero comprenderte. No le conozco, pero te prometo que, si un día oigo hablar de él y se pone delante de mis ojos, te ayudaré a cumplir tus deseos. Conservaré su carroña en algún barranco ignorado hasta que puedas acudir a recrearte contemplándola.

—Preferiría que le dejaras vivir y me avisases donde podía encontrarle. Hay satisfacciones que no se pueden ceder a otro ni por todo el oro del mundo

—En ese caso, trataría de darte ese gusto.

Llegaron a Nosodak mediada la tarde. Como de costumbre, Moore destacó su banda por el poblado para que metiese ruido y llamase la atención, pero esta vez él se quedó a bordo.

Foster, en cambio, decidió aprovechar la tarde para dar un paseo por tierra firme. No era marinero ni le gustaban los espacios cerrados tan poco variados a la vista y prefería moverse por terreno sólido sin límites a su impulso.

Había ganado más de ocho mil dólares en la travesía y estaba pensando cómo emplearlos en hacer a la novia un regalo digno de ella.

Quizá en el poblado encontrase algo que le agradase. Si así no era, habría matado aquellas horas de tedio hasta la hora de reanudarse el juego y luego, al regreso, recalaría en Bismack donde seguramente tenía que encontrar un regalo digno de su esplendidez.

Estuvo recorriendo los principales comercios del poblado sin encontrar lo que buscaba. Nosodak era pobre y anticuado y lo que sus pequeños escaparates le ofrecían a la vista, no lo encontraba digno de Molly.

Empezaba a caer la tarde, cuando, cansado, decidió volver a La Bella Lissette. Jugaría en ella la última noche y al siguiente día, regresaría a Mandan en alguno de los varios vaporcitos de rueda que subían la corriente. Al pasar por la calle Principal de regreso al río sintió sed. El día era caluroso y había andado bastante. Un buen vaso de whisky no le sentaría mal a su estómago. Eligió la primera taberna que encontró al paso. Un local espacioso, mal alumbrado en aquel momento y bastante concurrido.

Al fondo, en varias mesas, se jugaba al póker. Algunos clientes bebían en la barra del mostrador y Foster se dirigió directamente a éste pidiendo un vaso de whisky. Vuelto de espaldas a las mesas, saboreó la bebida despacio, distraído y pensando en muchas cosas ajenas a aquel momento. Era una abstracción súbita que parecía tenerle ausente de pensamiento del lugar donde se encontraba.

Alguien, en medio del barullo que se producía en las mesas, hizo un envite y una voz bronca gritó alto:

—No seáis cobardes envidando. Da asco jugar aquí, porque pierde uno las horas para nada. Menos mal que ha llegado un buen garito al río y esta noche pienso desquitarme allí. Daos prisa que ya va siendo hora de hacerle una visita.

Cada palabra del que hablaba fue como un agudo clarín de guerra vibrando reciamente en el tímpano de Foster. Éste dejó el vaso lentamente sobre el estaño del mostrador y se volvió buscando con los ojos al que hablaba.

Estaba vuelto de espaldas a él descubierto de cabeza y a simple vista se podía apreciar que era un hombre de edad madura, con el pelo bastante canoso, ancho de espaldas y duro de esqueleto. Foster se separó lentamente del mostrador y avanzó hacia la mesa dando un rodeo para situarse de frente al que hablaba. En sus ojos ardía un brillo especial que le hacía temible.

Cuando consiguió su objeto, el jugador aseguraba:

—Perdiste el resto, amigo. Tengo un buen póker de ases.

Estiró el brazo y atrajo hacia él el dinero que había sobre la mesa. En aquel momento, Foster, surgiendo ante él saludó con voz incolora:

—¡Hola, Lawrence! Ya era hora de que te echase la vista encima.

El aludido levantó la cabeza y se enfrentó con Foster. Fue para él una visión inesperada y amenazadora, porque el brillo de sus ojos decía lo que no salía por su boca. El jugador vio cómo una mano volaba a la cintura y el instinto de conservación actuó en él con una rapidez de relámpago. Dejó caer su brazo a la cintura y sin sacar el arma, accionando en el mismo cinto con un ligero movimiento hacia arriba, disparó por dos veces cuando ya el revólver de Foster brillaba a la luz de una lámpara siniestramente.

El disparo de Foster vibró sordamente, pero sin fijeza de puntería. Se clavó en el suelo cuando soltaba el arma y se llevaba las manos al pecho con desesperación para contener la sangre que brotaba de dos agujeros abiertos en él.

Lawrence se puso en pie desenfundando, pero no tuvo necesidad de volver a disparar. Su enemigo se ladeó para, caer desplomado casi debajo de la mesa bañada en sangre.

Un murmullo de sorpresa corrió por el local. Todos quedaron llenos de asombro ante la rápida y brutal tragedia y Lawrence, blanco como el papel y con un ligero temblor de manos, exclamó con voz ronca:

—No ha sido nada, señores. Este tipo y yo teníamos algo sin saldar hace muchos años. Como verán, quiso disparar sobre mí, pero fui más rápido que él. Espero que nadie tendrá nada que oponer al resultado.

Nadie se atrevió a protestar. Realmente, Lawrence tenía razón, aunque nadie sabía a quién podía corresponderle el derecho moral de retar al otro.

Se guardó el dinero que había quedado sobre la mesa y añadió:

—Tengo mucha prisa, señores. Si quieren pueden ocuparse de él, aunque es fácil que no lo necesite. Cuando disparo sé cómo lo hago.

Y abandonó la taberna sin que nadie osase detenerle. Cuando desapareció, algunos clientes compasivos examinaron al caído. Respiraba, aunque con dificultad y sin pérdida de tiempo le tomaron entre varios dirigiéndose con él al hospital. Si algo se podía hacer por su vida, sólo allí podían intentarlo.

Lawrence se dirigió directamente al río. Iba nervioso y un poco asustado, pues cualquier cosa podía haber esperado en el mundo, menos encontrarse con Foster al cabo de tantos años de no saber de él.

De momento, había librado su vida por un azar de la suerte, pero no podría vivir confiado de allí en adelante si su enemigo salvaba la vida.

Confiaba en que así no sucediese. Le había asegurado dos buenos balazos en el pecho y era muy fácil que muriese a causa de las heridas, pero por si acaso, debía desaparecer de allí y seguir hacia el Norte. Dakota no parecía un lugar muy saludable para él si aquel hombre a quien ya casi había dado al olvido, volvía a encontrarse en condiciones de empuñar un arma.

De momento estaba anulado. En el mejor de los casos, tenía para un mes o quizá más. Era demasiado tiempo para que él no pudiese alejarse mil millas de aquellos lugares. Cuando alcanzó el tablón que servía de pasarela para llegar a cubierta, reinaba mucha animación junto al barco. Del interior habían acudido muchos rancheros y hombres aficionados a jugar y esto le alegraba. Llevaba una larga temporada en la que la fortuna le había vuelto la espalda y su capital se componía de unos mil dólares simplemente.

Tenía que aprovechar aquella noche para aumentar su capital. Después, su intención era subir hasta Bismarck y Mandan a explorar aquellos dos poblados por si en ellos había posibilidades de acrecentar su mermado capital. No conocía aquel garito flotante y le agradó. Era espacioso, bien dotado de mesas y con mucho público en torno a ellas. Lo que más le satisfacía, era que se veían pocos hombres que tuviesen aspecto de jugadores de profesión.

Esto era un aliciente, porque con rancheros y granjeros era más fácil apelar a ciertos trucos para ganarles el dinero sin levantar sospechas.

Cuando dió comienzo el juego, Moore no figuraba a la cabecera de su mesa. Siempre a primera hora cedía el puesto a un hombre de confianza, mientras él inspeccionaba las mesas, examinaba a los puntos y se hacía cargo del ambiente que reinaba.

Lawrence se sentó en la mesa de la ruleta junto a un granjero gordo y sonriente que había cambiado en fichas un buen número de cientos de dólares. Le pareció una presa fácil para sus trucos y empezó a estar atento a su juego como si de él dependiese su suerte.

Cuando Moore dió la vuelta a la mesa registrando rostros, miró por un momento a Lawrence, pero de una manera circunstancial. Su rostro no le era conocido, aunque por el porte distinguió enseguida su calidad de profesional. El ambiente se animó. Pronto las voces, los comentarios, las risas o las maldiciones, formaron un rudo mosconeo al que se unía el seco rumor de las fichas y el metálico batir de la bola de marfil sobre el tazón de la ruleta.

—Hagan juego, señores, no va más.

—Diecisiete, encarnado gana. Hagan juego.

Moore paseó la vista por el salón buscando a Foster y se extrañó de no verle ya en la mesa grande. El tahúr no había vuelto del poblado y el propietario del garito llegó a sospechar que se hubiese entretenido jugando en alguna taberna de él.

Se desentendió del ausente para ocuparse de su negocio. Era hora de que se hiciese cargo de la banca y se dispuso a ocupar su sitio en la mesa.

Fue en el momento crítico en que se produjo la discusión en la mesa donde jugaba Lawrence. Éste, en pie, decía fríamente al granjero gordo que jugaba a su lado:

—Se ha confundido usted, señor. Ese pleno de cinco dólares al diecisiete lo puse yo. Su ficha es la del dieciocho. Ha debido confundirse al ponerla y creyó hacerlo al otro número.

El granjero, mirándole congestionado, gruñó:

—Oiga, yo no estoy bebido y sé lo que hago. Puse un pleno al quince, otro al diecisiete y otro al diecinueve. Tengo costumbre de jugar correlativamente a los pares o a los nones, según me parece, pero siempre igual. Puede ver que el quince y el diecinueve también tiene un pleno.

—Yo no sé cómo jugará usted, ni me importa, señor. Yo lo que le digo es que ese pleno del diecisiete lo puse yo y no admito que nadie me llame embustero.

Su actitud era amenazadora y su mano a media altura parecía dispuesta a descender sobre el arma. Moore fríamente se acercó, diciendo:

—¿Qué sucede?

Lawrence le miró de soslayo afirmando:

—Este señor que se ha equivocado y pretende cobrar un pleno que puse al diecisiete. La gente que no tenga memoria para recordar lo que hace con más de una postura, que no juegue.

El granjero repetía su afirmación y mostraba las fichas del quince y el diecinueve.

Moore ordenó al crupier:

—Pague doble ese pleno; a los dos.

El granjero protestó:

—Muchas gracias, señor; pero yo no quiero que nadie crea que me lucro con lo que no es mío. Discuto sólo la legalidad y no el dinero.

—No se preocupe. Yo no admito discusiones de ningún género que perturben el orden del local. Cobre su puesta y no se preocupe.

El crupier obedeció y con la raqueta empujó el dinero correspondiente a los dos plenos. Lawrence secamente hizo un gesto encogiéndose de hombros y recogió las fichas, pero Moore, tocándole en el hombre, dijo glacialmente:

—Por esta noche, ya ha hecho usted su negocio, señor. Recoja esas fichas, cámbielas por dinero y salga del barco.

Aquella invitación era tanto como llamarle tramposo delante de todos los puntos. Se mordió los labios con rabia y contestó:

—Usted no puede acusarme de nada ilegal y me niego a obedecer la orden. Sería tanto como declarar que yo he pretendido quedarme con un dinero que no es mío.

—Ya lo hizo, señor. Me salieron los dientes en esto—y Lawrence rabioso al oír la ratificación, llevó la mano al costado para sacar el arma, pero Moore, que estaba prevenido contra cualquier reacción de aquella naturaleza, no le dió tiempo a ello. Su brazo se flexionó rápidamente y el puño voló como un ariete al mentón del tramposo, administrándole tan terrible puñetazo, que salió despedido de espaldas del asiento cayendo como un muñeco hacia atrás.

Por un momento se debatió en el suelo pretendiendo levantarse, pero sumido en un estado de semiinconsciencia, se movía torpemente y sin una clara visión de lo que estaba intentando hacer.

Los puntos se habían puesto en pie rodeando al caído y a Moore. Éste se inclinó, tomó del cuello de la chaqueta a Lawrence y le ayudó a ponerse de pie. Luego, señalándole la escalera, dijo:

—Ése es el camino de tierra firme. No me obligue a que le ayude a recorrerlo.

Lawrence, dando traspiés, retrocedió hacia la escalerilla. Sentía deseos de sacar el revólver, pero su mano parecía negarse a dar con él y la movía torpemente. Por fin desistió y casi a gatas logró ascender a cubierta. Moore le siguió. No quedaba muy confiado hasta que le viese fuera del barco. Podía tener un momento de reacción con la brisa de la noche y disparar desde lo alto, cosa que tenía que evitar.

Cuando llegó a cubierta, el vapuleado se diriges al inclinado tablón que oficiaba de pasarela. Un empleado de Moore se hallaba junto a él. El tahúr le señaló a Lawrence, diciendo:

—Mírele bien y si intentase volver, métale en la cabeza un par de balas para que no la tenga tan dura.

—Descuide, patrón y si quiere, puedo hacerle un adelanto de plomo.

—No. Pude dárselo yo y no quise.

Lawrence les miró turbiamente y puso el pie en el tablón, pero al avanzar, la pendiente le hizo perder el equilibrio y rodó por él grotescamente. Por un milagro no se salió de la tabla para caer a las fangosas aguas del río.

Cuando llegó a tierra firme se debatió entre el lodo que se había formado en la orilla. Cuando consiguió levantarse y echar a andar torpemente, estaba irreconocible, con el rostro, las manos y la ropa manchada de cieno. Se volvió furioso hacia el barco y amenazando con el puño, masculló roncamente:

—La Bella Lisette. No lo olvidaré y como vuelva a encontrarla de nuevo en el río, ese tipo presuntuoso se acordará de mí para un rato.

Y se perdió en la oscuridad camino del poblado.

En el barco volvió a reinar la calma. Moore, después de convencerse de que no había ningún elemento sospechoso más se dirigió a su mesa a hacerse cargo de la banca. La lección había sido lo suficientemente áspera para que nadie más intentase repetir la faena.

De madrugada quedó vacío el garito. La pequeña tripulación se dispuso a ejecutar la maniobra para despegar el navío y seguir su ruta.

Moore, en cubierta, seguía atentamente la salida del sol y tenía los ojos clavados en tierra, como si esperase algo. Le había extrañado la ausencia de Foster durante la noche, pero le extrañaba más que no acudiese, al menos, a despedirse de él, sabiendo que su propósito era zarpar al clarear el día.

Pero el garito empezó a deslizarse por las oscuras aguas del río, sin que apareciese el tahúr y Moore encogiéndose de hombros, dirigió a su cabina a descansar.

Capítulo V

ECOS DE SOCIEDAD

DURAS penas Lawrence consiguió llegar a la posada del poblado y alcanzar su dormitorio. Sentía un dolor terrible en la mandíbula y la cabeza le daba vueltas, viendo cómo todo giraba en derredor de sus turbios ojos. Su dureza le había mantenido en pie sin llegar a perder el conocimiento, pero el tormento que sufría era inaguantable.

En fuerza de abluciones consiguió calmar un poco sus terribles náuseas y se acostó. Pasó una noche angustiosa hasta que de madrugada cedió el dolor y pudo dormir algo. Sólo a la caída de la tarde se recuperó en parte.

Al día siguiente, salvo la señal del golpe, se encontraba bastante mejorado. Salió y trató de realizar averiguaciones para saber algo de Foster. Todo lo que consiguió averiguar era que le habían llevado muy grave al hospital y que había quedado en el.

Lawrence respiró con alivio y al otro día tomó pasaje en uno de los vaporcitos que subían por el río y se dirigió hasta Mandan. Allí decidió quedarse de momento a explorar el ambiente.

Conocía el importante poblado y le sabía propicio a sus habilidades, pero quería cerciorarse si era tan bueno como antes, o merecía la pena de desplazarse a Bismarck. Se aposentó en el mejor hotel. Las ganancias ilícitas de noches antes le permitían un mayor rumbo en sus gastos de instalación.

Al día siguiente, mediado el día, cuando se levantó, pasó al comedor. Era temprano y había pocos huéspedes en él.

Mientras le servían el almuerzo, descubrió un periódico en una de las mesas cercanas. Se trataba de una publicación local que se editaba los sábados. Periódico sin grandes pretensiones, destinado a dar la cotización del mercado, tanto en reses como en hortalizas, a recoger algún chismorreo o suceso destacable y a publicar noticias que podían interesar a los rancheros y vecindario, los mejores clientes del periódico.

Quizá por esto, todos los industriales y comerciantes de Mandan estaban suscritos a él y abonaban algún anuncio en su última plana. El periódico se titulaba La Gaceta de Dakota.

Lawrence se dedicó a echar una ojeada al periódico, hasta que algo pareció llamarle la atención. Se trataba de un artículo de dos columnas cuyo título era:

«Próxima boda:

»A principios del próximo mes se celebrará el enlace del prestigioso y simpático ranchero, dueño del rancho Tres Cruces, Glen Lake, con la señorita Molly Steele, una de nuestras más bellas y atractivas jóvenes del poblado.

»Esta boda viene precedida de un suceso muy extraño que nuestros lectores recordarán, pues fue recogido en estas mismas columnas del número anterior. El ranchero Lake es el mismo que en un momento de ofuscación se jugó todo su caudal y su rancho al póker, con el conocido y simpático jugador profesional Phillis Foster, perdiendo todo cuanto poseía.

»Foster, en un generoso rasgo de altruismo, renunció a tales ganancias y devolvió a Lake cuanto había perdido antes de salir de la taberna de James «el Californiano». Fue un rasgo que ya comentamos, como fue comentado por todos los testigos del lance.

»En consecuencia, el señor Lake decidió no volver a jugar más y concertó el enlace rápidamente. Quiere que la influencia amorosa de su prometida le libre de volver a sufrir malas tentaciones.

»La señorita Molly es una preciosa criatura, que habita con su tía Leslie en una modesta casa de la calle de los Sauces. Cuando nos hemos entrevistado con ella para solicitar algún dato de su vida nos los ha facilitado con exquisita cortesía.

»Es hija de un buscador de minas llamado Dan Steele que, siendo ella muy niña, partió para el Yukón dispuesto a hacer fortuna, sin que se volviese a saber su paradero. Sin duda, debió morir aislado entre los hielos, pues desapareció hace más de veinte años.

»Su esposa se quedó en la indigencia y tuvo que trabajar mucho, enfermando rápidamente. Al morir, confió a Molly a la esposa de su hermano ya fallecido, quien se hizo cargo de ella y la cuidó hasta verla convertida en una preciosa muchacha.

»Según las noticias que ella misma nos ha facilitado, apadrinará el enlace Phillis Foster, cosa muy natural después de su hermoso rasgo, que ha permitido la felicidad de la simpática pareja.

»Dadas las muchas amistades que el ranchero Lake posee en la cuenca, es de presumir que la boda resulte un espectáculo poco frecuente en el poblado.

»Por adelantado deseamos a la feliz pareja toda suerte de prosperidades.»

Lawrence, con la pipa entre los dientes y la mirada perdida en el techo, parecía analizar interiormente el contenido del reportaje. Estaba tenso y como si de repente le hubiesen transportado lejos de allí.

La presencia del camarero con el almuerzo le hizo volver a la realidad.

—Su almuerzo, forastero—dijo.

Lawrence le miró y señalando el periódico hizo una pregunta:

—¿De cuándo es este papel?

—De hace tres días, señor. Exactamente del sábado.

—Gracias. Dígame, ¿dónde cae el rancho de Lake?

—¿Se refiere usted al que se va a casar? ¿Le conoce?

—Sí, hace tiempo. Tendré mucho gusto en acudir a felicitarle.

—Está saliendo del poblado por la parte norte, a unas tres millas a la derecha.

—Gracias. Con su permiso.

Y se guardó el periódico.

Después del almuerzo salió a echar un vistazo al poblado y paseó por la calle Principal y otras algo menos importantes. Al parecer, poco o nada había cambiado el poblado desde la última vez que él estuviera allí, aunque hacía algún tiempo y se dijo que para calibrarlo mejor necesitaba estudiar su vida nocturna.

Con verdadera impaciencia, esperó la llegada de la noche y cuando ésta se enseñoreó del poblado, se echó a sus calles a husmear a través de las puertas giratorias lo que sucedía en los más destacados garitos.

Conocía casi todos, pero como el público solía ser muy veleidoso, quería apreciar de viso cuáles eran en aquellos momentos más frecuentados y dónde había más animación ante los tapetes verdes. Y comprobó después de su inspección, que seguía siendo el más favorecido La Estrella del Missouri, un bien acondicionado local de gran capacidad y bastante lujo. Penetró con decisión y se dedicó a estudiar a los concurrentes. Buscaba caras conocidas y no tardó mucho en descubrir algunas de elementos tan indeseables como él, aunque quizá menos destacados en el hampa de los garitos. Saludó expresivo a varios sin darles mucha confianza y después de deambular por entre las mesas y estudiar los puntos que hacían sus puestas, escogió como siempre la ruleta.

Pero no se sentó. Necesitaba encontrar próximo a él a alguien de aspecto sencillo y confiado a quien poder hacer víctima de sus trucos. Aunque algunas veces fallaban, como le había sucedido a bordo de La Bella Lisette, muchas, salió triunfante de aquellos lances. Por fin se sentó al lado de un tipo grueso y rechoncho que daba la sensación de ser un granjero o algo parecido. Jugaba con cierta intrepidez y solía poner cuatro y cinco posturas al mismo tiempo.

Lawrence, sonriente, empezó a imitarle poniendo posturas a su tono. No le iba mal, aunque arriesgaba poco, pero servía para que el vecino de asiento sintiese la sensación de que Lawrence jugaba guiado por él.

Luego, cambió alguna y hasta hubo un conato de confusión en un caballo, que Lawrence pareció querer reclamar, pero que luego cedió al granjero asegurando que estaba creído que la postura la había hecho él, pero cediéndosela galantemente porque creía en su palabra honrada.

Hasta que dos horas más tarde llegó el pleno que andaba buscando. Salió en el veintisiete, puesto por el vecino y la postura de Lawrence fue al veintiocho.

El jugador estiró el brazo para recoger el dinero, pero Lawrence, muy serio, se opuso diciendo cortésmente, aunque en tono bajo:

—Perdone, esta vez sí que se ha equivocado usted. Esa postura...

Enmudeció de repente al sentir en el costado algo que le oprimía y que adivinó enseguida ser el cañón de un revólver. Su vecino, con tono frío, repuso:

—¿No se habrá equivocado usted también esta vez?

—Pues... casi juraría que no, pero si usted lo asegura...

—Sí y sospecho que está usted algo enfermo y le marea el rodar de la bola. ¿Por qué no prueba a tomar un poco el aire y se serena? Quizá entonces...

—Creo que tiene usted razón—dijo Lawrence apretando los dientes, pero sonriendo para que nadie se diese cuenta de lo que sucedía—. Voy a tomar un poco el fresco.

El que parecía granjero, con su eterna y bonachona sonrisa hizo un gesto y llamó:

—Sam, acompaña a este buen amigo hasta su fonda y cuida de que no salga por esta noche. Dice que no se encuentra bien de la vista y necesita descanso.

—Claro que sí, jefe—dijo el llamado Sam—. Usted sabe que sus amigos son siempre tratados con todo cariño. Vamos, señor, si necesita que le ayude a caminar lo haré con sumo gusto.

—No, gracias, me encuentro perfectamente—aseguró Lawrence al observar que el llamado Sam era un elefante por su volumen y que al echar hacia atrás los vuelos de su chaqueta le mostraba dos formidables colts pendientes del cinto.

Aunque tarde, comprendió que se había equivocado al juzgar. Por lo visto, aquel individuo de aspecto bonancible, era un profesional de los garitos disfrazado de «buena persona», que además llevaba a la espalda quien se las guardase.

Cuando salieron a la calle, el llamado Sam le mostró la calzada, diciendo:

—Mire, señor, creo que de verdad el aire fresco de la noche le sentará bien. Por ello le hago gracia de acompañarle a su hotel, pero espero que en compensación no se acuerde que existe este garito... al menos por esta noche. Tendría un verdadero disgusto si a un amigo de mi jefe tuviese que clavarle unas cuantas balas en sitio difícil de extraérselas. ¿Queda comprendido?

Lawrence, rechinando los dientes con rabie, no contestó limitándose a alejarse calzada abajo sin volver la cabeza. La advertencia de Sam había sido tan elocuente que no debía desdeñarla.

Furioso, siguió descendiendo por la calle. Al pasar por delante de otro de los garitos empujó bruscamente la puerta giratoria y penetró dentro. El local estaba atestado y la animación era extraordinaria.

Se dirigió al mostrador y pidió un whisky, luego otro, y después un tercero. Sentía una sed rabiosa encendida por el fracaso recién sufrido. Era una de las pocas veces que se había dejado sorprender tan estúpidamente. Tenía que vengarse, no sabía cómo, pero debía vengarse y pensando en el modo de lograrlo, continuó bebiendo, hasta que el alcohol se apoderó de él nublando sus ojos. Guardando penosamente el equilibrio cruzó el local hasta alcanzar las mesas de juego. De un modo inconsciente empezó a sacar billetes del bolsillo y a jugárselos de una manera ciega.

Y perdió hasta quedarse con unas pocas monedas en los bolsillos. Todo el dinero que poseía y el que había ganado tan audazmente en el garito flotante y así, cuando de madrugada se dirigía trabajosamente hacia la fonda, estaba completamente arruinado.

Pero aún no se había dado cuenta exacta de su situación. Tenía la vaga idea de que había perdido, pero la borrachera no le permitía examinar fríamente su situación. El problema se le presentaría al día siguiente, cuando despabilado y en plena posesión de sus facultades mentales, se diese cuenta exacta del porvenir que se le presentaba. Sólo entonces sería llegado el momento de entregarse a la desesperación.

A la mañana siguiente despertó con un sabor de boca terrible y una pesadez de cabeza enorme. Sus recuerdos eran demasiado confusos y tuvo que esperar un buen rato para ir refrescando su memoria y recordar toda su odisea de la noche anterior.

Asustado, empezó a registrar sus bolsillos. El registro fue infructuoso, pues todo lo que consiguió encontrar fueron doce dólares en piezas de plata.

Quedó tenso ponderando el conflicto. Con aquello no tenía ni para dos días de hospedaje. Por otra parte, no contaba allí con amistades sólidas a las que recurrir para solicitar un préstamo y ni siquiera podía jugar para intentar resarcirse con algún nuevo truco.

Como si no se hubiese convencido de la tragedia volvió a registrar sus bolsillos. Al hacerlo, de uno de ellos sacó un papel arrugado. Lo miró estúpidamente y se quedó con él en la mano. Luego sonrió de una manera extraña. Había olvidado aquel papel, el periódico que recogiera el día anterior en la fonda.

Su preocupación pareció disiparse en parte con aquel hallazgo. Algo que había concebido confusamente durante su lectura acudía con más fuerza a su imaginación. Hombre sin escrúpulos, no dudaba en apelar a cuantos procedimientos se le ocurriesen para sacar dinero y si sus cálculos no le fallaban, allí había un buen filón a explotar. Quizá tuviese sus quiebras, pero él era hombre de acción capaz de hacerlas frente.

Y sin dudar un momento, se arregló y saliendo a la calle tomó el camino del rancho de Glenn.

Capítulo VI

CHANTAJE

E hallaba Glenn muy ocupado arreglando sus asuntos para la boda. Pensaba abandonar el rancho durante quince días para hacer un pequeño viaje con Molly por la región e instruía a su capataz para que le supliese durante su ausencia.

Había buscado a Foster sin encontrarle. Pareciéndole excelente la idea de Molly de que el tahúr apadrinase la boda, quería ponerse de acuerdo con él para la ceremonia, pero se vio sorprendido cuando le dijeron que se había marchado a bordo de La Bella Lissette.

Conociéndole supuso que el viaje sería corto. Unos días de asueto a lo largo del río satisfaciendo su vicio de jugar y más tarde regresaría con tiempo para la ceremonia. Era casi mediado el día cuando a poco de salir el capataz de su despacho, el peón que cuidaba del patio le anunció una visita. El visitante era un forastero a quien no conocía pero que aseguraba tener que tratar con él algo de sumo interés.

Glenn, intrigado, dió orden de recibirle y poco después se enfrentaba con Lawrence.

Le examinó con intensa curiosidad. Era cierto que no le conocía, pero a simple vista pudo apreciar que no se trataba de ningún ganadero o traficante en reses. Tenía un aire especial e inconfundible que le denunciaba como uno de los muchos seres extraños e indefinidos que pululaban por el poblado.

No le gustó el tipo, pero ocultando su desagrado le invitó a sentarse con un gesto amable, diciendo:

—Usted me dirá señor.

Lawrence, con osado aplomo, repuso:

—Vengo a tratar con usted de negocios. No son los negocios corrientes que usted podía esperar, pero espero que juzgue el asunto como un negocio y como tal lo examine.

Sacó del bolsillo el periódico que se había guardado en la fonda y mostrándoselo, preguntó:

—Supongo que esto que se dice aquí es cierto.

—Claro que lo es—repuso un poco tenso Glenn—; como usted comprenderá no se juega con el buen nombre de una muchacha para desprestigiarla.

—Celebro que sustente usted esa teoría respecto a ella. Esto nos aproximará mucho al objeto que aquí me trae. ¿Quiere decirme qué antecedentes posee usted de ella?

Glenn saltó del asiento como si le hubiesen pinchado. Mirando a Lawrence de un modo agresivo gritó:

—Supongo que no habrá venido a insultarla delante de mí, insinuando algo deshonroso para ella.

—No, no se alarme. De ella nada tengo que decir porque lo ignoro. Pero hay cosas que atañen a su vida privada, en lo que a su vida y familia se refiere. ¿Qué sabe usted de eso?

—¿Tengo alguna obligación de darle a usted cuenta de ella?

—Ninguna, pero quisiera que no se exaltase y me oyese hasta el final. Cuando se trata de un hombre tan bien relacionado como usted y tan considerado en esta zona, podía desprestigiarle y perjudicarle que trascendiese a los comentarios de la gente ciertos detalles íntimos que le cerrarían a usted todas las puertas de sus amistades y le harían a ella un vacío terrible que podía influir mucho en su futura felicidad.

»He leído en este periódico un relato de la vida de los padres de su prometida. ¿Está usted convencido de que es verídico?

—¿Por qué tenía que sospechar que no lo es?

—No lo sé, pero si no lo ha sospechado, yo le puedo afirmar que nada de lo que aquí se dice de los padres de su futura es cierto.

—Demuéstremelo—gritó Glenn fuera de sí—demuéstremelo o tendrá que atenerse a las consecuencias.

—Puedo demostrárselo, señor, y a eso he venido. En primer lugar, le diré que el padre de Molly no fue un buscador de oro ni murió en las minas del Yukón. Esto es una bonita patraña, inventada no sé por quién, pero ajena a la realidad.

»El padre de Molly se llamaba Dan Steele, y era contable en un rancho. Un día se jugó un dinero que no era suyo y para cubrir el déficit mató a un forastero en la senda y le robó el dinero. Fue juzgado y condenado a muchos años de presidio por aquel crimen y su mujer intimó con otro individuo y se marchó con él sin preocuparse más de su marido.

»Más tarde, separada de su amigo, fue de tumbo en tumbo hasta morir en un hospital y entonces Molly fue a parar a manos de su tía, que fue quien se cuidó de ella. Su padre cumplió la condena y se dedicó a seguir su vida de depravación cometiendo una serie de fechorías que si se las relatase se sentiría usted avergonzado de saber que tal ser pudo existir.

»Usted me dirá que la muchacha nada tiene que ver con la vida de sus padres ni tuvo culpa alguna de ella. De acuerdo; pero yo me preguntó qué pensarán sus buenas amistades cuando sepan que usted se casa con la hija de un asesino y ladrón y de una mujer que anduvo tirada por la vida hasta que el diablo quiso llevársela con él.

» ¿Piensa usted en el descrédito que esto supondría para usted y para ella? Que ella lo ha pensado así está claro leyendo esta falsa declaración al periodista. Ella, como su tía, saben la verdadera historia de sus padres y por vergüenza han tratado de ocultarla para evitarse ese escándalo y evitar que usted, sintiéndola a su vez, se mirase mucho antes de decidirse al matrimonio.

» ¿Qué efecto produciría entre los rancheros si mañana alguien visitase al periodista que escribió esta sarta de embustes y con pruebas le hiciese ver que se habían burlado de él contándole un cuento? Su reacción sería inmediata y aquí donde los chismes locales se acogen con sumo agrado obtendría un gran éxito periodístico lanzando a los cuatro vientos la pura verdad para regocijo de los comentaristas y para vergüenza de sus amistades, que les cerrarían sus puertas a piedra y lodo, pues no se sentirían con valor para permitir que sus esposas, hermanas o hijas se codeasen con quien posee una historia familiar tan sucia.

» En cuanto a usted, supongo que se habrá dado perfecta cuenta de la verdad de lo que le estoy contando y si así es, tendrá sumo interés en evitar que esto trascienda por ella y por usted.

«Creo que es cuanto tenía que decirle de momento. Ahora puede usted preguntar lo que desee.

Glenn estaba lívido. Las revelaciones de aquel tipo antipático se le habían clavado en el alma como un cuchillo. Nada tenían que ver con la virtud de Molly, que quedaba a salvo personalmente de cualquier mancha, pero eran ciertas las suposiciones de aquel hombre al ponderar lo que sus amistades pensarían de ellos y la actitud que tomarían al saber la sucia verdad.

Y entre todo aquello había algo que le dolía sobre todas las cosas y era que tanto Molly como su tía no hubiesen tenido la franqueza suficiente para ser ellas quienes le contasen la horrible verdad en justa compensación a la nobleza de él confesando sus faltas y lo que le había sucedido con Foster al jugarse todo su patrimonio.

Pero aferrándose a una última posibilidad, la de la duda, avanzó hacia Lawrence aparentando una tranquilidad que no poseía y dijo:

—Bien, señor; ya le he escuchado esa bonita historia. Ahora lo que necesito son pruebas que demuestren que no es usted un miserable embustero.

—Me parece muy lógico; usted no me conoce y tiene derecho a dudar de mis palabras, pero para eso tengo algo que matará sus dudas. Es un recorte de un periódico que conservo en mi cartera hace muchos años y puede leer para su seguridad.

Sacó la cartera y de él un trozo de papel amarillento que entregó a Glenn. Éste lo tomó con manos temblorosas y lo devoró con la vista.

El alma se le cayó a los pies cuando comprobó que todo lo que el visitante le había dicho estaba allí corroborado. Se trataba de una reseña del proceso de Dan en el que fue condenado a doce años de prisión por robo y asesinato, con ciertos atenuantes que el abogado consiguió a su favor para librarle de la horca.

Glenn le devolvió el papel diciendo con voz ronca:

—¿Y usted quién es para estar tan bien informado y conservar como una reliquia esas pruebas acusatorias?

—No creo que importe mucho, pero puedo decirle que fui una de sus muchas víctimas. Me hizo cosas que no son del caso y que me han movido a estarle buscando directamente durante muchos años por todo el Oeste.

—¿Tengo yo algo que ver con su venganza personal?

—Hasta cierto punto. Él me hizo a mí todo el daño que pudo y, yo se lo haría a él hasta donde me fuese posible.

—¿Qué tenemos que ver su hija y yo?

—Nada, es cierto, pero es su hija. Sería una venganza indirecta.

—¿Y cuál es su idea, tasarla y que yo la pague?

—Creo que es usted un hombre que sabe ver los negocios. En efecto, esa es mi idea. Yo estoy sin un centavo, necesito dinero para vivir y de alguna forma tengo que sacarlo. Si lo hago a costa de mi enemigo, ese dinero me sabrá mejor.

—Yo no soy su enemigo. Al menos que yo sepa.

—Se va a casar con la hija de Dan y Dan lo era.

—Creo que perderíamos mucho tiempo si nos pusiésemos a discutir sus teorías. ¿Quiere acabar de concretar su idea?

—¿Por qué no? Me gusta tratar los negocios sin grandes rodeos. Me da usted dos mil dólares por mi silencio y yo me olvidaré de que conocía a Dan, que conozco a su hija y que sé que se va a casar con usted. Creo que comprar el complemento de su felicidad por ese dinero no es gran cosa, sobre todo si como aquí se afirma, había perdido todo su patrimonio y un alma generosa se lo devolvió graciosamente.

—Es una bonita teoría desde su punto de vista, pero no del mío. Hay cosas que no se pueden tasar y una de ellas es ésta. En el caso de que yo fuese tan cándido que aceptase su propuesta, ¿qué habría conseguido? Aplazar que estos detalles fuesen conocidos. Me casaría y un día, cuando se le acabase a usted ese dinero, volvería en busca de más con la misma amenaza. Tendría que vivir con el alma en un hilo, constantemente pendiente de sus fluctuaciones económicas y tengo bastante con las miss. Por esta causa he decidido sin más vacilaciones no aceptar sus generosos ofrecimientos.

—Hace usted mal. Yo le doy mi palabra de que...

—No se moleste. Jamás he creído en palabra de granujas.

Lawrence se levantó de un salto, pero la actitud agresiva de Glenn le contuvo:

—Eso es un insulto que no puedo tolerar. No tiene derecho a pensar así.

—Cuando un hombre apela a procedimientos tan poco nobles no merece otro calificativo.

—Bien; yo también digo que perderíamos mucho tiempo tratando ese tema y no estoy para ello. Le he hecho una proposición, si cree deber contestarme a ella, hágalo y si desea un plazo para meditarla le concedo veinticuatro horas. Pasado ese plazo, quedo en libertad de obrar por mi cuenta.

—Bien, señor; no necesito meditar mucho lo que no lo merece. Me haría reo de la misma causa y no es mi intención. Desde este momento le contesto que sus noticias no valen para mí ni un centavo. No le daré nada de lo que pide, pero sí un consejo: si trata de sacar a la luz pública unos detalles que a nadie le importan y que nada solucionan a la humanidad ni a la justicia, solamente por un deseo indirecto de venganza o por un intento de expolio, hágalo, pero busque el caballo más veloz que encuentre y salga de la nación como pueda, si puede, porque inmediatamente que mi matrimonio quede roto por su causa, como todo lo que me quedará por hacer en el mundo es buscarle a usted para arrancarle el corazón y colgarlo de la rama de un árbol para que se envenenen los buitres, me dedicaré a ello con tal ardor que le voy a quitar el sueño los días que tarde en echarle mano. Es cuanto tengo que decir.

—¿Me cree usted un cobarde? —rugió Lawrence.

—Le creo lo peor que hay en el mundo; algo que ensucia con su presencia. Ésa es la puerta y no tarde en salir por ella más de dos minutos o le haré salir a tiros.

Tenía la mano apoyada en la culata del colt reprimiendo el trágico deseo que ardía en su sangre de desenfundar y destrozarle a tiros, pero sabía que no debía hacerlo porque no podría justificar aquella muerte y sería su ruina en aquellos momentos.

Lawrence, mordiéndose los labios se dirigió a la puerta diciendo al salir:

—Creo que se ha acalorado usted demasiado y que no ha estudiado el caso con la frialdad que merece. Le concedo ese plazo de veinticuatro horas para que pueda volver de su acuerdo. Si varía de modo de pensar me tiene en el hotel del Oso Gris, en el poblado.

Y se apresuró a abandonar el despacho y seguidamente el rancho.

Al salir, no sabía si sentirse fracasado o no. Esperaba aquella reacción del ranchero, pero confiaba en que cuando se le pasase la indignación y estudiase el caso cambiase de parecer. Si no lo hacía...

Arrugó el ceño al ponderar esta posibilidad. Si no cambiaba de modo de pensar tendría que apelar a medios más expeditivos para convencerle. La amenaza que había lanzado de pregonar aquella historia sólo fue para asustar a Glenn y convencerle de que debía comprar su silencio. Si no servía para nada, tampoco serviría pregonar el asunto porque con ellos habría perdido la única arma con que contaba para sacar dinero. Se guardaría la información, pero inventaría algo que obligase a Glenn a pagarle el precio que él había señalado.

Y barajando estas posibilidades, se encaminó al poblado. De momento y mientras se resolvía o no aquel asunto, tenía que pensar en el presente. Doce dólares en el bolsillo no admitían dilaciones y antes de que amaneciese el nuevo día estaba obligado a conseguir dinero fuese de la forma que fuese.

Glenn, por su parte, había quedado aplanado después de la marcha de Lawrence. Sus informes y sobre todo aquel añejo recorte de periódico, fueron para él como un terrible mazazo en la cabeza, del que no acertaba a recobrarse.

Su pensamiento se volvía hacia Molly y se preguntaba por qué no habría tenido el valor y la entereza de confesarle la verdad de su vida ocultándola con aquella historia muy discreta y verosímil, pero falsa. Debía pensar que si su padre no había muerto—o al menos no se tenía seguridad que así hubiese sucedido—el día menos pensado podía surgir con toda la estela de sus lacras y crímenes para vergüenza y tormento de ellos.

Luego pensó en lo que podía suceder moralmente si se prodigaban aquellas noticias. Su visitante tenía razón al suponer que todos los rancheros les harían el más espantoso vacío huyendo de ellos como de unos apestados y que por donde pasasen serían señalados con el dedo como si ellos fuesen culpables de la mala vida y vesania de un hombre como el padre de Molly.

Tanto le desesperó esto, que pensó en anular el compromiso de matrimonio con la muchacha. Por bien de ambos debían, cuando menos, aplazar su boda hasta que las aguas se aquietasen si aquel ser repugnante llevaba a término su venganza denunciando la terrible historia.

Mucho amaba a Molly, mucho la seguiría amando y la echaría de menos y mucho sufriría con aquella ruptura o aplazamiento, pero sería un mal menor para ambos, que los dos debían acatar con resignación.

Lo mejor que podía hacer era abordar a Molly y su tía y plantear la verdad sin rodeos. Acaso por labios suyos llegase a saber más detalles que podían variar la crueldad de aquella afirmación tan seca y rotunda de Lawrence.

Se daba cuenta de lo penosa que iba a ser la entrevista.

Para Molly sería arrojarla del pedestal de su futura felicidad para sumirla en la negra sima del dolor y la desesperación, pero también él empezaba a llevar su calvario a cuestas con menos motivo que ella.

Pasase lo que pasase, no debía perder un minuto en aclarar la situación. A que aquel tipo repugnante cobrase miedo a su amenaza y sellase sus labios de momento, nadie podía asegurar que no lo intentase más tarde, cuando tuviese menos remedio o a larga distancia para evitar el castigo. Con hombres así no se podía fiar de nada y aquel sujeto llevaba reflejado el cinismo en sus ojos. Sin pensarlo más, abandonó el despacho, preparó su montura y saltando a la silla se dirigió al poblado a ver a Molly. Ahora iba pensando en que debió matar a Lawrence como fuese y aún no estaba muy seguro de que no lo haría después de la penosa entrevista que iba a sostener con su amada.

Capítulo VII

LUZ EN LAS SOMBRAS

ALLÁBASE Molly muy afanada en preparar sus ropas de boda. Ella misma se estaba confeccionando determinadas prendas íntimas y canturreando alegremente, olvidando la angustia que días antes había sentido al oír de labios de su tía la trágica historia de sus padres.

Tía Leslie cocinaba con enérgicos movimientos. Era una mujer valiente y dinámica que no se dejaba vencer por ningún contratiempo de la vida.

La muchacha descubrió desde la ventana la silueta de su novio a caballo y quedó sorprendida. No era la hora habitual en él para visitas y se preguntó a qué obedecería aquélla tan inesperada.

Dejó la labor, diciendo:

—Tía Leslie, Glenn viene. ¿Por qué a estas horas?

—Querrá consultarte algo urgente, muchacha.

No veo que haya razón para que no venga a cualquier hora. Si no trae mucha prisa podemos invitarle a comer.

Molly, sin escucharla, salió a recibirle a la cerca. El desmontó con gesto cansado y ella, al mirarle a la cara, se inquietó. Aparecía sombrío y nervioso.

—¿Qué sucede, Glenn? —preguntó—. ¿Estás enfermo?

—No... creo que no... ¿Y tu tía?

—Ahí dentro cocinando.

—Pasemos. Quisiera hablar con ella y contigo.

Molly sintió un vuelco en el corazón. Aquel deseo parecía encerrar una seria amenaza para su porvenir.

Le precedió por el pasillo llamando con voz insegura:

—Tía Leslie, salga. Glenn está aquí y quiere hablar con usted y conmigo.

La vieja abandonó la cocina limpiándose los robustos brazos con un paño de cocina. Sonrió a Glenn diciendo:

—Buenos días, señor Lake. Usted me dirá qué desea de mí.

—Es algo que quizá resulte un poco largo. ¿Puede atenderme lo necesario?

—Claro que sí. Pase al comedor.

Los tres entraron. En sus rostros se reflejaba la inquietud y el desasosiego.

Tía Leslie le indicó una silla. Ella se sentó enfrente mirándole con atención y Molly quedó en pie con los brazos apoyados en el respaldo de una silla.

—Usted dirá de qué se trata.

—Pues... de algo muy penoso para mí y claro es que para ustedes también debe serlo. ¿Por qué no fueron conmigo todo lo nobles y francos que merecía y no me contaron toda la verdad?

—¿Qué verdad? —exclamó enérgica Leslie.

—La de la historia de los padres de Molly.

Ésta creyó morir de vergüenza al oír la pregunta. No acertaba a suponer cómo Glenn podía estar en posesión de la verdad, pero el solo hecho de que la censurase haberle engañado era para ella como si le hubiesen roto dentro del pecho cuanto de hermoso y de feliz había albergado hasta aquel momento.

Pero tía Leslie no era mujer que se dejase vencer sin lucha. Miró a Glenn y repuso:

—¿A qué verdad se refiere usted?

—A la única que puede existir.

—¿Cómo puede usted asegurar que la verdad no es la que todo el mundo sabe?

—Pues... porque aún no hace una hora he tenido informes irrebatibles de que esa verdad es una mentira.

—Bien, quiero suponer que se adelanta usted mucho a los acontecimientos. Habla usted de una verdad recibida por conducto que ignoro. ¿Quiere decirme cuál es? Siento verdadera curiosidad por conocerla.

—La sabe usted demasiado bien.

—No. Sé la mía únicamente. No la que le hayan podido contar.

—Bien, si se resiste a confesar que me han engañado le halagaré el oído contándosela. Puedo añadir que al relato han unido cierto recorte de prensa que no se puede desdeñar, porque no es inventando.

Glenn, temblando de indignación, contó cómo había recibido la visita de un extraño, quien después de contarle la historia le había exigido dos mil dólares por callársela y no sacarla a la vindicta pública.

Terminado el relato, añadió:

—Quizá no variase la situación el que ustedes me hubiesen contado la verdad, pero al menos, después de estudiar el caso podíamos haber aplazado la boda o buscado otra solución sin lanzar las campanas al vuelo. Ahora, ¿qué va a suceder? ¿Han pensado ustedes en el vacío que nos haría la gente si supiese la verdad y la situación amarga que se nos crearía viviendo en la cuenca?

Leslie, que le había escuchado en silencio, miró a Molly enérgica y al observar que estaba blanca como el papel, próxima a desmayarse, gritó:

—Molly, haz el favor de sentarte y escuchar con serenidad. De nada tienes que avergonzarte y ahora este señor me va a oír a mí también. Hay verdades concretas y verdades a medias y ésta es una.

»A usted le han contado una parte y yo voy a completársela para que calme sus nervios y no se sienta tan avergonzado como parece. Y conste que con esto no quiero decir que le vaya a suplicar que se case con Molly porque ni ella ni yo lo haríamos nunca y porque no le habrían de faltar hombres de más comprensión que se sintiesen muy dichosos casándose con ella.

»Esa verdad lo es hasta cierto grado. Es cierto que Dan fue acusado de aquel crimen y condenado a veinte años de prisión, pero hay una segunda parte que usted desconoce y que va a conocer ahora, porque yo también guardo, aunque sea por casualidad, algo que no admite réplica.

Se volvió, y abriendo un cajón de un aparador, extrajo una cajita, de ella sacó un trozo de papel amarillento y añadió:

—Lea y vea lo que queda de aquel crimen. Un mártir que cumplió bastantes años de condena siendo inocente y un crimen que quedó impune, pero que él no cometió.

Glenn, trémulo, tomó el suelto del periódico donde se relataba la revisión de la causa contra Dan Steele y la declaración de su inocencia. Mudo de asombro, tartamudeó:

—¡Dios de Dios! Yo ignoraba esto. Aquel granuja...

—Usted ignoraba eso y muchas cosas más. Dan fue un mártir y no un criminal. Purgó muchos años el delito de otro y cuando se vio libre... ¿quién sabe lo que hizo ni lo que ha podido hacer? Siendo un hombre decente lo lógico era que buscase a su mujer y a su hija—quién sabe si aún anda buscándola— pero no pudo encontrarlas porque habían sucedido muchas cosas en tanto tiempo. Su mujer había muerto; yo me había venido a vivir aquí, cosa que él ignoraba, pues no nos conocíamos y aunque lo haya intentado le habrá sido imposible localizarnos a ninguno. ¿Se puede por esto acusarle de ser un criminal y un indeseable?

—¡Oh, Dios mío!, claro que no... Pero... ¿por qué no fueron ustedes leales conmigo contándome toda la verdad?

—Porque yo no quise. No había por qué remover lo que ya parecía muerto. Con eso no íbamos a dar con el paradero de Dan y de todas suertes no podía justificar su muerte. Dejándolo a ese albur, si un día aparecía, su buen nombre no estaría manchado y podría presentarse dignamente ante su hija y ante usted. Fui yo la que impuse esa solución y Molly se vio obligada a aceptarla.

—Sí, comprendo su idea; no puedo censurarla, pero, yo me pregunto quién es ese hombre que sabía esa historia y que ha asegurado ser una víctima suya y saber de sus latrocinios por el Oeste.

—¿Que quién es? No lo sé, pero en su mano está averiguarlo; usted puede obligarle a cantar la verdad, pues la verdad que él ha tratado de hacerle creer es la más solemne mentira que un mal nacido pudo inventar.

Glenn, pálido como un muerto, se levantó, diciendo:

—Tiene usted razón. Siento el mal rato que les he hecho pasar, pero creo que mi decisión de abordar de cara el asunto va a ser muy beneficiosa para todos. Voy a buscar a ese tipo y les juro que le haré hablar hasta que se le salgan los pulmones por la boca. Me tendrá que decir qué sabe en verdad del padre de Molly y por qué ha inventado esa historia falseando una verdad para fingir otra. Cantará porque le obligaré a hacerlo con un revólver puesto sobre el corazón.

Molly, al observar el estado de exaltación de Glenn le asió angustiada de un brazo, suplicando:

—¡Por lo que más quieras, Glenn, no hagas locuras! Ese hombre tan cínico debe ser el ser más repugnante de la tierra y será capaz de contestar a tiros cuando tú quieras obligarle a hablar. No hagas más penosa aún mi vida exponiendo la tuya.

La tranquilizó con una forzada sonrisa, diciendo:

—No te preocupes, Molly; yo sé cómo debo hacer las cosas. No concederé la más mínima ventaja a ese tipo y le sorprenderé antes de que se pueda poner a la defensiva. Con tipos así están justificadas todas las ventajas y le mataré como a un perro sarnoso si no le obligo a escupir la verdad.

Ella luchó con desesperación para retenerle, pero tía Leslie, con su varonil energía, ordenó:

—Déjale ya, Molly. Un hombre sólo debe hacer lo que hacen los hombres, aunque tenga su exposición. Sería indigno de ti si se conformase con dejar que ese sapo vaya pregonando mentiras tan venenosas como ésa.

La muchacha, desalentada, aflojó la presión y Glenn, hecho una furia, abandonó la casita.

A todo galope se dirigió al poblado. Tenía que encontrar a aquel tipo donde fuera y en cuanto se le echase a la cara...

Cuando llegó al hotel y desmontó, se quedó dudando. En aquel momento recordaba que el intruso no le había dicho su nombre. Sólo le indicó el lugar donde podía encontrarle.

Decidido se acercó al mostrador preguntando:

—¿Quiere decirme qué habitación ocupa un huésped de estatura corriente, moreno de rostro, con ojos grises y mentón pronunciado? Viste chaqueta marrón, camisa roja y azul a cuadros y pantalones azules.

—Debe referirse usted a Lawrence Lehman, al menos esas son sus señas. Su habitación es la dieciséis en el primer piso, pero en este momento no está en el hotel.

—¿No sabrá usted dónde para?

—No, no lo sé.

—Bien—voy a ver si le localizo, si no le encontrase y regresa, dígale que ha estado aquí Glenn Lake, que desea hablar con él. Que me envíe recado al rancho dónde nos podemos ver y a qué hora.

—Descuide, que cuando regrese se lo diré.

Glenn abandonó el hotel decepcionado y descendió por la calle principal registrando las tabernas que encontró al paso. Confiaba en descubrirle en alguna, pero cuando llegó al final de la calle su decepción era mayor, pues no había conseguido localizarle.

Rabioso, decidió volver al rancho. Confiaba en que al recibir su aviso creyese que había cambiado de parecer y que estaba dispuesto a comprar su silencio, acudiría a verle o le citaría en algún sito. Esperaría con ansia su aviso, pues de su entrevista iban a ser aclaradas muchas cosas.

A solas en su despacho, encerrado y sin querer ver a nadie, se dió a pensar en la triste historia de la familia de Molly. Un hombre honrado que comete un desliz—él también lo había cometido—jugándose un dinero que no era suyo. Luego, el destino implacable que le acusa de haber cometido un crimen y un asesinato que no cometió; la cárcel como recompensa, más tarde la verdad que surge por boca de quién podía aclararla y...

Se quedó dudando. Un hombre acudía a su memoria. Dan Steele. No, no había oído aquel nombre jamás y sin embargo aquella historia... ¿dónde había oído él una similar o parecida? Estaba seguro de que era algo familiar a su memoria un episodio trágico de una vida que alguien había pasado por ella y había llegado a sus oídos. ¿Pero quién?

De repente se levantó de un salto en el asiento. El nombre de Phillis Foster acababa de acudir a su imaginación como una cosa precisa y contundente.

Si, era a él a quien le había oído contar una historia similar. Él fue algo en un rancho, administrador o contable, se gastó un dinero y alguien se lo prestó para cubrir el desfalco. Más tarde fue acusado de asesinato y encerrado por veinte años. Un día hubo revisión de causa porque su amigo, al saber su odisea, acudió a contar lo sucedido y le echaron a la calle.

Luego, él tenía una esposa y una hija pequeña. Aquella esposa había desaparecido precisamente con el amigo traidor que le llevara a la ruina y más tarde había muerto dejando abandonada a su hija. ¿No era realmente asombroso el parecido de aquella historia? El final variaba en algo. Foster andaba buscando al miserable sin encontrarle, pero sabía de su hija. Tenía noticias de que estaba bien y en cualquier momento podía localizarla, pero la vergüenza le ataba de pies y manos porque no estaba seguro de merecer el perdón. Lo que acababa de desorientarle aún más era las dos personalidades distintas de los protagonistas. Uno se llamaba Dan Steele y el otro... Phillis Foster. Salvo en tan importante detalle, lo demás era tan similar, que en cualquier momento ambas historias podían fundirse en una.

Pasó toda la tarde dando vueltas al asunto, tratando de fundir a Foster con Steele, buscando un detalle sólido que le llevase a la convicción de que podían ser el mismo y no lo encontraba. Aquello era una mera coincidencia, pero que le atormentaba horriblemente.

Hasta que un detalle olvidado le llevó a la aproximación que buscaba. Aquel detalle era el rasgo generoso de Foster renunciando a sus ganancias en favor de su rival de juego. Para él la explicación era una: La renuncia no iba dirigida a su favor, sino al de Molly. Ésta estaba comprometida en matrimonio con él y renunciando a lo ganado favorecía a Molly de un modo indirecto. La luz se hizo en el cerebro de Glenn. Para él ya no había duda alguna. Dan Steele y Phillis Foster eran una sola persona con dos nombres distintos. Foster era el padre de Molly, que no quería darse a conocer a ésta, pero que velara en torno suyo con el celo que un león podía velar por sus cachorros.

Y si sus deducciones no eran equivocadas, aquel tipo que le había visitado no podía ser más que el amigo traidor, que además de sumirle en la ruina, engañó a su mujer y la hizo una desgraciada. Quizás por esto Foster vivía aquella vida inquieta y turbulenta de garitos y lugares de vicio y recreo. Andaba buscando al traidor para darle su merecido y por ello había consagrado su vida a la venganza.

Éste era un detalle tan interesante, que Glenn se propuso aclararlo. Un ansia loca de deshacer al chantajista ardía en su sangre, pero si Foster era en realidad Dan Steele, entendía que no era a él sino a Dan a quien correspondía saborear el placer de la venganza. En este caso, lo esencial era buscar a Foster, hablar con él, obligarle a confesar la verdad y si no se había equivocado, ofrecerle el ansiado momento de la venganza que con tanto tesón andaba buscando.

Para ello tenía que variar sus planes. No se desharía de aquel tipo hasta estar seguro de la verdad de sus sospechas. Fingiría aceptar su propuesta, le pediría un plazo para reunir el dinero y haría lo posible por enfrentarle con Foster estando él presente. Si no se había engañado, que el generoso jugador hiciese con aquel tipo lo que mejor le pareciese, pero en cualquier caso él siempre estaría detrás para protegerle... o vengarle. Más tarde recordó a Molly. Debía estar sufriendo las penas del purgatorio. Debía ir a calmarla, pues de lo contrario la muchacha con los disgustos sufridos podía caer enferma.

Cuando llegó a la casita ya anochecido, encontró a Molly en un estado febril que su tía no podía vencer. La presencia del ranchero fue para ella un gran alivio al comprobar que nada le había sucedido.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó, rompiendo a llorar—. ¡Cómo estoy purgando todos los males de una vida que han caído sobre mí sin yo buscarlo!

Él trató de consolarla diciendo:

—No te inquietes, Molly; yo te aseguro que todo se arreglará a satisfacción sin que nada trascienda.

—¿Cómo puedes asegurarlo? ¿Es que viste a ese monstruo?

—No, no le pude encontrar, pero le dejé recado de que me buscase para tratar el asunto.

—¿A tiros?

—Quizá no. Tengo mis proyectos y te ruego que no me preguntes sobre ellos. Los granujas a veces se pasan de listos y son víctimas de sus propias trampas. Me dice el corazón que éste no será una excepción de la regla.

—¿Qué quieres decir?

—Te vuelvo a suplicar que no me preguntes, porque en este momento no podría decirte nada, pero te ruego que tengas confianza en mí y no temas nada. Ese asunto no trascenderá y... quién sabe si se aclarará mejor para tu bien. Cálmate y sólo piensa en nuestro porvenir.

—No puedo, Glenn. Son muchas las amarguras que pesan sobre mí y muchas las incertidumbres. No podré ni medio vivir mientras pese esa amenaza sobre nuestra felicidad.

—Yo te prometo que cesará sin que rebase los límites que puedan perjudicarte. Confórmate con esta promesa y confía en mí.

Y sin querer hablar más se despidió de la joven.

Volvió al hotel donde le dijeron que Lawrence no estaba en él, pero le mostraron una nota que había enviado con un muchacho, rogando que le guardasen el equipaje dos o tres días, por tener necesidad de ausentarse del poblado durante ese tiempo. No decía dónde marchaba y Glenn se sintió inquieto por semejante ausencia. Ésta podía echar abajo todos sus planes si el granuja había hecho ya revelaciones al periódico y ponía tierra por medio antes de que se publicasen.

Tenía que averiguar si así había sido, como tenía necesidad de localizar el paradero de Foster. Se dirigió al hotel donde éste paraba, pero nada pudieron aclararle. Allí estaba parte de su modesto equipaje y todo lo que se sabía de él era que había embarcado en La Bella Lissette, marchando río abajo.

No debía encontrarse muy lejos, pero, ¿quién era capaz de saber dónde? Estaba seguro de que Foster comparecería antes de la boda, pero tres semanas eran mucha espera y a él le interesaba localizarle rápidamente...

De momento lo interesante era averiguar si Lawrence había revelado el secreto. Si así no era, podía tomarse algún respiro hasta encontrar a Foster, luego todas sus actividades se encaminarían a acorralar al chantajista y a cerrarle la boca para siempre.

Al siguiente día hizo una visita al periódico. Llevaba como pretexto contratar un anuncio para la venta de unos terneros y aprovechó la visita para hablar con el propietario, que a su vez era repórter, impresor y casi vendedor de su modesto periódico. El periodista le acogió cordialmente y estuvo charlando con él a propósito de la boda. Solícito se ofreció a publicar cuantos detalles quisiese el ranchero para su mayor esplendor y hasta le mostró un nuevo artículo que tenía preparado hablando de una nueva visita a la novia, de sus proyectos para cuando regentase el rancho en compañía de su esposo y una relación de vestidos que la joven estaba preparando personalmente.

Glenn respiró con alivio al oírle. Todo aquello indicaba que Lawrence aún no había dado un paso ofensivo en su contra y se preguntaba si habría sentido miedo de su amenaza y habría renunciado al chantaje y a la venganza. Salió relativamente optimista de la redacción. Su única inquietud era la ausencia inopinada de Lawrence y lo que estaría tramando lejos del poblado. Sentía la impresión de que era de los hombres a quienes no se les podía intimidar fácilmente, por lo que no renunciaría a sus proyectos si no era viéndose completamente perdido para llevarlos adelante.

Y con estas dudas y estas esperanzas regresó al rancho de nuevo.

Capítulo VIII

FOSTER SE VE OBLIGADO A CONFESAR

ECIBIÓ Glenn al siguiente día una inesperada visita que iba a contribuir a dar un dinamismo demasiado agitado a su situación.

Se trataba del tripulante de una de las gabarras que subían por el río transportando carbón. El visitante, tosco y sucio, mostró vivo deseo de hablar con el ranchero y Glenn le recibió con curiosidad.

—Dígame qué deseaba de mí, amigo.

—Simplemente cumplir un encargo que me han dado para usted. Vengo de Nosodak, en la divisoria. Allí, cargando carbón, un compañero mío se rompió una pierna y tuvimos necesidad de trasladarle al hospital, donde ha quedado para intentar su curación. Antes de desatracar para subir hasta el norte, le hice una última visita y en la cama contigua había un individuo con el pecho vendado a causa de dos balas que le metieron en él. Este individuo, cuando me oyó decir a mí compañero que traía carga para Mandan, me preguntó si quería hacerle un favor y le contesté que sí. Entonces me rogó que viniese a verle a usted y le dijese de su parte, que se llama Phillis Foster y que está en aquel hospital con dos balazos en el pecho que le retendrán en cama más que él desearía.

»Añadió que se lo dijese y al tiempo, que, si no le corría mucha prisa lo de la boda, que la aplazase por algunos días hasta que él pudiese abandonar el hospital, pues tenía un verdadero placer en ser su padrino como se había comprometido. Me aseguró que, aunque la cosa ha sido seria el peligro ha pasado y que confía en que pasado un mes o algún día más, estará en condiciones de regresar aquí.

Glenn, que le había escuchado con viva emoción, preguntó anhelante:

—¿Sabe usted cómo le hirieron?

—No mucho. Creo que alguien disparó sobre él por sorpresa o cosa parecida, pero no sé más.

Glenn, ofreciéndole un billete de diez dólares, dijo:

—Muchas gracias por la molestia, amigo. Se lo agradezco infinito porque Foster es un gran amigo mío. Tome, para que beba usted una botella de whisky a mí salud y limpie un poco el gaznate de polvo de carbón.

El visitante se negaba a aceptarlo, pero al fin se lo guardó en el bolsillo diciendo:

—Yo tardaré en volver para allá abajo, pero si para cuando regrese quiere usted algo para él, lo haré con mucho gusto.

—Gracias, pero no es necesario. Hoy mismo bajaré yo al poblado a verle. Gracias.

Cuando quedó solo, redactó una nota para Molly advirtiéndola que no iría a verla. Un asunto de negocios le obligaba a marchar a Nosodak, donde confiaba en estar poco tiempo.

Y dirigiéndose al río, esperó el primer barco que descendió aguas abajo para ir a visitar a Foster.

Una zozobra infinita le embargaba al pensar en el tahúr. No podía imaginarse cómo a un hombre que poseía un dominio absoluto del arma y que estaba curtido en aquel ambiente áspero y duro de los garitos, podían sorprenderle clavándole dos proyectiles en el pecho, cosa que demostraba que el ataque había sido de frente.

Su impaciencia no tuvo límites hasta que llegó al poblado. El barco arribó a la orilla de mañana y Glenn, sin pérdida de tiempo, se dirigió al hospital a ver a su amigo.

Foster sonrió irónicamente al verle. Estaba seguro de aquella visita y la esperaba con ansia.

Le tendió débilmente su huesuda mano, afirmando:

—No somos nada, Lake. El hombre que más presume, puede caer como un novato cuando menos lo espera. ¿Por qué se molestó en venir?

—¿Podía dignamente hacer otra cosa? Estaba intrigado por su ausencia en tales momentos, aunque confiaba en que estaría usted de regreso antes se la boda.

—Esa era mi idea, Lake, pero el hombre propone y no sé si Dios o el diablo dispone.

Glen se sentó a su lado, preguntando:

—¿Cómo fue eso, señor Foster?

—Una cosa idiota, Lake. Bajé hasta aquí en La Bella Lissette, cuyo propietario es amigo mío. El día que llegamos decidí echar un vistazo por los comercios del pueblo. No se me olvidaba que iba a ser padrino de la muchacha más linda de todo el Oeste y quería cumplir, dignamente con ella, haciéndole algún regalo que mereciese la pena. Pero no encontré nada a mí gusto. Cuando me volvía al garito flotante para despedirme de Moore, su dueño, sentí sed y entré en una taberna a beber whisky.

»Me hallaba en el mostrador, cuando a mí espalda sentí hablar a alguien. Era una voz muy conocida que no había oído vibrar hacía más de veinte años y que ansiaba escuchar de nuevo y con la alegría que usted supondrá, me dirigí a la mesa, donde se encontraba el sujeto y me di a ver a él diciéndole: «Ya era hora de que te echase la vista encima».

»Tiré de revólver, pero me ganó la acción porque no necesitó desenfundar. Tenía la mano en la cintura y le bastó bajarla y disparar con el revólver dentro de la canana. Cuando mi disparo vibró, ya carecía de puntería porque tenía dos proyectiles en el pecho. Caí privado de sentido y lo recobré en esta cama. Es cuanto le puedo decir del suceso.

—¿Qué fue del individuo?

—No lo sé y le aseguro que lo siento más que el haber recibido estas dos onzas de plomo en el pecho. Mucho me temo que haya perdido la única oportunidad de mí vida para deshacerme de él.

—¿Está usted seguro?

—No, pero creo que a estas horas habrá puesto muchas millas de distancia entre los dos. Me conoce y sabe que, si por casualidad me sorprendió una vez, no lo conseguiría nunca.

—¿Cómo se llama el sujeto?

—¿Qué más da el nombre? Es algo que pertenece a la intimidad de mi vida y con pregonarlo no conseguiría nada.

—Quién sabe... al menos si su nombre es el de Lawrence Lehman.

Foster botó en el lecho al oírle. Con ojos de asombro le contempló un instante y poniendo una ronca vibración en su voz preguntó:

—¿Qué nombre ha dicho usted?

—Lawrence Lehman. ¿Acerté?

—¿Qué sabe usted de ese hombre?

—Muchas cosas que ignoraba hace unos días.

—Dígamelas.

—Se las diré, pero antes dígame una cosa... si cree que merezco esa confianza. ¿Qué puede usted decirme de un individuo llamado Dan Steele?

La respiración del tahúr se hizo agitada, sus ojos parecían arder en llamas y sus manos temblaban con violencia. Realizando un esfuerzo terrible, murmuró:

—Podía decir mucho. ¿Por qué me hace esa pregunta?

—Porque si a alguien tengo interés en encontrar en el mundo es a Dan Steele.

—¿Por qué motivo?

—Porque es el padre de Molly y porque quiero darle la alegría de que sepa que aún vive.

—Eso no creo que lo logre nunca, Lake. Para Molly su padre Dan sólo es un fantasma.

—No lo será porque no hay razón para ello.

—Usted no puede asegurarlo, Lake. Confórmese con dejar las cosas como están y con que ella sea feliz a su lado.

—No lo será mientras eso no se aclare y cada uno quede en el lugar que le corresponde. Ha surgido entre todos nosotros la odiosa persona de Lawrence y ese es el peligro para su hija, para mí, y para nuestra felicidad.

—¿Por qué?

—Porque ha tenido la osadía de presentarse a mí a exigirme dos mil dólares si quería evitar que hiciese pública la historia de sus padres. Una historia mitad verdad mitad mentira, pero hábilmente hilvanada para hundirnos en el desprecio.

—¿Y no le levantó usted la tapa de los sesos?

—No... confieso que no. Me limité a negarme y a advertirle que lo haría si abría la boca en nuestra contra. En aquel momento yo estaba demasiado anonadado para meditar en ciertas cosas y desconocía otras. Cuando más tarde me entrevisté con Molly y su tía, supe algo de lo que aquel granuja había ocultado y le busqué, pero sin encontrarle. Ya no estaba en Mandan, pero sospecho que no esté lejos. Me dió un plazo para meditar y supongo que espera una respuesta definitiva.

Foster bramaba de ira. Nunca se había sentido más impotente en su vida que en aquellos momentos.

Rabioso murmuró:

—¡Y yo aquí amarrado sin poderme mover cuando quizá tenga al alcance de mi mano el anhelo de toda mi vida!

—Yo se lo proporcionaré o le supliré si no hay otra solución, porque estoy tan interesado como usted en que ese tipo emprenda el camino del infierno. Ahora, escúcheme que le cuente todo lo sucedido y espero que a cambio me aclare usted las pocas dudas que poseo.

Glenn dió cuenta de su entrevista con Lawrence y más tarde con Molly y su tía y de cuanto ésta le había revelado respecto a la desaparición del padre de la muchacha.

Foster, que le escuchaba tenso, preguntó sordamente:

—¿Cuáles son sus conclusiones, Lake?

—Una sola y, conste, que la saqué más tarde a causa de algo que parece que no tiene relación con el asunto y, sin embargo, para mí era la clave. Usted no me devolvió el rancho y el dinero por mí, sino porque sabiéndome comprometido con Molly, quería favorecer a ésta poniéndola a cubierto de ver rota su felicidad.

Foster quedó un instante vacilando y luego afirmó:

—En eso se equivoca usted, Lake. No niego que la casualidad hizo que Molly estuviese mezclada en su vida y ella se viese favorecida de rechazo, pero sin ella, hubiese hecho exactamente igual.

—¿Por qué?

—Por una razón que ya la expliqué, aunque no le di detalles. Porque el hombre que intentó salvarme de la cárcel y me ofreció los cinco mil dólares era su padre y cuando pude llegar hasta él al cabo de los años, había muerto. Usted era su hijo y debía saldar aquella deuda de algún modo. Éste y no otro fue el motivo de obrar como obré y si bien es cierto que usted estaba comprometido con Molly, nada tenía que ver en ello como le digo.

Lake asombrado balbució:

—De forma que usted... era amigo de mi padre y él...

—Justamente. El destino tiene caprichos extraños.

Lake, y el más raro ha sido unirle a usted a la vida de mi hija. Él me llevó a Mandan en mis correrías y puso delante de mis ojos una realidad que jamás hubiese soñado. Por eso decidí quedarme allí a vivir por ella y no porque temiese nada de usted sino porque temía que la suerte también llevase a Lawrence algún día al poblado y pudiese constituir un peligro para los dos,

—¿Quién es en realidad Lawrence?

—El hombre más innoble de la creación. Más tarde, en mis averiguaciones, pude adquirir muchos detalles de él. Era un jugador de ventaja muy conocido y antes de entablar amistad conmigo he sabido que estuvo cortejando a mí mujer. Cuando no consiguió nada me tendió aquella celada para arruinarme y aunque no esté muy seguro, tengo la sospecha de que fue él quien asesinó a aquel marchante para acumular sobre mí pruebas que me quitasen de en medio. Luego, con engaños y abusando del estado de indefensión en que quedó mi mujer, se brindó a protegerla y se la llevó. Lo que la hizo sufrir sólo Dios lo sabe, pero bien caro pagó ella su credulidad. Vivió poco y mal y a no ser por su cuñada que se hizo cargo de Molly, Dios sabe lo que hubiese sido de esa infeliz criatura.

—¿Por qué se cambió usted el nombre? —preguntó Glenn.

—Porque quería ocultarlo por dos razones: una, porque nadie me recordase de los tiempos en que yo estaba señalado como un criminal y ladrón y otra, porque no quería que circulase llegando a oídos de Lawrence. Me hubiese huido como al diablo y mi interés era sorprenderle cuando menos lo esperase. Ya ve lo que he logrado.

Hubo un silencio embarazoso. Glenn se atrevió a preguntar:

—¿Qué va a pasar ahora?

—No lo sé. En mi vida he maldecido tanto como ahora por verme atado de pies y manos aquí, cuando en algún sitio próximo tengo esperando la venganza. Daría mi vida entera después, con tal de poder cumplirla.

—Usted sabe que yo le ayudaré y lo voy a intentar. Haré las gestiones precisas para localizar a ese miserable y donde le encuentre le aniquilaré a tiros, pero no sin hacerle saber por qué va a morir. No me refiero a eso solo—añadió.

—De lo demás nada, Glenn. Hay que dejarlo como está. Las cosas que han sucedido han sido trágicas. Más vale que me crean muerto que vivo.

—¿Por qué? Usted fue un hombre inocente. Nadie sabe nada de su vida aquí y todos le creen desaparecido en el Yukón. Usted puede reaparecer un día y...

—¿Después que todos conocen a Phillis Foster? No, Glenn. Comprenda que me he hecho una nueva vida y que no es fácil borrar ésta. Me conformaré con saber a mí hija feliz y dichosa y con estar próximo a ella.

—Ése es un sacrificio demasiado penoso.

—¿No lo he resistido hasta ahora? En medio de mis desdichas, ha sido para mí un alivio tenerla cerca y hasta cultivar su trato como un buen amigo. Sé que me aprecia como algo ajeno a su vida y esto ya es bastante.

—No lo creo yo así. En fin, no es hora de discutir eso sino lo que se ha de hacer. Quisiera llevarle a usted a Mandan.

—Y yo quisiera ir, pero no me dejarían. Mis heridas son graves de momento. Quizá dentro de una semana pueda resistir el viaje.

—En ese caso, yo debo volverme allá, sobre todo ahora que sé que si no comete locuras no corre peligro su vida.

—Sí, yo creo que usted debe hacerlo, sobre todo para vigilar a Lawrence. Me estoy preguntando si no se le ocurrirá intentar algo contra ella.

Glenn palideció al oír la suposición. No se le había ocurrido semejante posibilidad y un miedo insoportable se acababa de apoderar de él.

—¡Dios de Dios! —clamó—. Hasta ahí podían llegar las cosas.

—No se fíe de él ni un ápice. Es algo de lo que no hay.

—En ese caso, me vuelvo, señor Steele.

—¡Por favor! Olvide ese nombre. Sólo soy Phillis Foster y lo seguiré siendo para todos, suceda lo que suceda. Por lo que más quiera no se le ocurra hablar de esto a mí hija.

—Se lo prometo, pero espero que algún día cambie de parecer. Sería para mí un día feliz ése.

—Dios sólo puede decirlo, Glenn.

Estrechó con fuerza la mano del joven y cayó sobre la almohada extenuado por el esfuerzo. Glenn le miró compasivo y salió del hospital con la cabeza convertida en un caos de pensamientos. Habían sucedido muchas cosas en un tiempo muy limitado y le costaba trabajo asimilarlas todas a un tiempo.

Pero sobre todas, existía Lawrence y éste constituía su más ardorosa obsesión.

Cuando llegó a Mandan, lo primero que hizo fue visitar a Molly. Todo estaba en calma en la casita salvo el ánimo de la muchacha que se hallaba muy decaído.

La presencia del joven pareció galvanizarla un tanto. Ignoraba el objeto de su viaje y creía sinceramente que lo habían motivado los negocios.

No había la menor noticia de Lawrence ni de sus actividades. Glenn dió cuenta de su visita al periódico, donde nada se sabía de lo que tanto temían y trató de hacer creer a la muchacha que Lawrence le había tomado miedo después de su amenaza y que por eso había desaparecido del poblado.

Pero aprovechando un momento en que pudo hablar a solas con tía Leslie, suplicó:

—Escúcheme; por lo que más quiera, no pierda de vista a Molly y vigile bien la casa. Podía suceder que ese buitre tratase de apelar a procedimientos más expeditivos tratando de apoderarse de su sobrina para obligarme a pagar su silencio. Sería algo demasiado fuerte para ella y hay que evitarlo.

—Descuide, que estaré alerta. Tengo en un cajón el revólver que usaba mi marido. Lo pondré a mano por si lo necesitase.

—Mientras, yo voy a intentar lo imposible por encontrar a ese hombre. Tengo que barrerlo de la faz de la tierra como sea y no descansaré hasta conseguirlo.

Se retiró a su rancho donde no había la menor noticia de Lawrence. Éste no debió volver al hotel porque no le había enviado aviso alguno para hablar con él.

Capítulo IX

LAWRENCE SUFRE UN TROPIEZO

L motivo de no haber localizado a Lawrence en Mandan, obedecía a que éste, después de su entrevista con Glenn y casi seguro de que no era hombre que iba a ceder fácilmente a sus pretensiones se había desplazado a Bismarck, donde esperaba encontrar algún conocido que le prestase dinero para salir del paso por el momento. Después, estaba barajando nuevos planes para reducir a su contrario y quizá en la capital encontrase también gente dispuesta a ayudarle.

El Recreo se titulaba el establecimiento más frecuentado por los hombres de mala fama. Era un garito antiguo, a la espalda de la calle Principal, que, al ser desplazado en elegancia y atracciones, quedó como punto de reunión de los maleantes de último orden. Gente de poco dinero y menos escrúpulos, siempre a la espera de que alguien solicitase sus servicios para ganar un puñado de dólares con los que se conformaban para ir viviendo unos días miserablemente, hasta encontrar quien de nuevo les propusiese alguna acción poco noble.

Lawrence decidió visitar El Recreo, pero antes echó un vistazo por los locales más elegantes, donde sólo podía encontrar quien le facilitase el dinero que precisaba hasta llevar adelante sus planes.

Desesperaba hallar conocido alguno, cuando al final descubrió en uno de los bares a un californiano con el que había formado sociedad en Nuevo México para explotar a los incautos rancheros en un juego de combinación, en el que, por medio de un código especial de señales, mientras uno jugaba el otro se situaba a espaldas del contrincante, para dar a conocer el juego que llevaba.

Al final, se repartían las ganancias y así estuvieron explotando el truco, hasta que una noche alguien sospechó algo y hubo una riña en la que, si salieron ilesos, fue por un verdadero milagro. Pero se vieron obligados a huir a uña de caballo y más tarde cada uno tomó un rumbo distinto sin que hubiesen vuelto a encontrarse.

Lawrence, al descubrir a su viejo amigo, avanzó hacia él sonriendo, al tiempo que le ofrecía su mano:

—Hola, Max. Cuánto me alegro encontrarte por aquí.

—Hola, Lawrence—repuso Max—; yo también me alegro verte. ¿Qué es de tu vida?

—Puedes figurártelo. Dando tumbos por ahí.

—Eso lo hacemos todos. ¿Cómo te va?

—No me iba mal, pero... la otra noche cometí una tontería y me dió por jugar estando borracho. La broma me costó un buen puñado de miles de dólares.

—¿Cuándo dejaremos de cometer idioteces? ¿Y ahora?

—Ahora... ¿Tienes algo importante entre manos?

—No. He venido de allá abajo a tomarme un descanso y a proporcionárselos a los sheriffs de Dakota del Sur. Por fortuna estoy en condiciones de esperar.

—En ese caso, creo que puedo proporcionarte algo bueno si estás dispuesto a ayudarme. Pueden ser tres o cuatro mil dólares a poca costa.

—No es mal bocado para ayuda de un descanso. ¿Puedo saber de qué se trata?

—Claro que sí. ¿Me invitas? Te confieso que me he quedado sin un centavo y venía a buscar a alguien que me prestase algún dinero hasta que ultime ese negocio.

—Si no eres muy exigente, puedo ofrecerte algo a cuenta. ¿Con cuánto te conformas?

—Con cincuenta o sesenta dólares hasta que cobremos lo del negocio.

—Entonces no se hable más. Siéntate y pide lo que quieras. Aquí tienes sesenta dólares.

Sacó del bolsillo del pantalón un montón de billetes arrugados y le ofreció seis de diez dólares. Lawrence se los guardó y llamó al camarero pidiendo whisky. Luego, sentado junto a su compañero, le contó a grandes rasgos el intento que había llevado a cabo para sacar a Glenn los dos mil dólares y la negativa de éste.

—¿Cuál es tu idea ahora? —preguntó Max.

—Simplemente, apoderarme de la muchacha y exigirle el doble por el rescate. No tendrá otro remedio que soltarlos, o no la vería más y sé que él no la abandonará.

—Eso es muy expuesto. ¿Cómo ibas a cobrar el rescate?

—Lo tengo bien pensado. Le ordenaré que deje el dinero en determinado sitio, advirtiéndole que si hace algo para descubrir quién lo retira, no verá más a la muchacha porque una hora más tarde alguien la habría matado. Se verá imposibilitado de moverse en nuestra contra y tendrá que resignarse a pagar.

—Sí, la idea no es mala. ¿Dónde está la chica?

—En el poblado. Vive en una casita aislada de una calle de poco tránsito y sólo le acompaña una tía suya. No creo que nos sea difícil asaltarla una noche por sorpresa y llevarnos a la chica.

—Tratándose sólo de mujeres nos bastamos los dos para dar el golpe. ¿Y después?

—Echaremos un vistazo al paisaje por los alrededores y buscaremos un lugar propicio para esconderla. Antes nos haremos con algunas provisiones por si tenemos que esperar un par de días o tres y no creo que haga falta más.

—Yo tampoco. El asunto es fácil si no surgen complicaciones.

—¿Crees que podían surgir?

—No sé. Sólo conozco el asunto como tú me lo cuentas, pero es conveniente vivir prevenido. Mañana iremos a Mandan y recorreremos aquellos lugares en busca del sitio donde hemos de llevarla. Cuando lo tengamos elegido examinaremos la casa para estudiarla y en el momento preciso daremos el golpe. Creo que por ahora no merece la pena hablar más del asunto.

—En ese caso, ¿qué te parece si jugásemos un poco?

—Tú verás lo que haces con ese dinero. No cuentes con más como anticipo.

—Lo cuidaré. Puedo arriesgar hasta veinte dólares. A lo mejor me favorece la suerte y me ayuda a devolvértelos esta misma noche.

—Pues que no te equivoques. Yo voy a echar una partida de póker con unos amigos que me han comprometido. No te invito porque no estaría bien que me ganases a mí o yo a ti.

—Dices bien. De todas formas, prefiero la ruleta porque creo que es donde me defiendo mejor.

Se separaron y Lawrence se dirigió a la mesa de la ruleta que en aquellos momentos no tenía mucha gente, aunque sí bastante para funcionar con animación.

No encontró asiento vacío, por lo que se vio obligado a permanecer de pie detrás de uno de los puntos. Tendría que jugar estirando el brazo por detrás de él para hacer las posturas, cosa que no le agradaba mucho, pues parecía restarle posibilidades de maniobrar con más libertad. Pero confiando en que alguno se levantaría cuando la suerte le fuese adversa, optó por permanecer en aquel sitio.

Empezó jugando tímidamente con fichas de a dólar, que había cambiado. Para hacer tiempo era suficiente y así, por espacio de dos horas, entretuvo el tiempo sin que fluctuase mucho su capital. Ganaba unos doce dólares, cosa que para sus ansias le parecía una mezquindad. Hasta que se produjo un incidente del que debería aprovecharse con la osadía característica en él.

Al terminar de girar la bola una de las veces se suscitó una fuerte discusión entre el individuo que estaba sentado delante de él y su vecino de asiento. Los dos reclamaban un caballo, alegando ambos que aquella postura era suya.

Uno de ellos, levantándose raudo, llamó tramposo a su vecino y le administró un puñetazo. El agredido se levantó a su vez y enarboló el asiento lanzándoselo a la cabeza de su contrincante. El asiento no le alcanzó de lleno, pero le rozó la cabeza produciéndole una extensa herida de la que manaba abundante sangre.

El incidente encendió el ardor de la lucha en algunos de los puntos. Unos tomaron partido por el agredido y otros por el agresor y en un momento se organizó una pelea terrible en la que los bancos volaban como extraños pájaros buscando donde golpear y algunos, con fragmentos de ellos entre las manos, los esgrimían a modo de mazas produciéndose una horrible confusión.

Los empleados de la casa intervinieron rápidamente tratando de imponer la paz y el orden, aumentando la confusión, pues hombres duros y fornidos, manejaban los puños como arietes sin tomar partido por nadie, pero golpeaban a todo el que se oponía a ellos.

Fue entonces cuando Lawrence, que no estaba dispuesto a intervenir en lo que no le importaba, trató de aprovecharse de la confusión y con gesto rápido y audaz, extendió el brazo por el tapete y barrió hacia sí cuantas fichas pudo, apresurándose a guardárselas en los bolsillos.

Pero uno de los empleados, al descubrir la maniobra, saltó sobre él administrándole un puñetazo al tiempo que ordenaba:

—¡Deje esas fichas donde estaban, ladrón!

Lawrence le administró una terrible patada en un tobillo que le obligó a rugir con desesperación y a inclinarse a llevar la mano al lugar del doloroso golpe. Lawrence aprovechó el momento para aplicarle un tremendo puñetazo que le envió como un pelele por debajo de la mesa.

Lawrence trató de aprovechar aquella ventaja para huir y se levantó, pero el caído, hombre duro, le asió por una pierna al levantarse y le hizo perder el equilibrio y rodar en su compañía. Ya en el suelo, ambos se enzarzaron en una lucha terrible tratando de eliminarse mutuamente sin conseguirlo. Los dos eran ásperos y resistentes y encajaban los golpes con dureza, mientras que el grupo de peleadores, en la fluctuación de la lucha, a veces caían sobre ellos pateándoles y obligándoles a emitir rugidos de dolor. Hasta que en el momento en que la lucha era más espectacular, una voz que parecía un trueno gritó en la puerta:

—¡Arriba las manos todo el mundo, rápido o disparamos!

La orden obligó a todos a volver la cabeza, descubriendo en la puerta al sheriff con uno de sus ayudantes. Ambos esgrimían dos revólveres cada uno y parecían dispuestos a hacer uso de ellos.

Los luchadores obedecieron y el sheriff, un hombretón como un gigante avanzó diciendo:

—¿Qué diablos sucede en este indecente local que casi todos los días hay bronca? Pónganse en fila todos y que hable uno solo. Usted, diga lo que sea.

El aludido le miró azorado y repuso;

—Pues... no lo sé bien, sheriff. Parece que hubo equivocación en una jugada y la emprendieron a golpes. Como alguien me golpeo, no me iba a quedar los golpes en el bolsillo y contesté de la misma forma. Que hable otro que sepa más.

Por fin hablaron los promotores de la pelea, el sheriff les escuchó con el ceño fruncido y termino por decir:

—Ya aclararemos eso en mis oficinas. Jones, vaya despojando de armas a los que las tengan y póngalos en fila. Todos a mis oficinas.

Nadie osó discutir la orden. El comisario reunió un buen puñado de armas que no habían salido a relucir porque todos temían hacer uso de ellas allí donde la autoridad era muy severa y poco después, docena y media de hombres salían en fila india, vigilados por el sheriff y el comisario.

Entre ellos iba Lawrence, pero su enemigo no había podido levantarse de debajo de la mesa a consecuencias de un furioso puntapié que recibiera en la cabeza a última hora.

A Lawrence no le agradó el desenlace. Cierto era que había conseguido embolsarse un buen puñado de fichas, pero faltaba saber qué haría el sheriff con él, así como con todos los que habían intervenido en la pelea.

Más tarde, cuando se pudo aclarar algo el suceso, la decisión del sheriff fue una. Un mes de cárcel y cien dólares de multa a los dos que habían provocado el suceso y quince días de jaula a los que les habían secundado. Y no hubo apelación. Aquella madrugada, Lawrence pasaba a ocupar una jaula bien acompañado de otros tres alborotadores y aunque trató de reducir la prisión por el pago de una multa, el sheriff no quiso saber nada de aquel canjeo.

Y así, cuando tenía todo preparado para dar el golpe se vio reducido a la impotencia y encerrado en una estrecha jaula privado de libertad por quince días.

Max, que se había visto libre de perjuicios por no intervenir en la pelea, visitó a Lawrence y trató de cambiar impresiones con él, pero la presencia de los compañeros de jaula le impidió poder hablar con la claridad que hubiesen deseado.

Lawrence se limitó a decir:

—Es una pena esto, Max, porque nos priva de emprender esa excursión que teníamos proyectada. Habrá que esperar.

—¿Crees que llegaremos a tiempo? —preguntó Max.

—Espero que sí. «Mi amigo» se había tomado un mes para cambiar de vida. Nos reuniremos con él antes de que lo haga.

—¿Puedo verle yo antes?

—No, no es necesario, te digo que hay tiempo. Lo que te ruego es que esperes a que yo salga para marchar juntos.

Max se resignó. No emprendía el trabajo él solo, porque ignoraba muchas cosas que eran precisas para sacar producto al golpe. Lo de menos era apoderarse de la muchacha, lo importante era ponerse en comunicación con quien debía dar el dinero, pero esto se lo había reservado astutamente Lawrence y por dicha causa, su compañero no podría hacerle una mala jugada y tomar para sí personalmente la dirección del negocio.

* * *

Éste fue el motivo por el que Glenn no supo una palabra de Lawrence desde que se entrevistara con él. Ignoraba el tropiezo que su enemigo había sufrido en la capital y achacaba su ausencia al miedo que había cobrado al amenazarle con tanta fiereza si se atrevía a descubrir el secreto.

Conforme iban transcurriendo los días, se iba afianzando en su creencia. No pudo encontrarle en Mandan, no había vuelto por el hotel, ni en el periódico se había publicado nada que provocase el escándalo. Para él, era seguro que Lawrence había huido mitad por miedo a enfrentarse con él y mitad por el temor de volver a tropezar con Dan.

Molly, inquieta, no hacía más que preguntar si había tenido alguna noticia del chantajista, pero él, alegremente contestaba:

—Dale al olvido, Molly. Ese tipo era una rata de barco. Adivinó que su cascarón iba a naufragar y huyó. Estoy seguro de que no volveremos a saber de él.

—Dios te oiga, Glenn, pero no estoy yo tan convencida como tú. Quizá cuando menos lo esperemos recibamos el golpe. No viviré tranquila hasta que sepa que alguien le ha cerrado la boca para siempre.

—¿Quién puede hacerlo si se ignora su madriguera? Bien sabes tú que lo haría con fiereza si supiese dónde podia hallarle.

Molly tenía que resignarse con las palabras de su prometido, pero en su fuero interno la zozobra no le dejaba vivir tranquila. El corazón le decía que un día u otro, recibiría el terrible golpe, quizá cuando éste no tuviese ningún remedio.

La muchacha, extrañada de la ausencia de Foster, preguntó a Glenn. Éste evasivo contestó:

—He tenido noticias de él por un tripulante de un barco de carga que ha pasado por aquí. Me comunica que se encuentra en Nosodak y que estará allí ocho o diez días, pero ha prometido encontrarse aquí para el día de la boda.

Y así transcurrieron diez días, pasados los cuales Glenn decidió trasladarse a dicho poblado a interesarse por el estado del padre de Molly.

Cuando llegó al hospital, se vio sorprendido al encontrar al tahúr ya levantado, intentando pasearse por la sala. Hombre duro como el pedernal, se estaba recuperando rápidamente y como las heridas estaban en franca cicatrización sólo necesitaba adquirir fuerzas y elasticidad para olvidar que había sufrido tan grave tropiezo.

Al ver a Glenn avanzó hacia él con el ansia reflejada en el semblante y exclamó:

—No me diga que me trae malas noticias, Glenn.

—No; no traigo ninguna mala, aunque tampoco puedo traerle la que usted consideraría buena. Lawrence ha desaparecido sin dejar rastro y no he podido encontrar la menor huella de él en todo este tiempo.

Dan se quedó ceñudo. No cuadraba aquella inactividad con el carácter de su enemigo y así lo confesó.

—Me extraña. Le conozco sobradamente para saber que no es de los hombres que retroceden ante nada. Me inquieta ese silencio más que si supiese de sus actividades.

—¿Qué sospecha usted entonces?

—No sé. Daría media vida por saberlo, pero nada bueno. No es tarde para que trate de jugar sus cartas y aun en el caso de que estuviese convencido de que no iba a sacar utilidad alguna, no por eso vacilaría en hacer todo el daño posible. Es ruin como una serpiente y algún día se convencerá de ello.

—¿Podemos hacer algo para evitarlo?

—Solamente una cosa y me incumbe a mí. Buscarle como sea y donde sea y cerrarle la boca a balazos, pero en este momento yo no estoy aun en condiciones de hacerlo. Sólo pido a Dios que se descuide y tarde en intentar algo, porque entonces me habré puesto sobre su pista y no la dejaré, aunque tenga que ir hasta el fin del mundo.

Glenn guardó silencio un tanto inquieto. Las afirmaciones contundentes de Dan habían matado su optimismo. Reaccionando preguntó:

—¿Cómo se encuentra usted?

—Bastante bien en lo que cabe y anhelando que volviese usted por aquí.

—¿Por qué?

—Porque quiero volver a Mandan. Me parece que estando allí estoy más cerca del peligro y más próximo a hacerle frente.

—Necesita usted reponerse.

—Sí, pero para manejar un revólver y clavarle a uno cinco balas estoy en condiciones. Quiero volver allí.

—Bien. Yo he venido en su busca como quedamos. Espero que me hará el honor de venir a mí rancho donde estará usted mejor atendido.

—Acepto la invitación y la agradezco en lo que vale. Así, si ese miserable tuviese la osadía de volver a visitarle, estaría tan cerca de él que no le dejaría marchar. Supongo que no habrá dicho usted nada a Molly.

—Ni siquiera que está usted herido. Me ha preguntado con interés por usted y la he dicho que se encontraba aquí pero que estaría en Mandan el día de la boda.

—Gracias, Glenn. Claro que estaré... si no he caído antes. Será mi suprema felicidad asistir a su enlace y saber que la dejo en manos de un hombre que se portará con ella como yo he soñado.

—De eso puede estar usted seguro.

—En ese caso, preocúpese de arreglar las cosas para que podamos marchar. La diligencia sería algo pésimo para mis heridas. Prefiero subir embarcado.

—Me enteraré si sube algún barco hoy y, si así es, vendré en su busca.

—Hágalo. Yo voy a pedir que me den de alta y me entreguen mi ropa. Estoy deseando salir de esta cárcel.

Aquella misma tarde, Glenn volvió en busca de Dan. Había arreglado con un barco que conducía madera el que le habilitasen un lugar donde reposar para el viaje.

Y dos días después, por la mañana, Dan era conducido al rancho de Glenn, donde éste ordenó prepararle un aposento con un mullido lecho. El tahúr, a pesar de su resistencia, había llegado molido de la travesía. Pero era un hombre tan enérgico y tan duro, que no tardaría en recuperarse. Para ello, le bastaba con el ansia que tenía de encontrar a Lawrence.

Capítulo X

DE FRACASO EN FRACASO

AWRENCE fue puesto en libertad el día señalado por el sheriff. Le esperaba a la puerta de las oficinas su amigo Max, interesado en recobrar los sesenta dólares que le había prestado y en tomar parte en aquel asunto que podía proporcionarle mil quinientos o dos mil dólares de ganancia.

Cuando se alejaban, Max preguntó:

ahora mismo?

I esperar a que función— el juego

—¿Nos vamos ahora mismo?

—No. Necesito que funcione el juego en La Bola de Oro. Tengo aquí cerca de ochocientos dólares en fichas que debo convertir en dinero.

—¿Ganaste entonces?

—Pues no... ¿para qué engañarte? Aproveché el jaleo para aprovecharme de las fichas que pude. De no mediar un tipo que me vio y con el que me zurré de lo lindo, hubiese hecho un buen negocio.

—¿Crees que te las pagarán?

—Pues claro. La casa da estas fichas a cambio de dinero y las fichas no tienen nombre. Claro que pagará y en cuanto reciba el dinero, saldremos para Mandan.

Max reprimió su impaciencia y se vio obligado a esperar. Al oscurecer, empezó a funcionar la caja en el garito y Lawrence se presentó a cambiar las fichas. No le pusieron obstáculo alguno y recibió el dinero que importaban.

Pero cuando había alcanzado la puerta para salir, alguien se le cruzó diciendo:

—Bueno, amigo, ahora podemos seguir discutiendo el asunto de ese dinero.

Le asió por la solapa de la chaqueta tratando de retenerle. Lawrence, al reconocer al empleado con quien había peleado aquella noche del suceso, se revolvió iracundo.

Rabioso, trató de repetir el truco de patearle en la pierna para anularle, pero su rival escarmentado, saltó cuando intentaba aplicarle la punta del pie y flexionando el brazo, le asestó un terrible puñetazo que le hizo rodar por tierra.

Lawrence fuera de sí, desde el suelo, llevó la mano al revólver y disparó fieramente. El empleado, en un gesto trágico, se dobló llevando ambas manos al estómago y cayó de bruces mientras él se levantaba.

Lawrence, asustado, temiendo las consecuencias, echó a correr antes de ser perseguido y se escabulló como le fue posible burlando a los que poco más tarde intentaban darle caza. Cuando se creyó a salvo, corrió en busca de Max, diciéndole:

—Aprisa, acabo de matar al tipo que tuvo la culpa de que me detuvieran la otra noche. Me persiguen y tengo que escapar. Toma el primer barco que cruce el río y dirígete a Mandan. Yo iré por mi propia cuenta. Puedes esperarme en una fonda llamada El Oso Blanco.

Se separó de él rápidamente y se alejó del poblado. Más tarde, en un lugar desierto, se arrojó al agua y cruzó el Missouri a nado, para emprender el camino de Mandan. Llegó varias horas después que Max. Éste se hallaba un poco nervioso, pues ignoraba si su amigo habría sido detenido y en el caso de que no, temía que en cualquier momento pudieran echarle mano en su compañía, cosa que podía perjudicarle.

Cuando le vio aparecer en la fonda, preguntó:

—¿Qué sucedió, Lawrence?

—Nada, no te alarmes. Crucé el río a nado por donde no podía ser visto y me estarán buscando al Norte o al Sur. Nadie sospechará que he venido aquí tan cerca de ellos.

—Pero esto es muy peligroso, Lawrence. Pueden avisar al sheriff y siendo aquí conocido...

—Nos vamos ahora mismo, Max. Vamos a explorar el terreno. Aunque ya es de noche, hay luna Y podemos hacer una descubierta. Dormiremos en un lugar propicio donde nadie sospeche que nos ocultamos y mañana por la noche volveremos aquí y asaltaremos la casa de la muchacha. Rápidamente nos largamos y... a esperar a que suelten el dinero.

—¿Qué sucederá si saben que has matado a ese hombre en Bismarck y te buscan?

—Ya te digo que se callará por salvar la vida de la muchacha. Cuando la soltemos, sera cuando estemos a mucha distancia de aquí. Después, que nos busquen si pueden.

Max pareció convencerse y en compañía de él salió alejándose del poblado.

Aquella noche caminaron bastante explorando el terreno hasta alcanzar un lugar áspero que presentaba muchas depresiones, hondonadas, zonas boscosas y torrenteras.

Como de noche era difícil explorar, se vieron obligados a improvisar un albergue donde dormir y cuando el sol lució, se entregaron a la tarea de estudiar el terreno.

Mediado el día habían descubierto un buen lugar para sus planes. En el fondo de una barranca entre brezos y yuyo, pusieron al descubierto una cueva oculta por las plantas parásitas. Este sería el lugar donde esconderían a la muchacha y se esconderían ellos.

Durante la noche, Lawrence estrujó su imaginación para orillar el asunto del dinero. Tenía que señalar un sitio factible donde debía ser depositado y de donde lo pudiesen retirar rápidamente para emprender la huida. Fuera de las cortadas, había un pequeño bosque. A la entrada, una añosa encina carcomida por los gusanos mostraba un enorme agujero en el tronco y éste sería el lugar designado para el depósito.

Incluso desde las alturas de su escondite podían vigilar la parte llana y descubrir si alguien intentaba jugarles una mala pasada.

Cuando lo creyó todo solucionado, escribió una nota en un papel dirigida a Glenn. La dejarían en la casita en poder de la tía de la muchacha, a la que amordazarían y la impondrían miedo, advirtiéndole que, si no entregaba la nota a Glenn y la daba a conocer a alguien más, no volvería a ver viva a su sobrina.

Y satisfecho de todas las precauciones tomadas, se dedicaron a esperar con impaciencia a que llegase la noche para encaminarse al poblado.

* * *

Aquella noche, Molly se entretuvo más que de costumbre en terminar parte de uno de los vestidos que se estaba confeccionando. La fecha de la boda estaba muy próxima y necesitaba activar su trabajo para tener a tiempo todo su vestuario.

Su tía le estuvo ayudando con interés. Se sentía cansada, pero no quería dejar a la muchacha sin acompañarla a la cama. Molly era capaz de quedarse cosiendo hasta altas horas de la noche.

Cuando dieron fin a la tarea, tía Leslie la acompañó hasta el lecho apagando la luz del dormitorio y después se entretuvo en recoger todo para quitar de en medio el menaje de costura.

Cuando Leslie se disponía a meterse en el lecho, apagó la luz y se asomó a la ventana. La noche estaba agradable, y por algunos minutos permaneció frente al vano recibiendo la caricia del aire fresco de la noche.

Sin querer, su pensamiento se entregó a pasar revista a muchas cosas que se referían a su sobrina y de nuevo volvió a rememorar los años juveniles de la muchacha y la serie de acontecimientos que habían presidido su azarosa existencia, hasta posarse en el recuerdo de Dan. No era la primera vez que pensaba en él, preguntándose qué habría sido de su vida y por dónde andaría errante si no era que ya había muerto en algún lugar ignorado.

Este examen la distrajo más que ella pensó. Debió transcurrir más de un cuarto de hora y sólo cuando una ráfaga de viento mezclado con tierra la azoto volvió a la realidad del momento.

Emitió un hondo suspiro y echó el último vistazo a la desierta calle. La luna batía de través la calzada y bañaba en reflejos azules uno de los dos lados de la calle.

Y se envaró al observar que acababan de penetrar en la zona oscura dos sombras huidizas que se pegaron a la pared de un tapial donde se hundieron durante algunos minutos.

Vivamente se echó hacia atrás para no ser descubierta y amparada en las sombras interiores del dormitorio clavó la mirada en la parte del tapial, esperando ver surgir de nuevo las dos siluetas. Su actitud le había sido sospechosa y recordando las advertencias de Glenn se puso en guardia.

Guardaba el revólver en el arcón de su mismo dormitorio. Sin vacilación alguna, con la valentía propia de su carácter decidido, lo metió en el bolsillo de su bata y esperó.

Transcurrieron cinco minutos sin que se produjese nada anormal. Parecía como si las sombras hubiesen diluido a los dos sujetos que se habían amparado en ellas, pero pasado este tiempo, Leslie las vio surgir en la zona azul cruzando rápidamente la calzada para acercarse a la verja de entrada a la casita.

A tía Leslie ya no le cupo duda alguna sobre las intenciones de aquella misteriosa pareja. Su idea era asaltar la casa y el motivo no podía ser otro que Molly. Sin alteración de nervios, extrajo el revólver, abandonó el dormitorio y descalzándose descendió la escalera y alcanzó el pasillo. Si saltaban la cerca, no les costaría trabajo alguno penetrar en el interior por la vía normal, pues la puerta de entrada sólo estaba cerrada con un picaporte que cedía a la más ligera presión. Se situó al final del pasillo, junto al quicio de una puerta lateral, empuñando el revólver. Si penetraban por aquella parte, tenía que verles, pues al abrir la puerta el resplandor azulado de la noche se filtraría por el vano.

Esperó con los nervios en tensión hasta que, por fin, de un modo suave e imperceptible, la puerta se fue abriendo hasta permitir el paso de un cuerpo por la separación. Y una sombra ruda se boceto en el claro empuñando un arma. Leslie vaciló, pero en una reacción nerviosa despreció el peligro y extendiendo el brazo disparó.

Un rugido de angustia fue como el eco al disparo. Luego vibró una detonación y el proyectil penetró por el hueco clavándose en la parte trasera, pero Leslie se había inclinado apretándose contra el hueco lateral de la puerta y volvió a disparar por dos veces.

A las detonaciones siguió un agudo grito de mujer en la parte alta. Luego, un rumor de pasos precipitados fuera y nadie volvió a disparar. Tía Leslie, nerviosa, pero sin soltar el arma, esperó captando el jadear angustioso del herido que había quedado en el suelo atravesado en la salida a la pequeña huerta.

Molly, asustada, descendió por la escalera llamando a su tía, pero ésta, imperiosa y con ronco acento ordenó:

—¡Quieta ahí, no bajes!

—Tía, por Dios, ¿qué sucede?

—Nada, no bajes. Déjame a mí.

La muchacha, aterrada, obedeció y tía Leslie quedo tensa sin saber qué decisión tomar, hasta que poco después, en la calle captó rumor de voces, pasos precipitados y preguntas nerviosas sobre lo que sucedía.

Tía Leslie, levantando la voz, gritó:

—¡Aquí, señor, quien sea! Mire si hay algún emboscado ahí fuera

Alguien se acercó a la verja y pasó a través de ella. Al avanzar descubrió a alguien tirado en tierra asomando las piernas por el hueco de entrada.

—No hay más que un hombre en tierra—gritó una voz.

—Sáquenle al jardín; cuidado, que está armado. Voy detrás.

Tomaron al herido por las piernas y le arrastraron. Tía Leslie salió al claro y poco después la seguía Molly. El que había intervenido tan oportunamente era un vecino de la misma calle que se retiraba en aquel momento. Extrañado, preguntó:

—¿Qué diablos ha sucedido, señora?

—Que han intentado asaltar la casa. Eran dos y les descubrí desde mi ventana, por lo que decidí esperarle a la entrada. Disparé y acerté a este buitre, pero el otro ha debido sentir miedo y huyó. ¿Está muerto?

El vecino examinó al caído y aseguró:

—No, no está muerto, pero ha recibido una buena caricia en el pecho. ¿Le conoce usted?

Leslie le examinó asegurando:

—No le he visto en mi vida.

—¿Qué hacemos? ¿Quiere que avise al sheriff?

Se quedó dudando. Si el asalto tenía por objeto algo relacionado con la historia de Molly, no le interesaba que trascendiese al público. Con tono suplicante dijo:

—¿Quiere hacerme un favor? Sospecho que este asunto no es un mero asalto para intentar robarme lo poco que poseo, sino que tiene un matiz personal. Ayúdeme a meterlo ahí dentro y yo cuidaré de él. Lo que me interesaba, era poder avisar al futuro esposo de mi sobrina. Esto es algo que está relacionado con él y quizá por su mediación se pueda saber quién le acompañaba y dónde se le puede echar mano.

El vecino, tras un momento de duda, repuso:

—Es muy tarde para ir al rancho, pero cuando amanezca puedo acercarme en un trote. Le ayudaré a trasladar a este buitre.

El herido, en un estado de semiinconsciencia, se quejaba débilmente y entre ambos fue trasladado al comedor y depositado en un sofá. Molly estaba palidísima y parecía muy próxima a desmayarse. Su tía ordenó:

—Retírate a descansar, Molly. Aquí no haces nada ni te necesito. Para cuidar de este tipo me basto yo.

Y mostraba el revólver que había vuelto a guardar en el bolsillo.

Molly, en fuerza de insistir, se retiró y tía Leslie se dedicó a intentar practicar una cura preventiva.

Capítulo XI

EL DESTINO MANDA

O amanecía apenas cuando Glenn se arrojaba del lecho. Apenas había puesto los pies en el suelo, alguien aporreó con fuerza Ja puerta del cercado y causándole extrañeza aquella visita tan mañanera, se asomó a la ventana del dormitorio.

Desde ella descubrió un jinete que momentos después hablaba con el peón que había salido a recibirle. El peón le invitó a pasar y luego se dirigió al porche.

Glenn llamó desde la ventana:

—¿Qué sucede, Jim?

—Aquí preguntan por usted, patrón. Dicen que es algo urgente.

—Hazle subir.

Se vistió apresuradamente. Poco después recibía al visitante.

—Dígame de qué se trata.

—Seré breve. Soy vecino de la familia de su prometida y anoche, cuando me retiraba a mí casa, capté el vibrar de unas detonaciones en la calle. Al avanzar, descubrí que se habían producido en dicha casa. Al parecer, dos individuos habían tratado de asaltarla, pero la tía de su novia que los había descubierto desde la ventana, les esperó a la entrada y disparó sobre ellos. Consiguió herir gravemente a uno y el otro huyó sin ser visto. Yo la ayudé a trasladar al herido al interior de la casa y me rogó que antes de avisar al sheriff, le avisase a usted, pues cree que se trata de algo personal relacionado con usted. Como era muy tarde, no me atreví a venir, pero lo he hecho ahora apenas amaneció. Me ruega que vaya usted lo antes posible.

Glenn, que le había escuchado pálido y nervioso, preguntó ansiosamente:

—¿No sucedió más?

—No. Por fortuna, sólo hubo un herido entre los asaltantes.

—Muchas gracias por la molestia. Voy ahora mismo.

A toda prisa montó a caballo y se dirigió al galope al poblado. A mitad de la senda había dejado rezagado al que le llevara el aviso.

Descompuesto penetró en la casita. Molly se hallaba en una estancia cercana al comedor esperándole ansiosamente mientras tía Leslie con el revólver, que había vuelto a cargar, en el bolsillo de la bata, vigilaba al herido.

La muchacha salió al encuentro de su novio y abrazándose convulsa a él, clamó:

—¡Oh, Glenn, qué susto más grande! Me siento morir pensando en lo que pudo haber sucedido si tía Leslie no es tan valiente y les corta el paso a esos miserables.

Él se soltó de sus brazos preguntando:

—¿Dónde está el herido?

—Ahí en esa habitación.

Glenn penetró impetuoso y clavó sus ojos en el herido, pero un gesto de asombro se reflejó en su semblante.

—No le conozco—murmuró decepcionado—. Creí que sería...

Tía Leslie le miró intensamente y preguntó:

—¿No es él?

—No. Y eso me desconcierta.

—Quizá, pero tenga en cuenta que eran dos. Acaso el otro fuese el que le interesa.

—Sí, y si así fuese, es una lástima que no hubiese caído él. Éste no nos sirve.

—Posiblemente sí. Si trabajan juntos, algo sabrá del otro.

Glenn arrastró una silla y sentándose al lado del herido le estuvo examinando. Su estado le parecía grave y con desesperación, pudo comprobar que sería inútil intentar interrogarle.

Luego, pensó en la situación equivoca en que el suceso había colocado a tía Leslie. Aquel era un asunto en el que debía intervenir el sheriff y no podían ocultar a éste lo sucedido, más aun, habiendo tomado parte en él gente extraña.

Así lo hizo saber a tía Leslie y a Molly. Esta, asustada, preguntó:

—¿Y si tiene algo que ver con el asunto de mi padre? Si se llegase a saber la verdad...

—Me doy cuenta, Molly, pero no podemos comernos al herido y hacerle desaparecer. El sheriff tendrá noticias enseguida y nos exponemos a un disgusto. Tendré que hablar con él y ver qué puedo hacer para orillar lo principal.

Lamentándolo, se vio obligado a dar parte. Cuando llegó a las oficinas, la curiosidad le hizo fijarse en el tablón de anuncios clavado en la puerta. Entre varios papeles amarillentos por la acción del tiempo, había uno blanco y nuevo. Glenn se acercó y con asombro leyó el contenido. Se trataba de un edicto que decía:

«Importante: Se interesa la captura de un individuo llamado Lawrence Lehman, que estuvo detenido recientemente en las oficinas del sheriff de Bismarck, y que al ser puesto en libertad asesinó a un empleado de un garito de dicha capital. Se trata de un individuo de unos cincuenta años de edad, alto, moreno, de ojos grises. Viste como los vaqueros y se sospecha que cruzó el río a nado y se ha corrido al Oeste del estado.»

Los ojos de Glenn flamearon al leer el anuncio. Si Lawrence estaba perseguido por las autoridades, nada mejor que confiar a éstas la tarea de capturarle y llevarle a la rama de un árbol, sin intervenir para nada ni tener que descubrir su secreto.

Cuando se presentó ante el sheriff, éste preguntó:

—¿Qué sucede, señor Glenn?

—Algo que pudo ser grave. Anoche, dos desconocidos intentaron asaltar el domicilio de mi prometida. Gracias al valor dé su tía Leslie, no consiguieron su objeto, porque los recibió a tiros. Uno cayó grave y el otro consiguió escapar.

—¡Rayos del infierno! ¿Quién pudo hacer eso?

—El herido está en la casa, pero lo he encontrado tan grave, que no le he podido hacer hablar. En cuanto al que le acompañaba, tengo motivos particulares para sospechar que se trata de alguien a quien usted anda buscando.

—¿Yo? No sé.

—Sí, acabo de leer en la puerta un anuncio.

—¡Ah!, ¿se refiere usted a ese buitre de Lawrence Lehman?

—Al mismo.

—¿Qué motivos tiene usted para sospecharlo?

—Uno. Poseo referencias de él que no le favorecen y puedo decirle que me visitó exigiéndome dos mil dólares que necesitaba, amenazándome con divulgar falsos testimonios sobre los familiares de mi prometida. Como usted sabe, el padre desapareció en las minas de Yukón y amparado en eso, pretendía asegurar que era mentira y que era un indeseable que había sufrido prisión varias veces y andaba perdido por el mundo. No podía apoyar esta bajeza en nada positivo, pero usted sabe lo que es la calumnia. Se hubiese corrido por toda la cuenca y causado serios disgustos a Molly. No pudiendo probar ninguno el paradero del padre de la muchacha, cabía pensar que fuese verdad cualquiera de las dos versiones. Yo me indigné y le amenacé con traspasarlo a tiros si cometía tal bajeza, por lo que debió cobrar miedo, pero sin duda intentó apoderarse de la muchacha para obligarme a entregar el dinero. Le salió fallido el golpe y debió huir dejando abandonado a su compañero. Quizá si consiguiésemos hacerle hablar...

—Vamos a intentarlo. Recogeremos al médico al paso y que le examine. Con que pueda hacer algo para obligarle a hablar, me conformo.

Abandonaron las oficinas y recogieron al médico dirigiéndose a la casita a examinar al herido. Mientras el médico examinaba al caído, tía Leslie se acercó a Glenn haciéndole una seña para que saliese de la habitación.

—¿Qué sucede? —preguntó alarmado el ranchero.

—Nada, salvo que he encontrado este papel entre el polvo de la senda. Está dirigido a usted y lo firma Lawrence.

Glenn tomó ávidamente el escrito. Era la nota que el chantajista había escrito para dejarla después de raptar a Molly y que sin duda la perdió en la huida.

La nota decía así:

«A Glenn Lake: Despreció usted mi propuesta y ahora le va a costar más caro. Como habrá comprobado, no soy de los que amenazan en vano. Me he llevado a su prometida y no la recobrará con vida si no paga por ella un rescate de cuatro mil dólares.

»El dinero lo depositará usted en una encina hueca que hay en el pequeño bosque frente a las depresiones en la parte norte. Tenga bien entendido que no estoy solo y que, si intentase hacerme una jugada para descubrirme o apresarme, quizá lo consiguiese, pero eso no salvaría la vida de su novia.

Así es, que por la cuenta que le tiene, deposite el dinero y olvídelo. Yo le hago la promesa de que una vez que haya cobrado el rescate y me considere libre, dejaré en libertad a la muchacha para que se una a usted.

En sus manos está la vida de Molly. Lawrence.»

Glenn apretó los dientes y estrujando la nota, se la guardó en el bolsillo. Si no era necesario, no la mostraría, pero si hacía falta, como en ella no se hablaba nada del padre de la joven, haría entrega de ella al sheriff. Pero ponderó lo que pudo haber sido el golpe de no mediar la valentía y decisión de tía Leslie. Ella fue la que frustró el golpe muy bien preparado, ya que, de haberlo dado, nadie le podía evitar la entrega del dinero y quién sabía si sin resultado, pues aquel miserable era muy capaz de haber matado después a la muchacha para completar su venganza.

Leslie le preguntó:

—¿Qué va a hacer usted con esa nota?

—Aún no lo sé. Todo depende de lo que suceda.

Y volvió al comedor, donde el médico estaba atendiendo al herido.

Después de la cura pareció reanimarse un poco. Con ojos mortecinos miró en derredor y al descubrir sobre el pecho del sheriff la estrella plateada, hizo un gesto amargo.

—Parece que esto te produce mareos, ¿no es así, amigo? Espero que haya cosas que te sienten aún peor, al menos si no hablas y justificas un poco el que se puedan tener contigo ciertas atenciones.

El herido, con voz opaca, murmuró:

—Yo no hice nada malo. Lawrence me dijo que se trataba de dar una broma a unos parientes a los que hacía tiempo que no veía. Quería presentarse por sorpresa y...

—Bueno; inventa otro cuento, porque ese no sirve. Sé muchas cosas de Lawrence y posiblemente de ti. ¿Cómo te llamas?

—Lo he olvidado.

—Bien, eso es más razonable; ya averiguaré quién eres cuando te hagan la autopsia después de ahorcado. Ahora háblame de Lawrence y de vuestras actividades. ¿Por qué escapasteis de Bismarck?

—Yo no escapé, no había hecho nada malo allí.

—Pero tú sabías que había asesinado a un hombre.

—Lo he sabido cuando se reunió aquí conmigo. Yo salí de allí antes que él.

—¿Cuál era vuestro proyecto?

—El mío ninguno. Fue cosa de Lawrence. Me dijo que tenía que vengarse de un tipo y que para ello pensaba apoderarse y retener a una muchacha. Con ello obligaría a su enemigo a pagarle una deuda que no quería saldar. Me ofreció cien dólares por ayudarle, pero me juró que no pensaba hacer daño a la muchacha sino tenerla en rehenes.

—¿Dónde está Lawrence?

—No lo sé. Huyó cuando dispararon y me dejó caído.

—¿Y después de esa faena le guardas consideraciones? Eres un cretino.

—No se las guardo, pero no sé dónde está. Su idea era que nos quedásemos con la chica en las depresiones que hay al norte. Estaba seguro de que le darían el dinero y no nos perseguirían por temor a que hiciese daño a la muchacha. Ignoro si se habrá dirigido allí.

—¿Teníais caballo?

—No. Hemos venido a pie.

El sheriff, al oírle, exclamó:

—Bien, doctor ocúpese de este tipo. Creo que voy a intentar una descubierta por las cortadas. ¿Quiere usted acompañarme, señor Glenn?

Éste repuso:

—Con mucho gusto, pero permítame que pase antes por el rancho. Tengo algo que hacer allí.

—Le acompañaré y seguiremos juntos.

Molly, asustada, rogó a Glenn que no se expusiese, pero él enérgico repuso:

—Por el bien y la seguridad de todos, debo hacerlo, Molly. Ten confianza que sabré ser prudente.

Se despidió de ella dejándola sumida en un mar de lágrimas y en unión del sheriff se encaminó al rancho. Por el camino advirtió:

—Me marché sin decir nada y he dejado allí a una persona que me echará en falta. Por otra parte, he venido sin rifle. Sólo cinco minutos para resolver el asunto.

Ya en la puerta de la cerca añadió:

—Si no quiere molestarse en desmontar, vuelvo enseguida.

—Suba. Le espero aquí fuera.

Glenn penetró precipitadamente en el rancho. Al subir al piso, pasó por el dormitorio de Dan. Éste se estaba levantando.

—¿Dónde anda usted? —preguntó—. Le vi salir muy de mañana.

Glenn, un poco azorado, repuso:

—Me llamaron al poblado para resolver un asunto. Debo volver, pero le prometo que regresaré lo antes que pueda.

Dan, señalando la ventana, comentó:

—¿Fue el sheriff quien le avisó? La cosa debe ser grave.

Glenn se puso rojo al comprender la ironía. Azorado repuso:

—No fue él, pero... ha tenido que intervenir.

—¿No me dirá para qué?

—Puedo decírselo si me promete una cosa.

—No acostumbro a prometer nada sin saber si podré cumplirlo.

—Entonces nada le diré.

—Bien, resérveselo, pero me lo figuro. Es cosa de Lawrence.

—Lo es, pero no está al alcance de su mano... ni siquiera sabemos si al alcance de las nuestras. Ha estado aquí, ha matado a un hombre en Bismarck y el sheriff pretende hacer una descubierta por los alrededores. No se creerá en condiciones de seguirnos.

—¿Me quiere decir una verdad?

—¿Por qué no, si es verdad?

—¿Me jura que no sabe dónde está Lawrence?

—Se lo juro. Es sólo una hipótesis y por si acaso...

—Bien, en ese caso vaya, no le digo nada.

—Gracias. Le prometo hacer lo que pueda para taparle la boca. Voy en busca de mi rifle que lo tengo en el despacho.

Se dirigió a éste y empujó la puerta. Cuando entró, el cañón de un revólver apretó su pecho y una voz ronca exigió:

—Levante las manos y no se mueva o le asaré a tiros.

Glenn reconoció con estupor en el que hablaba al odioso Lawrence.

* * *

La presencia de Lawrence en el despacho de Glenn tenía una sola explicación.

Fracasado el intento de rapto y caído su compañero, el chantajista, al intentar la huida, comprendió la locura que suponía emprenderla a pie, sin otro medio de transporte. Sería cazado como un conejo antes de pasadas muchas horas y su cabeza corría terrible peligro.

Esconderse en las cortadas era suicida. Si Max hablaba, le denunciaría y le cazarían lo mismo.

Desesperado, no sabía qué hacer, hasta que una idea audaz, aunque quizá absurda, le vino a la imaginación.

La idea fue dirigirse al rancho de Glenn, asaltarle en la oscuridad de la noche y esconderse en él hasta que pudiera robarle un caballo y emprender la huida.

Con osadía sin par, consiguió saltar la cerca y esconderse en un cobertizo abandonado, hasta que al nacer el sol vio a Glenn salir en unión del que le había ido a buscar de parte de Leslie.

Entonces, por la parte trasera donde no podía ser visto, consiguió filtrarse por una ventana y alcanzar el despacho de Glenn. Quizá aprovechando su ausencia, consiguiese registrar sus cajones y si tenía allí dinero, apropiarse de él y más tarde, cuando consiguiese robar el caballo huir con las dos cosas.

Y se dedicó a desvalijar los cajones, descubriendo algunos cientos de dólares que se embolsó, pero ya no pudo salir del despacho. Había movimiento en el interior del rancho y corría peligro de ser descubierto al intentar volver al cobertizo.

Hasta que captó la voz de Glenn en el pasillo. Tenía que jugárselo todo a una carta inutilizando el ranchero y obligándole a ayudarle a escapar, o en caso contrario al verse perdido le remataría a tiros.

Glenn no tuvo más remedio que levantar los brazos y esperar lo que el destino le tuviese reservado.

—¿No me esperaba usted aquí, no es cierto? Pues se equivocó. Ha tenido usted relativamente suerte al fallar el golpe contra Molly, pero eso no dice nada. Ahora es usted quien corre peligro de muerte y del amor que tenga a su vida, depende que la salve o no.

—¿Qué pretende?

—Tengo que salir de aquí y usted será quien me ayude a hacerlo. Va a llamar y a ordenar que preparen dos caballos para los dos. Cuando le digan que están listos, dará orden de que los peones que tiene aquí a su servicio se trasladen a los pastos con cualquier pretexto y cuando quedemos solos, saldrá usted por delante de mí con el cañón de mi revólver apretado a los riñones. Me acompañará hasta donde yo diga y después le dejaré libre.

Glenn, fingiendo vacilar, contestó:

—Bien, no tengo otro remedio y no puedo discutir sus órdenes. Dígame cómo lo hago.

—Asome la cabeza y llame a través de ella. No olvide que detrás está mi revólver.

Glenn llamó a gritos a un peón diciéndole:

—Jim, prepara dos caballos y déjalos en el patio. Cuando hayas terminado, recoge a tus compañeros y dirígete con ellos a los pastos. Dile al capataz que os mando a recoger las carretas de heno que han quedado allí.

El peón desapareció del pasillo y Glenn volvió a entrar al despacho preguntando:

—¿Es esto lo que usted quería?

—Sí. Espero que siga portándose igual.

Sin dejar de apuntarle, esperaron con los nervios en tensión. Glenn trataba de reprimir una sardónica sonrisa. Lo que podía suceder no lo sabía, pero se preguntaba cuál iba a ser la impresión de Lawrence cuando al salir se enfrentase con el sheriff que esperaba a la puerta.

Por fin, el peón regresó llamando:

—Los caballos están preparados, patrón.

—Bien, ahora voy. Cumple lo que te he ordenado.

Transcurrieron varios minutos. Un silencio impresionante reinó en el despacho y Lawrence, que ansiaba salir de allí cuanto antes, ordenó:

—¿Vamos? Usted por delante. Permita que le despoje del revólver.

Se lo arrebató guardándoselo en el bolsillo. Ambos salieron y caminaron hacia la escalera. Cuando cruzaban por el dormitorio de Dan, éste abrió la puerta antes de que Glenn pudiese sospechar semejante contingencia.

Glenn sintió la sensación de la muerte rondando su espalda y se arrojó al suelo en el momento en que Lawrence disparaba sobre él. La bala no llegó a alcanzarle, pero cuando se revolvió para disparar sobre Dan, éste se había arrojado sobre él y antes de que pudiera hacer uso del arma, le había retorcido fieramente el brazo obligándole a soltarla.

Lawrence, al reconocer a Dan, bramó:

—¿Tú?, maldito sea tu corazón.

Y fieramente se arrojó sobre él echándole los brazos al cuello.

Dan, convaleciente de sus heridas, no se hallaba en condiciones de resistir el ataque y no pudo luchar con su enemigo para contrarrestar el ataque, pero Glenn, dándose cuenta del peligro, extendió el brazo, buscó el arma que había dejado caer Lawrence y fríamente, sin compasión alguna, disparó sobre él, baleándole por la espalda.

El indeseable emitió un rugido de agonía y aflojó la tensión soltando a Dan que jadeaba. Por un momento, se mantuvo en pie hasta que perdiendo el equilibrio cayó al suelo.

Por un momento, Dan y Glenn quedaron tensos contemplando al caído. Dan, respirando con fatiga, murmuró:

—Gracias, Glenn, me ha salvado, pero me arrebató el placer de ser yo quien acabase con su cochina vida.

—Sí, pero lo hice porque... no debía hablar. Mejor es así.

En aquel momento apareció el sheriff con el revólver empuñado. Al captar el disparo, se había arrojado de la silla y a todo correr había salvado la distancia hasta llegar al pasillo.

—¿Qué fue eso, Glenn? —preguntó.

—Ya nada, sheriff. El pájaro que usted buscaba había hecho su nido en mi despacho. Pretendía que le ayudase a huir y disparó sobre mí al encontrarse de modo imprevisto con mi amigo Foster. Quiso ahogar a éste y me vi obligado a disparar contra él. Creo que está muerto.

El sheriff se inclinó sobre él examinándole y afirmó:

—Completamente muerto. Es igual, tenía que morir, así ha evitado pérdida de tiempo.

* * *

Cuando el sheriff desaparecía del rancho portando sobre su caballo el cuerpo de Lawrence, Glenn, dirigiéndose a Dan dijo:

—Esto se acabó, señor Steele. ¿Y ahora?

—Ahora nada. Usted se casará con mi hija y yo seré su padrino como habíamos quedado.

—Pero... ¿no me permitirá descubrirle la verdad? Sería para ella el sumun de la felicidad haber encontrado a su padre el mismo día que celebrara su boda.

Dan se quedó un momento dudando y luego dijo:

—Escuche, Glenn, no sería prudente ahora hacer esta revelación. Todo el mundo me conoce aquí bajo mi personalidad de jugador de profesión y lo que ganaría, por un lado, lo perdería por otro. Sin embargo, más anhelo que usted tengo yo de que ella reciba esa alegría y para ello le propongo una fórmula. El día que se casen, emprenda con ella un viaje de novios y vayan a buscarme a Wyoming cerca del río Knife. Tengo allí una casita propia donde pensaba retirarme definitivamente el día que acabase con ese cerdo. Allí le autorizo a que la descubra el secreto, pero a condición de que me dejen allí terminar mis últimos días. Que nadie sepa nada de mi persona si no son ustedes y que cuando quiera verme, que vaya a pasar una temporada a mí lado. Es la única concesión que hago.

—Gracias en su nombre, señor Steele. Será la luna de miel más gloriosa que puede soñar y en cuanto a mí, me consideraré el hombre más feliz de la tierra, sabiéndola a ella doblemente feliz con este hallazgo.

En aquel momento captaron ruido de pasos en el pasillo. Ambos se miraron con sorpresa.

La puerta se abrió con violencia y Molly, pálida como una muerta, avanzó con los brazos extendidos hacia Foster, gritando con voz estrangulada;

—¡Padre!... ¡Padre!

El tahúr creyó morir de sorpresa y emoción al oírla y por un momento trató de rechazarla clamando roncamente:

—Joven, yo no soy...

Miró con desesperación a Glenn creyendo que éste le había traicionado, pero en el asombrado rostro del ranchero leyó que estaba tan sorprendido como él. Molly, estrechándole en sus brazos, sollozó:

—¡Padre, padre! No lo niegue. Lo sé bien, lo he sabido por una casualidad y es cruel que usted lo niegue.

—Pero quién pudo...

—Fue aquel hombre que hirió tía Leslie cuando trataron de asaltar la casa. Ha hablado y ha dicho cosas que Lawrence le contó. Él sabía que usted era mi padre y hasta le contó algo que he ignorado hasta hace un rato; que usted se enfrentó con aquel miserable en un poblado de la divisoria y que le hirió de dos tiros en el pecho.

Foster, anonadado, se dejó abrazar por ella y luego tratando de vencer su emoción, exclamó:

—Bien, hija mía, es cierto y no quiero negártelo.

Ella, sin dejar de estrechar al tahúr entre sus brazos se volvió hacia Glenn que estaba más pálido que ella y le reprochó:

—Tú lo sabías y me lo has ocultado. ¿Por qué hiciste eso, Glenn?

—No podía revelártelo, Molly. Tu padre me lo había prohibido.

—¿Por qué, si no tiene nada que reprocharse?

—Porque siendo conocido aquí como un jugador profesional, no quería que al descubrir su personalidad la gente le mirase turbiamente y a ti por su culpa. Sin embargo, Molly, no pensábamos ocultártelo. Le convencí para que te revelase el secreto, pero no aquí. Habíamos acordado hacer un viaje de novios e ir a reunirnos con él a una casita que posee en Wyoming, donde piensa retirarse después de nuestra boda. Como verás, me esforcé en que no quedases en la ignorancia y no creas que no me costó trabajo convencerle.

Ella, rebelde a sus proyectos, suplicó:

—No, padre, no. Usted no puede abandonarme hora que le he encontrado al cabo de tantos años. Me parecería que volvía a perderle, cuando ya cuento con no separarme más de usted.

—Lo siento, querida—dijo él con firmeza—pero es conveniente por vosotros dos. Aquí gozáis de una excelente reputación y no os beneficiaría tener un padre tahúr de profesión. Es mejor así, pero todos los años puedes ir a pasar tus vacaciones a mí casita, donde pasaremos una temporada felices y dichosos. Tú te debes a tu marido y más adelante a lo que venga. Yo me iré después de tu boda y...

Una voz enérgica clamó desde la puerta:

—No lo sueñes, Dan. Tú te quedarás aquí como sea. Guardando el secreto para la gente si quieres, pero al lado de tu hija que es tu obligación. Bastante te he suplido en la vida y ya está bien lo que he hecho. Si te niegas, en cuanto salga de aquí empezaré a pregonar que eres el padre de Molly y será inútil cuanto intentes para evitar que se sepa.

La que así hablaba era tía Leslie, quien miraba desafiadora al jugador. Éste, inclinando la cabeza, murmuró:

—Está bien. Vosotras dos ganáis. A fin de cuentas, de alguna manera debía pagar mis faltas.

Y se dejó abrazar también por tía Leslie, que no podía ocultar una lágrima de emoción al contemplar a su sobrina dichosa como no lo había sido nunca.