Capítulo I

UN PREDESTINADO

L médico salió de la deteriorada y estrecha choza sudando copiosamente. Allí se moría uno de asfixia y no se explicaba cómo Bing Twain y su padre, el viejo e inválido Jubb, podían soportar sin desintegrarse aquella pesada y asfixiante atmósfera.

Bing, un muchachote recio y fornido, a quien ni el ambiente malsano de tan mísera vivienda había podido minar en su recia naturaleza, miró angustiado al doctor, preguntando:

—¿Qué tiene usted que decirme, señor Taff?

—Poco y malo, Bing, ¿para qué te voy a engañar? De todas formas, piadosamente por él y por ti, preferible es que dure poco. Te tiene amarrado hace diez años a ese duro banco del que no te puedes separar por su causa y el sacrificio, aparte el lado sentimental y humano, que es muy de alabar, es inútil. Ha sido prolongar, diez años torturantes la vida de tu pobre padre, que solo ha constituido un objeto sin más vida que la de sus ojos y acaso su cerebro, que eso solo él lo sabe. Diez años sentado en un banco, o tumbado en un lecho sin movimiento alguno, mirándote fijamente, acaso intentando decirte algo que su falta de palabra y de movimiento de mano para escribir se lo ha impedido. Diez años viviendo muerto sin siquiera poder soltar el secreto que él solo debe poseer de quienes le asaltaron de aquella manera despiadada, y ahora, un pequeño desequilibrio en su asiento y una nueva caída, acaso la definitiva, si recobra el conocimiento, que lo dudo. En fin, muchacho, la ciencia es impotente en este caso y, si Dios ha dispuesto que sea así, debes aceptarlo con resignación. Él descansará y al tiempo romperá las cadenas que te tienen esclavizado sin poder cuidar de tu joven vida, que también cuenta y tiene derecho a seguir su camino natural. Es tu padre, lo sé; pero si sacarle de las garras de la muerte fuese algo útil para los dos, merecería la pena, mas nada adelantarías con devolverle a su silla de impedido, ahora, con la mayor preocupación de esta nueva caída, si es su destino morir, resígnate y acéptalo como un mal menor.

El médico, después de aquel largo discurso, volvió secarse el sudor que perlaba su frente y añadió:

—A la caída de la tarde volveré a ver cómo está, pero yo te advierto que no confíes mucho. Me temo lo peor.

—Gracias, doctor—repuso sordamente Bing—. Me hago cargo de sus razones y las acato, porque no está en mi mano cambiar el curso de las vidas. Mi sola esperanza durante este tiempo que se me ha hecho eterno era la de que un día pudiese recobrar el habla y me contase algo de aquel misterioso suceso. Acaso pudo darse cuenta de quiénes fueron sus atacantes y de haber sido así, todo mi anhelo era que me lo revelase para tomar cumplida venganza, pero si Dios lo ha dispuesto al revés, será porque estima que todo debe quedar en el misterio.

El médico se despidió para retornar al poblado, y Bing, después de un momento de indecisión, penetró en la choza y se dirigió al petate donde descansaba el enfermo.

Este era un hombre esquelético, bastante alto y de rostro anguloso, hundido, con la piel apergaminada. Sus ojos, ahora cerrados, ocultaban tras los caídos párpados las pupilas negras e intensas que, cuando miraban parecían brillar como animadas por un extraño fuego interior, un fuego que Bing siempre interpretó como un libro abierto que le daban a leer a sus pupilas y que él, con gran desesperación no acertaba a leer lo que decían por desconocer el lenguaje.

Tenía la cabeza fuertemente vendada y en la parte de uno de los parietales, una fuerte mancha sangrienta denunciadora del lugar donde acababa de recibir el golpe, sin embargo, aparte de esta herida, la venda dejaba al descubierto la honda cicatriz de otra que le partiese el cráneo, de la frente a la parte trasera de la cabeza.

Respiraba con inquietud, pero aparte de este signo de vida, el resto de su cuerpo era una masa inerte. Bing se sentó sobre un rollizo junto al petate y se quedó abstraído contemplando aquel rostro ajado y marchito tan distinto al que él recordaba de cuando aún era un muchacho con quince años aproximadamente. Entonces Jubb era un hombre alto, pero bien formado, enérgico y dinámico, su rostro era algo enjuto, pero con carne y sin arrugas. Un hombre nervioso, emprendedor, lleno de salud y vida, con muchas ganas de continuar viviendo y con arrestos para defender bien su hogar.

Por lo que Bing estaba recordando en aquel momento, un recuerdo algo borroso e impreciso de diez años atrás, su padre, que poseía una granja no muy grande ni muy pequeña a un par de millas del núcleo del poblado, había ahorrado algunos dólares, él ignoraba cuántos, y le habían hecho un buen ofrecimiento por la granja.

Después de mucho discutir, había aceptado venderla en una cantidad que debió aproximarse a ocho o nueve mil dólares y su intención era marchar al norte de Texas, establecerse allí y vivir cerca de las grandes haciendas de la ganadería. No le gustaba para su hijo la profesión de granjero y le quería ducho en el ganado, para un día, cuando fuese un hombre y entendiese el negocio, cambiar la granja por un pequeño rancho y darle a Bing las posibilidades de llegar a ser un hacendado de prestigio en la cría de reses.

A Bing le agradaba la idea de su padre. Encontraba pobre y monótono cuidar las huertas, aunque rindiesen para comer. Los astados rendían mucho más y su ilusión eran los caballos, galopar por los pastos, conducir reses por los paisajes desconocidos y manejar el lazo y el hierro de marcar.

Ahora, solo recordaba que la granja había sido vendida y que su padre apenas tomó el producto de la venta, se disponía a abandonar su antigua residencia para marchar con su hijo a Texas.

Dos días después de la transacción y cuando aún no habían tomado posesión de la granja sus nuevos propietarios, él recordaba que habían estado a despedirse de su padre, Lukas Avery y su hijo Tom y el sobrino del primero, David Wolfe.

Los tres habían sido granjeros con su padre antes de que este adquiriese en propiedad su granja y habían frecuentado mucho la casa y la amistad de Jubb. Por lo que Bing recordaba, los dos Avery y Wolfe habían decidido abandonar aquel trabajo para dedicarse a otro más lucrativo, según ellos; laborar en las plantaciones de algodón del delta del Mississippi, donde pagaban muy bien aquel rudo trabajo y se podía ahorrar dinero en él.

Aún más, habían insinuado a Jubb que en lugar de volver a adquirir una granja comprase algún terreno a la orilla del gran río y se dedicase al cultivo del algodón. En poco tiempo podía duplicar el capital, mientras que, con las hortalizas, aunque estas rindiesen ganancias, su encumbramiento sería más lento.

Pero Jubb no quería dejar lo cierto por lo dudoso. Decía que solo entendía de cuidar su huerta y que el asunto del algodón le era completamente desconocido.

Sus amigos habían estado a despedirse de él, pues pensaban emprender el viaje al día siguiente y recordaba haberlos visto salir de allí media hora antes que su padre.

Después, este salió a caballo. Tenía que hacer una gestión en un pueblo inmediato y quedó en regresar a la caída de la tarde. Aquella fue la última visita que recibieron en la granja y la última vez que vio a su padre dueño de sus plenas facultades.

Bing, muy ilusionado, estuvo preparando su petate para el viaje a Texas. En sus sueños juveniles ya se veía enrolado en un gran rancho montando un buen caballo que su padre le había prometido regalarle y lanzando el lazo sobre los cornudos. Un magnífico panorama que estaba deseando ver realizado.

Al atardecer, Jubb no había regresado; Bing, que se consumía de impaciencia, creyó que habría sufrido algún retraso en sus gestiones y esperó algo más y cuando la tarde moría completamente, dominado por una extraña sensación de angustia que no sabía a qué obedecía, se decidió a adelantarse por la senda para salir a su encuentro, pero, aunque avanzó más de dos millas no consiguió encontrarse con él.

Alarmado, regresó a la granja. Jubb no había vuelto y sin saber por qué decidió bajar al poblado a dar cuenta al sheriff de la prolongada ausencia de su padre.

El sheriff trató de calmarle. No había por qué alarmarse por un retraso de unas horas, ya que sus gestiones podían haberse retrasado más de lo que él pensaba. Si no regresaba aquella noche, lo haría al día siguiente.

La noche fue de cruel incertidumbre para Bing. Algo le decía al corazón que aquel retraso no era normal, que su padre habría sufrido algún accidente y tanto le dominó la idea, que al amanecer tomó el caballo que él solía usar y se trasladó al otro poblado distante diez millas.

Y allí supo que en efecto Jubb había estado hasta media tarde y que a tal hora había abandonado el poblado para regresar a su granja.

Bing creyó enloquecer al saber la noticia. Diez millas de camino habían bastado para hacerle desaparecer y cabía pensar que en aquel corto trayecto hubiese sufrido algún accidente.

Como loco, a todo galope, regresó en busca del sheriff, a quien dio cuenta de sus gestiones. El sheriff tomó en serio el asunto y se apresuró a realizar investigaciones a fondo para descubrir el paradero de Jubb.

No cabía pensar en una huida voluntaria abandonando a su hijo, a quien adoraba, y por cuyo porvenir estaba preocupado. Lo que fuese debía ser extraño a su voluntad y había que descubrirlo.

La senda era llana, salvo en un recodo en su promedio. Allí bordeaba una anchísima sima cuyas laderas estaban cubiertas de salvaje vegetación. Un lugar propicio a accidentes si los jinetes no caminaban con prudencia cometiendo alguna locura al atravesar aquel trozo peligroso.

Fue allí donde el sheriff, un antiguo vaquero y no mal rastreador, se detuvo a examinar el terreno. La senda era bastante frecuentada y por ello, no era difícil encontrar huellas de caballos y peatones, pero debía examinarla por si descubría algo.

Y descubrió bastantes huellas de caballos, pero unas le marcaron una pauta a seguir. Según Bing, que le acompañaba, el caballo de su padre había perdido dos clavos de una herradura y allí en la tierra reseca había huellas de un casco de caballo al que le faltaban dos clavos en la herradura.

Y como allí moría la huella, había que admitir que era allí donde se perdía el rastro de Jubb.

El caso era inquietante. Al no aparecer el caballo había que admitir que animal y jinete podían haber rodado por la ladera de la sima y, aunque la comprobación iba a resultar peligrosa y expuesta en demasía, su deber era intentar salir de dudas.

Regresó al poblado en busca de voluntarios que quisieran ayudarle y como Jubb era un hombre muy estimado en él, no faltaron hombres de arrestos que se brindaron a verificar la exploración.

Tres hombres jóvenes y vigorosos, uno ya había descendido una vez en busca de un caído, se brindaron a realizar la penosa bajada y después de prepararse de sólidas y largas cuerdas y de ganchos por si los necesitaban, regresaron al recodo de la sima.

Uno de ellos fue el encargado de descender, mientras sus compañeros, atentos a las cuerdas, le sujetaban para que no fuese a rodar al fondo, y el bravo voluntario empezó el descenso, en medio de la más viva emoción.

La sima era desigual. En algunos lugares, su fondo era grande, en otros, menos profundo, y, en algunos sitios mostraba anchos salientes que cortaban la profundidad directa, porque para caer más hondo había que saltar por encima de aquellos parapetos naturales.

La suerte le acompañó. Al alcanzar uno de los salientes y a regular distancia del lugar por dónde había descendido, descubrió el cuerpo de un caballo y, al avanzar sobre unos macizos de plantas parásitas, un cuerpo humano: el de Jubb.

Le creyó muerto, pero al acercarse comprobó que aún vivía y dando gritos advirtió el hallazgo.

Se imponía subir el cuerpo por si aún se podía hacer algo por él. A simple vista presentaba una profunda herida en el cráneo, pues había caído de cabeza. La sangre ya no manaba por haber formado costra, pero tenía rostro y cuerpo convertido en una rojiza mancha.

Con toda la habilidad posible, atándole dos cuerdas, una a las piernas y otra al pecho y con ayuda de los ganchos, pudo formar un trampolín para elevarle en sentido horizontal, y para evitar que el cuerpo subiese rozando la pared de la sima; con otra cuerda, cuyo cabo quedó en sus manos, ayudó a sostenerlo alejado de la pared, tirando tensa de ella mientras le subían con toda clase de precauciones.

Bing recordaba el momento de la subida del cuerpo de su padre, como si lo estuviese viendo en aquel momento. Fue algo que le horrorizó, pues era casi imposible reconocerle.

Apresuradamente, y en brazos de sus salvadores fue trasladado al pueblo y depositado en casa del médico. Este se aterró ante la magnitud de la herida y diagnosticó que, si bien vivía, no confiaba en salvarle, pero aseguró intentar cuanto estuviese en sus manos para conseguirlo.

Fue una lucha entre la ciencia y la muerte en la que, si bien triunfó la primera, su éxito fue bien pobre, porque cuando Jubb sanó de la herida, fue para quedar no solo como un cuerpo inerte sin facultad de movimientos, sino sin habla.

Todo lo que vivía dentro de su ser eran sus ojos, unos ojos expresivos, ardientes, que conservaban su lucidez y que unas veces fulguraban como centellas y otras parecían nublarse de lágrimas, pero nada más.

De las intensas gestiones realizadas por el sheriff solo se sacó en consecuencia que el dinero del producto de la venta de la granja había desaparecido sin saberse cómo.

Todo parecía acusar un accidente, pues no tenía ni heridas de arma de fuego ni de arma blanca, así como tampoco el caballo. Sólo aquella terrible herida del cráneo que debió producírsela al caer de cabeza sobre el terraplén.

¿Qué había sido del dinero? Aquel fue un misterio que no se pudo aclarar, porque Jubb ni pudo hablar ni escribir para dar una referencia.

Y así, Bing vio no solo truncados todos sus sueños futuros, sino que se encontró en la miseria y con la responsabilidad de tener que cuidar del inanimado cuerpo de su padre.

Pero el muchacho era valiente. Buscó una choza abandonada en las afueras del poblado, se instaló en ella como mejor le fue posible y se entregó al trabajo con todo entusiasmo para poder mantener a su padre y cuidar de él.

Pero aquel cuerpo enfermo e inútil le privaba de poder contratarse en ningún sitio para tareas continuadas. Tenía que hacerlo por pequeñas jornadas que le facilitasen durante el día horas libres para atender al enfermo.

En la granja que fue suya le facilitaron trabajo por las mañanas. A la hora de comer terminaba, se volvía a la cabaña y allí preparaba su modesto condumio y el de su padre, al que tenía que darle los alimentos, vestirle, desnudarle y acostarle... Una labor penosa que le restaba movimientos libres para trabajar.

Por las tardes, cortaba leña y surtía de ella a algunas casas del poblado y así se iba defendiendo en precario y sacando adelante a su padre.

Pero, ¡cuánto heroísmo y fuerza de voluntad había necesitado durante aquellos diez años para no desmayar en su filial tarea! Fue algo que solo ahora, al pensar en ello, medía su magnitud y a pesar de todo le parecía un sueño.

Durante aquellos diez mortales años, su padre había sido el maniquí humano que fuera del lecho permanecía sentado algunas horas en un escabel en un rincón de la estancia, para que el ángulo de la pared le sirviese de soporte y le mantuviese tenso sobre el asiento.

Bing le levantaba a la hora de comer, le daba el alimento y le dejaba cuidadosamente sentado, mientras él aprovechaba algunas horas de la tarde para trabajar. Luego, a última hora regresaba, le daba la cena y le acostaba de nuevo.

Y así, día tras día y año tras año, atado a aquella férrea cadena que había terminado por convertirle en otro muñeco humano sin un momento de libertad personal y sin una posible iniciativa para rehacer su vida y conquistar un puesto en ella al que tenía derecho. Hasta que el día anterior había sucedido algo que Bing nunca sospechó que sucediese.

Antes de marcharse y dejarle sentado en su rincón, cuidaba de examinar la postura para evitar que pudiese caer. Le dejaba inclinado hacia atrás, bien recostado entre las dos paredes con la absoluta seguridad de que no podría caerse, ya que su cuerpo era incapaz de realizar movimiento alguno.

Y su sorpresa fue terrible cuando a media tarde, al regresar a la asfixiante cabaña, descubrió el cuerpo de su padre caído de bruces, sin conocimiento y manando sangre de una nueva herida que se había abierto en la cabeza cerca de la sien, al chocar contra el borde de un rollizo próximo.

Bing, aterrado, le trasladó al lecho, trató de curarle la herida, pero alarmado ante su estado se encaminó febril al pueblo en busca del médico.

Este le había examinado atentamente y después de proceder a curarle, se había mostrado poco esperanzado de salvar su vida. Más que la herida temía a los efectos interiores del golpe. Aquella cabeza, ya tarada con uno terrible, no estaba para soportar nuevas pruebas y aquella parecía ser definitiva para el enfermo.

Y esta era la situación del valiente muchacho, en aquellos momentos en que por una vez más había vuelto la vista atrás hacia su casi infancia para recordar con terrible amargura y dolor intenso toda la odisea de su vida.

No le dolía lo hecho, al contrario, lo realizó con un placer doloroso por ser su padre y, ahora, al ponderar que todo el esfuerzo terminase de otro modo violento, casi sentía miedo de verse libre, porque en fuerza de acostumbrarse a aquello no sabría cómo encauzar su vida por otros derroteros.

Capítulo II

REVELACIÓN

ING se entregaba a estos amargos pensamientos sin apartar sus ojos, ligeramente bañados de lágrimas, del consumido rostro del herido. Le contemplaba ya como un cadáver, pues ahora, ni siquiera el movimiento constante de sus ojos le prestaba un poco de animación para dar la sensación de que se trataba de un ser viviente.

Y de repente, cuando más fijo miraba el rostro de su padre y más inmóvil le encontraba, se restregó los ojos con violencia y se puso en pie de un salto, inclinándose anhelante sobre el lecho. Si sus pupilas no le habían gastado una broma impía, los labios de su padre se habían movido levemente y su mano derecha que yacía fláccida sobre el viejo cobertor se había contraído un tanto.

Con los ojos desmesuradamente abiertos quedó inclinado, respirando con ahogo, esperando que el fenómeno se produjese de nuevo para convencerse de que no había sido una ilusión de sus sentidos y pocos minutos después, sus rasgos se contrajeron con ansia al comprobar que no se había alucinado. Los labios del herido se movían como si hablase y su mano derecha se había corrido de sitio.

Espantado, estuvo a punto de gritar. Aquello era algo inconcebible y se preguntaba cómo podía ser y a qué obedecería.

Hasta que, de súbito, los ojos del herido se abrieron y su mirada, ahora apagada, se dirigió a los ojos del muchacho.

Este, sobresaltado, murmuró:

—¡Padre!... ¡Padre!... ¿Podrá ser posible?

De nuevo los labios se movieron, pero esta vez, Bing captó muy levemente el sonido de una garganta enronquecida y contraída que musitaba:

—¡A... a... gua...!

Bing corrió en busca de un vaso de latón y tomando la cabeza del herido la inclinó un poco, aplicando el vaso a los labios con delicadeza. Jubb empezó a beber sorbo a sorbo con ansia y a medida que el líquido refrescaba sus fauces, parecía sentirse más animado hasta el punto de que, cuando no pudo soportar más la bebida, hizo un ligero movimiento de cabeza para apartar el vaso.

Bing, desconcertado, le colocó sobre el cabezal, apartó el vaso y suplicó angustioso:

—Padre... por misericordia... si es capaz de hablar, hágalo. Hágalo por todos los santos y dígame cuanto estuvo intentando decirme con los ojos durante diez años y que yo, pobre de mí, fui incapaz de leer en ellos.

El enfermo empezó a respirar con ahogo y, por fin, de sus labios en tono pianísimo salió una palabra:

—Bing... hijo...

—¡Oh, padre, qué alegría! Volverá a hablar, a moverse, se pondrá bien y será un hombre nuevo. Algo que nadie va a creer si no lo ve.

Pero el herido, siempre con el tono apagadísima de voz, murmuró:

—No... Bing... me... muero.

—No es posible, padre. Usted es un muerto resucitado, ¿no se da cuenta? Antes si, antes era un muerto en vida, pero ahora habla y se mueve. Con un poco de ejercicio y cuando se reponga volverá a ser quién fue y entonces...

Se detuvo sin atreverse a terminar la frase. Era tanto como poner por delante lo ocurrido hacía diez años y aunque rabiaba en deseos de saberlo, no quería forzar al herido a una acción tan violenta como aquella.

Pero fue el propio Jubb quien con el mismo tono apagado de voz lo sacó a primer término, diciendo:

—No... Viviré poco... lo sé... pero... pido a Dios que sea lo suficiente para decir lo que durante diez años se me salía por los ojos y tú no podías oírlo.

Aspiró con ansia y después, cortando muchas veces el monólogo, tomándose respiros angustiosos y a veces hablando tan bajo que casi no se le entendía, pudo decir:

—Escucha... he sufrido las penas del infierno sabiéndome vivo, viendo cómo luchabas y sufrías por mí y no podía revelarte el secreto que no quería llevarme a la tumba, porque hubiese sido tanto como dejar sobre la tierra gozando impunemente del producto del asesinato y del robo a los causantes de mis desgracias y las tuyas. Seré breve y conciso por si me faltan fuerzas.

»Aquel día, cuando regresaba del poblado para volver a la granja, en el recodo me crucé con Lukas y Tom Avery y con David Wolfe. Yo les creía camino del Mississippi, pues me habían dicho que salían aquella mañana en viaje, pero aún estaban en el poblado.

«Les pregunté qué hacían aquí todavía y Lukas me contestó que se habían retrasado un día a causa de ciertos asuntos que no habían podido resolver. Aun insistieron en que debía acompañarles, pues con diez mil dólares que había reunido podía adquirir un buen terreno y hacer fortuna con su ayuda.

»Me negué de nuevo y discutimos el asunto. Los tres, a caballo, me rodeaban, cuando súbitamente, la mano de Lukas se movió veloz y con algo que tenía en ella, no sé si una piedra o qué fue, me aplicó un terrible golpe en el mentón que me dejó atontado.

»Estuve a punto de caer del caballo y entonces, Tom y David Wolfe, me sujetaron en él mientras Lukas me registraba y me sacaba la cartera.

«Luego... empujaron el caballo al borde de la sima y con sus esfuerzos reunidos me lanzaron al abismo sobre la silla. Fue cuanto he podido recordar después.

«Cuando más tarde pude darme cuenta de que vivía, me encontré en esta choza convertido en una masa de carne y sin poder hablar. Día a día he seguido tus heroicos esfuerzos para mantenerme y he llorado interiormente lágrimas de sangre, por no encontrar el medio de poder contarte cuanto pasó. Era mi solo anhelo y pedía a Dios que me llevase pronto a cambio de un momento de lucidez para poder revelarte la verdad.

«Y hoy, Dios, ha tenido misericordia de mí proporcionándome esta nueva caída. Me vi impulsado hacia adelante no sé cómo hasta chocar con el rollizo, después nada, y ahora, al abrir los ojos, sentí que mi sangre reaccionaba y que algo dentro de mí se movía. Intenté mover una mano y lo conseguí; entonces mis labios consiguieron moverse también y, Dios, grande y misericordioso, me ha concedido estos minutos de normalidad para poder desahogar mi pecho y hablar. Ahora ya no me importa morir, al contrario, lo deseo para liberarme de esta pesada carga y liberarte a ti también, pues has estado hundiendo tu vida por sostener la mía, inútil, y a eso no tengo derecho.

—¡Padre, no hable así! —clamó Bing—. Ahora es cuando debe vivir... Ha vuelto a la normalidad y...

—No, escucha... siento que la muerte me mira desde ahí enfrente, la veo avanzar sonriendo; pero no la temo. No me hagas perder minutos preciosos para ti y escucha. Lukas y sus secuaces me hablaron de un lugar llamado New Road, pasada la divisoria del Mississippi, ya en Louisiana. Si creídos que se deshicieron de mí para siempre se dirigieron allí, es posible que, con mi dinero, que es el tuyo, se hayan establecido en aquella parte del río y estén viviendo bien a costa de un asesinato y la ruina de dos vidas. Sé que no necesito pedirte que les busques y les apliques el castigo que merecen, porque bien ganado lo tienen y sé que llevas mi sangre y que sabrás hacer honor a ella. Y, para terminar, oye lo último: en el Banco de Hot Springs había depositado un día quinientos dólares a tu nombre. Los destinaba a adquirir para ti un buen caballo y un equipo el día que te declarasen un peón eficiente en un buen rancho. Como están a tu nombre e incluso habrán rentado, no necesitas presentar justificante alguno, sino demostrar tu personalidad. Que ese dinero te sirva para desplazarte allí y para cumplir la sagrada misión de aplicar el castigo a esos miserables.

Jubb se ahogaba. Dijo las últimas palabras entre largos silencios y casi de un modo ininteligible. Bing suplicó:

—No hable más, padre, descanse y cálmese. Le conviene hacerlo y a última hora de la tarde volverá el médico. Se pondrá muy alegre cuando sepa todo esto y es seguro que lo creerá un milagro para todos. Curará, ya verá cómo curará y entonces... usted verá su venganza cumplida.

El enfermo pudo levantar su huesuda mano y señalar a la puerta:

—La veo... la muerte... entra... Déjala pasar. Ya le pertenezco...

No habló más y cerró los ojos. Bing, angustiado, se inclinó sobre él creyendo que había muerto, pero su duro corazón aún latía. Le dejó, separándose del lecho para que se tomase un descanso bien ganado.

Bing, dominado por una extraña fiebre, salió fuera de la cabaña. Allí se respiraba algo y se secó el sudor. Eran tantas las emociones que había sufrido en pocas horas, que se sentía completamente trastornado.

Pero en medio de este trastorno había algo que le producía una loca alegría. Haber descifrado el misterio de la caída de su padre y saber quiénes eran los culpables para buscarles, aunque fuese en el fondo de la tierra y pedirles estrechas cuentas de su miserable acción.

Tanto si su padre se reponía como si Dios había dispuesto llevárselo con Él, su decisión era una: marchar al lugar indicado por su padre y buscar a los Avery y a Wolfe.

Presa del más angustioso nerviosismo vio cómo iban consumiéndose las horas de la tarde. De vez en vez penetraba en la cabaña y echaba un vistazo al enfermo. Este seguía como inconsciente, aunque respiraba.

Se hundía el sol tras el cono del monte fronterizo, cuando vio avanzar hacia allí una silueta. Era el médico, que fiel a su promesa, volvía a visitar al enfermo.

Al mirar al rostro al muchacho observó la dureza de sus rasgos y el estado febril que le dominaba y, creyendo que su visita era ya inútil, murmuró:

—Hola, Bing, lo siento... ya te dije...

—¡Oh, doctor! no es eso, mi padre aún vive.

—Entonces... Te noto tan agitado...

—Tengo motivos, doctor. Usted no sabe, ha sido algo de milagro.

—¿Eh? ¿A qué te refieres?

—A que mi padre ha hablado... se ha movido...

—¿Qué habló? ¿Qué se mueve?... ¿Estás en tu juicio?

—Sí, doctor, tan cierto como usted está delante de mí. Mi padre se ha movido y ha hablado. Ha sido algo maravilloso y trágico a la vez, porque, aunque con trabajo, pudo aclararme el misterio de su caída a la sima. Le empujaron después de golpearle y robarle y lo hicieron entre tres.

—¿Eso te ha podido decir?

—Eso y más. Me dio los nombres de los tres miserables y el sitio donde es posible que pueda tropezar con ellos.

El médico, que estaba asombradísimo, pues no acertaba a admitir el milagro, exclamó:

—Cálmate, Bing, no dudo de tus palabras; se trata de un fenómeno, pero en la Naturaleza todo puede admitirse; lo que hay que tener cuidado es con el resultado. Tu padre puede haber hablado, pero su cabeza... nadie puede asegurar que no esté influenciada por su estado y aun hablando haya dicho cosas incongruentes... acusar a la gente es muy delicado, y...

—No hay delirio ni fiebre, doctor. Habló normal, dio detalles precisos de las cosas, dio nombres y hasta me dijo que en el Banco de Hot Springs encontraría a mí nombre una cuenta de quinientos dólares que él había abierto para comprarme un equipo y caballo cuando yo actuase como peón en un rancho. Ha hablado normal y quisiera que usted pudiese oírle...

—No sé... Bueno, veamos a ese hombre. Se trata de un caso como jamás lo he tratado en mi vida.

Pasaron al caluroso interior de la choza. Sobre el lecho, la escuálida silueta del anciano yacía boca arriba y tenía los ojos abiertos. Al captar el ruido producido por su hijo y el médico realizó un esfuerzo y movió un poco la cabeza.

El doctor captó el movimiento y Bing, excitado, exclamó:

—¿Lo ha visto, doctor?

—Sí, lo he visto, muchacho. Algo extraordinario.

Se acercó al lecho y tomó la mano del enfermo. Ahora la encontró más rígida que otras veces.

El enfermo le miraba y el médico preguntó:

—¿Qué tal, señor Twain?... ¿Cómo va ese ánimo?

Y con gran sorpresa suya, el enfermo, murmuró:

—Bien... gracias... bien...

—Vaya, me alegro. Esto marcha, señor Twain... Reposo, calma, y dentro de unos días...

Se separó del lecho y, mirando al joven, musitó:

—Si tiene algo más que decirte, procura sacárselo, porque se va. Su pulso es tan débil que puede quedarse con la palabra en la boca.

—No... no puede ser...

—Te digo que aproveches el momento. Tu padre durará muy poco.

El joven, asustado, se acercó al lecho, diciendo:

—Bien, padre, parece más tranquilo. Debe dormir otro rato, y si tiene algo más que decirme, pues, hágalo para que después no se esfuerce de nuevo.

El viejo, con voz apagada, repuso:

—Nada más, Bing... que pienses siempre en mí y que Dios te proteja en tu empresa. Sé que puedo irme tranquilo ahora que he echado fuera cuanto me quemaba... Tu madre me está llamando desde allí arriba... La veo con los brazos abiertos y... allí... en la puerta, veo a la muerte haciéndome señas. Adiós, Bing, me marcho para siempre, dame un beso... el último...

Tratando de reprimir los sollozos, Bing obedeció. Su padre quedó quieto con los ojos abiertos fijos en la puerta por la que se filtraba el rojizo resplandor de la puesta del sol y así permaneció algunos minutos.

El médico se había adelantado y tomándole la muñeca, le miraba tenso y esperaba.

Y diez minutos más tarde, soltando el brazo, se volvió hacia el joven, diciendo:

—Se acabó, Bing.

—¡No!... ¡No puede ser!...

—Se acabó; ya te lo advertí. Se ha ido mansamente, sin darse cuenta de ello. El pulso dejó de latir.

Bing se dejó caer sobre el lecho, llorando angustiosamente y el doctor le dejó desahogarse. Luego, tiró de él con suavidad, diciendo:

—Basta, Bing, ya está bien. Has hecho cuanto pudiste por él y nada puede remorderte la conciencia. Ahora te queda una nueva misión para cumplir y debes mantenerte fuerte para llevarla a cabo. Me dijiste que te había revelado los nombres de los asesinos. ¿Viven?

—No lo sé, doctor, pero he de averiguarlo.

—Eso quiere decir que no son de aquí.

—Eran, y no me importa revelarle los nombres. Se trata de Lukas y Tom Avery y de David Wolfe.

—Cuerpo de Satanás... ¿es posible?

—Así es, doctor, y para que no le quepa duda le diré todo cuanto escuché de labios de mí padre.

Escuetamente le dio cuenta de sus palabras. Cuando terminó el relato, el médico repuso:

—No hay duda de que estaba en toda su lucidez cuando hizo la declaración. Fue algo monstruoso, porque esos tres sapos eran amigos suyos. El egoísmo de poseer el dinero para empezar su nueva vida les impulsó al crimen. Nadie pudo sospechar de ellos, porque si no recuerdo mal, se les suponía lejos del poblado cuando el suceso.

—Sí, habían cuidado hacer creer que salían el día anterior para que no les relacionasen con el crimen. Fueron muy listos.

—Y, ahora, claro es, piensas marchar en su busca.

—En cuanto dé sepultura a mí padre. De aquí marcharé al Banco a liquidar mi cuenta y con ese dinero no encontraré dificultad para llegar a Mississippi.

—Era de esperar. Bien, muchacho, no te doy consejo alguno porque... no lo necesitas. Sólo con que vuelvas la vista atrás y recuerdes las amarguras, privaciones y sacrificios de estos últimos diez años, tienes bastante para saberte aconsejado. Sólo te diré lo que tu padre, que tengas suerte y regreses con bien de la aventura.

—Gracias, doctor. Cualquier otro en mi caso haría lo mismo sin medir el peligro, o dejaría de tener sangre en las venas. A mi padre no lo asesinaron en aquel trágico momento de arrojarle a la sima; le han estado asesinando día a día durante diez años y hace unos instantes que han acabado con él. Esos diez años de terrible agonía de mí padre han de pagarlos con creces.

—De acuerdo, Bing. Lo dicho: que la Providencia te guarde y cumplas tu destino. Te espera una tarea ingrata y feroz, pero sé que nada te detendrá para llevarla a cabo. Cuídate, no seas una víctima más de la maldad de esos hombres, pues si te reconociesen o adivinasen lo que intentas...

—No pueden reconocerme. Yo era un muchacho y ahora soy un hombre con demasiada barba en la cara y demasiados disgustos a mí espalda. He cambiado tanto, que no habrá nadie capaz de saber quién soy.

Se despidió del doctor y se dispuso a preparar todo para el entierro de su padre. Ahora sentía unas prisas angustiosas por abandonar la cabaña y devorar millas y millas hasta acercarse a la guarida de los sentenciados.

Fue el propio doctor quien circuló por el poblado no solo la noticia de la muerte del ex granjero, sino el milagro de su recuperación antes de morir, para poder denunciar a los autores del intento de asesinato y, con este motivo, todo el vecindario desfiló por la cabaña a dar el pésame a Bing y a animarle a no cejar en el castigo de los culpables.

Hasta el propio sheriff, muy asombrado, acudió a ver al joven. Se sentía furioso al saber la verdad, porque según él, no se le ocurrió relacionar a los tres tipos aquellos, recién desaparecidos entonces, con el atentado contra Twain.

—Haces bien en marchar en su busca—dijo—; tipos así merecen el castigo, sea de manos de quien sea, y puesto que escaparon a la justicia de aquí, nadie más indicado que tú para aplicársela en mi nombre.

Después del entierro, que fue una gran manifestación de duelo, Bing regresó a su choza; recogió lo poco útil que poseía y la prendió fuego. Que no quedasen vestigios de aquel potro del tormento, donde su padre había sufrido en vida la agonía de diez años y él le había acompañado a sufrirla también.

Había roto con el trágico pasado, para dar cara el porvenir, pero un porvenir sombrío y dramático, del que solo Dios sabía cómo podría escapar.

Y montando a caballo, se encaminó a Hot Springs. Tenía que recoger aquel dinero previsor, pues sin él, muy poco hubiese podido hacer para desplazarse tan largo y sostenerse hasta ir cumpliendo paso a paso su venganza.

Capítulo III

BING TOMA UNA DECISIÓN

ETÚVOSE el tren en Napies, en la margen derecha del río, ya en territorio de Louisiana, y Bing se apeó dispuesto a empezar sus investigaciones a partir de aquel lugar. Bajaría recorriendo toda la ribera en busca de algún dato que le permitiese localizar a los hombres que buscaba, ya que la seguridad de que se hubiesen establecido en New Road no era absoluta.

Tanto podían haberlo hecho allí como en algún otro poblado más o menos al norte o sur de aquella parte de la región. Prefería perder algunos días investigando desde la parte alta, que dejar a su espalda a los perseguidos y perderse en indagaciones inútiles a todo lo largo del río.

Buscó una fonda bastante modesta y pidió habitación. En el bar había varios hombres vestidos con gruesos pantalones de dril, enormes botas de dura suela y altos leguis que les llegaba a las rodillas, camisas de algodón y sombreros de anchas alas, caídas sobre los ojos.

Se hablaba de lo único que se podía hablar allí: de algodón, de precios, de cosechas y de recolecciones.

Bing se acercó al mostrador y pidió un whisky. Era una bebida que había probado pocas veces y le resultaba áspera y demoledora; pero era la bebida genuina de los hombres duros y tenía que aclimatar su dureza a la de los demás.

Por los trozos de conversación que captó, supo que la cosecha había sido recogida y había sido buena, que la abundancia había saturado bastante el mercado y que el precio había bajado en diez centavos, amenazando con bajar otros cinco.

La baja para algunos significaba una buena pérdida de ganancias por la gran cantidad de balas reunidas y se lamentaba. Alguien insinuó:

—Hay que aguantar. Sé que el ejército va a adquirir unas grandes partidas para renovar los uniformes y esto nivelará la balanza. Quizá el año que viene se exporte a Europa algodón nuestro. He leído que la cosecha allí ha sido deficiente.

—Ilusiones muy gratas que hace falta se vean convertidas en realidades—aseguró otro—; hasta que el algodón no rebase el precio de un dólar no conseguiremos una ganancia decente y menos mal, si, aunque con rebaja, la cosecha próxima se presenta abundante.

—Es de esperar. Los aluviones de la pasada primavera fueron enormes. Hubo campo de algodón que desapareció durante un mes bajo las aguas.

—En efecto, resultó un abono formidable, pero, recuerden la catástrofe que ella produjo. Muchos pueblos desaparecieron también bajo las aguas y hubo más de quinientos muertos y desapareció casi todo el ganado.

—Sí, fue terrible. Eso ha hecho que este año se tomen bastantes medidas para evitar tales daños. De todas formas, es la contribución obligada a las crecidas de nuestro gran río. Sin ellas, ¿qué cosecharíamos en esas tierras negras y repelentes infectadas de víboras y de otras alimañas por el estilo?

La conversación continuó en tonos parecidos y Bing empezó a enterarse un poco de lo que era el algodón, cómo y dónde se cultivaba, qué había que hacer con él y cuál era el esfuerzo y el peligro para mantener las plantaciones y recoger una cosecha espléndida y remuneradora, pero que nadie sabía apreciar la cantidad de esfuerzo y peligro a correr para reunirla.

Para él fue una novedad saber que el algodón se obtenía en terrenos pantanosos, al pie de las pestilentes ciénagas, que cuando el rio subía y se llenaban de agua fangosa, avanzaba tierra adentro ahogándolo todo para después dejar sobre el terreno un sedimento de abono de más de un pie de espesor, con el que se alimentaban las voraces plantas de la flor algodonada.

Más tarde, después del almuerzo, recorrió el poblado que nada tenía de notable y se sentó en una taberna a refrescar. La primavera avanzaba y ya el calor se dejaba sentir en aquellas tierras propicias a las intensas lluvias y a las fiebres.

A la puerta había varias extrañas carretas detenidas. Eran unas anchas plataformas con grandes y altas estacas clavadas a los lados para mejor recoger y sujetar altas cargas. Las ruedas eran macizas, enllantadas con hierro y más tarde, comprobó que mal engrasadas, chirriaban horriblemente al rodar.

Los conductores de los vehículos que, eran arrastrados por pacientes bueyes, se habían detenido en el establecimiento a beber unas copas de jin. Charlaban ásperamente de sus negocios y por la conversación de aquellos hombres, Bing supo que se dedicaban al acarreo en general a través de una ruta abierta a lo largo de la margen del río y que, a veces, hacían docenas de millas y más para verificar ciertos portes que les eran pagados bastante bien.

Uno de ellos hablaba de su reciente viaje a Baton Rouge, donde había tomado una carga de víveres para un algodonero, carga que le había valido ochenta dólares en quince días.

Después de escucharlos un rato, Bing pensó que acaso alguno de aquellos acarreadores, por su misión de recorrer grandes distancias por la ribera del río, podría facilitarle algún informe respecto a las personas que buscaba y decidió aprovechar el momento más propicio para interrogar a alguno.

La ocasión creyó encontrarla cuando uno de los acarreadores se levantó para acercarse al mostrador a abonar el gasto.

Acercándose a él, le interrogó:

—Perdone si le molesto, soy forastero y no sé quién podría facilitarme algún informe que me oriente un poco.

—Pregunte, y si puedo hacerlo, con mucho gusto.

—No es mucho, sabe... Vengo del Oeste, aburrido de cómo está aquello y me habían dicho que aquí, en las plantaciones de algodón, se podía encontrar trabajo y ganar buenos sueldos. No sé nada de algodón e ignoro si valdré para eso.

El carrero le midió con la vista y repuso:

—Valer, claro que valdría usted... al menos una buena temporada hasta que el trabajo le dejase en los huesos. Aquí, esa labor se deja para los negros, que como hombres carecen de valor. Si uno se aplasta y se agota en una recolección, se le sustituye con otro y no se ha perdido nada. A los blancos los quieren poco en los algodonales, porque no se dejan tratar como los negros y porque, además, exigen un jornal decente. No creo que le convenga mucho ese trabajo.

—Me desanima usted, porque no sé qué otra cosa podré hacer.

—Yo le puedo indicar dos y después elige si le es posible aceptar alguna. Compre tierra negra a noventa centavos el acre y eche los pulmones por la boca hasta coger la primera cosecha y, si no, puede adquirir una carreta y dedíquese a hacer portes a través de la ruta. Somos pocos y hacen falta más.

—No conozco esto.

—No hace falta. La ruta se la da el río, lo que pasa es que, entre el calor, los mosquitos, la lluvia, el barro y las largas caminatas, se paga bien lo que se gana. Yo he conseguido ahorrar algunos dólares a fuerza de sufrir en la ruta y estoy deseando vender la carreta y los bueyes y marchar a un sitio dónde no huela el agua fangosa en muchas millas a la redonda. Es mucho río el Mississippi para aguantarlo toda la vida.

—Una carreta con dos bueyes costará mucho.

—Regular. Si me pone en la mano doscientos dólares le cedo la mía y podrá apreciar que el vehículo es resistente y los bueyes también.

—No sé... quién sabe si al final me decidiría por ello. Yo tengo idea de que algunos conocidos de donde procedo se establecieron por aquí. Mi padre me habló algunas veces de dos o tres que vinieron para establecerse en New Road o algo parecido.

—No sé... ¿Recuerda sus nombres? Por aquí conocemos a casi todos los plantadores de la zona y a menos que estén más abajo de nuestra ruta, sabemos algo de ellos.

—Tengo idea de que uno de ellos se llamaba Lukas Avery y otro Wolfe. No recuerdo bien el nombre.

—¿Lukas Avery dice usted? ¿Uno que tiene un hijo que se llama Tom?

—Creo que sí. Un hijo, sí tenía.

—Ya. Y el otro se llama David Wolfe. Los conozco.

—¡Qué casualidad! ¿Están establecidos en ese lugar?

—No. Tienen sus plantaciones en el gran recodo del río a unas tres millas de Raccobure.

—¿Muy largo de aquí?

—A unas treinta millas hacia el sur, pero... si mi consejo le sirve de algo, busque trabajo en el infierno antes que buscarlo con Lukas Avery. Es uno de los más fuertes plantadores de esa parte, pero es el tipo más cruel, despiadado y tirano que se puede conocer, como obrero en sus plantaciones no le admitiría, porque tiene miedo a los blancos. No se dejan tratar con el látigo y, en cierta ocasión, estuvo a punto de que uno le matara por aplicarle un latigazo en la espalda. En cuanto a Wolfe, es un desgraciado que solo piensa en jugar y en beber. Su plantación es buena, pero está mal atendida. Si como dice usted, eran amigos, debieron romper las amistades hace tiempo, porque no se tragan el uno al otro.

Bing, con una sonrisa extraña, comentó:

—Sí que son un buen par de pájaros. Yo no los conozco, es la verdad, porque según mis cálculos, debía tener yo catorce años cuando vinieron por aquí. Recordé de ellos por lo que había oído contar, pero me alegro de sus informes para que no se me ocurra acercarme a ellos a solicitar trabajo. Creo que tendré que estudiar su proposición y... si no encuentro algo mejor, dedicarme al acarreo. Mis ahorros son pobres, y si los empleo en la carreta me quedaré apenas con nada. ¿Y si luego por no ser conocido no encuentro portes?

—Los encontrará, no se preocupe. Ya le digo que somos pocos para ese trabajo tan duro y, sobre todo, cuando llega la época de la recogida del algodón, el trabajo nos ahoga. Hay que llevarlo a las estaciones, bastante alejadas de los algodonales y los dueños no los van a trasladar a hombros.

—Me está usted animando. De todas formas, voy a hacer un pequeño recorrido a lo largo del rio para orientarme y si me decidiese, ¿dónde le busco?

—Mire, yo tengo una contrata para el norte y estaré ausente quince días. Pasado ese tiempo puede encontrarme aquí mismo.

—Pues, si pasado ese plazo no encuentro nada que me convenga, aquí estaré y podremos tratar.

—Muy bien, si no me ve, pregunta aquí por Graudin y enseguida le orientarán.

—Gracias. Yo me llamo Lou Karr y vendré a parar aquí a mí regreso.

Se estrecharon la mano amistosamente y el carrero se unió a sus compañeros, y Bing salió a la polvorienta calzada a dar un paseo y a poner en orden sus atropellados pensamientos.

Había tenido más suerte de la que pensaba. Cuando suponía tener que llevar a cabo una peregrinación para poder localizar el paradero de los rufianes, el destino ponía a su paso a un hombre que no solo sabía de ellos, sino que les conocía tan bien, que le había hecho un retrato detallado de Lukas, sobre todo, y le había orientado respecto a ellos.

Era lógico que Lukas hubiese prosperado más que Wolfe, porque en el reparto a él le debió tocar doble cantidad ya que había que contar en el botín la parte de su hijo Tom. Por cierto, que no había preguntado nada sobre este, aunque no era preciso, pues donde encontrase al padre tenía que encontrar también a su repugnante vástago.

Ahora estaba ponderando cuál sería su decisión para el porvenir. Su primera idea era la de haberse presentado como un obrero más de los algodonales, pero después de aquellos informes, nada había que hacer, no solo porque Lukas no le admitirla, sino porque él no era un negro para soportar aquel trato.

Por otra parte, su idea no era la de llegar, buscarle y liarse a tiros de modo inmediato. No, aquello no era castigo adecuado. Él tenía ideas confusas de algo lento, pero trágico, que fuese minando la médula de sus enemigos y para ello tenía que armarse de paciencia, laborar en la oscuridad y asestar golpe tras golpe para que fuesen acusando el castigo en dosis, pero dosis terribles que habrían de culminar en la muerte de sus enemigos, pero en una muerte refinada y espectacular digna de ellos.

De momento, llegaría hasta Raccobure y luego subiría por la ribera hasta alcanzar las propiedades de aquellos rufianes. Cuando hubiese explorado el terreno y adquirido más datos, sería el momento de decidir y le parecía que la idea brindada por el carrero no sería mala, pues si Lukas y Wolfe necesitaban de las carretas como todos, podría ponerse a su servicio y estar en contacto con ellos.

Era la mejor idea antes de decidir y para ello se informó del mejor medio de llegar al poblado.

Le indicaron que podía hacerlo por el ferrocarril o descender río abajo en los pequeños vapores anchos y planos con tambor de aletas a un costado que batían las aguas del río. Este viaje sería más pintoresco y al tiempo podría ir examinando las plantaciones que se extendían a lo largo de ambas riberas, sobre todo, en aquellos lugares donde el río formaba remansos que en época normal estaban casi secos y en épocas de aluviones formaban las pestilentes ciénagas benefactoras del terreno para la cosecha.

Y al día siguiente por la mañana, tomó pasaje en un vaporcito de aquéllos y desde la ancha cubierta fue contemplando el paisaje que se desarrollaba a sus ojos.

Ahora, ya no había bellas flores sedosas en las plantaciones por haber sido recogida la cosecha, solo cañaverales espesos que había que estar talando constantemente, zarzales tupidísimos y otras variedades de plantas parásitas enemigas de las plantaciones y de las que había que cuidar para eliminarlas.

Las charcas brillaban a lo lejos como espejos negros bruñidos. Se formaban por canales partiendo del río que se alargaban en una gran extensión para verter sobre aquellos depósitos naturales, que luego cuando se llenaban con las lluvias y las crecidas del río depositaban su légamo en la tierra y formaban el abono necesario.

Bing llegó mediado el día a Raccobure, un poblado sucio, fangoso, de casas negras y húmedas, con una estación de ferrocarril de muchas y largas vías a la que se llegaba por rampas por haberla situado a regular altura ante el temor de que alguna crecida extraordinaria pudiese llevársela.

Cuando Bing, después de desembarcar recorrió la calle principal, descubrió que aquel pueblo parecía el colegio de abogados. Había descubierto infinidad de placas anunciando a muchos profesionales del foro lo que parecía indicar que aquello era también la ciudad de los pleitos por causa del algodón.

También descubrió bastantes tabernas, un salón de importancia, varias farmacias y otros varios establecimientos.

La vecindad era en su mayor parte de negros de piel tostada, ojos grandes y aterciopelados, dientes de marfil y cortas cabelleras rizadas que parecían también de algodón.

La minoría blanca que veía circular debía pertenecer a los comercios, las industrias, el ferrocarril y demás actividades menos duras.

Al pasar por delante de una pequeña mercería, Bing recordó necesitar algunas cosas para su atuendo íntimo. Sobre todo, pañuelos y calcetines, jabón para afeitarse y otras menudencias.

Le animó a entrar no solo la necesidad de aquellas cosas, sino la silueta de la linda muchacha rubia que se hallaba al frente del mostrador. En calidad había tratado a tan pocas mujeres durante el duro yugo de su vida en la aislada cabaña, que aquella le pareció algo asombroso.

Y lo era en efecto. Se trataba de una joven de unos veintiún años, esbelta, espigada, bien dibujada de líneas y con un rostro sonrosado en el que sus ojos, de un gris azulado, su cabello rubio, peinado en dos graciosas bandas, y sus labios de un rojo natural que parecía pintado, constituían algunos de sus más principales encantos.

Bing, un poco cortado, saludó graciosamente:

—Buenos días, señorita.

—Buenos días, forastero—respondió ella con una sonrisa encantadora—, ¿En qué puedo servirle?

—Pues, si tiene, preciso unos pañuelos, unos calcetines, jabón para rasurarme... no sé si algo más...

—Tenemos de todo eso, forastero. Oiga, permítame una pregunta. ¿Es usted texano?

—Precisamente texano, no, pero... he nacido en Arkansas, junto a la divisoria. Mi padre sí lo era. ¿En qué pudo apoyarse para creerlo?

—En su acento. Me pareció...

—Quizá sería porque se me pegó del habla de mis padres. ¿Usted es de Texas?

—Nací en Dallas.

—Buen salto dio usted entonces.

—Sí. Al morir mi padre y quedarme sola, me reclamó mi tío, que se había establecido aquí. Vino a trabajar el algodón, lo dejó para emplearse en una farmacia y más tarde, con sus ahorros, estableció esta tienda. Él ya está viejo y no puede pasar el día al pie del mostrador; por eso yo le fui muy útil y él a mí.

—Se aburrirá usted mucho en este pueblo.

—Figúrese la diferencia si conoce Dallas.

—No, pero sé que es un poblado muy importante.

—Mucho. Aquello era vida, esto es aburrimiento, pero no puede uno escoger. ¿Le gusta a usted este poblado?

—En absoluto. Creo que en eso coincidimos.

—Entonces, ¿por qué está aquí?

—No diré que por lo mismo que usted, pero sí por algo parecido. Me dieron una falsa referencia de lo que eran las plantaciones de algodón para encontrar trabajo y vine aquí. Ahora no hay manera de retroceder.

—Mal trabajo, forastero. Es trabajo de negros y los patronos los tratan como a animales. Es una pena.

—Siempre los estados del Sur han considerado al negro como una bestia de carga.

—Sí, y lo malo es que ya no son solo los plantadores de aquí los que así proceden, sino que también los del Norte que han venido a establecerse los imitan.

—Es una vergüenza que allá arriba estén clamando contra la esclavitud y el trato infame a los negros y que cuando lleguen aquí sean los primeros en imitar a los que por tradición emplean esos métodos.

—Por eso no quieren a los blancos en las plantaciones. Si admiten alguno es en calidad de capataz y estos son casi siempre peor que sus patronos. No creo que encuentre usted trabajo en este sector, a menos que...

No terminó la frase. Él la miró con intensidad, diciendo:

—Termine...

—Iba a decir que a menos que viniese en calidad de capataz.

—Me moriría de hambre antes.

—Menos mal que de vez en vez llega por aquí alguna persona decente. Quizá si investiga por todo el poblado encuentre empleo en algún establecimiento. Acaso en una farmacia o en el ferrocarril.

—No sé. Me han hablado de algo que estoy estudiando.

—¿El qué, si no es indiscreción? Yo podría orientarle.

—Se trata de adquirir una carreta y un par de bueyes y dedicarme a realizar portes.

—Muy duro y áspero el trabajo, pero ganan dinero. Lo malo es que tendrá que estar en constante pelea con los clientes. Acostumbrados a pagar a los negros con una miseria, quieren tratar a los demás lo mismo.

—De eso ya hablaríamos.

—Pues si lo soporta, no es mala cosa y... trabajando por su cuenta, no tendrá que aguantar a estos negreros de las tierras negras. Son algunos...

No terminó el comentario. Un viejo de aspecto patriarcal, pues lucía una larga y blanca barba que le llegaba a mitad del pecho, penetró en la tienda diciendo:

—Mabel, métete dentro, rápida. Acabo de ver bajar por la calzada a ese estúpido de Tom Avery. Yo me encargaré de despachar a este joven.

La muchacha tensionó su rostro al oír hablar de Tom Avery y se apresuró a pasar al interior haciendo un gesto de despedida a Bing, quien tanto o más que ella se había sentido sacudido de nervios al oír nombrar a uno de los tres más odiosos hombres que andaba buscando.

Y se preguntó qué sucedería con Tom y aquella graciosa joven para que el viejo se preocupase tanto de evitar que Avery la viese. Sin saber nada, adivinó que debía tratarse de una persecución innoble por parte del rufián y se sintió más que interesado por la muchacha. Si se trataba de algo parecido, motivo de más para que se inclinase hacia la joven y se sintiese más en contra de aquel tipo sin conciencia.

El viejo, un poco nervioso, pasó detrás del mostrador y, mirando distraído lo que su sobrina había dejado sobre el mostrador, dijo:

—Repítame su pedido y perdone, pero... circunstancias especiales me obligan a separar a mí sobrina de aquí.

—Está usted perdonado. Para el caso es igual. Creo que debe buscarme jabón para la barba.

Y se volvió de cara a la puerta, apoyando un codo en el mostrador, mientras el viejo, desconcertado, buscaba las cajas de jabón.

Capítulo IV

UNA DISPUTA Y UN RECORDATORIO

OMENTOS después penetraba Tom. Éste, ya con treinta y cuatro años cumplidos, era un tipo alto y bastante fuerte, de rostro tostado, ojos grises y fríos, nariz afilada y un bigote recortado que le ayudaba a no ser mal parecido, aunque en su aire y su gesto había algo especial que le hacía repelente.

Vestía un pantalón ancho de caderas y ajustado de rodillas con las perneras embutidas en unas altas y pesadas botas muy necesarias para moverse por las tierras fangosas. Su camisa era chillona a cuadros y el sombrero, de amplias alas caídas. Sus estrechas caderas se ajustaban aún más por el cinto de cuero, del que pendía el revólver.

Avanzó con aire dominador y al entrar en el pequeño establecimiento miró más que al viejo a Bing. Este, tenso, aguantó la mirada con la mano lista a volar a la cintura si el otro hacía el menor gesto de reconocimiento. De lo que sucediese en aquel primer encuentro entre ambos podían acontecer muchas cosas.

Pero Tom apartó rápido sus ojos del cliente no dándole al parecer importancia y exclamó dirigiéndose al viejo:

—¿Dónde está su sobrina Mabel?

—No está. ¿Qué deseaba?

—Es ella quien debe atenderme, no usted.

—El establecimiento es mío y mi sobrina también. Cuando me parece oportuno me sustituye y cuando no, se dedica a sus quehaceres. Si espera un poco a que despache a este cliente le atenderé con mucho gusto.

—Váyase al infierno. Le he dicho que quiero que sea ella quien me despache.

—Y yo le digo a usted que seré yo o nadie. ¿He hablado claro?

—Demasiado para que le haga morderse la lengua hasta echarla en pedazos. Usted es un viejo idiota que se está interponiendo entre su sobrina y yo y como se me acabe la paciencia va a sufrir un disgusto gordo. Se olvida que mi padre y yo somos los plantadores de algodón más importantes y poderosos del recodo.

—¿Y qué? ¿Acaso influirá eso mucho en los artículos que a mí me pueden suministrar los fabricantes? Puede retirarles su algodón y seguirán fabricando igual para mí y para otros.

—Es posible, también es posible que no reciba usted más géneros con o sin nuestro algodón y si me apura mucho que tenga que abandonar su establecimiento.

—Me parece difícil. Es mío propio y no le debo nada a nadie.

—Para echarle de él solo me será suficiente comprar este maldito barracón. No jueguen conmigo, porque lo haría. Le he dicho que...

—Y yo le he dicho a usted que mi sobrina no es un juguete de usted ni de nadie. Si quiere mujeres para divertirse búsquelas en el salón o donde quiera, pero no aquí. Usted es mucho para lo que ella desea y ella muy poco para lo que usted busca. No se divertirá con ella como se divirtió con otras, y aunque me costase arruinarme y salir de aquí no conseguiría usted sus propósitos. Dese por fracasado en sus poco decentes propósitos y no vuelva a poner los pies aquí.

—¿Es que se permite amenazarme?

—Yo no lanzo amenazas, pero defiendo lo mío.

—¿Sí? Pues prepárese a empezar. Usted recibe sus géneros a través del ferrocarril y tienen que traérselos desde Baton Rouge. Pues bien, de aquí en adelante tendrá usted que hacer el viaje y traerlos a hombros, porque ningún carrero de la ruta se comprometerá a ello. Les amenazaré con no darles portes nuestros, que valen mucho más que los pobres suyos y si alguno no hiciese caso a la recomendación, se acordará de mí. Eso para empezar, después... vendrán otras cosas. El que me desafía a mí desafía al demonio, no lo olvide.

Y dando media vuelta abandonó la mercería, bufando como un toro rabioso.

Bing no se había movido de junto al mostrador. Con un codo apoyado en el tablero y la mano en la cintura junto al mango del revólver, seguía la tirante conversación como si fuese un asunto extraño a él, pero interiormente se estaba mordiendo de rabia y aguantando a duras penas el deseo de empuñar el arma y empezar su acción eliminatoria con Tom.

Pero se contuvo. Aun no había llegado el momento de saldar cuentas con aquel tipo y a menos que él provocase adelantarlo, esperaría su mejor ocasión.

Cuando Tom hubo desaparecido, el viejo quedó pálido y con un extraño temblor de manos. Mirando con rabia y dolor hacia la puerta, murmuró:

—¡El muy miserable!...

En aquel momento Mabel surgió en el establecimiento, tan nerviosa y pálida como el viejo. Acerándose a él le abrazó cariñosa, diciendo:

—Tío, no se aflija. Quizá se convenza y todo sean amenazas necias.

—¿Necias? Tú no conoces a ese tipo. Ha cometido muchos abusos y atropellos por los alrededores y no está acostumbrado a que nada se le resista. Ya lo has oído, amenazará a los carreros si trabajan para nosotros y cuando reciba géneros, no sé cómo me las apañaré para traerlos aquí. Precisamente hay en camino una renovación de algunas cosas y...

Bing intervino diciendo:

—Oiga, señor, perdone que me meta donde no me llaman; yo voy a adquirir dentro de unos días una carreta y dos bueyes. Cuando la tenga en mi poder estará a su disposición y yo le traeré lo que sea preciso. En cuanto a las amenazas de ese buen mozo, no me impresionan, se lo aseguro.

—¡Oh! —exclamó el viejo respirando con cierto alivio—. ¿De verdad que lo hará usted así?

—Claro que lo haré. Tengo un temperamento un poco texano, aunque no lo sea, y no hay peor cosa que enfrentarse conmigo para que esté dispuesto a aceptar la pelea. Cuando eso llegue, veremos qué se atreve a hacer.

Mabel intervino.

—Es usted muy amable, pero usted ha venido aquí en busca de trabajo y no debe exponerse a no conseguirlo. Tom Avery tiene mucha influencia aquí y conseguiría de los demás plantadores que no le diesen portes.

—¡Bah! Ya veremos qué sucede cuando se vean necesitados de carretas. Eso no me preocupa.

—Sí, pero, por otra parte—apuntó el viejo—ya le has oído. Comprará la casa y nos echará de aquí. Contra eso no hay defensa, porque nuestros ahorros no llegan para comprarla.

—¿Y para qué la quiere él? Sería emplear unos dólares en algo improductivo.

—Por salirse con la suya los gastaría. No le conoce usted ni sabe de lo que es capaz.

Bing sonrió de un modo irónico. Si había alguien que de verdad le conociese, solo era él.

—No se apuren—dijo por fin—, a eso no apelará mientras crea que puede acosarle con la falta de géneros. Más adelante veremos qué sucede.

—Le estamos muy agradecidos—dijo el viejo—, pero usted es forastero al parecer y aún no conoce esto.

—Voy adquiriendo informes. Ya conozco a Tom Avery y es algo. Tengo sobre él la ventaja de que no me conoce a mí y si llega la ocasión de que tenga que conocerme puede sufrir una impresión demasiado grave.

—Sería una pena que por algo que no le afecta tuviese usted que enfrentarse con él.

—La pena seria no poder hacerlo. ¿Viene muy a menudo por aquí?

—Suele venir un par de veces por semana. La plantación de su padre está a más de tres millas del poblado.

—Bueno, entonces cuiden ustedes de burlarle cada vez que venga y seguramente yo andaré por aquí en sus visitas.

—¿Se quedará usted a vivir en el poblado?

—Sí. Dentro de dos semanas tendré que hacer un viaje a Napies para cerrar el trato con la carreta y traerla aquí. Por cierto, que, si me orientasen para encontrar un sitio modesto donde hospedarme, se lo agradecería. De momento tendré que emplear casi todos mis ahorros en la carreta y mientras no me rinda utilidad he de ser parco en el gasto.

—Pues... podemos indicarle una casita a la orilla del rio donde vive la viuda de un marinero que se ahogó en el Mississipí durante una riada. Ella le ofrecerá alojamiento y le atenderá muy bien. Dígale que va de parte de Jack Well, el mercero.

—Muchas gracias. Yo me llamo Lou Karr.

Mabel terminó de preparar las cosas que Bing había solicitado y se las envolvió. Él pagó su importe y la joven exclamó:

—Ha sido una suerte su presencia aquí, señor Karr, porque al menos nos ha quitado usted un poco de preocupación con su ofrecimiento. Por fortuna, no todos los hombres son como Avery.

—Claro que no, si lo fuesen, aviada estaría la humanidad.

Ofreció su mano al tío y a la sobrina y salió a la calzada. Sin saber por qué, se sentía muy contento y hasta veía el porvenir menos sombrío que horas antes. Se dirigió a la orilla del río donde había sido recomendado y se entrevistó con la viuda. Esta le ofreció una modesta habitación y un humilde pero limpio lecho por un dólar y veinte centavos diarios.

Colocó su modesto petate en un arcón grande que ella le ofreció para su ropa y después de afeitarse y arreglarse un poco salió a dar una vuelta.

Visitó el poblado por sus cuatro puntos cardinales y estuvo tomando notas para el porvenir. El carrero no parecía haberle engañado, porque por la senda vio cruzar algunos de aquellos vehículos atestados hasta lo alto porteando toda clase de mercancías.

En una plaza pequeña descubrió en una pared un letrero que decía: «Centro de contratación de transportes. Oficinas». Y notó bastante movimiento en el local. Era allí donde sin duda acudían los plantadores y demás comerciantes a contratar las carretas para sus acarreos.

De momento no le interesaba. Cuando contase con el vehículo seria la hora de saber cómo debía proceder.

Al anochecer volvió a su alojamiento, cenó bastante bien y volvió al poblado. Quería conocer sus locales de placer, ya que según le habían indicado otro de los hombres que le interesaban, David Wolfe, era un vicioso degenerado que solo pensaba en beber y jugar. Después de echar un vistazo a los varios locales de aquella índole que se abrían en la calle principal, optó por el más lujoso. Era un barracón espacioso y relativamente confortable, en el que además del mostrador donde se despachaban bebidas existían varias mesas destinadas al juego.

Un cartel en la puerta advertía que estaba vedado a los negros entrar en el local. Allí solamente alternaban los blancos y por ello la clientela estaba compuesta por plantadores, capataces, industriales y comerciantes, algunos empleados del ferrocarril y también carreros.

El local estaba bastante concurrido. Las mesas funcionaban todas y entre los clientes Bing descubrió varios que le llamaron la atención, porque parecían uniformados en su modo de vestir.

Todos lo hacían luciendo levitas de más o menos vuelo, camisas blancas de seda, chalecos de fantasía grandes y flotantes chalinas y sombreros flexibles negros, de alas caídas. Parecían tahúres, aunque más distinguidos. Pronto comprendió que se trataba de algunos abogados de la cuenca. Sin duda, se reunían allí a cambiar impresiones y hasta resolver pleitos, pues se les veía en animada y apartada charla con algunos tipos macizos y ennegrecidos que tenían aspecto de patronos.

Bing dio varias vueltas en derredor a las mesas estudiando a los concurrentes, sobre todo a los que se sentaban en torno a los tapetes verdes. Buscaba a Wolfe y la suerte le favoreció, porque le descubrió ante una mesa de bacarrat jugando con ahínco.

Tuvo que realizar un esfuerzo de memoria para reconocerle. Le recordaba relativamente delgado, de rostro lleno y de aspecto casi juvenil, pues cuando le ocurrió el accidente a su padre, David debía contar unos treinta años. Ahora era un hombre con barriga, hinchado de rostro, con la piel apimentonada y los ojos hundidos entre bolsas violáceas que acusaban la mala vida y el abuso del alcohol. Había envejecido, no diez años, sino veinte, y por las señales, caminaba a la completa depravación y al hundimiento.

Sus manos temblaban febriles manejando las fichas y en sus ojos ardía el fuego de la pasión por los naipes. Vestía con desaliño y su camisa abierta por la garganta dejaba ver la piel ennegrecida y el latir de las hinchadas venas bajo la piel.

Bing buscó un lugar desde donde además de poder contemplarle bien, diese motivo a que Wolfe le viese a él. Quería estar seguro de su impunidad o prepararse para las consecuencias si era reconocido por alguno.

Pero por lo visto, el cambio sufrido había sido tan radical, que, aunque Wolfe miró varias veces hacia donde se encontraba y hasta se fijó en él, no dio señales de dudar siquiera.

Por aquel lado quedaba conforme. Sólo le quedaba por realizar la prueba con Lukas, el más sagaz y peligroso de los tres, pero esto ignoraba cuándo podría suceder.

Llevaba no mucho tiempo en el local, cuando hizo su entrada en él Tom acompañado de uno de aquellos extraños sujetos vestidos de levita como los tahúres. Bing adivinó que se trataba del abogado de los Avery y que su presencia allí debía estar relacionada con algo que afectaba a sus negocios.

En efecto, Tom registró el local con la vista y al descubrir a Wolfe jugando endureció los rasgos de su rostro y le señaló con la mano. El abogado asintió y dirigiéndose a Wolfe dijo con voz suave:

—Señor Wolfe, ¿sería tan amable de atendernos un momento? Tenemos que tratar algo urgente con usted.

El aludido levantó la cabeza, miró al abogado, luego dirigió la vista hacia Tom y con un gesto duro y agrio refunfuñó:

—Váyase al infierno, picapleitos. Estoy muy ocupado ahora.

—Le suplico que no se sienta brusco y nos atienda. Otra cosa sería agravar la situación para usted y no le conviene.

—Ya sé yo lo que me conviene. ¿Qué quiere ese mequetrefe conmigo? Yo no tengo que tratar nada con él y, si acaso, con su padre nada más.

—Viene en representación de su padre.

—Viene en representación del demonio.

Tom, agresivo, bramó:

—Wolfe, no te pongas bestia o las cosas se enredarán más que están. Deja esa maldita mesa y levántate o...

Wolfe, al oír la amenaza, pareció salir despedido del asiento por un muelle y llevó con rapidez la mano al costado, bramando:

—¿Qué has querido dar a entender, sapo del diablo? ¿Es que crees que te tengo miedo?

—Ni yo a ti, Wolfe; por lo tanto, dejemos eso que nadie puede adivinar cómo se resolvería y escucha a nuestro abogado. Te interesa más que a nadie.

—¿A mí? Le interesa a tu padre, que no se sacia con nada. ¿Qué diablos quiere usted? Hable pronto, porque no tengo mucha paciencia para escuchar.

El abogado, que debía estar acostumbrado a aquellos abusos de violencia en los clientes, repuso suavemente:

—Señor Wolfe, ¿no sería mejor que tratásemos este asunto en privado y no en público?

—¿A mí qué me importa tratarlo delante de la gente? Lo que digan de mí me tiene sin cuidado y, en cambio, lo que yo diga de los demás acaso le importe. Hable ya, con cien mil pares de demonios o volveré a la mesa.

—Bien, puesto que usted lo desea así, respeto su gusto. Se trata del préstamo de dos mil dólares que le hizo el señor Avery hace unos meses para ayudarle a terminar la recolección. Se comprometió a devolverlos cuando vendiese el algodón y no lo ha cancelado. El recibo, reconociendo la fecha del vencimiento, está aquí.

—Bueno, ¿y qué?

—Que el señor Avery le reclama la cancelación.

—Pues dígale al señor Avery que se vaya al infierno, porque no pienso pagárselo.

—¡Wolfe! —rugió Tom con un gesto amenazador.

—Te he dicho que contigo no quiero tratar nada, sapo de ciénaga—rugió Wolfe congestionado y sin apartar la mano del arma—. Este asunto es cosa de tu padre y mía y no te admito como mediador. Dígale que no se lo pagaré y él sabe por qué. Acaso debiera exigirle más, pero que se dé por conforme con mi negativa. ¡Ea! Asunto concluido.

—No—advirtió el abogado—, concluido no, porque puede surgir un embargo de sus tierras.

—¿Sí? Que venga ese mocasín de ciénaga a quitármelas si puede. Eso es lo que trata, de quedarse con ellas por una miseria para unirlas a las suyas, pero no lo conseguirá, porque si lo intenta... lo hundiré para siempre. Dígaselo así.

Tom, perdidos los estribos, hizo un movimiento para lanzarse sobre Wolfe, pero el abogado se interpuso diciendo:

—Quieto, por esos caminos no se conseguirá nada.

—Sí—rugió Wolfe—, se conseguirá que le mande al infierno y ya estoy tardando. Llevo bastantes años de sufrir a este tipo y me estoy cansando, de verdad que me estoy cansando y un día lo va a comprobar. Le he dicho a Lukas que lo que tenga que tratar conmigo lo haga directamente y se está haciendo el sordo. Él va a tener la culpa de algo que después lamentará.

Furioso, se volvió a su asiento. Había bebido y estaba excitadísimo, hasta tal extremo que Bing creía que aquella discusión no terminaría sin que ladrasen los colts.

Pero, al parecer, Wolfe era más agresivo que Tom o acaso este tuviese orden o miedo de no extremar las cosas, el caso era que no se atrevía a tomar la iniciativa para una pelea a tiros.

El abogado tiró del brazo de Tom diciendo:

—Vámonos, señor Avery; la gestión está hecha y ya ha oído usted la contestación. Comuníquesela a su padre y espero sus instrucciones.

Tom se dejó arrastrar, pero al llegar a la puerta se volvió rugiendo:

—Wolfe, has abusado tanto de mí paciencia que yo también creo que he llegado al límite. Algún día puede que te acuerdes de tus bravuconerías.

Pero antes de que el indignado plantador tuviese tiempo a reaccionar ante el reto, ya el abogado había sacado del local a Tom.

El ambiente pareció calmarse un poco y Wolfe, excitadísimo, continuó jugando y maldiciendo entre dientes.

Bing, en un rincón, quedó pensativo ponderando la escena presenciada. Por ella adivinaba que las relaciones entre Wolfe y los Avery no eran nada de cordiales y que a juzgar por las veladas amenazas del primero, la tirantez debía existir hacía mucho tiempo, quizá debido a que Lukas, además de haberse quedado con la parte del león en el expolio al granjero, ahora estaba intentando apoderarse de lo poco que le había tocado a Wolfe.

Por lo pronto ya sabía de uno que estaba purgando de alguna manera su delito. No era un castigo directo por él, pero sí la amargura rabiosa de una situación equívoca y angustiosa que le estaba privando de gozar con tranquilidad del producto del botín.

Y de repente concibió una idea diabólica, algo que acaso acabase de trastornar al borrachín plantador y, sin pararse a pensar si sería útil o contraproducente, decidió ponerla en práctica.

A sus pies veía un pequeño trozo de cartón blanco arrancado sin duda a alguna caja de mercería y, tomándolo, sin que se fijasen en él, salió fuera y en el cartón escribió un nombre y apellido; los de su padre. Luego volvió al garito y, confundido entre los mirones que seguían las incidencias del juego, se colocó junto a Wolfe de manera que le tocaba casi con el codo. Y aprovechando un momento favorable, dejó deslizar el cartón al entreabierto bolsillo del plantador. El cartón cayó al fondo y Bing se separó de él.

Transcurrió bastante tiempo. Wolfe seguía jugando y llegó un momento en que debió agotar sus reservas, porque después de una baza desgraciada empezó a registrarse los bolsillos en busca de algún billete perdido por ellos.

En la requisa tropezó con el trozo de cartón que miró un momento extrañado e hizo ademán de arrojarlo al suelo, pero se detuvo al observar que había algo escrito en él.

Volvió el brazo, examinó el escrito y, súbitamente, se levantó como loco. Los ojos se le habían abierto de una manera impresionante, sus labios se contraían en una mueca espantosa y sus manos temblaban fieramente con el cartón entre los dedos, mientras un sudor copioso que resbalaba por su frente y rostro iba a caer en gruesas gotas sobre su blanca camisa.

—¡Oh! ¿Qué... qué... significa... esto?

Trató de mirar de nuevo el cartón y, de repente, con un rugido inhumano, se desplomó a tierra.

Le recogieron y, arrastrándole a un rincón, empezaron a arrojarle agua fría en el rostro. Wolfe aprisionaba entre sus convulsos dedos el cartón sin que nadie pudiese arrebatárselo de ellos y así permaneció cerca de media hora, hasta que la crisis nerviosa empezó a ceder y terminó por recobrar el conocimiento.

Bing, desde un rincón, tenso y grave, le contemplaba. Por nada del mundo hubiese cambiado aquel momento en que el asesino había sufrido la conmoción más grande de su vida al tener delante de sus ojos de manera tan misteriosa el nombre de su víctima.

Como atontado, miró en derredor con ojos llenos de espanto. En todos los rostros que le rodeaban creía distinguir el de aquel que ahora, al cabo de los diez años, se erguía ante su conciencia como un fantasma, pero como un fantasma extraño, capaz de escribir su nombre y dejarle en el bolsillo su trágica tarjeta de visita. Sin darse cuenta, apretaba el alucinante Cartón entre sus dedos sin soltarlo. Sentía la sensación de apretar brasas y, sin embargo, no lo soltaba, como si aferrando aquel inocente trozo de cartulina tuviese también entre sus manos a la víctima para no dejarla escapar de nuevo.

Por fin, realizando un esfuerzo, se levantó, y mirando a todos con gesto desafiante, gruñó:

—¿Quién fue el bromista? ¿Quién, que le pego un tiro?

Todos le miraban extrañados. Alguien se atrevió a decir:

—¿A qué se refiere, señor Wolfe? Está usted un poco excitado con la discusión, el juego y algo que ha bebido. Aquí nadie le gastó bromas y me parece que le conviene tomar un poco el aire de la noche y serenarse.

—¿Conque no hubo broma? —rugió—. ¿Y esto qué es?

Se atrevió a mostrar el cartón sin soltarlo. Nadie alcanzaba a distinguir lo que había escrito en él y el que había hablado, repuso:

—No sé... un pedazo de cartón parece... No veo...

—¿Qué no ve? Pues yo se lo diré... Esto es... una sentencia de muerte y a mí... a mí no hay quien me... amenace de esa forma, porque, porque...

Rabiosamente se guardó el cartón y con paso vacilante se dirigió hacia la salida.

Pero al llegar a ella se volvió y con gesto fiero, advirtió:

—Que nadie se mueva. Que nadie trate de salir tras de mí hasta que haya desaparecido, porque al que asome la cabeza por esa puerta le freiré a tiros.

Y mostró el revólver, dispuesto a cumplir la amenaza. Nadie se atrevió a desafiar la Orden. Le creían capaz de emprenderla a tiros con el primero que saliese y nadie tenía deseos de encajar plomo. No sabían el motivo de aquella actitud, pero fuese cual fuese, sus efectos eran terribles.

Todos achacaron la excitación a su conversación tirante con Tom y al alcohol y sus pérdidas al juego. Sólo Bing sabía la verdad y una sonrisa espiritual y feroz se diluía por el interior de su ser, al darse cuenta del efecto de aquel inocente cartón con un simple nombre escrito en él.

Había sublevado la conciencia del criminal y estaba seguro de que a partir de aquel momento no viviría un solo minuto de sosiego. El fantasma de su víctima le perseguiría por todas partes y el pánico le obligaría a vivir en continua angustia. Un principio de castigo que debía hacer extensivo a los demás.

Esperaría cuál debía ser la reacción de Wolfe y más adelante vería cómo sembrar en el ánimo de los demás la misma zozobra y el mismo pánico. Los diez años de angustia de su padre, muerto en vida, los iban a vivir con más intensidad aquel trío de criminales.

Capítulo V

EMPIEZA EL PÁNICO

I realmente el intento de Bing había sido encender el pánico en el trío de asesinos, solamente a base de poner ante sus ojos el nombre de su víctima a diez años fecha, parecía que su propósito se iba a lograr; aunque ello no significase el total de su venganza. Wolfe, apenas abandonó el garito, salió huyendo como alma que lleva el diablo con dirección al hotel donde se hospedaba. Durante el camino corría pegado a las fachadas y se volvía con el arma en la mano mirando hacia atrás, siempre con el temor de ver aparecer ante él la figura vengadora de la víctima.

Sólo cuando se vio en su habitación respiró un poco más aliviado y, cerrando la puerta con llave, se dejó hundir en un sillón, completamente deshecho.

La borrachera se le había disipado. Ahora estaba normal en el sentido de la bebida, pero completamente desmoralizado en el sentido espiritual. Aquel cartón que había encontrado en su bolsillo con el nombre de Jubb Twain, no era una entelequia, estaba allí, lo tenía en sus manos y el fatídico nombre campaba sobre el lado más blanco, como si quisiera realzar más su fuerza evocadora.

Era indudable que alguien lo había escrito, pero no un fantasma. Los fantasmas no escribían y solo se aparecían en sueños. Él no había visto fantasma alguno, pero sí encontró en su bolsillo aquel cartón con el nombre, que era algo más real y temible que una visión durante una borrachera.

Lo que no acertaba era a situar dónde podían haberle colocado aquel amenazador cartón en el bolsillo. Le resultaba imposible afirmar si había sido en el garito, en el hotel o dónde; ni siquiera si había sido aquel día, pues aquel bolsillo solía registrarlo poco y podía llevar allí no horas, sino algunos días.

Pero lo cierto era que existía y que se refería a Jubb Twain, a quien él, con sus compañeros Lukas y Tom Avery, habían arrojado a una sima donde llevaba diez años considerado como muerto.

¿No habría muerto en realidad? Le costaba trabajo creerlo, porque de no haber fallecido con la horrible caída, no habría aguardado diez años a buscarles para exigirles cuentas y, por otra parte, de estar vivo no habría andado con rodeos de enviar recordatorios, que a fin de cuentas eran avisos, sino que habría llegado pegando tiros antes de que nadie pudiese evitarlo.

¿Se trataba de alguien que tenía alguna sospecha de su intervención en el suceso? No parecía muy clara la idea, porque allí no había nadie que ellos conociesen y, por otra parte, no habría esperado tanto tiempo a inquietarle con aquel aviso.

Y si esto debía ser desechado por absurdo, ¿a qué se podía atribuir?

Luego pensó en los Avery. ¿Habrían recibido ellos algún recordatorio igual? Era cosa de averiguarlo, porque, aunque él y los Avery se llevaban a matar, ante un caso como aquel, en que el peligro era colectivo, para hacerle cara no podían existir divergencias entre ellos.

Aquella noche durmió inquieto y sobresaltado con el revólver debajo del cabezal y atento a cualquier rumor próximo. Estaba deseando que amaneciese para abandonar el poblado y volver a sus tierras en la ciénaga.

Cuando se levantó, en lugar de montar a caballo y hacer el recorrido por la senda, se dirigió al río y alquiló una barca que le llevase a sus plantaciones. Se creía más seguro a bordo que caminando por la senda, donde podía ser atacado inopinadamente. Desembarcó en la orilla a alguna distancia de su posesión y por una senda embarrada y escurridiza llegó por fin a su casa de madera del interior.

Allí no tenía miedo. Estaba rodeado de negros que nada sabían de su vida y eran inofensivos y mansos, y contaba con dos capataces y un encargado, crueles como él, pero adictos porque les convenía.

Necesitaba hablar con Lukas. No ignoraba que después de la escena borrascosa con su abogado y su hijo, las cosas iban a estar muy tirantes, pero el caso exigía una entrevista y decidió tenerla.

Pero no quería pasar los lindes de sus propiedades y meterse en terreno enemigo. Siempre había temido que sus antiguos aliados tratasen de deshacerse de él, pues aparte de divergencias de carácter íntimo, existía un egoísmo feroz por parte de Lukas de quedarse con sus parcelas. Estaban unidas, eran de la misma calidad y recibían el mismo beneficio del río y no tendría necesidad de adquirir otras en lugares distantes y sin conexión entre sí.

Tenía que hablar con ellos, pero no en sus dominios, por lo tanto, decidió citarles para que fuesen padre e hijo los que acudiesen a la entrevista.

Y llamando a uno de los capataces, ordenó:

—Pasa al otro lado y busca a Lukas Avery. Dile que tengo que hablar con él de algo que le interesa y que le espero aquí.

El capataz obedeció la orden. Más tarde regresaba con una contestación tajante:

—Me ha dicho el señor. Avery que lo que tenga usted que hablar con él lo hable con su abogado.

—Que el infierno se trague a ese bestia—bramó—. Vuelve y dile que no se trata de eso, sino de algo más grave para él. Que no cometa la estupidez de no venir por si luego no tiene tiempo de arrepentirse.

Esta vez, el recado pareció surtir más efecto, porque el capataz regresó precediendo a Lukas y su hijo. Lukas era un hombre ya de unos cincuenta y cinco años, robusto, fuerte como un toro, de gruesos brazos y piernas de bronce. Su rostro tenía una expresión brutal que antes no poseyera, quizá porque el clima y la crueldad con que trataba a sus peones le había cambiado el aspecto echando fuera lo que llevaba dentro.

Padre e hijo iban rabiosos e incluso preveían que podría surgir algo dramático, pero eran dos y no temían a uno solo.

Wolfe les esperaba en su despacho, pero había tomado la precaución de colocar el revólver sobre el tablero de la mesa para mayor garantía.

Lukas, mordiendo las palabras al expresarlas, comentó:

—Eres un cerdo, Wolfe; así pagas lo que he hecho por ti.

Wolfe, despectivo, repuso:

—No te he llamado para discutir ese asunto, sino para algo más grave para todos. Quizá dentro de poco el asunto de los dos mil dólares y algunas otras cosas más tengan muy poca importancia para nosotros.

—¿Qué diablos quieres decir?

—Simplemente esto. Ayer, cuando estaba jugando en el poblado, después de la visita de ese sapo de tu abogado, al meter la mano en uno de mis bolsillos en busca de algún billete olvidado, tropecé con esto. Examínalo y dime qué deducción sacas de ello.

Empujó el trozo de cartón que tenía sobre la mesa. Lukas, lleno de curiosidad, lo tomó y al leer el nombre de Jubb Twain en él, palideció hasta quedar blanco.

Con ojos extraviados miró a Wolfe y luego rugió:

—¿Qué clase de broma me quieres gastar ahora, Wolfe?

—Eso pregunto yo, qué clase de broma me ha querido gastar alguien si se trata de una broma. Quizá tú puedas decirme algo.

—¿Yo, maldito sea tu corazón?

—Pues si tú no sabes nada, alguien sabe algo y no está lejos. Lukas, hay que aclarar el significado de este maldito cartón que me ha tenido toda la noche sin pegar un ojo con el revólver junto a la mano. ¿Quién sabe algo de aquello y por qué ahora, al cabo de los diez años, cuando todos habíamos olvidado a Jubb, aparece su nombre en este cartón y en mi bolsillo?

Lukas había quedado desconcertado y su hijo también se sentía dominado por el pánico. El suceso era tan extraño, que una terrible confusión se había apoderado de ellos.

Lukas miró intensamente a Wolfe, pero pronto quedó convencido de que no se trataba de una invención suya. Estaba grisáceo y sus manos temblaban violentamente.

Y fue Wolfe quien se atrevió a insinuar:

—Lukas... ¿acaso... Jubb... no moriría al despeñarse?

Lukas, tratando de aparecer sereno, repuso:

—Es una estupidez pensar en eso... y sobre todo pensarlo al cabo de diez años...

—Y, sin embargo, al cabo de diez años y a muchos centenares de millas de aquel lugar, alguien ha venido en nuestra busca y ha puesto en mi bolsillo este recordatorio. ¿Por qué? ¿Quién pudo saber que nosotros intervinimos en su muerte? Oficialmente estábamos ya lejos del poblado cuando él se despeñó, y aunque le hubiesen descubierto, no tenía más heridas que las que se produjese al caer... ¿Qué misterio es este? Lukas, confieso que tengo miedo, mucho miedo.

Lukas no quiso confesar que él también lo tenía y, tratando de desdeñar el aviso, repuso:

—No me explico esto, Wolfe. ¿Tienes seguridad de que alguien de los que estaban en el garito te colocó esto en el bolsillo? Este detalle facilitaría la búsqueda del gracioso.

—No, no tengo seguridad alguna. No puedo decir que llevaba tiempo en el bolsillo ni puedo sospechar dónde me lo dejaron. Sólo sé que lo descubrí en ese momento. Lukas... ¿tú no has recibido ningún aviso igual?

—Yo no.

—Entonces... ¿Quiere esto decir que me señalan a mí como único sospechoso? ¡Oh, no... eso no... lo hicimos los tres, Lukas, los tres, y yo no puedo cargar solo con el castigo, si es lo que buscan! Tú y tu hijo tenéis tanta o más parte que yo... a ti se te ocurrió aquello, Lukas, y tenéis que dar la cara como yo y ayudarme. No me podéis dejar solo, porque no lo consentiría. Vosotros...

—¡Cállate, gallina! —vociferó Lukas—. Siempre serás un cobarde indecente y un loco. Desde que estás aquí no has cometido más que idioteces, te has emborrachado, has hablado por los codos y quién sabe si en alguna de tus borracheras lanzaste por esa boca de ciénaga algo de aquel secreto del que alguien se quiere aprovechar para meterte miedo.

—¡No, no es cierto! Yo nunca he desplegado los labios para hablar de eso. Es mentira. Aquí hay algo diabólico que no podemos despreciar, Lukas, date cuenta, algo que puede costamos la vida y yo... yo no quiero morir.

—¿Y para qué quieres vivir si tu vida es una porquería? No has sabido aprovechar la fortuna, has descuidado lo tuyo, no lo has trabajado como debías y te has entregado a beber y a jugar. Vas camino de la ruina y aun deseas vivir...

—¿Y quién tiene la culpa? Vosotros dos, que os quedasteis con la parte del león y me disteis una porquería.

—¿Te ganaste más? Demasiado te dimos por ser casi un testigo del suceso. Fui yo quien golpeó a Jubb y le privó de medios de defensa, yo quien planeó aquello porque sin aquel dinero solo hubiésemos sido aquí esclavos de los plantadores o a lo sumo unos tristes capataces. Cobraste dos mil dólares por ayudar un momento a sujetarle, ¿aun te parece poco?

—A la hora de rendir cuentas recibiría el mismo castigo que vosotros. Por lo tanto, justo era que percibiese la misma cantidad. Os quedasteis con ocho mil dólares para los dos y así pudisteis quedaros con más tierra y mejor y contar con más reservas para cuidar de ellas. Después de ayudaros os estorbaba y me hubieseis quitado de en medio de no haber tomado precauciones para evitarlo.

—Cállate, maldito sea tu corazón, o a pesar de tu amenaza te taladraré a tiros.

—No lo intentes, porque me defendería y, además, alguien os pediría cuenta de aquello. Ya sé las ganas que tenéis de eliminarme, pero vuestro pellejo guarda el mío. Ahora, de lo que se trata es de salvar el de los tres y por esto os he avisado. Queráis o no, tenéis que ayudarme a conjurar ese peligro, porque si me buscasen a mí solo y muriese... vosotros saldríais detrás.

Lukas sintió deseos salvajes de acabar con él a tiros, pero la amenaza de su cómplice podía mucho. Tratando de dominarse, contestó:

—¿Y qué quieres que yo haga? Todo eso parece un cuento y nada justifica que el muerto resucitase y demorase diez años para venir en nuestra busca.

—Entonces...

—No sé... no acierto a explicarme esto, a menos que... todo sea una patraña tuya para asustarnos.

Wolfe se levantó de un salto, gritando:

—No seáis estúpidos, no es una patraña, es una realidad y si la despreciáis... peor para vosotros, porque pagaréis también vuestra parte. Sea quien sea, eso es un aviso que viene precediendo a algo más trágico. ¡Por todos los diablos, Lukas, no seas un imbécil que desdeñes ese aviso!

—Y si no lo desdeño, ¿qué puedo hacer? Si tanto miedo tienes, aprovecha la ocasión. Te doy dos mil dólares y te perdono los otros dos mil si te vas y me cedes tus tierras. Así podrás huir y librarte de ese fantasma.

—No, nunca, a lo mejor me persiguen lejos y, si caigo, vosotros os quedaríais riendo. No me iré mientras exista peligro. Conjúralo tú, líbrame de ese fantasma y entonces, cuando esté seguro de que no corro peligro, aceptaré tu oferta y te cederé la tierra, no por dos mil, sino por tres mil dólares. Te lo prometo si lo haces.

—Bien, veremos qué sucede. Lo que debes hacer es no salir de aquí, donde estarás más seguro. Mientras, esperaremos a ver si quien sea da alguna muestra nueva de estar presente. Entonces, quizá se pueda realizar alguna investigación a ver de dónde procede ese recordatorio.

—Está bien, me quedaré aquí y esperaremos. El corazón me dice que las cosas no quedarán en esto y que no tardando mucho algo va a suceder. Te he avisado noblemente, ahora tú verás lo que haces.

Lukas y su hijo abandonaron el barracón de su cómplice sin aludir de nuevo al recibo y a la deuda. Aunque trataban de disimularlo, estaban tan conturbados con aquel extraño suceso, que mientras no se aclarase era una amenaza en la sombra flotando sobre sus cabezas.

Una vez en sus tierras, Tom, sombrío, preguntó:

—¿Qué opina usted de este asunto, padre?

—No lo sé; estoy desconcertado y no acierto a formarme una idea de nada.

—¿No cree usted que Wolfe...?

—No. Está demasiado asustado y no sabe fingir tan bien. Aquí hay un misterio que tenemos que aclarar obrando con tacto.

—Pero no me explico esto. Vamos a ver. Supongamos que Jubb cayó a la sima y no murió. ¿Qué podría pasar entonces?

—Que al echarle en falta y buscarle, consiguiesen localizar el lugar de la caída y le sacasen de allí más o menos grave.

—De acuerdo, en ese caso él sí pudo denunciarnos como autores del atentado por ser el único que lo sabía.

—Justamente.

—También él sabía que teníamos el propósito de venir a estos lugares. Esto da visos de posibilidad a llegar aquí, localizarnos y dejar ese maldito cartón en el bolsillo de Wolfe, pero... ¿por qué esto al cabo de diez años?

—Ese es el misterio. De haber ocurrido poco después, cabía admitir que Jubb se hubiese salvado y anduviese buscándonos para tardar más o menos en dar con nosotros, pero ahora... al cabo de los diez años, no se explica.

—¿No puede suceder que no haya podido reunir dinero para venir en nuestra busca? Después de quedar sin un centavo...

—¿Crees que iba a necesitar diez años de ahorro para eso? No, no es lógico.

—De todas formas, cabe admitirlo y lo que conviene es vigilar a ver si anda por la cuenca algún desconocido que se parezca a él. Jubb, en estos momentos, si vive, debe pasar de los sesenta y se haría notar.

—Bien, yo daré vueltas por el poblado y vigilaré los locales y demás sitios a ver si descubro algo que nos lleve a un terreno práctico. Hay que admitir, queramos o no, que Jubb, si no se salvó, pudo hablar denunciándonos y que alguien se ha encargado de buscarnos.

Y después de seguir dando vueltas al asunto, terminaron por no hablar más de él para no sentirse mareados y aplanados con el suceso.

Pero a partir de aquel momento, aquella investigación habría de servir a Tom para una mayor libertad de movimientos y poder bajar con más frecuencia al poblado a divertirse y trabajar lo menos posible.

Y también esto le serviría para seguir acosando a Mabel, de la que estaba encaprichado y a la que no dejaría en paz, precisamente porque se le hacía más difícil su conquista.

Capítulo VI

EL PRIMER ENCUENTRO

NTRIGADO Bing por los efectos que pudiesen derivarse de su espontánea acción, se puso a la expectativa a ver qué clase de reacción se operaba entre el trío de rufianes, pero nada pudo saber, porque Wolfe desapareció del poblado como si se le hubiese tragado la tierra y no volvió a aparecer por los lugares de recreo.

En cambio, vio un par de veces a Tom rondando por los alrededores de la mercería, pero Well había tomado la determinación de no permitir a su sobrina salir al mostrador y su vigilancia fue nula.

Tom, cada vez más rabioso, decidió aplazar sus ataques a la linda mercera. Había lanzado una amenaza contra su tío y la iba a poner en práctica.

Por ello, se presentó en el Centro de Contratación de Transportes y, llamando al encargado, le dijo:

—Escuche, Walter, usted controla a todos los carreros de la cuenca y usted sabe que mi padre, así como Wolfe y otros plantadores, les damos mucho trabajo. Pues bien, si no quieren perderlo, tenga en cuenta que no deben suministrar ni un solo vehículo al mercero Jack Well para trasladar sus mercancías desde Baton Rouge aquí.

El encargado hizo un gesto de repugnancia y repuso:

—Pero señor Avery, ¿qué le ha hecho a usted ese pobre viejo para que trate de arruinarle? No hay otro medio de que pueda traer sus mercancías hasta aquí y es un pobre viejo que lleva muchos años aquí establecido.

—Ese es un asunto mío, Walter. Le pido eso y debe hacerlo si no quieren perder buenos clientes, porque... no lo olvide, nos sobra dinero para montar un servicio de carretas propio y dejar sin trabajo a los que trabajen para su centro. ¿Está comprendido?

—Sí, señor, sí. Yo pondré el aviso en el tablón de anuncios para que todos se enteren y les ampliaré los informes.

—Muy bien. Espero que sean lo suficientemente sensatos para que así lo hagan. Más adelante, ya veremos si revoco la orden o no.

Y se fue muy satisfecho, seguro de que ni uno solo se atrevería a desobedecer aquella orden tajante, ya que la gran cantidad de trabajo que recibían era para los colonos de la cuenca.

Bing estuvo algunas veces en la mercería hablando con Jack y su sobrina y tomando informes, pero no pudieron darle ninguno. Tom había rondado por los alrededores del establecimiento sin entrar en él y era cuanto sabían.

Transcurridos los días acordados, Bing tomó el tren y se encaminó a Napies, donde estaba citado con el dueño de la carreta.

Coincidieron al día siguiente en la taberna, se cerró el trato y Bing se hizo cargo del vehículo y los bueyes, previas unas explicaciones «técnicas» del vendedor.

Y en un paseo agradable que duró tres días se presentó en el poblado con su flamante carreta, deteniéndose con ella ante la mercería.

—Aquí está—dijo muy ufano—, ahora puede usted reírse de las amenazas de ese tipo.

—Muy agradecido, señor Karr—dijo el mercero—pero, ¿ha pensado usted en las consecuencias de su decisión? Esa gente es poderosa y podrían acarrearle muchos disgustos.

—No se preocupe por eso. El asunto es cosa mía y, por lo tanto, usted está al margen. Cuando crea conveniente me da los datos para recoger sus mercancías y lo demás corre de mí cuenta.

—Así lo haré, aunque aún no tengo noticia alguna de que Tom Avery haya puesto en práctica su amenaza.

—¿Podríamos saberlo?

—Claro que sí. Si de verdad le interesa vivir del acarreo deberá inscribirse en el centro de contratación. Es donde se piden las carretas para más facilidad y allí le darán más trabajo que pueda usted cumplir.

—En ese caso voy ahora mismo a inscribirme.

Bing, con su flamante vehículo, se presentó en el centro de contratación y habló con el encargado, al que le dio cuenta de la compra que acababa de hacer, a quién se la había hecho y su propósito de engrosar el censo de carreros. La operación fue sencilla, pues bastó dar su nombre y señas y cuando todo estuvo en orden, el encargado le dijo:

—Escuche, cualquier incidencia que ocurra siempre se hace saber a través del tablón de anuncios del centro. Como es usted nuevo, le recomiendo que lea aquel aviso de enfrente. Los demás ya lo conocen.

Bing cruzó el local y se detuvo ante el anuncio. Cuando terminó de leerlo se volvió diciendo:

—¿Son ustedes los que han dado esta orden? No creo que el centro pueda poner obstáculos a ningún vecino para dificultar el desenvolvimiento de su negocio.

—Claro que no. Este aviso se ha puesto por orden del plantador Avery y... el que no lo cumpla se verá repudiado por ellos a la hora de necesitar carretas. Si no quiere ver cómo los demás cargan y usted no, deberá atenerse a él.

—Pues lo siento, porque precisamente he contratado mi primer viaje con el señor Well y voy a cumplirlo.

—¿Se da cuenta de lo que puede sucederle?

—Me doy cuenta, pero ya me las arreglaré como pueda para no claudicar ante las amenazas estúpidas de nadie. Trabajo por mí cuenta, soy dueño de mí carreta y no admito que nadie mande en ella.

—De acuerdo, amigo. Es usted un hombre de agallas y yo, como encargado, aplaudo su decisión, pero... me temo que se arrepienta de ella y tenga que marchar lejos si quiere encontrar portes.

—Eso lo veremos. Si viene el que dio la orden, dígale que cuando menos hay uno que se niega a cumplirla, porque no ha nacido negro ni esclavo de nadie. Es cuanto tengo que decir.

Y salió del local echando pestes para volver a la mercería a dar cuenta de lo que acababa de averiguar.

Al día siguiente partió con el vehículo para Baton Rouge. Llevaba toda la documentación en regla para hacerse cargo de varios cajones de mercancías que debían estar ya almacenadas en los depósitos.

Bing partió alegremente. Había hecho una gran amistad con el viejo y su sobrina y esta se le había mostrado tan agradecida, que la imagen de la muchacha parecía flotar por delante de él a medida que avanzaba por la polvorienta senda camino del poblado.

Fue un viaje que duró cuatro días bordeando casi la orilla del gran río. Por la senda se cruzó con bastantes carretas cargadas hasta donde ya no podían más y algunos carreros que habían reconocido el vehículo, se detuvieron en la ruta haciéndole preguntas sobre su adquisición.

Pero cuando se enteraron de que el viaje lo hacía por cuenta del mercero, trataron de disuadirle para que se volviese atrás. Si lo hacía, se iba a exponer a no ocupar su carreta y a tener que sufragar el gasto de la alimentación de los bueyes, si no se veía obligado a vender el vehículo por inútil.

Él se encogió de hombros. Aquel asunto lo liquidaría él a su modo y ya se vería quién poseía más fuerzas.

Llegó a Baton Rouge, cargó las mercancías y tomó el camino de regreso.

Pero mucho antes de que volviese a Raccobure, ya Tom se había enterado de la novedad y un furor salvaje le acometió. Era la primera vez que alguien se rebelaba contra su poderío y no estaba dispuesto a consentirlo, porque podía servir de mal ejemplo entre los demás, con los que ya las relaciones andaban muy tirantes a causa de la disparidad de criterios en el precio de los acarreos.

Bing, entre tanto, seguía rodando por la senda y una noche, al hacer alto en un poblado pequeño llamado Avaroth, descubrió detenidos a la puerta de una posada varios vehículos con carga destinada a Lukas Avery. Eran grandes cajones y sacas y algunos tenían escritos el nombre y las señas del plantador con grandes caracteres negros.

Bing detuvo también su carreta y cenó en la posada. Al día siguiente debía reemprender la marcha, pero después de la cena, en su cerebro bailó una idea y, como la vez anterior, decidió ponerla en práctica.

Todavía no le había dado el susto a Lukas y era el que antes debió recibirlo. Aprovecharía la coyuntura y se lo daría.

El almacén del poblado aún estaba abierto. Adquirió un tintero y volvió a la posada.

Y aquella noche, mientras los carreros jugaban al póker en el comedor del establecimiento, con el tintero y una especie de pincel que se había fabricado con unas ramas floridas, se encaramó a una de las carretas y en uno de los cajones menos visibles a simple vista escribió:

«3 de septiembre de 1872. Jubb Twain.»

Salió del patio sin ser visto y poco más tarde se acostaba. Al día siguiente, muy temprano, antes de que las demás carretas empezasen a salir, ya la suya rodaba por la senda.

Y azuzando a los bueyes para ganar tiempo consiguió llegar a Raccobure un día antes que los demás vehículos que había dejado en la senda.

Tom, que había calculado el tiempo que el desconocido carrero tardaría en regresar con el porte, se había constituido en vigilante de su llegada. Pasaba casi todo el día en una taberna que dominaba la senda y estaba dispuesto a dar una lección contundente al osado que así se había atrevido a desafiarle.

Desde la taberna vio pasar la carreta y cuando se convenció de que era la que esperaba, abandonó el establecimiento y a buen paso se encaminó a la mercería. Sería en la misma puerta, delante de Mabel y de su tío, donde haría una demostración de su poder moral y de su fuerza corporal.

Cuando Bing, muy contento, se acercaba a la mercería, descubrió a Tom parado a poca distancia, contemplándole con ojos centelleantes. El joven adivinó lo que se iba a producir y una alegría salvaje brilló en sus ojos. Se puso delante de la carreta y continuó avanzando hasta que, al llegar a la puerta, Tom se adelantó a él y, con gesto feroz, exclamó:

—Oiga, usted es nuevo aquí, ¿no es eso?

—Oiga—fue la respuesta—. ¿Quién diablos es usted para interrogarme como si fuese un juez?

—¿Yo? Tengo idea de que ya me ha visto usted una vez.

—Justamente. Le vi a usted en esta tienda cuando entró lanzando amenazas estúpidas a un pobre viejo y a una indefensa mujer. Aquel día no intervine porque aun no pertenecía al gremio ni tenía carreta, pero en cuanto la tuve vine a ofrecerme para trasladar lo que usted trataba de evitar que llegase aquí. ¿Qué sucede?

—¿No le informaron en el centro de la orden que había de no servir a este hombre?

—¿No le han informado a usted de mí contestación?

—No.

—Pues se la daré yo. La carreta es mía, los bueyes también y yo soy más libre que el aire para hacer que me dé la gana y no someterme a ningún tirano estúpido que quiera mandar en mí. ¿Está claro?

—¿Y si yo se lo impusiese a usted de otra manera?

—¿Cómo?

—Así.

Se lanzó violento sobre él tratando de aplicarle un feroz puñetazo al rostro. Bing lo esquivó con un ágil esguince que hizo perder el equilibrio al bravucón y, en rapidísima réplica, le alcanzó con su puño en el rostro haciéndole rebotar de espaldas.

Tom casi perdió el equilibrio, pero ciego de ira al recobrarlo, trató de esgrimir el revólver. Bing, que había desdeñado la posibilidad, saltó como un puma sobre él y antes de que tuviese tiempo de sacar el arma se había aferrado a ella y de un brutal tirón se la había arrebatado arrojándola lejos, al tiempo que rugía:

—No, gallito de las plantaciones, no; ha de ser con las armas de los hombres que se dicen valientes. Tengo que darte una paliza que te deje baldado para muchos días y después sí, después, si quieres hacer gala de tu manejo del revólver, conocerás mi habilidad manejándolo también, pero acaso no puedas contarlo.

Y mientras hablaba, se había liado a darle puñetazos en tanto Tom, desconcertado, no sabía cómo sacudirse de encima aquel tipo flexible, pero acometedor, que le maceraba con sus terribles puños y le privaba de tomar la iniciativa.

Tom retrocedía aturdido sin saber cómo, hasta que se vio acorralado contra la fachada de la casa, poco más lejos de la puerta.

La pelea había provocado la curiosidad de algunas transeúntes a los que se habían unido varios comerciantes de la calle y así, un grupo de más de dos docenas de personas presenciaban la lucha con emoción y sentían honda simpatía por aquel joven carrero, desconocido para ellos, que estaba dando una severa lección a uno de los tipos más odiosos de la cuenca.

Tom, acorralado, manoteaba tratando de evadir la terrible lluvia de golpes y algunas veces respondía a ellos sin mucha precisión, pero eran tantos los que ya había recibido, que, a pesar de ser alto y fuerte, sus fuerzas se habían quebrantado en una gran parte.

En cambio, Bing, recrecido, pues el odio que sentía contra Tom centuplicaba sus fuerzas, no cejaba de castigarle y el rostro del plantador se estaba convirtiendo en algo repugnante en fuerza de cardenales y heridas de las que brotaba la sangre, embadurnando su cara y su ropa y haciendo más espectacular aún el resultado de la paliza.

Hasta que, incapaz de resistir más aquel alucinante quebranto, terminó por escurrirse a lo largo de la pared y caer sobre la falsa acera como un pelele roto. Bing le contempló con asco y luego, jadeante, exclamó:

—Y después, cuando quieras, vuelves a pedirme explicaciones con un revólver en la mano, que, por el diablo te juro que ese día te haré tantos agujeros en el cuerpo que no tendrás bastante sangre en él para echarla por todos a la vez.

Despreciándole, se volvió a su carreta dispuesto a descargar la mercancía. Había sufrido varios rasguños de los que arrojaba alguna sangre, pero no dio importancia a tales lesiones.

Algunos negros que habían presenciado asustados la terrible pelea, acudieron presurosos a tomar el cuerpo del vencido para trasladarlo a una farmacia. Tenían un miedo terrible a los plantadores, y ante el temor de sufrir represalias si no le atendían, vencieron su repugnancia y le prestaron ayuda.

Bing penetró en la mercería donde el viejo, conmovido, y Mabel, pálida y nerviosa, le miraban de en modo indescifrable. No se sabía si era miedo, admiración, agradecimiento, o todo reunido.

Fue la muchacha la que primera balbució:

—Dios de Dios, ¿qué ha hecho usted?

—Dar una lección a ese tipo. Espero que los demás la aprovechen y dejen ya de sentirse convertidos en esclavos. Desde el primer día sentía unas terribles ganas de vapulearle y hasta hoy no podré dormir tranquilo libre de ese deseo.

—Ha hecho usted algo grande, que jamás sabremos pagarle, pero temo las represalias.

—Que no las intente, porque le clavaré a una pared. Desde luego, este será su fin.

—No diga eso, me asusta.

—Lo siento, pero las cosas serán como Dios las disponga. Si ese tipo reacciona y me busca, me temo que su padre tenga que buscarse otro heredero a la hora de su muerte.

Y sin querer hacer más comentarios, se entregó a la tarea de descargar las cajas de mercancías.

* * *

Tom, después de auxiliado en la farmacia y curado de primera intención, tardó algún tiempo en volver en sí. Cuando lo hizo, no se podía tener en pie y se mareaba tanto que se caía al hacer intención de levantarse. Como se le presagiaba unos cuantos días tumbado en el lecho para reponerse, se buscó una carreta y en ella, como un bulto cualquiera, fue trasladado a la plantación.

Lukas montó en cólera al verle llegar de aquel modo y ásperamente le interrogó. Tom no tuvo otro remedio que confesar el motivo.

Y Lukas se revolvió contra él, gritando:

—Eres un cretino. ¿Crees que tus asuntos personales se pueden mezclar con los del negocio? Llevamos una temporada en lucha con los carreros amedrentándoles para obligarles a que acepten nuestras tarifas y no las suyas y hemos conseguido que las acepten sin rebelarse. Ahora, después de la acción de ese hombre ¿qué va a suceder? Posiblemente se sientan envalentonados y hagan causa común con él, y si así es, cuando llegue la hora de dar salida al algodón, la pérdida será de muchos cientos de centavos. Merecías que te hubiese hecho más aún.

—Pero, padre, yo intenté evitar que se rebelasen.

—Tú lo que hiciste fue fomentar la rebelión, que no es igual. En lugar de cuidarte especialmente de lo que te había encomendado, has perdido el tiempo en perseguir muchachas sin poseer siquiera la discreción de retirarte cuando las cosas no se te han presentado como tú las deseas. Me ocasionaste una vez un disgusto a causa de una y ahora lo quieres repetir.

Tom se rebeló. No estaba dispuesto a que su padre se mezclase en sus asuntos personales.

—Soy mayor de edad y sé lo que tengo que hacer en mis asuntos particulares.

—Eres un imbécil, que no es lo mismo, y ahora ¿qué?

—Cuando me reponga le clavaré a balazos.

—Deja ese asunto en mis manos. Si lo hicieras tendrías que matarle por la espalda y sería peor.

—¿Y por qué no cara a cara?

—¡Oh, porque entonces... no tendrías la garantía de ser tú quien le matase! Lo mismo podía ser él y de tipos así hay que desconfiar mucho. Por otra parte, temo que los demás carreros se pongan de su parte y el conflicto sería grave para nosotros. Olvidarás eso y en su momento se arreglará.

La orden era dura y tajante. Tom se mordió los labios y no se atrevió a replicar.

El día transcurrió sin novedad y al siguiente cruzaron la rampa viscosa media docena de carretas con las mercancías que Lukas había recibido en Baton Rouge. Gran parte de ellas eran herramientas de repuesto, simientes, algunas provisiones necesarias para el alimento propio y de los peones. Todo formaba una carga bastante voluminosa.

Los negros de la plantación, acuciados por los capataces, que no soltaban los látigos, acudieron en tropel a ayudar a la descarga y pronto aquel negro hormiguero trabajó con ahínco en apilar los fardos frente al volado almacén de la plantación.

Este almacén era un gran cobertizo de troncos de árbol montado al aire sobre gruesos soportes, también de troncos de árbol. Una escalera portátil permitía el ascenso al almacén.

La necesidad obligaba a poseer tanto graneros como viviendas colgadas a una altura de más de tres yardas, pues nadie podía olvidar las ciénagas en la época de lluvias y aluviones.

La expansión del río empujaba el agua hacia aquellas putrefactas lagunas, estas empezaban a subir de nivel y a veces con violencia de pocas horas, todo el terreno destinado a plantación se hundía en el cieno y formaba parte de la laguna. El agua fangosa, al subir, lo cubría todo y hubo crecidas tan terribles en que rebasando el nivel aéreo de viviendas y almacenes penetró en estos y ahogó a sus habitantes, imposibilitados de abandonar aquella trampa para nadar en un líquido pesado que les hundía trágicamente sin contar la cantidad de alimañas acuáticas que encerraban las negras charcas. Lukas vigilaba el trabajo y los bultos. De pronto, al descender uno a espaldas de un negro que sudaba copiosamente, sus ojos se fijaron en el rotulado y una sacudida horrible le conmocionó. En uno de los lados de la caja se leía con grandes caracteres la fatídica inscripción escrita por Bing.

Tan asombrado y aterrado como se mostrase Wolfe cuando encontró en su bolsillo el cartón, se lanzó hacia los carreros, rugiendo:

—¿Quién ha cargado esta carreta?

—Nosotros—repuso uno, adelantándose y señalando a un compañero.

—¿Se fijaron en esta caja al cargarla? ¿Contenía esta inscripción?

Los dos carreros, tras examinar la caja, se encogieron de hombros.

—No nos fijamos señor Avery. No podemos decir si la tenía o no, porque nuestra misión era cargar las mercancías y no examinar su rotulado.

—Entonces, ¿no hay nadie que pueda decir si venía así o se rotuló durante el viaje?

—No, pero... durante el viaje, ¿cómo?

—Eso lo sabrán ustedes mejor que yo.

—No lo sabemos. Claro que hemos tardado algunos días y las carretas han dormido en los patios de las posadas. Cualquiera sabe.

—Desde que entraron en el poblado, ¿se acercó alguien a ellas?

—Eso no, porque hemos venido sin detenernos en ningún lado.

—Está bien. Continúen. Esta caja llévenla a mí despacho.

Dos negros la tomaron trasladándola al lugar indicado. Lukas, pálido y nervioso, no apartaba sus ojos del letrero, esforzando su imaginación por descifrar el enigma.

Ahora tenía que convencerse de que no eran trucos de Wolfe. Este no se había movido de sus tierras desde que él se lo advirtiera y, por lo tanto, otra mano extraña era la que tenía que haber escrito aquel recordatorio más preciso aún que el de Wolfe, pues ahora se le recordaba el día exacto del atentado.

No quiso decir nada a su hijo por el momento. Tom estaba demasiado quebrantado en el lecho para complicarle más con aquella noticia.

Pero Lukas era más duro y menos impresionable que Wolfe y Tom. Ahora estaba seguro de que aquello tenía un origen definido. Jubb, por las causas que fuesen, no había muerto y, ahora, a diez años fecha, se había decidido por la venganza.

Tenía que localizarle. Aquella zona no estaba tan poblada como para dejar pasar inadvertido a un hombre de sus años y porte y con más o menos trabajo conseguiría descubrirle.

Y sin perder momento, decidió presentarse en Raccobure. Tenía el pretexto de solucionar el conflicto provocado con su hijo, y así podría revisar por él mismo el poblado y hacer alguna averiguación práctica.

Dejó al cuidado de sus capataces terminar la descarga y montando a caballo bajó al pueblo.

Directamente se encaminó al centro de contratación de transportes. En él había bastante movimiento y se comentaba en todos los tonos el agrio incidente entre Tom y su nuevo compañero de trabajo.

Los comentarios eran favorables a este, que había tenido, agallas para ponerse frente a un tipo tan poderoso como el hijo del plantador.

Ya se hablaba de secundar su actitud en otros aspectos y darles la batalla. Los precios de acarreo no eran remuneradores y se necesitaba una revisión.

La presencia del áspero plantador fue acogida con miradas hostiles. Lukas las captó, pero sin darse por aludido, avanzó hacia la ventanilla.

El encargado, al verle, sospechó la cruda escena que se iba a desarrollar y se preparó para hacerle frente. Pero su sorpresa fue grande cuando Lukas dijo:

—Oiga, Walter, he venido a poner un poco en orden ciertas cosas.

—Usted dirá de qué se trata.

—Me refiero al incidente que ha tenido mi hijo con uno de sus carreros.

—Lo siento, señor Avery, pero, en el fondo, su hijo no tenía razón. El carrero no admitió imposiciones de nadie y como es muy libre de trabajar para quien quiera, no aceptó la orden dada por Tom de que nadie acarrease los bultos del señor Well. La orden era un abuso y una coacción.

—De acuerdo, Walter, y por lo mismo vengo a decirle una cosa. Suprima esa orden estúpida y para lo sucesivo, mi hijo no es nadie para dar órdenes, si no soy yo en persona quien las dé. Sus asuntos personales nada tienen que ver con nuestros negocios y soy el primero en lamentar lo sucedido. Quiero que sepan todos que mi deseo es seguir manteniendo relaciones cordiales con los carreros y, por lo tanto, pueden trabajar para quien quieran sin temor a represalias. Espero que todos comprendan mi buena comprensión y den por olvidado el incidente.

Los carreros que le oían estaban asombrados. Era la primera vez que aquel tipo se humillaba a no dar por bueno cualquier arbitrariedad de su hijo y no se explicaban el cambio de actitud.

Pero se congratulaban de la decisión de Bing, que con aquella paliza al fanfarrón heredero de Lukas había aclarado en parte el panorama.

Lukas añadió:

—Y ahora, si no hay inconveniente, quisiera conocer y hablar con el promotor del incidente. Quiero darle en persona las mismas satisfacciones que a los demás.

—Creo que no habrá inconveniente—dijo el encargado—. Su carreta está allí y él debe estar en la mercería. Si lo desea, puedo enviarle recado.

—Se lo agradecería.

El encargado rogó a uno de los carreros que fuese en busca de Bing. Este recibió el aviso con asombro:

—¿Qué busca, que haga con él lo que con su hijo? —preguntó.

—Parece que no. Te ha dado la razón y quiere hablar contigo.

Bing se puso en guardia. Aquella actitud transigente del plantador le era más sospechosa que una abierta hostilidad.

Pero decidió enfrentarse con él. Aun no lo había hecho y lo necesitaba.

Resueltamente acudió al centro donde Lukas esperaba con curiosidad. Bing iba completamente alerta, temiendo ser reconocido.

En cuanto vio a Lukas le recordó sin ninguna vacilación. Aunque un poco más viejo, los rasgos de su rostro duros y repelentes no habían cambiado en nada. Avery, a su vez, le examinó con curiosidad, no acudió a su memoria detalle alguno que le relacionase con el hombre que ahora era su obsesión. Sólo vio en él un joven espigado, ágil, enérgico y con un mentón muy pronunciado que denotaba su virilidad.

Lukas le saludó, diciendo:

—Hola joven. Creo que ha sido usted el que ha dado una regular paliza a mí hijo.

—Creo que he tenido ese honor... ¿hay algo que oponer?

—Absolutamente nada. Ha hecho usted muy bien en defender su libertad de acción y defenderse a la vez de sus ataques. No le guardo rencor por ello y quería hacérselo saber.

—Espero que su hijo no opine como usted.

—Mi hijo tendrá que opinar como yo quiero. Suya fue la culpa y por ello recibió lo que buscaba. Quiero expresarlo así y al tiempo, decirle que me encantan los hombres enérgicos y valientes que saben dar la réplica cuando se les incita. Si antes, alguno hubiese hecho lo mismo con él, no se habría producido este incidente... ¿Usted es nuevo en esta zona?

—Sí, señor.

—¿De dónde procede usted?

Bing se puso en guardia y para despistarle, contestó:

—Del sur de Texas.

—¿Se llama?

—Lou Karr.

—¿Qué hacía antes de dedicarse al acarreo?

—Era peón en un rancho. Tuve una pelea bastante dura con dos tipos de familia influyente y para evitarme disgustos, decidí emigrar de allí. Había oído que aquí se ganaba dinero en las plantaciones y vine; pero me enteré que este era trabajo para negros y decidí adquirir una carreta y dedicarme al acarreo.

—Bien, escuche. ¿Me acepta una invitación?

—¿Por qué no?

—Pues vamos al salón. Walter, este asunto liquidado y ya sabe, de esa orden como si no se hubiese dado.

Y abandonó el centro seguido de Bing, que se preguntaba extrañado qué querría de él para invitarle no a beber, sino seguramente a hablar de algo.

Le llevó al salón principal del poblado y pidió un reservado y una botella de whisky. Cuando estuvieron a solas le miró fijamente y dijo:

—Escuche, por lo que he podido observar y por lo que me han contado, parece usted un hombre decidido.

—No soy cobarde, eso es toda.

—Yo necesito un hombre valiente como usted y libre como usted... ¿querría trabajar conmigo?

Bing, casi se estremeció de alegría al oír la proposición. Aquello era tanto como meterle donde no sabía cómo podría entrar para llevar a cabo sus planes de venganza.

Pero, mostrando indiferencia, repuso:

—No soy negro para trabajar el algodón y en cuanto a capataz, no me va a él cargo. No sé apalear ni hacer cara más que a los que me la hacen a mí.

—No se trata de eso. En primer término, yo contrato su carreta y le aseguro durante el tiempo que trabaje a mis órdenes, diez dólares diarios. Yo dispondré de ella para mis portes y si no la uso, usted seguirá cobrando lo acordado.

—¿Por eso solo?

—No. Se trata de algo delicado que acaso usted pueda descubrir. Hoy, al llegar unos portes a la plantación, me he encontrado en una caja un nombre y una fecha que no me gusta recordar. Fue un suceso que ya había quedado liquidado según creía y que resucita no sé cómo. La misión es hacer algún porte más y vigilar de tal forma que pueda sorprender al que intente volver a escribir en las tapas de los fardos algún nombre a mí destinado. Quiero que si es sorprendido se haga con él en la forma que sea, pero que no le deje escapar. Si lo consigue le daré aparte mil dólares.

—No está mal la proposición. ¿Puedo saber qué clase de sujeto es el que le interesa?

—Tengo que sospechar que se trata de un hombre que ya frisa en los sesenta. No creo que exista otro.

—Estaré sobre aviso contra todos los que se aproximen alrededor de esa edad.

—Pero no desdeñe a nadie. Podría suceder que no fuese el que sospecho y sí otro.

—Lo tendré en cuenta.

—En ese caso, es conveniente que mañana se presente usted en mi plantación. Le daré los documentos para que retire una expedición que ya habrá llegado a Baton Rouge y... quién sabe si tendrá usted suerte enseguida.

—Muy bien, pero, ¿qué me dice de su hijo? Sospecho que no le será muy grata mi presencia en la plantación.

—No se preocupe usted de él. Mi hijo reconocerá que tuvo la culpa de todo y no le guardará rencor.

Bing hizo un gesto de duda, pero aceptó la proposición.

Lukas se había puesto a sí mismo un terrible anzuelo en el que iba a morder, destrozándose él mismo las fauces.

—Está bien—dijo—, mañana iré a su plantación.

—Y, para empezar—añadió Lukas—, aquí tiene usted la asignación acordada de siete días.

Y le entregó setenta dólares que Bing se guardó dando las gracias.

Aquello era un poco de lo mucho que le habían robado y no era con tal miseria con lo que se conformaría.

Abandonaron el salón despidiéndose hasta el siguiente día. Lukas se iba satisfecho, pues creía haber encontrado un hombre duro y resuelto que le ayudaría a descubrir al fantasma de su enemigo, y Bing, más contento aún, pues ahora iba a meterse sin sospechas en el campo enemigo donde podría planear mejor su venganza.

Con el único que tendría que andar con cuidado era con Tom, que no le perdonaría la paliza, pero se había prometido que Tom sería acaso el primero a quien le pasaría la factura, siquiera para devolver la tranquilidad a Mabel y a su tío.

Y muy satisfecho volvió a la mercería a dar cuenta a Well del inesperado acontecimiento.

Capítulo VII

EL PRIMERO DE LA LISTA

UKAS regresó a su plantación e hizo llamar a Wolfe. Este se resistió a acudir al llamamiento como Lukas se resistiese a acudir al suyo la vez anterior. Los dos se temían terriblemente, pero una enérgica advertencia de su cómplice le obligó a acudir.

Se reunieron en la alcoba de Tom, donde este sufría de agudísimos dolores de cabeza. Su padre, sin hacerle mucho caso, le dio cuenta del cartel que había sido descubierto en la caja y de la decisión que había tomado respecto al carrero, que había maltratado a Tom. Este puso el grito en el cielo, pero su padre le obligó a enmudecer, diciendo:

—Tú tuviste la culpa por complicar las cosas en momentos tan difíciles para nosotros. Me he convencido de que es un hombre poco vulgar y si logra descubrir al misterioso autor de esos avisos, como ignora nuestros asuntos, nada habrá que temer.

—¿Y si los descubre?

—Pues si los descubre... peor para él—aseguró con acento incisivo el plantador.

—Bien, en ese caso, si llegase la ocasión te ruego que me lo dejes a mí. Tengo que vengarme de todo esto.

—Tuyo será si es preciso. De momento fingirás haber olvidado el suceso y ya veremos qué sucede.

—Me costará trabajo, pero lo intentaré.

—Entonces, no se hable más. Mañana vendrá y le enviaré a Baton Rouge en busca de un cargamento. Si durante el camino alguien tratase de escribir algo en las cajas, por la cuenta que ha de tenerle le cazará. Este es un asunto que no podemos descuidar, pues estamos sentados sobre un volcán que puede explotar de un momento a otro.

Y al día siguiente, Bing, cumpliendo su promesa, se presentó en la plantación con la carreta. Era la primera vez que pisaba aquel terreno casi prohibido para él y ni le gustó la ciénaga ni el lugar.

El cruce tuvo que verificarlo sobre una estrecha rampa que se elevaba sobre la pestilente charca, cosa de una yarda. Era una especie de lengua de tierra fangosa, de elevación natural, que solamente podía usarse en tiempo normal, pues cuando llegaba la época de los aluviones, y el agua estancada empezaba a subir, cubría la rampa hasta hundirla debajo del fango aislando la plantación de la que no se podía salir hasta que se producía el descenso.

En aquellos momentos, salvo que era escurridiza, no ofrecía peligro alguno porque la ciénaga se hallaba bastante más baja.

La tierra firme donde se sembraba el algodón, se inclinaba en rampa hacia el agua. Era de gran extensión a los lados, pero de poco fondo, ya que este lo limitaba por la espalda una nueva charca, por lo que, al producirse el ascenso de las aguas, la plantación quedaba convertida en una peligrosa isla.

Lukas, que le estaba esperando, le entregó unos papeles acreditativos para retirar las mercancías y, Bing, después de hacerse cargo de ellos, volvió al poblado.

No había visto mucho de la plantación, pero sí algo. El barracón que en tiempo normal servía de estancia a Lukas y su hijo, los almacenes aéreos para preservar los víveres y los altos cobertizos para refugio de los negros en momentos de crecidas peligrosas, lo demás le era desconocido, aunque sospechó que poco más habría que ver allí.

De paso por el poblado y antes de descender hacia el sur, visitó al mercero y a su sobrina. Esta había vuelto a ponerse al frente del mostrador, pues sabiendo a Tom en el lecho e imposibilitado de moverse de él, no tenía por qué abrigar el temor de tener que soportar de nuevo sus impertinencias.

Mabel y Bing habían hecho una amistad estrecha. Well, agradecido a los servicios del muchacho, no veía con malos ojos al acercamiento de ambos, porque, a fin de cuentas, Mabel tendría que escoger algún día un hombre como compañero y Bing parecía reunir las mejores cualidades para aspirar a candidato.

Él se despidió ofreciéndose si algo podía hacer por ellos en Baton Rouge, pero el mercero estaba servido en aquellos momentos y no necesitaba nada. Bing, apesadumbrado por verse obligado a estar ausente ocho o nueve días sin poder ver a la muchacha, se despidió expresivamente de ellos.

El viaje fue feliz; retiró las mercancías y con la carreta atestada, emprendió el regreso al poblado.

Pero en el camino había madurado nuevos planes. Tenía que acabar de desquiciar los nervios de sus enemigos hasta sembrar la locura en ellos y lo conseguiría.

Así, en un pedazo de tabla a la que puso un colgadero, había vuelto a escribir en ella unos nombres. Esta vez el aviso sería más concreto y amenazador y tenía que colocarlo a la vista de Lukas y en su propia guarida.

Apenas la carreta apareció en la plantación, Lukas, que ya le estaba esperando devorado por la impaciencia, salió a su encuentro, preguntando ansiosamente:

—¿Nada, Karr?

—Nada, señor Avery.

—¿Está seguro de que nadie... manipuló en los bultos?

—Yo no he visto nada, aparte que desde que salí de Baton Rouge, he dormido en los patios de las posadas envuelto en mi manta y sin perder de vista el carro. Casi puede asegurarse que he dormido muy pocas horas por la ruta, mientras los bueyes avanzaban a su albedrío.

Lukas hizo un gesto de desagrado.

—Bien, habrá que esperar. A saber, dónde andará el tipo que se entretiene en hacernos esas jugadas.

Llamó a un capataz y este a varios negros. La descarga empezó y el plantador, ansioso, no dejaba de examinar bulto por bulto buscando en ellos el aviso que tanto le obsesionaba.

Bing se mostró activo ayudando a descargar y a transportar la mercancía al almacén, pero lo hacía con una idea fija que no sabía si podría llevar a la práctica. La idea era dejar en alguna parte el nuevo aviso sin que se pudiese sospechar de él.

Y en el momento en que quedó solo colocando una caja, como al salir no viese a nadie en derredor, dio la vuelta veloz y en la parte trasera del barracón colgó el fatídico cartel, aprovechando un nudo saliente de la madera de un pie derecho y de nuevo se unió a los descargadores.

Terminado el trabajo, preguntó:

—¿Qué más debo hacer ahora, señor Avery?

—Pues... por hoy nada más. Hasta dentro de unos días no habrá nuevos portes. Puede pasear por el poblado y vigilar a ver si descubre algún forastero de las señas que ya le he indicado.

—Descuide, que así lo haré.

Y volvió a Raccobure lamentando no poder quedarse más tiempo para asistir al descubrimiento del aviso y gozarse con el efecto producido.

Por el sitio poco visible donde lo había colocado, pasó inadvertido el resto del día y la noche. Fue a la mañana siguiente cuando uno de los capataces lo descubrió colgado del nudo.

Al leerlo, quedó perplejo, pues decía escuetamente:

«3 de septiembre de 1872. Lukas Avery, Tom Avery y David Wolfe. —Jubb Twain.»

El capataz, incapaz de comprender aquella relación de nombres, se apresuró a buscar a Lukas para darle cuenta del hallazgo. Cuando el plantador tomó la tabla con mano temblorosa y leyó el contenido, la sangre se agolpó a su rostro, dando la sensación de que iba a caer víctima de una congestión.

Ahora, los fatídicos recordatorios no llegaban de lejos, sino que aparecían en su propio feudo. ¿Cómo había podido ser así? ¿Cómo el misterioso amenazante había conseguido filtrarse en la plantación sin que nadie le descubriese?

Echando lumbre por los ojos, bramó:

—¿Dónde han encontrado esto?

—Colgado en un nudo en un pie derecho por la espalda del barracón.

—Inmediatamente, que todos los peones y usted al frente, registren la plantación, aunque sea levantando la tierra. Necesito saber qué mano extraña ha podido meterse aquí y dejar esto. Busquen hasta quedarse ciegos, pero no vuelvan sin el intruso.

Una honda conmoción se produjo en la propiedad. Capataces y peones se entregaron a una búsqueda febril sin dejar de registrar hasta los más inverosímiles rincones de la plantación.

Pero nada podían descubrir, porque el enemigo se encontraba tranquilamente a unas cuantas millas de distancia.

Lukas, con los ojos inyectados en sangre, no admitía el fracaso de la búsqueda y fuera de sí, con un látigo en la mano, castigaba a los negros peones persiguiéndoles como a perros para que siguiesen buscando.

Hasta que, deshecho de los nervios, tiró el látigo con ira y se refugió en el barracón presa de un pánico inverosímil.

A pesar de su dureza, había perdido el dominio de sus nervios. Era brutal y salvaje ante un peligro tangible, pero aquello que escapaba a su acometividad le vencía hundiéndole en el miedo.

Porque el corazón le decía, que el misterioso personaje que así se entretenía en desquiciarles, estaba capacitado para asestar sus golpes por sorpresa y este era el temor que le dominaba; saberse expuesto a ser muerto de varios balazos cuando menos pudiese esperarlo.

Y por más que se esforzaba, no acertaba a imaginar de dónde podía partir el golpe. De momento había pensado que alguno de sus hombres pudiese ser un traidor emboscado, pero existían muchos detalles que eliminaban estas sospechas, porque estudiado el caso, los avisos procedían de diversos lugares y en forma aislada.

El primero, en el poblado, a Wolfe, el segundo, en una caja, escrito seguramente en la ruta y el tercero, allí mismo, como una advertencia de que el enemigo estaba avanzando hacia su venganza y cada vez le tenía más cerca.

De repente, pensó que, si no había sido encontrado en su plantación, podía estar emboscado en la de Wolfe y con feroz energía, dio orden de reunir a todo su personal para que traspasase los lindes de la propiedad de su cómplice y verificar allí una nueva requisa.

Wolfe se asustó ante aquella invasión, pero cuando se enfrentó con Lukas y este le mostró el aviso, tembló como un azogado. Ahora no se sentía seguro ni en sus propios dominios y esto era algo capaz de destrozar sus nervios.

Lukas, acometido de una sutil sospecha, bramó:

—¿No habrás sido tú el autor de la broma, Wolfe?

—¿Estás loco? —bramó el bandido—. ¿Por qué había de hacerlo?

—No lo sé... si lo supiera... Pero si has sido tú, tiembla, porque como lo averigüe...

Wolfe le increpó con ira. Él no era capaz de aquello y bastante tenía con sufrir las consecuencias de aquellos misteriosos avisos.

La búsqueda también fue infructuosa y cuando se convencieron de que todo registro era inútil, cada cual volvió a su barracón dominado por una angustia terrible.

Lukas dio cuenta a su hijo del nuevo fracaso. Tom, suspicaz, insinuó:

—Padre, ¿no será todo esto obra de Wolfe? Nos teme, su deseo sería vernos desaparecer y... como carece de valor para atacarnos quiere acabar con nosotros en fuerza de desquiciar nuestros nervios.

—Ya lo he pensado y hasta le acusé, pero... le he visto tan aterrado, que he desechado la idea. No veo qué ganaría con eso sabiendo a lo que se expone. No, hay que buscar por otro lado.

Pero Tom no estaba tan convencido como su padre. Creía a Wolfe capaz de aquella sutileza y se prometió obrar por su cuenta y de un modo tajante. Pasados pocos días se encontraría en condiciones de moverse con libertad y, Wolfe solo tardaría en vivir lo que él tardase en levantarse. Le haría desaparecer en silencio sin dar cuenta ni a su propio padre y, si con ello cesaban las misteriosas amenazas, habría acertado y si no... cuando menos, su cómplice no constituiría también un peligro más, pues le consideraba tan cobarde, que en cualquier momento de pánico era capaz de cantar, mandando a todos a la corbata de cáñamo.

* * *

Varios días después, el tiempo empezó a cambiar. Las temibles pero beneficiosas lluvias y la no menos temible crecida del río, se avecinaba por momentos y todos se habían preparado para soportar aquella calamidad peligrosa, que para los plantadores significaba asegurar su próxima cosecha.

La segunda noche, empezó a llover lenta pero implacablemente y el río acusó los primeros aluviones que le llegaban de muchas millas más al interior.

El agua se convirtió en algo amarillento y sucio, el nivel empezó a subir de forma suave pero continuada y ya los medio secos remansos que alimentaban las ciénagas, empezaban a hincharse de agua sucia y a expandirse hacia el interior de las tierras negras.

Aquella subida inicial, si no constituía algo extremado duraría cinco o seis días sin proporciones alarmantes, pero más tarde, sobre todo, si llovía de modo implacable, empezaría a constituir un peligro.

Bing, que había estudiado la ciénaga y la rampa que daba paso a la plantación de Lukas, había calculado cuándo se haría impracticable. Tenía sus proyectos, pero estos dependían del tiempo y no podía desperdiciarlo si quería hacer algo práctico antes de la invasión de la crecida.

En cuanto al terreno de Wolfe, su acceso era parecido, porque la rampa derivaba bruscamente a la izquierda para ir a morir a sus tierras.

Y un día, después de adquirir un buen encerado y un sombrero también de hule, decidió lanzarse a la ofensiva. Había escogido a Wolfe, como su primera víctima, porque su desaparición era más fácil y constituiría un nuevo y poderoso revulsivo para acabar de quebrantar la fiereza de los Avery.

Y aquella noche, bajo la fiera cortina de lluvia que caía, después de haber estado oculto próximo a las plantaciones se decidió a cruzar la rampa para penetrar en los dominios de su enemigo.

Este, menos enérgico que sus cómplices, no conseguía una disciplina muy férrea en su hacienda. Terminado el trabajo, la vigilancia era escasa y con aquella lluvia que convertía el terreno en hondos barrizales estaba seguro de que el personal se hallaría a cubierto en sus barracones.

La empresa era tan temeraria, que cuando la emprendió sintió un estremecimiento de angustia y estuvo a punto de flaquear en su empeño, pero el recuerdo de su padre fue tan áspero, que aun a costa de exponer su vida tenía que llevarlo a término.

Y en medio de una oscuridad agobiante, tanteó el terreno antes de dar un paso y empezó a avanzar cautelosamente por la rampa, camino de la hacienda.

A los lados, oía el chapoteo siniestro del agua agitada por los embates de los canales, que al hincharse vertían en la ciénaga y bateaban el cieno con su empuje, y otras, de un modo fugaz, alcanzaba a descubrir débilmente un brillo que se apagaba al momento como si se tratase de una ilusión de sus ojos doloridos de tanto esforzarlos para ver.

Llevaba gran cantidad de fósforos bajo el encerado, pero no se atrevía a encender ninguno por temor a denunciarse, aparte de que la lluvia no le hubiese permitido hacer uso de ellos con finalidad práctica.

Tenía que fiarlo todo a su cuidado y a su buena suerte; un paso en falso, un resbalón, un equívoco, le lanzaría de cabeza a la charca, de la que sería imposible salir. Por ello, iba avanzando con suma precaución y contando los pasos. Lo había hecho una vez en pleno día cuando no le vieron y era esta la única referencia que tenía para orientarse hasta la derivación de la rampa.

Cuando tras infinitas fatigas había contado doscientos pasos, extremó sus precauciones. Yarda más o yarda menos, por allí nacía la derivación que conducía a la hacienda de Wolfe, y tenía que cuidar mucho como variaba el rumbo, para no equivocarse y meterse por propio impulso en la maldita ciénaga.

Tanteaba con los pies buscando el reborde del camino para virar y, cuando dudaba, extraía del bolsillo unas piedras y las arrojaba buscando el agua. El cloc de la piedra al caer, le anunciaba si seguía por buen camino.

Por fin, consiguió salvar aquel terrible paso. Lo, comprendió cuando al avanzar, descubrió un punto rojizo que parpadeaba a cierta distancia. Era el pabellón de Wolfe y el reflejo, el de su lámpara, a través del cristal de la ventana.

Ahora tenía un punto seguro de referencia para avanzar. La ciénaga había quedado atrás y solo tenía delante los charcos fangosos que se habían formado sobre el blando piso. La lluvia amortiguaba sus pasos; chorreaba por todas partes y al caer, casi le cegaba, pero aquellas fatigas y molestias nada significaban ante su incontenido deseo de venganza.

Nada turbó su paso. No se veían más luces que aquella que le había servido de guía, lo que indicaba que los demás dormían en sus cobertizos.

Y así, sin ser descubierto, llegó hasta el pabellón de Wolfe y acercándose con sumo cuidado a la mojada ventana, miró con precaución a través del vidrio, descubriendo a Wolfe en mangas de camisa, sentado ante su mesa y escribiendo febrilmente.

Bing se preguntó qué estaría escribiendo. Lo que fuese debía ser muy interesante para obligarle a permanecer levantado a tales horas.

Y en efecto lo era. Desde el día que Lukas le mostrase el aviso descubierto en su barracón y le acusara de ser obra suya, había temido que esta sospecha arraigase en el ánimo de los Avery. Si así sucedía al peligro ignorado pero real del misterioso vengador, tenía que unir el que significaba el odio que sus compañeros de latrocinios sentían por él y en previsión de que intentasen suprimirle, estaba tomando sus precauciones.

Aquella carta que escribía sería la condena de todos. Se trataba de una confesión en regla de la muerte de Jubb, delimitando la participación de cada uno en el suceso. Aquella carta quedaría depositada en el Banco junto con su dinero, con orden de ser abierta inmediatamente después de su muerte. Así, cuando los Avery creyesen gozarse de su triunfo, se verían acusados fatalmente y pagarían con él el crimen cometido.

La carta estaba escrita. Bing le vio meterla en un sobre y después cerrarla. Luego, tras mirar en derredor, se fijó en un mapa de la región que tenía colgado en la pared y la ocultó detrás del cuadro.

En aquel momento, Bing se envaró. Le había parecido que alguien avanzaba con dirección al barracón y creyéndose descubierto, dio media vuelta y buscó refugio en uno de los costados escuchando anhelante.

No se había equivocado. Unas pesadas botas chapoteaban en los charcos y el que avanzaba no parecía preocuparse de ser descubierto.

Bing sintió rabia. Quien fuera, había llegado muy a tiempo para frustrar sus planes y posiblemente para retrasar su venganza.

Escuchó con avidez. Los pasos se acercaron y alguien golpeó con relativa suavidad la puerta del barracón.

La voz alterada de Wolfe preguntó temblona:

—¿Eh? ¿Quién llama?

Y acercando la boca a la puerta, la voz antipática de Tom, advirtió:

—Soy yo, Wolfe, no te asustes. Vengo a buscarte de parte de mí padre.

—¿Qué quiere ahora tu padre? Que espere a mañana...

—Escucha. Hemos cazado al autor de los avisos. Ha pretendido entrar por la ventana de nuestro dormitorio y le hemos sorprendido. Mi padre quiere que vengas, pues algo hay que hacer.

Bing comprendió que algo se tramaba contra Wolfe y se sintió lleno de curiosidad. El plantador, sugestionado por la noticia, picó en el anzuelo y, abriendo la puerta, exclamó anhelante:

—¿Qué dices, Tom? ¿Es posible? ¿Quién es, por favor?

—No le conocemos. Está privado de conocimiento de un golpe que mi padre le dio. Vamos, que hay que hacer algo antes de que amanezca.

Wolfe, trastornado, sin siquiera preocuparse de apagar la luz, tiró de la hoja de la puerta y echó a andar delante de Tom, que sonreía cruelmente en la oscuridad.

Bing adivinó algo de lo que iba a suceder y, con sumo cuidado, guiándose por el chapoteo de los pasos de la pareja, echó a andar tras ellos. Le acometía una curiosidad morbosa por descubrir qué era lo que tramaban padre e hijo.

Wolfe y Tom cruzaron el terreno con dirección a la charca. Tenían que tomar la bifurcación de la rampa para alcanzar el paso que conducía a la hacienda de los Avery.

Bing se detuvo en seco. No se atrevía a seguir más adelante por temor a hundirse a ciegas en el cieno.

La voz de Tom advirtió:

—Espera un poco, traigo una lámpara para ver.

Captó el fulgor de un fósforo, luego la débil llamita de la lámpara al encenderse y, aunque vagamente, vio a los dos iniciar el avance por el escurridizo terreno. Y de repente, cuando apenas habían avanzado unos pasos, la lámpara giró en círculo, cayó ferozmente con su pesado pie sobre la cabeza de Wolfe y un empujón le mandó a la ciénaga.

Todo quedó a oscuras, apenas si un gemido ahogado del agredido se captó débilmente. La luz se había apagado y un silencio impresionante reinó en torno a él.

Y luego, la voz dura de Tom, diciendo:

—Adiós, Wolfe, hasta que nos veamos en el infierno.

Bing captó las pisadas del cobarde alejándose entre el barro y luego, nada.

Bien, parte de la venganza se la habían dado hecha. No era lo que él quería, pues su anhelo era tomarse la justicia por propia mano, pero aún quedaban los Avery y estos no se le escaparían de ninguna manera.

Y cuando indeciso no sabía qué hacer, recordó la carta que Wolfe estaba escribiendo y decidió volver en su busca. Podía ser interesante para él como igualmente podía encontrar entre los papeles del muerto alguno comprometedor para sus amigos. Tom solo se había preocupado de la parte material: suprimir a su cómplice acaso para evitar que les traicionase, como más débil y medroso, pero no se había preocupado de hacer un registro en su despacho, por si en él dejaba algún papel comprometedor.

Y él debía aprovecharse de aquel descuido. Ignorando que todo había sido iniciativa secreta de Tom y que su padre no sospechaba nada de lo que acababa de hacer, se preguntaba cómo Lukas había sido tan poco previsor, que ni por formulismo había intentado el registro.

Y temiendo que se diesen cuenta del olvido y volviesen a subsanarlo, se apresuró a volver sobre sus pasos y a registrar el despacho del muerto.

Lo primero que hizo, fue buscar la intrigante carta oculta detrás del mapa. Iba dirigida al director del Banco de Raccobure con esta recomendación:

«Para ser abierta después de mí muerte.»

Por un momento creyó que se trataría de asuntos bursátiles y se sintió decepcionado, pero luego, murmuró:

—¿Y si fuese su testamento y su confesión?

Rasgó el sobre con nerviosismo. Si merecía la pena nada impedía meterla en uno nuevo y hacerla llegar a su destino.

Contenía dos largos pliegos escritos con letra tosca y febril y Bing sintió encogérsele el corazón de emoción apenas empezó a leerlos.

Decían así:

«Señor director del Banco de Raccobure.

»Muy señor mío:

»Le ruego, ya desde el otro mundo, que cuando rasgue el sobre de esta misiva, haga investigar las causas de mí muerte hasta que sean puestas en claro.

«Abrigo la fundada sospecha de que mis antiguos amigos Lukas y Tom Avery, traten de asesinarme impunemente por dos razones poderosas. Una, porque sé cosas de ellos que les pueden llevar al cordel de cáñamo y otra, porque hace tiempo que ansían apoderarse de mi propiedad y sé que sus escrúpulos no les detendrán en el intento.

»Y como sospecho que este es su propósito, quiero cubrirme contra ellos haciendo una declaración.

«Los Avery y yo, atracamos, robamos y arrojamos a una sima a Jubb Twain, en un poblado de Arkansas, para robarle el producto de una granja que acababa de vender y con su dinero venir aquí en busca de fortuna.

«Los Avery, abusando de su superioridad, solo me entregaron dos mil dólares de los diez mil que habíamos robado en sociedad y como hasta esto les pareció mucho, hace tiempo que andan intentando despojarme de mí pequeña parte, apelando a trucos extraños e incluso a amenazas claras.

«Desde hace pocos días, han sucedido cosas muy extrañas. Hemos encontrado avisos misteriosos recordándonos nuestro crimen que creíamos impune y los tres tememos que Jubb no haya muerto y, al cabo de los diez años, ande buscándonos para vengarse.

»Los Avery querían sacarme de aquí entregándome dos mil dólares por mi propiedad, pero yo no he querido aceptarlos, porque he llegado a sospechar que eso de los avisos escritos es un truco que ellos han inventado para asustarme, quedarse con lo mío casi regalado e incluso cuando intentase huir, salirme al paso y acabar conmigo.

»Como temo que esto pueda suceder, le confío esta carta, para que, si me encuentran muerto de alguna manera sospechosa, investiguen. Habrá sido obra de los Avery y yo les acuso por medio de esta.

»He recordado que Jubb tenía un hijo pequeño del que no hemos sabido una palabra desde nuestro crimen. Si existe y le pueden localizar, mi propiedad le pertenece y antes de que pase a manos de mis cómplices, hago esta declaración para que le sea entregada. Si esos buitres creen que con deshacerse de mí van a ver colmados sus egoísmos, me defiendo y, aunque yo no lo vea ya, pueden mandarme al infierno, pero preparándose para seguir mi mismo camino.

«Esta declaración puede comprobarse, poniéndose al habla con el sheriff de Galena, quien podrá ratificar el suceso que denuncio.

»Y firmo esta declaración en pleno uso de mis facultades mentales, en mi plantación de Raccobure en la noche del 30 de mayo de 1882.

David Wolfe.»

Cuando acabó la brutal lectura, Bing sintió que sus manos temblaban de un modo angustioso. Por un momento, había sentido casi piedad por Wolfe, pues él pensaba castigarle, pero en una lucha noble y no con la cobardía de Tom; pero ahora se decía, que estaba bien muerto así, pues tipos de aquella ralea no merecían otra clase de muerte.

Pero con esto no se había solucionado nada. Había caído el más insignificante de la cuadrilla, el más medroso y con menos iniciativas y arrestos. La obra total había sido de los Avery y eran estos los que no podían seguir viviendo un minuto más si era posible.

Padre e hijo tenían que purgar su horrible delito y ya no podía vacilar un solo minuto en seguir adelante.

Aquella noche había iniciado su venganza y si bien era cierto que en parte se la habían arrebatado de las manos, le quedaba la carnaza. A esta no renunciaba por nada del mundo, no se la cedía ni a la propia justicia.

Velozmente, estaba concibiendo todo un plan para acabar con ellos antes de que la crecida de la ciénaga les dejase encerrados en sus tierras y se viese obligado a esperar un mes o mes y medio a que descendiese la riada y poder atacarles directamente.

Se sentó ante la mesa de Wolfe y, tomando otro sobre, estudió la escritura del muerto y procurando imitar su letra, escribió nuevamente la dirección y la recomendación existente en el que acababa de rasgar. Luego, encerró el pliego y se lo guardó en el bolsillo.

Ahora sería él quien cumpliese la voluntad del muerto. Sin duda este pensaba bajar al día siguiente al poblado y depositar la carta en el Banco. Sería él quien la depositase y en cuanto se descubriese la muerte de Wolfe, el director se apresuraría a abrirla.

Lo que sucediese después, estaba por ver, pero él tomaría parte activa en el acoso de padre e hijo para no permitir que en caso desesperado apelasen a la fuga, aun viéndose obligados a abandonar su mal adquirida fortuna.

Inquieto, escuchó. El agua caía cada vez con más fuerza y comprendió que no podía perder minuto. Tenía que obrar velozmente si no quería correr un grave riesgo. Tenía aún a su espalda la plantación y debía abandonarla antes de que fuese tarde.

También corría el peligro de que los Avery regresasen a registrar el despacho y ahora no quería enfrentarse con ellos, allí, en plena desventaja.

Febrilmente registró los cajones. No encontró nada útil, salvo unos cuantos billetes que se guardó. Aquel dinero y mucho más le pertenecía y no debía sentir remordimiento alguno en apropiárselo.

Y tras aquella requisa se quedó un momento dudando. Había cobrado miedo a atravesar la peligrosa rampa en plena oscuridad y sentía el presentimiento de que podía hundirse en la ciénaga, sobre todo, en aquellos momentos en que sus nervios no estaban aquietados.

Con resolución tomó la lámpara, la escondió debajo de su encerado de forma que solo se filtrase un leve resplandor hacia sus pies, pues además la había recubierto con su pañuelo y guiándose por aquel pálido, y apenas perceptible reflejo, atravesó la plantación y avanzó hacia el estrecho paso.

Todos sus sentidos estaban alerta. De vez en vez, se detenía escuchando por si captaba pasos en la oscuridad, ante el temor de darse de manos a boca con los Avery; pero el silencio era impresionante y solo captaba el machaqueo de la lluvia.

El agua cenagosa, ya había alcanzado un nivel muy peligroso. Aún no había hundido la rampa, pero el leve y pesado reflujo fluctuaba muy próximo al reborde.

Con enorme precaución para no escurrirse, consiguió atravesar el estrecho paso y cuando se consideró libre de peligro, arrojó la lámpara a la ciénaga y apretó el paso camino del poblado.

Había vivido unas horas de emoción y angustia infinita, pero todo lo daba por bien empleado, si aquello marcaba el principio del fin. Diez mortales años sufriendo las penas del infierno, bien merecían la compensación de un final rápido y trágico, que le librase de aquella pesadilla y le permitiese encauzar su vida, que ahora, podía alcanzar un premio glorioso si sus esperanzas se veían cumplidas.

Capítulo VIII

VÍSPERAS DE TRAGEDIA

ABÍA amanecido con un cielo cerradísimo. Toda la noche llovió con machaconería y cuando Lukas se levantó asomándose al extremo de sus tierras, hizo un gesto agrio. La ciénaga crecía muy rápidamente y estaba pensando que, a lo sumo, en un par de días, la rampa quedaría hundida bajo el cieno y no habría forma de cruzar hacia el poblado.

Le acometía una duda. No sabía si quedarse encerrado en sus tierras hasta que pasase la avalancha, o dejar estas y quedarse en el poblado.

Tom ya se levantaba y se reponía de su quebranto, por lo que nada le obligaba a permanecer allí mientras durase la invasión del cieno.

Estaba pensando en esto a la puerta de su barracón, cuando vio avanzar corriendo desesperadamente a uno de los capataces de Wolfe. Cubierto con su encerado desafiaba la pesada lluvia que un viento contrario empujaba azotándole el rostro.

Lukas se envaró. El modo de presentarse el capataz parecía anunciarle que algo extraordinario sucedía. Y lo primero que pensó fue en que su cómplice debía haber descubierto algún nuevo aviso en sus dominios.

Adelantándose al capataz, preguntó:

—¿Qué sucede?

—¡Oh, algo terrible, señor Avery! El patrón...

—¿Qué le sucede a tu patrón?

—Que hemos descubierto su cadáver ahogado en la ciénaga.

—¿Qué dices? —preguntó Lukas, con un temblor de voz que no pudo disimular—. ¿Acaso es... que... se ha suicidado?

—No, eso no... es algo horrible... Al patrón han debido asesinarle.

—¿Qué le han asesinado?

—Sí, venga y véalo. Su rostro es algo horrible, y su cabeza acusa las huellas de un golpe salvaje.

Lukas se envaró. El enemigo estaba en sus dominios y había empezado a tomar represalias.

—¿Ha salido alguien de la plantación?

—No. Yo acababa de levantarme y fui a tomar órdenes. Le descubrimos ahogado y yo pensé en usted.

—Raudo. Vuelva allí y vigile la rampa, que bajo ningún pretexto salga nadie de la plantación. Ahora mismo voy.

Llamó a voces a su hijo y le dio cuenta de la muerte de Wolfe. Lukas se sentía consternado no solo por el hecho de que le hubiesen matado, sino porque Wolfe les había amenazado con descubrirles como cómplices en el asesinato de Jubb y el doble peligro que les amenazaba era terrible.

Tenían no solo que investigar la causa de la muerte de su cómplice y descubrir si el autor estaba en la plantación, sino registrar todos los papeles del muerto antes de que interviniese el sheriff, pues si este encontraba la acusación, bien perdidos estaban.

Lukas maldecía cuanto se podía maldecir y Tom sentía ahora pánico, y temblaba como un azogado.

Cuando al fin llegaron al barracón, todo el personal no muy numeroso de la propiedad del muerto, se agolpaba frente a la puerta dominados por un miedo horrible.

Lukas, tratando de sobreponerse al pánico, penetró en el barracón y se sintió alucinado por el aspecto de Wolfe. Aquella muerte era como una visión de otra que podía esperarle a él colgado de una cuerda.

Rápidamente se volvió a Tom, diciendo:

—¿Qué haces ahí parado? Ponte al frente de los peones y registrad todo de punta a punta. Si es preciso, que se unan los nuestros y se registre todo, incluso lo nuestro. Con la noche que ha hecho es imposible que nadie haya sido tan osado que cruzase a ciegas la rampa y haya vuelto a escapar. Eso solo un loco suicida es capaz de hacerlo.

Y mientras, Tom, indiferente, y los peones se entregaban a la búsqueda él se introdujo de nuevo en el barracón y se entregó a un despiadado registro de cuanto contenía.

El registro fue inútil, pues no descubrió nada; sin embargo, en un rincón tropezó con el sobre roto donde Wolfe había guardado la declaración.

Aquello fue una revelación para él. Alguien había encontrado el documento acusatorio y se había apoderado de él. Sin duda su idea era que nadie interviniese en aquel asunto que pretendía ventilar por sí solo.

De momento, quizá fuese un respiro saber que se había apoderado de aquel papel comprometedor, pero más tarde podía ser su ruina. Tenían que hacer algo y rápido para evitarse una catástrofe.

Pero había algo que le atormentaba hasta la locura. ¿Quién era el misterioso vengador que nadie había conseguido localizarle ni tener el menor detalle de su presencia en los alrededores?

Aquello era desesperante y según se estaban desarrollando los acontecimientos, altamente peligroso.

Lukas esperó el resultado de la requisa que, como la vez anterior, resultó inútil.

Ahora, Lukas no sabía qué pensar. Desconfiaba de los capataces, únicos blancos en las plantaciones, pero no sabía en qué fundarlo. Algunos llevaban varios años en sus cargos y el que menos, más de uno y durante todo aquel tiempo nada se había producido.

Cuando se convenció de que nada encontrarían, dijo:

—Dejen todo como está y yo voy al poblado a dar cuenta de lo sucedido. Espero que el sheriff pueda pasar la rampa y acudir a instruir las primeras diligencias.

Se encaminó a sus tierras y llamando a Tom, le dijo:

—Recoge todo lo más importante y sácalo de aquí. Hay que estar muy alerta por si se produce algo inesperado, porque... más vale salvar la vida, aunque se pierda lo demás.

—Pero, padre... ¿cree que las cosas se pueden enredar de modo tan grave? —preguntó Tom, asustado.

—Ya lo has visto. Wolfe ha pagado ya su parte y yo no quiero dejar que me pasen la factura de esa forma. Te digo que hay que estar muy alerta. Ahora, cuando vayamos al poblado, sacaré bastante del dinero que tengo en la cuenta corriente por si acaso. Hay que sacar de aquí los caballos por si los necesitamos.

Se apresuraron a realizar sus preparativos, y una hora más tarde, abandonaban sus tierras bajo una lluvia pesada y pertinaz.

Tuvieron que atravesar la rampa con mucho cuidado llevando los caballos de las bridas. La pista fangosa estaba tan escurridiza, que a un leve descuido hubiesen ido a hundirse al fondo de la ciénaga.

Lukas la miró con recelo. El agua había subido mucho desde la mañana y el panorama se estaba poniendo muy feo.

Se dirigieron a las oficinas del Banco, donde Lukas pidió una buena cantidad de su depósito, alegando que tenía que hacer frente a unos pagos grandes y la necesitaba.

Aun no se sabía la noticia de la muerte de Wolfe y él cuidó de no decir nada antes de sacar el dinero. Sólo con la seguridad de tenerlo en su bolsillo se aventuraría a dar la noticia y a provocar la alarma. De allí se dirigieron a las oficinas del sheriff a darle cuenta de la muerte de Wolfe. El sheriff se alarmó ante los detalles y comentó:

—Apostaría a que ha sido obra de algún peón enojado con él por malos tratos recibidos y como así sea, el autor va a ser arrastrado de una cuerda por las calles del poblado. Estos malditos negros fingen una humildad servil y son unos traicioneros.

Luego, preguntó a Lukas:

—¿Vuelve usted a la plantación?

—No. Tengo algunas cosas urgentes que hacer fuera de ella y si mi consejo le sirve, dese prisa, porque la ciénaga está subiendo de un modo inquietante.

—Lo estaba pensando. Maldito sea el demonio; no crea que me agrada mucho la visita.

Pero fiel cumplidor de su deber, preparó el caballo y se dispuso a atravesar la peligrosa rampa.

Era mediada la tarde cuando regresaba en unión de dos capataces y un pequeño carro en el que habían colocado el cadáver. El paso a través de la ciénaga bajo la lluvia, con un cielo entoldadísimo que casi hacía noche la tarde, fue peligrosísimo, pero por fin consiguieron llegar al poblado.

Y fue entonces cuando se produjo la conmoción. Hacía mucho tiempo que no se producían crímenes en la demarcación y aquello daba margen al comentario apasionado.

Bing se hallaba en la mercería, cuando una mujer de la vecindad llevó la noticia. El joven llevaba muchas horas tratando de contener su nerviosismo en espera de que en el poblado se supiese lo sucedido.

Bing se disculpó diciendo que iba a ver si adquiría algún dato más amplio de lo sucedido, pero su idea era vigilar a ver cuál era la actitud de Lukas y su hijo; aquello tenía que haberles desconcertado y temía que el pánico se apoderase de ellos y emprendiesen la huida.

Pronto supo que estaban en el poblado y que se alojaban en la fonda, según costumbre. Tenía que no perderlos de vista por si acaso.

Pero de momento, sin sospechar lo que les amenazaba, no se atreverían a moverse de allí. Todo lo que les concedía era una vigilancia estrecha sobre sus personas ante el temor de un ataque inopinado, pues seguramente achacarían, la muerte de Wolfe al misterioso propagador de aquellos alarmantes avisos.

A pesar del tiempo horrible que hacía y de la preocupación que originaba la crecida del río y el estado de las ciénagas, el poblado se sintió nervioso por la muerte de Wolfe; nadie acertaba a presumir el motivo ni quién fuese el autor, y precisamente el misterio era el que tenía soliviantado a todo el mundo.

La noticia de la muerte del plantador llegó a oídos del director del Banco, cuando este se encontraba en su casa después de cerrar el establecimiento y al recordar el sobre que aquella mañana encontró depositado en el buzón, relacionó el sobre con la muerte del colono. Era muy sospechoso que, tras recibir aquel contenido para abrir después de su muerte depositado de forma tan ambigua en el Banco, Wolfe hubiese sido descubierto asesinado.

Y lleno de preocupación decidió volver al Banco en busca del sobre para rasgarle y enterarse de su contenido.

Su sorpresa fue terrible cuando leyó el escrito; aquello aclaraba seguramente la muerte del plantador y sus posibles matadores y, sin perder momento, se dirigió a las oficinas del sheriff a dar cuenta a este de lo que sucedía.

El sheriff se quedó frío al leer la declaración del muerto. Esta no podía ser más contundente, pues no solo acusaba a los Avery, sino que se acusaba a sí mismo de aquel delito soslayado durante diez años.

El sheriff discutió el caso con el director del Banco, para terminar por decir:

—Escuche, señor Andersen, vamos a guardar en el secreto durante veinticuatro horas este pliego.

—¿Por qué?

—Simplemente, porque no quiero dar un paso en falso y sí actuar con plena seguridad. Todos sabemos que las relaciones entre Wolfe y los Avery no eran cordiales, pero... Wolfe debía a sus antiguos amigos dinero y podía suceder que, al verse acosado por ellos para pagar, tratase de vengarse acusándoles graciosamente de cosas que pudieran no haber cometido. Como aquí se da el nombre de la supuesta víctima y del poblado donde ocurrió el suceso, voy a expedir un telegrama al sheriff de este poblado pidiéndole detalles y ratificación del caso. Si esta llega tan contundente que no admita dudas, entonces no dudaré en detener a padre e hijo acusándoles con tantas pruebas que no me vea obligado a patinar, e incluso a tener que soltarlos bajo fianza para que se me escurriesen de las manos.

«Por esto le ruego que olvide este escrito con el que me quedo y mañana, cuando yo haya recibido contestación al telegrama, será el momento de proceder.

El director del Banco accedió, advirtiendo:

—Oiga, algo se me olvidaba. Esta mañana, Lukas Avery retiró de su cuenta corriente una gran parte de su dinero depositado. Alegó que tenía que pagar ciertas cosas urgentes que se le habían amontonado, y que por eso necesitaba tanta cantidad.

—Es un detalle que tendré en cuenta.

El sheriff guardó el documento acusatorio y luego se echó a la calle a vigilar. Quería saber cuál era la actitud de los Avery después del suceso.

Pero ante el temor de que padre e hijo tratasen de escapar sin tiempo a aclarar la verdad de la acusación, montó a caballo y se encaminó a la estación.

Allí se encerró con el taquillero, diciéndole:

—Escuche, como usted conoce a todos los plantadores de la cuenca, no es posible que se le pase inadvertido ninguno de ellos si acuden en busca de billete para salir del poblado.

—Claro que no.

—Bien, en ese caso, escuche lo que le voy a ordenar y procure que solo sea usted quien lo sepa.

»Si en cualquier momento se presentan aquí en busca de billete Lukas y Tom Avery, no les pondrá impedimento en entregárselos, pero inmediatamente me enviará un mozo por el medio más rápido, dándome cuenta de su solicitud de billete y cuál es su destino.

»Si tratasen de adquirir el billete con los minutos contados para tomar el tren, entonces, escúcheme bien. Usted maniobrará de forma que el convoy retrase su salida y no parta antes de que yo haya llegado aquí. A usted le hago responsable si se ausentan sin mi conocimiento y autorización.

—¿Qué sucede? —preguntó el taquillero—. ¿Es que se les relaciona con... la muerte de su vecino? Bueno, sepa usted que yo no tengo facultad de detener el tren. Eso es cosa del jefe.

—Sí, y voy a hablar con él ahora mismo, pero el billete ha de salir de manos de usted y usted es el primero que ha de enterarse.

—En efecto y, en cuanto me lo pidan, lo pondré en conocimiento del jefe y que él se ocupe de lo demás.

—De acuerdo y ahora mismo hablaré con él. No tengo nada concreto contra los Avery, pero mi deber es precaver lo que pueda pasar. Nadie sabe quién mató a Wolfe y tengo que sospechar de todo el mundo y tomar precauciones contra todos.

Después de hacer al jefe de estación la misma advertencia, regresó al poblado. Había tomado cuantas precauciones podía tomar hasta el momento de saber a qué atenerse respecto a la acusación del muerto.

Cuando pasó por el salón de la calle principal del poblado, echó un vistazo al interior, donde había bastante gente reunida y al fondo, sentado ante una de las mesas de juego, descubrió a Tom, quien después de sacudirse el cúmulo de preguntas que le habían sido hechas respecto al descubrimiento del crimen, se había sentado a jugar mitad para que le dejasen tranquilo, mitad para distraer un poco sus nervios en tensión. Sin saber por qué, se sentía dominado por una sorda irritación que en él podía ser explosiva dado su carácter.

El instinto parecía avisarle que se encontraban sobre un polvorín con la mecha próxima y así se lo había dicho a su padre, pero este, más duro y más astuto aún, comprendiéndolo, no había osado tomar determinación alguna. Un movimiento sospechoso en aquellos momentos podía perjudicarles enormemente y era preferible aguantar algo más hasta que pudiesen moverse con relativa seguridad.

Tom había empezado a jugar con nerviosismo y, como la atmósfera era pesada y angustiosa, había solicitado de beber con inusitada frecuencia y si bien había calmado su sed, en cambio, había elevado su temperatura hasta un grado muy peligroso.

La atmósfera del local se había enrarecido. Fuera, el agua chapoteaba insistente formando un terrible barrizal en la calzada; la luz era gris y pobre, debido a las grandes masas de nubes que entoldaban el cielo y, como hacía calor, el vapor del agua presionaba húmedamente los cuerpos.

La tarde fue declinando y cuando amenazaba con echarse la noche encima, Tom se levantó furioso de la mesa. Había perdido todo el dinero que llevaba, encima y se sentía rabioso y agresivo.

Nadie pareció prestarle atención ni hizo caso de sus comentarios retadores. Era preferible despreciarle a tener que pelearse con él.

Y dando traspiés, pues había bebido en demasía, atravesó el salón, abrió la puerta y salió a la calzada.

Sus pies se hundieron en el fango hasta el tobillo y la lluvia, cálida y pegajosa, le azotó el rostro, a pesar del chaquetón de cuero en que se había embutido y del sombrero forrado de hule, no podía librarse del tormento de la lluvia.

Avanzaba chapoteando en el barro sin saber si volver al hotel, cuando recordó a Mabel, a quien no había visto desde que recibiera la paliza y una sensación de hostilidad hacia ella le invadió.

No se avenía a tener que abandonar el poblado si las cosas se ponían demasiado dramáticas sin haber hecho sentir el peso de su fuerza sobre la desdeñosa muchacha, y para él era una humillación tener que marcharse sin vengarse de ella y del tipo que había salido en defensa de la joven y su tío.

También con este tenía que saldar su deuda. Por fortuna, durante la estancia del carrero en la plantación, no había tenido oportunidad de enfrentarse con él, cediendo a la presión de su padre y, como la paliza recibida estaba sin saldar, tenía que vengarse de ambos.

Obsesionado por esta idea cruzó la calzada con dirección a la mercería. Estaba en un momento tan irritable que ni su mismo padre habría sido capaz de contenerle y obligarle a no cometer locuras.

* * *

Aquella tarde, Bing, después de seguir discretamente los pasos de los Avery y observar que Lukas se había quedado en el bar de la fonda bebiendo al parecer sin prisa y descubrir que Tom pensaba pasar la tarde en el salón jugando, se encaminó a la mercería en ocasión en que Mabel, envuelta en un gracioso y muy femenino encerado que se ajustaba sobriamente a su cuerpo, abandonaba el establecimiento.

La muchacha calzaba unas altas botas de media caña para evitar hundir sus pies en el barro y su preciosa cabellera se protegía con el capuchón de hule del encerado.

Al verla, Bing preguntó:

—¿Se va usted, Mabel?

—Sí, tengo que hacer algunas compras.

—¿Con el día tan malo como está?

—De aquí en adelante no se puede esperar nada mejor. Lo seguro es que durante todo el mes no cese de llover un solo instante.

—¿Le molesto si le acompaño?

—¿Por qué? No hay nadie que tenga derecho a pedirme cuenta de mis actos ni que pueda impedir que me deje acompañar decentemente por una persona que tan bien se ha portado con nosotros.

—Gracias por su buen concepto. Quisiera poder ampliarlo aún más.

—No sé qué puede hacer más que lo que hizo. Usted echó por tierra aquella estúpida orden de Tom y hasta sus compañeros de acarreo hablan y no acaban de usted.

—Mi deber era defender a dos personas que no podían oponerse por la fuerza contra la fuerza. Dígame, Mabel, ¿es que no ha pensado nunca en que en un lugar como este necesita una persona que vele por ustedes y les proteja cumplidamente?

—Pues... no sé... a veces sí, pero... yo he abrigado siempre la idea de que mi tío se deshiciese del negocio y nos trasladásemos a algún otro lugar más sano, menos triste y donde la vida sea más risueña. Me gusta el campo, los montes, las praderas... mi ilusión sería tener una casita con una pequeña huerta, un corral y algunos animales domésticos, pero en un sitio alegre, donde el río, solo eso, un río manso de agua cristalina y suave y no una corriente amarilla de fango como este. Quiero un cielo muy azul, un paisaje muy verde y olvidar que existen estas ciénagas pestilentes, que serán muy buenas para el cultivo del algodón, pero repugnantes a la vista y al olfato.

—Si tuviese todo eso en perspectiva, ¿pensaría entonces en fijarse en un hombre digno de usted?

—Claro que sí; sería el complemento de esa vida tan bella que yo sueño y que tan lejos me parece encerrada en estas tierras negras que tanto detesto.

—Entonces... escúcheme, Mabel. Yo soy un hombre cuya estancia aquí es incidental. Nada me importa el algodón ni el acarreo y sí algo que tengo que cumplir. Es una misión delicada de la que en este momento no puedo hablarle, pero que quizá dentro de muy poco tiempo sí pueda darle a conocer los detalles. Cuando esa misión la haya terminado, venderé la carreta; con eso y algo que he ahorrado de lo que cobré este tiempo atrás, más un terreno propio que he dejado en Arkansas, podría levantar allí esa casita que usted añora y trasladarnos a ella. Si su tío cediese el negocio, podía venirse con nosotros e incluso con su pequeño capital, ayudarnos a fundar una pequeña granja en la que recibiría su participación. Mi padre fue granjero, yo le ayudé y entiendo de eso. Mi ilusión, cuando termine lo que me obliga a estar aquí, es volver a mi antiguo hogar y dedicarme a granjero. Sería algo grande, pues todo lo que usted puede anhelar en cuestión de paisaje, alegría, cielo azul y tranquilidad, podría encontrarlo allí. Respecto a mí, no me corresponde alabarme, pero en su momento existen personas que le darían tales informes de mí que por exigente que usted se mostrase los encontraría cumplidos. Yo no le pido que me conteste de modo inmediato, claro es, pero sí que lo piense e incluso lo consulte con su tío si me juzga digno de usted.

Mabel se había ruborizado al oírle. Sentía una extraña opresión en el pecho y no acertaba con la respuesta. Después de un momento de caminar en silencio, repuso:

—Escuche, Karr... yo le agradezco el ofrecimiento y no sé qué contestarle. Ha sido usted el único hombre de aquí que se ha mostrado amable y defensor de nuestros intereses y le he cobrado un gran afecto. Nada tengo que reprocharle e incluso creo a ciegas cuanto me dice. Sólo puedo contestarle por ahora que lo pensaré y hablaré con mi tío. Él constituye una parte de mí vida que no puedo abandonar y solo mostrándose conforme con abandonar esto y cambiar de negocio, podría meditar a fondo su proposición. Sólo puedo añadir que lo que usted no consiga, nadie más por ahora podría conseguirlo.

Habían llegado a la puerta del almacén. Ella penetró en su interior y Bing, muy emocionado, había quedado fuera, esperándola. Aunque su contestación no había sido tan categórica como él hubiese anhelado, dejaba mucho horizonte abierto para que se convirtiese en una feliz realidad y esto le producía una alegría enorme.

La joven terminó sus compras y salió a la calzada, uniéndose a Bing para regresar a la mercería.

La conversación había derivado por otros cauces, como si los dos, tácitamente tratasen de no suscitar más el tema amoroso y se hallaban próximos a la mercería, cuando Mabel, con un grito ronco y angustioso, clamó:

—¡Karr... Karr... cuidado!

Y le empujó desesperadamente, apartándose a su vez de él.

Capítulo IX

NO HAY PLAZO QUE NO SE CUMPLA

L desesperado empujón que la muchacha había dado a Bing debió este que fuese a parar contra el sombrajo de un establecimiento, estando a punto de caer al barro, pero asiéndose con una mano a uno de los travesados que sostenía el tinglado, logró conservar el equilibrio. La acción de Mabel fue oportunísima, porque dos consecutivas detonaciones habían vibrado a no mucha distancia y los dos proyectiles acababan de pasar siniestramente por el lugar exacto donde el joven se encontraba en el momento de recibir el empujón.

Bing se dio cuenta velozmente de lo que sucedía. Tom había surgido en la parte contraria de la calzada al acecho y había disparado sobre él.

Con la velocidad del rayo tiró de revólver y, escondido tras el soporte del sombrajo buscó a Tom, cuando este disparaba de nuevo buscándole con saña. El proyectil del irritado plantador pasó rozándole trágicamente al incorporarse, pero ya Bing se había repuesto y en su mano ladraba el colt arrojando por el cañón una rosa de pólvora al explotar.

Y Tom, que furioso había avanzado varios pasos para situarse en mejor posición y asegurar los siguientes disparos, hizo un trágico movimiento soltando el revólver y se llevó ambas manos al pecho con desesperación. Durante varios segundos permaneció vacilante, hasta que, perdiendo el equilibrio se inclinó de frente y cayó todo lo largo que era, hundiendo su cuerpo en el espeso barro.

Bing, que no le había perdido de vista, al darse cuenta de que su único disparo había sido mortal, saltó del sombrajo tan a tiempo que llegó a sujetar a Mabel cuando esta, impresionada por la breve, pero trágica lucha, se iba a desplomar sobre el barro.

La sujetó reciamente entre sus brazos y en aquel momento un enjambre de gente acudía al lugar de la pelea, siendo de los primeros en acudir el sheriff, que cumpliendo la misión que se había impuesto de vigilar a los Avery, no andaba muy lejos del sitio por dónde se movían.

Avanzó raudo hacia Bing preguntando:

—¿Qué sucedió?

—¿Me permite que antes traslademos a la señorita a su casa? Necesita ser atendida como puede apreciar.

El sheriff llamó a dos de los curiosos que se habían acercado y ordenó:

—Llévense a la señorita Mabel a su mercería. Ahora iré yo.

Y cuando los dos curiosos se hicieron cargo de la muchacha, el sheriff, enérgico, añadió:

—Ahora hable.

—Poco tengo que decir, sheriff. Había encontrado a la señorita Mabel y me había autorizado a acompañarla al almacén. Al regresar, yo no me había dado cuenta, pero ella sí se dio, de que Tom Avery me estaba acechando revólver en mano. Lo vio tan a tiempo, que me empujó contra ese sombrajo cuando Tom disparaba por dos veces sin acertarme. Aun consiguió disparar un tercer proyectil, que lo encontrará clavado ahí, en la pared, casi donde yo me encontraba. Después... no le permití disparar por cuarta vez por si era más certero en la puntería. Si lo duda, aquí está mi revólver y allí el suyo. Yo solo he hecho un disparo y él tres.

El sheriff tomó el revólver de Bing y lo abrió, comprobando que, en efecto, solo faltaba una cápsula. Luego hundió los pies en el fango y avanzó hacia el caído dándole la vuelta.

Le bastó echar un vistazo al lugar de la herida para saber que ya no necesitaba asistencia. Bing había sido tan terriblemente certero, que le había atravesado el corazón de un solo disparo.

Se inclinó y sacó el revólver del fango. Abierto el tambor, comprobó que le faltaban tres proyectiles. Aquello aclaraba todo. Si Bing, con un solo disparo, había mandado al infierno a su rival, era incontrovertible que la agresión había partido de este y que los tres disparos suyos habían sido hechos antes de recibir la adecuada contestación.

El asunto estaba prejuzgado. Un caso clarísimo de legítima defensa que absolvía al presunto acusado de modo fulminante.

Avanzó hacia Bing, que se hallaba perfectamente tranquilo y aun gozoso, pues ya había eliminado a dos de los tres asesinos de su padre y le dijo:

—Bien, joven, ha tenido usted suerte, porque Tom Avery no era un principiante manejando el arma y debo presumir que no se encontraba en condiciones de manejarla debido a que bebió con exceso. De todas formas, aunque el caso está claro, habrá de acompañarme a mis oficinas para que redacte el consiguiente atestado y... para quedarse unas cuantas horas como huésped mío.

—¿Yo, por qué? Usted reconoce que fui agredido...

—Sí, pero estoy recordando también que el padre de Tom está en el poblado y le conozco lo suficiente para saber qué intentará cuando sepa que se ha cargado usted a su hijo.

—Déjele, eso es cuenta mía.

—Y mía también. No es el momento oportuno para permitir que esto tenga una segunda parte. Lo siento, pero soy yo quien dispone, no usted.

Llamó a un nuevo par de curiosos y les ordenó tomar el cadáver y conducirlo al pequeño depósito del hospital. Más tarde iría él a continuar sus investigaciones, pues Tom iría a reunirse con Wolfe, cuyo cadáver aún no había recibido tierra y también se hallaba en el depósito.

Bing, intrigado, siguió al sheriff. Casi adivinaba el motivo de su ambigua contestación, pero no estaba seguro de ello.

Según sus cálculos, la carta de Wolfe ya debía haber sido abierta y el sheriff, informado de su contenido. Si así era, no se explicaba por qué no se había apresurado a interrogar a ambos acusándoles de asesinato.

El sheriff le indicó un asiento y luego exclamó:

—Creo que su nombre es Lou Karr... ¿no es así?

El joven, tras un momento de vacilación, repuso:

—No, no es ese mi verdadero nombre. El mío lo oculto no por nada malo, sino por razones de seguridad y no es en este momento cuando puedo descubrirlo, pero le prometo que no pasará mucho tiempo sin declarárselo.

—¿Qué motivos puede alegar para ocultarlo?

—Uno solo. Haberlo proclamado sería tanto como redactar mi esquela de defunción. Ya está bien que intentasen asesinar a mí padre para no ser tan imbécil que yo mismo les ofreciese la oportunidad de asesinarme también a mí.

Las palabras de Bing fueron como un rayo de luz en la mente del sheriff. Recordando el contenido de la declaración de Wolfe en la que hablaba de Jubb y de un hijo que este tenía, se adelantó hacia él exclamando:

—Dígame usted, su padre ¿se llamaba Jubb Twain?

—¿Cómo ha podido suponerlo?

—Tengo motivos especiales para sospecharlo. Hable.

—Bien, a usted y en secreto puedo afirmarle que sí.

—Ya. Entonces ha venido usted aquí buscando a Tom y Lukas Avery, así como a David Wolfe, para pedirles cuentas del asesinato de su padre.

—¿Cómo puede saberlo?

El sheriff, excitado, sacó del cajón la carta escrita por Wolfe y, mostrándosela, dijo:

—Por esto.

Aunque Bing conocía el contenido, fingió leerlo con profunda atención. Luego, devolviéndoselo, exclamó con voz ronca:

—Si este tipo ha declarado esto, ¿qué hace usted que ha dejado sueltos a esos dos tigres? Su pasividad ha estado a punto de costarme a mí también la vida y no porque él supiese quién era yo, sino por el incidente que tuvimos cuando intentó bloquear el comercio del señor Well.

—Incidente que usted buscó, ¿no es así?

—Lo buscó él y encontró muy poco de lo que debía haber encontrado. No se decidió entonces a usar el arma como hoy y hasta hoy... no pude enfrentarme con él como quería.

—Ya. Entonces su presencia aquí obedece al deseo de eliminarlos.

—Para qué lo voy a negar.

—Y está usted a punto de salirse con la suya.

—Según. Usted trata de evitar mi encuentro con Lukas, que es el inductor de todo.

—Tenía mis razones. Esa carta de Wolfe podía ser un truco para acusar a los Avery y había pedido informes a su pueblo de usted para estar seguro de que no existía engaño. Sólo esperaba la contestación del sheriff para proceder y no crea que los he descuidado, pues tenía a los dos sometidos a vigilancia.

—¿Y ahora qué espera? La verdad la sabe por mí.

—Cuéntemela toda, porque desconozco el caso.

Bing le dio cuenta detallada de cuanto había sucedido desde que arrojaran a su padre a la sima, hasta aquel momento; ni siquiera ocultó que había estado poniéndoles nerviosos antes de proceder contra ellos.

El sheriff, que era un hombre muy astuto, preguntó de repente:

—¿Quién mató a Wolfe?

—Pues... ¿no lo insinúa él en su carta? Pregunte usted a Lukas Avery.

—Me temo que nunca declare haber matado a su amigo.

—Lukas no declarará nunca nada. Tenga cuidado con él.

—No le desdeño. Bueno, lo hiciese quien lo hiciese, evitó un trabajo al verdugo. También con Tom le ha evitado otro... ¿Quién se encargará de evitar el tercero?

—Yo.

—No puede asegurarlo. Soy el sheriff y tengo una misión que cumplir.

En aquel momento, un muchacho del telégrafo le llevaba un despacho. Era la contestación del sheriff, quien ratificaba la acusación contra el trío y añadía: «Por esa cuenca debe hallarse Bing Twain, hijo del muerto. Si le localiza, él puede facilitar detalles.»

El sheriff le mostró el telegrama y mientras el joven lo repasaba el sheriff se había acercado a la ventana. Volviéndose con celeridad ordenó:

—Métase por ahí dentro y haga el favor de no darse a ver o me obligará a que proceda severamente contra usted. Lukas Avery viene hacia aquí loco de rabia.

Bing obedeció y se deslizó por un largo pasillo hasta ocultarse en una de sus habitaciones.

La puerta cedió con violencia y la maciza y agresiva silueta de Lukas irrumpió en el despacho como un vendaval.

—¿Dónde tiene usted a ese buitre? ¿Dónde lo tiene, que lo necesito para sacarle el corazón y colgárselo al cuello?

Trató de salir del despacho para registrar la casa, pero el sheriff, obstruyendo la salida, ordenó:

—Señor Avery, haga el favor de sentarse ahí, porque tengo mucho que hablar con usted.

—Váyase al infierno. Le digo...

—Y yo le ordeno a usted que se siente y que se dé cuenta que le está hablando el sheriff.

Su acento era amenazador. Lukas sintió un escalofrío y murmuró:

—Ha asesinado a mí hijo, ¿se da cuenta?

—Cuando un hombre dispara por tres veces y recibe un tiro en el corazón, no se puede hablar de asesinato, porque nadie dispara después de muerto. Su hijo ha recibido una muerte demasiado noble y...

—¿Qué es lo que quiere usted decir?

—Lo que he dicho, y ahora conteste a esto: ¿quién asesinó a Wolfe?

—¿Yo qué diablos sé? Me enteré cuando su capataz vino a decírmelo.

—Ustedes querían suprimirle. Anhelaban lo poco que le habían dejado y querían echarle de aquí. Él tenía miedo de que le asesinasen.

—¿Quién le ha contado ese cuento? ¿Por qué?

—Porque sabía demasiadas cosas de ustedes.

—¿De nosotros? ¿Qué sabía Wolfe, maldita sea su carroña?

—Según él, esto, señor Avery.

Y le mostró la carta del difunto.

Lukas palideció. Aquel maldito cómplice había cumplido su amenaza y se había dejado matar dejando tras él aquella estela de perdición para él, ya que su hijo había dejado de contar.

Tratando de aparecer sereno, pero indignado, bramó:

—¿Qué clase de broma es esta? ¿Qué inventó ese tipo para manchar nuestro nombre? Protesto de este chantaje y le conmino a que lo demuestre. Pida detalles donde ese buitre dice que sucedió eso y cuando los reciba, entonces hablaremos. Tengo solvencia para que se me den facilidades de defensa. No me moveré de aquí mientras realiza usted gestiones y después...

—Celebro su impaciencia, porque está a tono con la mía, y queriendo ahorrarle esa angustiosa espera, me he apresurado a pedir los informes.

—Me alegro, así, cuando lleguen...

—Ya han llegado, señor Avery. Los tiene usted en ese telegrama que acabo de recibir firmado por el sheriff de Galena, en Arkansas; puede leerlo, porque le interesa.

Lukas se consideró perdido y, fingiendo que se dirigía a la mesa a tomar el despacho, avanzó, pero girando el cuerpo velozmente, levantó el revólver en la pistolera sin siquiera sacarlo de la funda y disparó contra el sheriff, que le cerraba el paso, antes de que el hombre de la estrella pudiese prevenir el intento.

El sheriff se dobló como una caña tronchada por el viento y, vacilando, cayó al suelo. Lukas, enloquecido, con el arma en la mano, saltó sobre él como un puma y ganó la salida antes de que Bing, que había captado la detonación, tuviese tiempo a salir de su escondite y disparar sobre él.

Cuando lo consiguió, Lukas, corriendo a una velocidad inverosímil, doblaba el esquinazo de una calle y el joven, temiendo que se le escapase, empezó a gritar:

—¡A él... es Lukas Avery! Acaba de asesinar al sheriff.

Bing corría con desesperación tratando de alcanzarle. La tarde estaba ya tan avanzada, que la pérdida de algún tiempo podía favorecer al plantador amparando su fuga.

Cuando consiguió descubrirle, Lukas había llegado a la fonda, a cuya puerta tenía el caballo y, saltando a la silla, emprendía la fuga vertiginosamente.

Bing emitió un aullido de cólera salvaje al darse cuenta de la situación, pero en aquel momento, un jinete se apeaba a la puerta de la fonda y Bing, sin vacilar, llegó hasta el caballo, saltó a la silla y se lanzó velozmente tras el fugitivo dispuesto a no dejarle escapar.

La alarma había cundido y tres vecinos más que poseían caballos se habían apresurado a requerirlos para lanzarse tras la captura del asesino. Aunque rezagados, aun habían tenido tiempo de lanzarse tras las huellas del plantador.

Pero era Bing el que le perseguía desde más cerca. El caballo que montaba no era malo, pero el de Lukas parecía mejor.

El huido se había lanzado camino de la estación. En su primer impulso, el ferrocarril predominó en su mente. Si conseguía subir a algún tren antes de que le persiguiesen, quizá podía pensar aun en la salvación.

Pero cuando al volver la vista atrás descubrió cuatro caballos galopando a su espalda, se dio cuenta de que era un error lo que pretendía y varió de rumbo. No podía soñar con el tren y tenía que buscar otro medio de fuga.

Pero ahora esta resultaba muy limitada. El río, imponente, arrollador, con el tráfico casi interrumpido, le ponía una barrera a su derecha; intentar escapar por el camino recto de la línea férrea era prolongar su angustia.

Y en su desesperación pensó en sus tierras. Si conseguía cruzar la rampa, nadie podría seguirle, porque él solo se bastaría para defender el paso desde el lado contrario. No era una solución definitiva, pero sí un alivio. Podía incluso permanecer allí bloqueado durante un mes, mientras durase la inundación, y después... nadie podía asegurar que no encontrase el modo de fugarse definitivamente.

Y en su desesperación obligó al caballo a virar y como una exhalación se dirigió hacia las tierras negras. Bing adivinó el proyecto de su enemigo y sintió un escalofrío en la médula. Intentar perseguirle por aquel terreno era un suicidio y si él podía permitirse el macabro lujo de desafiar el paso trágico para huir de una muerte cierta, los demás no tenían por qué sufrir su misma condena.

Pero Bing no estaba dispuesto a perder su presa. Le faltaba Lukas, que era el peor, y no cejaría hasta verle desaparecer como los demás.

Y sin vacilar un momento, se lanzó tras el fugitivo con dirección a la rampa.

La distancia que Lukas llevaba ganada se vio reducida cuando su caballo, al meterse hasta los corvejones en el pesado cieno, sintió miedo y se detuvo intentando retroceder. Lukas, desesperado, le castigó con las espuelas obligándole a relinchar, pero resistiéndose, en tanto Bing acortaba la distancia y se disponía a detener a su enemigo a tiros.

Su revólver tronó tratando de alcanzar a Avery, pero la indecisa luz le impidió fijar la puntería a distancia; mas el estampido del disparo soliviantó al caballo, que, asustado, cedió en la resistencia y se lanzó a galopar por la rampa ahora cubierta por el agua, que rebasaba de la ciénaga.

Y, de súbito, la tragedia. El animal se desvió o se escurrió y, perdiendo el equilibrio, cayó de costado y rodó hacia las cenagosas aguas. Lukas, con un rugido de desesperación, se desprendió de la montura, pero cayó también en el absorbente cieno, que empezó a tirar de él a pesar de los esfuerzos inauditos que realizaba para flotar y aferrarse a algo salvador que no encontraba. Bing, impresionado, se acercó cuanto pudo y desde allí grito:

—Lukas, ya has pagado tu crimen como los demás. Antes que te hundas en ese infierno quiero decirte una cosa. Yo, Lou Karr, soy en realidad Bing Twain, el hijo de Jubb, que vine a cumplir mi venganza. Que el diablo no te suelte jamás de sus calderas por infame.

Enmudeció. La cabeza del plantador acababa de desaparecer entre el negro cieno y ya no podía oírle.

* * *

Cuando Bing, calado de agua, regresó al poblado, el sheriff estaba en manos del médico. Por fortuna, aunque grave, vivía, y el doctor confiaba en salvarle.

El sheriff, muy entero a pesar de su gravedad, al ver a Bing preguntó roncamente:

—¿Se escapó?

—No pase pena por eso, sheriff. A estas horas está aumentando el espesor del cieno en las charcas. Ha muerto demasiado noblemente para la clase de sujeto que era.

—Gracias. Era la mejor noticia que podía darme usted. Me cogió a traición, a pesar de estar prevenido. Nunca creí que se le podría abatir.

—Estaba dispuesto a ir al fin del mundo tras él antes de dejarle escapar. Sólo yo sé lo que significan los diez años de agonía de mí padre y los míos.

—Bien, muchacho, le felicito. Ahora habrá quedado tranquilo y en cuanto a lo demás... Aclarado que cuanto poseían procedía del robo cometido, a usted le pertenecen las plantaciones. Ya arreglaremos eso a su tiempo.

Bing, que ardía en deseos de ver a Mabel, de cuyo estado nada sabía, se apresuró a presentarse en la mercería. Ya había llegado allí la noticia de todo lo sucedido y de la actuación de Bing persiguiendo a Lukas hasta verle hundirse en la ciénaga.

Mabel se había repuesto del susto y al saber que Bing había salido con bien del atentado, su tranquilidad aumentó, así, al ver al muchacho, que entró chorreando agua y cubierto de cieno por todas partes, salió a su encuentro con impetuosidad, diciendo:

—¡Oh, qué susto pasé, Karr!... Creí que aquel traidor le dejaría clavado a tiros.

—Tranquilícese, Mabel, gracias a usted no consiguió su cobarde propósito y en realidad es a usted a quien debo la vida.

—No hablemos de eso, Karr. Nosotros le debíamos...

—No me llame Karr, porque no es mi nombre. Me llamo Bing Twain y creo que ha llegado el momento de explicar por qué oculté mi nombre y por qué me encuentro aquí. El sheriff ya lo sabía, pero no estaba en situación de pregonarlo.

Y con gran asombro de tío y sobrina, les hizo un relato vivo y largo de toda su odisea desde el día que arrojaron a su padre a la sima, hasta aquel momento. Mabel, que había escuchado anhelante, comentó:

—¡Qué miserables! Mucho ha tardado en llegar para ellos la justicia, pero Dios es justo y no deja ningún crimen en la impunidad. Me hago cargo de cuanto ha sufrido usted y ahora me explico lo que me dijo de que contaba con personas que en su momento podían acreditar la clase de hombre que era usted. Quien hizo lo que usted con su padre durante esos diez años mortales, demuestra su hombría y su bondad de corazón.

—Gracias, Mabel—dijo él agradecido—. Ahora solo me falta que usted pondere cuanto hablamos esta tarde y en conciencia diga si puedo ser el hombre que le pueda hacer feliz. Ahora puedo añadir que todo lo que esos buitres poseían me pertenece como restitución por lo que le robaron a mí padre. Ya me lo ha dicho el sheriff, pero yo no quiero nada de eso. Lo venderé y con el producto iré a fundar una granja en Arkansas, donde hay sol, montañas, paisajes, paz y alegría. ¿Tiene algo que decirme sobre eso?

El mercero se apresuró a contestar:

—Escuche, Bing. Yo no tengo a nadie en el mundo más que a mí sobrina y a su felicidad debo sacrificarlo todo. Quería para ella lo mejor que pudiese encontrar y estoy seguro de que usted es el hombre que la conviene. A mí también me agrada descansar y ante la perspectiva que usted nos ofrece he tomado mi resolución. Venderé la mercería y les serviré de estorbo en su luna de miel.

—Oh, eso no, nunca. Usted nos servirá de agradable compañía. Para mí usted no es un pariente lejano de Mabel, sino casi más que su padre, puesto que usted se ha preocupado de ella cuando se hallaba desvalida y la ha defendido como si hubiese sido su propia hija. ¿Qué tienes que decir tú a eso, Mabel?

—Nada. Tú lo has dicho todo por mí, Bing. Un hombre como tú no podía pensar de otra manera.

Él abrió sus brazos y la estrechó en ellos, mientras el anciano se volvía de espaldas para enjugarse una lágrima de felicidad que rodaba por sus mejillas.