LA CABAÑA DE LA DISCORDIA

Imagen
CAPÍTULO PRIMERO

UNA ADVERTENCIA PELIGROSA

Lita abrió la puerta de su cabaña y salió al exterior, con los ojos aún un tanto turbios, a causa de haber dormido mal toda la noche, y los brazos levantados al cielo, como si pretendiese hacerle una auténtica invocación, aunque, en realidad, aquel gesto un poco teatral era el signo de desperezo que su cuerpo reclamaba.

A un lado de la cabaña estaba el pozo y, algo más retirado, un amplio pilón fabricado toscamente con piedras aglutinadas con argamasa. Era allí donde la joven lavaba, viéndose obligada a llenar el pilón a fuerza de sacar cubos de agua del pozo.

La primavera estaba llegando, pero, por las noches, el rocío se dejaba sentir vertiendo una leve pátina brillante sobre la hierba.

Pero al salir el sol, la escarcha se licuaba rápidamente y la caricia del astro rey ponía una nota cálida y alegre, tanto en los cuerpos como en el paisaje.

La joven tendió la mirada hacia el fondo, después de restregarse un poco los ojos. Frente a ella, se dilataban y ensanchaban los pastos del rancho de Orson Clif, hoy propietario de la hacienda, pero no el fundador de ella.

Su primitivo dueño había sido Mathias Lowe, a cuyo servicio actuó el padre de Lita muchos años.

Un día, su patrón le concedió aquel terreno para instalar en él su cabaña y habitarla con su esposa y su hija Lita.

La autorización había sido lo suficientemente amplia para que, además de levantar la cabaña, pudiese cultivar un trozo de tierra, mitad jardín mitad huerta, y poner una débil cerca de ramas, para evitar que los animales domésticos pudiesen escapar.

El padre de la joven no podía vivir sin hacer algo de provecho, y aquello le sirvió de válvula de escape para no aburrirse.

Pero cuando terminó de preparar laboriosamente su hogar, la falta de trabajo lo trastornó un poco los nervios; él no valía para estar de brazos cruzados, y necesitaba hacer algo o terminaría por enfermar de melancolía.

No tuvo tiempo para ello. Una noche en que una dura tempestad atronó fieramente aquella zona, aterrando al ganado en los pastos, se produjo una dramática estampida. Las reses, asustadas, trataron de escapar de los pastos, arremetiendo contra las alambradas de espino en su ciego pánico para tratar de huir y, al producirse el conato de catástrofe, el padre de Lita, sintiendo hervir en su sangre su vieja savia de capataz, se lanzó a los pastos en auxilio de los peones, que luchaban con desesperación para contener la estampida.

De madrugada, y tras diversos lances llenos de dramatismo, el ganado pudo ser contenido en su mayor parte, aunque algunas reses lograron romper el espino y escapar.

Pero el éxito obtenido costó sangre y duelo, pues dos peones resultaron heridos de consideración, y el padre de Lita, atropellado por una punta de ganado que quiso escapar por un boquete del espino cuando el ex capataz trataba de taponarlo, resultó muerto al ser arrollado por las alocadas reses.

Lowe se sintió muy afectado por la muerte de su antiguo capataz, mucho más cuando nadie le obligaba ya a exponer su vida en defensa de los intereses de su ex patrón; lo había hecho espontáneamente, no sólo por instinto, sino porque se creía obligado a corresponder a las atenciones del ranchero, ayudándole a medida de sus fuerzas.

Lowe no pudo hacer otra cosa que costear el entierro y entregar a la viuda una cantidad bastante crecida, como compensación, aparte de asignarles todos los meses el sueldo que antes cobraba el muerto.

Tanto Lita como su madre tuvieron que resignarse con aquella sensible pérdida, y como gastaban poco y el sueldo asignado les era más que suficiente para vivir, guardaron la indemnización recibida y hasta fueron ahorrando parte de la asignación.

Pero un día, Lowe, ya viejo, cansado, sin muchos ánimos para la lucha, y agobiado por la presencia en aquellas latitudes de cuadrillas de abigeos que atacaban los ranchos y se llevaban el ganado, decidió vender su patrimonio y retirarse a vivir cómodamente con lo que tanto esfuerzo le había costado amortizar.

Pero no olvidó al hombre fiel que había muerto por defender sus intereses, y como ya no estaría en situación de seguir pasándole el sueldo, volvió a entregar a la viuda una cantidad respetable para que pudiese ayudarse en sus necesidades.

Y aún más, cuando vendió el rancho, hizo saber al comprador que había cedido graciosamente aquel trozo de terreno a la familia de su capataz para que estableciesen en él su hogar. El lugar cedido estaba al final de los pastos, y era un pequeño saliente, que en realidad carecía de utilidad y valor.

Los pastos fueron delimitados frente a la cabaña con un trozo de cerca que podía ser franqueada por un pequeño portillo de puerta practicable, aunque, en realidad, ni Lita ni su madre lo había usado, por no habérseles perdido nada en los pastos.

A veces los peones llegaban hasta el límite de los pastos y, desde el lado contrario de la cerca, hablaban con Lita o su madre. Otras, cuando el calor agobiaba, suplicaban una jarra de agua fresca del pozo, que ellas les ofrecían con agrado.

Orson Clif aceptó al comprar el rancho la situación un tanto extraña de la hija del ex capataz. Había visitado los pastos y, tras comprobar que ni estorbaban ni restaban espacio a las reses, dio el visto bueno a que continuasen habitando allí.

Pero como en la escritura de venta constaba que aquel trozo de tierra pertenecía al rancho, con cesión gratuita o sin ella, el terreno era propiedad de Orson, y si a éste le molestaba la vecindad o necesitaba el terreno, podía obligarles a desalojarlo sin obstáculo alguno.

Cuando Lita supo que Lowe vendía su propiedad y que había recomendado al nuevo propietario que respetase la situación tal como estaba, por no originarle perjuicio, entendió que era algo obligado visitar al nuevo ranchero y darle las gracias personalmente por el enorme favor que les iba a hacer.

Cierto que ellas podían haber sacrificado parte de sus modestos ahorros alquilando o comprando una parcela de tierra en otro lugar, pero, sobre la parte económica, había un sentimiento íntimo que les pegaba al terreno con ansia. Era el recuerdo de los días felices allí pasados y el recuerdo también, aunque dramático, de la muerte del ex capataz, en defensa de los intereses de la hacienda.

Todo el esfuerzo que allí se había enterrado para levantar la cabaña, abrir el pozo, sembrar el jardín y la huerta, y otros muchos detalles, no podían ser abandonados fríamente y sin dolor.

Orson era un hombre impresionante, por su alta y maciza silueta, sus anchos hombros, sus enormes manos y su rostro grande, redondo, curtido por el aire y el sol. Un tipo clásico de ranchero tejano que, desde que empezara a echar los dientes, se había criado entre reses y caballistas.

Cuando Orson adquirió el rancho de Lowe, acababa de vender el que poseía al norte de Texas. No le iba mal en el negocio, pero para él había sido un rudo golpe la muerte de su mujer, con la que había estado casado más de treinta años y con la que se había llevado estupendamente.

Durante el tiempo de su matrimonio había tenido dos hijos, un varón y una hembra. La muchacha murió de unas fiebres malignas a los cinco años, y sólo había quedado el varón, que, cuando adquirió el rancho de Lowe, contaba veintiséis años.

Leo, que era él nombre de su hijo, no tenía nada que envidiar a su padre en prestancia y humanidad. Era tan alto como él, menos grueso y bien parecido.

Su padre le había educado, como él, en las faenas de la ganadería; si un día debía ser su único heredero, justo era que estuviese impuesto en su misión y en condiciones de defender su hacienda.

Orson recibió a Lita en su despacho, y tras contemplarla un momento con atención, preguntó:

—Usted me dirá, señorita, en qué puedo serle útil.

—No vengo a pedirle nada, porque ya me ha concedido algo a lo que no estaba obligado. Yo soy la hija del antiguo capataz del señor Lowe, y como éste me ha informado que usted ha sido tan generoso que se ha mostrado dispuesto a concedemos la gracia de seguir habitando en la cabaña que levantamos en terreno de su propiedad, he creído un deber venir a darle las gracias en nombre de mi madre y el mío, y a ofrecerme a usted, si en alguna cosa puedo servirle como compensación.

—¿Conque es la hija del antiguo capataz de mi antecesor?

—Sí, señor.

—¿No le parece que es demasiado linda?

Ella, ruborizándose, repuso:

—Me trata con demasiada bondad, señor Clif. Soy una muchacha corriente.

—Celebraría que pudiese ser eso cierto, pero creo que, desgraciadamente, es muy atractiva.

Ella, extrañada, preguntó:

—Aunque eso fuese cierto, ¿cree que sería algún inconveniente?

—Creo que lo es, muchacha, y siento decírselo.

—¿Sería tan amable que me explicase el motivo?

—Usted debe comprenderlo. Aquí hay dos docenas de hombres al servicio del rancho. Usted está lindando con los pastos, y me sabría muy mal que, por su culpa, se originasen trastornos entre mis hombres. Las mujeres mezcladas en el trabajo suelen producir muchas perturbaciones, esto sin contar con que no todos acostumbran a ser respetuosos y galantes con las mujeres. Creo que no necesito ser más claro en mis explicaciones.

Ella, ruborizándose hasta el blanco de los ojos, repuso:

—Señor Clif; hasta ahora he vivido siempre en el mismo sitio, aquí hubo siempre peones, y jamás ninguno se excedió en el trato ni yo se lo hubiese consentido.

—No lo niego, pero… las circunstancias son, a veces, distintas. En otra época, su padre era aquí capataz, después continuó a su lado, y ningún hombre del equipo se hubiese atrevido a pasarse de la raya, sabiendo que se exponía a tener que vérselas con él.

—Pero mi padre murió hace dos años, y todo continuó lo mismo.

—No lo dudo, pero ahora ya no puede ser igual. Algunos peones de los que había se han despedido, yo los he sustituido con otros nuevos, así como al capataz, que me lo he traído de mi antigua hacienda, y, por ello, una parte del equipo se ha remozado. Los antiguos, quizá por tradición, se mantendrán corteses y respetuosos con usted, pero de los nuevos no puedo garantizar nada. Para ellos puede ser una novedad muy agradable tener próxima una mujercita adorable, y entender que les puede servir de distracción. Corro el riesgo de que se distraigan, atendiendo más a contemplarla que a cuidar sus deberes, si no es que se origina alguna rivalidad entre ellos. Quisiera que se diese cuenta de la situación.

Lita, alarmada, preguntó, sintiendo que la voz se estrangulaba en la garganta:

—¿Quiere eso decir que… ha cambiado de opinión y que nos conmina a que nos marchemos?

—No…, al menos si no existe motivo para ello. Mientras la paz y el trabajo no se perturben en la hacienda, ustedes no me molestan lo más mínimo, pero si mis temores se viesen cumplidos, entonces, por mantener la disciplina en el equipo y evitar males mayores, me vería obligado a rogarles que buscasen otro lugar más alejado donde instalarse. Créame que lo lamentaría, pero debe comprender mis razones.

Lita, con energía, repuso:

—Por mi parte, puedo asegurarle que no daré pie a que ninguno se exceda de la raya, y que procuraré no servir de atracción a ninguno. No soy un muñeco de feria para exhibirme ante nadie, por puro capricho. Y le prometo que si, a pesar de eso, alguien tratase de excederse, sabría hacerle cara, a tono con sus excesos. He nacido mujer, pero aun así, tengo coraje suficiente para ponerle a alguno delante el revólver de mi padre y, si me obligase a ello, a dispararlo.

Orson la miró detenidamente, y luego, dijo:

—Confieso que la creó capaz de hacerlo, y eso me tranquiliza un tanto, pero, aun metiéndole a uno una onza de plomo en el cuerpo, no creo que la situación quedara resuelta. Los vaqueros son muy orgullosos, y no se conformarían con tener cerca una mujer que les hubiese humillado colectivamente, haciendo frente a uno de ellos.

”En fin, hay cosas que no se pueden prejuzgar y, por lo tanto, hay que dejarlas al albur de lo que los acontecimientos señalen. Me he limitado a hacerle partícipe de mis puntos de vista y de mis decisiones para el caso en que los acontecimientos tomasen un sesgo poco corriente. Ojalá todo sean suspicacias mías, pues, como le digo, ustedes no me estorban, y no es mi deseo causarles perjuicio alguno. Por lo tanto, no me dé las gracias por algo tan fútil, y procure que la situación continúe como hasta la fecha. Si así es, pueden vivir en su cabaña hasta la eternidad.

Lita abandonó, tensa, el despacho del ranchero. Era un hombre brusco, que no andaba con rodeos para decir las cosas, pero debía reconocer que hablaba razonando y que nada podía oponer a sus razonamientos.

Cuando Lita se disponía a salir, él la detuvo con una pregunta:

—Dígame, señorita, ¿por dónde ha venido? ¿Atravesando los pastos, acaso?

—No, señor; he rodeado la propiedad. No me gusta meterme en sitios donde existiría peligro para mí.

—De acuerdo, y me agrada su prudencia. De todos modos, creo que será mejor que mi hijo la acompañe hasta su cabaña. No tiene importancia, pero si mis hombres la ven con él, quizá se sientan más respetuosos hacia usted en otras circunstancias.

—Si cree que eso es útil, lo aceptaré.

El ranchero llamó a un peón y le dijo:

—Dígale a mi hijo que venga. Está abajo, trabajando en el galpón de las herramientas.

Poco más tarde, Leo, en mangas de camisa, se presentaba en el despacho:

—¿Querías algo de mí, padre?

—Sí, ésta es la señorita que habita la cabaña del fondo de los pastos, la hija del antiguo capataz de Lowe. Ha venido a darme las gracias por consentirle que continúe en nuestro terreno, y he hablado con ella referente al cambio de impresiones que tuvimos ayer, respecto a ese asunto. Ella me ha prometido poner de su parte todo lo que pueda para evitar conflictos con nuestros peones, y yo le he dicho que mientras las cosas sigan por sus cauces normales, pueden continuar allí. Ahora quiero que la acompañes hasta su cabaña, por si alguno de nuestros hombres la ha visto venir y se ha fijado en ella, se dé cuenta de que va acompañada por ti, y que esto les sirva de freno, por si alguno se hace determinadas ilusiones respecto a ella. Nosotros también, por nuestra parta, debemos poner algo para que la paz de los pastos no sea alterada.

—Está bien, padre. La acompañaré, y más tarde hablaré con los peones, amenazándoles con poner, al que se exceda, fuera de los pastos. Aquí se viene a trabajar y no a perder el tiempo galanteando a las muchachas. Para eso tienen sus días de asueto, durante los cuales pueden hacer lo que más les plazca, pero fuera de aquí.

—De acuerdo. Adiós, señorita, y que todo se desarrolle como deseamos.

La muchacha, impresionada por las palabras del ranchero, se unió a Leo, y ambos bajaron al vano del rancho.

—¿Ha venido a pie? —preguntó el joven.

—Sí, señor. No tengo caballo.

—Pero la distancia hasta aquí es larga.

—Soy joven y fuerte.

—Bien, en ese caso, considero una descortesía acompañarla a caballo, a menos que acepte uno que yo pueda ofrecerle.

—Se lo agradezco, pero no lo acepto. Creo que es mejor que regrese como vine.

—De acuerdo. Yo también soy joven y fuerte, aunque mi trabajo me exija permanecer más tiempo en la silla que a pie. A veces, conviene estirar un poco los remos.

Y ambos abandonaron el rancho.

Capítulo II

UN VISITANTE DEMASIADO OSADO

Leo aún no había visto a Lita hasta aquel momento, acababan de adquirir el rancho y, entregado a enterarse de sus interioridades y a poner en marcha la actuación del equipo, apenas si había salido de los pastos, pero sin tiempo, para llegar hasta aquella parcela de tierra que nada significaba, agregada a la hacienda.

Sabía la situación de la parcela y quién la ocupaba, pero no había sentido curiosidad por conocer a sus moradores, quizá por considerar a Lita una muchacha vulgar, a tono con su posición social.

Pero ahora que la había visto, parecía muy interesado en contemplarla y hasta admirarla, porque Lita no era una zafia como quizá él se había figurado, sino una muchacha esbelta, atrayente, de rasgos enérgicos y una figura bastante fina para atraer las miradas de un hombre joven.

Cuando salieron del rancho, Leo, que no sabía cómo entablar conversación con ella, preguntó:

—¿De verdad que le gusta vivir en un lugar tan solitario, apartado de la vida del poblado?

—¿Por qué no? No nací precisamente en la cabaña que habito, pero vine a ella cuando apenas tenía ocho años, y mi padre había ascendido a capataz del equipo. He crecido en este rincón de la pradera, allí pasé horas felices cuidando mis plantas, mis flores, mis animales domésticos, y allí… perdí a mi padre, en servicio de los intereses del que había sido su patrón. ¿Por qué no me ha de atraer ese bonito rincón?

—Me hago una idea de sus sentimientos, pero aun así, no es lugar muy a propósito para una muchacha como usted.

—¿Hay alguna razón?

—Hay varias. Una mujer joven necesita vivir entre gente, no sólo para aclimatarse, sino para tratar a hombres, conocerlos y, un día cercano, poder escoger el que más le convenga para marido. Siempre no va a permanecer soltera, ni entregada al trabajo, cuando eso es obligación de un marido.

—Eso es algo lejano aún, y no he pensado en ello.

—Por otra parte, usted sabe que está lindando con los pastos, que al otro lado del espino hay hombres rudos, peleadores y nada galantes. Una mujer tan atrayente puede encender muchos deseos y verse expuesta a disgustos que nadie logrará evitar.

—Llevo dieciséis años en el mismo sitio, y he tenido siempre, como usted dice, al otro lado del espino a esa clase de hombres. Sin embargo, todos me trataron respetuosamente las escasas veces que nos hemos visto, porque ellos tenían que estar a su trabajo y yo al mío.

—Pero fue en vida de su padre.

—Y después de muerto. Falleció hace dos años.

—Sin embargo… nosotros hemos renovado casi todo el equipo, y puedo decirle que venimos de un lugar muy áspero, del norte de la región, donde siempre hemos tenido que vivir con la mano apoyada en el “Colt”. Por esto nos vimos obligados a escoger hombres excepcionales, demasiado duros y sin escrúpulos, que pueden no pensar lo mismo que los que tenía el señor Lowe.

—Ya procuraré yo estar más apartada aún de ellos, y, en última instancia, si alguno se extralimita allanando nuestro terreno, puedo asegurarle que me sobra coraje para enseñarle el cañón de un revólver y, si no se asusta, demostrarle que sé manejarlo.

—No lo intente, porque sería peor. Espero que si no les da pie para ello, ninguno se atreva a pasar al otro lado del espino, pero si así fuese, en lugar de amenazarle con un revólver, amenácele con decírmelo a mí. Quizá eso le haga más impresión que la vista de un “Colt”.

—Lo haré como me lo pide, si llega el caso, pero si a pesar de eso alguno insistiese de algún modo, tendría que defender mi buen nombre.

—Espero que no llegue el caso, y yo haré alguna advertencia al equipo. De todos modos, piense que mi padre es un hombre inflexible y que no admite distorsiones en su hacienda. Si se provoca un conflicto por usted, aunque fuese otro quien diese el motivo, no dude que volvería de su acuerdo y la conminaría a abandonar el terreno.

—Me lo ha dicho crudamente, pero sería demasiada rigidez contra nosotras, si nada hubiésemos hecho para provocar un conflicto.

—Usted seguramente no tendría la culpa, pero sus padres, sí.

—¿Por qué razón?

—Por haberla traído al mundo tan bonita y atrayente.

—Oiga, no se muestre también como sus peones, aunque lo haga con elegancia. No me seduce enfrentarme con unos simples peones, si a cambio he de aceptar los galanteos del hijo del dueño. No soy de su condición para mujer y… todavía menos de otra condición para no serlo.

Leo quedó tenso ante la agria repulsa, y repuso:

—No deje volar tan lejos su fantasía, señorita, que nadie la ha molestado, y menos le ha insinuado nada. Me he limitado a exponer cuál sería el motivo de un exceso en nuestros hombres, y se lo he expresado con galantería, pero decentemente. La contestación no es razonable.

Lita se dio cuenta de que había ido demasiado lejos y, con acento compungido, repuso:

—Perdóneme si me he mostrado un tanto brusca. Es que me asalta el temor de que alguien, sin motivo, trate de perturbar nuestra plácida vida, por lo que todo me asusta, y trato de levantar una muralla en torno nuestro.

Él sonrió más plácidamente y contestó:

—Olvidemos su comentario, señorita. Mi deseo es que nadie la perturbe como teme y… mi ofrecimiento queda en pie. Si alguien trata de molestarla, apresúrese en darme cuenta de ello, y yo pondré los medios para evitar que eso se repita.

—Muchas gracias. Le quedo muy agradecida, y mi mayor deseo es que ustedes prosperen mucho, y nosotras podamos contemplarlo desde nuestro pequeño hogar.

Rodeando los pastos a lo largo de una de las alambradas, habían llegado al final de ellos por aquel lado. En aquella parte, un nuevo muro de espino se corría por todo el fondo, delimitando la propiedad de Orson, pero en el mismo vértice del triángulo que formaban las alambradas de la parte Sur y Este, sobresalía un trozo de terreno de unas cincuenta yardas, de piso liso, mientras que el resto del terreno que se corría por el Este formaba como un ribazo, donde moría el espino.

A partir de los ribazos, la pradera se extendía lisa, cortada solamente por un pequeño y muy tupido bosque que se erguía a la izquierda.

—Hemos llegado, señor Clif —dijo ella, ofreciéndole tímidamente su mano—. Esta es mi casa y la suya.

—Muy bonita cabaña, señorita, y muy bien cuidada. Se ve que es una mujercita muy casera y muy cuidadosa.

—Como debe ser una mujer, simplemente.

—Algún día, si no la ofendo con ello, me gustaré verla interiormente.

—No tiene nada de particular, señor Cliff, pero si ése es su gusto, se lo diré a mi madre y un día, cuando ella esté aquí, podrá visitarla.

Él había tomado la mano que Lita le ofreciera, y hablaba sin soltarla. La joven estimó que como despedida era demasiado larga la retención, y tiró de ella para desasirla.

—Que usted lo pase bien, señor.

—Adiós, señorita; lo mismo digo.

Leo volvió la espalda a la cabaña, con pereza. Parecía sentirse demasiado bien al lado de Lita para no estar pesaroso de abandonarla.

La joven empujó la puerta del pequeño y débil cercado por la parte que no lindaba con los pastos, y penetró en el vano. Luego, con pretexto de poner en orden algunas plantas trepadoras que crecían enredadas a la cerca, no perdió de vista a Leo hasta que éste se hubo, alejado bastante.

Y fue entonces cuando respiró con alivio. No le había gustado ni poco ni mucho la pegajosidad de Leo, que, aunque se había mostrado corsés, galante y hasta protector, no pudo ocultar, en el brillo de sus ojos y en las miradas furtivas que le había echado, la impresión que, como mujer, le causara.

Y esto le agradaba menos que tener que enfrentarse con algún peón grosero y falto de escrúpulos, porque Leo era el hijo del dueño y, si se lo proponía, poseía la fuerza suficiente para conseguir de su padre que las echase de allí, si sus sentimientos iban demasiado lejos y tropezaba con la férrea voluntad de ella, de no servir de diversión a nadie.

La intuición de Lita no iba desencaminada en parte, pues si bien era cierto que el joven se había sentido atraído por la muchacha, al menos hasta aquel momento, la atracción no había pasado de una primera impresión agradable.

Lo que más tarde pudiese suceder en este terreno, era una incógnita.

Cuando Leo regresó a los pastos, estuvo a punto de llamar al capataz para ordenarle que advirtiese a los peones en general que no debían distraerse de su trabajo, visitando la parte donde Lita habitaba, y menos que se mostrasen groseros con ella, pero luego lo pensó mejor y desistió.

Dejaría las cosas correr, y si se producía algún incidente de aquella índole, se reservaba intervenir, para que ella le agradeciese su mediación. Este podía ser un primer paso para una amistad más estrecha con la joven.

Durante algunos días, todo transcurrió en perfecta normalidad. Lita cuidaba mucho de no arrimarse al espino, sobre todo cuando observaba que cerca cabalgaban algunos peones, y éstos, cuando la distinguían, sentían la curiosidad de acercarse a sus dominios, pero Lita, apenas se daba cuenta de su actitud, se Apresuraba a pasar al interior de su cabaña, y no salía de ella hasta que, a través de alguna de las ventanas, veía alejarse al curioso inoportuno.

Uno de los que habían mostrado mayor curiosidad por Lita, y había intentado acercarse a ella tantas veces como creyó que podía existir oportunidad, era Buster Kelly, el capataz del equipo.

Buster era un hombre bastante joven para ostentar aquel cargo de responsabilidad, pero Orson no había vacilado en otorgárselo, por muchas razones.

Una, porque a áspero y arrojado había pocos que le ganasen, y otra, porque en su antigua hacienda había demostrado ser hombre capaz de vérselas cara a cara con los más osados abigeos, no cediéndoles el terreno en las ocasiones en que había sido puesto a prueba.

Este espíritu demasiado salvaje era el que le iba bien a Orson. No sabía si allí se vería sometido también a la presión de los ladrones de ganado, como la sufriera en su anterior hacienda y, por, si esto sucedía, necesitaba contar con un hombre a tono con las exigencias.

A Clif le bastaba con que en el desempeño de su cometido fuese el hombre que él necesitaba; luego, en su vida privada, fuera del rancho, no le preocupaba lo más mínimo la conducta que pudiese observar, si no afectaba a sus intereses.

De haber sido más exigente en la parte moral, quizá no le hubiese nombrado capataz de su equipo, porque Buster, fuera del rancho, cuando se veía libre y con un puñado de dólares en el bolsillo, era un apasionado del juego, del alcohol y de las mujeres.

Y allí, parte de sus desenfrenados apetitos podía saciarlas en mayor o menor escala. Los días de asueto podía beber hasta reventar en el poblado, y nunca faltaban viciosos como él, dispuestos a jugarse hasta las pestañas. En cambio, sus apetencias de mujeres le estaban vedadas, porque aquel pueblo era muy tranquilo y no había garitos con mujeres fáciles alternando, ni otras posibilidades de galanteo en tal sentido.

Este era ahora el único lunar que Buster encontraba en su empleo. En el rancho anterior, se sentía a gusto, pues por estar enclavado en un lugar próximo a un poblado nutrido y alborotado, no faltaban garitos, ni otros lugares de vicio como los que él deseaba.

Quizá por esto, en cuanto bajaba al poblado y descubría alguna muchacha atractiva, ponía de su parte todo lo posible para impresionarla y hacerla su amiga, pero en este sentido había fracasado rotundamente.

Ni él, ni parte de su equipo, gozaban de muchas simpatías en el poblado, por su desordenada conducta, y las muchachas libres, aleccionadas por los que iban conociendo al capataz y a sus hombres, las rehuían hoscamente, haciendo inútiles sus esfuerzos para catequizarlas. Quizá por esta, causa, la atrayente silueta de Lita había causado demasiada impresión en el ánimo salvaje del capataz. Este había calculado que, tratándose de una muchacha sin más familia que su madre, viviendo aislada en aquella parte de la pradera, le sería fácil embaucarla y enredarla en sus mentiras, que sabía tejer muy bien, por ser un hombre demasiado corrido.

Pero por más que se mostraba al acecho en cuantas ocasiones le era posible, nunca conseguía entablar conversación con Lita.

Varios domingos había bajado al poblado, visitando el baile de la plaza, por si ella acudía a aquella única diversión, y hasta había acechado en la senda para cortarle el paso, si se encaminaba al poblado. Todo había sido inútil, porque Lita sólo se desplazaba de la cabaña cuando las necesidades de su hogar lo reclamaban, y esto lo hacia los días laborables, cuando el equipo estaba en los pastos, y no podían abandonar su trabajo.

Para un hombre impulsivo, del temperamento de Buster, aquellos obstáculos, en lugar de desanimarle, encendían aún más su deseo. No se daba por fracasado antes de intentar la conquista de la muchacha y, por ello, barajaba muchos proyectos para ponerse al habla con ella.

Hasta que, aburrido, decidió cortar camino para llegar hasta la joven. Si la montaña no avanzaba hasta él, él saldría al encuentro de la montaña.

Y un domingo, cuando el equipo se desplazó al poblado, en lugar de unirse a él, se retrasó, con objeto de que le dejaran solo y nadie pudiese interferir sus acciones.

Aquella mañana se había esmerado en afeitarse hasta hacer sangrar su epidermis y, tras darse un buen baño para eliminar el acre olor de las reses, había volcado sobre su cuerpo el contenido de un frasco de colonia barata.

Luego, vistió sus mejores galas domingueras y, cuando se miró al trozo de espejo que tema colgado en la pared, debajo del petate, sonrió, satisfecho.

Se encontraba atractivo, y, en realidad no era mal tipo, aunque bastante tosco en los rasgos de su rostro y en sus torpes movimientos.

No era su misión, de estar a caballo muchas horas y pelear con reses bravas, una escuela de fineza para los ademanes, y así, denunciada a la milla su temperamento burdo, falto de gracia; pero, a cambio, era alto, metido en carnes, ancho de hombros y de aspecto decidido.

Si Lita se había fijado en él alguna vez, sólo pudo hacerlo cuando galopaba por los pastos, en mangas de camisa, con el pecho al aire y el pelo desgreñado. Ahora tendría ocasión de contemplarle tal como él creía ser, muy distinto al hombre de rudo trabajo.

Sobre las diez, abandonó el rancho a caballo y, tras caminar paralelo al espino, alcanzó el límite de los pastos y se detuvo frente a la cabaña.

La joven se encontraba en el interior, entregada a sus quehaceres y no captó la llegada del capataz.

Buster se apeó de su montura, se atusó el rebelde cabello, colocándose el amplio sombrero de grandes alas con cierta coquetería, y se acercó a la débil cerca.

Tras un momento de vacilación, decidió franquearla por su cuenta. Si estaba decidido a enfrentarse con la joven, ¿para qué andar con ciertos miramientos que nada significaban?

Por ello, levantó con su ruda mano el travesaño que cerraba la puerta del cercado y penetró en el vano.

Su aguda mirada curioseó cuanto veía en torno. Las pequeñas plantaciones de flores, adosadas a las paredes de la cabaña, que ya empezaban a manifestarse con la primavera, el trozo de huerta muy bien cuidado, las jaulas enrejadas donde se guardaban las gallinas y los conejos, el pozo y el pilón. Todo muy limpio, muy en orden, y denunciando la mano casera y cuidadosa de la joven.

Su primer impulso fue el de meterse de rondón en el interior de la cabaña, pero esto le pareció demasiado fuerte. Ella podría no tomar en consideración que hubiese penetrado en el vano sin previo permiso, pero pasar a más podía enojarla y hacer menos fácil su idea de entablar amistad con la joven.

Y como no tenía prisa y pensó que en algún momento ella aparecería, se acercó al pozo, saltó al brocal y se sentó en él, balanceando sus poderosas piernas.

Desde allí, dominaba la puerta de la cabaña, y, lo mismo que él vería salir a Lita, ésta tendría que descubrirle apenas asomase al exterior.

Y no fue muy larga la espera, porque la joven tenía que regar sus pequeñas plantaciones y, para ello, apareció vistiendo una bonita, pero modesta bata, con un gran bolsillo a la altura de su cintura, y una regadera en la mano.

Al descubrir la figura del capataz sentado en el brocal del pozo, contemplándola con una mirada entre risueña y cínica, la joven retrocedió un paso, pero luego, reaccionando, avanzó para preguntar:

—¿Quién diablos es usted y quién le ha dado permiso para entrar aquí?

—No se incomode, monada, que no vengo a comerla ni a hacerle daño alguno. He venido porque ya es hora de que, siendo vecinos, tengamos la oportunidad de conocemos, saludarnos y entablar amistad, cosa que en estas latitudes tan solitarias siempre es agradable.

”Me pregunta quién soy. Creí que me conocería, pues nos hemos visto algunas veces, aunque no muchas. Quizá como usted sólo pudo verme en plena faena, dentro de los pastos, ahora, vestido de persona, no me reconozca. Me llamo Buster Kelly, y soy el capataz del equipo del señor Clif. En cuanto al permiso para entrar, no vi a nadie, y la puerta de la cerca estaba sólo entornada. Creí que esto era una invitación para pasar sin más permiso, y por eso me permití hacerlo.

Dijo todo esto sonriente y descendiendo del brocal para adelantarse a la joven, pero ésta, con un gesto, le detuvo, diciendo:

—Estese ahí quieto, porque tengo un oído magnífico y no necesito que me griten junto a él. Y en cuanto a su afirmación de que la puerta estaba entornada, me temo que sea un pretexto para justificar este allanamiento. Yo no dejo nunca la puerta abierta para invitar a nadie a entrar, porque no recibo visitas.

—Bueno, después de todo, el detalle no tiene demasiada importancia.

—Será para usted.

—Y para usted. Una muchacha así, que vive aquí confinada, debe aburrirse enormemente sola, y bien merece la pena que alguna vez reciba una amable visita y charle un rato con alguien amigablemente.

—Es posible, pero cuando necesite esa charla y esas visitas, escogeré al visitante que me parezca, y nadie me impondrá conversar con quien no sea de mi agrado.

—¿Quiere decir que yo soy desagradable?

—Al menos, su modo de presentarse, sí.

—Tenga en cuenta que no hay mala intención. Los hombres que nos pasamos la vida luchando con el ganado, somos un tanto duros en los procedimientos, pero nada más.

—Es posible, pero eso no me interesa a mí.

—Espero que sí, preciosidad. Y haría mal en no concederme unos minutos de conversación. Quiero decirle algo que puede interesarle, y le ruego que no sea tan quisquillosa y me escuche.

Había un poco de ruego y otro poco de encubierta amenaza en la petición, y Lita, alarmada, replicó:

—Le escucharé esos minutos, pero antes permita que entre a retirar del fuego un pote que he dejado en él.

—Puede hacerlo; no tengo prisa.

Lita entró precipitadamente en la estancia que servía de comedor. Su madre estaba en la parte trasera, cortando leña para el fuego, y no se había enterado de la presencia del capataz.

Pero Lita no retiró pote alguno del fuego. Lo que hizo fue descolgar el revólver de su padre, que siempre tenía limpio y cargado, pendiente de una alcayata en la pared. Sabía dónde estaba, su aislamiento, la clase de gente que eran los vaqueros, con honrosas excepciones, y se había preparado para poner en práctica su amenaza, si alguien osaba pasarse de la raya.

Y no sabía por qué, había calibrado al extraño visitante como uno de los hombres más peligrosos que había tratado. Su audacia, su falta de tacto y su decisión, sin ninguna clase de miramientos, le habían advertido que debía, estar prevenida contra él.

Y por si necesitaba hacerle una demostración de su entereza y decisión para no dejarse zarandear por nadie, por muy capataz del rancho que fuese y muy osado que se sintiera, tomaba sus precauciones.

El revólver lo guardó en el amplio bolsillo de la bata que vestía y, escondiendo dentro de él las manos, puso el arma en condiciones de salir a la luz, con la rapidez que el caso requiriese. Si Buster se limitaba a hablar sin pasar a mayores, se contendría y olvidaría que poseía aquella arma defensiva, pero si el capataz se excedía, cosa posible, entonces iba a tener una prueba gráfica de lo que una mujer de coraje era capaz de hacer para defender su buen nombre.

Y, tranquilamente, sin dar pruebas de sentirse alarmada o nerviosa, volvió al vano. Había naturalidad en su posición de los brazos junto al bolsillo, y sus manos evitaban que el bulto del pesado “Colt” pudiese ser advertido por el visitante.

Capítulo III

LAS CAÑAS SE TORNAN LANZAS

Buster la miró un momento intensamente, pero al observar que el rostro de la joven permanecía sereno, sin acusar temor ni nerviosismo, preguntó:

—¿Dejó ya lista su labor?

—En parte, tengo porotos puestos a cocer, y temía que pudiesen quemarse. Espero que lo que tenga que decirme no sea tan largo que me deje sin almuerzo.

—No, por cierto, señorita. Seré breve, a menos que a usted le guste y le distraiga mi conversación.

—Si me ha de gustar se lo diré después, en cuanto a distraerme, tengo demasiadas cosas que hacer, y no puedo dedicar el tiempo a distracciones, así es que hable y procure ser todo lo breve posible.

—De acuerdo, señorita. Como le he dicho, soy capataz del rancho del señor Clif. Lo era en su otro rancho, y como mi patrón está muy contento con mis servido», me trajo con él y me dio aquí el mismo cargo. Cobro un buen suelo, pero la verdad es que no saco mucho provecho de él. Un hombre solo, sin familia, ni afectos, no sabe qué hacer cuando está libre, y procura distraerse de cualquier modo. Otra cosa sería si hubiese un motivo para no perder tontamente el tiempo en las tabernas y poder ahorrar para un día más o menos próximo.

”Y he estado pensando que el tiempo se me va de las manos y debo preocuparme del futuro. Una mujercita adorable como compañera, sería el ideal para un hombre como yo.

Lita, con un leve dejo de ironía, replicó:

—No me irá a decir que no tenía otro confidente mejor que yo para contarle sus problemas o que pretende que le recomiende alguna que esté dispuesta a compartir con usted esos sentimientos que añora.

—En realidad, la confidencia es un preámbulo simplemente para justificar lo que me queda por decir. En cuanto a necesitar que alguien intervenga para ponerme en contacto con una mujer, ya soy muy mayorcito para necesitarlo.

—Eso pienso yo. Un hombre, cuando pasa de los cuarenta, ya debe estar curtido en esas lides.

—Aún no los he cumplido —repuso él, torciendo el gesto, pues le había molestado que la joven hiciese una alusión tan descarada a su edad.

—Los meses se van pronto, y no tardará en llegarle la fecha. Yo cumplí veinticuatro hace unos días.

—La diferencia de edad, no siendo exagerada, no dice nada. El hombre debe ser siempre mayor que la mujer.

—Es posible. No tengo experiencia sobre el caso.

—Bien, el hecho es que yo siento la necesidad de encontrar una mujercita con quien compartir mis alegrías y mis pesares, si los hay. Desde que llegué aquí, la andaba buscando.

—¿Y la encontró? ¡Qué suerte!

—Creo haberla encontrado, y confío en ello.

—Pues le felicito. ¿No habrá venido, entonces a invitarme a su próxima boda?

—Pues sí, he venido a eso, si usted es gustosa, porque la mujer de quien le hablo es usted misma.

—Ella compuso un gesto de cómico asombro y exclamó, inquiriendo:

—¿He oído bien, señor Kelly?

—¿Es que juzga desatinada la proposición?

—Cada cual tiene sus puntos de vista, y esto es como el sentido del gusto. A uno le agrada el dulce y otro lo detesta. Usted puede haberse hecho esas ilusiones, no sé. Cómo ni cuándo, pues no recuerdo haber hablado con usted nunca hasta este momento, pero yo no he pensado en semejante disparate.

—Yo la he visto muchas veces a través del espino, y por eso me enamoré de usted.

—Pues yo… si le vi alguna vez, que no recuerdo, no sufrí la misma alucinación.

—Bien, pero eso no es obstáculo para que medite sobre mi proposición y me conteste. Creo que aquí difícilmente encontrará un hombre que le convenga más que yo.

—Le encuentro muy presuntuoso, señor Kelly. Usted valdrá mucho como capataz y hasta ganará un buen sueldo, pero no se crea el único varón sobre la tierra. Hay muchos y muy buenos, en un sentido u otro, y el escoger y calibrar cuál puede ser mejor para una mujer, es ella la que debe decidirlo. Pero, en fin, ya que se ha molestado en hacerme el honor de fijarse en mi modesta persona, voy a contestar a su proposición, sin necesidad de meditar en ella. Siento que haya perdido el tiempo tan lastimosamente, pero no hay nada que hacer entre los dos, en ese sentido.

—¿Quiere decir que ya hay otro hombre por medio?

—Eso es cosa mía. La cuestión es que no me interesa ni poco ni mucho, a pesar de sus méritos, y que lo conveniente es, si tanto le urge encontrar una mujer, que busque en el poblado otra que piense de distinto modo al mío.

—No me interesan las del poblado, sino usted.

—Pues es una pena que no haya acertado, porque, como le digo, no me seduce su proposición. El día que decida cambiar de estado, meditaré mucho entre las varias proposiciones que reciba, y escogeré a mi gusto, no sólo al de él.

Buster, enojado, repuso:

—La encuentro muy soberbia, señorita. Después de todo, no creo que su posición le dé derecho a aspirar a que la pida en matrimonio un potentado.

—Claro que no, tampoco un capataz de rancho cuarentón y brusco. Mis aspiraciones son más modestas.

—¿Es que me rechaza, por viejo? Soy un hombre que…

—No siga; Ya sé que va a cumplir los cuarenta, pero como soy poco exigente, me conformo con un hombre que tenga menos, hasta en años. Con que no pase de los míos, me conformaré.

—No me resigno a ser rechazado, señorita. Estoy acostumbrado a conseguir todo lo que me propongo, y pienso insistir tantas veces como sea necesario.

—¿Y cree que por insistir se haría más simpático…, concediéndole por adelantado la gracia de que usted lo sea?

—No sé, pero al menos… la obligaré a pensar en mí constantemente.

—¿Como represalia?

—Tómelo como quiera. Soy demasiado orgulloso para consentir sin rebeldía que una muñeca vanidosa como usted me rechace de esa manera tan descarada e hiriente.

—¿Su proposición, a boca de jarro, no era también descarada y hasta insultante? Yo no le he dado pie para que allanase mi casa, sólo para venir a contarme ese cuento que debe sabérselo de memoria, de tantas veces como se lo habrá contado a otras. Son muchos años encima para que haya brotado ahora por generación espontánea.

Buster se sentía nervioso y enojado. No había imaginado tropezar con una mujer tan, lista y enérgica, y cada palabra de ella era como una espina aguda que le arañase la piel.

—Es una estúpida que se cree sabihonda, y sólo es eso… una estúpida.

—No tanto, cuando no me trago ciertos anzuelos. Si no ha encontrado otra con quien divertirse, aquí ha dado en hueso, y como le he dedicado más tiempo que merece, le ruego haga el favor de salir de aquí, y no volver a pisar esa tierra, en tanto no sea invitado para ello.

—Vendré cuando me parezca, y si es capaz de impedirlo, quisiera comprobarlo.

—Estoy segura de que no le agradaría, pero, preventivamente, voy a decirle algo para que lo vaya rumiando.

”El señor Cliff me advirtió que no quiere jaleos con sus hombres porque su misión es trabajar en los pastos y olvidarse que pueda haber como vecina de ellos una mujer más o menos atractiva.

”Y como yo no he dado motivo para que surjan estas dificultades, le advierto que iré a dar cuenta de su conducta al señor Clif o a su hijo, para que ellos sepan quién es el que puede originar algún conflicto.

—Me tiene muy sin cuidado lo que le pueda decir al patrón o a su hijo, porque mientras yo cumpla con mi obligación dentro de los pastos, nadie puede llamarme la atención. Fuera de ellos, soy muy dueño de hacer lo que me venga en gana. Por lo tanto, si su deseo es que le amargue la vida, lo verá cumplido. Me tendrá aquí todos los días que no tenga que cumplir mi obligación en el rancho, y si eso le molesta, puede levantar su cabaña y llevársela muy lejos de aquí, porque mientras esté tan próxima, para mí será una distracción venir a molestarla.

—Lo creo, porque es un bicho venenoso, capaz de inocular veneno con la mirada.

—Es posible, pero a cambio…, puedo ofrecer mucha miel a través de mis labios. Puedo demostrárselo.

Avanzó con los brazos extendidos, dispuesto a besarla, pero apenas había dado un paso, la mano segura de ‘la muchacha surgió del bolsillo de la bata que llevaba puesta, y el cañón del “Colt” le apuntó firmemente al pecho.

—¿Decía usted? —preguntó Lita, con sorna.

Él se quedó un momento tenso y asombrado, pero, reaccionando, exclamó:

—Esconda ese cacharro, y no sea estúpida, si no quiere que se lo quite de las manos y… le dé unos cachetes después, por niña traviesa. Está tratando con un hombre y no con un muñeco.

—Y usted con una mujer más decidida de lo que ha supuesto. Lárguese y no dé un paso más, o me obligará a disparar.

Buster tomó a fanfarronada la amenaza, y dio un paso. El revólver tronó secamente, y la bala pasó rozando el sombrero del osado capataz.

—Este ha sido un aviso. La próxima se la clavaré en el pecho, si vuelve a insistir. ¡Lárguese con todos los diablos que lleva dentro de su podrida alma!

La detonación causó alarma en la madre de Lita, la cual apareció asustada en el vano y, al ver a su hija apuntando con el revólver a Buster y a éste tenso, mirándola de un modo homicida, exclamó:

—¿Qué sucede, Lita? ¿Es que… se trata de algún ladrón?

—En cierto modo, sí, mamá; pero no te alarmes, que es un ladrón de los que tienen los dientes mellados. ¿Se irá, o pretende que tengan que venir a llevárselo?

Como la joven no había bajado su guardia, y estaba pendiente de las manos del capataz, éste, tras el siniestro aviso que había recibido, no acertaba a reaccionar. Podía intentar sacar su revólver para asustar a la joven, pero no estaba muy seguro de lograrlo y, en cambio, se exponía a que ella no le diese tiempo a desenfundar.

Su situación era ridícula, pero no podía evitarla.

Por fin, comprendió que de momento no le quedaba otra solución que marcharse y, dando media vuelta, se dirigió a la puerta del cercado, no sin advertir:

—No se fíe de mis dientes, porque no están tan mellados como supone. Puede que algún día lo compruebe.

—Es posible. Los lobos siempre están dispuestos a caer sobre su presa, pero, a veces, la presa acaba con ellos.

Buster salió a la pradera, cerrando la puerta del débil cercado con tal violencia, que casi la desgarró.

Y Lita, siempre con el revólver empuñado, se arrimó al cercado, sin dejar de apuntar a Buster, hasta que éste saltó a la silla y se alejó a galope.

Sólo cuando le vio desaparecer en la distancia, respiró con alivio y guardó el arma.

Su madre, una mujer menudita, vivaracha, de pelo canoso y faz arrugada, preguntó, nerviosa:

—¿Qué ha sido eso, hija mía?

—Nada que me preocupe por el momento, pero sí algo que puede poner en peligro nuestra permanencia mí. Ese tipo es el capataz del rancho, se ha encaprichado de mí, sin que yo dé pie para ello y, en su osadía, ha venido a contarme ciertos cuentos para catequizarme. Como he adivinado sus intenciones y se las he puesto al descubierto, se ha enojado y ha tratado de pasarse de la raya conmigo. Como estaba preparada, le he hecho fracasar doblemente.

“Pero ahora, mi temor es que el tipo origine algún escándalo que llegue a oídos del señor Clif, y éste entienda que soy una perturbación para la tranquilidad de sus hombres. Ya me advirtió, para que no nos pillase e improviso, el que nos invitaría a salir de aquí, si sucedía algo parecido.

”Y tengo que parar el golpe, dando cuenta al señor Clif de la conducta de su capataz. Que sepa que yo no he provocado el conflicto, y que sea él quien ponga las cosas en su punto.

—Tienes razón, hija mía. Lo malo es que ese hombre es su capataz, y lo necesita, mientras que nosotras somos más bien un estorbo. ¡Qué pena que el antiguo patrón se deshiciese del rancho! Con él teníamos asegurada nuestra tranquilidad.

—Es cierto, mamá, pero nosotros debemos defendernos para seguir aquí clavadas. Tenemos demasiado cariño a este trozo de terreno, y no podemos desprendernos de él, sin lucha.

—Sí, y me pregunto si no valdría la pena disponer de nuestros ahorros y comprarle al señor Clif este pedacito de terreno. A él no le sirve, es pequeño, y no creo que nos pidiera mucho por él.

—Ni mucho ni poco; no nos lo vendería.

—¿Por qué razón?

—Porque siendo propiedad nuestra, nadie podría movemos de aquí, y si sus hombres se sintiesen dispuestos a amargamos la vida, los conflictos que trata de evitar se producirían sin que pudiese eliminarnos como la raíz de ellos. No te hagas ilusiones sobre eso.

—Es verdad. Presiento que se avecinan días muy amargos para nosotras y que, al final, tendremos que abandonar esto como mal menor.

—Es posible, pero yo te juro que no será sin defender la permanencia, e incluso sin dar algún disgusto a quien pueda tener la culpa.

Madre e hija pasaron al interior a continuar sus faenas, sin dejar de discutir la situación.

Lita estaba dispuesta a presentarse al día siguiente en el rancho a dar cuenta a Clif de la conducta de su capataz. Presentía que al ranchero le iba a saber muy mal tener noticias del incidente, y la única esperanza que abrigaba era la de que se había producido fuera de los pastos y de las horas de trabajo.

Pero esto no quería decir nada, porque el capataz, usando y abusando de la autoridad y libertad que gozaba en los pastos, bien podía aprovecharla para, desde ellos, provocar un nuevo conflicto.

Pero no tuvo necesidad de hacer la visita, pues aquella tarde, a última hora, cuando la joven tomaba el fresco en el vano y vigilaba la pradera por si reaparecía de súbito el capataz, vio avanzar un jinete hacia allí, y se puso en guardia.

No había abandonado el revólver, por presentir que ahora, más que nunca, podría necesitarlo.

Pronto se tranquilizó y hasta se alegró, al reconocer al jinete. Se trataba de Leo, el hijo de Clif, el cual había salido a dar un largo paseo a caballo por la pradera y regresaba a la hacienda.

Ella no se paró a pensar si aquel sería el camino natural para su regreso. No sabía de dónde venía, ni pudo adivinar si Leo había escogido aquel camino sólo con la esperanza de poder verla.

Esperó su paso apoyada en el cercado, y el joven ranchero, al verla, se animó y enderezó el rumbo del caballo hacia allí.

—Buenas tardes, señorita —saludó, galante—. Creí que estaría en el poblado.

—No voy a él más que cuando tengo necesidad.

—¿Es que los domingos los pasa aquí encerrada?

—No me gustan las apreturas, ni sabría qué hacer allí sola.

—Tiene un bonito baile en la plaza, y muchos mozos se sentirían dichosos de bailar con usted.

—No he bailado arriba de tres veces, y no me llama la atención.

—Es una pena. Una muchacha como usted necesita expansión, divertirse honestamente, gozar de su juventud…

—Se puede gozar de muchas maneras, y yo lo paso aquí muy bien, cuidando mis flores y mis animales.

—Es usted una perla escondida dentro de su concha.

—Es posible, pero me siento así a gusto. ¿Viene del poblado?

—No, hoy no estuve en él. He dado un buen paseo para descansar del mucho trabajo, y regresaba al rancho. No esperaba verla aquí.

—Y yo me alegro de que se le haya ocurrido pasar por aquí, porque me va a evitar una visita a su hacienda, y tener que tratar con su padre sobre un enojoso asunto. Prefiero discutirlo con usted.

—Me honra mucho con la distinción. ¿Puedo saber de qué se trata?

—Claro que sí, y como no quiero que me tilde de poco sociable, si es su gusto descansar un poco, puede apearse y pasar un momento.

—Con mucho gusto. Es una invitación que me honra, desde luego.

—Al menos, es una invitación que no hago a ningún hombre, aunque haya alguno que se tome la libertad de invitarse por su propia cuenta.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Ahora se lo explicaré, señor Clif. Pase.

El joven desmontó, dejó el caballo junto a la empalizada y pasó al interior.

El día se había presentado bastante caluroso, y allí hacía una temperatura muy agradable.

—Se está muy bien aquí, señorita. Esto parece un rincón del Paraíso y, para parecerlo mejor, hasta no le falta un bonito ángel.

Ella se puso en guardia. Había pasado un rato agrio rechazando ciertas galanterías, y ahora se repetía el caso, aunque en un tono más cortés y elegante.

—Déjese de elogios a mi modesta persona, señor Clif. Precisamente algo de esto es lo que me obliga a acudir a usted.

—¿Cómo? ¿Es que alguien ha osado…?

—Sí, señor. Su capataz Buster no sé cuántos. Se ha permitido el atrevimiento de llegar aquí, asaltar el terreno y meterse en él sin previo aviso.

—¡Vaya! Buster, siempre el mismo. Es un buen hombre en el terreno del trabajo, pero demasiado burdo para saber tratar a las mujeres. Siempre provocó algunos conflictos de esta naturaleza, cuando vivíamos en otro sitio.

—Y aquí, por lo visto, ha venido con las mismas intenciones, y me ha tomado a mí por objeto de diversión. Es algo que no estoy dispuesta a tolerar, por dos razones: una, porque es un tipo desagradable, y otra, porque no quiero que su padre lo tome como pretexto para poder invitarnos a abandonar esto, a lo que tenemos tanto cariño.

Lita, indignada, le dio cuenta de su áspera conversación con Buster, y cómo se había visto obligada a disparar al aire para contener sus ímpetus salvajes.

Leo arrugó el entrecejo y repuso:

—¿Hasta ese extremo llegó usted? Ha hecho mal con humillarle de ese modo. Buster está muy pagado de su valentía, y para él tiene que ser algo intolerable que una mujer le haya amenazado con lo que él maneja muy bien, y le haya causado esa humillación.

—¿Qué quería, entonces, que le hubiese dejado que me manchase con sus sucios labios?

—¡Oh, claro que no! Comprendo su situación, y aunque va a resultar algo inquietante, admito como justo lo que hizo.

—Lo celebro. Ahora, lo que deseo de usted es que informe a su padre de la conducta odiosa de su capataz, y le llame al orden. Cierto que nada ha sucedido a través de los pastos, pero pudiera suceder, y no quiero que se interprete mal la situación.

—Comprendo, pero… creo que será mejor que no lo diga a mi padre.

—¿Por qué?

—Porque, dada ya la prevención que siente por su presencia aquí, podría pensar en invitarles a abandonar esto para evitar males mayores, y yo tengo mucho interés en ayudarla a que se queden.

—Pero… si lo ignora, y más adelante…

—Deje ese asunto en mis manos. Yo hablaré con Buster y trataré de hacerle comprender que debe olvidar que existe usted.

—¿Cree que eso será suficiente?

—Pues… bueno, no lo sé, pero lo intentaré. Claro es que para atar un poco sus ímpetus, convendría que yo…, pues le diese a entender que usted me interesa y que, siendo así… debe respetar aquello que entra en mi jurisdicción.

La joven, alarmada, exclamó:

—No, eso no. Ese hombre es muy ladino, y podía interpretar mal su buen deseo. Sería capaz de poner en tela de juicio mi honestidad, y eso… eso no lo consiento, aunque tuviese que verme lanzada a la pradera.

Leo contuvo sus ímpetus. Se había dado cuenta de que pretendía forzar demasiado la situación, y que con aquello no iba a ganar nada.

—No se alarme, porque sólo fue una idea. Si no le agrada, la rechaza.

—La rechazo, y perdone. Supongo que todo es producto de su buen deseo, pero hay cosas que son peor el remedio que la enfermedad. Le agradeceré que simplemente le haga ver que su padre desea que nadie perturbe los pastos por mi causa, y que debe ajustarse a su misión. Si ve que no le hace mucho caso, entonces le ruego se lo diga a su padre, o me avise, y seré yo la que dé la cara y vaya a verle.

—Espero que no haga falta. Aunque Buster me respeta por ser hijo del patrón, a quien respeta de verdad es a mi padre, pero si le amenazo con decírselo a él, quizá comprenda que no debe dar lugar a ello.

—Sería la mejor solución.

—Yo procuraré dejarla contenta con mi intervención.

—Y yo se lo agradeceré infinito.

—No es necesario. Comprendo que no le atraiga un hombre como Buster, tan áspero y grosero. Usted es una muchacha adorable, que merece un hombre menos zafio.

—No sé lo que mereceré algún día, pero si puedo asegurar que antes me tiraría al río que unirme a un hombre tan osado y repugnante como su capataz.

—Estoy de acuerdo con usted.

—Pues esto era todo lo que deseaba decirle. Si su intervención es suficiente, me habrá prestado un gran servicio, y evitará disgustos a su padre.

Leo, que se había sentado junto a la pared de la cabaña, se levantó con pereza. Le costaba trabajo marchar de allí, porque Lita ejercía una enorme atracción sobre él, pero después de aquel tanteo poco afortunado, entendía que debía mostrarse prudente. Lita era una muchacha muy difícil de tratar en aquel aspecto, y sólo con tacto y buscando la oportunidad justa, podría conseguir de ella una amistad, que más tarde derivara hacia otros sentimientos.

—La dejo —dijo, galante—. No quiero que pase alguien y me vea aquí, no por mí, sino por usted. Debo dar ejemplo, si quiero que los demás se muestren comedidos.

—Eso sí que es de agradecer. Ya sabe que puede venir por aquí de vez en vez, sin que nadie tenga que pensar mal de sus visitas. A fin de cuentas, son los propietarios del terreno y pueden visitarlo.

Y tras aceptar su mano como despedida, le acompañó hasta el cercado.

Capítulo IV

DOS HOMBRES SE AMENAZAN

Era casi de noche cuando Leo entraba en la propiedad, y le extrañó mucho descubrir a Buster sentado en uno de los bancos adosados a una de las fachadas.

El rudo capataz: se había despojado de sus galas domingueras y vestía el atuendo de trabajo. Entre sus duros dientes aparecía la pipa.

Leo, desmontando, se acercó a él.

—¿Qué diablos hace aquí hoy, cuando de ordinario pasa sus asuetos en el poblado?

—No tenía dinero, porque estamos a fin de mes y, sin dinero, un hombre no hace nada fuera de su perrera.

Leo le miró intensamente y repuso:

—¿No será que hoy cambió de planes y los planes no le salieron como había pensado?

Buster casi saltó del asiento.

—¿Qué quiere decir?

—Simplemente, que acabo de pasar por delante de la cabaña de la hija del antiguo capataz, y que ésta me ha llamado para darme cuenta de lo que le sucedió con usted esta mañana.

Buster, con la brusquedad que le caracterizaba, repuso:

—No me diga que ése es camino para su regreso.

—¿Importa mucho eso? El caso es que pasé por allí, y que la muchacha se quejó de su falta de urbanidad, asaltando su cabaña, e intentando tratarla como a una cualquiera.

—Bien, supongamos que ella ha dicho la verdad, ¿qué le importa a nadie ese asunto?

—Si no nos importase, no tenía por qué haber aludido al incidente. Usted debe saber que mi padre no está dispuesto a que se produzcan cosas desagradables, que puedan perturbar el trabajo de sus hombres, y usted, como capataz…

—Déjeme de monsergas tontas, patrón. Yo, como capataz, cumplo mi obligación como el primero, y, durante mis horas de trabajo, no me distraigo para nada; pero, fuera de esas horas, soy muy dueño de hacer lo que me venga en gana.

—Pero no con esa mujer. Mi padre le concedió el permiso para seguir ocupando el terreno, a base de que no habría de provocar conflicto alguno con el equipo. Usted ha empezado a ocasionar incidentes, y sería una pena que por su causa mi padre las echase de su cabaña.

—¿Una pena para ellas o para usted?

—¿Qué quiere decir, Buster?

—Lo que he dicho. Parece que no soy yo solo quien se ha sentido interesado por esa mujer, y si lo que busca es amenazarme para que la deje en paz, se equivoca. Si a usted le gusta, a mí también, y como ni usted, por demasiado alto, ni yo por demasiado libre, hemos pensado en cortejarla para casarnos con ella, creo que estamos en libertad de comportamos como podamos.

Leo se envaró al oírle.

—Oiga, Buster, que sea un buen capataz de nuestro rancho, y estemos contentos con usted, no le da derecho a tratarme con esa confianza, ni a meterse a analizar mis posibles sentimientos. Quiero advertirle que mi padre no está dispuesto a tolerar intromisiones respecto a esa muchacha, y, si le interesa seguir en su puesto, habrá de olvidarse de ella o atenerse a las consecuencias.

Todo lo que de salvaje encerraba el temperamento del rudo capataz se revolvió en su cuerpo. Ya era bastante la humillación que Lita le había inferido para que pudiese encajar nuevas imposiciones.

Y poniéndose en pie, bramó:

—¿Sabe lo que le digo? Pues que se vaya al diablo con sus amenazas, porque me importan un bledo. Si quiere vaya y dígale a su padre lo que sucede, pero añada que su interés por esa mujer no es impersonal, sino egoísta, y que le molesta que otro trate de interferir sus intenciones. Dígaselo así, o que quiere cortejarla para hacerla su mujer, a ver si le parece mejor.

”Y si después de eso, su padre cree que es motivo para despedirme, que lo haga. Tengo méritos suficientes para encontrar empleo tan bueno como éste, siempre que me dé la gana buscarlo.

”Y puesto que parece ser que ella le ha nombrado su protector honorario, supongo que le habrá contado cómo me echó de su cabaña. Es algo que jamás me había sucedido, ni sospeché que pudiese sucederme, y eso no se lo perdono ni por todo el oro del mundo. Tengo que vengarme, y lo haré, logrando que su padre las eche de donde viven como mal menor. Después… ya veremos lo que sucede.

Tampoco Leo era hombre blando, a quien se le podía asustar con amenazas. Por ello, desafiante, repuso:

—Usted intentará lo que quiera para vengarse de una indefensa mujer, pero tenga en cuenta algo que voy a decirle: si mi padre la echa de ahí por su culpa, y además usted trata de aprovecharse del lanzamiento para esa ruin venganza que maquina, piense que tendrá que vérselas conmigo, y que a mí no me asusta nadie, por bravo que sea.

Buster apretó los puños y los dientes con rabia. Aquello era un reto en regla, que él no podía pasar por alto. Y mascando las palabras, clamó:

—Me amenaza, abusando de ser el hijo del patrón, y de que esto me ata de pies y manos para darle la réplica adecuada, pero yo también le diré algo para que lo vaya rumiando; haré que la echen de aquí, aunque luego me echen a mí también, y después…, cuando “dejen de estar bajo su cariñosa protección”, me ocuparé de devolverle el agravio que me hizo. Si usted se pone entonces por medio… peor para usted o para mí, pero peor para alguno de los dos.

—De acuerdo. Ya veremos quién es quién a la hora de demostrarlo, pero, si le interesa el empleo, cuide de no extralimitarse lo más mínimo.

—No necesito consejos. Haré lo que me venga en gana, pero a la hora de las explicaciones yo le diré a su padre algo que a usted no pueda interesarle.

—No tengo nada que ocultar. Siento lástima de una débil mujer, y salgo en su defensa porque es de caballeros hacerlo así. Si interpreta de otro modo mi protección, es porque piensa que todos somos de su ralea.

—Ignoraba que ahora le están creciendo alas para que le coloquen en un altar. Parece olvidar que le conozco hace mucho tiempo, y que también sé de usted algunas cosas muy sabrosas, en lo que respecta a las mujeres. Quizá sus procedimientos sean más astutos y suaves, pero la finalidad siempre fue idéntica.

”Y como creo que hemos hablado demasiado de este asunto, y no tengo el humor para conversaciones inútiles, déjeme en paz y proceda como le dé la gana.

Bruscamente, dio media vuelta y se encaminó al galpón de los peones, mientras Leo, con los dientes enclavijados, le seguía con mirada brillante y gesto torcido.

Se había permitido desafiar a Buster, y a punto habían estado de llegar a las manos. No le hubiese importado pelearse con él, porque era fuerte y bravo, pero no le habría agradado provocar la pelea por Lita, ante el temor de que su padre se enojase, cuando precisamente lo que quería era evitar conflictos de aquella naturaleza.

Pero ahora estaba convencido de que no se podrían evitar. Buster era un cafre, capaz de ir tan lejos como se lo propusiese, con tal de salirse con la suya, y tarde o temprano el viejo ranchero terminaría por saber toda la verdad.

Y no le interesaba que le creyese atraído por Lita. Como ranchero bien acomodado, jamás consentiría que se casase con una indigente, y, en otro aspecto, ya había orillado algún conflicto, con promesa de no provocar otros nuevos, y éste colmaría la medida.

Sin embargo, estaba en juego su amor propio. Buster le había desafiado, no sólo en el terreno material, sino en el moral, y él no podía desdeñar el desafío Pensase lo que pensase respecto a Lita, tenía que mantener el tipo y estar frente al capataz.

Y decidió que lo mejor era dar cuenta a su padre de lo que sucedía, anticipándose a Buster. Contaría las cosas a su modo, diría que había sido buscado por Lita para darle cuenta de la conducta indigna de Buster, y recalcaría que a él no le interesaba la muchacha para nada pero que noblemente no se podía consentir que, por las intemperancias del capataz, la joven y su madre tuviesen que sufrir las consecuencias.

Con esto desvirtuaría cualquier acusación de Buster, y si su padre se enfadaba y le echaba, mejor para todos, aunque quizá con ello no aliviase en nada la situación de la joven.

Lo malo era, si su padre, enojado, suprimía de raíz las causas y los efectos, y echaba a Lita de su cabaña. No habría ganado nada con ello, aunque bien podía ofrecerse a ella para ayudarla a remediar el conflicto.

Esto le granjearía una gran simpatía por parte de Lita, y siempre su camino sería más práctico que el que Buster intentaba recorrer.

Y dispuesto a probar fortuna, se decidió a hablar con el ranchero para darle cuenta de la situación.

Aprovechó el momento en que, esperando ser llamados a cenar, se reunieron en el pequeño recibidor.

Orson pareció observar que su hijo estaba un tanto nervioso y sombrío, y preguntó:

—¿Qué te sucede, Leo?

—Nada de particular, padre.

—Sin embargo, estás tenso. ¿Tuviste alguna pelea?

—Pues… pelea en realidad, no, pero a punto de tenerla sí he estado, y lo lamentable es que pudo haber sido con quien no hubiese creído nunca tener que discutir.

—¿Quieres explicarte?

—Sí que lo haré, porque es conveniente, antes de que llegue a ti alguna noticia y no muy clara, sino falseada por egoístas conveniencias.

“Esta tarde, cuando regresaba al rancho, después de dar un paseo, me encontré a medio camino a la muchacha esa que habita la cabaña del otro lado de los pastos.

—¿Ya ha surgido algo de lo que temía?

—En parte, sí, pero no por culpa de ella, sino por ese elefante que tenemos por capataz.

“Parece ser que la chica le ha gustado y que, tomándola por una de las muchas que trataba en los garitos cuando explotábamos el otro rancho, se ha presentado esta mañana en su cabaña, sin previo permiso, y ha tratado de ultrajar a la joven. Esta se ha defendido enseñándole el cañón de un revólver, pero como esto no le asustase, se vio obligada a disparar.

—¿Qué dices? ¿Es que… le ha herido?

—No. Disparó sólo al aire, y Buster, convencido de que si insistía dispararía a matar, tuvo que renunciar a humillarla, y salió de allí jurando que se vengaría de ella. La muchacha estaba muy apenada, pues nunca hizo nada por provocar un lance de esa índole, y venía a darte cuenta de ello. Yo la calmé, y le dije que no se apenase porque yo te lo diría, y haría saber que no tenía culpa de que Buster sea un salvaje.

”La muchacha volvió a su cabaña, y cuando entré en el rancho me encontré a Buster sentado en el vano, con cara de pocos amigos.

“Traté de hacerle ver lo feo de su conducta, y el perjuicio que podía causar a la muchacha, si insistía, y provocaba su expulsión.

“Pero estaba tan furioso por haberse visto así tratado que me contestó de mala manera. Traté de calmarle, pero fue en vano, pues me desafió y me dijo que si intercedía en favor de ella, era porque a mí me interesaba la muchacha con fines inconfesables.

“No hemos llegado a las manos no sé por qué, pero la situación ha quedado muy tirante. Buster está furioso, y ha jurado que hará todo lo posible para vengarse de ella.

El ranchero, tenso, advirtió:

—¿Qué razón había para que te mezclases en ese asunto y no lo dejases en mis manos?

—Fue algo espontáneo, al ver, a Buster en el patio. Por otra parte, temía que tú procedieses a rajatabla, y le hicieses pagar culpas que no tiene.

—Ya, y por una desconocida que no nos interesa lo más mínimo, te has expuesto a pelearte con nuestro capataz, y has creado entre él y nosotros una situación nada agradable.

—Ha sido él, padre.

—Has sido tú, y… ¿sabes lo que te digo? Pues que la mejor solución es que esa gente abandone el terreno y se largue donde no produzca perturbaciones. De cualquier forma, una mujer como ésa siempre es una incitación, frente a hombres como los nuestros. Estoy dispuesto, si es preciso, a darles una cantidad para que busquen otro sitio y se trasladen a él.

—Padre, eso es muy fuerte, teniendo en cuenta que ella no provocó nada malo.

—Deliberadamente quizá no, pero su sola presencia es un incentivo suficiente para que nuestra gente se acuerde de que son hombres y no palos. Es mejor que se vayan, aunque para conseguir esa tranquilidad tenga que sacrificar unos dólares.

—Creo que harías mal, padre. Quizá Buster, después de lo que le he dicho, amaine un poco en sus bravatas. Nunca es agradable ponerse frente a quien se sirve.

—Pero es preferible que no surja el motivo para que esto suceda. Buster se sabe tan buen capataz, capaz de encontrar trabajo en cualquier sitio, y como además es de un temperamento bastante salvaje, no le importa cuadrarse, incluso ante mí. Me interesa más Buster en los pastos que la vecindad de esa muñeca atractiva.

—Padre…

—Basta, Leo, o tendré que pensar que Buster tiene razón al acusarte de pensar como él, aunque sea de una manera menos violenta. Os conozco a los dos en ese terreno, y me habéis dado bastantes disgustos.

—Te aseguro que esta vez te equivocas, padre. Sólo siento compasión por la muchacha.

—De la compasión a otros sentimientos más peligrosos sólo hay un paso, Leo.

—Bien, prométeme, al menos, que si no surgen nuevos disgustos, no tomarás esa determinación.

—Bueno, lo haré así, pero, como suceda algo, las pondré en la pradera a las primeras de cambio.

Ya no había más que hablar sobre el asunto. Leo abandonó el despacho, tenso, porque adivinaba que aquello solamente sería una tregua más o menos larga. Conocía al tozudo capataz, y sabía que no era hombre que retrocediese ante nada, mucho más cuando había mediado un reto.

Y estaba seguro de que tendría que terminar por pelearse con Buster, cosa que no le agradaba, aunque no le tuviese miedo.

Pero le agradaba menos ponderar que se viese expuesto a recibir una buena paliza por culpa de Lita, y que después, el agradecimiento de ésta se limitase a eso; un agradecimiento platónico, que él consideraba insuficiente para lo que creía poder merecer.

De todas formas, aquello tenía ya muy mala compostura.

Ni Buster podía recoger sus amenazadoras palabras, ni él tampoco, y si las cosas se enredaban, habría conflicto y Lita terminaría por tener que abandonar aquel terreno.

Durante unos pocos días, todo continuó normalmente en los pastos, salvo el antagonismo que se había encendido entre Buster y Leo. Este, cómo hijo del dueño y con autoridad para mandar en nombre de su padre, era en realidad quien manejaba el equipo y, en su afán de molestar a Buster, dispuso aquellos días ciertas medidas y dio ciertas órdenes, que al capataz no le agradaron.

Y con la brusquedad que le caracterizaba así se lo hizo saber a Leo.

—Estoy pensando que se ha olvidado usted de que el capataz del equipo soy yo.

—¿No será usted quien se ha olvidado de que soy él amo aquí, y que, en uso de la autoridad que mi padre me ha dado, soy el que manda y ordena?

—De acuerdo, pero siempre las órdenes las han recibido los peones a través mío. No sé por qué ahora trata de humillarme dándolas directamente, como si yo no pintase aquí nada.

“Sospecho que lo que busca es que me incomode de verdad y pida la cuenta a su padre. Si es eso lo que desea para verse libre de mí, está en un error, porque no pienso despedirme. Si es preciso, le explicaré a su padre lo que sucede y…

—Llegaría tarde, Buster. Mi padre lo sabe todo.

—¿A través de su versión?

—A través de la verdad.

—Entonces no le habrá hecho mucha gracia comprobar que se interesa demasiado por la muchacha.

—No le ha hecho gracia sospechar que yo pueda interesarme por ella, ni que usted esté interesado. Es posible que la solución sea algo que no agrade a ninguno de los tres.

—¿Sí? ¿Puedo saber cuál sería?

—Una muy drástica. Echar de aquí a la muchacha y a su madre, prescindir de sus servicios como capataz y prohibirme que vuelva a interceder por esa mujer.

—Sería una bonita solución, aunque dudo que llegue tan lejos en algunos aspectos.

—¿En cuáles?

—Si llega el momento, ya se lo diré.

—¿Piensa que se limitaría a echarlas de aquí, y a dejarle a usted como hasta ahora?

—Es muy posible.

—Confío en que no, y le voy a decir por qué.

“Con echarlas de aquí no adelantaría mucho, en lo que se refiere a evitar conflictos aquí dentro, porque si no surgían por la presencia de la muchacha, surgirían entre usted y yo, y tampoco es cosa que le agrade mucho. Como de mí no puede prescindir como de la gente de la cabaña, la solución sería alejarlo a usted. ¿Lo comprende?

—Es posible, pero, al menos, yo habría ganado algunos puntos al hacerlas saltar de allí, como venganza al trato que ella me dio, y después…, lejos de aquí…, ya veríamos lo que sucedía con usted y sin usted.

—En efecto, ya veríamos qué sucedía, pues no crea que, porque se vayan, voy a desentenderme de ellas. Tendrá que contar conmigo, y soy un abejorro bastante molesto cuando me propongo picar a alguien.

”Y como este asunto no es para ser discutido aquí, durante las horas de trabajo, haga el favor de dedicarse a lo suyo y no perder el tiempo.

Leo dio media vuelta y, después de aquella rociada, se alejó, no sin que Buster le siguiese, rechinando los dientes y con una profunda mirada de odio.

Durante dos días, la situación continuó estacionaria pero sólo aparentemente. El espíritu salvaje del capataz no cesaba de rebelarse contra aquella paz. Comprendía que, pese a todo, cuando el ranchero pusiera en una balanza el mérito de sus servicios y la integridad de su hijo, éste pesaría más que él, y la cuerda se rompería por la parte más delgada.

Y en su rabia sorda, decidió forzar la situación. Si el asunto debía estallar como un barreno, al menos que estallase por su propia iniciativa.

Capítulo V

UNA COMPLICACION PELIGROSA

Un sábado por la noche, cuando los peones dormían en el galpón de los pastos y sólo dos de ellos velaban por rutina, medio adormilados en las sillas de sus monturas, el silencio de la noche se vio turbado por dos secas detonaciones que habían retumbado al final de los pastos, en la dirección donde estaba enclavada la cabaña de Lita.

Los dos peones, sacudidos por los estampidos, se apresuraron a enderezar el rumbo de sus caballos hacia el sitio donde había brotado la alarma. Aunque no sabían que hubiese algún peón por aquella parte, podía suceder que así sucediese, o que el propio capataz, que solía realizar descubiertas por la noche, ante el temor de que se filtrasen abigeos en los pastos, hubiera podido sorprender a algún ladrón entrando allí furtivamente.

Pero cuando alcanzaron los límites de la propiedad, no descubrieron síntoma alguno de ladrones; en cambio, sí observaron que alguien se movía al otro lado de la alambrada, en el terreno de la cabaña, y que quien andaba en ella lo hacía con una lámpara en la mano.

Pero cuando el galope de sus caballos denunció su presencia frente al espino, una voz alterada y chillona de mujer suplicó:

—¡Por Dios! Hagan el favor de pasar; ha sucedido algo grave.

La voz era la de Lita, y los dos peones, creyendo que alguien había asaltado la modesta cabaña, se apresuraron a acercarse al espino.

—¿Qué sucede, señorita?

—Hagan el favor de pasar… se lo suplico. Algo insólito, que me ha obligado a defenderme para no ser víctima de la osadía de un canalla. Vean quién está ahí, con dos balazos en el cuerpo.

Los dos peones se apresuraron a pasar al lado contrario y quedaron estupefactos cuando, a la luz de la lámpara, descubrieron el cuerpo de Buster cubierto de sangre y privado de conocimiento.

Estaba caído junto a una de las plantaciones de flores, debajo de una ventana abierta.

—¡Sangre de Satanás! —exclamó uno—. ¡Si es el capataz!

—Lo es —afirmó ella, furiosa—. Es un canalla, un mal bicho, un villano. Pretendió asaltar mi cabaña, creyendo que me cogería dormida, y escaló la ventana. Por suerte para mí, estaba despierta, y, al ver aparecer un bulto en el vano de la ventana, eché mano al revólver de mi padre, con el que duermo, por temor a algo de lo que ha sucedido, y disparé contra él. Le he metido dos onzas de plomo en el cuerpo, y esta vez me vi obligada a disparar a herir… no como otra vez que sólo lo hice para asustarle.

Los dos peones se inclinaron sobre el caído. Las dos balas las había recibido en el pecho, y no sabían si su estado podía ser grave o no.

—¿Qué hacemos? —preguntó uno de ellos—. ¿Vamos a dar cuenta al patrón o… nos lo llevamos de aquí?

—Creo que debemos conducirle al galpón, y tratar de curarle como podamos, mientras se busca a un médico. Después iremos a dar cuenta al patrón.

Lita, pálida pero entera, suplicó:

—Si pueden, avisen al señor Leo. Él sabe algo de lo que ese tipo tramaba, y quisiera que él… le explicase a su padre lo que sabe.

—Iremos al rancho, y avisaremos al patrón. Después, que ellos decidan lo que crean conveniente.

Entre los dos pasaron el cuerpo del desmayado capataz a través del portillo que comunicaba los pastos con el terreno de la cabaña, y se alejaron raudos hacia el galpón que tenían en los pastos, mientras Lita y su madre, nerviosas, quedaban en el vano, a la espera de lo que tuviese que suceder.

La madre de Lita, angustiada, comentó:

—Mal asunto éste, hija mía. Temo que sea el principio del fin.

—Yo también, y no por nuestra causa, madre. Hemos puesto de nuestra parte cuanto hemos podido para evitar que el señor Clif tuviese un pretexto para echamos de aquí, pero ese perro salvaje se ha propuesto que nos expulsen, sin motivo alguno. No deseo la muerte de nadie, pero creo que se perdería poco si le hubiese acertado tan bien que no saliese del trance.

—Quizá fuese una solución, aunque no evitase que nos echen de aquí. Ahora temo que, además de obligarnos a abandonar la cabaña, ese mal hombre, cuando sane, trate de vengarse de peor forma.

—Lo comprendo, pero… te juro que no me cogería desprevenida, y que si me obligase a disparar sobre él de nuevo, lo haría afinando aún más la puntería. Bichos de esa ralea no debían existir en el mundo.

Las dos mujeres quedaron tensas a la espera de lo qué podía surgir a causa del trágico incidente, mientras los dos peones, tras dejar a su capataz en manos de sus compañeros para que hiciesen lo que les fuese posible para taponar sus heridas, se encaminaban al rancho a dar cuenta a Orson Clif de la desagradable nueva.

El ranchero, ante la gravedad del caso, se vio obligado a abandonar el lecho y vestirse. También su hijo, nervioso, se unió a él, dispuesto a interceder, si era posible, en favor de las dos mujeres.

Cuando en plena noche llegaron al galpón, ya los peones habían conseguido cortar la hemorragia, taponando las heridas con los medios que poseían para casos de accidente.

—¿Cómo está? —preguntó, sombrío, el ranchero.

—No lo sabemos, patrón. Tiene dos balazos en el pecho, y sólo el médico puede dictaminar si han interesado algo serio o no. Nosotros no hemos podido hacer más.

El capataz respiraba con cierto ahogo, pero el ranchero, tras echarle una ojeada, dijo:

—Puede ser grave, pero no creo que mortal. En cuanto amanezca, que uno vaya al poblado en busca del médico. Si diese muestras de empeorar, entonces no esperen a que amanezca. Yo volveré por aquí cuándo se haga de día, si no sucede algo más grave.

Salió del galpón, y se quedó tenso mirando al fondo de los pastos, en dirección a la cabaña, la que no podía ver a causa de la distancia.

Leo no sabía qué decir, pero al fin se decidió a preguntar:

—¿Qué harás ahora, padre? Habrás visto que Buster…

—No me destaques más lo que Buster ha hecho o pueda hacer, porque no es necesario.

—Ya te dije que es tan salvaje que intentaría algo feo. Un hombre decente…

—De acuerdo, pero hay un refrán que dice que “quien quita la ocasión quita el peligro”.

—¿Y va a pagar ella…?

—Mira, Leo, deja de insistir en cosas que no tienen un arreglo de compromiso. Esa mujer es un peligro aquí, a la vista de los pastos, y ya está bien con un botón de muestra.

“Buster es un salvaje, de acuerdo, pero si esa mujer no hubiese estado a su alcance para provocar en él instintos humanos, nada habría sucedido. Ahora, las cosas han ido demasiado lejos, y hay que cortar por lo sano.

Ten en cuenta que si Buster sale del trance, su odio va a ser superior, y que puede intentar algo mucho peor que lo de esta noche. Sí la alejamos de aquí, se evitará algo que para ella sería mucho peor que verse obligada a abandonar esto.

“Por lo tanto, sintiéndolo mucho, mi decisión no puede ser más que una. Se terminó la autorización para seguir ocupando ese terreno, y le daré un plazo prudencial para que busque otro emplazamiento. No me importa ofrecerle algún dinero, como te he dicho, pero esto tiene que terminar.

Lo dijo con tal decisión, que Leo no se atrevió a insistir.

—Entonces… vas a decirle…

—No, ahora, no. Es de noche aún, y no son horas de tratar estos asuntos. Cuando volvamos a ver qué dice el médico de las heridas de Buster, iré a la cabaña, a darles cuenta de mi decisión. Ahora, vamos al rancho, porque aquí no hacemos nada.

Ambos regresaron a la hacienda, y el ranchero no quiso acostarse de nuevo. Faltarían tres horas para la salida del sol, y prefería permanecer levantado, sobre todo por si el estado de Buster se agravaba y llegaban en su busca.

Se sentía furioso por el incidente. Comprendía que Lita no tenía la culpa de haber encendido un deseo insano en el alma del rudo capataz, pero no sabía de una fórmula más eficaz para cortar de raíz aquellos sucesos que hacer desaparecer de allí el motivo que los provocaba.

A la salida del sol, volvió al galpón donde yacía el herido. El médico acababa de llegar, y le estaba examinando. Esperó a que procediese a curarle, y cuando hubo terminado, le interpeló:

—¿Qué opina de su estado?

—No es muy alegre que digamos, pero tampoco mortal, afortunadamente para él. Un poco más de desvío en la puntería y quien disparó se lo hubiese cargado.

“Pasará cuatro o cinco días malos, atacado por la fiebre, pero, de no surgir complicaciones, remontará el mal momento, aunque, cuando menos, tendrá cama para tres semanas o algo más. Ahora conviene que no le muevan del petate y que le vigilen durante el tiempo que esté dominado por la fiebre, por si se arranca el vendaje y lo estropea todo. Es cuanto puedo decir, salvo que mañana volveré a ver cómo sigue.

—Gracias, doctor; se seguirá su consejo.

Y ordenó que los peones se relevasen y que siempre hubiese uno junto al petate del herido.

Cuando abandonó el galpón, Leo le esperaba fuera, y al ver que su padre montaba a caballo y emprendía la dirección de la cabaña, se unió a él.

Pero el ranchero le rechazó, diciendo:

—Tú quédate aquí, al cuidado del equipo, puesto que Buster no puede dirigirlo. Para resolver ese asunto, me basto yo solo.

La orden era tajante, y Leo comprendió que sería peor insistir.

Clif se encaminó a la cabaña donde las dos mujeres, nerviosas, incapaces de entregarse a faena alguna, esperaban angustiadas, con los ojos fijos en el interior de los pastos.

Suponían que Clif tomaría alguna determinación, y la esperaban con el corazón oprimido por la pena.

Cuando le vieron avanzar parsimoniosamente, camino de la cabaña, Lita se envaró. El momento temido había llegado, y tenía que mostrarse fuerte, sucediese lo que sucediese.

El ranchero se detuvo junto al espino, preguntando:

—¿Puedo pasar, señorita?

—El dueño no tiene por qué pedir permiso a sus criados para entrar en su propiedad.

—Yo soy el dueño de este terreno simplemente, pero usted es la dueña de la cabaña, y no es criada mía. La galantería obliga a pedir permiso.

—Puede pasar como guste, señor Clif.

El ranchero se apeó del caballo y empujó el portillo de espino para pasar al interior del terreno usufructuado por Lita y su madre. Aquel portillo se abría muy pocas veces, por no ser necesario.

Clif, que apenas si había echado un vistazo de refilón a aquel trozo de su propiedad, se fijó ahora con más detenimiento en él. La cabaña era de aspecto agradable y bien construida, el vano estaba limpio, las jaulas de los animales domésticos sin olor, y las plantas bien cuidadas.

Por un momento reinó un silencio embarazoso. Clif, a pesar de ser un hombre enérgico y rudo, se sentía cortado, y no sabía cómo empezar el desagradable diálogo. Por fin habló:

—Señorita, créame que lamento de veras que uno de mis hombres, aunque se trate de mi capataz, se haya comportado de una manera tan estúpida y falta de toda consideración.

—Más lo lamento yo, señor Clif, sobre todo cuando jamás he hecho nada para que tal actitud se manifestase. Rehuyo mostrarme a sus hombres, no les consiento que se acerquen a hablarme para evitar confianza, y no sé por qué razón su capataz ha tenido que fijarse en mí de esa forma, después que le advertí que nada tenía que esperar. Tuve que amenazarle con el revólver…

—Ya me lo dijo mi hijo, pero cuando los hombres son así, es difícil hacerles que sean de otra manera.

—¿Es que usted no tiene autoridad para…?

—Yo tengo autoridad para mandar durante el trabajo, pero no para meterme en sus asuntos personales. Debe comprenderlo.

—Lo comprendo, pero no por eso hay derecho a avasallar a nadie ni a perjudicarle.

—Tiene razón, y eso es lo que lamento, que esto pueda perjudicar a ustedes.

—¿En qué sentido?

—Debe adivinarlo, señorita, puesto que se lo advertí en reciente ocasión. A mí no me estorba, pero cuando por su vecindad se producen cosas tan desagradables y hasta dramáticas, hay que poner remedio, y el único que está en mi mano es alejarles de aquí.

—¿Echarnos de esta cabaña cuando…?

—No se moleste en hacerme razonamientos, porque, aun comprendiéndolos, nada adelantará.

”Yo necesito que se vayan de aquí para asentar la tranquilidad de mi hacienda. Dejarla para que el caso se repitiese, sería estúpido, y tenga en cuenta que aunque les resulte doloroso alejarse de aquí, saldrán ganando, porque cuando Buster sane de las caricias que le ha hecho, puede sufrir una reacción más brutal y tomar ciertas represalias que me dan miedo.

”Por lo tanto, si aprovechan este tiempo para buscar donde asentarse, y cuando más lejos mejor, quizá se sienta usted más tranquila y se libre de él. Por mi parte, estoy dispuesto a ayudarles a buscar otro terreno, entregándoles una cantidad razonable, sin exigir la devolución.

—Muchas gracias, pero no es dinero lo que necesitamos, sino nuestro hogar. Bien está perderlo por culpa propia, pero no por culpa de otro.

—No voy a discutir la razón, sin atenerme a los hechos. Hoy por hoy, su presencia junto a los pastos es un reto al temperamento de mis hombres, y yo no tengo por qué estar oficiando de niñero para cuidar de usted. Puedo conminar a mis hombres a que se muestren razonables, pero poco ganarían ustedes con eso. La prohibición engendra el deseo, y lo que no hiciesen durante su trabajo, lo harían libres de él, cuando yo carezca de autoridad para imponerme a ellos.

“La situación me ha costado ya verme privado de mi capataz durante tres o cuatro semanas, por algo que no me afecta. He querido ser galante con ustedes, pero habrán comprobado que mi deseo es una cosa y la realidad otra. Y como todo lo que discutamos y tratemos de razonar no alterará la situación, es mejor acabar cuanto antes.

“Claro es que no les voy a poner un puñal al pecho, ordenándoles que abandonasen esto inmediatamente, pero sí les daré un plazo prudencial. Mi capataz tardará un mes en estar en condiciones de volver a usar de sus plenas facultades, y les agradeceré que, para esa fecha, hayan buscado un lugar donde asentarse, cuanto más lejos mejor. Alquílenlo o cómprenlo; yo les ayudaré a realizar la adquisición, y como supongo que les seguirá agradando vivir en plena pradera, lejos de los poblados, no creo que el terreno se lo vendan muy caro. Espero que el precio entre dentro de la cantidad que les pueda asignar para su compra.

Lita comprendió que ya nada podía intentar para convencer al ranchero de que les dejase continuar allí. Todas sus ilusiones quedaban desvanecidas, y el dolor de verse expulsadas de lo que parecía formar parte integrante de su ser sublevó a la joven.

—Muchas gracias por su generosidad, pero no se la aceptamos, porque no se la agradeceríamos. Para nosotros, la permanencia aquí lo es todo, y eso sí que lo hemos agradecido de corazón, pero lo otro, no. Sería vender nuestros sentimientos por un puñado de dólares, y preferimos pasar por el dolor de vernos expulsadas de aquí, pero no porque nadie se sienta tranquilo al creer que nos han comprado ese dolor por unas monedas.

“Puesto que nos da un mes de plazo, procuraremos encontrar algo donde trasladamos, y no muy lejos de aquí, porque, al menos, tendremos el consuelo de estar próximas al sitio donde hemos pasado lo mejor de nuestra vida.

—¿Es tonta o suicida? ¿No se da cuenta de que si se quedan cerca, no habrá eliminado el peligro de que mis hombres traten de molestarla?

—Puede ser, pero como a usted ya no le remorderá la conciencia ni le procurará perjuicio a sus intereses, no debe preocuparse por nosotras. En su terreno, con buena voluntad por su parte, su protección podría habernos sido útil. Fuera de él, seremos nosotras las que trataremos de cuidar de nuestra seguridad, y tengo el suficiente coraje para saber guardar tal honestidad con un revólver en la mano.

El ranchero, encogiéndose de hombros, repuso:

—Creo que confía demasiado en su fiereza. Olvida que, para hombres como los vaqueros, eso no sirve más que una vez, cuando menos se puede esperar. Después, ya avisados, es difícil sorprenderles.

—A mí también es difícil cogerme de sorpresa. Pregúntele a su capataz, al que por dos veces le he enseñado el cañón de mi revólver.

“Nos iremos de aquí, puesto que el derecho a echarnos es de usted, pero piense que no con eso se va a evitar los quebraderos de cabeza que teme. Nos instalaremos lo más cerca posible a esta cabaña y… lo que suceda después ya se sabrá.

“Pero si un día vuelve a sufrir alguna baja en su equipo, no se lamente. Lo que usted no puede hacer para sujetar a esos salvajes y hacerles comprender que a una mujer de verdad no se la avasalla fácilmente, lo haré yo y sin paliativos. O tendrán que atacarnos en masa y a tiros, o más de uno lamentará haberse equivocado al creerme un juguete fácil para sus apetencias. No dudo que su capataz, que es un miserable, trate de vengarse de mí de alguna manera innoble, pero, como se descuide… ya puede usted ir preocupándose de buscar un sustituto, porque un día se lo devolveré con media docena de agujeros, donde el médico no tenga nada que hacer para taparlos.

Clif, sonriendo, se dispuso a abandonar la cabaña:

—Se las promete muy felices, señorita, y si no fuese porque se trata de algo demasiado serio y trágico, me gustaría comprobar que es capaz de llevar adelante todas esas bravatas.

—¿Me desafía?

—¡No, por Dios…! Sería inhumano alentar ideas que de por sí son descabelladas. Es un comentario que hago, y le ruego que lo olvide.

—Es igual. Ya sé que le parezco un mucho exagerada. Quizá si fuese usted mujer y estuviese en mi lugar, no pensase así. También las mujeres tenemos el corazón en su sitio, y somos capaces de muchas cosas que parecen grotescas. Si se detiene a meditar sobre la historia de nuestros pioneros, tendrá que admitir que existieron mujeres capaces de emular las hazañas de los hombres más esforzados. La defensa del honor presta mucha fuerza.

—La creo, y sólo hago votos porque no tenga que poner a prueba su voluntad y su valor. Es mejor que así sea, por si se produjese algún fallo. Uno sólo sería catastrófico para usted.

”Y aunque me doy cuenta de su excitación, no la tomo en cuenta y mantengo mi oferta. Si encuentra algo que le convenga, y necesita dinero, venga a buscarlo, que se lo daré, pero con una condición: que el lugar no esté a la vista de mis pastos, con eso me conformo.

—No le prometo nada, porque mi idea es otra. Si me venden o alquilan un trozo de tierra lindando con la que ahora usufructuamos, pagaré por ella lo que me piden si nuestros ahorros llegan para ello. Cuando se me desafía, acepto el desafío, y pase lo que pase.

—Está bien, señorita tozuda. Como buena tejana, es capaz de cometer las mayores locuras sólo por sostener la tradición que nos presenta a los nativos de Texas como los más tenaces para mantener sus puntos de vista. Sólo le deseo suerte para que así suceda, pues, como comprenderá, no tengo motivos para desearle mal alguno.

”Y para que vea el interés que siento por usted, voy a darle un consejo, por si se presenta la ocasión de tenerlo presente: no intente apoyarse en la influencia que pueda tener mi hijo para convencerme, ni crea tampoco en sus promesas, si es que le hace alguna. Mi hijo no ejerce influencia en mí para mis decisiones, y en otro terreno… no será tan salvaje como Buster, pero en el fondo… es simplemente un hombre a quien le gustan las mujeres, por ser mujeres nada más. Si quiere comprenderme, mejor para usted.

Ella le miró de frente y repuso:

—Gracias. Eso es lo que sí le agradezco, y no porque yo sea capaz de hacerme ilusiones de que pueda fijarse en mí un hombre que no sea de mi condición, sino porque su hijo… no me ha calibrado aún lo suficiente, aunque ya le hice una advertencia. Su consejo servirá para que le corte los vuelos de una vez, y le haga comprender que ese tiempo que pretende dedicar a mí, se lo dedique a otra, menos incrédula o más tonta.

—Lo suponía, y por eso le aviso. No quiero que los conflictos que trato de evitar en un sentido me los vaya a crear mi hijo en otro. Esta entrevista ha sido provechosa para usted y para mí, si se muestra reflexiva.

”Y no tengo más que decirle. Haga lo que le parezca, pero si medita, libre de ofuscaciones, terminará por comprender que mi consejo es el mejor. Váyase lejos y ganará mucho, aunque padezca un poco por amor propio.

El ranchero abandonó la cabaña y se internó en los pastos. Iba bastante preocupado con la tozudez de la joven, pues adivinaba que no por echarla de su terreno iba a resolver la situación a su gusto.

En los pastos y a su acecho, estaba Leo. Su gusto hubiera sido acompañarle para asistir a la entrevista e influir, si podía, en la decisión de su padre, pero éste se había mostrado inflexible, y no se lo había permitido.

Leo, tratando de disimular su interés, preguntó:

—¿Hablaste con la muchacha?

—Claro que hablé,

—¿Y qué?

—El asunto está ultimado. Le he dado un mes de plazo para que abandone el terreno, y le he ofrecido ayudarla a comprar otro, siempre que la adquisición la realice lejos de la vista de los pastos.

—¡Padre!… Me parece que has sido muy severo y que…

—Escucha, Leo; he sido como debo ser, y voy a decirte algo que no te va a gustar, pero que mi conciencia de hombre honrado me dicta, aunque eso parezca situarme como un tipo anticuado. Deja en paz a la muchacha tú también y olvídate de ella.

—Padre…

—No, no protestes, porque eres mi hijo, y te conozco. Te advierto que le he hablado claro respecto a ti, y le he hecho saber que si se deja impresionar por tus palabras, perderá un tiempo precioso, cuando menos, pues ella es poco para ser tu mujer, y tú eres demasiado para tomar en serio el amor de una muchacha de su clase.

”Yo tengo un rancho que me costó muchos sudores poseer, y si un día ha de ir a parar a tus manos, será a condición de que te cases con una mujer de tu posición y que te ayude a acrecentar tu fortuna. No creo ya en romanticismos, aparte de que el amor lo mismo se puede encontrar en una mujer de condición humilde que en una bien acomodada.

”Y como juzgo que esa muchacha es merecedora de algo más que para servir de distracción o de algo peor a un hombre sin escrúpulos, no quiero que seas tú precisamente quien cometa una estupidez y tenga que sentirme avergonzado de ti. Mujeres fáciles hay muchas en el Oeste para entretener a un hombre; si las necesitas, búscalas en su ambiente, pero no pretendas contribuir a que haya una más.

“Y como quiero evitarte la repulsa de ella, te advierto que le he hablado claro respecto a ti. En cuanto a Buster, ya le conoces, y no necesitaba advertencia.

”Y ahora, después de esto, haz lo que te parezca, pero no te extrañe que te dé con la puerta del cercado en las narices, si vuelves por allí.

El ranchero, molesto por tener que seguir tratando aquel tema, espoleó su caballo y se separó de su hijo.

Este apretó los dientes con rabia. No le había agradado aquella intervención drástica de su padre, porque estaba abrigando las esperanzas de conquistar el afecto de Lita. Ahora, ella le miraría con repulsión, y la cosa no resultaría tan fácil.

Pero también era tejano y tozudo, y no se daba por vencido fácilmente.

Capítulo VI

CADA CUAL EN SU SITIO

Lita era mujer de resoluciones drásticas. Llevaba en la sangre el fuego valeroso que había acreditado a su padre, y se crecía ante las dificultades o ante los peligros.

Poseía un amor propio desmedido, y un carácter resoluto, difícil de domeñar. Cuando la arañaban, respondía con un mordisco, y el hecho de que el ranchero la hubiese herido en lo más hondo, conminándola a abandonar aquella cabaña que se estaba convirtiendo en la cabaña de la discordia, había sido suficiente para espolearla a contestar con un reto, del que ya no podría volverse atrás, por amor propio.

Había amenazado con adquirir o alquilar un trozo de terreno pegado al que debía abandonar, si era posible, y tenía que conseguirlo. Después, las consecuencias ya las eludiría lo mejor posible.

Y apenas se vio sola, pensó en algo que olvidó al lanzar el reto.

Aquel trozo de pradera, propiedad del ayuntamiento del poblado, estaba libre. Nadie lo ocupaba, y posiblemente el alcalde no tendría inconveniente en venderle una pequeña parcela o alquilársela, pero para conseguirlo debería darse prisa, pues Clif podía reaccionar y apresurarse a hablar con el alcalde para rogarle no contribuyese a lo que él consideraba una locura.

Por ello se imponía no perder tiempo y adelantarse a la posible intervención de Clif. Debía ver al alcalde, tratar con él del asunto y, cuando estuviese contratado, entonces nada podría hacer el ranchero para impedir tenerla a la vista como a un fantasma.

Con decisión, cambió su ropa de andar por allí para vestir otra más presentable, y su madre, extrañada, preguntó:

—¿A dónde vas, Lita?

La joven le dio cuenta de su decisión, y la madre, más prudente y más juiciosa, exclamó:

—Lita, creo que cometes una locura. Nadie siente tanto como yo abandonar esto, pero asentarnos a pocas yardas de aquí no es solución. Pese a la proximidad, habremos perdido lo que tanto trabajo costó levantar, y como esa gente lo tomará como un reto, ni el señor Clif hará nada para impedir que nos molesten y acosen, ni podremos evitar que esto suceda. Si he de salir de esta cabaña, prefiero que sea para ir muy lejos, donde trate de olvidarla y no tenerla como una pesadilla delante de los ojos, sin poder hacer nada por recuperarla.

—Te comprendo, pero eso sería caer sin lucha, y no va con mi temperamento. Nos han insultado, han tratado de vejarnos, y sin culpa alguna nos echan de nuestro hogar. Yo no me resigno a ser barrida como una hormiga, y prefiero luchar. Alguien tiene que pagar el perjuicio, y mientras no me lo cobre, no me sentiré tranquila.

—Eres una mujer, Lita, y ellos son muchos hombres.

—Hasta ahora solo uno y medio. El más peligroso es Buster, pero si éste insiste y lleva su merecido, me habré cobrado el daño, y los demás se lo pensarán antes de meterse con nosotras. En estas latitudes, los cobardes, aun siendo mujeres, nada tienen que hacer.

—Piénsalo bien, Lita. Temo días muy oscuros y desagradables para nosotras.

—No seas medrosa, mamá. Corren más peligros los pájaros que los tigres.

—También los tigres caen.

—Pero luchando y llevando carne entre las uñas. No temas, que sabremos orillar todos los obstáculos.

Y sin querer seguir oyendo los prudentes consejos de su madre, abandonó la cabaña para dirigirse al poblado.

El alcalde se encontraba en su despacho cuando la joven se presentó en él. La primera autoridad del poblado, al verla, se extrañó, porque Lita se daba a ver en el pueblo con poca frecuencia.

—Hola, Lita —saludó—. ¿Qué le trae por aquí?

—Vengo a tratar con usted unos asuntos.

—Pues usted me dirá.

—Seré breve, señor alcalde. Como sabe, el rancho del señor Lowe fue vendido al señor Clif. En vida de mi padre, el señor Lowe le concedió el beneficio de ocupar la punta de terreno que sobresale de los pastos, y en ella edificamos nuestra cabaña. Al venderse la hacienda, el señor Lowe suplicó a Clif que nos permitiese continuar allí, ya que no le estorbábamos, ni ese pequeño terreno tenía utilidad para él. Clif aceptó, pero ahora lo ha pensado mejor, y nos ha dado un mes de plazo para desalojarlo.

—Si no le sirve, ¿por qué les expulsa?

—Por un motivo tonto. Dice que una mujer como yo, a la vista de sus peones, es un incentivo para distraerles en su trabajo y una semilla de discordia, y quiere que desaparezcamos de allí. Nos ha dado un plazo de un mes para abandonar el terreno, y como en algún sitio hemos de habitar, vengo a hablar con usted para ver si nos arreglamos en el precio, y nos vende una pequeña parcela de tierra, lo más próxima a la cabaña actual.

—¡Hum!… Lo más cercano a la cabaña tendría que ser casi una milla, muchacha.

—¿Cómo? Usted es dueño de ese trozo de la pradera, y no creo que necesite alejarnos tanto como dice.

—Le diré, Lita. Hasta hace una semana ese trozo de pradera era del poblado, pero ya no lo es.

—¿Que no lo es? ¿Es que lo han vendido?

—Pues sí. Hace una semana que se me presentó alguien, muy interesado en dos cosas. Una, en comprar el trozo de pradera que va desde los pastos de Clif al pie del bosque, y otra, que le arrendásemos toda la madera del bosque, por un espacio de diez años, con derecho a la adquisición en igualdad de condiciones con algún otro. Discutimos el asunto, y terminamos por formar los contratos de venta y arrendamiento. El poblado necesitaba dinero para diversas obras, y así lo hemos conseguido.

Lita se quedó tensa al oír la noticia, y preguntó:

—¿A quién le ha interesado ese trozo de pradera y el bosque y para qué?

—Se trata de un maderero que ha estado establecido en la parte alta de California, junto al Estado de Washington. Al parecer, aquel clima lo consideraba demasiado frío, y como nació en Texas, pretendía volver aquí y montar un gran aserradero para surtir de madera a los fabricantes de envases, e incluso a los constructores de pequeñas embarcaciones para el tráfico del rio.

“Yo no sé si se habrá fijado en ellos, pero ya andan por el bosque algunos hombres del equipo del maderero talando árboles para levantar los cobertizos y el aserradero, mientras llega la maquinaria. Parece ser que se trata de algo nada corriente, que incluso ayudará a que algunos hombres de poca ocupación encuentren trabajo en la nueva empresa.

“Incluso ha hablado de tender un trozo de vía para sacar de la pradera la madera aserrada, y trasladarla a la línea general del ferrocarril.

La joven se quedó desencantada con la noticia. Ahora recordaba haber visto algunos caballistas introducirse en el no muy lejano trozo de bosque, pero no había hecho aprecio de su presencia.

Era ahora cuando los recordaba, y con rabia, pues ellos serían los que darían a Clif el gusto de verlas desaparecer de allí.

—Entonces —preguntó Lita—, ¿dónde podría cedernos terreno?

—De la parte del bosque para atrás, o muy a la izquierda, donde los pequeños accidentes que cortan el terreno llano, marcan el límite de lo vendido.

“Puede examinarlo y escoger, y yo trataría de mostrarme lo más generoso posible, ahora que con la venta y el arriendo hemos recaudado bastantes fondos.

Lita, tras dudar un momento, repuso:

—Lo consultaré con mi madre, y ya veremos si nos conviene lo que nos ofrece o… será preferible irnos más lejos todavía.

—Eso ustedes serán las que tengan que decidir. Siento no poder complacerla, pero, desde hace unos días, nuestra jurisdicción en ese trozo de terreno, terminó.

Lita, desencantada, se despidió del alcalde, y furiosa como no se había sentido nunca, regresó a su cabaña.

—¿Qué has conseguido? —preguntó su madre.

—Nada —repuso la joven con desaliento—. Los imponderables se han puesto del lado de Clif, y mal que nos pese, nos veremos obligadas a marchamos lejos de aquí.

—¿Muy lejos? ¿Es que el alcalde no quiere…?

—No puede, mamá; el terreno está vendido hasta el límite del bosque, y el bosque, arrendado por diez años.

—¿Cómo? ¿A quién?

—A un tejano que ha estado explotando árboles en California, y ha escogido precisamente este trozo de terreno para adquirirlo y montar un gran aserradero en él. El bosque lo arrendó para extraer de él toda la madera que precise.

La vieja exhaló un suspiro de alivio.

—Lo siento por ti, pues sé la contrariedad que supone el que no salgas adelante con tus ideas, pero en el fondo me alegro. Repito que aquí o muy lejos, y si no puede ser lo primero, prefiero lo segundo.

—Yo no, pero tendré que morderme de rabia, y dar a ese hombre el gusto de vernos desaparecer de aquí. Ahora ya no sé si aceptar lo que el alcalde puede ofrecernos o buscar algo tan lejos que nos olvidemos hasta de este maldito lugar.

—Eso no, Lita. El lugar no es maldito, pues ha sido una bendición de Dice para nosotros. Los malos son algunos y ésos los hay en todas partes.

”Y si bien desaprobaba tu idea de instalarnos cerca de aquí, como un reto, tampoco apruebo irnos demasiado lejos. No olvides que aquí está enterrado tu pobre padre, y que no podemos desentendemos de rendirle una oración de vez en cuando.

—Sí, mamá, tienes razón, y pienso en eso como tú. Habrá que estudiar el terreno, y ver lo que nos conviene, pero tampoco podemos olvidar que si instalan aquí el aserradero, vendrán también hombres desconocidos que pueden ser iguales o peores a los que tenemos cerca. La verdad es que la mayor desgracia que una mujer puede tener en su vida es carecer de la sombra de alguien que vele por ella.

—Estoy de acuerdo contigo, y quizá si hubieses pensado que ya has cumplido veinticuatro años y que estás en edad de no desdeñar el porvenir, acaso a estas horas habría en tu vida la sombra de ese hombre que te guardase las espaldas.

—No pensemos en lo que no se ha hecho, sino en lo que se puede hacer. Hasta ahora no me interesó ningún hombre ni un cambio de vida. Si la realidad impone pensar en eso, trataré de hacerme a la idea, pero los maridos no se improvisan; tienen que llegar en el momento oportuno, y ese momento no se sabe cuándo surge.

—Pero algo hay que hacer para que llegue. Hemos vivido como metidas en un bonito fanal, y ahora la realidad nos hace ver que la soledad no siempre es útil.

—De acuerdo, mamá, y ya veremos si eso se puede arreglar a tiempo.

“Mañana echaré un vistazo al paisaje y lo estudiaré. Necesitamos escoger un sitio donde tengamos agua, sobre todas las cosas. Habrá que abrir un nuevo pozo, levantar una nueva cabaña, cosa que ni yo ni tú podremos hacer, y habrá que contratar a alguien que se ocupe de ese trabajo. No sé si en el mes de plazo que nos han concedido, todo eso podrá estar listo.

—Ayudaremos en lo que podamos, Lita.

—Claro que sí, mamá; yo no soy de las que se desaniman fácilmente.

Y así las cosas, aquella mañana, dos días después de la conminación del ranchero, Lita se había levantado perezosa, no por desgana de trabajar, sino por haber pasado casi toda la noche en vela, dando vueltas en su imaginación al grave problema que las acuciaba.

Cuando la joven se desperezó y echó un vistazo a la pradera, descubrió a lo lejos un par de tiendas de campaña que debían haber sido instaladas casi al amanecer, y un pequeño grupo de jinetes que se dirigían hacia el bosque. Lita los miró con odio, pues ellos eran los causantes de que sus fieros planes de reto hubiesen fracasado.

Se acercó al vallado y miró intensamente al pequeño grupo. Montaban caballos vivos de genio, y eran media docena, todos ellos jóvenes, al parecer.

No había más síntomas de la proyectada serrería que aquel grupo de peones y las dos tiendas de campaña. Claro era que si estaban talando árboles para levantar los cobertizos, en tanto no contasen con madera suficiente, nada tenían que hacer en la llanura.

Por culpa de ellos sus planes habían fracasado, y aunque en su fuero interno la lógica le advertía que el ranchero tenía razón al recomendarle que se trasladase a un lugar lejano, su amor propio se rebelaba contra la idea. Le habían presentado batalla sin ella provocarla, había ganado una baza, perdiendo la más importante, y no se resignaba a la humillación. El áspero capataz no se saldría con la suya de vejarla, pero al menos se regocijaría al saber que su acto osado había servido para arrojarla de su hogar.

Y esto era lo que no encajaba. Quería ser ahora ella la provocadora, la que desafiase a todos con su actitud bélica, y si alguno aceptaba el desafío, demostrarle que, aunque era una mujer, podía resultar tan peligrosa como el hombre más curtido.

Pero todo se había hundido, y tendría que abandonar aquel terreno… ¿Dónde y cómo se instalaría? No lo sabía ni tenía aún la menor idea, porque si bien habría de dejar la proximidad de los pastos, tendría que instalarse en las inmediaciones del aserradero, y el fantasma del peligro no se habría alejado, sino que cambiaría de fisonomía.

El grupo de jinetes se alejó, y la joven, tratando de dominar sus nervios y sus angustias, tendió la mirada en derredor.

La huerta y las flores reclamaban agua, las jaulas de los animales limpieza, y, por un momento, el desaliento se apoderó de ella. Si tenía que abandonar todo aquello ¿por qué preocuparse de lo que no le iba a servir para nada?

Pero, reaccionando, se dispuso a ejecutar la cotidiana faena. Dejarse vencer por la desesperanza era tanto como perder bríos para el futuro. Después de todo, aún tenía un mes por delante, y este tiempo debía aprovecharlo hasta agotar sus minutos en gozar de lo que, pese a tanto esfuerzo y cariño, ya no sería suyo.

Buscó la regadera, sacó agua del pozo y, llenándola, se dispuso a regar las plantas.

El rumor de un caballo que se acercaba la detuvo y, asomándose por la cerca, se envaró al reconocer al jinete. Se trataba de Leo, y la joven se preguntó qué misión le llevaría allí, después de las recomendaciones que su padre había hecho sobre él.

Lita ignoraba hasta el momento si el ranchero había hablado con su hijo, dándole cuenta de todo lo que sobre él le había dicho. Si así era, su osadía corría parejas con la de Buster, y, si lo ignoraba, ella se encargaría de hacérselo saber, de una vez para siempre.

Leo, indeciso, avanzó. Se preguntaba cómo sería recibido por la joven, después de las manifestaciones de su padre; pero no se daba por vencido fácilmente, y tenía la intención de probar fortuna, a ver si la convencía de que su padre no tenía razón.

Leo se aproximó a la cerca y saludó:

—Buenos días, señorita Lita.

—Buenos días, señor Clif.

—¿Puedo pasar? Quisiera hablar con usted.

—Puede hacerlo desde ahí mismo. Tengo buen oído, y le escucharé bien.

—Veo que está llena de prevenciones hacia mí, y hace mal.

—Las prevenciones me han llovido de fuera, y cuando el que las encendió fue su propio padre, comprenderá que tengo que aceptarlas como buenas.

—Yo quisiera convencerle de lo contrario. Mi padre es un hombre anticuado, le costó muchos esfuerzos llegar donde ha llegado, y tiene miedo de que yo, su único heredero, pueda olvidarme de eso, y casarme un día con una mujer que me agrade, aunque no tenga dinero.

—Esa es la opinión del padre. ¿Cuál es la de su hijo?

—Su hijo no formó aún opinión porque no le han dado ocasión para ello, pero es más moderno, y cree que con que uno tenga posición suficiente para vivir bien, no importa que la otra parte carezca de ella.

—Un parecer muy humano, señor Clif. ¿Puede decirme a qué viene esa explicación?

—A demostrarle que haría mal en dejarse influir por las apreciaciones de mi padre.

—En cuyo caso, debo aceptar las suyas.

—Yo he demostrado ser su amigo, la he defendido en este terreno hasta donde mis fuerzas han llegado, y por defenderle he creado una situación muy tirante con nuestro capataz. El asunto no quedó liquidado, y es posible que tenga un final peligroso para alguno.

—No dirá que yo le animé ni le di licencia para meterse en líos que en nada le afectaban.

—Usted era mi amiga, y yo…

—Yo era la que por bondad de su padre ocupaba un terreno que les pertenece. Nuestra condición social, tan dispar, no permite cierta amistad, que puede ser mal interpretada.

—Yo no le he dado motivos para ello.

—No… aún no.

—¿Qué quiere decir?

—Que es más listo y menos impetuoso que Buster, pero en el fondo los dos son lo mismo. Trata de captarse mi amistad y mi simpatía, porque cree que es el mejor procedimiento para ir más lejos, y en eso está equivocado. Hasta ayer, pude creer en algo que ya no creo, y como el pretexto para una protección que no podía brindarme por no depender de usted sino de su padre, se ha terminado, ahora no queda nada, y si no queda nada, ¿a qué viene?

—A lamentar no haber podido influir en mi padre para que le permitiese continuar aquí, y a ofrecerme a usted, si en algo más puedo ayudarle.

—La única ayuda le falló.

—Puede necesitar dinero, aunque mi padre le ofreció cierta cantidad para el traslado. Si no llegase, yo podría proporcionarle el resto.

—¿Con qué condiciones?

—Tiempo habría de hablar de eso. La cuestión es que usted pueda resolver su situación.

—Ya la tengo resuelta, toda vez que no puedo quedarme aquí. Nos iremos a California, y para eso sí que necesitare dinero. Puesto que se siente tan altruista, dígame qué cantidad podría ofrecerme, y en qué condiciones.

Él, al oír la afirmación, se quedó tenso. No había contado con que Lita tomase una resolución tan radical, y la decisión no le gustaba, porque él no ofrecía dinero como un altruista, sino como un calculador.

—Mi ofrecimiento es para evitar que tenga que desplazarse lejos de aquí. California está muy distante y su marcha me privaría del placer de poder verla con frecuencia.

—Comprendido. Ya que no le es fácil enredarme de una manera, pretende hacerlo de otra. Gracias por su amabilidad, pero no es necesario. He rechazado el dinero que me ofreció su padre —y él me lo ofrecía sin miras egoístas en el sentido personal—, y si así lo hice, no creo que exista motivo para aceptar el suyo.

“Tenemos ahorros, y los emplearemos en trasladarnos, y si algo hemos de deber a alguien, que sea a quien nos lo preste sin miras egoístas.

“Por lo tanto, le invito a que se despida de una vez para siempre, porque aquí lo que haya perdido no lo encontrará. No necesito protectores de su clase, pues a mí me perjudicaría y a usted le causaría el enojo de su padre. Yo soy mujer a quien sólo se le puede ofrecer una cosa para que medite si debe aceptarla.

—¿El qué?

—El matrimonio o nada.

—Comprendido. Para usted sería la solución de su problema que yo me ofreciese a casarme con usted. Apunta muy alto.

—Pero pongo la bala en el blanco, señor Clif. A pesar de eso, si me lo propusiese, le diría que no, por estar convencida de que todo sería un engaño para confiarme.

“Por lo tanto, hemos terminado de hablar. Vuélvase a su rancho, y dígale a su padre que he seguido su consejo y que le he despedido como merece. Si he sido injusta, cárguele a él la culpa.

Leo, furioso, bramó:

—Es una tonta y una orgullosa. Quizá se había hecho ilusiones de que yo podría, llegar a pedirlo un día que se casase conmigo, y al hacerle saber mi padre que no lo consentiría, se ha puesto rabiosa.

—Es posible. ¿Para qué voy a contradecirle, si no tengo el menor interés? Su padre me hizo saber eso también, pero cuando se es tan poco recomendable, que un padre se ve precisado a avisar a las mujeres de la clase de hijo que tiene…, ni en matrimonio se le puede aceptar.

“Así es que lárguese y no venga con nuevas propuestas, que de nada sirven. Si creyó que por un camino opuesto iba a lograr lo que Buster trataba de obtener por el sendero más corto, está equivocado. A fin de cuentas, entre un salvaje que no oculta sus apetencias y un hipócrita que las disfraza villanamente, prefiero al primero, porque no engaña a nadie.

Leo, fuera de sí, clamó:

—¡Me las pagará! ¡Le juro que me pagará todos los insultos que me ha dirigido!

—Gracias por la declaración. Después de todo, sólo imita a su capataz, aunque no por su gusto.

“Pero antes de que se vaya, le diré algo. No olvide cómo traté a Buster y cómo le trataría, si volviese a insistir. Cuide su preciosa salud, no salga tan mal parado como él.

Y dando media vuelta, le volvió la espalda, despectiva.

Capítulo VII

UN VECINO INESPERADO

Era casi mediado el día. Lita, tras poner en orden todo lo concerniente a sus cotidianas faenas; había quedado en el vano, sentada contra la pared. El emparrado del porche le prestaba una grata sombra que al gozarla le hacía pensar con más tristeza en tener que abandonar aquel oasis, donde tan feliz espiritualmente había vivido.

El rumor de unos cascos de caballo acercándose la hicieron volver de su ensimismamiento y, de un modo mecánico, llevó las manos al bolsillo de su bata, en cuyo fondo, el revólver descansaba. Tranquila al rozarlo, se puso en pie y avanzó hacia él cercado.

Por la parte de la pradera, se acercaba un jinete. Debía proceder de las tiendas de campaña, y aparecía sudoroso, con el sombrero en la mano, dándose aire fieramente, y el pelo negro y brillante revuelto y pegajoso del sudor.

Se trataba de un tipo alto, quizá en demasía, aunque su cuerpo era proporcionado y disimulaba un poco la estatura. Debía rondar los treinta y dos años, era moreno, de facciones correctas, de ojos negros y profundos, muy luminosos, y de labios un poco finos, en los que florecía un conato de sonrisa que le hacía simpático.

Vestía un pantalón de dril azul, una camisa roja con rayas azules, y altas botas de montar, rematadas por espuelas de rodaja. El caballo que montaba era de bonita lámina, y debía haberle costado un buen precio.

El jinete avanzó un poco hacia el cercado y, saludando cordialmente, preguntó:

—Señorita, ¿sería tan amable de ofrecerme un jarro de agua? Nos hemos medio ahogado en ese maldito bosque y, debido a la sequía, no hemos encontrado agua cerca. Tendremos que esperar a que mis hombres abran algún pozo para contar con tan preciado elemento.

—¿Pertenece a esa empresa maderera?

—Sí, señorita, pertenezco a ella.

—Bien, no importa. El agua no se le niega ni al mayor enemigo. Pase, si quiere, y beba cuanta le plazca.

El aceptó el ofrecimiento, y entró en el vano. A pesar de la sed, curioseó cuanto abarcaba su mirada, y no dejó de incluir en el examen la esbelta silueta de Lita, que, con las manos dentro del bolsillo de la bata, acariciaba la culata del revólver.

El visitante se dirigió al pozo, soltó la cuerda con el cubo, y tiró, sacándolo lleno.

—Allí tiene jarra —indicó ella.

—Gracias, pero prefiero beber en el cubo. Está más limpio que el cielo de nubes, y mi sed no se conformaría con menos.

Y, de bruces, empezó a beber con ansia.

Ella comenzó a sentirse divertida con aquella actitud. Se daba cuenta de lo que la sed significaba, y aunque la manera de beber era poco ortodoxa, tenía que disculparla.

Cuando el desconocido se hubo saciado, extrajo el pañuelo del bolsillo trasero de su pantalón y, limpiándose la boca, comentó:

—Posee un pozo maravilloso que da un agua fresquísima. Hacía muchos años que no sabía lo que era tener sed, porque allá, en California, el agua no falta nunca, pero había olvidado que estamos en Tejas, donde la mayor parte de las veces hay que regar los ríos para evitar que levanten polvo.

—¿Viene de California, con su patrón?

—¿Con mi patrón? Bueno, sí, en efecto, yo estoy, al mando de un buen equipo, y estamos preparando madera para levantar un buen aserradero. Supongo que estará enterada de ello.

—Sí, demasiado enterada. Me han dicho que su patrón ha comprado todo este terreno de la pradera.

—En efecto, aunque… no sé por qué diablos ha quedado la cuña de este terreno fuera de la compra. Me agradaría poder tratar con usted y comprárselo.

—Si fuese mío, no se lo vendería por todo el oro que su patrón pueda haber traído del país que se llamó “El dorado”.

—Si se lo pagasen bien…

—Hay cosas que no se tasan con dinero, pero, desgraciadamente, este terreno no es nuestro y, lo que es peor, estamos desahuciadas de él.

—¿Lo tenían en arriendo?

—No. Nos lo cedió graciosamente para habitarlo, el antiguo dueño de ese maldito rancho. Mi padre fue capataz de él, y murió durante una estampida. Cuando lo vendió, hace poco, pidió al nuevo dueño que nos permitiese seguir habitando aquí, ya que el terreno se sale de los pastos, y el señor Clif accedió, pero han surgido incidentes poco agradables con el capataz del equipo, y nos ha ordenado desalojar esto. Dice que mi presencia es una invitación para que sus peones se ocupen de mí más que de su trabajo.

—Una verdadera pena, porque este rincón es maravilloso, y se debe vivir en él como en un paraíso.

—Nosotras, al menos, así hemos vivido.

—Y ahora, ¿dónde se trasladarán?

—No lo sé. Mi madre y yo estamos desesperadas por tener que abandonar esto. Hubiésemos hecho el mayor sacrificio por comprárselo al señor Clif, pero éste lo que quiere es vernos lejos de aquí.

—Comprendido. No sé a quién oí hablar, en el poblado, de que alguien de por aquí había saludado con plomo fundido al capataz de un rancho. ¿Se trata da este mismo y de usted?

—En efecto. Buster es un malvado, le eché de aquí a tiros un día, y una noche, trató de asaltar mi habitación, por la ventana. Le clavé dos balazos en el cuerpo.

—Muy bien hecho y, por lo que adivino, ese bulto que acarician sus manos es el revólver que vela por su honestidad.

—Tiene buena vista, forastero.

—Me llamo Kik.

—Un nombre muy original. ¿Es el único de Texas?

—No, y lo siento. Si pudiese borrar todas las partidas de bautismo de los que se llaman Kik, lo haría para quedar yo solo y que todos supiesen quién era Kik, al hablar de él.

—Muy modesto y original.

—Lo malo es que de apellido me llamo Jones, y eso es más corriente aquí.

—Yo tenía un tío que se apellidaba Jones también.

—¿Ve usted? ¿Pertenecía, acaso, a la rama de los Jones y Jones del lado de Dallas?

—No. Nació en el Sur.

—Yo tuve en el Sur un tío que fue sheriff.

—¿Le jubilaron?

—Le mataron nada más.

—El mío murió en el presidio de San Quintín, por liquidar a un sheriff. Creo que le molestaba que se apellidase como él, y decidió suprimirle.

Kik, que la había escuchado con seriedad, rompió a reír estrepitosamente y exclamó:

—¡Bravo, señorita! Veo que, a pesar de sus preocupaciones tiene un buen sentido del humor. Es una pena que alguien trate de amargárselo.

—No es culpa mía, se lo aseguro.

—Ya me he dado cuenta de ello. ¿Me permite que beba otro poco de agua?

—Si me promete no dejar el pozo seco, antes de que nos vayamos…

—Procurará mostrarme comedido.

Bebió nuevamente, y Lita, que sentía curiosidad por saber algo de sus nuevos vecinos, preguntó:

—¿Tardarán mucho en levantar la factoría?

—Aún tardaremos algún tiempo. Se trata de algo complicado que no se resuelve en horas, pero mis hombres trabajan con ahínco, y abreviarán todo lo posible. Pero la verdad es que, en tanto levantan los galpones, andaremos como arañas sin tela. El agua es nuestro tormento y… he pensado que si usted quisiera cedernos, por lo que valga, agua para mis hombres, nos prestaría un enorme favor.

—El agua la da Dios para todos, y yo no la vendo. Mande a buscar la que necesite, pero, ¡por Dios! no me envíe salvajes que se olviden del motivo que les traiga a mi cabaña, y me obliguen a suprimir el ofrecimiento.

—¿Le parecería bien que viniese yo con los porteadores, como garantía?

—Pues… me agradaría, porque parece un hombre, educado, mientras no me demuestre lo contrario.

—Bueno, en parte no soy un salvaje, sobre todo cuando he de tratar con personas tan amables como usted. Yo le prometo que los que vengan, se comportarán como Dios manda, o les arrojará de aquí a latigazos.

—Veo que le han concedido amplia autoridad.

—¡Oh, sí! Sin autoridad no se consigue nada, y mis hombres son buenos trabajadores, pero un tanto cerriles. Un látigo o el cañón de un revólver es el fetiche que les inspira respeto.

—En ese caso, queda autorizado para venir en busca de agua. Cuando nosotras tengamos que desalojar esto, dentro de un mes, tendrán que pedírselo al señor Clif.

—Bueno, quizá intentemos que nos venda esto.

—¿Vender? ¿Que harían con mi propiedad?

—¡Diablo, eso no se pregunta! Me instalaría aquí como un rey persa, y viviría de maravilla.

—Claro —dijo Lita con tristeza—. Usted gozaría de lo que nosotras ya no podríamos disfrutar, a pesar de que nos costó levantarlo.

—Sí, es cierto, pero piense que… no podríamos compartirlo.

—Claro que no. Sin embargo, tenga en cuenta que, salvo el terreno, lo demás es nuestro y que, al marcharnos, no lo vamos a abandonar graciosamente. Arrancaremos hasta las plantas.

—Una pena. Si ustedes se van, podíamos llegar a un acuerdo. Nosotros le compraríamos lo que deja, ya que de poco le puede servir, al tener que levantarlo.

—No sé. Es algo en lo que no quiero pensar.

—Pero que debe hacer. ¿Dónde se irán?

—No sé. Si pudiese, me instalaría junto a esta cabaña para no dar a Clif el gusto de vernos lejos, pero el terreno ya estaba vendido a ustedes cuando fui al alcalde para comprárselo, y perdí el tiempo.

—¿Tanto le interesa continuar aquí, frente al peligro?

—Me han desafiado, y yo acepto los desafíos, aunque procedan de los hombres.

—¿Nació aquí?

—A no mucha distancia de esta cabaña.

—Me explico su obstinación. Nosotros, los téjanos, no podemos desmentir la raza. Pero, de todas formas creo que le convendría separarse de ese espino, si las cosas se han puesto tan serias para usted. Quizá no lejos de aquí haya un buen punto para que instale su hogar.

—Si he de separarme de aquí, tanto me da una milla más o menos.

—Es usted valiente.

—No lo sé, quizá lo sea, o me exceda, pero hay algo que me llega al alma, y es separarme ele mi hogar, cuando nada hice para merecer que me expulsasen de él. Aquí peleó mi padre, aquí he pasado los años de mi infancia, y aquí, a no mucha distancia, está enterrado el que me dio el ser. Abandonarle por capricho de otros, es lo que me subleva.

Kik quedé meditando un momento, y luego repuso:

—La dejo, señorita; mis hombres están llegando, y se preparan para condimentar nuestra cena. Quizá necesiten agua, y, puesto que es tan amable, les ahorraré que tengan que desplazarse lejos para encontrarla. Volveré con alguno para llevamos un par de cubos o tres, y en otra ocasión, tendré mucho gusto en visitarla para que, si no hay inconveniente en ello, me cuente todo lo que le sucede aquí. No sé, a lo mejor alguno de nosotros podemos ayudarle, cuando menos a evitar que nadie trate de avasallarla.

—Muchas gracias. De momento, no creo que exista ese peligro; el único capaz de intentar algo dramático está en cama, con dos balazos en el pecho, y tardará un mes en poder valerse por sí solo. Cuando sane, será cuando tendré que estar alerta contra él.

Kik se despidió de Lita, sombrero en mano, y, montando a caballo, se encaminó hacia las tiendas de campaña, donde los peones que la joven viera por la mañana dirigirse al bosque, habían regresado y estaban recogiendo leña para prender la hoguera donde confeccionar su cena.

Había seguido con la mirada la ruta de Kik. Apoyada en el borde del cercado, sentía curiosidad por abarcar cuanto de nuevo le ofrecía la presencia de los madereros en el valle.

Kik, sin saber el motivo, le había sido simpático. Era un tipo de carácter franco, abierto, espontáneo en su conversación; no se había excedido en elogiarla ni aludir a su belleza, y más parecía haberse interesado por sus cuitas que por otra cosa.

Comparado con la bestia de Buster y con el hipócrita de Leo, era algo muy distinto. No sabía definir en qué consistía la distinción, pero su instinto se lo decía, y el instinto era algo que le había fallado pocas veces.

Esta convicción la animaba, pues si el personal a las órdenes de Kik era a tono con él, entendía que no correría peligro, si se establecía cerca del aserradero. Aún más, la presencia de aquellos hombres cerca de su nueva cabaña, podía ser un freno para la osadía de Buster y de Leo, si éste trataba de imitarle.

Algo más tarde, Kik apareció con dos peones, que portaban cada uno un par de baldes. Los dos eran jóvenes, duros, cetrinos, de ojos negros y brillantes, y de manos callosas, pero su aspecto era alegre y atrayente.

Kik hizo la presentación:

—Esta señorita es la inquilina de esta cabaña, y ha sido tan amable que me ha ofrecido el agua que necesitemos, en tanto no poseamos pozo propio. Vendréis a buscarla cuando ella os dé permiso, y espero que la tratéis con la consideración que merece, y aún más, si en algún momento reclamase el auxilio o la ayuda de alguno, se la prestaréis tan amplia como sea preciso.

—Sí, señor Jones; se hará como ordena.

—Pues llenad los baldes sin manchar nada, y largo para las tiendas.

Los dos peones llenaron los baldes con sumo cuidado para no derramar una gota fuera del pozo. Lita les contemplaba, divertida, pues le hacía gracia el cuidado exquisito que aquellos hombres rudos ponían en la faena.

Cuando salieron por delante, Lita comentó:

—Los tiene muy bien educados, señor Jones.

—Llámeme Kik, ¿no le importa? Aunque Kik sea muy corriente, me molesta menos que si me llaman Jones.

—Muy bien, señor Kik.

—Pues sí, los tengo bien enseñados, porque si trabajando hay que mantener la disciplina en un equipo, no empieza uno por amarrarles corto y marcarles hasta dónde pueden llegar y dónde deben contenerse, entonces escapan a todo dominio, y cuesta más trabajo dirigirlos. Allá, en California, tenía un equipo de tres docenas de hombres, que era tanto como tener bajo el látigo un parque zoológico llenó de fieras. Cuando les demostré que, llegada la ocasión, yo era más fiera que todos reunidos, se amansaron y no hubo jaleos. Me traje los mejores cuando dejamos aquello, y espero que aquí sepan comportarse como es mi deseo.

—¿Van a necesitar muchos peones?

—No lo sé aún. El negocio aquí es una incógnita, y todo dependerá de la clientela que logremos atraernos. De todas maneras, empezaremos con una docena y después, Dios dirá. Y ahora la dejo. Tengo que echar cuentas de la madera talada y de la que hará falta todavía para empezar, y no puedo perder tiempo. Hay que aprovecharlo, porque los jornales corren y la utilidad aún es nula.

—Si se ocupa de todo eso, ¿qué hace su patrón?

—¿Mi patrón? Pues… bueno, es él quien da el visto bueno a lo que yo hago y, como estamos muy compenetrados, nunca rechaza nada de lo que yo proyecto.

—Da gusto tener un patrón así.

—Y un encargado tan eficiente como yo.

—Un encargado que es tan modesto que nunca se alaba solo.

—Le alaba su patrón y él… le imita.

Y riendo con picardía, saludó y abandonó de nuevo la cabaña.

La noche se echaba encima. En las tiendas de campaña brillaba ya la rojiza llama de la hoguera, y, a su resplandor, se veían moverse los peones como sombras chinescas, iluminadas de través en rojo. Lita buscaba la silueta de Kik, pero a larga distancia le era imposible definirle, pues todos los hombres a sus órdenes se le parecían en estatura y rasgos generales.

Por fin, se retiró al interior de la cabaña, a preparar también su cena y la de su madre. Ahora había olvidado un tanto sus preocupaciones personales, para dejar un hueco en su pensamiento al capataz del futuro aserradero y a los hombres que componían el equipo.

Capítulo VIII

UN PROTECTOR A LA MEDIDA

A la mañana siguiente, Kik, después de acompañar a sus hombres hasta el bosque y dar órdenes respecto a lo que debían hacer en su ausencia, dio un rodeo para salir por el lado contrario, y encaminó su caballo hacia el rancho de Clif. Quería tratar con él cierto asunto que parecía interesarle mucho, y pretendía resolverlo rápidamente.

Cuando se presentó en el rancho, dijo al peón que salió a recibirle:

—Necesito hablar con el señor Clif.

—¿Puede darme su nombre?

—Sí, aunque no le dirá nada, pues me desconoce. Dígale que me llamo Kik Jones, y que pertenezco a la empresa que va a instalar aquí un aserradero.

El peón dio cuenta a Clif de la pretensión de Kik, y el ranchero, que no adivinaba qué relación podía tener una empresa maderera con su rancho, dio orden de hacerle pasar a su despacho.

—Buenos días, señor Clif —saludó Kik—, Me llamo Kik Jones, y vengo a tratar con usted de algo que puede interesarle.

—Usted dirá de qué se trata.

—No sé si estará ya enterado de que mi empresa acaba de adquirir todo el terreno que linda desde sus pastos hasta las laderas del bosque, y que se va a instalar aquí un aserradero muy importante.

—Pues sí, algo he oído hablar de ello.

—Bien, en ese caso, le expondré el objeto de mi visita. Al hacer la adquisición, nos hemos encontrado con que un pequeño entrante de terreno que se mete en nuestra propiedad, no pertenece a ésta, sino a la suya, y he podido comprobar que a usted no le sirve para nada, puesto que está fuera de los pastes, y cortado por el espino. Creí que pertenecería a las personas que lo habitan, y me había propuesto hablar con ellas para comprárselo, incluyéndole en la totalidad de la parcela, pero me he enterado de que esas personas nada tienen que ver con el terreno, toda vez que sólo lo usufructúan como inquilinas eventuales. Y como me interesa ese trozo de terreno para igualar la parcela, he creído más conveniente venir a tratar con usted de la venta, ya que ellas no tienen derecho alguno a opinar. Así es que si a usted le interesa vendérnoslo, estamos dispuestos a tratar sobre la adquisición, siempre que el precio sea razonable.

Clif vio el cielo abierto con la proposición. Si vendía la parcela a la nueva empresa, se quitaría de encima la preocupación de ser él quien echase de allí a Lita y a su madre. Que la empresa del aserradero cargase con las molestias de tratar con las expulsadas.

—En efecto —dijo—. Ese terreno, por su configuración, no servía para agrandar los pastos, y mi antecesor se lo cedió en usufructo al capataz que tenía. El capataz murió durante una estampida, y la viuda y la hija quedaron habitándolo, como una compensación a la muerte de su deudo. Pero al adquirir yo el rancho, me encontré con esto que en nada, me afecta, y sí me causa trastornos. No me gustan las mujeres bonitas junto al espino, cara a mis hombres, porque esto ocasiona disturbios que la disciplina no puede tolerar. Y yo no tengo inconveniente en venderle ese terreno, si me dice qué piensa hacer con él.

—Pues… la verdad es que he pensado que la cabaña es muy cómoda, el terreno está cuidado, hay un buen pozo que puede surtimos de agua, sin necesidad de ir demasiado lejos en su busca, y que un hombre como yo, que necesita un lugar cómodo para trabajar, no estaría mal en esa cabaña. Si tengo que construir otra para mi uso, ésa ya está a punto.

—Pero la cabaña es propiedad de quien la habita. Sólo el terreno es mío.

—Eso no debe preocuparle. Si usted me vende el terreno, lo demás lo solventaré yo con las interesadas. Lo que necesito es justificar mi acción respecto al terreno, y sólo puedo hacerlo como propietario legal.

—De acuerdo, entonces. ¿Le parece bien mil dólares?

—Me parece una exageración, puesto que a usted no le rinde utilidad. Pongamos quinientos, y creo que está bien pagado.

—No lo está, pero prefiero perder dinero a soportar más esta situación. Se lo cedo en ese precio, a condición de que sea usted quien se las entienda con sus moradores.

—Eso no le preocupe. El arreglo corre de mi cuenta.

—En ese caso, mañana podemos ver al notario del poblado, y firmar la escritura de venta.

—De acuerdo. Le entrego el dinero y me da usted un recibo provisional. La escritura la firmaremos mañana.

—¿Es usted el dueño, o posee poderes para firmar en su nombre?

—Soy el dueño del terreno y del aserradero.

—Parece muy joven para manejar un negocio así.

—Es posible, pero cuando a uno le crecen los dientes entre árboles como a mí, siendo joven, se es demasiado viejo para poder defender el negocio. Yo marché a California cuando tenía nueve años, y me crie allí en los bosques, aprendiendo a conocer los árboles por el olor. Cuando mi padre murió, me hice cargo del negocio, que no era pequeño, y lo defendí hasta que me cansé de aquel clima. California del Norte es muy dura y… Texas, donde, nací, tiraba mucho de mí. Vendí la parte de bosque de mi propiedad, y he venido aquí a instalar un negocio que escasea. Espero tener buena suerte, ya que el bosque que he arrendado, de momento, posee la madera que yo necesito para mi servicio.

—Pues le deseo mucha suerte.

—Gracias, lo mismo le digo.

Y se despidieron hasta el día siguiente, a las once, en el poblado, para firmar la escritura.

Cuando Kik salía, tropezó con Leo, que entraba. Los dos hombres se miraron un momento con curiosidad, pero cada uno siguió su camino.

Leo entró en el despacho de su padre y preguntó:

—¿Quién es ese hombre que acaba de salir?

—Es el forastero que ha adquirido todo el terreno de pradera que hay desde el límite de nuestros pastos hasta los linderos del bosque. Va a levantar un aserradero de madera, según me ha dicho.

—No me dirás que ha venido a contratar reses para dar de comer a sus peones.

—No. Ha venido a comprarme la parcela de terreno que ocupan la mujer y la hija del antiguo capataz.

—¿Cómo? ¿Es que le interesa ese terreno?

—Cuando lo compra, será porque le interesa. Dice que no le agrada el saliente ese que se mete en su propiedad, y quiere igualar la parcela.

—Y tú… ¿se lo has vendido?

—¿Por qué no? Se lo he vendido, y encantado, porque así será él quien cargue con la desagradable misión de poner fuera de él a sus inquilinas. Me molestaba ser yo quien las viese salir de allí por orden mía, y eso me quita un quebradero de cabeza.

—¿Es que procediendo así, no contribuyes lo mismo a expulsarlas?

—Vendo lo mío, y no tengo por qué preocuparme de lo que el comprador quiera hacer con su propiedad.

—Bueno, después de todo, ese asunto ya no me preocupa.

—Pronto has cambiado de opinión. ¿Es que ya te han dado con la puerta en las narices?

—Si así ha sido, no fueron ellas sino tú quita movió la puerta para que tropezase en ella.

—Procedí como debía.

—¿También echándolas de allí?

—También. No quiero que ni mis hombres ni mi hijo me procuren conflictos innecesarios. Cuando se vayan lejos, todo habrá terminado, y volverá a reinar la tranquilidad.

—Para ti, quizá. Para ellas… el tiempo lo dirá.

—Cada cual que se preocupe de sus asuntos. Es lo lógico. Así es que olvidemos todo esto. Mañana se firmará el contrato de venta, y que ese hombre se encargue de dar el disgusto a tu bella preferida.

Leo no dijo más. Después de todo, si Lita le había rechazado de aquella manera, poco podían importarle sus angustias.

Y quizá fuese mejor que se estableciese en algún lugar lejos de los pastos. Fuera del radio de acción y vigilancia de su padre, nadie le impediría maniobrar a su gusto si le era posible.

Al día siguiente, Kik estaba a la hora en punto en el poblado, y rápidamente quedó concertada la venta en firme. Salió del despacho del notario, con la escritura en el bolsillo, y un brillo especial en los ojos.

Se encaminó al bosque, estuvo dirigiendo a sus hombres, que llevaban muy adelantada su misión de talar árboles para empezar la construcción del aserradero y los galpones y, a media tarde, les dejó, diciendo:

—Mañana me ocuparé de alquilar carretas suficientes para trasladar lo cortado al llano. Tenemos que empezar enseguida a levantar los pies derechos.

Y de nuevo volvió a la cabaña de Lita.

Esta, sin saber por qué, parecía esperarle. No le había visto desde que acudiera con los peones en busca de agua, y suponía que volvería por más.

Pero Kik llegó solo y a caballo. De nuevo detuvo la montura delante del cercadillo y, tras saludar, pregunto, sonriente:

—¿Queda un poco de agua fresca para un sediento?

—¿Es necesidad o es un pretexto?

—Aquí la sed nunca es pretexto, señorita, y usted lo sabe.

—En ese caso, pase y beba, pero haga el favor de usar la jarra. No es elegante beber en un cubo.

—Cuando se arde de sed, el recipiente es lo de menos, si está limpio. He bebido en charcas malolientes, más de una vez, acosado por la necesidad.

Se dirigid al pozo, saco agua en el cubo y llenó el jarro, que bebió de un solo trago.

—Esto es la bendición de Dios, señorita, y daría algo bueno para que mis hombres logren abrir un pozo parecido a éste.

Lita preguntó:

—¿Qué fue de usted ayer? No vinieron a buscar agua.

—Nos quedaba parte de la que se llevaron la noche anterior. Por otra parte, estuve ocupado por la tarde.

—Me lo figuro. Dirigir la tala debe ser complicado

—No fue eso. Tuve que hacer una visita al señor Clif.

—¿Al señor Clif? ¿Es que tiene algo que ver en su negocio?

—Realmente, no; pero quería tratar con él de algo que me interesaba. No nos gusta que habiendo comprado un terreno cuadrado, exista este saliente que rompe la igualdad del terreno, y fui a proponerle que me lo vendiese.

Ella se envaró al oírle.

—¿Dice que fue a comprarle… esto?

—Justamente. Siendo propiedad de nuestra empresa, no hay por qué soportar esta intromisión innecesaria.

—¿Y… accedió a venderlo?

—Encantado. Parece como si este pedazo de terreno fuese un ascua viva, que le quemase las manos.

—Es posible que así sea, cuando se tiene la conciencia Intranquila por haber procedido mal.

—Nos hemos entendido perfectamente. Le di quinientos dólares, y hace un rato se firmó la escritura.

—Entonces… ¿esto ya es propiedad de su patrón?

—Exactamente.

—¿Ha sido él quien le ordenó comprarlo?

—Yo se lo propuse y, como estamos de perfecto acuerdo, dio el visto bueno.

—Quinientos dólares. Yo se los hubiese dado, de haber querido vendérmelo.

—No Creo que se lo hubiera cedido, ni por el doble.

—Ya lo sé. Le estorbamos… nos odia, aunque nada le hemos hecho, y está deseando vernos lejos de aquí.

—Algo de eso me dijo.

—Yo también daría algo bueno por todo lo contrario.

Hubo un momento de embarazoso silencio. Kik había sacado la pipa del bolsillo, y la atascaba flemáticamente, mirando de soslayo a la joven, la cual, pálida y tensa, parecía sostener una lucha consigo misma para decir algo.

Por fin, se atrevió a hablar:

—¿Si usted le propusiese a su patrón que volviera a vender este terreno en un precio superior, accedería?

—Si yo se lo prepusiese, desde luego que sí. Nunca me desautorizó nada que propuse.

—Entonces, ¿por qué no le propone que me lo venda a mí en algo más de lo que ha pagado por ello?

—Por la sencilla razón de que esto es algo que considero muy útil para nosotros.

—¿Es que no tienen terreno de sobra?

—Sí, pero… este oasis… Es ideal. Una cabaña acogedora, un trozo de jardín, un bonito porche para sentarse a la sombra. Yo me consideraría un hombre feliz habitando este paraíso.

—Este paraíso dejará de serlo cuando nos marchemos. La cabaña, el jardín, el porche…, todo es nuestro, y no lo dejaríamos aunque tuviésemos que quemarlo.

—Podemos comprárselo.

—No se vende por todo el oro del mundo.

—Bueno, después de todo, una cabaña y un jardín se pueden levantar de nuevo, en cambio el pozo…, ¡oh, el pozo es algo que bien vale el dinero que he pagado! Aquí en este infierno, encontrar agua tan fresca es algo muy valioso, y el pozo no podrá llevárselo usted.

—No le juzgué tan cruel cuando le vi por primera vez. Creí que mi hidalguía de saciar su sed rabiosa, cuando se moría de ganas, merecía un trato mejor.

—¿Qué le he hecho yo de malo? De seguir siendo dueño de esto el señor Clif, la hubiese expulsado, como ya advirtió. No he sido yo quien ha venido a echarlas.

—Pero tiene usted en su mano la oportunidad de que nos quedemos. Para usted, que ha adquirido tanto terreno en nombre de su patrón, no es problema levantar una cabaña igual o mejor, sin necesidad de tener que causar un mal tan sañudo a dos infelices mujeres como nosotras.

—¿Y el pozo? ¿Olvida el pozo?

—¡Santo Dios! No me diga que por un pozo de agua vendería su alma al diablo.

—Usted nunca padeció una sed de infierno, ¿verdad?

—No, pero me figuro su tormento.

—Entonces…

—Es que todo podía arreglarse. El pozo estaría siempre a disposición de ustedes, en el caso de que no lograsen abrir uno que diese agua a su gusto.

—Bueno, el ofrecimiento no es malo, pero perturbador. A veces, nos despertamos con una sed rabiosa a media noche, y no es cosa de venir a llamar a su cabaña para sacar agua.

—Dejaría el vano a su disposición. Nosotras, con cerrar nuestra cabaña por dentro…

—Veo que concede facilidades, pero olvida algo.

—¿El qué?

—Que el señor Clif ha vendido esto con el compromiso de que sería ocupado por nosotros y no por ustedes. Por eso se ha desprendido de él por una cantidad irrisoria.

—¡Oh, me lo figuraba! Ese hombre, es un mal bicho.

—Debe tener motivos muy serios para desear que desaparezcan ustedes de aquí.

—¿Motivos? Ninguno. Si su capataz es un salvaje, y su hijo un hipócrita, tan malvado como el capataz, yo no tengo la culpa.

—Por cierto, que me ofreció contarme al detalle sus querellas con Clif. ¿No cree que este es un buen momento para que lo haga?

—¿Para qué? ¿Variaría en algo la situación?

—No lo sé. Las cosas que se ignoran no se pueden prejuzgar.

Lita le miró fijamente, aunque él procuró rehuir enfrentarse con sus lindos ojos y, esperanzada por aquellas palabras un tanto ambiguas, pero que podían encerrar un conato de promesa, repuso:

—Bien, valga o no valga de algo, como le prometí contarle lo sucedido, así lo haré.

La joven, sin omitir detalle, le dio cuenta de toda su odisea desde que Buster y Leo empezaron a fijarse en ella, hasta el momento en que Clif la conminó a abandonar la cabaña, dándole un plazo de un mes.

Kik la escuchó atentamente, y al final comentó:

—Realmente, Clif no ha tenido mucha razón en proceder así, porque lo sucedido nació fuera de los pastos, aunque dimane de su presencia junto a ellos. Me hago cargo de la preocupación de Clif, pero creo que la determinación no arreglará nada. Buster se comportará como lo que es, esté usted aquí o no esté, y en cuanto al hijo del ranchero, no es fácil adivinar su reacción. Hombres así de hipócritas, a veces resultan más peligrosos que los salvajes, que se muestran a rostro descubierto.

“Y si he de darle mi opinión, creo que no sacaría nada con quedarse aquí, desafiando a todos. Piense que es una mujer, y ellos, dos hombres. Por mucho valor que ponga usted en defenderse y por muy en guardia que se muestre, puede llegar un momento en que alguno de esos granujas encuentre la ocasión de darle un disgusto.

“Yo me atrevería a ofrecerle otro trozo de terreno en nuestra propiedad, donde levantaría una nueva cabaña y estaría más lejos de esa gente. Se podía buscar un sitio próximo a los galpones de nuestros obreros, con lo que, en un caso de apuro, podría contar con la ayuda de alguno de mis hombres o conmigo mismo, según el caso.

—Sí, me hago cargo de su punto de vista, pero me pregunto si pensaría igual, estando en mi lugar.

Él se quedó un momento dudando, para, al fin, afirmar:

—Si estuviese en su lugar, pensaría como piensa usted, pero tenga en cuenta que yo soy un hombre.

—Lo que quiere decir, que confía poco en las mujeres.

—Hay excepciones… Usted puede ser una de ellas, pero sería una lástima que ellos la tratasen como a un hombre. En fin el asuntó es un tanto enrevesado, sobre todo si se piensa en lo que Buster puede hacer o no hacer cuando se levante de la cama. Es posible que no se resigne a olvidar el lance y que intente algo indigno de un hombre, pero propio de un bisonte como él. Esto obliga a velar por usted de alguna forma, para evitarlo.

—No tiene por qué exponerse a enfrentarse con un tipo así, por algo que no le afecta.

—¿Usted cree? ¿Es que no es un mérito que obliga a mucho el que en determinado momento me haya ofrecido el agua maravillosa de ese pozo? Eso es algo que exige una compensación.

—¿Otra vez el pozo? Si pudiese, lo arrancaría de donde está, y se lo colgaría al cuello como un amuleto. Quizá entonces ya no tuviese tanto interés por esto, y me lo cedería sin pena.

—Yo no siento nunca pena de ceder algo, si lo hago con agrado, aunque valga lo que valga. Y para que valore en su justo precio lo que pienso de este asunto, le diré una cosa. Si el motivo fuese otro, si accediendo a su ruego supiese que no corría usted más peligro que negándome a él, ahora mismo renunciaba a su favor, y le ofrecía el terreno, completamente gratis. Pero no soy un insensato, me hago cargo de su problema, y me remordería la conciencia contribuir a que la situación empeorase para usted. Comprenda la razón, despójese de la rabia que le domina, y acepte lo menos malo. Yo sólo puedo hacerle un ofrecimiento.

—¿Cuál?

—Si este problema tiene una solución total, sea en la forma que sea, y después no existiese peligro de dejarla sola junto al espino del rancho, le devolvería su cabaña, su porche y hasta su pozo, sin preocuparme mucho por la cesión. ¿No lo cree razonable?

—¿A pesar de su compromiso con Clif, de echarme de aquí?

—Ese compromiso se lo ha creado él solo. Cree que mi interés en adquirir el terreno estriba en que me gusta la cabaña, y estoy dispuesto a ser yo quien las expulse de aquí. Le dejé con su creencia, pero no firmé nada en ese sentido, porque no admito imposiciones de nadie.

—Entonces…, si mañana…

—Lo prometido, prometido queda. Cuando el peligro para usted quede conjurado, empeño mi palabra de honor en devolvérselo todo, tal y como me lo entregue… hasta con el pozo, ¿puede pedirme más?

Ella, conmovida, le tendió su mano, diciendo:

—Gracias, señor Jones. Es el único hombre decente que he tratado en estos contornos, desde que murió mi padre, y me conmueve su proceder. Acepto cuanto me propone, y sólo me resta que me diga dónde cree que puedo establecer mi hogar, dentro del terreno del aserradero. Comprendo que puedo correr peligro aun abandonando nuestra cabaña, y me acojo a la protección de sus hombres, como me ofrece.

—No lo sé aún, señorita Lita, pero ya examinaremos el terreno, y cuando se señale definitivamente el lugar donde deban alzarse la serrería y los galpones, entonces sabremos también dónde habrá de ser levantada su cabaña.

—Pero debo ocuparme de contratar quién la levante.

—No se preocupe. Como habrá de quedar como propiedad del aserradero, yo me cuidaré de eso. Lo que si pretendo es levantar su nuevo hogar cuanto antes, para no dejarla sola aquí. Como yo también necesitaré una para instalarme, haremos un cambio. Cuando ustedes se trasladen a la nueva cabaña, yo me quedaré aquí, y le prometo cuidar esto como si fuese cosa propia.

—¿Es que ya no lo es?

—El terreno, sí; lo demás, no. Y es justo que, no siendo mío, lo cuide con esmero.

—Y su patrón… ¿Qué dirá de todo esto cuando venga aquí?

—¡Oh, mi patrón!… Tardará en aparecer por aquí. Tiene otros asuntos de que ocuparse, y como confía en mí como en él mismo, todo cuanto yo haga está aceptado por él.

—Demasiado confiado. Si usted se volviese un granuja, ¿qué pasaría?

—Pues… que me alzaría con todo lo que posee y… lo haría de tal manera, que no podría proceder contra mí.

—¡Kik!… No diga eso ni en broma. No concibo en usted a un posible granuja, por mucho dinero que pongan a su disposición, y por mucha libertad de acción que le concedan.

—Gracias por su buena opinión. La verdad es que no necesito más de lo que tengo, y no deseo más que lo mío propio. Un día, cuando pasaba hambre y veía el porvenir negro, estuve a punto de tirarme desde lo alto de un risco antes que sentirme un hombre despreciable. Si hoy vivo bien, aunque tenga que trabajar mucho, no hay razón para hacer lo que no hice cuando la miseria podía justificar un exceso.

—Así me gusta oírle hablar, Kik. Cuando por algo, sin saber el motivo, se forja uno el modo de ser de una persona y esa persona llega a defraudar nuestra opinión, no sé… parece como si fuese uno mismo quien quebrantó la moral, y sufre íntimamente la sensación de repugnancia que debía sentir hacia el descarriado.

—Una opinión muy sensata. Espero no ser yo precisamente quien la defraude. Y ahora, permita que la deje. Tengo mucho que hacer, y el tiempo vuela. Cuando tenga un rato libre, vendré a charlar con usted y a cambiar impresiones. No se desanime, acepte las cosas como el Destino las traza, y confíe en que todo se puede solucionar con buena voluntad.

Le ofreció su mano, que ella estrechó, conmovida, y abandonó la cabaña: Lita tuvo que volver la cabeza para que él no descubriese dos lágrimas de emoción y agradecimiento que habían acudido a sus bonitos ojos.

Capítulo IX

LEO SE PASA DE LA RAYA

Transcurrió una semana. Kik aprovechaba algunos momentos para hacer una visita a Lita, la cual le esperaba siempre con ansia mal reprimida. No sabía el motivo, pero la presencia del dinámico maderero le inspiraba seguridad y confianza.

En su última visita, Kik había informado a la joven de sus planes ya maduros, no sólo para el emplazamiento del aserradero, sino de los galpones y del lugar que había escogido para alzar la nueva cabaña de la Joven. Era un sitio ameno, liso, con tierra excelente para volver a instalar su pequeño jardín, y ya sus hombres se estaban preocupando de empezar a levantar los pies derechos para construir una exactamente como la que usufructuaba.

—Quiero que no eche nada de menos allí —dijo—. Todo se hará igual que esto y, salvo el lugar, lo demás nada tendrá que envidiar a la que deje.

—¿Hasta el pozo?

—Bueno, de eso no estoy muy seguro, pero se abrirá uno, a ver qué sucede. Estará instalada a muy poca distancia de los galpones de mis hombres, y bastará que grite un poco, para que ellos acudan presurosos a su llamada.

—¿Y usted qué hará, dormir con su gente?

—Yo he dormido en todos los sitios, pero como no quiero que esto quede abandonado, me instalaré aquí, en su lugar, y ya me dirá cómo hay que cuidar las coles y qué hace para que las flores crezcan tan lozanas. La verdad es que si me sacan de cultivar gigantes de treinta yardas de altea cuando menos, soy una calamidad.

—Espero que me quede tiempo para venir a cuidarme de eso. Usted ya tendrá bastante con ocuparse de sus asuntos.

—Sí, y de lavarme y recoserme la ropa. Aquí, lejos del poblado, todo son dificultades, y los hombres tenemos que valernos por nuestros propios medios..

—¡Por Dios!… ¿Por qué no lo dijo antes? No había pensado en semejante cosa y…

—No se preocupe. He aprendido bastante bien esa clase de labores, y ya me ve… creo que me presento con bastante decencia.

—No lo niego, pero no podré consentir que siga ocupándose de algo tan trivial, que a mi madre y a mí no nos causa trastorno realizar. Le conmino a que me traiga toda la ropa quo tenga fuera de uso, para que me ocupe de ella.

—Bueno, pero antes habrá que ajustar el precio, ¿no le parece? Los sueldos no dan mucho de sí y…

Ella le miró con asombro y, al observar la sonrisa humorística que florecía en sus labios, decidió seguirle la corriente y preguntó:

—¿Cuánto gana usted?

—¡Hum! Es difícil calcularlo, por depender de muchas cosas. Yo no tengo sueldo o ingresos fijos, y todo depende de mi patrón.

—Bien, en ese caso, me mostraré ponderada. Por cada camisa lavada, cinco dólares; por las mudas, diez, si hay que recoser algo, tasaré el valor según las puntadas, y en cuanto al planchado, creo que dos dólares por pieza no es una exageración.

—Veamos, entonces. Una camisa, siete dólares, incluido el planchado, que junto a diez de la muda, son diecisiete; pongamos tres de zurcidos y repuesto de botones…, ¿ha contado los calcetines y los pañuelos?

—No, pero ponga a dólar la pieza.

—Entonces, prescindiremos de pañuelos y calcetines.

—¿Cómo? ¿Es que no se muda nunca los pies ni se suena la nariz?

—Sí, pero como los calcetines me cuestan doce centavos y los pañuelos, diez, me sale más barato tirarlos cada vez que los use, ¿no le parece?

—Me agrada su espíritu ahorrativo. ¿Qué más?

—Nada, queda aceptado, pues, a fin de cuentes, cuarenta dólares al año no merecen la pena.

—¿Cómo cuarenta dólares al año?

—Si; es que yo sólo me mudo cada semestre. Una vez cuando entra la primavera y otra a la entrada del otoño.

Lita, incapaz de mantenerse seria más tiempo, rompió a reír con una alegría sana, que cosquilleó la medula de Kik, el cual la acompañó en la risa.

—Es usted magnífica, sabiendo seguir la corriente al buen humor. Si por algo me voy a alegrar de haber recalado aquí, es por haberla conocido.

—Creo que terminaré por decir lo propio. A fin de cuentas, llevaba mucho tiempo sin sentir la tentación de la risa, porque aquí todo ha sido demasiado serio para tomarlo a broma.

—Pero las cosas han cambiado, y espero que se sostengan así. Esta tarde haré que llegue a sus manos la ropa que tengo en mi saco de viaje, y usted decidirá lo que debo hacer con ella.

Kik se despidió de Lita para volver a la pradera a dirigir la erección del aserradero y los galpones, y la joven, dominada por una sensación de alegría y seguridad que hasta entonces no había sentido, quedó sentada bajo el porche, ensimismada y dejando volar su fantasía a regiones muy remotas.

Y así la sorprendió su madre, que se pasaba casi todo el tiempo dentro de la cabaña en sus quehaceres.

—¿Qué haces ahí tan tranquila, Lita? —preguntó.

—Nada, mamá. Quizá estaba soñando.

—¿Despierta?

—A veces despiertos también soñamos.

—Supongo que tus sueños sólo serán pesadillas.

—Estás equivocada, mamá. Mis sueños son amables.

—¿Puede saberse la causa?

—Claro que si, mamá. Dentro de poco, nos mudaremos a una cabaña exactamente igual que esta, tan bonita como esta, y rodeada de todo lo que esta está rodeada.

—¿Dónde has encontrado esa ganga, y cuánto va a costar?

—Nada, mamá. La cambiamos por ésta.

—¿Por ésta? ¿Quién la cambia?

—El señor Jones, capataz del aserradero. Me ha convencido al aconsejarme que cambiemos de residencia, y no nos quedemos aquí, expuestas a las represalias de los hombres de Clif. Como el terreno es ya suyo, está levantando junto a los galpones de sus peones una cabaña para nosotras, y nos la regalará a cambio de ésta. Él se vendrá a habitarla, y nosotras estaremos más protegidas por la proximidad de sus peones.

La vieja miró un momento a su hija, y repuso:

—Tendré que darle las gracias por haber poseído la virtud de convencerte, hija mía. Mucho siento abandonar esto que guarda tantos recuerdos para nosotras, pero si el conservarlo habría dado origen a peligros graves para ti, bendito sea el cambio, que nos devuelve un poco de la tranquilidad que nos habían hecho perder. No conozco bien a ese hombre, pero parece algo distinto a los salvajes que nos rodean.

—¡Oh, en eso no admite comparación, mamá! Es un hombre fino, amable, educado y galante. Sabe tratar a las mujeres, se da cuenta de las cosas, y no obra con doblez. Por algo su patrón deja el negocio en sus manos, y da por bien hecho cuanto él hace o dispone.

—Lo celebro, hijita. Un hombre así es algo maravilloso.

—Sí, creo que, en medio, de la desgracia, vamos a tener suerte. Gozaremos de una cabaña igual a la que dejaremos y estaremos más protegidas, pero aún hay más. Me ha prometido que si esta pugna se resuelve bien, y el peligro para nosotras se aleja, volverá a cedernos ésta, y él se trasladará a la otra.

—Un rasgo muy de tener en cuenta, hijita, Claro es que si vamos a estar relativamente cerca, me conformo, porque seguiremos en la pradera, y no nos alejaremos mucho del lugar donde reposa tu pobre padre. Este es el consuelo que no quería perder, y tendré que debérselo al señor Jones.

—Llámale Kik cuando hables con él. No le gusta que le llamen Jones, porque dice que hay muchos en el Oeste.

—Le llamaré como quiera, porque eso es lo de menos.

Aquella tarde, poco antes de anochecer, la alegría de Lita se vio turbada por algo que no esperaba.

Cuando, tras realizar los preparativos preliminares para preparar la cena, salió al vano, sufrió la desagradable sorpresa de descubrir en él, frente a la puerta, esperando su salida, a Leo.

El hijo del ranchero acusaba en el brillo de sus ojos, y más tarde en sus ademanes, el haber bebido con exceso, y este exceso de alcohol debió ser el que le prestara ánimos para aquella visita estúpida.

Lita se envaró al verle. Esta vez se había confiado demasiado y había prescindido de llevar encima, el peso engorroso del revólver de su padre. Tranquila por la presencia próxima de Kik, y sabiendo que el capataz aún no estaba en condiciones de valerse por sí mismo, había dejado de tomar precauciones.

Pero, valientemente, clamó:

—¿Qué diablos hace aquí?

—Ya lo ve, he venido a hacerle una visita de cumplido.

—Sus visitas de cumplido son zarpazos en el aire, con los que hay que tener mucho cuidado. Le pregunto a qué vino sin pedir permiso.

—Quería saber si ya les habían hecho desalojar su querida cabaña. El maderero se comprometió a expulsarlas de aquí, y necesitaba gozarme un poco, sabiendo que ya nada tenían que hacer en este terreno.

—Ya sé que es muy piadoso, y un desinteresado protector de las mujeres, cuando éstas se dejan proteger a costa de algo vergonzoso. No es este mi caso.

—Porque es una estúpida que no sabe sacar provecho de sus encantos. Yo podía haberle ayudado a llevar una vida más cómoda que la que lleva, y usted la despreció.

—Empecé despreciándole a usted, por hipócrita y falso.

—Bueno, tendré que admitir que yo hago las cosas de un modo diferente a otros.

—Pero tan canallescamente como ellos.

—Es muy puritana juzgando. La vida es corta, y se ha hecho para sacar de ella el mayor partido posible.

—Eso creo que lo dijo un pistolero muy célebre.

—Porque era un hombre que sabía vivir.

—Lo que no impidió que le metiesen seis onzas de plomo en el cuerpo.

—Antes lo había hecho él con hombres que entendían la vida peor que él.

—¿Y es a decirme eso a lo que ha venido?

—Repito que he venido a ver cuándo las ponen en la pradera. ¿Ya no se va a California?

—No. Esperaba el ofrecimiento que usted me hacía para poder marchar.

—Si así fuese, aún podíamos llegar a un arreglo.

—Ya me lo figuro. Cuando se tiene un padre con dinero, se le puede sacar una regular cantidad para consumar una villanía.

—Da nombres muy pomposos a las cosas.

—No tanto; porque llamarle canalla, casi es un halago. Si fuese a usar calificativos pomposos con usted, habría que inventarles para ser justos. Pero como no tengo tiempo de disentir y noto que se está envenenando el aire con su presencia y con el olor a whisky que despide, haga el favor de salir de aquí lo antes posible. Piense que una vez hice la misma invitación a otro hombre y que, por negarse a aceptarla, estuvo a punto de mascar plomo caliente. Usted sabe que no se me pone nada por delante para…

Leo, en un acceso de furor, saltó sobre ella, tomándola desprevenida y, asiéndola brutalmente por los brazos, bramó:

—¿Cree que le daría tiempo a repetir la hazaña? Ande, pruebe a tratarme a mí como lo hizo con Buster.

La joven, roja de indignación, realizó un tremendo esfuerzo para desasirse de aquella presión brutal. Los engarfiados dedos de Leo se hundían en sus carnes, y sentía en los brazos como si le estuviesen clavando argollas en ellos.

Furiosa hasta el paroxismo, inclinó la cabeza y trató de morderle en las manos. Leo, fuera de sí, excitado por el alcohol, evadió el intento y quiso aprovechar la postura para besarla.

Pero, súbitamente, notó cómo una mano de acero le asía por el cuello con tremenda violencia y tiraba de él, obligándole a soltar los brazos de la indignada joven para defenderse de aquella presión que parecía que iba a asfixiarle.

Fue entonces cuando Lita se dio cuenta de que Kik había entrado en el vano sin producir ruido y sin que ninguno de ambos se diese cuenta de su presencia.

—¡Kik! —exclamó la joven, enajenada de alegría, al darse cuenta de que la inopinada presencia del maderero iba a ser la solución de una escena muy comprometida.

Jones, que portaba un pequeño saquete con la ropa que Lita debía cuidar, zarandeó a Leo de una manera brutal, sin darle la oportunidad de poder volverse de frente a él, porque no soltaba la presión de su cuello.

—¿Quién es este tipo tan amable con las mujeres, señorita Lita? —preguntó fríamente.

—¿No le conoce? Es el hijo del señor Clif.

—Un sujeto muy amable y muy bien educado. Permítame que le contemple cara a cara.

Y de un violento empujón, le soltó, obligándole a girar sobre sus talones.

El rostro de Leo se había descompuesto de una manera repugnante. Entre el efecto del alcohol y la rabia de verse en aquella situación tan ridícula, su ánimo se había ofuscado hasta el paroxismo y, apenas se vio libre, se lanzó como un toro ciego contra Kik, tratando de golpearle en el rostro con sus crispados puños.

Pero el joven no era un novato en pelas, ni un hombre blando y confiado. Esperaba una reacción brutal de aquel ser estúpido y engreído, y estaba preparado para algo más que para repeler su agresión. Le había indignado la brutalidad y la falta de decencia del tipo, y estaba dispuesto a darle una severa lección.

Por ello, esquivó hábilmente la embestida del hijo del ranchero y, cogiéndole a su gusto en el ciego envite, le administró un puñetazo en el pecho que le hizo rebotar de espaldas hasta terminar por caer como un grotesco pelele, cerca del pozo.

Leo, respirando con fuerza, giró el cuerpo en tierra y, con un esfuerzo, se levantó, consiguiendo mantener el equilibrio. Sus ojos brillaban como los de un loco, y su boca se contraía en una mueca cruel y repugnante.

Miró fieramente a Kik, como midiendo la distancia para lanzarse sobra él ciegamente, pero, antes de intentarlo bramó:

—¿Es este el protector que te agrada más que yo? Bueno, pues te va a durar muy poco.

Saltó hacia Kik, dispuesto a clavarle en el pecho su dura cabeza, pero erró el golpe, y fue a caer recto hacia adelante, como si se hubiese arrojado al río a bañarse. Su rostro raspó la tierra, y un bramido de dolor salió de su garganta.

Pero esta vez, Kik, indignado por el insulto que había dirigido a la honestidad de la joven, no le dio margen a que se pusiese en pie por su cuenta para volver a la inútil pelea. Furioso, saltó sobre él, le asió por el cuello de la camisa, le levantó en vilo y, aplicándole el puño a la boca, gritó:

—Te haré tragar ese maldito insulto hasta que lo arrojes con sangre.

Fueron unos golpee crueles que el hijo del ranchero acusó, perdiendo el equilibrio. El dolor de los golpes recibidos en plena boca le hizo caer semi atontado.

Kik le soltó con asco, dejándole caer a tierra, y comentó:

—Temo que tardará muchos días en poder soltar por esa maldita boca el menor insulto.

Leo quedó en tierra, sangrando por boca y nariz, sin ánimos para levantarse.

Lita, pálida, asustada, temía la cólera del maderero, a quien no había visto aún dominado por la rabia.

Kik, con voz ronca, bramó:

—Levántese y márchese, porque no sé si voy a poder dominar mis nervios. He conocido hombres despreciables, pero ninguno como usted, porque no llegaron a insultar a una mujer, sin motivo para ello. Y tenga en cuenta esto. Si alguna vez me entero de que ha tenido la osadía de volver a rondar por aquí, le juro que le meteré dos onzas de plomo en el cuerpo.

Empujó con violencia a Leo, cuando éste se incorporaba trabajosamente, y terminó por medio arrastrarle hasta el caballo, pues le veía en ínfimas condiciones para llegar a él.

Con violencia inusitada, le aferró y le levantó como una pluma, encajándole en la silla brutalmente. Leo se dobló hacia el cuello de su montura y Kik espoleó a ésta para que arrancase.

Cuando el animal se alejó, portando su deteriorada carga, Lita, realizando un esfuerzo para hablar, balbució:

—Gracias por su… oportuna ayuda. No sé qué hubiese sucedido si usted no llega tan a tiempo. Lo que siento es que el azar le haya mezclado en este asunto que puede tener consecuencias fatales.

—No se preocupe por mí. Hacía mucho tiempo que nadie me brindaba oportunidad de desperezar los puños, y esto me va a servir de entrenamiento. Y yo soy quien tiene que lamentar que las circunstancias hayan dado pie a este tipo para verter un insulto que ningún hombre decente lanzaría sin fundamento.

Ella enrojeció y repuso:

—No se preocupe, de Leo, cabe esperarlo todo.

—Bien, este asunto está liquidado, al menos de momento, y haré que activen la construcción de la cabaña para que se trasladen ustedes a ella cuanto antes. De todas formas, y en previsión de alguna nueva cobardía, pondré un hombre de confianza vigilando esto.

—¿Y usted? ¿No cree a Leo capaz de intentar vengarse de la paliza, aunque para ello tenga que apelar a seguir procediendo como lo que es?

—Espero que al menos en unos cuantos días no esté en condiciones de pensar en algo que no sea cuidar de su rostro. Después… confío en que medite lo que hace, pues le he dado una pequeña medida de lo que puede esperar de mí. Deseo que no olvide mi amenaza.

—¿Es que…, sería capaz de… de pegarle dos tiros, si volviese por aquí?

—Sí, y lo haría por usted.

—¡Oh, no, eso no! Prefiero…

—Dejemos esto, señorita Lita. Aquí le queda el saco con la ropa, y ya volveré otro rato, cuando se haya tranquilizado un poco. Hay cosas que, como el agua turbia, precisan no agitarlas y dejar que descienda el poso.

Y con un gesto brusco, dio media vuelta y abandonó la cabaña, dejando a la joven confusa y nerviosa, porque las últimas palabras de Kik la habían impresionado.

Capítulo X

KIK AVISA

A la mañana siguiente, cuando Kik se afanaba en dirigir la construcción del enorme pabellón que debía servir de aserradero, alguien le advirtió que un jinete se dirigía hacia allí, y temiendo que fuese Leo, se volvió, dispuesto a enfrentarse con él.

Pero no era Leo, sino su padre. Jones sospechó que venía, a pedirle cuentas del trato que había dado a su hijo, y se dispuso a sostener con él una entrevista demasiado agria.

El ranchero detuvo su caballo a poca distancia de la construcción y, mirando fijamente a Kik Jones, preguntó:

—¿Podría hablar con usted unos minutos, libre de testigos?

—Donde quiera y como quiera. ¿Le parece bien que vayamos a la cabaña o… prefiere terreno abierto?

El final de la pregunta encerraba veneno, pues aludía a la posibilidad de que el ranchero acudiese con ánimo de sostener un duelo con él.

—Buena es la cabaña, señor Jones. Si necesitase hablar con usted en otro terreno, ya se lo expondría.

—De acuerdo. Vamos allá.

Lita se sobresaltó al ver aproximarse a Kik, con el padre de Leo. Temía que algo grave iba a suceder, y no se explicaba por qué había escogido aquel sitio.

Kik se adelantó, diciendo:

—Perdone, señorita. El señor Clif quiere hablar conmigo lejos de mis hombres, y le he propuesto hacerlo aquí. Si es usted tan amable, que nos deje solos.

El ranchero hizo un gesto negativo y aclaró:

—Prefiero que se quede, señor Jones. Por lo poco que sé del asunto, también le afecta, y es preferible que esté presente.

—Por mi parte, nada tengo que oponer. Usted dirá.

—Ayer tarde, llegó a mi rancho el caballo de mi hijo, llevando a éste en la silla, maltrecho y medio inconsciente. Había recibido una paliza regular, y no sé cómo se pudo mantener en la silla, Le acostamos, vino el médico, certificó que padecía una fuerte conmoción y, tras curar sus lesiones, recomendó un reposo absoluto. Tendría fiebre y habría que vigilarle.

“Pero en su fiebre, habló de cosas que yo ignoraba. Le citó a usted, a esta mujer, lanzó amenazas e insultos, y comprendí que el autor de su estado era usted y que el motivo, como otras veces, dimanaba de esta mujer. Y me he creído en el deber de informarme, no sólo por lo que mi hijo pueda decirme, sino por lo que me cuenten ustedes. Necesito oír a las dos partes para juzgar.

—Me pareos muy bien y, por lo que a mí respecta, le contaré la verdad de lo ocurrido. Después… si no coincide con lo que su hijo quiera decirle, tráigaselo, a ver si es tan ruin que niega la verdad.

Kik dio cuenta al ranchero de la hazaña de Leo. Se había presentado bebido, dispuesto a hacer a Lita objeto de sus torpes deseos, y él había llegado lo suficientemente a tiempo para evitar el ultraje.

El final no podía ser otro que el de una pelea, y si Leo había resultado vencido, era porque todo lo que tenía de osado para vejar a una mujer, le faltaba de coraje para hacer lo mismo con un hombre.

—Mi hijo no es un cobarde —rectificó Clif, con orgullo.

—Es posible, pero quizá yo fui más valiente o afortunado. Para el caso, la verdad es esta. Ahora, si cree que sólo por ser su hijo está obligado a amparar sus malas acciones y exponerse por él a algo que no merece, yo estoy dispuesto a darle satisfacciones en el terreno que me las pida, pero no a darle la razón.

El ranchero quedó un momento meditando, y repuso:

—No, no vengo en son de pelea, sobre todo después que me ha dado cuenta de lo sucedido. Yo sé quién es mi hijo en cuestión de mujeres, pero nunca creí que fuese capaz de ir tan lejos, cuando alguna le cortó el camino de sus conquistas. Prueba es que me adelanté a advertir a esta mujer que tuviese cuidado con él, y que no se fiara de sus palabras, pues yo no estaba dispuesto a cargar después con consecuencias que no me correspondían.

”Sólo lamento que, cuando me hice cargo del rancho, no puse inmediatamente fuera de él a esta muchacha. Me hubiese evitado muchos quebraderos de cabeza, pues, por su culpa, tengo a mi capataz en cama, herido, y ahora, a mi hijo, maltratado y humillado fieramente.

—Ella no incitó a nadie; usted lo sabe.

—Una mujer bonita, por ser bonita y mujer es una incitación, cuando está cerca de un hombre.

—De algunos que se creen más hombres, porque no están dispuestos a respetarla, como es su deber.

—De acuerdo, pero todos los temperamentos no son iguales, y aquí, en el Oeste, los hombres son semisalvajes. Pero quizá no habríamos llegado tan lejos, si usted se hubiese apresurado a despedir a esta mujer de aquí, como era el acuerdo…

—Perdone, yo no prometí nada. Fue usted quien supuso que, al necesitar la cabaña, me apresuraría a lanzarla de ella, sin respetar el plazo que usted le había concedido. De haber estado ocupada por un hombre, lo hubiera hecho, pero me pareció una villanía proceder de esa forma, y no lo hice. Es más, le diré que, si compré el terreno, no fue por necesidad de él, ni de la cabaña, sino porque tenía el propósito de no echarlas nunca. Como dueño, podía hacer lo que me pareciese, y entendía que la mejor obra de caridad era dejarla en su hogar, al que tanto cariño tiene.

”Pero las circunstancias me hicieron variar de criterio, La señorita Lita abandonará esta cabaña en cuanto esté en condiciones de ser habitada otra que le están construyendo en terreno donde el peligro para ella sea menor. La convencí de que mientras hombres sin honor estuviesen obstinados en humillarla, le convenía alejarse de aquí y ponerse a cubierto. Mis hombres se bastarán para protegerla, si no es que lo tengo que hacer yo de nuevo. Por lo tanto, se saldrá con su gusto de verla desaparecer de delante de su espino, pero piense que eso no lo resuelve todo. Si su hijo, si su capataz, se obstinan en llevar adelante su ruin venganza, aquí, o donde esté, será atacada, y… quien lo intente, puedo ponderar que quizá se encuentre con lo que no busca.

”En su mano está tirar de las riendas de ese par de dementes y convencerles de que es indigno de hombres hacer lo que están haciendo. Si no siguen el consejo, puede suceder lo peor.

—Eso quisiera, señor Jones, pero dudo poder conseguirlo, al menos en parte. A mi hijo, quizá me sea posible dominarle, aunque le cueste trabajo encajar que usted le dio una paliza y no se la pueda cobrar, pero en cuanto a mi capataz, mi autoridad es nula. Fuera de los pastos, es muy dueño de hacer lo que quiera, y carezco de derecho para impedírselo.

“Sin embargo, he llegado a una conclusión. Lo mismo que he tratado de evitar el peligro, intentando alejar de mis pastos a esta mujer, haré con él. Cuando se cure y esté en condiciones de valerse, le despediré, aunque el despido me origine la pérdida de un hombre muy útil. Pero… ¿habré adelantado algo con eso? Cuando se vea despedido por culpa de esta mujer, su rabia puede ser mayor, y lo que intente, Dios o el diablo lo sabrán. Quiero advertirle para librar mi conciencia, pues si no me mordí la lengua para declarar que mi hijo era peligroso para una mujer, menos me la voy a morder para poner de manifiesto que mi capataz es mucho más peligroso que él.

—Es usted un hombre sensato y realista, y lo celebro, señor Clif. Si su capataz intenta seguir adelante en su venganza, peor para él, porque esta vez no encontrará sola a esta muchacha. Y en cuanto a su hijo…, tírele de las bridas. Me dolería por usted y no por él, tener que llegar tan lejos que no hubiese manera de retroceder.

“Y para terminar, quiero aclarar algo sobre todas las cosas. Su hijo se permitió un comentario insultante para esta mujer, a cuenta de la ayuda que yo le presté para librarla de él. Pídale que se muerda la lengua y no vuelva a lanzarlo en ninguna parte, o me veré obligado a cortársela.

”Yo no soy hombre que, como él, trate de vender y cobrar favores. Hago las cosas llanamente, cuando el deber y la honestidad me mueven a tomar partido por alguien desvalido, y no consiento que se vierta veneno sobre la virtud de una mujer, por despecho y rabia. Que quede esto bien aclarado, porque es tan importante como todo lo sucedido y pueda suceder.

El ranchero asintió con un movimiento de cabeza. Le había impresionado la decisión, el coraje, la firmeza, con que aquel hombre se expresaba, sin ocultar ni sus ideas ni sus decisiones.

—Trataré de hacérselo comprender, señor Jones. Es lamentable que, cuando se tiene un solo hijo y éste vale para defender el negocio, surge en él un defecto de esa naturaleza, y todo lo ponga en peligro. Las mujeres son como un barreno, en manos de un hombre. El que sabe dispararlo, lo puede dominar, y el que no… se expone a que le estalle en las manos y le destroce.

”Mi gusto sería que los ánimos se serenasen y todos nos llevásemos bien, toda vez que las circunstancias nos hacen vecinos. Usted parece un hombre ducho, como yo, porque si no, no hubiese llegado a subir de la nada, para verse dueño de un negocio tan importante como el que va a emprender aquí. Que los dos tengamos la suerte que creemos merecer.

—Gracias, señor Clif. La verdad es que no le creí un hombre tan ecuánime y comprensivo, pero ahora me congratulo de ello, y me atrevo a decirle que en mí tendrá siempre un amigo, si no hay algo turbio que lo evite. Su hijo puede ser ese poso sucio, y en sus manos está el clarificarlo.

—Lo intentaré por todos los medios, se lo prometo, y si, pese a mis esfuerzos, no lo consiguiera… No sé, me da miedo pensar en lo que pudiera suceder.

Clif dio media vuelta, y salió del vano, sin siquiera despedirse de Lita. Parecía haberla ignorado desde que su conversación con Kik se encauzara por un derrotero bien distinto al que el maderero creía que iba a tomar.

Cuando el ranchero montó a caballo y se alejó, Kik volvió junto a Lita y, al darse cuenta de que la joven había quedado tensa, y que le miraba de una manera extraña, exclamó:

—¿Qué le sucede? ¿Es que no se siente satisfecha, al comprobar que ese hombre tiene un concepto realista de la vida?

—No tengo nada contra ese hombre, a pesar de todo. Orson Clif será un ser realista y hasta un hombre ecuánime, pero me desilusiona comprobar que otros a los que yo creía superiores a él, son… cuando menos unos embusteros, a los que desde ahora en adelante habrá que mirar con recelo, por no ser de fiar.

—¿Qué quiere decir, Lita?

—¿Es tan tonto que necesita que se lo explique? ¿Quién me dijo que era, cuando se presentó a mí?

—Kik Jones. Si cree que le engañé, puedo enseñarle mi documentación.

—No dudo que sea Kik Jones. Lo que pregunto es lo que me dijo que representaba en esta empresa maderera.

—Ya. Se ha dado cuenta de que soy algo más que el capataz del equipo y el brazo derecho del dueño.

—Claro. ¿Qué se proponía al engañarme de esa manera? ¿Acaso, en otro sentido, es usted otro como Leo?

Él se envaró al oírla, y repuso:

—Escúcheme, Lita, Me duele que pueda confundirme con un tipo así, cuando he dado pruebas de todo lo contrario. Es cierto que el día que me presenté a usted solicitando agua, mi espíritu, un tanto bromista, me impulsó tontamente a decirle que estaba a cargo de mi equipo. En realidad, supuse que nuestras relaciones iban a ser como una ráfaga de aire, y no creí necesario entrar en explicaciones. El resultado ha sido otro, y más de una vez he estado a punto de decirle la verdad, pero he sentido un temor, que me obligó a demorarlo. Temí que si, como simple capataz de equipo, no tenía recelo en aceptar mi ayuda, cuando supiese que era el dueño de todo esto, me mirase con desconfianza y creyese que mi ayuda, dada mi posición, sólo podía entrañar algo parecido a lo que Leo ocultaba. Quería dejar correr el tiempo, acabar de convencerla de que yo hago las cosas por impulso y deber, no por cálculo, y que cuando descubriera la verdad, no sintiese ese temor. Si me he equivocado, perdóneme, pero nunca me juzgue un logrero ni un hombre con doblez.

Había emoción en las palabras de Kik, y Lita, desarmada, terminó por decir:

—No he llegado tan lejos en mis suposiciones, señor Jones, pero me duele que no haya sido conmigo todo lo franco que debiera ser.

—¿Cree que se hubiese confiado a mí, de otra manera?

—No sé. Hay cosas que no se pueden prejuzgar.

—De acuerdo, y puesto que ya sabe la verdad, dígame si es motivo para pensar de distinto modo, y si ahora rechaza esa protección que hasta el presente aceptó, por necesaria.

—Ya no puedo volverme atrás. Las cosas han ido demasiado lejos en ese sentido, y acaso otra actitud contraria fuese mal interpretada. Olvidaré que sé quién es usted para hacer creer que sigo tomándole por un modesto capataz.

—Si cree que ahora que sabe que soy el dueño de esto debe subirme el precio del arreglo de la ropa, dígamelo, y revisaremos el acuerdo.

Ella no pudo menos que sonreír, y replicó:

—Lo estudiaré. Acaso a la vuelta de poco tiempo, me haga tan rica como usted, a costa de ese trabajo.

—Lo celebraré, porque no soy egoísta. Pago a mis hombres mejor que nadie y, siendo así, ¿por qué no había de pagar su ayuda mejor, aun siendo una mujer? Y ahora, perdone que le deje. Me están esperando para seguir dirigiendo el trabajo, y mi deber está allí. Espero que se vaya serenando y, cuando vuelva, haya olvidado su enojo.

En realidad, el enojo de Lita había sido algo poco convincente. Si bien no había llegado a sospechar que fuese el dueño absoluto de aquello, sí sospechaba que tenía una parte activa en él, pues, no siendo así, ciertas decisiones no era posible tomarlas sin una previa consulta.

La nueva cabaña que estaban construyendo para ella era una prueba. No se podía disponer del terreno y de los materiales caprichosamente, sin autorización, y el hecho de que Kik se hubiese lanzando espontáneamente a disponer las cosas a su antojo, apoyaba sus sospechas.

Ahora sabía la verdad, y, al estudiar la situación, no, encontraba nada en qué apoyarse para desconfiar de Kik. Todos sus actos habían sido nobles, decentes. La había tratado con el máximo respeto, y la había defendido contra la barbarie de Leo, exponiéndose a sufrir las consecuencias. Aún más, había lanzado amenazas contra el hijo del ranchero y contra el capataz, si insistían en molestarla de nuevo, y no era hombre que se volviese atrás de sus decisiones.

Una sola sombra había nacido en el pensamiento de la joven, con la nueva situación. La sombra era que en algunos momentos había sospechado que Kik sintiese una viva atracción por ella, que podría agrandarse para terminar en algo más sólido, y ahora, sabiendo que había enorme diferencia de posición entre él y ella, sería más problemático que las cosas fuesen tan lejos como ella había empezado a suponer.

Pero, en cualquier caso, ya era bastante con lo que él había hecho y estaba dispuesto a hacer. Lo demás eran ilusiones un tanto alocadas, que ella se había ido forjando sin saber cómo y que ahora cristalizaban reciamente, haciéndole ver que había sido un tanto insensata. Y, dada a meditar, se dijo que las cosas iban a cambiar fundamentalmente y que ella también debía cambiar el rumbo de sus pensamientos y de su vida.

Si entre Kik y ella mediaba un abismo de posición, y si la gente empezaba a darse cuenta de aquella protección, que podían considerar maliciosamente, poco habría ganado con el cambio, pues, moral o materialmente, los hombres que estaba tratando la ponían en una situación comprometida.

Y su entusiasmo por trasladarse a la nueva cabaña, empezó a decrecer. Si la que iba a abandonar podía considerarla como la cabaña de la discordia, la que le ofrecían sería una continuación de la otra en otro sentido, y empezaba a ponderar que la solución mejor era desligarse de unos y de otros, renunciar a lo que Kik le ofrecía, aunque lo hiciese con toda su buena voluntad y honradez, y buscar otro lugar, independiente de ayudas y protecciones, que no sirviese como fuente de murmuración.

Y si la necesidad la obligaba a resolver sus problemas por sí misma, pecharía con las consecuencias, y trataría de hacer cara a la situación, por muy comprometida que se le presentase.

Ánimos, coraje y vigor no le faltaban, como había demostrado, aunque nunca se podía confiar en estas virtudes, cuando la traición se pone al acecho.

Capítulo XI

ASI PROCEDEN LOS CANALLAS

Cuando al día siguiente reapareció Kik, creyendo encontrarla en mejor disposición de ánimo, arrugó el entrecejo al observar que la muchacha estaba triste y sombría. Alarmado, preguntó:

—¿Qué le sucede, es que aún no se le ha ido el enojo?

—No, no se trata de eso. No tengo motivos para enojarme con fiereza, toda vez que su actitud para conmigo ha sido todo lo correcta que yo podría exigir de un hombre.

—Entonces, ¿qué le sucede?

—Algo que espero encuentre natural y lógico.

—Veamos qué es.

—He decidido renunciar a la cabaña que me ofrece y buscar por mi cuenta un sitio donde asentarnos, sin que en la elección y la erección de la cabaña intervenga nadie que no seamos nosotras.

—¿Por qué? ¿Es que teme que yo pueda abusar de ese favor mínimo que le brindo? Creí que me estaba conociendo un poco.

—No, no se alarme. Estoy segura de que se comportaría conmigo como hasta ahora, porque he estado ponderando lo que los demás pensarían de la protección de un hombre tan bien acomodado como usted hacia una infeliz y pobre como soy yo, y pienso que lo que ganase materialmente, lo perdería en el terreno moral. Entre ambas cosas, prefiero velar por mi buen nombre, aunque para sostenerlo limpio, tuviese que dedicarme a las más penosas labores.

El la miró un momento intensamente y repuso:

—Me parece admirable su punto de vista. Mi protección, aunque sea noble y simple, podría dar lugar a murmuraciones que sólo a usted perjudicarían, y no es justo que, tratando de hacer un bien, le haga un mal.

—Gracias. Veo que interpreta mis pensamientos, y no sabe lo que se lo agradezco. Es mejor que yo renuncie a su ofrecimiento, y busque otro lugar, fuera de su propiedad, para que nadie tenga tema de murmuración.

—¿Es la única solución que se le ha ocurrido?

—No creo que haya otra, señor Jones.

—Hemos quedado en que me llamaría Kik.

—Eso era cuando usted no había ascendido de capataz a propietario; ahora es otra cosa.

—Me gustaría convencerla de que en eso no se ha variado nada, así como de que hay alguna otra solución mucho mejor que la que acaba de exponer.

—¿Quedarme en esta cabaña, pagando un alquiler por el terreno?

—No. No la quiero a usted ahí más tiempo del indispensable, porque el peligro para usted está aquí, y no en otro sitio.

—Entonces…

—Qué le parecería, por ejemplo, como solución, que yo me dirigiese a su madre y le dijese: “Señora, me he enamorado de su hija y desearía casarme con ella. ¿Está conforme en darme el consentimiento?’’

Lita llevó las manos al pecho como si tratase de sujetar el corazón, que parecía pretender escapar de su encierro.

Por fin murmuró, angustiada:

—Señor Jones, usted…

—¡Kik! Hemos quedado en que Kik.

—Bueno, Kik. No puede decir eso en serio, ni sentirlo de verdad. Su bondad hacia mí le lleva demasiado lejos y aun agradeciéndoselo…

—Perdone, le he hecho una pregunta. ¿Qué cree que me contestaría su madre, sí le hiciese la proposición?

—Pues… me figuro que diría que si yo era gustosa…

—¿Y si yo le dijese que usted es gustosa?

—Yo no he dicho nada de eso.

—Porque no se lo he preguntado, claro está. Veamos. Si se sacude esos complejos raros que la dominan, sobre la posición, el sacrificio, la bondad y demás zarandajas, y se atiene a la realidad, ¿qué me contestaría?

—Yo… me cuesta trabajo creer que…

—Escuche. Un hombre se enamora de una mujer, y una mujer de un hombre, cuando menos lo sospecha, y por causas que, examinadas en frío anteriormente, parecerían nimias. Nunca se sabe dónde va a brotar la chispa del amor, y quién la va a encender, pero brota, y alguien es el encargado de hacer arder esa chispa, que prende la hoguera.

”Yo no he tratado a muchas mujeres en mi vida, por la razón de que permanecí años metido en los bosques de California, entendiéndome sólo con peones bruscos, con árboles tremendos, y con hachas devastadoras. Cuando tenía algún rato de expansión y bajaba a un poblado, lo hacía con ánimo de divertirme y no de interesarme en asuntos tan serios, que entonces casi me estaban vedados. He necesitado sacudirme el peso enorme de los bosques y venir a tierra abierta a gozar de la vida, del aire y del sol, para darme cuenta de algunas cosas que parecían dormidas.

“Cuando la vi por primera vez, me gustó simplemente, después, cuando la traté, cuando supe de sus problemas, de su temple, de su amor a lo suyo, de su honestidad y de su decisión de mantenerla intacta, me fui interesando por usted hasta comprender que podía ser la mujer ideal que ahora necesito como estímulo y como animadora de mis acciones futuras. Hay que luchar por algo más que por el dinero, y eso es lo que pretendo.

”Por el dinero luché muchos años, y lo conseguí, pero nada más. El dinero sirve de mucho, pero hastía cuando no hay con él algo más espiritual. No come uno más que tres veces al día, y por mucho que se atesore o se despilfarre, o se guarde sin utilidad, nada se gana. Hace falta algo más al hombre, y es una compañera que alegre el hogar, hijos que estimulen a luchar para ellos, algo que no se compra en un mercado con dinero, aunque ese dinero sirva para vivir cómodamente y ser más feliz aún.

“Esta es la razón que me anima a decírselo ahora. Pensaba dejar correr las cosas, hasta que estuviera solucionado todo, y entonces descubrirle mi verdadera personalidad, pero antes le hubiese pedido que fuese mi mujer, la mujer de un capataz, y no la de un propietario. Las cosas han variado, todo se descubrió antes, y es justo que yo también me anticipe a descubrir mis sentimientos, a tono con las circunstancias.

“Ahora, usted tiene la palabra. Si me acepta como esposo, yo lo declararé a los cuatro vientos, para evitar suspicacias adelantadas, o nos casaremos mañana mismo, si usted lo exige. Creo que no se puede proceder más noblemente, ni demostrar que se quiere a una mujer de verdad como yo lo demuestro.

Ella, que pugnaba por reprimir la inmensa alegría que empezaba a hinchar su pecho, contestó:

—Kik, ¿de verdad que lo dice por amor y no por llevar su gesto noble tan lejos que…?

—No pregunte disparates, Lita. Mi bondad la puedo llevar hasta el límite, pero sin desbordarlo. No soy tan obtuso que me labrase mi infelicidad y la de usted, por una protección que podría brindarle de otro modo.

—Gracias, Kik. Siendo así, no siento rubor en confesar que cuando le creía un capataz simplemente, llegué a acariciar ilusiones de poder interesarle lo suficiente para que me creyese una posible esposa. El destino ha querido que mis ilusiones se vean colmadas con exceso, y puedo jurarle que no se arrepentirá nunca de haberme escogido por compañera, porque no es su dinero el que me interesa, sino usted.

—Gracias, Lita. Siendo así, ¿crees que las cosas pueden seguir el rumbo que llevan? La pugna aún no ha terminado. Un día más o menos tarde habrá que saldarla con Buster, si no se resigna a marcharse; una vez que sea despedido, y acaso sea mejor esperar el final, y entonces, cuando nada pueda turbar nuestra felicidad, casamos y entregarnos a ese amor que tú y yo anhelamos.

—Yo haré lo que quieras, Kik, pero ahora tengo mucho miedo. Buster es un salvaje retorcido y temo…

—No te preocupes porque nunca me pillará desprevenido, ni a ti tampoco. En cuanto la cabaña esté terminada, y falta muy poco, os trasladarán a ella, y siempre habrá alguien vigilándola, para evitar sorpresas Mientras tanto, como te prometí, habrá un hombre de guardia aquí, con la misma misión, y los hombres que yo escojo para estas misiones, ni son cobardes ni mancos, ni tontos.

—Lo que tú digas, Kik.

—Lo que tú quieras, Lita.

Y atrayéndola hacia él, la abrazó por la cintura y la besó en la frente.

Más tarde, se despidió. No podía abandonar la dirección de las obras, y le urgía terminar éstas lo antes posible.

Durante una semana, todo continuó igual. El aserradero empezaba a tomar forma, la cabaña lo mismo, y no tardando mucho, las dos mujeres podrían trasladarse a ella.

Lita había dado cuenta a su madre de la petición de Kik, y la vieja, encantada, aprobó la decisión de su hija. Ella temía irse un día del mundo, dejándola sola y entregada a sus propias fuerzas.

Por fin, un día, Kik avisó que se podían trasladar a la cabaña. Salvo el jardín y el huerto, que no se podían improvisar, lo demás estaba en orden.

Y un atardecer, dos carretas y varios peones se presentaron en la cabaña de la discordia, y, en menos de media hora, todo el ajuar fue trasladado al nuevo emplazamiento. Las dos mujeres quedaron encantadas. La cabaña era idéntica a la que acababan de abandonar. Había sido copiada íntegramente, y hasta el terreno para el jardín y la huerta, distribuido en igual proporción.

Las vistas eran más alegres, pues ahora no tenían delante, como una maldición, el espino que delimitaba los pastos de Clif.

—¿Les gusta? —preguntó Kik.

—Es maravillosa —afirmó la madre de Lita—. Y no echaremos de menos nada de la otra. Cuando el jardín empiece a florecer y la huerta dé fruto, nos haremos la ilusión de que ha sido transportada de raíz aquí.

—Lo celebro. Más adelante será agrandada por la parte de atrás, pero para eso queda tiempo.

“Mientras las cosas se ultiman, yo voy a trasladar mis bártulos a la que ustedes acaban de abandonar. Me llevaré mis papeles, y allí podré trabajar, ultimando los planos de lo que queda por levantar.

Y aquella misma noche, Kik quedaba instalado en la vieja cabaña.

La mutación había sido tan rápida y a hora fuera del trabajo en los pastos de Clif, que nadie se había dado cuenta del cambio operado.

* * *

Días más tarde, Buster, que ya se encontraba completamente curado de sus heridas, y reponía sus fuerzas rápidamente, fue abordado por Clif.

—¿Cómo se encuentra, Buster? —le preguntó.

—Perfectamente, patrón. Si me necesita, puedo reanudar mi trabajo mañana mismo.

El ranchero, muy serio, repuso:

—No, no le necesito, porque Leo sabe suplirle a usted sin desmerecer en el trabajo, Lo que quería era hablarle.

—Pues dígame lo que desea.

—Simplemente, una cosa. Que en cuanto esté en condiciones de valerse por sí mismo, abandone el rancho y se busque trabajo donde quiera. Le entregaré la paga de tres meses, y con eso podrá valerse hasta encontrar otro rancho donde trabajar.

El capataz le miró torvamente y preguntó:

—¿Me despide? ¿Por qué?

—Puede comprenderlo. Su carácter impulsivo y poco respetuoso con las mujeres ha originado una serie de conflictos que han alcanzado a mi propio hijo. Tengo que reconocer que si bien la presencia de esa mujer cerca de los pastos fue el origen de todo, ella no hizo nada por provocarlo. Sin embargo, dispuesto a que reine la paz en mi hacienda y no se originen lances que pueden derivar en sangre nuevamente, también ella ha sido expulsada de la cabaña.

“He vendido el terreno a un aserrador que se establece en la pradera y el aserrador se queda con la cabaña, haciendo que las dos mujeres se trasladen a otro lugar. Un día de éstos desaparecerán de ella y por mi parte, habré puesto cuanto he podido para evitar nuevos sucesos que no me agradan.

“Así, pues, como le conozco y sé de su temperamento, no quiero mantenerle aquí para que, tarde o temprano, origine un nuevo conflicto.

El capataz, echando lumbre por los ojos, clamó:

—¿Y cree que, con despedirme, arregla la cuestión?

—No lo sé. Eso allá usted, pero lo que sé es que nunca podrán decir que fue mi capataz quien provocó nuevos lances. Será un particular, que nada tenga que ver con el rancho.

—¿Se olvida de su precioso hijo? ¿Es que ignora que él también está encaprichado de esa mujer y que…?

—No ignoro nada, porque Leo ha sufrido las consecuencias, si no tan sangrientamente como usted, sí con bastante dolor. Alguien salió en defensa de esa mujer, y, cuando trató de imitar su conducta, recibió una buena paliza. A mi hijo le puedo dominar; a usted no.

—Está bien —barboteó el irascible capataz—. No soy hombre que necesite suplicar trabajo, cuando sé lo que valgo. Tendré un puesto en cuanto me lo proponga, pero no porque me eche se soluciona el caso. Me iré de aquí, pero no de vacío, porque los muchos días que he pasado mordiéndome los labios de dolor, y las dos cicatrices que llevo en el pecho reclaman pasar la factura a quien me las hizo, y no porque sea una mujer voy a encajar la humillación mansamente.

”Se acordará de mí de alguna manera y después, que se hunda el mundo, si es necesario.

“Admito esas pagas porque me las merezco, y en cuanto me sienta con ganas, desapareceré de aquí.

—De acuerdo. Aquí tiene el dinero, y puede quedarse hasta que le parezca bien.

—Gracias, así lo haré.

El ranchero puso en manos de Buster el dinero ofrecido y se separó de él. Había cumplido con su deber hasta donde le era posible, y lo que el áspero capataz pudiese intentar después era cosa suya.

Pero confiaba en que Kik no perdería de vista a la joven, y que estaría atento a cualquier salvaje reacción de Buster.

Aquella misma tarde, el capataz, cuando paseaba por el vano, vio llegar a Leo. Este aún acusaba en el rostro las huellas de la paliza recibida.

Le salió al paso, diciendo:

—¿Conque se dejó “acariciar” por esa hija de loba?

—¿Le importa mucho? Después de todo, yo me peleé con un hombre estando borracho, y me venció. Usted estaba sereno, y fue derrotado por una simple mujer.

—Pero yo no renuncio a la venganza y usted es tan cobarde que, al parecer, se humilla.

—Soy tan valiente como usted pueda serlo, Buster, pero yo tengo un padre que manda en mí, y no estoy dispuesto a que me eche de su lado, si me atrevo a contravenir sus órdenes. Después de todo, esa mujer estaba en su derecho de defenderse contra usted y contra mí, y nadie más que nosotros tuvimos la culpa.

—Se ha vuelto muy puritano.

—No, pero comprendo que he dado a mi padre varios disgustos por cuestión de faldas, y que se ha cansado de salirles al paso. Si se viese amenazado de perder un rancho; y con él su porvenir, pensaría de otro modo.

—Yo siempre pienso igual.

—Pues allá usted.

—Y se lo demostraré. Su padre me ha despedido por ella, pero ella, pagará los réditos de todo.

—No voy a llorarlo, Buster. Si va tan lejos… o le dejan llegar, me habrá vengado, sin que yo tenga que exponerme a las represalias de mi padre.

—Así es de cobarde. Le desprecio, por idiota.

Leo estuvo a punto de tirar de revólver para contestar al insulto, pero, reprimiéndose, le volvió la espalda. No merecía la pena exponerse, pues ahora nada tenía que disputarle.

Pero en su fuero interno acariciaba una diabólica esperanza. Si Buster conseguía llegar hasta Lita y hacerla objeto de sus latrocinios, le habría vengado de ella indirectamente, y si tropezaba con Kik, y éste le mandaba al infierno, el maderero le habría vengado de los insultos y de las bravatas del capataz. De cualquier forma, él nada perdería y sí gozaría de una satisfacción moral, pasase lo que pasase.

Conocía a Buster y sabía que, lanzado por la pendiente de la agresividad, no se detendría a intentar su venganza. De que lo lograse o no, ya no estaba tan seguro, porque había adivinado que Kik se había interesado por Lita, y no la dejaría abandonada a merced de quien tratase nuevamente de humillarla.

Aquella noche, el áspero capataz esperó a que todo el mundo durmiese en el rancho para preparar su marcha. No tenía que despedirse de nadie, había cobrado su dinero y podía desaparecer cuando le viniese en gana. Pero todo el día había estado estudiando la forma de vengarse de un modo espectacular, y al fin había concebido una idea tan canallesca como él, para llevarlo a cabo.

Del galpón donde guardaban las herramientas y otros adminículos había sustraído un pequeño galón de petróleo del que se empleaba para las lámparas, y lo escondió en su saco de viaje. Su idea era sorprender a las dos mujeres en pleno sueño, prender fuego a la cabaña y, cuando el incendio las obligase a salir, despavoridas, enfrentarse con ellas. Después… el diablo diría lo que podia suceder.

Y era más de media noche cuando preparaba su caballo y, ordenando al peón que guardaba el vano, que le abriese la puerta, abandonó el rancho.

La noche era clara y con luz de luna. Soplaba una brisa suave que agradaba gozar en el silencio y la paz del paisaje.

Pero a Buster no le llamaba la atención lo que la naturaleza pudiese ofrecerle de bueno. Sólo caminaba obsesionado por la idea de venganza, y lo demás carecía de interés para él.

Caminó paralelo a los pastos para rebasarlos. No había querido saltar el espino para entrar desde el interior de la hacienda, porque era más cómodo asaltar la cabaña por el lado de la pradera.

Allí tendría cerca el caballo y, cuando hubiese consumado su repugnante venganza, montaría en él y desaparecería, sin importarle lo que dejase a su espalda.

Capítulo XII

LA CAZA DEL DESTINO

Kik había estado trabajando en el interior de la cabaña, hasta después de las once. Estaba ultimando los detalles del emplazamiento de las sierras, los galpones para almacenar herramientas, y la madera aserrada, y demás detalles complementarios.

A las once, cansado de una jomada ruda, guardó en la carpeta sus apuntes y se acostó. Sentía sueño y pensaba madrugar mucho para reanudar las faenas.

Ahora ya no había vigilantes en torno a la cabaña. Desde que ambas mujeres se trasladaron a la nueva, era allí donde se ejercía la vigilancia, por lo que nadie rondaba por los alrededores.

Este abandono le iba a servir a Buster de mucho para llevar adelante una parte de su plan vengativo, que era el de destruir la cabaña por medio del fuego. Lo que después sucediese era algo que él no podía sospechar, pues ignoraba que ya no estaban en ella las dos mujeres.

El sombrío capataz desmontó a cierta distancia de la débil empalizada y, tomando el galón de petróleo, avanzó con decisión.

La puerta del cercado era fácil de abrir, y le bastó maniobrar en silencio para franquearse el paso.

Ya dentro, vaciló. La puerta de la cabaña estaba cerrada seguramente por dentro, por lo que no intentó forzarla, por temor a producir ruido. No merecía la pena, cuando estaba seguro de que, en algún momento, alguien se apresuraría a abrirla, desde el interior.

Destapó el bidón y, metódicamente, fue vertiendo parte del contenido por las resecas paredes. Luego, con el resto, formó un reguero en derredor, para que el fuego se corriese de un lado a otro, sin necesitar prenderlo en varios sitios, y con un tozo de tela empapada en el inflamable líquido, le prendió fuego con un fósforo, y lo arrojó contra la cabaña.

El incendio estalló súbitamente. Los regueros de petróleo se inflamaron, corriéndose como una extraña y larga serpiente, y pronto las llamas empezaron a lamer las paredes de la débil edificación.

Sólo había dejado libre, de rociar, la puerta, con la pretensión de que cuando desde dentro notasen el incendio, las dos mujeres pudiesen salir al exterior. Las quería en sus manos, a su merced, y no abrasándose vivas, sin utilidad para él.

Y como la estampa de un demonio enloquecido, se cruzó de brazos frente a la puerta, a una distancia de cuatro yardas.

No quería dejar más espacio libre, por si lita trataba de escapar. O caía en sus brazos, o tendría que exponerse a ser víctima de las llamas.

Kik era hombre de sueño ligero. En el bosque, cualquier ruido extraño le despertaba, porque allí, la posibilidad de un incendio devorador siempre había sido el fantasma de los madereros.

Quizá esto había agudizado su olfato de tal modo que, aún en sueños, el olor a madera quemada era para él como un clarín de guerra, llamándole a la batalla.

Y fue este sexto sentido del olfato lo que le obligó a despertar, cuando ya el siniestro empezaba a tomar proporciones alarmantes.

Saltó del lecho y miró a través de la ventana. Un rojo resplandor que aumentaba en intensidad le advirtió que la cabaña estaba envuelta en llamas.

Furioso, empuñó el revólver y se dispuso a salir. Su primera sospecha fue contra Leo; le creía el autor de aquella ruin venganza, y si era él, mal lo iba a pasar, si fiaba en que podía anularle fácilmente.

Y se previno antes de darse a ver. Quien fuera, podía estar esperándole revólver en mano, para disparar apenas hiciese acto de presencia, y tenía que evadir a un tiempo el doble peligro de quemarse vivo, o caer atravesado por el plomo.

Cuando llegó próximo a la salida, observó que ésta estaba libre. El incendio envolvía la cabaña por sus diversas paredes, pero aún no había alcanzado a interponerse en el vano de salida.

Esto ya era una ventaja, porque no se vería precisado a salir precipitadamente entre llamas. El peligro más inmediato era el que el incendiario le estuviese esperando, con el “Colt” en la mano.

Avanzó un poco más y miró al vano. El resplandor del incendio lo iluminaba, y esto le permitió descubrir una silueta confusa, cruzada de brazos, atenta sólo a vigilar la salida.

No pudo reconocer al intruso, aunque no le identificó con Leo. No se parecía a él en casi nada, y era fácil comprobar que no había equívoco.

Y si no era Leo, sólo podía tratarse del capataz de Clif. Tanto daba uno como otro, si ambos eran dos enemigos insensatos de Lita.

Y aprovechando la ventaja que le ofrecía estar con el revólver en la mano, mientras el otro permanecía de brazos cruzados, saltó súbitamente al vano, mostrándose al resplandor del incendio.

Buster, que esperaba la aparición de Lita, tuvo un momento de desconcierto, pero el revólver de Kik le hizo comprender el peligro y, con desesperación, llevó la mano al costado, tirando del arma.

Un grito ronco y trágico brotó de la garganta de Jones, al apreciar con toda nitidez los rasgos faciales del capataz.

—¡“El Bronco”!… ¡El asesino de…!

La frase quedó apagada por la rápida y seca detonación del revólver. Buster había conseguido sacar el suyo y empuñarlo, pero Kik había sido más veloz y, a pesar de que la sorpresa le había paralizado la acción unos segundos al reconocer al capataz, había sido el más rápido en disparar.

Buster cayó a tierra, con seis proyectiles dentro del cuerpo. La rabia de Kik, al disparar, no había detenido su mano, y aún más, cuando el tambor quedara vacío, todavía había apretado mecánicamente el gatillo, como si, en lugar de seis balas, tratase de meter en el cuerpo de Buster medio centenar.

Cuando reaccionó, avanzó hacia el caído. Estaba seguro de haber acabado con su cochina vida de modo instantáneo, pero no podía confiarse.

Pero Buster estaba bien muerto y Kik, tras escupirle a la cara con desprecio, exclamó roncamente:

—¡El destino es justo, Samuel! ¡Quién había de decir que al cabo de ocho años, el azar te iba a poner frente a mi revólver para que pagases tu cobarde crimen!

Gritos, el galope de algún caballo y rumor de voces llamándole, le volvieron a la realidad. Las llamas habían sido vistas desde el aserradero, y las detonaciones también fueron captadas, provocando la alarma entre los obreros y en la propia cabaña habitada ahora por Lita y su madre.

La joven, aterrada, creyendo que Kik había sido víctima de alguna emboscada, corría despavorida delante de los peones, y con éstos llegó al vano, cuando su antigua cabaña parecía un brulote y ardía por los cuatro costados, iluminando la escena de la tragedia en un círculo muy amplio.

Lita, ciega por el miedo, avanzó, gritando desgarradamente:

—¡Kik!… ¡Kik!…

El la asió de un brazo, exclamando:

—¡Cálmate, Lita, estoy aquí, no me ha sucedido nada!

—¡Oh, Dios, qué pánico he pasado! Entonces…

—Entonces han pasado muchas cosas extrañas, Lita, aunque, en el fondo, agradables para mí… ¿Conoces a ese tipo?

Lita se aproximó y, con horror, descubrió que se trataba del capataz, el cual arrojaba sangre por diversas partes de su cuerpo.

—Sí…, es Buster Kelly, el capataz del rancho de Clif.

—¿Se llamaba así?

—Ese era su nombre, según dijo Clif.

—Pues bien, su verdadero nombre era el de Samuel Hall, más conocido por “El Bronco”, y estaba perseguido desde hace ocho años por asesinato en despoblado y a traición.

—¿Cómo sabes que… se llamaba así y que estaba buscado por la Ley?

—Porque este monstruo fue quien asesinó a mi padre, hace ocho años, para robarle diez mil dólares que llevaba en el bolsillo, destinados a pagar un plazo de un préstamo de dinero que nos habían hecho.

—¡Oh, Kik! ¿Es posible? Entonces…, ¿cómo Clif le ha tenido en sus ranchos como capataz, bastante tiempo?

—No lo sé, pero lo aclararemos. La cuestión es que él mismo ha venido a ponerse en mis manos, para que le administrase el castigo que merecía. Creyó que, al incendiar la cabaña, serías tú su víctima, y se encontró, sin saberlo, conmigo,

—Y ahora, ¿que va a pasar?

—Nada, no te preocupes. Ese tipo merecía la muerte por lo que ha hecho prendiendo fuego a la cabaña, creyendo que esto te obligaría a abandonarla para caer en sus manos, pero, de no ser así, nadie le hubiese librado de colgar de la rama de un árbol, por el asesinato de mi padre.

—Nunca me dijiste que su muerte no había sido natural.

—No hubo ocasión de contarte toda la historia. Ahora puedo informarte de todo, ya que siento la satisfacción de haber dejado saldada esa deuda, que nunca creí poder cancelar.

”Y como aquí ya nada podemos hacer, volvamos a tu cabaña, Lita. Allí te contaré toda la historia, mientras amanece y se avisa al sheriff para que venga a hacerse cargo del muerto, y comprueba lo que hizo. Que se quede un hombre vigilando y guardando el cadáver, y los demás que vuelvan a su galpón. Este asunto ha quedado aquí liquidado.

Tomó a Lita por el brazo y tiró de ella. La muchacha tenía los ojos llenos de lágrimas, al contemplar las ruinas de lo que durante tantos años había sido su hogar.

—¡Qué pena, Kik! ¡Con lo que nosotras queríamos ese modesto hogar!

—Olvídalo ya, puesto que vas a tener otro igual, y más confortable. La cabaña de la discordia ha cumplido su misión, y es mejor borrarla de la tierra. Gracias a ella, un asesino ha pagado sus culpas, y bien merece haber ofrecido tan modesto precio.

Cuando llegaron a la cabaña, Kik reiteró la orden de que sus peones se retirasen a descansar, encargando a uno de ellos la misión de ir en busca del sheriff para que iniciase las correspondientes diligencias.

—Es muy posible que se lleve una regular impresión cuando sepa la identidad del muerto. Estaba pregonado en varios Estados, y posiblemente guarde en su archivo algún oficio ordenando su detención.

La madre de Lita, que había quedado temblorosa, en la cabaña, cuando vio entrar a su hija con Kik, respiró con alivio, diciendo:

—¡He pasado un rato terrible, Kik!… Creí que… le habían abrasado vivo.

—La intención era ésa, señora, pero… la Providencia también tiene una misión en la vida, y truncó el propósito. Siéntese y escuche algo que desconoce, porque le va a parecer trágicamente interesante.

Mientras Kik hablaba con la madre de Lita, ésta se había apresurado a preparar un pote para hacer café. En el hogar había agua caliente aún.

Servido el reconfortante líquido, Kik tomó la palabra:

—Un día —empezó, dirigiéndose a Lita— te dije que había estado muchos años en California, donde, en compañía de mi padre, había trabajado mucho hasta conseguir reunir un capital bastante decente, con el que podría abandonar aquel terreno.

“Ahora ampliaré los detallas para incluir en el relato la intromisión de ese reptil de Buster o como se llamase verdaderamente.

“Cuando yo tenía ocho años, y mi hermano Adam trece, salimos de Texas, con mi padre y mi madre, en una desvencijada carreta, buscando tierras más amables para nosotros, pues aquí en Texas, al menos en la parte habitada por nosotros, la vida era mísera hasta la extenuación. Quiero pasar por alto la odisea sufrida hasta que un día, sin fuerzas, sin medios de vida y medio, muertos de hambre, llegamos a cierto lugar del norte de California, donde mi padre decidió clavar los tacones y no moverse, pasase lo que pasase.

Establecimos nuestro modesto hogar en la carreta, y mi padre, afanosamente, se entregó a buscar trabajo. Le dijeron que, subiendo un poco más al Norte, los madereros necesitaban taladores. Pagaban bien, aunque el trabajo era rudo.

Hicimos un esfuerzo, subimos más arriba y, al fin, el dueño de un buen trozo de bosque ofreció trabajo a mi padre.

Y poco después, aunque mi hermano sólo contaba catorce años, también fue admitido, con lo que sucedió que el jornal reunido por los dos empezó a cubrir nuestras más modestas necesidades.

En los ratos de asueto, levantamos entre todos una cabaña. Mi madre, que ya se sentía enferma, sembró hortalizas en el terreno, yo me adiestré en la caza con trampa y esto fue una nueva ayuda para nosotros.

”Mi madre pudo ahorrar algún dinero. Más tarde, yo entré a trabajar con mi padre y mi hermano, y mi jornal aumentó los ahorros, hasta que un día, mi padre, que se había granjeado la confianza del patrón, fue nombrado capataz del equipo.

“Trabajamos bastante tiempo a las órdenes de aquel hombre, el cual, un día, se puso muy enfermo y murió. Al morir legó su propiedad a un sobrino, pero en pago a los servicios de mi padre, le dejó un trozo de bosque que poseía en otro lugar no muy lejano, pero desglosado del bosque principal.

“Los tres trabajamos como fieras para ahorrar y un día poder aumentar la propiedad con nuevas adquisiciones, si ello era posible.

”Y fue así porque el sobrino de nuestro antiguo patrón resultó ser un inútil y derrochador. Consumió el dinero heredado, pidió préstamos a cuenta de la propiedad y un día, cuando apenas le quedaba nada, trató de vender el bosque.

“Mi padre se puso al habla con él y con los acreedores, y ofreció una cantidad al dueño, ofreciendo asimismo hacerse cargo de las deudas y saldarlas.

“Hubo arreglo. Nos quedamos con el bosque grande, vendimos la parcela pequeña y todo pareció que iba a florecer en nuestro beneficio.

“Así fue, con la nota triste de la muerte de mi madre, cuando ya las calamidades habían quedado atrás. Había trabajado y sufrido mucho, y esto había minado su salud, hasta llevarla a la fosa.

“Hubo que resignarse con el destino, y los tres continuamos trabajando como negros para saldar las deudas y poseer una hacienda valiosa, libre de trampas.

“El último plazo de diez mil dólares debíamos abonarlo hace ocho años. Cuando mi padre reunió el dinero, se dispuso a cancelar la deuda y dejar libre de hipotecas nuestra propiedad.

“Y un día montó a caballo y se encaminó al poblado donde vivía el hombre que nos había ayudado, prestándonos todas las facilidades necesarias para liberar el terreno”

“El poblado estaba a unas doce millas del bosque, y mi padre debía haber llegado a él mediado el día, para, a la caída de la tarde, estar de regreso.

“Pero no llegó en toda la noche, ni a la mañana siguiente, y entonces mi hermano, alarmado, decidió salir en su busca.

”No tuvo necesidad de llegar al poblado, porque, a menos de tres millas del bosque, descubrió suelto el caballo de mi padre y, al buscar a éste, encontró su cadáver entre un seto, con dos balazos en la espalda y sin un solo centavo en el bolsillo.

”Se realizaron indagaciones. Mi padre no había ido al poblado a saldar la deuda, por lo que había que admitir que había sido asesinado cobardemente, para robarle los diez mil dólares.

“Investigando para localizar al posible asesino, descubrimos que un peón llamado Samuel Hall, el cual poseía un carácter agrio y peleador, y además era un hombre vicioso, que se jugaba el dinero en el poblado tantas veces como iba a él, había desaparecido del bosque la noche anterior, sin dejar rastro. Esto nos inclinó a sospechar que sólo Hall, a quien sus compañeros apodaban “El Bronco”, había sido el autor del crinan.

“Él sabía, como otros, cómo nos desenvolvíamos, y sabía que en aquellos días teníamos que pagar un plazo del dinero que nos habían prestado.

”Se buscó a “El Bronco” por todas partea, pero allí era muy difícil localizar a nadie. Todo son bosques, hay pocos poblados, y un hombre que huye puede aprovechar la configuración del paisaje para ir escapando, sin dar facilidades para su captura.

”Aquel trágico episodio casi nos desmoralizó. Volvíamos a estar entrampados, cuando parecía que aquello iba a terminar, habíamos perdido a nuestro padre, y no nos quedaba ni el consuelo de poder colgar al asesino. Mi hermano Adam, ya con veintiocho años, no se resignó y, tras cambiar impresiones conmigo, decidió partir en busca del asesino, mientras yo quedaba al cuidado del negocio.

”Yo ya tenía veinticuatro años, y era un hombre, por lo que la hacienda no quedaría abandonada.

“Mi hermano confiaba en localizar a “El Bronco” en algún poblado de importancia. Un hombre dado al juego, con diez mil dólares en el bolsillo, no podría sustraerse al vicio, y daría señales de vida.

”Y no se equivocó, porque un día, a los cinco meses de búsqueda, llegó a un poblado donde, realizando preguntas y dando detalles, logró coger la pista de Samuel.

“Allí había jugado un mes antes, allí había perdido todo el dinero que llevaba, y allí había dejado malherido a un colono, robándole la cartera y el caballo, con el que pudo huir.

“Pero ya no volvió a recoger más pistas de él. Había desaparecido como tragado por le tierra, y mi hermano, abatido y derrengado, tuvo que volver al bosque.

Las autoridades pregonaron a Samuel. Se imprimieron pasquines, se ofreció un premio por su captura y se cursaron sus señas y la orden de detención. Todo fue vano porque no se supo más de él.

“Nosotros, resignados, nos quedamos en el bosque, seguimos luchando, saldamos la última deuda, y salimos a flote, aumentando el valor de nuestra propiedad.

“Hasta que, hace unos meses, nos salió un comprador que nos hizo una buena oferta por el bosque.

“Mi hermano y yo decidimos aprovecharla. Estábamos hartos de árboles, de no ver más horizontes que el que el bosque nos ofrecía y, además, no se apartaba de nosotros el recuerdo de la tragedia. Por ello decidimos vender, y cada uno tomar el rumbo que más le agradase.

“Mi hermano sueña con adquirir un rancho y cultivar el ganado, y yo quería seguir pegado a los troncos, pero de manera diferente; talando árboles en menor escala, y montando un aserradero para vender la madera en condiciones de ser usada. Antes, la ganancia era para los que troceaban los troncos, y no para el que los talaba.

“Cerca de Dallas, pues, decidimos volver a Texas, mi hermano cayó del caballo, y se fracturó una pierna. Curado, tuvo que quedarse allí, condenado a pasar un par de meses sin poder valerse de sus piernas, y yo decidí buscar dónde establecerme y avisarle, para que cuando estuviese curado se reuniese conmigo.

“Y el destino me trajo aquí. Nunca sospeché que fuese tan sabio y tan justó, que lo hiciese para ponerme un día frente al asesino de mi padre.

“Como yo no había tenido ocasión de ver a Buster, porque cuando llegué aquí ya tú le habías mandado al petate con dos balazos en el pecho, no podía saber que se trataba del hombre a quien andábamos buscando con tanto empeño. De no ser tan osado, que pretendiera vengarse de ti prendiendo fuego a la cabaña, al creer que seguías en ella, nunca le hubiese localizado.

“Y no es de extrañar que Clif no supiese nada de su historia. Sin duda, tras sus hazañas en California, vino a Texas y, para mejor ocultarse, se metió en un rancho. Yo no sé si antes de talar árboles había sido vaquero; es posible que así fuese, y esto le valió ascender a capataz y seguir en los pastos.

“Pero cuando se lleva en la sangre el veneno que ese tipo llevaba, no se puede ocultar. Tenía que seguir dando muestras de lo que era, y eso le ha perdido.

“Esta es la historia, Lita, una historia terrible, pero que, por fortuna, ha tenido un desenlace justo y feliz. Buster, o Hall, ha desaparecido del mundo, y como el señor Clif parece que ha tomado en serio evitar que nadie vuelva a molestarte, empezando por su propio hijo, ya todas las amarguras han quedado atrás. Mañana, cuando se sepa la verdad y todo el mundo se entere de que te vas a casar conmigo, ya nadie se atreverá a mirarte con malos ojos, ni a molestarte lo más mínimo. Para Buster, como para Leo, sólo eres un capricho, y cuando sólo se siente capricho y no pasión, el entusiasmo se enfría y se olvida más fácilmente.

Kik enmudeció y miró a través de la ventana. Los primeros síntomas del naciente día ya empezaban a manifestarse y, con la madrugada, se había levantado una brisa viva, que acariciaba y refrescaba al tiempo.

Lita se acercó a Kik. Los dos, ante el vano de la Ventana, contemplaban en silencio el paisaje, que, como en una mutación teatral, iba surgiendo lentamente, al tiempo que las sombras se estaban disipando.

Lejos, pero visibles, se podían apreciar los pastos de Clif y el emplazamiento de la cabaña.

De ésta no quedaba ya más que un montón de cenizas negras y algunas columnas de humo, que la brisa fuerte esparcía en el aire.

—¿En qué piensas, Kik? —preguntó ella, pasándole la mano por el revuelto cabello, al verle pensativo.

—Ya en nada, Lita. Me he quedado como vacío, después del terrible lance de esta noche. Parece como si yo hubiese estado también sumido en las sombras, pero no te inquietes; mira, ya surgen los primeros rayos del sol, y con ellos, la negrura de mis pensamientos también se disipará para volver a la luz.

“Pero si aun así no lo lograra, quedas tú para iluminar con fuego de ilusiones y de esperanzas mi cabeza y mi corazón. ¡Bendito el destino que, además de traerme aquí para vengar la muerte de mi padre, me trajo para conquistar una felicidad con la que había soñado, pero que aún no había logrado saber dónde encontrarla!

—Lo mismo que yo, Kik. También la noche negra de estos últimos años de mi vida se ha hundido, destrozada por la luz del sol, porque ese sol has sido tú.

Y ambos se abrazaron estrechamente, mientras los pájaros, recién levantados de sus nidos, piaban alegremente, signando el azul del cielo con sus negras alas.

FIN