Capítulo Primero

UN ASALTO FRUSTRADO

La banda de Tim Mercy galopaba como una legión de demonios enfurecidos, por la llanura abierta, en busca de las estribaciones del Monte Guadalupe, único posible refugio para evadir la enconada persecución de que eran objeto.

Detrás de ellos, a la derecha, quedaba el poblado de Hermosa, y entre el poblado y la cuadrilla, un grupo de pegajosos jinetes empeñados en darles alcance y acabar con ellos.

También quedaba a espaldas de Mercy y sus hombres el cadáver de Sam Buttle, uno de los miembros de la cuadrilla, que había sido alcanzado por los disparos de los perseguidores cuando se inició la fuga.

Todo había sucedido en pocos momentos para desgracia de Tim y sus hombres.

Durante varios días, Tim, había estado planeando el asalto al Banco rural de Hermosa. Creía tener bien estudiado el ambiente, las posibilidades del golpe y hasta el presunto botín, y cuando estimó que se podía dar el golpe con plena seguridad de triunfo, un incidente imprevisto lo había echado todo a rodar.

La cuadrilla se presentó en la plaza donde estaba el Banco, pocos minutos después de las nueve. Era último de mes, el Banco tendría bastantes reservas de dinero para hacer frente a las extracciones obligadas para pagar nóminas y el botín podía ser muy prometedor.

Tim y Jackson Newton, su segundo, serían los encargados de dar la cara, mientras el resto de la cuadrilla —nueve hombres— ocuparían posiciones estratégicas para guardar las espaldas a sus jefes.

Cuatro hombres tomarían posiciones en las proximidades del Banco, para acudir en cualquier momento preciso, y los otros cuatro, situados en dos callejas de las que desembocaban en la plaza, estarían también alerta para tomar parte en cualquier incidente que se provocase.

Tim y Jackson habían entrado en el Banco echando un vistazo en derredor. En el hall sólo había un granjero madrugador, que estaba esperando que le entregasen una cantidad solicitada.

Tim fingió estar repasando los impresos que había sobre un pupitre, como si necesitase alguno para una operación bancaria, mientras Jim, con el cigarrillo pendiente de sus exangües labios y las manos introducidas entre la pretina del pantalón, permanecía a su lado como si esperase a que su compañero terminase de rellenar el impreso que había escogido.

Pero apenas el granjero desapareció de la ventanilla, Jackson avanzó rápido y, asomando la cabeza y el brazo derecho por el pequeño vano encañonó al cajero ordenando con voz agresiva:

—¡No se mueva ni grite, si no quiere que le destroce a balazos!

El cajero quedó inmóvil, con las manos dentro de la caja fuerte abierta a su derecha. Estaba colocando unos fajos de billetes cuando había sido sorprendido por el bandido.

—Apártese de esa caja y, con las manos en alto, retroceda hacia el fondo. Ustedes dos también.

Esta última orden iba dirigida a los dos empleados que trabajaban en la habitación.

Y cuando los tres cumplieron la orden, Jackson, sin sacar la cabeza de la ventanilla, dijo:

—¡Adelante, Tim, el camino está libre!

Tim abrió la encristalada puerta que daba paso a la caja y, con un pequeño saco de cuero que llevaba en la mano, se dispuso a extraer de la caja fuerte todo el dinero depositado, para guardarlo en el saco.

Hasta aquel momento, las cosas habían marchado normalmente, pero como el poder material de los humanos no es tan infalible que alguien pueda hacer que las cosas se desarrollen a su gusto, surgió algo inesperado que frustro el plan de la cuadrilla.

La habitación contigua a la caja, era el despacho del director. Tim, en sus misteriosas gestiones para conocer el funcionamiento del Banco, había podido comprobar que el director no madrugaba nunca. Solía presentarse en el Banco a las once, para despachar los asuntos de trámite.

Pero aquella mañana, contra su costumbre, había madrugado de tal manera, que se presentó en el Banco antes de que éste abriese sus puertas. Además, no lo había hecho solo, sino acompañado. Iba con él el sheriff, el cual necesitaba unos datos confidenciales del director respecto a cierto vecino del poblado, al que alguien acusaba de estafa por haber firmado un cheque sin poseer fondos para cubrirlo.

El director le había mostrado los libros, por los que comprobó que, en efecto, el denunciado solo poseía unos pocos dólares en su cuenta corriente, insuficientes para hacer frente al pago.

Y una vez comprobado el asunto, el sheriff se despidió, y el director salió tras él al hall, para despedirle. La sorpresa del hombre de la estrella fue grande cuando observó que la puerta de entrada a la habitación donde estaba la caja fuerte se hallaba abierta y un individuo tenía metida la cabeza por la ventanilla de una forma muy extraña.

Alarmado, tiró del revólver, gritando:

—¡Qué diablos está pasando aquí!

Jackson, como picado por una víbora, sacó la cabeza de la ventanilla y presentó el brazo armado contra el sheriff, pero éste disparó el primero y, por un capricho de la suerte, la bala sólo alcanzó el cañón del revólver de Jackson, dejándole desarmado.

También el director había tirado del revólver y protegiéndose con la jamba de la puerta de su despacho, se dispuso a ayudar al sheriff.

Jackson, como una centella, de un salto ganó la puerta y salió al exterior en el momento en que el sheriff trataba de perseguirle.

Pero Tim, al darse cuenta del peligro, había renunciado a seguir desvalijando la caja y con el saquete de cuero en la mano, salía de la estancia como una exhalación buscando la huida.

En su impetuosa salida chocó con el sheriff, al que derribó aparatosamente, saltando por encima de él para ganar la calle, cuando el director trataba de alcanzarle a balazos.

Pero debido al nerviosismo que le dominaba, le fue imposible alcanzar a Tim, el cual, al saltar, lo hizo con tal precipitación que chocó contra la jamba de la puerta y el saquete con el botín se desprendió de su mano, yendo a caer junto al sheriff, que en aquel momento intentaba levantarse sin soltar el arma.

Ya no había tiempo de rectificar para recoger el saco. El sheriff le hubiese metido una bala o dos en el cuerpo y más que el botín, valía su vida.

Y salió a la plaza procurando, lo mismo que Jackson, ampararse en la fachada del edificio para evitar que, tanto el sheriff como el director, pudiesen disparar, sobre ellos, con la casi seguridad de alcanzarles.

Al fragor de los disparos, los cuatro bandidos más próximos acudieron en ayuda de sus jefes y sus revólveres, tomando como blanco la puerta, empezaron a enviar balas a través del vano, impidiendo que nadie pudiese salir del interior, a perseguirles.

El golpe había fracasado, ya no se podía pensar en volver sobre sus pasos para recoger de nuevo el botín, dada la alarma provocada, y Tim, rabioso, ordenó:

—¡A los caballos, rápidos, en marcha!

Los bandidos se dispusieron a emprender la fuga. Creían que nadie se atrevería a perseguirles, primero por miedo y, segundo, por falta de elementos para emprender la captura, pero esta creencia se vio pronto frustrada, pues un grupo de vaqueros a caballo que llegaba al poblado en aquel momento, al oír el tiroteo, acudieron veloces a la plaza, ansiosos de enterarse de lo que sucedía.

Y al descubrir a los componentes de la cuadrilla que emprendían la fuga, echaron mano de sus revólveres y empezaron a disparar fieramente, cuando los bandidos desaparecían por una de las calles laterales.

Sin embargo, uno de los miembros de la cuadrilla, el más retrasado, fue alcanzado por la espalda. El rufián cayó de la silla dando vueltas por el polvo de la calleja y allí quedó encogido, sin que sus compañeros hiciesen nada por ayudarle.

Los vaqueros, enardecidos por aquel éxito inicial, se lanzaron tras la cuadrilla, uniéndose a ellos poco más tarde el sheriff, el cual, aferrando por las bridas el caballo del bandido abatido, saltó a la silla y se lanzó también en pos de los fugitivos.

Todo se había desarrollado en tan poco tiempo que cuando el vecindario y, sobre todo, los habitantes de la plaza quisieron darse cuenta, ya perseguidores y perseguidos galopaban cómo demonios por la llanura, en una pugna que no se sabía cómo acabaría.

Pero los bandidos, que eran hombres precavidos y que no ignoraban lo que valía un buen caballo a la hora del peligro, poseían monturas excelentes, superiores a las montadas por los vaqueros.

Y poco a poco, en un esfuerzo desesperado, iban alargando la distancia, dejando cada vez más rezagados a sus perseguidores.

Pero éstos eran tozudos y no se desanimaban. Pidiendo a sus caballos el máximo esfuerzo para mantener la persecución durante más de dos horas, los tuvieron bajo su mirada, aunque impotentes para darles alcance.

La cuadrilla, furiosa por su fracaso, mantenía el galope hacia los montes Guadalupe. Sabían que sólo allí podrían encontrar, al menos de momento, un refugio seguro, pues no tardando mucho, cuando los perseguidores se diesen cuenta de que nada podrían lograr, se apresurarían a dar cuenta por telégrafo del frustrado atraco y las autoridades de toda la zona se pondrían en movimiento para cortarles la salida.

Si a esto se añadía que la cuadrilla de Tim tenía adquirida una terrible fama y que eran buscados con ahínco, todo se pondría en su contra y lo que se imponía era encontrar un refugio seguro, al menos hasta que la fiebre de la búsqueda remitiese y pudiesen encontrar algunas mayores facilidades para abandonar aquel peligroso lugar del noroeste de Texas.

Y como no era la primera vez que habían buscado refugio en las asperezas de aquel macizo montañoso, sabían dónde podrían permanecer escondidos cierto tiempo.

El único inconveniente que hubiera podido presentárselas era el de la alimentación, pero Tim, precavido, tenía allí, como también en otros dos sitios tan ásperos como aquél, cierta provisión de latas de conservas.

Hasta mediado el día, los perseguidores no se dieron por fracasados en el intento de capturar a la cuadrilla, pues a dicha hora, con las monturas agotadas y el ritmo del galope mucho más lento, empezaron a flaquear.

Lo único que podían haber conseguido con el acoso era saber la dirección tomada por los salteadores, y ya ésta no tenía duda. Sólo el monte podría brindarles asilo y todos sabían que expugnar aquel laberinto de piedra y de recovecos, era muy peligroso, pues todas las ventajas estarían de parte de los bandidos.

Y desalentados por el fracaso, detuvieron la marcha y decidieron volver al poblado.

La única satisfacción que tenían era la de haber frustrado el atraco, evitando que los salteadores, además de escapar, se hubiesen llevado las reservas de la caja fuerte del Banco.

Otra satisfacción podía ser la de haber abatido a uno de los rufianes, aunque en la euforia de la persecución ninguno sabía si el bandido había muerto o sólo había caído herido.

Tim, en retaguardia, con los dientes apretados y el rostro contraído, no había hecho otra cosa que mirar hacia atrás, calculando la distancia que les iba separando de sus perseguidores. De no haber podido des-pegarse de ellos, hubiese dado orden de atacarlos, confiando en que eran en mayor número.

Pero como no había sido preciso apelar a tal extremo, se conformaba con perderlos de vista. Ya era bastante que hubiese perdido un hombre y no le habría agradado exponerse a perder alguno más.

Cuando se vieron libres de enemigos a la espalda todos respiraron con satisfacción, pero se sentían furiosos, pues se habían expuesto tontamente para no sacar beneficio alguno y sí, en cambio, poner en pie de nuevo a las autoridades para tratar de capturarlos.

Pasado el peligro, Tim se puso a la cabeza de la cuadrilla para escoger el camino. Jackson, su segundo, no parecía dispuesto a cambiar impresiones con su jefe y tampoco éste se sentía muy inclinado a ser quien iniciase la conversación.

Anochecía cuando, después de una marcha accidentada y agotadora como aquélla, alcanzaban las estribaciones del monte.

Tim, siempre al frente de la cuadrilla, escogió un paso estrecho entre dos agudos picachos y se introdujo por él marcando la marcha.

El estrecho sendero ascendía violento, luego torcía a la derecha; después alcanzaba una pequeña meseta con tres bifurcaciones, partiendo de ella.

Tim escogió la de la derecha y por ella se fue adentrando en las entrañas del monte, hasta que al cabo de sortear diversos peñascales y filtrarse por entre ellos lograron alcanzar un pequeño claro, al fondo del cual había un conglomerado de peñascales formando entre ellos una profunda y ancha cueva.

El áspero jefe detuvo su cansada montura y saltó a tierra, siendo imitado por los demás.

Por primera vez desde que emprendieran la fuga. Tim, serio y grave, exclamó:

—¡Mala suerte, muchachos! Otra vez será mejor Ahora cuidad los caballos, no vayan a coger una pulmonía, y a esperar.

Fue el primero en dar el ejemplo, tomando puñados de hierba, con los que frotó vigorosamente la piel de su preciosa montura, para secar el sudor. Después, cuando quedó seco y su respiración se hizo más normal, tomó un balde del interior de la cueva y, acercándose a un pequeño hilo de agua que se deslizaba por entre los peñascos, lo llenó y se lo acercó al caballo.

El animal, sediento, intentó apurar todo el contenido, pero el bandido no se lo permitió. Le consintió beber unos buenos tragos y después le retiró el balde, no sin protestas del caballo.

Pero, cuando transcurrió un poco de tiempo, volvió a permitirle beber otra parte y así, por tres veces, hasta dejar que apurase todo el contenido.

Luego, con mucho mimo, le llevó a una especie de corraliza levantada con piedras que habían construido a un lado de la gruta.

Los demás bandidos le habían imitado y así, cuando terminó aquella faena, la luz de la tarde se había disipado y arriba, en un cielo negro, chispeaban miríadas de estrellas.

Nadie parecía querer hablar. Todos se movían como sombras y se miraban con recelo.

Tim se daba cuenta de la actitud de cada uno de sus hombres. Les sabía rabiosos por el fracaso y mucho más porque, no mucho tiempo atrás, otro intento de asalto había fracasado, aunque, la verdad, no llegaron a intentarlo porque la presencia de un número excesivo de gente se lo había impedido.

Pero el que más le preocupaba con su actitud hermética era Jackson. Hacía algún tiempo que sus relaciones con él no eran tan cordiales como al principio. Jackson se había permitido poner determinados reparos a los planes de Tim y éste no era hombre que admitiese imposiciones de nadie. Era el jefe y los demás tenían que someterse a su criterio o abandonar la cuadrilla. Y empezaba a sospechar que algún día, no muy lejano, la tormenta tendría que estallar, no se sabía cómo, pues Jackson era tan agrio y violento como él y dos caracteres tan afines, tendrían que producir chispas si llegaban a un choque.

A Tim no le importaba que Jackson se mostrase disconforme con él y se separase de la cuadrilla, pero no le agradaba dejar serios enemigos a su espalda, ni rivales peligrosos en sus actividades. Se podría producir una dualidad nada beneficiosa y esto era lo que más le desagradaba.

Preferiría una explosión violenta de Jackson y un duelo con él. Se creía mucho más hábil y rápido que su segundo para dirimir una pugna a balazos y, aunque no descartaba la posibilidad de equivocarse, prefería esta exposición a lo demás, pues había desafiado tantas veces la muerte, que encararse con ella una vez más significaba muy poco para él.

Tenso, pensando en todo, penetró en la cueva, buscó a tientas el lugar donde había escondidas un par de lámparas y las encendió.

Sus hombres habían quedado en el vano y Tim, asomándose, exclamó;

—Si alguien tiene apetito, ya sabe dónde están las conservas. No creo que necesitéis permiso para tomarlas.

Y, tranquilamente, se sentó sobre una piedra de las que servían de asiento dentro de la gruta y, tras abrir un par de latas y buscar unas correosas galletas de campaña, se entregó a devorar aquel condumio con aparente tranquilidad.

Los bandidos fueron entrando y, tomando lo que les pareció, se dispusieron a calmar el hambre.

Pero ninguno de ellos quedó dentro de la cueva. Con sus conservas y sus galletas, salieron al exterior y, desperdigándose, se entregaron a la tarea de dar fin a la cena.

Tim lo observaba todo. Se daba cuenta de que sus hombres se sentían furiosamente disgustados por el fracaso y que le rehuían para evitar escenas desagradables.

Esto no le extrañaba, pero sí le extrañaba que Jackson les imitase y ni siquiera se hubiese acercado a él para comentar el fracaso e, incluso, para estudiar el porvenir.

Todos estos síntomas eran muy elocuentes. La tormenta parecía estar flotando sobre sus cabezas y en cualquier momento podía estallar de una manera tumultuosa.

Pero si esto era necesario para aclarar el futuro, por su parte lo deseaba. Cuanto más clara se presentase la situación, mejor para todos y si debía producirse una escisión, que se produjese de una vez y en aquellos momentos en que los acontecimientos les imponían una inmovilidad forzosa.

Terminada la cena, Tim no quiso forzar los acontecimientos. Lo mejor era dejar pasar unas horas, dejar que los espíritus se serenasen un poco y al día siguiente, a la luz de sol y más calmados, se estudiaría el futuro. Y despreocupándose de lo que los demás quisieran hacer, amontonó hierba de la mucha que había en el fondo de la cueva y haciéndose un petate con ella, se tumbó, cansado y somnoliento, no sin dejar el revólver al alcance de su mano, por si surgía algo que le obligase a usarlo.

Capítulo II

EL HONOR DE LOS BANDIDOS

Tim despertó ya bastante adelantado el día y cuando miró en torno, se vio solo dentro de la cueva. Sus hombres debían haber madrugado más que él y se encontrarían en la explanada tomando el sol.

Se asomó al exterior y echó un vistazo. Jackson estaba a cierta distancia, sentado en un peñasco fumando con aire pensativo, y sus pistoleros se hallaban desparramados por el claro.

Se reintegró al interior, buscó un pote y el café y luego salió fuera buscando ramas de árbol para encender fuego y prepararse el café.

En otras ocasiones, sus hombres se preocupaban de facilitarle esta tarea, dejando suficiente leña amontonada, pero esta vez se habían desentendido de aquel cumplido. A Tim no le agradó el detalle, porque no parecía presagiar nada bueno.

Pero como estaba decidido a dejar aclarada la situación, encendió las ramas recogidas, arrimó dos piedras y puso el pote a calentar. Cuando el agua hervía, puso en ella una porción de café y luego, a pequeños sorbos, fue tomando la infusión.

Todo ello calmosamente, mirando de soslayo a unos y a otros, estudiándolos profundamente. No le agradaba la actitud de aquellos hombres, aunque en el fondo tuviesen motivos para sentirse rabiosos y desencantados por el fracaso.

Por fin, encendió la pipa, se puso en pie y, con voz potente, llamó:

—Jackson, ¿quieres acercarte un momento?

Su segundo se levantó del peñasco y, con paso lento y estudiado, se fue acercando, mientras los bandidos dejaban de pasear y avanzaban hasta formar un ancho corro a cierta distancia de los dos jefes.

—¿Qué quieres, Tim? —preguntó Jackson acremente.

—En primer término, saber qué os sucede. Os encuentro muy raros y no me gusta la gente rara.

—¿Tenemos nosotros la culpa?

—Cuando sepa qué os pasa, os diré quién la tiene. Si todo obedece al incidente de ayer, los imprevistos son algo contra los que no se puede luchar cuando rebasan las posibilidades de hacerlo. Así es que decidme qué sucede porque no me gusta nada vuestra actitud.

Jackson se enderezó y, mirándole fijamente, repuso:

—Suceden muchas cosas y ha llegado la hora de que se sepan y se proceda en consecuencia.

—De acuerdo. Puedes empezar a hablar.

—No es mucho lo que tengo que decir, pero te lo diré claramente. Desde algún tiempo a esta parte, ni yo ni nuestros hombres estamos conformes con tu modo de llevar las cosas.

—¿En qué sentido?

—En todos, pero en particular en el resultado casi negativo que desde hace algún tiempo están dando tus proyectos y tu modo de actuar.

«En primer lugar, cuando hemos conseguido dar algún golpe un poco regular, te has apresurado a dar vacaciones a todos, porque en cuanto has tenido un poco de dinero en el bolsillo, sólo te ha preocupado ir a gastártelo en lugares donde las diversiones te brindaban pasarlo lo mejor posible y sólo cuando agotabas lo ganado, te acordabas de nosotros y volvías a tus anteriores actividades.»

—¿Puedes censurarme esa medida de precaución? Tú sabes que llevan mucho tiempo tras nosotros y que en cuanto hemos levantado la mano para dar un golpe, las autoridades se han puesto en pie de guerra para tratar de echarnos mano. Descansando y separados durante algún tiempo, las pistas las perdían y tenían que declararse derrotados.

—Eso es una excusa y tú también lo sabes. AI principio, las autoridades te importaban una baya seca. Dábamos golpe tras golpe, nos burlábamos de todos y las cosas marchaban bien. Pero llevas una temporada que piensas más en divertirte y gastar que en seguir explotando el negocio y si para ti eso es agradable, para los demás no lo es. Y es una tontería justificarlo diciendo que desapareciendo del paraje tras cada golpe, evitabas que pudiesen localizarnos. Antes, los dábamos unos tras otros y nada sucedía, aparte de que nunca se sabe cuándo va a tropezar uno con la piedra donde se rompa la cabeza.

»Y por ello, puede suceder que estés meses paralizado y apenas inicies tus actividades, te cacen, porque la suerte nunca se sabe dónde está. Igual puede ocurrir que estés golpeando y golpeando continuamente y no consigan dar contigo.

»Y si tú, porque te llevas la parte del león, puedes permitirte estos paréntesis en los que no ganas, pero cuentas con reservas para tomarte esos prolongados descansos, los demás no estamos en las mismas condiciones. Lo que a ti te dura un mes, aun derrochando, a nosotros sólo nos dura ocho o diez días escatimando y el resto nos vemos obligados a pasarlo estrechamente.

—¿Te quejas por ti o por los demás? No me dirás que te llevas una porquería de cada botín.

—Pero no tanto como tú y, aparte eso, pienso en los demás, que se llevan menos.

»Por otra parte, llevas algún tiempo que has perdido el olfato para los negocios. Los dos últimos golpes ideados han sido un lamentable fracaso y nuestra gente se siente furiosa, porque expone para no ganar nada, y si no, que se lo pregunten al espíritu de Sam Buttle, que se quedó para siempre en la plaza de Hermosa.

—¿Me vas a culpar a mí de los imprevistos surgidos? Tú conocías el plan y no tuviste nada que oponer.

—Porque tú dijiste que todo estaba previsto.

—Y lo estaba hasta donde se podían prever las cosas.

—Pero el hecho es que entre tu actitud reservona y tus equivocaciones, nuestros hombres llevan una temporada que apenas ven un dólar y no están dispuestos; a que esto continúe.

—Bien, ¿tienen algún plan para que las cosas varíen a su gusto?

—Tienen uno. Pedirte que dejes de ser el jefe y te limites a ser uno más o… te vayas.

Tim se irguió como si le hubiese mordido un áspid.

—¿De quién es ese plan, de ellos o tuyo?

—De ellos y mío, pues tan descontento estoy yo de tu incompetencia como ellos.

Tim, apretando los dientes, barbotó:

—¿No será más bien que tu envidia te ha movido a minar la moral de la cuadrilla en tu beneficio? ¿O es que me crees tan tonto que no he observado desde hace tiempo que sólo sueñas con eliminarme y hacerte dueño del mando?

—Si he pensado en eso, tú has tenido la culpa por tu modo de proceder. Durante bastante tiempo fui tu más leal colaborador, pero cuando dejaste de ser el temido Tim Mercy, para convertirte en un jefe vulgar, pensé que yo no podía servir a ciegas a un hombre que había perdido los papeles y se convertía en un ser anodino dentro de nuestro ambiente.

«Tengo mucha experiencia, valor, acometividad e ingenio, para ir muy lejos en este sentido, y no estoy dispuesto a convertirme en un sapo vulgar, sin pena ni gloria, pero expuesto a caer como cualquier otro. Si mi sino es que me cacen un día a tiros, que sea por algo que merezca la pena.

—¿Cómo no te has despedido entonces y has formado una cuadrilla por tu cuenta si te crees tan infalible como dices?

—Pensaba hacerlo, pero cuando he podido comprobar que nuestros hombres piensan como yo y me han demostrado que tienen más fe en mí que en ti, he creído tonto reclutar gente desconocida, cuando la tengo a mano y todos están dispuestos a ponerse a mis órdenes dejando de estar a las tuyas.

Tim se dio cuenta de que la situación era más grave de lo que había supuesto. Ya no se trataba de una pugna entre él y Jackson, sino entre él y toda la cuadrilla. Y adivinaba que todo estaba bien preparado para no permitirle un resquicio por donde salir airoso. Cuando Jackson se había decidido a plantearle el problema tan crudamente, era porque se hallaba seguro de que todos sus hombres estaban trabajados y se pondrían al lado de su inesperado rival.

Pero él era un hombre duro como el pedernal, que no se dejaba humillar fácilmente, mucho más en aquel áspero terreno. La intuición le decía que la idea de Jackson era, no sólo apoderarse del mando de la cuadrilla, sino de eliminarle, para no dejar tan peligroso enemigo a la espalda.

Y fieramente, con la mano apoyada en el mango del revólver y todos sus sentidos en tensión, gritó:

—Hablad vosotros y no estéis ahí callados como cornejas asustadas… ¿Es cierto lo que Jackson dice?

Hubo un silencio opresivo, que al fin fue roto por uno de los bandidos, el cual dijo:

—Lo que teníamos que decir nosotros lo ha dicho Jackson. Él es el único jefe a quien reconocemos desde ahora

Tim miró con desprecio a su segundo y dijo:

—Eres un rastrero que te has estado aprovechando de la beligerancia que te di nombrándote mi segundo, para captarte la voluntad de estos estúpidos, pero me pregunto si no será mejor que este asunto lo dilucidemos personalmente entre tú y yo.

Jackson se tensionó, diciendo:

—¿Crees que adelantarías algo con eliminarme si pudieses hacerlo? No por eso contarías con el apoyo de la cuadrilla y perderías el tiempo.

»Y pese a lo que quieras pensar de mí, no olvides que si mi idea hubiese sido eliminarte de mala manera, podría haberlo hecho en cualquier ocasión.

—Podrías haberlo intentado simplemente, porque hace tiempo que yo también desconfío de ti y he estado con todos mis sentidos alerta por si acaso.

—Es posible, pero ninguno de los dos podemos afirmar que hubiese sucedido lo que cada cual deseábamos. De todas formas, creo que la mejor solución es que renuncies a seguir entre nosotros y te vayas. Puedes formar otra cuadrilla y probar suerte a ver si te va mejor con ella que con ésta.

—¿Y si me negase a obedecer tu ultimátum?

Reinó un silencio sepulcral. Jackson miró de reojo a sus hombres, como preguntándoles qué estaban dispuestos a hacer; pero antes de que pudiese provocarse una reacción trágica, uno de los bandidos, un tal Cam Potters, un tipo alto y delgado, pero duro y decidido, que siempre había dado pruebas de ser de los más osados, se arrimó a Tim y con la mano apoyada en el revólver, exclamó:

—¡Un momento! Mucho cuidado con lo que hacéis, pues si la idea es libraros del jefe a tiros, tendréis que contar conmigo y si bien podéis eliminarnos a los dos, contad con que alguno no quedaría vivo para contarlo. Todos podemos estar más o menos descontentos de lo que ha venido sucediendo hasta ahora, pero yo al menos no puedo olvidar que Tim me incorporó a la cuadrilla en momentos en que yo me veía agotado y que, gracias a él, salvé la vida y he gozado de algunos beneficios a su lado.

»Y aunque comprendo que los demás no estáis conformes con él y que habéis decidido abandonarle para seguir a Jackson como jefe, no os permito que tratéis de eliminarle para quedaros más tranquilos.

»Tim ya no es vuestro jefe, pero sigue siendo el mío y a su lado me tendrá mientras pueda ayudarle en algo. Y si mi consejo vale para todos, yo le pido a él que acepte las cosas como se presentan y se dé por destituido, pues nada podría hacer para evitarlo; pero pido a los demás que no se revuelvan contra él cobardemente y le dejen marchar, por aquello de que «a enemigo que huye, puente de plata».

»Y no penséis en otra cosa, pues si bien es cierto que sois siete contra dos, no podéis desdeñar que estos dos valen por varios y que cuando la pelea terminase, pocos podríais quedar para contarlo.

»Y esto te lo digo a ti sobre todo, Jackson. Aunque tengo el revólver enfundado, te tengo bajo el punto de mira del cañón, pues bien sabes que mi especialidad es disparar sin sacar el arma. Serías el primero que se iría al infierno y después ya veríamos.»

Jackson se estremeció. Tenía a Cam por uno de los pistoleros más peligrosos de la cuadrilla y le había visto realizar hazañas trágicas con sólo inclinar velozmente la funda de su arma.

Pero, tratando de disimular el miedo, replicó:

—Déjate de bravatas que no vienen a cuento, Cam. Nadie amenaza a Tim y ha sido él quien ha lanzado una amenaza tonta. Nosotros nos limitaremos a afirmar que desde este momento no le reconocemos como jefe y que nada tiene que hacer entre nosotros.

»Es muy libre de marchar adonde quiera, como lo eres tú, y si así no fuese, sería él quien se lo hubiera buscando y no nosotros.

Tim, que había dejado a Cam hablar sin mezclarse para nada en sus amenazas, miró al pistolero de soslayo sin perder de vista a los demás y dijo:

—Gracias, Cam, quizá seas tú el menos obligado a mostrarme tu adhesión, pues nunca fuiste distinguido sobre los demás y eso tiene más valor. Acepto tu consejo y renuncio a imponerme sobre los demás. Después de todo, nada ganaría con intentarlo si es voluntad de todos repudiarme como su jefe.

»Por lo tanto, acato la decisión y me marcharé. El Oeste es muy grande y hay sitio para todos. Y si tú, después de esto, quieres quedarte y te aceptan los demás…

—No quiero quedarme. Le seguiré adonde quiera ir mientras estime que puedo serle útil, y si no, me iré por mi cuenta y ya veré lo que hago…

—En ese caso, no digo nada. Voy a recoger mis cosas y me iré. Espero que no nos falten refugios donde cobijamos hasta que los ánimos se calmen.

—Está bien —repuso Cam, poniéndose a la entrada de la cueva para evitar que nadie pudiese entrar detrás de Tim—, recoja sus cosas, que yo tengo las mías ya recogidas.

Tim, tenso pero sereno, penetró en la gruta, recogió su saco de viaje, en el que introdujo diversas latas de conservas y salió al exterior de nuevo.

A cierta distancia, frente a la cueva, los bandidos habían formado en fila y seguían con ávida mirada los movimientos de su ex jefe y los de Cam. Ninguno sentía deseos de pelear con ellos y sí de que desapareciesen de allí lo antes posible.

—¿Llevas provisiones por si acaso? —preguntó a Cam.

—Algunas, aunque no muchas.

—Pues entra y recoge más. No sabemos el tiempo que podremos tardar en visitar algún poblado.

Y mientras el pistolero obedecía la orden, Tim, con todos sus sentidos alerta, penetró en la gruta para proveerse de más vituallas.

Cuando se reunió de nuevo con su jefe, éste, dirigiéndose a Jackson, exclamó:

—Bien, Jackson, vamos a separarnos, aunque nadie puede decir hasta cuándo y dónde. Me has hecho una jugada poco noble y no te la perdono.

»Pero no por eso voy a echarme a llorar. Yo soy Tim Mercy y tú no eres nadie, al menos para la gente. Ya veremos quién va más lejos de los dos.

—Prefiero no ser nadie para la gente y ser algo para mí y para los que me van a acompañar. A veces, una fama como la tuya sólo halaga la vanidad, pero es muy perjudicial para la salud.

»Y espero que el Destino no nos junte algún día y nos ponga frente a frente, porque entonces yo no tendré compasión de ti, si puedo ponerte frente al cañón de mi revólver.

—Si ese día llegase, nadie sabe quién de los dos tendría que lamentarlo más.

Se dirigió al corral, donde estaban los caballos y tomó de las bridas el suyo y el de Cam, ofreciéndoselo a éste.

—Aquí tienes tu jamelgo, Cam. Monta.

El bandido obedeció y Tim hizo lo propio. Cuando iban a emprender la marcha, Cam indicó:

—Vaya delante; yo le seguiré.

Tim comprendió la idea de su único adicto. Temía que al volver la espalda aprovechasen el momento para balearle.

Sin decir palabra, como si el jefe fuese Cam y él su subordinado, abandonó la meseta y empezó a descender por la cuesta. Cuando el pistolero estimó que se había alejado lo suficiente para no correr peligro de ser baleado, saludó con un gesto de mano a Jackson y demás miembros de la cuadrilla y dijo:

—Hasta más ver, amigos, y si no nos encontramos más sobre la faz de la tierra, hasta que nos reunamos en el infierno,

Y haciendo girar al caballo, lo lanzó suicidamente por la cuesta, desapareciendo de la vista de sus ex compañeros en un abrir y cerrar de ojos.

Jackson, con los dientes apretados, bramó:

—¡Maldito traidor! De no ser por él…

No completó la frase, pero todos adivinaron lo que había dejado por decir. De no surgir la intromisión de Cam, Jackson no hubiese dejado marchar vivo al que hasta poco antes había sido su jefe.

Pero esto ya no tenía remedio. Tim había desaparecido, que era lo importante; pero le conocía bien para estar seguro de que si en alguna ocasión la suerte le deparaba la oportunidad de enfrentarse con él y devolverle la humillación, no vacilaría en hacerlo.

Entretanto, Cam se había reunido con Tim y tras él descendía por los vericuetos del monte, ninguno sabía hacia dónde. El monte en aquellos momentos era un buen baluarte defensivo y abandonarlo era exponerse a caer en las manos de los sheriffs, que les estarían rastreando furiosamente.

A medio camino, Tim detuvo su montura, miró a lo alto como si temiese que desde las alturas pudiesen atacarles y luego, mirando fijamente a Cam, le preguntó:

—¿Por qué hiciste esto?

—Pues… por varias razones. Una porque no me gustó la manera de proceder de Jackson. Llevaba bastante tiempo trabajando a todos para que le aceptasen como jefe y… uno podrá ser malo o bueno, eso nada importa, pero aunque sea entre bandidos, la traición es algo insoportable.

»Si lo ocurrido en Hermosa hubiese sido culpa de usted quizá me hubiese puesto del lado contrario, pero yo sé que fue culpa de la fatalidad. Usted se jugó la vida más que nadie y, si fracasamos, fue cosa del Destino. El aprovechó el fracaso para, acabar de alucinar a los demás y esto me movió a ponerme a su lado.

—Pero te has expuesto a que te baleasen como a mí.

—Al contrario. Estaba seguro de que el que hubiese caído acribillado a balazos hubiese sido usted de no tener al lado a alguien que le ayudase. Esto nos ha salvado a los dos, aunque alguno no lo hubiese podido contar.

—Sí, creo que tienes razón y que te debo la vida.

—Olvide eso. Nuestras vidas están tan expuestas todos los días que a veces no valen dos centavos.

—Bien, Cam, pero, ¿has tenido en cuenta mi situación? Al dejar de ser jefe y no tener cuadrilla, me he quedado como un caracol sin su concha. De aquí en adelante nada puedo hacer para ayudarte a ganar dinero, al menos durante bastante tiempo y tú no puedes vivir del aire.

—Tengo un par de cientos de dólares. No es mucho, pero puedo aguantar algún tiempo.

—¿Y esperar el qué?

—No sé. Supongo que usted pretenderá formar otra cuadrilla.

—Es posible, acaso sea lo único que pueda hacer, pero tú debes reconocer que no es el momento más propicio. Nos estarán buscando rabiosamente, no podemos movemos con libertad, al menos yo, y tendré que esconderme en algún sitio durante cierto tiempo, hasta que pueda realizar algunas visitas a determinados poblados donde pueda encontrar gente que quiera unirse a mí. Un proceso largo, que quizá yo pueda aguantar y tú no.

—No sé. Yo hice lo que estimé más justo y lo demás es usted quien lo debe decidir.

—No, yo no, puesto que nada puedo decidir por ahora.

—¿Entonces?

—¿Tienes familia o algún sitio donde puedas permanecer escondido cierto tiempo?

—Tengo una hermana en un poblado llamado Semínole, casi al borde del Llano Estacado.

—Pues bien, Cam, si te vale un consejo que voy a darte, tómalo.

»Ve junto a tu hermana, descansa a su lado algún tiempo y sepárate de mí en cuanto abandonemos el monte. Separados, podremos huir mejor, aparte de que tú no eres conocido y yo sí.

»Y si algún día logro formar cuadrilla de nuevo, cuenta con que tú serás mi hombre de confianza y que te buscaré allí o te haré llamar; pero, entretanto, por nuestra propia seguridad nos conviene separamos.

»Te voy a dar cien dólares más para que puedas prolongar tu inactividad, sin perjuicio de que si te sale algo que te convenga, lo aceptes. No eres tú el que quedas obligado a mí, sino yo a ti.»

Cam se quedó pensativo y repuso.

—Bien, jefe, Si usted cree que es lo más conveniente para los dos, acepto su consejo y haré lo que me propone.

—Lo celebro. En estos momentos tan serios no quiero complicarte la vida por mi causa. Espero que lleguen tiempos mejores y, entonces, quizá realizaremos cosas que nos saquen de la miseria.

—¿Y de Jackson, qué me dice?

—Nada. Le olvidaré por el momento, aunque no para siempre. Jackson es una espina que llevaré clavada en el pecho durante mucho tiempo, hasta que logre arrancármela.

—Eso me parece bien. Un hombre que se llama Tim Mercy no puede encajar una humillación así, sin cobrársela.

—Así es, pero a saber cuándo.

»Y ahora, procuraremos encontrar un refugio por estas asperezas y permanecer en él un día o dos. No podremos estar mucho tiempo estancados, porque nos faltarían las provisiones y sería peligroso visitar algún poblado cercano para proporcionárnoslas.

«Tendremos que buscarlas lejos y para eso necesitamos conservar parte de ellas para el camino.»

—Tiene usted razón. La situación no es muy agradable.

—Pero no desesperada. Hemos sorteado peligros mayores y no creo que esta vez vayamos a fracasar.

Tim echó a andar delante y, escudriñando los accidentes del camino, terminó por descubrir una pequeña cueva, entre unos peñascales. El sitio era muy difícil de localizar por lo accidentado del terreno.

Ambos hicieron alto allí y cuidaron de poner sus monturas a cubierto, en un pequeño hoyo. Los caballos eran para su seguridad tan necesarios como el propio alimento.

Allí pasaron el día y la noche y a la mañana siguiente, cuando despertaron, Cam decidió subir a un picacho, desde el que se dominaba una buena parte baja del monte.

Y cuando paseaba la mirada en torno, quedó rígido un momento, mirando hacia las estribaciones del monte. Una partida de jinetes compuesta por más de docena y media, estaban penetrando en el monte por diversas tajaduras del mismo.

Alarmado, llamó a Tim, diciendo:

—Venga pronto, jefe, y vea esto.

Tim ascendió al picacho y, aplastado en la piedra junto a Cam, siguió con ardiente mirada las evoluciones de los jinetes, que avanzaban con precaución, abarcando una buena parte del monte, a su izquierda.

—Lo temía —murmuró Tim—; nos siguieron hasta muy cerca de aquí y han adivinado que buscaríamos refugio en el monte. No se han descuidado en reclutar gente para darnos la batida.

—¿Usted cree que descubrirán el refugio?

—¿Quién lo sabe? Son muchos y, si alguno conoce el monte, acaso pueda orientarse bien. No me sentiría tranquilo estando allá arriba.

—¿Y aquí?

—Más tranquilo que allí, porque la búsqueda se realiza al otro lado.

—Pero pueden extenderla hacia aquí.

—Exacto, pero cuando lo intenten, será tarde, al menos para localizarnos a los dos.

—¿Por qué lo asegura?

—Porque lo mejor que podía sucedemos es esto. Todos los que nos buscan por esta zona, se han unido para localizarnos en el monte; de esta manera, abajo en el llano, no debe haber nadie cerrando el paso y he pensado que es el momento de aprovechar la ocasión para salir de aquí y tomar cada cual el camino que mejor le cuadre. Prepara tu caballo y cuando veamos que están en las alturas por ese lado, descenderemos hacia las estribaciones y abandonaremos el monte.

»No esperaba estas facilidades, pero puesto que nos las brindan, vamos a aprovecharlas.

Cam no dijo nada. Obedeciendo la orden, descendió por delante de Tim para recoger el caballo y el saco de vituallas y juntos emprender el descenso del monte.

Capítulo III

LA REDADA

La calma había vuelto a reinar en la guarida después de la marcha de Tim y Cam. Jackson se sentía más tranquilo con la ausencia de su ex jefe y no daba importancia a un problemático encuentro con él andando el tiempo.

Aquel mismo día había nombrado segundo suyo a Jim «Cuatro Dedos», un tipo agrio como el limón y bastante diestro manejando el revólver.

Ambos habían pasado la tarde estudiando un mapa que Jackson poseía y en el que había marcado con cruces determinados lugares, en los cuales, según él, se podía intentar algún buen golpe. Esto lo llevaba estudiando hacía algún tiempo, con la esperanza de que llegase aquel momento tan deseado por él.

Los bandidos parecían satisfechos con el cambio de jefe. Jackson les había prometido moverse activamente y no perder el tiempo con descansos tontos, que sólo servían para que agotasen sus ganancias y siempre se viesen sin un centavo en el bolsillo.

Jim había preguntado a Jackson:

—¿Cuándo marcharemos de aquí?

—Tendremos que esperar cuatro o cinco días por lo menos, ya sabéis que este descanso no es caprichoso, sino impuesto por las circunstancias. Yo soy el primero que estoy deseando empezar a actuar.

Como comprendían que tenía razón, nadie se mostró molesto; cuando las circunstancias se mostrasen propicias, huirían lejos de allí para empezar a actuar en lugares más alejados.

Al día siguiente, después del desayuno, los bandidos se diseminaron por los accidentes del terreno para estirar las piernas, ya que de alguna manera tendrían que matar el tiempo hasta el momento de partir.

Jackson, que pese a todo no podía olvidar a Tim, dijo dirigiéndose a su segundo:

—¿Qué crees que habrá hecho ese buitre?

—Pues… no sé, pero supongo que no se habrá atrevido a abandonar el monte por si acaso. Habrá buscado algún nuevo refugio en el monte.

—Es lo lógico, pero… no me gusta eso, Jim.

—¿Por qué?

—Tim es peligroso y más contando con la ayuda de Cam. No me agradaría que tratase de aprovechar las circunstancias para que entre los dos nos tendiesen alguna celada.

—No le creo tan idiota porque no puede desdeñar que somos siete… Quizá algún día, si cuenta con gente, trate de encontrarnos. Pero eso está muy lejos.

»De todas formas, voy a poner algún centinela en un lugar elevado para que vigile el paisaje. Dicen que «más vale prever que no lamentar.»

Y reuniéndose con los bandidos, les señaló turnos para vigilar. Cumplirían esta misión durante dos horas cada uno y así no les resultaría pesado.

Los vigías se relevaron según lo acordado, pero a media tarde, el pistolero que montaba la guardia, descendió veloz de su atalaya, gritando:

—¡Jackson…! ¡Jim…! ¡Atención! Viene gente por el monte.

Los dos nuevos jefes se apresuraron a escalar el picacho y buscar ávidamente entre los accidentes del terreno, comprobando con inquietud que el aviso era cierto y que casi docena y media de hombres ascendían por el monte, formando una amplia rueda para registrar con más eficacia una extensa zona de terreno.

Jackson, rechinando los dientes, bramo:

—¿Qué significa esto? Nunca han intentado rastrearnos en el monte… ¿Por qué ahora?

—No lo sabemos.

—¿No será que ese cerdo ha denunciado nuestro refugio ahora que nada le importa el incógnito?

—No lo creo —repuso Jim—. Sería estúpido abandonar el monte en estos momentos y meterse en la boca del lobo sólo para denunciarnos. Correría más peligro que nosotros y no le conviene.

—Entonces…

—Piensa que nos persiguieron casi hasta el pie del monte y quizá han sospechado que estamos aquí escondidos. Esto me parece más verosímil.

—Sí, puede ser, pero no me agrada.

—¿Qué crees que debemos hacer?

—Esperar, estar preparados, no perder de vista a esa gente y si en algún momento acertasen a rastrear estos lugares, disponernos a la defensa.

—Pero si nos viésemos obligados a abandonar esto… ¿qué haremos?

—Tendremos que buscar el modo de evadir la trampa como mejor podamos. Cada cual tomará el camino que le parezca mejor y que el diablo esté con nosotros.

—De acuerdo. Es lo único que se podrá hacer, pero suponiendo que nos veamos obligados a separarnos, ¿dónde y cómo podremos encontrarnos después?

Jackson, rabioso por aquella inesperada situación, repuso:

—Si así fuese, dirigiros a El Paso y por las noches haced una visita a «El Dólar de Plata». Allí podremos reunimos los que quedemos, suponiendo que tengamos alguna baja.

—¿No será demasiado expuesto ir allí?

—Es el mejor sitio. El Paso cuenta con una población flotante muy densa y la divisoria con México está al lado. En caso de peligro, podríamos pasar al estado vecino. No hay mejor salida.

Tras aquellas indicaciones, Jackson se entregó a la tarea de situar a sus hombres en lugares estratégicos para mejor defender el terreno. No podía desdeñar que el número de ojeadores era muy superior al suyo y que tendrían que luchar con un adversario que, al parecer, no se sentía impresionado por la cuadrilla.

Los bandidos, furiosos, ocuparon sus puestos. No les agradaba ni poco ni mucho la situación, pues si bien no les podía ser fructífero, en cambio les desagradaba tener que jugarse la vida sin provecho alguno, aunque fuese defendiendo su libertad o algo más valioso.

Pero como la situación se había presentado así, así tenían que tomarla.

Ávidamente, desde las alturas, vigilaban con celo el avance de los rastreadores. Estos debían haber descubierto algo que les servía de pista, pues se había producido un movimiento general en los rastreadores y éstos empezaban a estrechar el círculo aproximándose más para seguir una dirección que apuntaba hacia el refugio.

Jackson, rechinando los dientes, barbotó:

—Se dirigen hacia aquí, no hay duda. Han debido encontrar algún rastro y me pregunto cuál puede ser.

Jim, que no parecía tonto, declaró:

—Me atrevería a decir cuál ha sido.

—Si eres tan listo, dímelo.

—Pues… es algo en lo que nunca nos hemos querido fijar, porque suponíamos que jamás se atreverían a batimos en el monte. Se trata de los caballos.

—¿Qué pasa con los caballos? El piso es de roca pura y no dejan huellas.

—Pero olvidas que los animales cuando necesitan hacer una necesidad, no miran donde lo hacen. Esa gente ha debido describir huellas de excremento de las monturas y esto les está sirviendo de pista.

—¡Hum! Tienes razón; no había caído en ello.

Y se mordió los labios, más rabioso aún, porque su segundo había demostrado más perspicacia que él.

Los rastreadores, con todos sus sentidos alerta, rodeaban los peñascales, buscaban protección allí donde la naturaleza se la brindaba y sus miradas no se apartaban de las alturas, temiendo ser recibidos a tiros desde los picachos y los farallones.

Pero iban formando un ancho círculo que amenazaba con dejar encerrados a los bandidos dentro de él.

—Nos van a cercar, Jackson… ¿Qué debemos hacer?

—No permitirlo, pues entonces cualquier salida se vería cortada. Que cada cual abra fuego cuando lo crea conveniente, pero que todos tengan los caballos lo más cerca posible por si se ven obligados a emprender la fuga.

Jackson ordenó a Jim que se separase de él y tomase posiciones en otra altura inmediata y con el revólver preparado, se dispuso a hacer frente a los acontecimientos. Le encorajinaba aquel mal debut como jefe de la cuadrilla. Parecía como si Tim hubiese lanzado una maldición sobre él por su traición y esta maldición empezara a cumplirse.

Los rastreadores seguían avanzando lentamente y cuidando de no descubrirse más que lo imprescindible para no ofrecer blanco a los bandidos. Parecían seguros de haber encontrado un rastro que los localizase y no se sentían dispuestos a retroceder ante un posible peligro.

Y llegó un momento en que los más avanzados estaban a punto de alcanzar la senda que conducía al claro donde tenían la guarida. Esperar más sería suicida, pues si les dejaban llegar a la explanada, la ventaja estaría de parte de sus perseguidores.

Y fue Jim el primero que rompió el fuego desde su atalaya. El disparo vibró seco, sonoro, extendiéndose por la fragosidad del monte unido a un agudo grito de dolor. La bala había alcanzado a uno de los rastreadores, el cual había rodado por una pequeña pendiente que descendía hasta morir en, un conglomerado de peñascos. Un rugido de triunfo se escapó de la garganta del indeseable, el cual, aunque estaba seguro de haber acertado mortalmente, parecía querer comprobarlo y, en un movimiento instintivo de morbosa curiosidad, asomó la cabeza y parte del cuerpo por el reborde del farallón, para asegurarse de que el rastreador había caído para siempre.

Pero su curiosidad tuvo un premio mortal. Alguien que había tomado como punto de mira el lugar donde había brotado el disparo y tenía su revólver apuntando hacia él, apenas vio asomar el busto de Jim, disparó de modo fulminante. El bandido, alcanzado en la cabeza, levantó los brazos, inclinó el busto hacia adelante y se desplomó desde una altura de veinte yardas, cayendo en sentido vertical al farallón.

Su cabeza se estrelló en la dura peña y su cuerpo quedó encogido grotescamente.

Ambos disparos, que habían vibrado casi simultáneamente, fueron la señal de lucha y por todas partes restallaban detonaciones que el monte se encargaba de duplicar y triplicar, dando la angustiosa situación de que aquello era una verdadera batalla.

Los rastreadores, seguros de tener casi encerrados a los componentes de la cuadrilla, empleaban una maniobra estratégica para cerrar el cerco. Mientras una parte de ellos contestaba a los disparos de los rufianes y les obligaban a permanecer en los puestos elegidos, el resto, alejándose, rodeaba la altura y buscaba por retaguardia la manera de caer sobre sus adversarios por la espalda.

Un nuevo defensor del orden había caído malherido y, por otra parte, otro de los bandidos también había sido alcanzado mortalmente.

La lucha, aunque enconada y salvaje por ambos bandos, se inclinaba sensiblemente a favor de los rastreadores, pues si bien dos de éstos habían caído, otros dos bandidos también eran bajas y la desigualdad de fuerzas se acentuaba al no quedar más que cinco salteadores contra quince o dieciséis perseguidores.

Jackson, que había visto caer a Jim y a otro de sus hombres, comprendió que mantener la lucha por la posesión del refugio era suicida. Si sus enemigos conseguían poner fuera de pelea a otro par de sus hombres, entonces los demás podían considerarse perdidos.

Y mordiéndose los labios de rabia, empezó a dar órdenes.

Cada cual quedaba en libertad de tomar la decisión que quisiera, pero siendo inútil la defensa, se imponía buscar la huida como fuese, antes de caer en manos de sus perseguidores.

Los bandidos se apresuraron a seguir el consejo y, abandonando sus posiciones defensivas, corrieron hacia sus monturas y saltando a ellas, buscaron la huida por sendas de cabras, rodeando peñascales y tratando de desorientar a sus perseguidores.

La odisea iba a ser terrible, pues obligados a internarse en el monte para salvar sus vidas, encontrar el modo de salir de allí iba a resultar agotador y muy difícil.

Jackson no se había dormido, siendo el primero en iniciar la fuga para ganar terreno. Cuando los acosadores se diesen cuenta de que renunciaba a la lucha, ya él podría haber puesto bastante tierra de por medio, aunque por caminos difíciles e ignorados.

Entretanto, la facción perseguidora, rabiosa por las dos bajas sufridas, continuaba su avance sin desmayar ante el peligro, y cuando los bandidos dejaron de disparar, comprendieron que lo habían hecho por considerarse vencidos y ya sólo se preocuparían de huir.

El sheriff de Hermosa, que era quien había organizado aquel equipo duro y decidido de rastreadores, dándose cuenta de la situación, gritó:

—¡Arriba, pronto! ¡Esos buharros deben estar intentando la fuga y hay que cazarlos!

Despreciando el posible peligro de una emboscada, se lanzaron por la estrecha senda que conducía al refugio y cuando llegaron a ella, lo encontraron desierto.

—¡Se han ido! —bramó el sheriff—. ¡Muchachos, ganad las alturas, a ver si descubrimos por dónde intentan huir! Hay que perseguirlos y acabar con ellos.

Rápidamente, varios treparon a los picachos y tendieron la mirada hacia abajo. Por diversos lugares del monte se veía galopar a los cinco supervivientes, pero cada uno en distinta dirección.

Varios se lanzaron intrépidamente a intentar alcanzarles, pero el sheriff comprendió que ya el copo de la cuadrilla sería imposible. Si lograban alcanzar a algunos, sería una gran hazaña, porque el paraje resultaría su mejor aliado para la fuga.

Y rodeado de algunos de sus ayudantes registró los alrededores, descubriendo la cueva y cuanto había en ella.

—Estaban bien preparados —observó—. Aquí hay vituallas para un mes. Se ve que todo lo tenían estudiado y que éste era su seguro refugio, si no es que tienen algún otro el diablo sepa dónde.

»Pero si bien no hemos podido capturar más que a dos de sus elementos, lo cierto es que hemos desarticulado en parte la cuadrilla y les hemos puesto en situación muy precaria. En cuanto volvamos al poblado, cursaré órdenes para que traten de localizarlos en terreno abierto.

—¿Pero, en qué terreno? —preguntó uno—. Nadie sabe hacia dónde pueden huir.

—Es cierto, pero tal y como se les ha puesto la situación, creo que sólo les quedan dos caminos a escoger: O alcanzar el río Grande para pasar a México, O refugiarse en el Llano Estacado, con todos sus inconvenientes y peligros. Mi opinión es que buscarán el rio para vadearlo y pasar al Estado vecino.

Algunos de los que habían intentado la persecución de los fugitivos regresaban de nuevo desalentados. En aquel infierno de piedra, era inútil seguir adelante, pues la noche se les echaría encima y se verían perdidos y desorientados.

Si el éxito no había sido rotundo, cuando menos había resultado parcial. Dos bandidos menos faltarían a la lista de indeseables y el resto ya se vería cómo podían ser capturados.

Y dando orden de recoger los cadáveres de los dos bandidos y de los dos que les acompañaban, reemprendieron la marcha hacia el poblado, cuando ya las sombras de la tarde empezaban a caer sobre el sombrío monte.

* * *

Entretanto, Tim y Cam, con los caballos preparados, se mantenían tensos con el oído atento.

—¿Qué hacemos ya que no nos vamos? —preguntó Cam.

—Un poco de paciencia, amigo. En momentos como este, la serenidad y la sangre fría tienen mucho valor. Podemos emprender la fuga, pero prefiero perder algunos minutos hasta convencerme de que no existirá peligro.

»De momento, no han dado aún con el refugio y podría suceder que de repente volviesen grupas. Esto podría perjudicarnos y es preferible esperar.

»Si vuelven la espalda, continuaremos aquí de momento y si descubren a nuestro nuevo y flamante jefe y le plantean esa bonita papeleta, entonces podremos descender sin peligro, pues mientras estén enzarzados en la lucha existirá la seguridad de que no han de retroceder. Por esto te digo que esperemos a ver qué sucede.

La distancia y los accidentes del terreno habían ocultado a la nutrida partida de ojeadores y como el silencio era absoluto, no podían saber lo que estaba sucediendo.

Pero al cabo de un rato, el monte llevó a sus oídos el eco de una detonación, seguida rápidamente de otra y en seguida el fragor de multitud de disparos, lo que indicaba que perseguidores y perseguidos se habían enfrentado entablando la pelea.

Tim, disponiéndose a descender del picacho, bramó:

—¡Así acaben con todos de una vez! El mal que ese tipo ha pretendido hacernos se va a convertir en un favor intasable… ¿Vamos, Cam?

Y ambos, saltando a las sillas, buscaron las estrechas sendas que se inclinaban hacía abajo buscando las estribaciones del monte.

A medida que iban descendiendo, los ecos de los disparos disminuían de intensidad, pero continuaban tronando en las inmediaciones del refugio. Al parecer, unos y otros estaban decididos a ganar la pugna.

Y aunque el áspero bandido sabía que sus antiguos hombres eran duros y valientes, consideraba escaso el número de ellos, para hacer frente al peligro. De no haberse producido la escisión, acaso las fuerzas hubiesen estado más niveladas.

Por fin, tras muchos rodeos, empezaron a ver despejado el panorama. Ya podían descubrir la verde pradera a sus pies a no mucha distancia.

Anochecía cuando la alcanzaron y al llegar a ella, Cam preguntó:

—¿Y ahora, qué, jefe?

—Ahora, escúchame. No tenemos mucho tiempo que perder si queremos salvarnos. Si esa gente consigue, acogotar a todos, no habrá ya peligro para nosotros, porque la búsqueda cesará, pero si, como espero, algunos logran escapar, el acoso se reproducirá más insistente.

»Así es que debemos aprovechar el tiempo y, cada uno por un lado, buscar la manera de burlar el cerco. Tú puedes intentar llegar a la casa de tu hermana y yo ya veré hacia donde me dirijo.

«Conozco la región muy bien y tengo recursos sobrados para burlar a los sheriffs, pero aisladamente, sin tener que preocuparme más que de mí.

—Bien, jefe, si ese es su deseo le obedeceré y celebraré que todo salga bien para ambos.

—Yo también, Cam, y ten presente que nunca olvidaré la ayuda que me has prestado. Si algún día puedo pagártela, cuenta que así lo haré.

—Gracias. Por mi parte, si algo más puedo hacer en su beneficio, dígalo y lo haré.

Tim se quedó un momento pensativo y luego repuso:

—Hay algo que me ayudaría mucho, pero no debo pedírtelo, porque ese beneficio mío será un posible perjuicio para ti.

—No importa. Dígame de qué se trata.

—De mi caballo. Como sabes, es un precioso animal al que siempre he tenido mucho cariño. A pesar de esto, he estado tentado muchas veces de venderlo, por considerarle un peligro para mí. Estos bonitos aros blancos que tiene en cada pata junto a los cascos, es una señal tan escandalosa, que por ellos me reconocerían, aunque no por mi persona, y si pudiese deshacerme de él ahora mismo, lo haría con gusto, aunque lamentando tener que separarme de tan fiel compañero… Pero no puedo pedirte que me lo cambies, porque serías tú el que correría peligro si te descubriesen. Te tomarían por mí y tu vida se vería amenazada.

—Pero yo podría demostrar que no soy usted.

—Sí, pero, ¿cómo demostrarías la posesión del caballo?

—Diría que lo había comprado en cualquier parte.

—Harían investigaciones y no podrías demostrarlo. Déjalo y que sea lo que sea.

—No, jefe, no se preocupe. Por donde voy a ir, son lugares aislados y quizá encuentre quien me lo compre. Saldría ganando, porque con lo que me diesen podría comprar otro mejor que el que le doy y sobrarme dinero.

»Pero, aparte esto, hay un modo de borrar ese rastro. Puedo teñir los aros blancos de las patas y nadie se daría cuenta de ello hasta que el pelo creciese blanco otra vez. Para entonces, que buscasen a quien lo hubiese vendido.

—¿Crees que eso es fácil?

—Lo hice varias veces cuando me dediqué a robar equinos en Nuevo México.

—Bien, si así lo crees y no existe mucho peligro para ti, acepto el cambio. Esto me ayudará a pasar más desapercibido, y ¡quién sabe lo que el porvenir nos tiene reservado!

Ambos hicieron un cambio de sillas y, poco después, Cam se encontraba a lomos de la montura de Tim y éste de la de su compañero.

—Que tenga usted mucha suerte, jefe, y que nos veamos pronto.

—Lo mismo te deseo, Cam, y te repito que no olvidaré nunca todo lo que has hecho en mi favor, precisamente cuando no podías esperar recompensa alguna por ello. Dicen de nuestro egoísmo, de nuestra dureza y crueldad y nos consideran hombres reprobables en todos sentidos; pero, aun así, en algunos existe un poco de honor y lealtad, aunque esta lealtad esté mal aplicada, según el criterio de la sociedad… Tú me has dado una gran lección y prometo tenerla en cuenta. A veces, detalles insignificantes abren nuestros ojos a la realidad y nos convierten en otros hombres, aunque a veces, demasiado tarde. Que la suerte nos acompañe y hasta más ver.

—Lo mismo digo, jefe. Hasta más ver.

Cam espoleó el caballo y se perdió en dirección al Norte, en tanto Tim, erguido en la silla, le seguía con la mirada hasta verle desaparecer poco a poco entre la bruma que ya empezaba a diluir los contornos del paisaje.

Cuando por fin le perdió de vista, espoleó a su nueva montura y la hizo caminar en sentido contrario al monte.

La noche se acercaba y tendría que buscar un refugio donde pasar las horas de sombra, que serían muy densas. No eran horas propicias para caminar y más dada su precaria situación.

Por aquellos lugares, el terreno presentaba bastantes accidentes, aunque no tan protectores como los del monte, pero un hombre solo se podía esconder en cualquier parte y pasar desapercibido.

Y mientras caminaba, iba pensando en la extraña actitud de Cam. Nunca supo de algo parecido y le costaba trabajo creer en un rasgo de lealtad y altruismo como aquél.

Y terminó por sacar una conclusión.

—Indudablemente —musitó—, Cam equivocó el camino. No nació para bandido y no servirá nunca para serlo. Le queda un residuo de honradez en el alma y cuando se es así, la vida ofrece a la gente otros derroteros menos expuestos que el que él ha seguido. Nunca me preocupé de averiguar por qué mis hombres se habían convertido en bandidos. Siempre creí que lo eran porque nacieron siéndolo, pero ahora empiezo a sospechar que algunos no nacieron para tales, aunque se vieron obligados a serlo y algo de eso debe haberle sucedido a Cam. No vale para esto y, pese a mi promesa, jamás le buscaré para seguir arrastrándole por esta senda que no es la suya. Ojalá se convenza por sí mismo y escoja algo que le vaya mejor. Por mi parte, a pesar de la lección, creo que sí nací para esto y que moriré siendo lo que soy. Si me respetan las balas, llegaré lejos y si me detiene alguna en el camino, mala suerte.

Tendió la mirada en derredor. No muy lejos, descubrió un espeso seto y un conglomerado de peñas y se dirigió hacia él. Allí podría pasar la noche y a la mañana siguiente ya vería el camino que tomaba.

Apenas se había ocultado tras el seto, captó a lo lejos el rumor de cascos de caballos que se acercaban a galope y, preparando su revólver, se puso en guardia.

Había estado seguro de que no encontraría vigilantes por los alrededores, pero temía haberse equivocado.

Sin embargo, pronto sus temores se disiparon, cuando descubrió cabalgando en sentido diagonal, un nutrido grupo de jinetes. Eran los hombres que habían estado registrando el monte, los cuales, terminada su misión, regresaban a su punto de partida.

Con ávida mirada les vio alejarse confusamente entre la bruma del atardecer, hasta que desaparecieron completamente y entonces, más tranquilo, se dispuso a cenar antes de tumbarse a dormir.

Capítulo IV

DELATADO

Tim durmió con desasosiego. Temía que los sheriffs y comisarios intentasen alguna búsqueda por aquellos alrededores y le sorprendiesen dormido.

Pero nada sucedió y apenas se inició la claridad en el paisaje, el bandido preparó el caballo y se dispuso a galopar fieramente para alejarse todo lo posible de aquel peligroso lugar.

Ignoraba lo que había sucedido con su antigua cuadrilla, pero sospechaba que si no todos, algunos habrían logrado escapar y esto obligaría a las autoridades a extremar su celo para localizarles.

Ahora le acuciaba la duda sobre el mejor camino a escoger. El Paso era un excelente lugar para la mayor parte de los indeseables que pululaban por aquellas latitudes. Había mucha gente, una gran parte de ella eran marchantes, los garitos y lugares de vicio se veían siempre atestados y las autoridades eran insuficientes para mantener el orden.

Y si esto les resultaba difícil, más difícil era aún dedicarse a la busca y captura de algún reclamado por la ley procedente de otras regiones.

Mientras no provocasen conflictos en el poblado, el sheriff y sus ayudantes no se preocupaban de investigar la clase de gente que era cada desconocido. Para ello, hubiese necesitado un ejército de comisarios entregados exclusivamente a localizar gente desconocida y exigirles la información precisa para saber si eran gente de paz o enemigos de la justicia.

Tim no ignoraba que él era un caso de excepción. Su nombre sonaba a muerte y eran muchos los pasquines colocados en las sendas y en los poblados, reclamándole angustiosamente y ofreciendo ciertos premios para quien le entregase muerto o vivo.

Y la única faceta a su favor era que creía que eran muy pocos los que le conocían y que no había fotos de su persona con las cuales identificarle más fácilmente. Lo probaba el hecho de que en ningún pasquín de los muchos que él había visto clavados en las sendas figuraba retrato alguno suyo.

Cierto que sus señas personales sí habían sido divulgadas, pero hombres de seis pies de alto, morenos, de ojos negros y de piel tostada, los había a montones y esto no bastaba para poder señalarle con el dedo.

Por ello estimaba que en El Paso podía encontrar un relativo refugio. Con tal de no dejarse ver mucho y rehuir toda acción espectacular, confiaba en poder pasar un par de semanas o tres allí camuflado, en tanto la persecución remitía y las autoridades se daban por vencidas en el empeño de acogotarle.

Por todo esto, estaba decidido a ir a El Paso, pero si bien una vez allí el peligro a correr era mínimo, en cambio, si le localizaban en la ruta, la cosa variaría, y esto era lo que tenía que evitar.

Y la única solución que se le ocurrió fue descender hacia el Oeste, pero en dirección un tanto al Sur, alcanzar Sierra Blanca, que también podía ser un buen refugio si se veía en peligro, y después subir bordeando el río Grande.

Si surgía alguna amenaza al remontar el río, con vadearlo y pasar a México tenía solucionado el asunto y, si nada sucedía, podría entrar en la tumultuosa ciudad sin ningún contratiempo y permanecer en ella un tiempo prudencial.

Tenía dinero para aguantar varias semanas, pero el dinero se acaba y si no se repone, mal se presentan las cosas para el porvenir. Por ello, una vez que se considerase casi a salvo, tendría que pensar de nuevo en reanudar sus actividades, pero para ello necesitaría organizar una nueva cuadrilla y ésta no se improvisaba.

Claro está que en esto podía pensar con más calma una vez resuelta su situación del momento. Lo que se imponía era llegar a la ciudad.

Por ello caminó a campo traviesa, buscando los lugares abiertos y despejados donde no pudiese surgir la sorpresa. Tuvo suerte, pues dos días después alcanzaba la orilla del río, sin que nada anormal hubiese sucedido.

Y así, sorteando el encuentro con la gente, buscando el paraje más favorable para encubrir su persona y durmiendo entre setos o peñascales, una mañana se encontró en la concurrida senda que conducía a El Paso. Ya en ella, se tranquilizó. Por el trillado camino circulaban infinidad de jinetes, carretas cargadas de grano y hortaliza, calesines de gente afincada en el poblado, y confundido entre el maremágnum de gente y vehículos, logró entrar en el ciudad.

La conocía bien, había estado varias veces en ella y sabía de posadas de segundo y tercer orden, situadas en los lugares extremos del poblado, donde encontrar un hospedaje discreto.

Escogió una posada llamada «El gallo rojo», quizá porque el dueño, que se decía aficionado a la pintura, había plasmado en una pancarta un gallo rebosante de tonos sangrientos, que más que gallo parecía un ave antediluviana.

Tim dio un nombre falso. Se hacía llamar Henry Fox y le bastó dar el nombre y asegurar que procedía del norte de Texas, para que así constase en el registro, sin que nadie le exigiese documentación alguna que acreditase sus palabras.

Como llegaba cansado y molido de tantos días de éxodo, subió directamente a la habitación que le había sido asignada y se tumbó en el lecho, quedándose dormido. Sólo despertó a la hora de la cena.

Cuando bajó al comedor, éste estaba desierto y en tanto le servían la cena, tomó un periódico que encontró en la repisa del ventanal del comedor. Se trataba del diario de El Paso y en él encontró una información que le interesó.

Se refería a la redada que los sheriffs habían llevado a cabo en los montes Guadalupe. El reportaje se refería casi todo él a la identificación de los dos bandidos que habían caído en la lucha y, por los detalles, supo que uno había sido «Cuatro Dedos» y otro un tal Walter Hamilton, ambos muy conocidos de las autoridades

Respecto a Tim y al resto de la cuadrilla, se decía que habían logrado escapar y se estaban efectuando ojees inmensos para localizarlos, aunque se sospechaba que para eludir el acoso de la justicia, debían haberse filtrado a través del Llano Estacado, quizá con la intención de pasar más tarde a México.

No era mucho lo que el periódico decía, pero sí suficiente para que Tim se hiciese una composición de lugar. Jackson había tenido suerte escapando, pero ahora sólo eran cinco contándole a él y el número le parecía muy pobre para intentar hacer algo de envergadura.

Respecto al lugar donde podía estar escondido el resto de la mermada cuadrilla, no le parecía que el inhóspito Llano Estacado fuera el más idóneo para guarecerse. Cinco hombres necesitaban comer a diario y aunque llevasen algunas vituallas, consumidas éstas en aquel desierto, sólo podrían encontrar cactos y lagartos o tarántulas.

Y Tim sospechaba que sus ex compañeros estarían más próximos a las autoridades de lo que éstas suponían. Pero como de momento nada le importaban las actividades y los peligros que pudiese correr su rival, lo que tenía que hacer era preocuparse de sí mismo. Más adelante el diablo diría su última palabra.

Después de cenar decidió dar una vuelta por el centro y visitar alguno de los garitos. Ansiaba beber algo de alcohol, pues llevaba muchos días sin probar otra clase de bebida que la que manaba de los manantiales o llevaban los arroyos.

Y le atrajo «El dólar de plata». Lo conocía bien, era un sitio muy atractivo, donde actuaban preciosas muchachas y donde el juego tenía un brillante trono.

Ei hecho de que el local se encontrase enormemente concurrido, le satisfizo, pues entre tanta gente era más fácil pasar desapercibido.

En la barra bebió un whisky que le entonó y, luego como el espectáculo iba a dar comienzo, encontró un hueco en una mesa al fondo y, sentándose, pidió más whisky y se quedó a contemplar el desfile de alocadas muchachas, que luciendo trajes tan descocados como ellas, cantaban y bailaban con desenfreno.

Cuando terminó el espectáculo se puso en pie y por un momento dudó sobre quedarse o marcharse. El tintineo de los pesos mexicanos en los tapetes verdes y el rodar de la bola sobre el tazón metálico de la ruleta, eran una tentación que no se sentía dispuesto a rechazar.

Y bruscamente, decidió entrar en la sala de juego. Probaría suerte con un puñado de dólares y si ganaba, aumentaría sus reservas, y si perdía, se retiraría sin tentar más la fortuna, por si ésta le volvía la espalda. Un cliente poco afortunado se levantaba de su asiento en aquel momento y Tim lo ocupó, disponiéndose a probar fortuna.

Llevaba un rato jugando con suerte varia cuando la cortina de pita que cerraba la entrada a la sala se entreabrió y una cabeza se asomó por entre los colgajos, echando miradas a un lado y a otro, como si buscase a alguien determinado.

Súbitamente, el cliente fijó su mirada en Tim, que jugaba distraído y, como si le hubiese mordido una serpiente de cascabel, dejó caer la cortina y echó la cabeza hacia atrás, retrocediendo.

Luego, salió al bar, miró a derecha e izquierda sin encontrar lo que buscaba y salió al exterior, quedando junto a la puerta.

Nerviosamente, lio un cigarrillo y siguió esperando, hasta que media hora más tarde, otro cliente llegó a la puerta giratoria, donde el que estaba a la espera le detuvo:

—Un momento, Jackson.

—¡Diablo…! ¿Qué haces tú aquí en la puerta? ¿Es que sucede algo?

—Puede suceder. Creo que no debes entrar si no quieres tropezar con alguien a quien no te agradará ver por aquí.

—¿A quién te refieres, acaso a Tim?

—Al mismo. Está en la sala de juego y por muy poco no me vio cuando iba a entrar buscándote.

—¿Estás seguro de que es él?

—¿Es que no le voy a conocer a estas alturas?

—Quiero decir que si no habrás mirado un poco a la ligera y le habrás confundido con alguien parecido.

—No. Puedes estar seguro de que es él, pero si lo dudas entra y asegúrate.

—No, por cierto. Lo que menos deseo es que sepa que estamos aquí.

—¿Tienes miedo a…?

—No digas tonterías. No le tengo miedo ni a él ni a nadie, pero comprenderás que un encuentro aquí en El Paso sería peligroso para él y para nosotros.

—¿Qué debemos hacer entonces?

—Pues… se me ocurre algo para poner fuera de combate a ese buharro. ¿Dónde están tus compañeros?

—En «La gloria del río».

—Está bien. Ve y diles que no se muevan de allí hasta que vuelvas a buscarles, aunque sea muy tarde; adviérteles que es orden mía. En cuanto les des el recado, vuelves aquí y si no estuviese, no te alejes mucho que volveré en tu busca.

—¿Qué ideas?

—Quiero esperar la salida de ese tipo y seguirle hasta saber dónde se hospeda.

—¿Para qué?

—Para, en cuanto lo sepa, mandar un recado al sheriff denunciando que Tim Mercy está en El Paso y decirle dónde se hospeda. Hay muchos deseos de echarle el guante y unas buenas gratificaciones si le capturan.

—¿Piensas ir a reclamarlos tú?

—No seas idiota. No me interesan las gratificaciones, me interesa que le echen mano y lo aparten para siempre de nuestro camino. Libres de él, podemos hacer muchas cosas, aparte de que si él nos descubriese también podría denunciamos.

—La idea no es mala y corro a avisar a los demás. No creo que salga antes de que vuelva.

El bandido desapareció en las sombras de la calle y Jackson, tenso, cruzó la amplia calzada y fue a emboscarse en un sombrajo frente al garito.

Media hora más tarde, el bandido reaparecía.

—¿Nada aún? —preguntó.

—Nada —repuso Jackson—. Quizá le va bien jugando y no tiene prisa en marcharse. Ahora sepárate de mí, sitúate por ahí arriba donde no sea fácil que te descubran y cuando salga, trataremos de seguirle los pasos. Pero mucho cuidado, desconfiará de que puedan seguirle y si lo nota mi plan se verá frustrado.

—Descuida, que no le daré lugar a que me vea.

Era casi el amanecer, cuando Tim abandonaba el garito. Había saciado su vieja sed bebiendo whisky y había ganado ochenta dólares. Las perspectivas no podían ser más halagüeñas.

Al salir, miró a derecha e izquierda. La soledad y el silencio reinaban en la ancha calzada y con paso firme se encaminó a su alojamiento.

Cuando abandonó la calle principal y se internó por las estrechas callejas, más oscuras aún, la tarea de seguirle los pasos fue más fácil para los dos bandidos y así consiguieron no perderle de vista hasta que entró en «El gallo rojo».

Jackson esperó durante algunos minutos y, después, reuniéndose con su compañero, dijo:

—Asunto concluido. Ya sé lo que quería.

—Bien, y ahora, ¿cómo le vas a denunciar?

—Vas a saberlo pronto.

Buscó en sus bolsillos, hasta encontrar un trozo de papel y un lápiz y escribió:

SI EL SHERIFF TIENE INTERES EN CAPTURAR AL CELEBRE SALTEADOR TIM MERCY, LO ÉNTONTRARA HOSPEDADO EN «EL GALLO ROJO.»

Un amigo.

Con el papel se encaminó a las oficinas del sheriff. Dado lo avanzado de la hora estaban cerradas y a oscuras, sin que nadie transitase por aquel lugar.

Jackson introdujo el papel entre la puerta y la jamba, de modo que al abrir la puerta, cayese al suelo y llamase la atención del sheriff, o de sus ayudantes. La curiosidad les obligaría a leerlo y lo demás sería cosa del sheriff.

Y tras aquella sucia faena, Jackson y su compañero se alejaron para recoger al resto de la cuadrilla e irse a dormir.

Y serían las nueve de la mañana cuando el comisario a quien le tocaba montar el primer turno de vigilancia en el poblado, llegaba a las oficinas de su jefe.

Y al abrir la puerta, descubrió el trozo de papel encajado en la jamba y, tomándolo con curiosidad, lo examinó.

Al enterarse de su contenido, penetró impetuosamente llamando:

—¡Jefe! ¡Jefe…!

El sheriff, que se encontraba ante la mesa dispuesto a despachar un copioso desayuno, al oír los gritos de su subordinado, preguntó:

—¿Qué sucede, Jeff, que da esos gritos? Venga acá.

El comisario, con el papel en la mano, exclamó:

—Vea esto que alguien ha dejado metido entre la hoja de la puerta y el marco.

El sheriff leyó la delación y poniéndose en pie, bramó:

—¡Por las barbas del Profeta! ¿Será posible que ese buharro haya tenido el descaro de venir aquí a desafiarme en mis propias narices?

—Si hemos de haber caso de esta denuncia así parece.

—¿Quién puede haberla puesto?

—Alguien que debe conocerle y no le quiere bien.

—Sí, claro, pero, ¿y si se trata de una broma de mal gusto?

—También podría ocurrir, pero en tanto no exista seguridad de que se trata de una broma, creo que no estaría de más ir a echar un vistazo a esa posada. Aunque parezca demasiada osadía, El Paso es un buen lugar para camuflarse entre tanta gente como hay aquí, y los que le andan buscando, así como a su cuadrilla, le suponen lejos, cuando se encuentra metido dentro de un posible cepo. Yo en su lugar iría a cerciorarme.

—Tiene razón. Sería terrible para mí que resultase verdad y me encogiese de hombros sin cerciorarme de que ese tipo está aquí. Ve en busca de Franz rápidamente y tráetelo. Tratándose de un hombre tan peligroso como ese, hay que tomar toda suerte de precauciones.

Jeff se apresuró a ir en busca de otro de los comisarios, que vivía cerca de las oficinas, y veinte minutos más tarde los tres se disponían a presentarse en la posada para comprobar la verdad de la denuncia.

Bien armados, la consigna era tajante. Si Tim trataba de resistir, dispararían sobre él sin ninguna clase de contemplaciones.

Como Tim se había acostado casi a la hora de salir el sol y no tenía prisa alguna por levantarse, dormía plácidamente, cuando el sheriff y sus comisarios llegaron a la posada.

El dueño, al verles, tras saludar, preguntó:

—¿Qué le trae por aquí, sheriff?

—Quiero saber a cuántos huéspedes tiene usted alojados.

—En este momento, muy pocos, sheriff, sólo hay tres.

—¿Conocidos de usted?

—Uno lo es bastante, pues siempre que viene a El Paso se hospeda aquí. Es capataz de una granja.

—¿Y los oíros dos?

—No recuerdo conocerlos.

—¿Cómo se llaman… o dijeron llamarse?

—Uno, Alexis Karr y el otro, Henry Fox.

—Deme sus señas.

—Alexis es un hombre de unos cincuenta y cinco años, bajito…

—No siga, no me interesa. ¿El otro?

—Debe andar rondando los treinta y tres años, es alto, de unos seis pies, moreno, flexible, de ojos negros…

—¿De dónde dijo venir y qué dijo ser?

—Solamente dijo que venía del Norte. No habló de su profesión.

—Bien. Dígame cuál es su habitación.

—En el primer piso, habitación número seis.

—Está bien. Adelante, muchachos.

El posadero, extrañado, preguntó:

—¿Qué sucede con ese Henry?

—Lo sabrá a su debido tiempo. Procure quedarse aquí y no meter la nariz allá arriba, por si se la queman.

El posadero retrocedió y el sheriff, seguido de sus dos comisarios, enfiló la escalera y alcanzó el rellano del piso superior.

La habitación número seis caía a la izquierda del pasillo. Era un dormitorio interior, con una ventana a la corraliza.

El sheriff, que era un hombre duro y valiente, al que no le arredraban las situaciones peligrosas, se acercó a la puerta con el revólver empuñado y después de hacer gestos a sus comisarios para que se colocasen a los lados, aporreó la madera.

Tim saltó como un muelle y, echando mano al revólver, preguntó:

—¿Quién va?

—Abra, necesito hablar con usted.

—Váyase al diablo y déjeme dormir. No tengo nada que hablar con nadie.

—Pero sí conmigo. Soy el sheriff y hará bien en abrir y seguirme a mis oficinas. Tengo necesidad de hablar con usted.

Tim se tensionó. Si se trataba del sheriff, era indudable que alguien le había reconocido y denunciado, lo que le ponía en un aprieto trágico.

Y mientras se vestía apresuradamente, contestó:

—No tengo nada que ver con los hombres de la estrella; así es que déjenme dormir.

—No sea testarudo, Tim. Usted sabe que sí tiene mucho que ver con nosotros y ha llegado el momento de ajustar cuentas con usted. Mejor será que se entregue voluntariamente y no ofrezca resistencia. Se le tendrá en cuenta a la hora de ser juzgado.

Tim se mordió los labios con ira. Ahora ya no le cabía duda de que alguien le había denunciado y que el sheriff, sabiendo quién era, estaba decidido a no dejarle escapar.

Pero él no podía entregarse mansamente y ni siquiera tratar de abrirse paso a tiros. Seguramente, sabiendo quién era y lo peligroso que resultaba, no habría ido solo, sino acompañado de sus comisarios.

Y mirando en torno como un león enjaulado, repuso:

—No se moleste, sheriff. No pienso salir hasta que me parezca oportuno hacerlo.

—Perderá el tiempo, Tim. Estoy decidido a capturarle y no le dejaré marchar. Traigo dos hombres conmigo y supondrá que entre los tres no le dejaremos escapar. Le doy dos minutos para que lo piense y si no abre… entraremos a la fuerza.

—Inténtelo, pero cuide mucho de no encontrarse con el cañón de mi revólver.

—Ni usted con los nuestros. Le repito que lo piense.

—Lo pensaré, pero me temo que no habrá nada que hacer.

Y mientras hablaba se había asomado a la ventana que daba a la corraliza, midiendo la altura a simple vista. Era demasiada para saltar sin exponerse a romperse una pierna, pero tenía que escapar y evitar el accidente. Entonces se le ocurrió una idea luminosa. Tomó las dos sábanas de la cama, las rasgó por la mitad y, anudando los extremos, formó una especie de cuerda por la que podría deslizarse, pero el inconveniente era encontrar dónde atarla para poder descender.

La voz del sheriff le acudió:

—Tim, han pasado los minutos. ¿Qué decide?

—Recibirles a tiros si pretenden entrar. Cuidado con intentar echar la puerta abajo, pues estoy colocando la cama por delante. Ahora ustedes verán lo que hacen.

El sheriff quedó tenso. Contaba con echar la puerta abajo y penetrar en tromba disparando tiros, pero si el lecho formaba barricada, no podría hacerlo y la exposición sería grande para todos.

Y mientras se mordía el bigote buscando la solución, Tim, que había arrimado la cama a la ventana y atado a la cabecera uno de los cabos de la improvisada cuerda, saltaba fuera del marco y, aferrado a la improvisada escala, se dejaba deslizar hacia la corraliza, pidiendo a su suerte que el sheriff tardase en decidirse.

La cuerda no llegaba al suelo, pero había aminorado la distancia y Tim, flexionando las piernas, soltó el extremo de la escala y se dejó caer a plomo.

Sintió un hormigueo en las piernas al chocar, pero fue cosa breve. Había llegado sano y salvo a tierra firme. Veloz, se dirigió a la cuadra donde tenía el caballo y, echándole la silla al lomo, apretó la cincha, saltó sobre el animal y le encaminó hacia la salida levantando la tranca que cerraba la puerta.

En aquel momento, el sheriff, intrépidamente, se había lanzado contra la puerta como un ariete y la frágil madera, cediendo al enorme empujón y peso del hombre de la estrella, saltaba en pedazos.

El sheriff cayó al suelo entre las astillas y al comprobar que la cama no había estorbado el paso, se puso en pie veloz corriendo hacia la ventana.

La cama estaba allí y era señal de que Tim había aprovechado los momentos para intentar la fuga por la parte posterior de] edificio.

Se asomó bufando, en el momento en que el caballo de Tim salía por la puerta de la corraliza. Rabioso disparó tratando de alcanzarle, pero la bala llegó tarde.

El sheriff, furioso, se volvió rugiendo:

—¡Rápidos! A sus caballos. Persíganle, pues ha saltado por la ventana y acaba de salir por la corraliza. Deténganle con mil diablos, mientras yo voy al telégrafo a cursar telegramas a todos los sheriffs de la demarcación para que le salgan al paso. Esta vez no se burlará de nosotros.

Los dos comisarios corrieron como gamos en busca de sus caballos, que habían dejado a la puerta de la posada, mientras el sheriff, como loco, les seguía para dirigirse al telégrafo. Estaba seguro de que si sus comisarios no lograban alcanzarle, sus compañeros se lanzarían al campo a registrarlo y alguien lograría cortarle la huida.

Tim, apenas se vio fuera de la posada, galopó como pudo por el laberinto de callejuelas buscando la salida del poblado. El disparo podía haber provocado la alarma y verse detenido por alguien que acudiese al ruido de la detonación.

Galopaba con furia cuando, al volver la cabeza antes de doblar una esquina, descubrió a los dos comisarios a caballo, intentando detenerle. Uno de ellos disparó tratando de alcanzarle, pero ya había doblado la esquina y también falló el tiro.

Recto siguió galopando, hasta que poco después descubrió a los dos comisarios siguiéndole con porfía. Si no se sacudía aquella persecución, mal lo iba a pasar.

Y volviendo el brazo, disparó.

Un caballo cayó de hocicos al recibir la bala en el pecho; el jinete salió despedido y el caballo del compañero tropezó en él y cayó también. Esto sirvió a Tim para ganar terreno y desaparecer por otra calleja.

Capítulo V

UN ENCUENTRO PROVIDENCIAL

Tim logró dejar a su espalda a los dos comisarios. El que había perdido el caballo nada pudo hacer para perseguir al fugitivo, y el otro, aunque volvió a montar y se lanzó tras él, cuando pudo salir a campo abierto comprendió que perdería el tiempo siguiendo la persecución, pues Tim había ganado mucha ventaja y, además, galopaba hacia un terreno accidentado, en el que podía emboscarse y cazarle a tiros antes de que se diese cuenta del peligro.

Una vez más habían fracasado en el intento de detener al famoso salteador y si alguien de los que registrasen el terreno no lograba cortarle el paso, acabaría por desaparecer de nuevo.

Cuando el fugitivo comprobó que ya no corría un inmediato peligro, se olvidó del sheriff y de sus ayudantes para concentrarse en su actual situación.

Se había escurrido como una anguila de las manos de las autoridades de El Paso, pero esto significaba poco, pues si se apresuraban a correr la noticia y a movilizar gente en su busca, la tierra iba a resultar demasiado chica para que él pudiese mantener su libertad. Y sin embargo, estaba dispuesto a defenderla a toda costa. No había nacido para pájaro de jaula de hierro y antes de consentir que le encerrasen por muchos años, prefería caer a tiros defendiendo su albedrío.

Y al tiempo que pensaba esto, pensaba también en quién podía haberle descubierto y denunciado al sheriff.

Acababa de llegar al poblado; no se había exhibido salvo su visita al garito y, sin embargo, alguien le había descubierto denunciando su presencia.

Pero, ¿quién? Por un momento pensó en Jackson y en el resto de la cuadrilla. Muy bien podían haber escapado para refugiarse en El Paso y alguno haberle visto en el garito sin darse él cuenta. De ser cierta su sospecha; cabía admitir que Jackson se hubiese aprovechado del incidente para denunciarle y así librarse de tener que enfrentarse con él alguna vez.

Con sólo pensarlo, su sangre hervía de coraje y se prometía, en cuanto tuviese oportunidad de ello, buscar a su traidor segundo y pasarle aquella dramática factura.

Galopó hasta mediado el día. A esta hora, descubrió un largo y tupido seto que podía ocultarle sin esfuerzo y decidió hacer un alto para tomar algún alimento.

El saco de viaje estaba casi agotado. No había tenido tiempo de renovar las provisiones gastadas y este iba a ser otro inconveniente, se vería obligado a penetrar en algún poblado para adquirir vituallas y no sabía lo que podía esperarle allí.

Pero, como con adelantar acontecimientos no resolvía la situación, se desentendió del problema. Cuando llegase la hora de decidir, lo haría.

Tomó el contenido de una de las pocas latas de conserva que le quedaban y luego buscó un arroyo donde saciar la sed. Después, se tomó un descanso y se lo concedió a su montura para mantenerla fresca en cualquier momento de peligro.

Y a media tarde decidió seguir caminando, pues cuanto más se alejase de aquellos lugares menos peligro correría.

El paraje parecía despejado. Galopaba por un terreno abierto, donde no se divisaban casas, granjas, ni ningún signo de vida animal y esto le satisfacía.

Pero cuando ya la tarde amenazaba con morir, se envaró en la silla al descubrir a lo lejos dos jinetes que parecían recorrer el paraje registrándolo.

No desdeñó que se tratase de sheriffs intentando localizarle y velozmente se guareció detrás de unas peñas esperando a ver qué sucedía.

Los dos jinetes galoparon en diversas direcciones y hasta hubo un momento en que le pareció que se iban a acercar a las peñas para registrarlas, pero antes de llegar a ellas, dieron la vuelta y se alejaron.

Cuando se creyó a salvo, inició de nuevo la marcha. Tenía que salir rápidamente de aquella peligrosa zona si no quería verse rodeado de un cinturón de rifles y revólveres dispuestos a cortarle la huida.

Con tanta vuelta como se vio obligado a dar, no sabía exactamente dónde le encontraba. Calculaba que estaba bajando hacia el Sur y qué frente a él debían encontrarse los dos únicos poblados que conocía antes de alcanzar la línea del ferrocarril.

Y pensó que si le daba tiempo a flanquearlos, podía alcanzar el ferrocarril e intentar la huida por él, aunque no desdeñaba que estuviese celosamente vigilado.

Siguió adelante hasta que la luz se lo permitió y cuando se hizo noche cerrada se detuvo junto a unos desmontes, dispuesto a pasar allí la noche.

Al amanecer, continuó descendiendo. Ahora por la posición del sol naciente, sabía hacia dónde se dirigía y no desdeñaba probar suerte en el ferrocarril.

Pero de nuevo jinetes lejanos le inquietaron. La búsqueda parecía haberse duplicado y presentía que el cerco se hallaba en marcha y que estaban apretándolo para cogerle dentro.

Huyó como pudo de sus perseguidores y a media tarde se introdujo por una estrecha senda encajonada entre taludes, sin saber hacia dónde conducía. Pero los taludes le servían de pantalla y, mientras pudiese ampararse en ellos, seguiría adelante.

Pero su sorpresa fue enorme cuando, al torcer un recodo del sendero, se enfrentó con un calesín al que se le había salido una rueda y estaba medio tumbado en la senda. El caballo, caído, permanecía en tierra y junto al vehículo había un hombre con la frente manchada de sangre tratando de restañársela con un pañuelo,

Tim comprendió que era demasiado tarde para retroceder. Si lo hacía, se haría sospechoso a los ojos del herido, el cual podía denunciar más tarde su presencia allí y, en cambio, si no mostraba preocupación por dejarse ver, aquel hombre encontraría natural su presencia y en ningún caso le relacionaría con el bandido que perseguían.

Y adelantándose, detuvo el caballo y preguntó:

—¿Qué le ha sucedido, amigo?

El herido señaló el averiado calesín y repuso:

—Un accidente estúpido. La rueda derecha cogió una piedra de mala manera, se torció hacia adentro y se rompió, el caballo cayó de lado y yo fui arrojado del pescante, chocando con otra piedra.

Tim desmontó. Quería dar la sensación de seguridad para no hacerse sospechoso.

—¿Permite que vea esa herida?

La examinó atentamente. Era un corte no muy profundo, pero largo y escandaloso.

—No creo que sea nada grave, lo malo es que aquí no hay medios para curarle.

—La herida es lo de menos, si logro cortar la hemorragia; lo Que me preocupa es el calesín.

—¿Está lejos su punto de destino?

—A cosa de una milla, entre esos accidentes. Tengo una bonita villa en una hondonada y una pequeña granja, que cultivo casi por sport. Fui granjero muchos años, reuní algún dinero para poder vivir tranquilo y me instalé en ese lugar. Para mí es muy atractivo, aunque está alejado de cualquier otra vecindad. Allí vivo con mi esposa y mi pequeña hija y me siento feliz aislado de todo bullicio.

»He tenido que ir a Vanhom a resolver un asunto en el Banco y cuando regresaba a casa me ha ocurrido el accidente. Ahora no sé cómo resolver el asunto.

—Si su caballo no ha sufrido lesión alguna, puede llevarle a su villa, aunque tenga que dejar aquí él calesín y volver más tarde a recogerlo de alguna manera. Supongo que no se lo llevarán.

—Eso creo. Por aquí no circula gente casi nunca.

Tim, más tranquilo después de oír las afirmaciones del granjero, repuso:

—Veamos su caballo. Si no estuviese en condiciones de llevarle, lo haría yo en el mío.

—Gracias, es usted muy amable… ¿Quiere atarme este pañuelo a la frente? Parece que ya sangra menos.

Tim le ató el pañuelo y, luego, entre ambos levantaron el caballo.

Cuando se puso en pie, pudieron comprobar que tenía una pata lastimada. Cojeaba visiblemente y aunque quizá pudiese caminar no soportaría el peso de su dueño.

—Cómo ve —dijo el bandido— no está en condiciones de soportar peso, aunque es posible que sin forzarle pueda llegar hasta su villa.

—Otra contrariedad. Mal día amaneció para mí.

—No se preocupe. Ya le he dicho que yo le llevaré.

—Pero… esa pérdida de tiempo puede causarle algún perjuicio si se retrasa en su marcha.

—¡Oh, no, ninguno! No tengo ruta determinada.

—¿Cómo?

Tim inventó rápidamente una historia.

—He venido hasta aquí a ver si encuentro trabajo. Yo trabajaba con un hermano mío al otro lado del río, pero nuestro modo de entender las cosas era distinto y para no tener que regañar, me separé de él y marché lejos. No me gustan las riñas y más entre hermanos.

—¿Qué trabajo busca usted?

—Pues el que salga, no tengo preferencias. Sé bastante de labrar la tierra y algo de asuntos de granja, aunque no entiendo nada de ganadería.

Esto lo dijo recordando que en su juventud había sido peón de sembrados y, más tarde, mozo de granja, aunque hacía mucho tiempo que su cintura no se doblaba sobre la tierra con una herramienta en la mano.

—En ese caso —dijo el granjero— tendré que robarle su tiempo aceptando su ofrecimiento. Lo agradezco más que nada por mi mujer, pues si tardo mucho en volver se va a sentir inquieta. Esta parte de la región es peligrosa, pues parece ser que anda por ella una cuadrilla de bandidos a la que no logran echarle mano y mi mujer tiembla cada vez que tengo necesidad de bajar al poblado.

—¿Por qué?

—Porque teme que me asalten y me roben. A veces voy o vengo con ciertas cantidades, pero no tengo más remedio que hacerlo.

—Entonces, no nos entretengamos.

El granjero tomó unos paquetes que llevaba en el calesín y, dirigiéndose a Tim, exclamó:

—No nos hemos presentado, forastero. Mi nombre es Windy Gaffney.

—Yo me llamo Rube Cleary —repuso Tim dando el primer nombre que le vino a la imaginación.

—Pues bien, señor Cleary, estoy a su disposición.

Ataron el cojeante caballo a la silla del de Tim y ambos montaron en el del bandido, dejando abandonado el maltrecho calesín.

Cuando salieron de la senda se encontraron en un terreno muy quebrado. El paraje estaba salpicado de desniveles y obstáculos y parecía difícil seguir un camino determinado.

Windy indicó:

—Siga por donde yo le vaya señalando. Dentro de poco alcanzaremos un sendero que conduce al llano.

Por fin lo encontraron. Ascendía en cuesta y no permitía ver lo que había al final.

Pero cuando coronaron la cuesta, Tim pudo descubrir abajo, a unas quinientas yardas, un gran vano cubierto de hierba y árboles frondosos y, en medio, una bonita villa rodeada de lo que Windy llamaba huerta.

El lugar era alegre, sugestivo, acogedor y oculto a toda mirada.

—Aquella es mi villa, Cleary.

Lentamente, fueron descendiendo hasta alcanzar el llano. Entonces, de la puerta de la villa surgió una figura femenina, airosa, y ágil, llevando de la mano a una chiquilla de unos seis años. Ambas habían descubierto los caballos y, extrañadas, corrían al encuentro de los recién llegados.

Tim fijó su aguda mirada en la silueta de la mujer.

Debía andar rondando los treinta años, era de excelente estatura, flexible de cintura, con el pelo rubio, los ojos azules y un rostro muy sugestivo y encantador. La chiquilla se parecía enormemente a su madre. Su bonita cabellera, rubia como el oro, flotaba al viento graciosamente y su cuerpecito en embrión, ya acusaba detalles prometedores de que algún día se convertiría en una mujer tan atractiva como su madre.

Esta, al descubrir a su marido con la cabeza vendada, corrió hacia él soltando la mano de la niña al tiempo que exclamaba con voz ronca:

—¡Windy…! ¡Windy…! ¿Qué te ha sucedido?

El, saltando a tierra, se acercó a su mujer y, pasándole la mano por el hombro, repuso:

—No te alarmes, que no ha sido nada importante. A mi regreso del poblado, una rueda del calesín cogió mal una piedra y se partió lazándome a tierra. Me rasgué la frente con una piedra, pero es sólo algo aparatoso. El caballo se lastimó en una pata y no podía cargar conmigo, pero gracias a este amable forastero, que pasaba por la senda, he resuelto las principales dificultades, pues se brindó a traernos a mí y al caballo. Querida, te presento al señor Rube Cleary… Rube, ésta es mi esposa Nelly, y ésta nuestra hija Flo.

—Tanto gusto, señora —dijo Tim, que no se había apeado del caballo. Tiene usted una hija muy linda.

—¿Verdad que sí? Es nuestra mayor gloria.

Windy, dirigiéndose a Tim, dijo:

—¿Por qué no se apea?

—Ya he cumplido mi misión, señor Gaffney.

—Pero yo no he cumplido la mía. Sería un desagradecido si le dejase marchar así, sin testimoniarle de algún modo nuestro agradecimiento.

—No merece la pena.

—Claro que la merece y lo menos que puedo esperar es que honre usted nuestra mesa y se quede a cenar con nosotros. Después, creo que tengo algo que hablar con usted.

—¿Conmigo? —preguntó Tim, un tanto sobresaltado.

—Sí, pero eso puede esperar. Vamos, apéese.

Tim obedeció y cuando pisó tierra, Flo se acercó a él mirándole de arriba abajo con descaro y luego comentó:

—¡Qué alto eres…! Papá, es más alto que tú.

—Sí, hijita —repuso riendo el granjero—. Es que le regaren con agua del río Grande y por eso ha crecido tanto,

—¡Oh!, entonces tienes que traer agua de ese río para regarme a mí porque yo también quiero crecer tanto como él.

—¿Para qué tanto, hija mía?

—Para poder tomar la fruta de los árboles y no tener que pediros que me la alcancéis.

A Tim le hizo gracia el desparpajo y la agilidad mental de la bonita chiquilla y, pasándola la mano por el pelo, repuso:

—No te conviene crecer tanto como yo, monada.

—¿Por qué no?

—Porque se te saldrán los pies de la cama y te enfriarás.

—¿Y a ti no te se salen también?

—No, a mí no, porque yo… me hago un nudo antes de acostarme.

Flo le miró con los ojos muy abiertos y se quedó sin saber qué responder. Aquello de hacerse un nudo para meterse en la cama, era algo que no comprendía.

Sus padres rieron ante el asombro de su hija y Windy invitó a Tim a llevar el caballo a una pequeña cuadra.

—Deje ahí su montura. Voy a ver si entablillo un poco la pata de la mía antes de que se enfríe.

Tim le ayudó a realizar la operación. Parecía un tanto desconcertado con la aventura, pero se alegraba de ella, pues allí, recogido, tenía la sensación de no correr peligro alguno.

Ya curado el caballo, Windy dijo:

—Como aún falta bastante para la hora de la cena, le enseñaré mi pequeña granja. En realidad, sólo me sirve para beneficiarme de sus productos y como entretenimiento cuando me aburro.

Windy tenía razón. La huerta era relativamente pequeña, pero más que suficiente para ser trabajada por un solo hombre, pues una parte de ella estaba descuidada.

—No está mal —comentó—, pero… debe darle mucho trabajo.

—Me lo daría si me dedicara a cuidarla por entero, pero como lo hago por distracción, ya ve los baches que presenta y esto me ha dado una idea.

—¿Cuál?

—Usted sabe de esto y busca trabajo, ¿por qué no se queda aquí y se cuida de poner mi propiedad en condiciones? A veces me siento cansado y siento la tentación de no ocuparme más de ella.

Tim se envaró ante el ofrecimiento. Si aceptaba, podía burlar completamente la persecución de que estaba siendo objeto, aunque podía correr el riesgo de que en algún momento, los ojeadores se presentasen allí a investigar si habían visto al bandido rondar por las proximidades.

El ofrecimiento era algo muy antagónico a sus actividades, pero podía ser una solución para su problema, al menos durante algún tiempo. Podía aceptar quedarse tres o cuatro semanas y cuando estimase que ya no corría tanto peligro, despedirse, poniendo cualquier pretexto que lo justificase.

El matrimonio le parecía una pareja ideal, amable, franca y, al parecer, nada suspicaz. Le habían aceptado tal y como él había querido presentarse y, por lo que a ellos se refería, no parecían haber sentido suspicacias sobre su persona.

Tras un momento de reflexión, respondió:

—Le agradezco mucho su ofrecimiento, pero en realidad, comprendo que me lo brinda en agradecimiento por mi modesta ayuda y no porque me necesite usted.

—Se equivoca. Alguna vez he pretendido traer alguien que me ayude, pero la gente del más próximo poblado no se siente muy inclinada a meterse en sitios como éste tan aislados. Claro es que si usted piensa igual…

—¡Oh, no, en ese punto estoy saturado de problemas pueblerinos! Mis controversias con mi hermano me han cansado y me gustaría reposar algún tiempo.

—Siendo así, no sienta escrúpulos en quedarse. Yo suelo ir de vez en cuando a los dos poblados más próximos y si alguna vez quiere ir a ellos, yo puedo llevarle. Me agradaría tener junto a nosotros a alguna persona de confianza. Esto está muy aislado y mi mujer siente temor de que algún día, sobre todo cuando yo tenga que dejarla sola, pueda suceder algo. Se sentiría más tranquila sabiendo que hay un hombre cerca para protegerla.

—¿Ha consultado usted con su esposa?

—Mi mujer aprueba todo lo que yo hago. Nos llevamos maravillosamente.

—De todas formas, consulte con ella y si le parece bien, podemos probar. Si usted no está conforme con mi rendimiento, lo dice con franqueza, pues a mí no me costará trabajo encontrar donde quebrarme los huesos, y si a mí no me conviene, se lo diría igual.

—De acuerdo. Después de la cena hablaremos.

En la villa no había criada alguna. Nelly, mujer muy activa y dispuesta, realizaba todas las faenas de la casa y como sólo eran tres personas, al parecer este trabajo no la causaba fatiga alguna.

El único inconveniente que sufrían era el de tener que realizar algunos viajes a alguno de los poblados más próximos, para adquirir ciertos artículos que no les ofrecía la granja. A veces, Windy era el encargado de ir en su busca y otras, aunque no muchas, Nelly tomaba el calesín y se iba con su hija a realizar las compras, sobre todo, cuando necesitaban ropas.

A las ocho, después de una concienzuda inspección de la pequeña granja, para estudiar aquellas zonas que más precisaban de cuidado, regresaron a la villa, donde Nelly ya tenía dispuesta la mesa.

Flo, muy puesta de limpio, esperaba sentada a que se incorporasen sus padres y el forastero.

Tim se sentía un poco aturdido y desplazado. Hombre de vida áspera y salvaje, viviendo a salto de mata por los montes o frecuentando poblados insignificantes, con posadas pobres de servicio, parecía no encontrarse a gusto ante aquella mesa limpia y junto a personas que se salían de su clase vulgar. Era un contraste que le costaba trabajo asimilar.

Mientras comía, miraba de reojo al matrimonio y en particular a Flo, que parecía embobada contemplándole.

Sin saber por qué, aquella graciosa chiquilla, de ojos grandes y azules, de lengua vivaracha y de aire autoritario, le atraía. Poco acostumbrado a tratar con criaturas, aquello era una experiencia nueva para él y se sentía confuso. La idea de la paternidad nunca había cruzado por su mente y ahora, al tener ante sus turbios ojos un signo manifiesto de lo que esto constituía en la vida de un hombre como Windy, se preguntaba cuántas cosas extrañas para él ignoraba y no se había dado cuenta nunca de que existían.

Terminada la cena, Windy dio cuenta a su mujer de la proposición que había hecho a Tim y de lo que éste había contestado. Nelly, seriamente, repuso:

—Me agradaría mucho que se quedase, querido. Te he dicho muchas veces que me siento nerviosa cuando nos quedamos solas tu hija y yo y para nosotros sería un descanso saber que tendríamos al lado un hombre que impusiese respeto a cualquier osado o rufián que se acercase por aquí. Si él no tiene inconveniente ni tú tampoco, por mi parte encantada.

Tim intervino para decir:

—Se muestra usted muy confiada, señora. Usted ignora quién soy yo y lo mismo puedo haberles engañado que decirles la verdad.

Lanzó esta flecha al aire para observar la reacción del matrimonio. Aún no se sentía muy seguro de la confianza que podía inspirar a aquellas gentes.

Pero Nelly se apresuró a decir:

—Claro es que nunca está nadie seguro de acertar, pero el corazón me dice que podemos confiar en usted ciegamente. Es cuanto puedo decirle.

Tim sintió un extraño amargor de boca al oír la halagüeña confesión de Nelly. Aquellas palabras acababan de convertirse en un sólido escudo que protegería a aquella familia contra cualquier mala tentación que fuese capaz de sentir. Nadie había tenido jamás confianza en él, ni siquiera los propios hombres de su cuadrilla, y aquella primera prueba de confianza que le otorgaban graciosamente, le afianzaba en una idea que acababa de germinar en él. Si alguna vez volvía a sus actividades aquel matrimonio sería el último a quien él trataría de desvalijar, por muy tentador que fuese el botín que pudiera encontrar allí.

—Por mi parte —repuso— puedo asegurarla que si algo sucediese, no me estaría con los brazos cruzados, aunque no creo que venga nadie a expoliar esté lugar tan escondido.

—Por eso mismo, señor Cleary, los lugares aislados; son la tentación de los sin ley y, aunque a veces aquí no encontrarían mucho que llevarse, otras podrían acertar, aunque el dinero sería lo de menos. Lo importante sería nuestras propias vidas.

—Bueno, señora, no hay que pensar en esas cosas, puesto que nunca les ha sucedido nada. Me quedo puesto que a ustedes les parece bien, pero ya hice constar que el compromiso es condicionado. Si yo no sirvo, me lo dicen, y si yo no estuviese conforme, se lo diría.

—De acuerdo, Rube… —dijo el granjero—. Ahora vamos a fumar un cigarrillo ahí fuera y hablaremos de las condiciones.

Y ambos salieron al exterior de la vivienda.

Capítulo VI

COMPAS DE ESPERA

No tuvieron mucho que discutir. Windy le ofreció sesenta dólares al mes y la comida y como a Tim lo que le interesaba era encontrar un refugio seguro para poder burlar la acción de la justicia, lo de menos para él eran los sesenta dólares. Hasta sonrió interiormente al considerar la cifra, cuando él, aun en los golpes más pobres, se había embolsado varios cientos sin demasiado esfuerzo, aunque exponiendo, como era lógico.

Y aquella noche el fugitivo durmió en la villa en un cobertizo que había en la huerta donde le colocaron un lecho bastante cómodo.

Cuando se vio a solas en aquel inesperado lugar, el sueño había huido de sus párpados y hasta el cansancio de tantas inquietas jornadas había desaparecido. Ahora se sentía desplazado de su verdadera personalidad, le parecía ser otro hombre, un hombre extraño, atornillado además, a un ambiente desconocido.

Sin desnudarse, acodado en el alféizar de la ventana, miraba al cielo tachonado de estrellas, a la fachada lateral de la villa, que le cerraba la visual por aquella parte, y se sentía abrumado por extraños pensamientos.

Aquella noble gente le había acogido como a un hombre normal, sensato, decente, tratándole de igual a igual, cuando todo el mundo le acosaba ansiosamente para hacerle desaparecer de la faz de la tierra y se preguntaba qué hubiesen pensado aquellos dos seres sencillos y amables si supiesen a quién habían dado asilo y el peligro a correr por tan noble acción.

Claro está que él no pensaba pagar de manera tan ingrata el favor recibido. Aunque sus escrúpulos eran muy pocos, aún quedaba en el fondo de su alma un poso de decencia para no proceder tan villanamente. Hay cosas que tienen marcadas sus fronteras y aquélla era una.

Trataría de comportarse como si en efecto fuese la persona que había fingido ser y si no podía aguantarlo se despediría simplemente y volvería al campo a correr su aventura y a vivir su vida tal y como la había vivido hasta entonces.

Y tras dar muchas vueltas a su imaginación, terminó por tener sueño y se acostó en el lecho.

El sol le dio en la cara al asomarse por el horizonte y Tim se apresuró a vestirse y a salir a la huerta.

Soplaba un viento muy agradable y acariciador, que él agradeció, pues sentía su frente ardorosa y la luz solar alegraba el verdor de las plantas, dando a la pequeña granja un aspecto muy atractivo.

Fue entonces cuando pensó que tendría que trabajar y recordar sus tiempos de mozo de granja. Un trabajo pesado que había dado al olvido, pero que ahora no tendría otro remedio que volver a poner en práctica.

No se veía a nadie en torno. Quizá Windy y su esposa dormían aún y a esto obedecía el silencio que le rodeaba.

Y de repente, pensó en la pequeña Flo.

¡Qué chiquilla más vivaracha, más simpática y más atrayente! En sus seis años de vida poseía una mentalidad extraordinaria, una serie de reflejos propios de una muchacha de más edad y también tenía genio, arranque, ansia de asimilar cosas que no llegaba a alcanzar debido a sus pocos años.

Tim sonrió al recordar la cara que puso cuando su padre le dijo que él había crecido tanto porque le habían regado con agua del río Grande y su rápida réplica pidiendo que a ella la regasen también con agua del río porque quería crecer pronto.

Estaba pensando en esto cuando la grácil silueta de la muchacha apareció doblando la esquina de la villa y, al descubrir a Tim, corrió hacia él, diciendo:

—Hola, Rube, buenos días.

—Buenos días, señorita Flo —repuso el bandido.

—Oiga, Rube, no me llame señorita, aún no he crecido bastante para serlo, pero cuando me rieguen con agua del río Grande, creceré mucho y entonces seré una señorita como mamá.

—Bueno, quizá sea así, pero no debes tener prisa. Para llegar a señorita hay que ser antes niña unos cuantos años. Es lo que les ha pasado a todas las señoritas.

—¿Tú crees que debe ser así?

—Claro que lo creo.

—¿Tú no tienes mujer?

—No, no la tengo.

—¿Niñas tampoco?

—Si no tengo mujer no puedo tener niñas.

—Sí, claro, ¿y por qué no las tienes si has crecido tanto?

—Realmente, la estatura no tiene que ver con eso.

—Oye, ¿no sientes dolor en el cuerpo cuando te levantas?

—¿Por qué he de sentirlo?

—Es que… debe ser muy molesto dormir tantas horas hecho un nudo… ¿Cómo es posible eso?

Tim rio de buena gana y contestó:

—No hagas caso, porque aquello fue una broma. Nadie puede hacerse un nudo con el cuerpo para dormir.

—Ya lo decía yo. Anoche estuve ensayando a ver cómo se podía hacer eso y no lo comprendía.

La presencia de Windy cortó el diálogo.

—¿Qué haces ahí dándole la lata a Rube?

—Le estaba preguntando una cosa, papá. Quería saber si le dolía el cuerpo después de dormir hecho un nudo y me ha dicho que fue una broma, pues nadie puede hacerse un nudo con el cuerpo.

—Claro, mujer, pero si no preguntases tanto, no tendrían que contarte cuentos.

—¿Era eso un cuento? Di que era una mentira.

—Las mentiras son cuentos y lo mejor que puedes hacer es ir junto a tu madre y avisarnos cuando esté el desayuno.

La chiquilla echó a correr hacia la villa y Windy, siguiéndola con la mirada, observó:

—Demasiado despabilada, Rube. Tiene una imaginación superior a su capacidad y me asusta a veces que sea tan avispada. Prepárese a no hacerla caso, pues estoy seguro de que le molestará a preguntas. Todo lo quiere saber, y a veces, hace preguntas que, como comprenderá, no es fácil contestarlas.

—Déjela, no me molesta. Viviendo como vive aquí aislada no es extraño que al encontrar alguien con quien desfogar su vivacidad, trate de entablar conversación. Es muy atractiva la chica.

—Lo es. Si algo tenemos que agradecer a Dios es que nos haya dado una hija tan encantadora. A veces tiemblo pensando que cualquier enfermedad o accidente pudiese privarnos de ella. Creo que tanto mi mujer como yo nos moriríamos de dolor.

—No hay que pensar en esas cosas, señor Windy.

—Es cierto, pero se piensa en ellas sin querer. Y ahora, dejando a esa avispa a un lado, ¿ha pensado usted ya por donde ha de empezar?

—Hay muchos lugares que requieren atención inmediata. Elegiré cualquiera.

Flo reapareció, gritando:

—¡Papá…! ¡Rube…! El desayuno os espera.

Ambos se dirigieron a la villa y Tim sentóse a la mesa con la familia, sin hacer distinción de clases.

Terminado el desayuno, volvieron a la huerta y Tim, asiendo una azada y un cardillo, se dispuso a recordar sus buenos tiempos de mozo de granja.

Y como había olvidado aquel ejercicio de cintura, empezó a sentir la molesta sensación en los riñones, pero aguantó la molestia y siguió trabajando.

Por la tarde, después de almorzar, Windy dijo:

—Si, no le molesta, iremos en busca del calesín. Llevaré algunas herramientas para arreglar provisionalmente la rueda y poder traerlo a la villa.

—¿Cómo está el caballo?

—Parece que bastante bien. No le costará trabajo arrastrar el vehículo sin carga alguna. Usted puede llevar su montura y yo el caballo que tenemos para dar paseos por los alrededores.

—Como usted disponga, señor Gaffney.

Prepararon las tres monturas y unas cuantas herramientas y se dirigieron al lugar donde había quedado el averiado vehículo.

Allí estaba tal y como lo habían dejado, lo que demostraba que por aquellos parajes circulaba muy poca gente.

Como pudieron, arreglaron el cubo de la rueda y lo acoplaron al eje, sujetándole con alambres. El arreglo era muy problemático, pero sirvió para poder llevar el calesín a la villa,

—¿Cómo lo arreglará usted ahora? —preguntó Tim.

—Un día cualquiera montaré a caballo y bajaré al poblado más próximo para traerme a un oficial de carretería de los que hay allí. No puedo llevar el calesín hasta el poblado, pues volvería a estropearse en el camino.

Pero, al parecer, a Windy no le corría mucha prisa el arreglo del calesín, pues transcurrieron diez días y no había dado señales de querer ir al pueblo en busca del obrero que debía arreglarlo.

El hecho de poseer un buen caballo para pasear, era suficiente para sus necesidades, en tanto no se viese obligado a llevar a cabo largos desplazamientos. Por la tarde, montaba a su hija delante de él y se la llevaba a pasear por los alrededores, no regresando hasta el anochecer.

Pero al cabo de dos semanas, Windy dijo una mañana:

—Rube, voy al poblado en busca de alguien que arregle el calesín. Mi mujer dice que tendrá que ir a hacer unas compras y lo necesita. Por lo tanto, le dejo al cuidado de la villa y de mi familia. Espero que todo marche bien en mi ausencia.

—Claro que marchará, no veo motivo para lo contrario.

Aquella mañana, la pequeña Flo, muy a sus anchas por verse libre de la vigilancia de su padre, se presentó en la huerta riendo estrepitosamente.

La chiquilla tenía una risa cristalina, ingenua, clara como el vibrar de unas campanillas de plata y Tim, al verla reír con tantas ganas, le preguntó:

—¿Qué te sucede, Flo, por qué ríes así?

—Me reía porque mamá se enfada conmigo porque dice que soy muy revoltosa. Me ha dicho muchas veces que me parezco a Pecos Bill… ¿Tú sabes quién era Pecos Bill?

—Sí, un tipo tan revoltoso como tú.

—¿De verdad que era como yo?

—Bueno, si tú fueses Pecos Bill, no habría quien pudiera soportarte. Él era mucho más peligroso que tú.

—¿De verdad? Cuéntame algo de él. Mamá suele decirme que me parezco a él, pero nunca me ha dicho quién era ese tipo.

Tim, pacientemente, atraído por la simpatía arrolladora de Flo, apoyó los brazos en el mango de la pala que utilizaba y repuso:

—Pues verás, Pecos Bill es el abuelo de todos los vaqueros de Texas.

»Se cuenta de él que cuando sus padres decidieron emigrar al Oeste, montaron en una carreta, llevando con ellos al pequeño Bill; pero una noche, durante una tormenta. Pecos se cayó del carro y no pudieron encontrarle.

»Pero Pecos Bill no murió. Le recogieron los coyotes y le criaron.

»Cuando creció entre las alimañas, se hizo tan fuerte y tan terrible que hasta las serpientes de cascabel huían de él cuando le sentían aproximarse, porque decían que su mordedura era más venenosa que las de las serpientes.

»Los leones del monte le servían de caballo, temerosos de su iras, y para distraerse y tener algo con vida a su alrededor, inventó los escorpiones y las tarántulas. Un día, hizo una apuesta afirmando que se sentía capaz de cabalgar por los aires montado en el viento y para demostrarlo montó en un ciclón procedente de Oklahoma, y a su lomo atravesó tres estados.

»Por donde él pasaba, las montañas se encogían, achicándose para dejarle el camino libre, arrancaba los árboles de cuajo, cambiaba de curso a los ríos, abría cañones donde no existían y todo lo iba cambiando por donde pasaba.

»Así llegó al norte del estado, en la región que se llamaba el Panhandle, que asoló no dejando en ella un solo árbol en muchos cientos de millas.

»Su extraña montura no veía la manera de deshacerse de él para recobrar su libertad, y tan desesperado se sintió el ciclón que para acabar con aquel monstruoso jinete, decidió convertirse en lluvia.

»Y fue tal la cantidad de agua que produjo el ciclón, al deshacerse, que Pecos Bill no sólo se vio desmontado sino que al caerle encima aquella tremenda tromba de agua se ahogó. Y así acabó la vida de Pecos Bill, el abuelo de los cowboys.

Flo, que le había estado escuchando muy seria, reaccionó comentando:

—Oye, eso será un cuento, ¿verdad?

—No lo sé. Yo no conocí a Pecos Bill.

—Ni nadie, todo eso es para asustarnos; pero ya verás qué sorpresa le voy a dar a mamá ahora.

—¿Por qué?

—Porque como nunca ha sabido decirme quién era ese tipo, yo le voy a contar la historia para que vea que sé más cosas que ella.

Y salió corriendo para contar a su madre la historia del mitológico personaje texano.

Poco después de comer, Windy regresaba llevando a lomos de su caballo al carrero de Vanhom, para que se ocupase del arreglo del calesín.

Este fue sacado a la huerta, donde el obrero empezó a trabajar para arreglar el cubo de la rueda y acoplarlo al eje.

Mientras trabajaba, Windy preguntó:

—¿Cómo van las cosas por el poblado?

—Por el poblado bien, pero por los alrededores la gente anda muy asustada.

—¿Pues qué sucede?

—Muchas cosas. Ustedes cómo viven aquí aislados, seguramente no se enteran de nada, pero bueno será que estén muy alerta por si acaso. Supongo que usted habrá oído hablar de la célebre cuadrilla de Tim Mercy.

—Algo oí decir una de las veces que estuve en el poblado.

—Pues bien, la cuadrilla anda por aquí. No hace mucho estuvieron a punto de coparla en los montes Guadalupe, pero aunque perdieron un par de hombres, los demás lograron escapar.

»Más tarde, por una denuncia anónima que recibió el sheriff de El Paso, estuvo a punto de capturar al temible jefe en una posada del poblado, pero se les escapó de entre las manos y desapareció. Ahora parece que los componentes de la cuadrilla han logrado reunirse de nuevo y han empezado a dar golpes por la región. Hace tres días han asaltado un pequeño rancho a unas diez millas del poblado y, tras robar un par de miles de dólares, han herido gravemente al ranchero cuando trató de evitar el expolio. Los sheriffs andan locos buscando la manera de cazar a ese rufián y a su cuadrilla, pero no hay forma de localizarles. Antes habían asaltado un almacén en un pequeño poblado llevándose víveres y algunas otras cosas, como armas y municiones. Esto tiene alarmada a la gente. Usted sabe que existen algunas granjas y huertas aisladas, y sus dueños temen verse atacados cuando menos lo esperen. No sé para qué pagamos a tantas autoridades si no sirven para capturar a media docena de indeseables.

—¿Es que no les buscan?

—Buscarles, sí. Por muchas partes ve usted a sheriffs y comisarios armados recorriendo el paraje, pero más parece que van de paseo que a la caza de rufianes. Las sendas están llenas de bandos ofreciendo premios a quien denuncie la guarida de la cuadrilla, pero o la gente la desconoce, o no se atreve a denunciarla por si las cosas salen mal y el premio a recibir consiste, en unas onzas de plomo en lugar de unos cientos de dólares.

—Es una vergüenza —exclamó Windy—. La gente honrada no puede vivir tranquila, porque unos desalmados encuentre más cómodo vivir del robo que trabajando.

Tim, que estaba cavando cerca de donde el carrero arreglaba el calesín, no había perdido una sola palabra de la charla de aquel hombre, y un furor sordo apretaba sus mandíbulas y quemaba su sangre.

Jackson, para justificar ante la cuadrilla sus ansias de alzarse en jefe, no había vacilado en lanzar a sus hombres al asalto continuo y se estaba amparando en su nombre para actuar.

De allí en adelante, todas las monstruosidades que Jackson cometiese, le serían achacadas a él por ignorar la gente que ya nada tenía que ver con la cuadrilla, y esto le sublevaba.

Aceptaba los cargos reales que pesaban sobre él, pero no podía aceptar que le achacasen delitos que no había cometido y que favorecían a quien se escudaba en el anónimo para escurrir el bulto y que fuese él quien pagase por los demás si algún día le echaban mano.

Y sentía unos impulsos terribles de arrojar la herramienta, despedirse y montar a caballo, para dedicarse a buscar al traidor Jackson y ser él quien le diese su merecido.

Pero el sentido común agarrotaba sus manos a la azada y al pico. Abandonar aquel refugio seguro era, una locura, al menos en aquellos momentos. Según decía el carrero, los sheriffs y comisarios registraban el paisaje con tesón, los bandos poniendo a precio su cabeza se multiplicaban y se exponía a caer en manos de las autoridades y ser él quien pagase por los demás.

Mal que le pesase, no tenía otro remedio que seguir aguantando y esperar. Nadie podía asegurar que Jackson continuase maniobrando impunemente. En cualquier momento podía ser localizado y quizá entonces se supiese que él había desaparecido como el humo y que muchas de las fechorías que le achacaban eran falsas.

No obstante, su temperamento fogoso encendía su sangre. Jamás se había visto tanto tiempo paralizado, atado de pies y manos como en aquella ocasión. Cualquiera que le conociese y le viese allí pegado a la tierra como un mísero peón, se hubiese reído de él, asegurando que no era tan fiero el león como la gente lo pintaba. Pero esto algún día se aclararía. De momento tascaría el freno y procedería con sensatez. Para dar muestras de acometividad y ferocidad, si era preciso, tiempo le quedaba por delante.

Sus cálculos para abandonar la villa estaban fracasando por culpa de Jackson. Había calculado unas cuatro semanas de escondite para poder gozar de nuevo de una relativa libertad de movimientos y ahora se veía más acorralado que nunca, pues a pesar de haberse alejado bastante de El Paso, la búsqueda se había concentrado en aquella zona por culpa de las andanzas de Jackson.

Tendría que seguir esperando no sabía cuánto tiempo, pero ahora la espera le quemaba la sangre, pues no perdonaba a su traidor lugarteniente los perjuicios que le estaba ocasionando.

Al anochecer, el obrero terminó de arreglar el calesín y como se imponía devolverle al poblado, Windy dijo:

—No me atrevo a llevarle en el calesín, por si vuelvo a tener un accidente en el viaje. Hasta que no lo pruebe y esté seguro de que rueda bien, no saldré de estos alrededores, pero puedo llevarle a caballo lo mismo que le traje.

—Con tal de que me deje usted en el pueblo, lo mismo me da.

Nelly se sintió inquieta cuando supo que su marido tendría que volver de noche a la villa y así se lo dijo a él, pero Windy trató de disipar sus temores, diciendo:

—No te preocupes, mujer, ya sabes que por aquí nada sucede, aparte de que apenas si tardaré algo más de una hora en ir y volver.

Ella se atrevió a insinuar:

—¿Por qué no envías a Rube y que él acompañe al obrero?

—Si fuese de día, lo haría, pero es casi de noche y, cuando quiera volver, el camino estará oscuro. Él no lo conoce y yo sí. Otro día será.

Y sin hacer caso de su mujer, abandonó la villa en compañía del obrero.

Afortunadamente, no le sucedió nada y sobre las nueve estaba de vuelta.

—¿Has visto como tus temores son exagerados…? —dijo a Nelly.

—Me alegro que así sea, pero no por eso puede dejar de existir peligro. A veces me arrepiento de haber escogido un lugar tan solitario y poco protegido como éste.

—Siempre fue un lugar tranquilo y tú lo sabes.

—Sí, pero ahora, ya lo ves. Los indeseables pululan por la zona y nadie está libre de peligro.

—Algún día le echarán mano a ese rufián de Tim Mercy y le colgarán. Casi todas las cuadrillas de salteadores terminan siendo colgadas o abatidas a tiros.

—Sí, pero, ¿y los que cayeron a sus manos?

—Nadie pudo evitarlo.

—Justamente y ese es mi temor, que nadie pueda evitar que nosotros nos contemos entre esas víctimas.

—Ahora somos dos a defender esto, pues sabes que yo me alejo poco de aquí. Confío en Rube, pues parece un hombre enérgico y decidido y adivino que si pasase algo, no sería de los que escondiesen la cara.

—¿Por qué se iría a jugar la vida por algo que no es suyo?

—Pues, ¿quieres que te lo diga? Se jugaría la vida por defender la de Flo. Le ha entrado por el ojo derecho y está tomando a la chiquilla un cariño del que él mismo no se da cuenta. Flo sería para él un acicate que le convertirá en un león para defenderla.

Capítulo VII

DOS BESOS INOCENTES

Windy no estaba desacertado al hacer tal afirmación. Flo se estaba adueñando del espíritu descreído del pistolero y Flo empezaba a constituir algo nuevo para él.

Se sentía más sereno cuando la chiquilla, con su charla, con sus agudezas y sus preguntas, le asediaba, durante el trabajo. El, paciente, soportaba aquel aluvión de palabras y trataba de dar satisfacción a sus preguntas, aunque algunas le ponían en un compromiso.

Un domingo, Flo, ni corta ni perezosa, pidió a su madre que le preparase una buena merienda. Quería llevarse a Tim a pasear por el bosque cercano y pasar con él la tarde junto a los arroyos y tratando de capturar nidos en los árboles.

Nelly protestó. Rube no era un muñeco para la diversión de su hija y se exponía a que se negase a satisfacer sus deseos, pero la chica, tozuda, insistió y su madre, nerviosa, repuso:

—Está bien, testaruda, bien se nota que has nacido en Texas, pero ten presente que como se niegue a tus caprichos, te voy a obligar a que te comas delante de mí todo lo que me pides.

Pero Nelly fracasó, pues Tim que, en realidad, se aburría no haciendo nada y en cambio se veía corroído por sus negros pensamientos, aceptó acompañar a Flo como una válvula de escape a sus inquietudes.

Y pasaren una tarde deliciosa, cogiendo flores en el campo, chapuzándose en el arroyo y devorando la merienda que Nelly les había preparado.

Nelly se sentía asombrada. No concebía que un hombretón como aquél, que además tenía un aspecto bastante huraño, congeniase tan bien con una chiquilla como su hija y se dejase zarandear por ella.

Quizá tampoco Tim se lo hubiese explicado de ponerse a meditar sobre ello. Se dejaba llevar sin dar demasiada importancia al caso y hasta se sentía satisfecho de que Flo le distrajese algunos ratos de sus sombríos pensamientos.

Dos días más tarde, Tim sufrió uno de los más violentos sobresaltos que había sufrido en su vida.

Cuando menos lo esperaba, hicieron acto de presencia en la villa un sheriff y un comisario. Ambos iban bien armados de rifles y revólveres, lo que indicaba que se dedicaban a una misión peligrosa.

Windy les recibió extrañado y, tras saludarle, preguntó:

—¿A qué debo su amable visita?

El sheriff, un hombre rudo, vigoroso, de unos cuarenta y cinco años, respondió:

—Estamos dando batidas por estos contornos para ver si descubrimos la tristemente célebre cuadrilla de Tim Mercy y no podemos dejar de investigar hasta por los rincones más absurdos. Han dado algunos golpes desgraciados en los contornos, con víctimas de sus fechorías, y nos hemos propuesto cazar a ese tigre y a los que le secundan.

»Y veníamos a preguntarle si no ha visto usted estos días a ningún extraño por estos alrededores. Este lugar es propicio para buscar amparo y por eso lo estamos batiendo palmo a palmo.

—Me parece muy bien su actitud, sheriff, y ojalá pudiese darle algún informe que sirviese para algo útil, pero me es imposible. Como usted habrá podido comprobar, esto está aislado de todo paso; yo, durante un mes, no he salido de aquí más que una vez para ir al poblado a que me arreglasen el calesín y tanto yo como Rube, mi peón, no hemos visto nada sospechoso por estos alrededores.

—¿Qué personal tiene usted?

—Sólo un peón. Mi granja o huerta, como la quieran llamar, es pequeña y entre él y yo nos arreglamos.

—¿Es persona de confianza?

—Si no lo fuese, no lo tendría.

—¡Oh, claro…! La pregunta obedecía a la posibilidad de que algún miembro de la banda se hubiese emboscado en su granja, como lo han hecho una vez en otra. Un tipo se presentó pidiendo trabajo, le admitieron y luego resultó un espía de la banda, metido allí para adquirir informes y facilitar a la cuadrilla el expolio.

—Rube, como le digo, es persona de mi absoluta confianza y respondo por él.

—En ese caso, le dejamos. Seguiremos investigando, pero si observase usted algo anormal por estos alrededores, apresúrese a dar cuenta al sheriff más próximo. Quizá con ello se evite usted un disgusto.

—Si notase algo extraño, descuide que así lo haré.

Los dos hombres de la estrella habían estado hablando con Windy a escasa distancia de Tim, que de espaldas, fingía trabajar con ahínco, pero todos sus músculos estaban en tensión. Era la primera vez, desde que llegara allí, que tenía a la vista a sus perseguidores y cualquier imprudencia podía despertar sospechas en contra suya.

Si Windy hubiese dicho el tiempo que llevaba a su servicio, podría haber soliviantado al sheriff, precisamente por lo que acababa de contar, pero no había preguntado ante las afirmaciones rotundas de Windy y esto había evitado posibles complicaciones.

Cuando los dos visitantes se alejaron, Tim dejó la pala y se secó el sudor que corría por su frente, quizá debido al trabajo o tal vez a la impresión que le había causado la visita.

Windy se acercó a él, preguntándole:

—¿Ha oído usted lo que han dicho, Rube?

—Sí, claro que lo he oído. De gente como ésa cabe esperarlo todo.

—Lo malo es que no logran dar con una pista. Esto es desagradable e inquietante.

—No podemos evitarlo.

—No, pero tendremos que vigilar bien y no dormirnos por si acaso. En tanto no consigan batirlos o alejarlos, viviremos todos con el alma en un hilo.

No se habló más. La tormenta había pasado y de nuevo renacía la calma.

Dos días después, Windy preguntó:

—¿No necesita usted alguna cosa del poblado? Lleva usted aquí un mes y no ha salido de estos contornos. ¿Por qué?

Tim se sobresaltó. La pregunta era lógica y se apresuró a responder:

—Pues la verdad es que quería hacer algunas compras en el poblado. Hasta ahora no he necesitado nada y por eso no le había dicho nada.

—En ese caso, prepare el calesín. Va a llevar usted a mi mujer y a mi hija al poblado. Nelly quiere comprar un vestido a Flo para su cumpleaños, que será dentro de diez días y necesitan ir allí. Como usted también necesita comprar algo, es mejor que sea usted quien las lleve.

—Si usted lo dispone así, con mucho gusto.

Por un momento había estado a punto de negarse, pues sentía recelo de ir al poblado, pero rápidamente lo pensó mejor. Si iba solo, su presencia llamaría la atención al desconocerle, pero yendo con Nelly y su hija, conduciendo el calesín, nadie se fijaría en él.

Media hora más tarde, el vehículo estaba dispuesto y Flo se obstinó en ir en el pescante con Tim, en tanto su madre viajaba en el interior.

La muchacha se sentía encantada y era quien daba indicaciones a Tim para que siguiese el camino más corto, pues ella lo sabía de memoria.

Cuando llegaron al poblado, Nelly dio orden de detenerse en la calle principal, delante de la casa de la modista y, al apearse, dijo:

—Como tardaremos bastante rato en escoger telas y tomar medida a Flo, usted puede ir al almacén y adquirir lo que necesite.

Tim dejo el calesín a la puerta de la casa de la modista y se dirigió al almacén, que estaba situado en la acera opuesta, bastante más arriba.

Tim se sintió un poco desplazado al pisar terreno frecuentado por la gente Un mes viendo tan solo el estrecho panorama de la huerta parecía haberle borrado de las retinas el panorama de las ciudades. Era un fenómeno visual que había experimentado algunas veces, cuando se vio obligado a vivir semanas y semanas en los parajes desiertos huyendo de la justicia.

Al pasar por delante de una taberna sintió deseos de beber. Llevaba un mes sin probar el alcohol y de súbito sintió la tremenda necesidad de volver a saborearlo.

Y sin dudarlo un momento, penetró en la taberna, se acercó a la barra y pidió un whisky.

En la taberna había media docena de clientes, que hablaban de lo que era el tema general de las conversaciones. La cuadrilla de Tim Mercy era una obsesión colectiva y le achacaban un cúmulo de barbaridades.

Incapaz de soportar tales habladurías, se apresuró a abandonar la taberna para dirigirse al almacén, donde se entretuvo bastante. Necesitaba ropa interior, pañuelos, calcetines, tabaco, fósforos, todo lo que había consumido durante un mes de ostracismo.

Terminada su compra, le hicieron un paquete con ella y salió al exterior. Su asombro fue grande cuando descubrió a Flo fuera del establecimiento, parada ante el escaparate, contemplando las chucherías que se exponían en él.

Tim la tomó de un brazo, preguntándole:

—¿Qué haces aquí sola, diablejo?

—Mamá está discutiendo con la modista el precio del vestido y la he dicho que venía a buscarte.

—Has hecho mal; pudo atropellarte algún caballo.

—Soy muy lista y no me pueden atropellar.

A pesar de que él trataba de tirar de la chiquilla para llevársela, Flo se resistía y no apartaba sus ojos del escaparate, como fascinada por él. Tim, extrañado, preguntó:

—¿Qué miras, Flo?

—¡Oh, esa pulsera tan bonita! ¿No te gusta?

—Mucho, ¿y a ti también?

—Claro que me gusta.

Tim no se detuvo a pensarlo. Tomó a la muchacha del brazo y, tirando de ella, la hizo entrar en el almacén.

—¿Qué vale esa pulsera que tiene usted ahí?

—Cinco dólares.

—Démela.

La tomó y, ofreciéndosela a Flo, dijo:

—Toma, para ti.

—¡Oh, no, no la quiero! Si mamá se entera me va a regañar mucho.

—No te regañará. Dentro de unos días es tu cumpleaños y yo te la regalo. Esto no puede enojar a tu mamá.

Y para terminar la resistencia de la chica, la tomó entre sus brazos y, en volandas con ella, atravesó la calzada para dirigirse al calesín.

La gente le miró con simpatía, pues Flo era conocida en el poblado y cuando llegaron al calesín, Nelly ya estaba junto a él.

—¿Qué pasa, Rube?

—Nada, señora; es que no quiero que pueda atropellarla algún caballo.

Y la dejó de pie en tierra.

Flo corrió hacia su madre, mostrándole la pulsera.

—Mira, mamá, lo que me ha regalado Rube.

Nelly, muy seria, reprendió a la chiquilla.

—¿Por qué has aceptado eso? Seguro que le has incitado a que te lo compre. Eres demasiado caprichosa y esto se va a terminar.

Tim intervino:

—No la regañe, señora. Fue gusto mío regalársela, ya que dentro de unos días cumplirá años y seguramente yo no volveré por aquí antes. Es un pequeño recuerdo para que se acuerde de mí.

—Bien, Rube, por esta vez pase, pero no lo repita. Ella tiene muchas cosas y no debe mermar su sueldo.

—No merece la pena el gasto. Ya verá qué guapa va a estar luciéndola.

—¿Verdad que sí, Rube? —preguntó la chiquilla.

—Claro que sí, Flo. Tú ya eres linda, pero con esa pulsera vas a estarlo mucho más.

Flo, entusiasmada por los elogios de Tim, saltó a su cuello inesperadamente y, dando en sus atezadas mejillas dos sonoros besos, exclamó:

—¡Qué bueno eres, Rube, y cuanto te voy a querer!

Rube perdió el color y quedó un momento tenso ante aquella manifestación espontánea de Flo. Aquellos dos besos ingenuos, infantiles, libres de todo pecado, fueron para él como dos dardos encendidos clavándose en sus mejillas. Era la primera vez en su vida que experimentaba una sensación de aquella índole y todo su ser vibró como si le hubiese sacudido un terremoto.

Y se sintió tan confuso y azorado que necesitaría algún tiempo para poder asimilar en lo más hondo de su alma aquel rasgo espontáneo de la muchacha.

Cumplida su misión en el poblado, montaron de nuevo en el calesín y emprendieron el regreso a la villa.

Aún tuvo que sufrir Tim un nuevo sobresalto cuando, al arrancar, el sheriff del poblado se acercó a ellos para saludar a Nelly. Aunque echó un vistazo al bandido, apenas si hizo aprecio de él. El hecho de que fuese criado de Windy y hombre de confianza para él, le alejaba de toda sospecha.

Este nimio detalle hizo comprender a Tim el valor que tenía el aval de una persona decente.

Cuando llegaron a la villa. Flo se apresuró a mostrar a su padre la pulsera. Windy también se enfadó, pero ante las explicaciones de su peón, cesó en sus recriminaciones.

—Está bien, Rube, le agradezco ese rasgo de delicadeza, pero no se deje usted sorber el seso por esta avispa, pues un día le pedirá la luna y creerá que está usted obligado a dársela.

A partir de aquel momento, Tim se sintió desquiciado, falto de aplomo, nervioso, como si algo que ignoraba qué era revolucionase su sangre y no le permitiera ser dueño de sus actos. Era algo extraño, que jamás sintiera, pero que le encorajinaba, pues parecía tener la sensación de que algo estaba cambiando en su interior, aunque ignoraba qué era y el motivo.

Algunas noches, acodado en la ventana de su cobertizo, con la mirada fija en la villa, buscaba la ventana de la habitación donde dormía Flo y empezaba a evocarla en diversas posturas y momentos, según sus gestos se le habían ido quedando grabados en la memoria.

Y casi siempre, la evocación terminaba en la escena del poblado, cuando la muchacha, en un arranque de agradecimiento infantil, se había colgado a su cuello y le había obsequiado con aquel par de inocentes besos que no podría olvidar nunca, pues habían quedado grabados en su alma como esculpidos a fuego.

Inconscientemente, se llevaba la mano a la cara y palpaba el sitio donde recibiera los ósculos. Parecía sentir aún la cálida sensación de los labios de Flo y se acariciaba la piel con mimo, como si temiese borrar sus huellas.

Y esto le retrotraía a su infancia, a su pubertad, a sus primeros pasos conscientes en la vida.

El recuerdo era frío y amargo. Recordaba haber quedado sin padre a los cuatro años, recordaba a su madre luchando por sacarle adelante, hasta que otro hombre pasó a ocupar el puesto de su padre y recordaba a aquel hombre con odio, porque nunca le había querido.

Hasta los quince años había vivido en un hogar sin aliento humano, sin alegría, sin cariño. Su madre y su padrastro no congeniaban, siempre andaban a la greña y cuando él se enfurecía, trataba de pagarlo con Tim, a quien, por lo visto, culpaba de aquella desavenencia.

Hasta que un día, desesperado, aprovechó que su padrastro había bebido más de la cuenta, para desvalijarle el bolsillo, apoderarse de quinientos dólares que había cobrado de la venta de una partida de trigo y, montando a caballo, desapareció de su hogar, cuidando de poner mucha tierra de por medio para que su padrastro no pudiese alcanzarle.

Allí había empezado su dura vida de aventurero. El hambre, las malas compañías, la amargura íntima que desde muy pequeño le dominara, le habían convertido en un ser impasible, egoísta, ambicioso, peleador y a veces inhumano. Nada tenía que agradecer a nadie y no quería que nadie tuviese algo que agradecerle a él. Luchó y peleó por su vida, por su libertad, por el dinero que era, según él, lo único que valía la pena de desear y poco a poco se fue convirtiendo en el indómito bandido que muchos conocían y odiaban, porque había llegado a creerse más fuerte que los demás.

Y ahora, a sus treinta y cuatro años turbulentos, el balance de aquella vida escabrosa arrojaba un triste resultado negativo. Era, sí, el famoso Tim Mercy, una sombra amenazadora, un ser repugnante y perseguido, un hombre abominable, que en aquellos momentos había dejado de ser quién era para convertirse en un huidizo, en un falso peón de granja, escondido en aquel pequeño recinto como una rata perseguida por una legión de gatos rabiosos. Y se preguntaba si merecía la pena vivir como había vivido, para llegar a aquel resultado denigrante, pues ni siquiera parecía tener la osadía de siempre, para salir a los caminos revólver en mano, a desafiar gallardamente la acción de las autoridades.

Y ahora parecía ver las cosas de un modo muy distinto. Aquel oasis de paz y de amor en que se había recluido, le estaba mostrando la otra cara de la vida, la que él desconocía: un hogar amable y acogedor, una mujer bella, decente, sencilla, amante de su marido, dedicada a él por entero, con una hija linda, vivaracha, adorable, cautivadora, que derrochaba simpatía por donde pasaba y un marido feliz con aquel doble tesoro, sin más ambiciones que la de que le dejasen vivir tranquilo y dichoso en aquella su pequeña propiedad que para él valía todo el oro del mundo.

Y sintió envidia de la pareja. Toda su fama, sus botines, hasta el alma hubiese dado por verse convertido en un hombre como Windy, pues ahora empezaba a comprender lo que era la verdadera felicidad y por lo que merecía la pena luchar hasta la extenuación.

Pero en esto él ya no debía pensar. Se había dejado atrás lo mejor de su vida, las mujeres que había tratado habían sido muñecas pintadas y viciosas que sólo le ofrecieron momentos de placer, olvidado al día siguiente, y soñar con encontrar algo parecido a lo que le rodeaba, era una quimera, pues la mano del destino y las garras de la justicia le perseguirían hasta el último confín de la tierra, sin concederle la opción a convertirse en un nuevo hombre muy distinto del que era.

Y era tal la amargura que sentía al ponderar todo esto que estaba decidido a despedirse de Windy y volver a sus actividades, a desafiar al mundo de nuevo. Si su vida era aquélla, justo era que volviese a su vida y no se dejase influenciar por algo que le estaba vedado. La envidia era mala consejera y él no podía morderse de envidia allí, siendo testigo de una felicidad que era como una bofetada para sublevar su rabia.

Lo había decidido. En cuanto celebrasen el cumpleaños de Flo se despediría. No tenía motivo alguno que justificase aquella decisión, pero inventaría alguno. La cuestión era salir de allí, volver a respirar el aire viciado que respirara toda su vida y seguir siendo Tim Mercy, el bandido odiado y temido por todos.

Para justificarse se decía que tenía una ineludible misión que cumplir.

Un hombre como él no podía dejar sin saldar deudas onerosas como la que tenía pendiente con Jackson, a quien culpaba de aquel trastorno mental que estaba padeciendo y se afirmaba en la idea de lanzarse de nuevo al campo, a buscar al traidor Jackson y destrozarle a balazos, como única compensación a sus inquietudes.

Su ex lugarteniente andaba por la región suplantándole y cometiendo fechorías que le serían cargadas en su cuenta. Pues bien, él le demostraría que había cosas que no se podían intentar contra un hombre de su talla y se lo demostraría aunque tuviese que registrar las entrañas de la tierra para encontrarle y aunque tuviese que desafiar a todos los sheriffs de Texas.

Y tras tomar esta tajante decisión, pareció sentirse más tranquilo.

En el amplio libro de la vida cada mortal tenía escrito su sino, su principio y su final. El suyo era el de terminar como terminan los bandidos, y pensar en torcer el curso del destino era tanto como pretender variar la corriente de un río volviéndola hacia atrás.

Capítulo VIII

PADRE NUESTRO…

Los proyectos a larga distancia suelen malograrse muchas veces y los trazados por Tim se iban a ver malogrados de una manera como él no podía sospechar.

Los preparativos para celebrar el cumpleaños de Flo se estaban efectuando alegremente. Nelly iba a preparar un menú especial, con sabrosos bizcochos, tartas de dulce y cuanto estaba en su mano para festejar con amor el sexto cumpleaños de su única hija.

Pero dos días antes de la fecha la muchacha se sintió enferma, poco antes de acostarse. Su madre creyó que se trataría de algo pasajero y la acostó, pero sin confiarse mucho por si acaso.

E hizo bien, porque a medida que la noche avanzaba, el estado de la niña fue volviéndose alarmante. La fiebre se apoderó de ella y al amanecer su cabecita parecía un horno.

También sus manos parecían tener fuego en las venas y la fiebre la hacía delirar.

Sus padres habían pasado la noche en vela junto a su cama, tratando de hacer algo para combatir la fiebre, pero todo lo que podían hacer era aplicarle paños de agua fría en la cabeza y nada más.

Tim, ajeno a lo que aquejaba a su pequeña amiga, se levantó temprano como de ordinario. Flo madrugaba mucho y era la primera en acudir a la huerta a darle los buenos días.

Pero esta mañana Flo no comparecía. En cambio, lo hijo su padre pálido, demudado y nervioso.

Tim no dejó de advertir su extraño semblante y le preguntó:

—¿Qué le sucede, señor Gaffney? ¿Se siente enfermo?

—¡Ojalá lo estuviera y no me sentiría tan agobiado! No, Rube, no soy yo el enfermo, sino mi hija Flo.

—¿Su hija? ¿Qué le pasa a la niña?

Y pareció que el alma se le salía del pecho para ponerla en la pregunta.

—No lo sé, Rube. Sólo sé que empezó a sentirse mal poco antes de acostarse y que ha pasado una noche terrible. Tiene una calentura que la devora y me tiene muy asustado. Nunca tuvo nada de cuidado y ahora… ¡Oh, me asusta pensar que pueda ser algo irremediable!

—No diga usted eso, por favor; Flo no puede, bueno, quiero decir que habrá que hacer algo para atajar esa fiebre. ¿Qué han hecho ustedes?

—Lo que hemos podido, pero no tenemos medios a mano ni sabemos de enfermedades. Y quería pedirle el favor de que montase a caballo o en el calesín y fuese al poblado en busca del médico. Yo no me atrevo a ir por si sucediese algo grave.

—Claro que iré y ahora mismo. Deme las señas para encontrar al médico.

—Vive dos casas más arriba del almacén, que usted ya conoce. Lo que le ruego es que no vuelva usted sin él.

—De eso puede estar seguro. Aunque tuviese que atarle a la cola del caballo, lo traería conmigo.

—Dígale que la niña tiene una fiebre devoradora, a ver si él trae algo con que cortársela y eso ganaremos de tiempo.

—Descuide, que se lo diré.

Acongojado por la mala noticia, se apresuró a preparar el caballo. Sería más rápido que el calesín y el médico podría ir a la grupa sin gran molestia.

Por el camino, un extraño dolor se iba apoderando de él. No concebía que aquella chiquilla, tan llena de vitalidad, pudiese estar expuesta a abandonar el mundo cuando apenas se estaba asomando a él y un furor terrible le dominaba sólo con pensarlo.

Cuando llegó al poblado y visitó la casa del médico, recibió una terrible contrariedad. El doctor no estaba en su casa, pues le habían llamado de madrugada para asistir a un parto.

—¿Cree usted que volverá pronto? —preguntó a la esposa del galeno.

—Yo creo que no tardará. Le dijeron que la cosa venía deprisa y salió casi a las cinco de la mañana.

—Es que yo necesito que venga rápidamente a la villa del señor Gaffney. Su hija tiene una fiebre altísima y sus padres están muy asustados.

—Yo le daré el recado en cuanto venga e irá lo antes posible.

—No, eso no. He prometido llevarle conmigo y no me iré sin que me acompañe.

—En ese caso, tendrá que esperar.

—¿Sería fácil encontrarle?

—Para quien no conozca bien esto, no. Se trata de una cabaña perdida en las afueras y no sería fácil dar con ella.

—Bien, señora; en ese caso esperaré a que vuelva. Daré una vuelta y estaré pronto de regreso.

Una vez en la calzada giró la mirada en torno sin saber fijamente lo que buscaba.

Pero de repente una sed rabiosa se apoderó de él y decidió volver a la taberna donde ya había estado para beber un whisky que calmase sus nervios.

La taberna estaba desierta a aquellas horas y, tras apurar la bebida, decidió abandonar el local. Si se dejaba ganar por el ansia del alcohol, corría el riesgo de emborracharse y un sentido del deber le impulsaba a mantenerse sereno y cumplir la misión que se había impuesto.

El sol, fuerte y pegajoso, picaba ya de firme y para librarse de él, dejó el caballo a la sombra y se refugió en un sombrajo casi frente a la morada del médico. Desde allí le vería entrar y saldría a su encuentro.

Llevaba un cuarto de hora esperando cuando un jinete avanzó calzada adelante. Pareció venir del Norte y seguía la calzada para salir a la senda por el lado contrario.

Tim le miró distraído, amparado por los palos del sombrajo, y de repente emitió una horrible maldición, al tiempo que se echaba hacia atrás para mejor pasar desapercibido.

Acababa de reconocer en el jinete a uno de los miembros de su antigua cuadrilla y se preguntaba qué haría en el poblado en solitario, aunque al parecer sólo estaba de paso en él.

Tenso le siguió con la mirada, hasta que el jinete, al pasar por delante de la taberna, tiró de las bridas de su montura y por un momento pareció indeciso. Por fin se decidió, y saltando al polvo, penetró en la taberna.

Su estancia allí fue breve, el tiempo suficiente para beber algo y volver a emprender la marcha.

Cuando Tim le vio salir y saltar de nuevo a la silla, había tomado una decisión.

Olvidándose del motivo que le había llevado al poblado, la presencia del bandido le atraía como un imán. El hecho de que uno de los miembros de la cuadrilla anduviese por allí parecía indicar que Jackson no andaría lejos y en sus ansias de venganza decidió averiguarlo a través de aquel tipo

Si, como suponía, iba de paso, abandonaría el poblado para seguir senda adelante y entonces le seguiría, le alcanzaría donde nadie pudiera verles y le obligaría a revelarle dónde se encontraba Jackson.

Esperó con los nervios en tensión a que se alejase y cuando le vio lejos, saltó a la silla y emprendió la persecución. Tenía que maniobrar con prudencia para que el bandido no se alarmase, pues lo lógico era que, como toda la cuadrilla, viviese pendiente de todo cuanto se moviese en torno a ellos.

Cuando llegó al final de la calzada donde el terreno se abría limpio de casas, descubrió al jinete galopando a un buen paso hacia el Sur.

La senda estaba solitaria, sólo la silueta del jinete se dibujaba en la polvorienta y amarilla cinta del sendero.

Y sin vacilar, se lanzó tras él a todo galope. Aunque el caballo que le diera Cam no era tan veloz como el suyo, era una buena montura y confiaba en que su presa no se le escaparía, aunque al darse cuenta de la persecución intentase huir.

En efecto, la impresionante carrera de su caballo tomó al bandido por sorpresa. Cuando éste se dio cuenta de que llevaba un jinete a su espalda, que galopaba como un demonio, era ya tarde para poder dejarlo atrás. Y como por otra parte no sabía aún quién era el que galopaba a su espalda, ni sabía si galopaba por necesidad personal o por perseguirle a él, dudó mucho en tomar una determinación y sólo la intentó cuando, al volver el rostro, descubrió, muy próximo a él, al jinete y le reconoció:

La voz cortante y áspera de Tim, le advirtió:

—¡Detente, Roger, detente o disparo!

La respuesta del llamado Roger fue inmediata. Adivinaba que lo iba a pasar mal si se dejaba intimidar por su antiguo jefe y decidió jugárselo todo a una carta.

Veloz tiró del revólver y, tratando de obligar a su montura y cuartear para escoger mejor el blanco, disparó. El proyectil pasó rozando el sombrero de Tim y éste, adivinando que su antiguo compañero no estaba dispuesto a obedecer la orden, no dudó en responder de la misma manera.

Si le permitía disparar de nuevo, se exponía a recibir una onza de plomo en el cuerpo y si alguien tenía que morir, que fuese Roger.

Y sin vacilar un momento, antes de que el bandido pudiese disparar de nuevo afinando la puntería, su veloz revólver tronó en respuesta al de su contrincante.

Y Roger, como fulminado por un rayo, se echó hacia atrás con los brazos abiertos, cayendo de espaldas.

Tim hizo un gesto de contrariedad. Había intentado disparar al brazo del bandido para inutilizarle simplemente, con la pretensión de obligarle a hablar, pero dada la premura con que había disparado, el tiro erró el blanco escogido y fue a dar en la garganta de Roger. Y cuando se acercó a él, comprendió que ya nadie podía esperar para saber el paradero de Jackson.

En efecto, el bandido se desangraba por la garganta y estaba en los últimos estertores de la agonía. Rabioso miró en torno. No había nadie en la senda, pero podía aparecer algún vecino en cualquier momento y no le convenía ser descubierto.

A su derecha descubrió unos tupidos matojos próximos a la senda y, tirando del cuerpo del bandido, lo ocultó tras ellos.

Luego, asió el caballo de las bridas, lo introdujo en la parte de pradera y, flagelándole con una gruesa rama que encontró caída, le obligó a salir trotando a causa del dolor recibido.

El caballo se perdió a lo lejos y de la tragedia no quedó en la senda más que un reguero de sangre mezclada con polvo.

Con el pie acabó de borrarlo y, rápido, montó de nuevo a caballo y regresó al poblado.

Más tarde o más temprano el cadáver de Roger sería descubierto e identificado y se preguntaba qué pensaría Jackson cuando se enterase de la muerte de aquel tipo.

Si algún sheriff no se apuntaba para sí el éxito de haberle dado muerte, quizá sospechase que era obra suya y que andaba por aquellos contornos. Sería un nuevo sobresalto para su antiguo aliado y quizá esto le moviese a investigar dónde podía encontrarse.

El rastreo no sería fácil, pero quizá esto le tuviese atado por aquellos contornos, expuesto a ser descubierto y cazado por los sheriffs.

Cuando volvió al poblado, preguntó de nuevo por el médico, sin que éste hubiese vuelto, pero cuando se disponía a salir, el doctor hizo su aparición.

Tim le explicó lo que sucedía y le instó a ir con él a la villa. El médico no parecía muy dispuesto a ir tan rápidamente, pues se sentía cansado, pero Tim le advirtió que se lo llevaría con él, quisiera o no.

Esto decidió al médico, quien tras los breves informes que Tim le dio de los síntomas de la enfermedad, dijo:

—Está bien. Iré con usted, pero antes pasaremos por la botica a recoger un medicamento para cortar la fiebre. Después, cuando la examine, veré qué más se puede hacer.

Ambos montaron a caballo y a todo galope regresaron a la villa.

Tim se sentía aturdido y nervioso. Por un lado, le preocupaba el estado de la pequeña y, por otro, aquel encuentro con el bandido y su trágico final.

Estaba convencido de que nadie les había visto y que no sospecharían de él, pero esto era algo que de momento no podía saber.

Ansiosamente siguió al médico a la alcoba donde se encontraba la pequeña. Sus padres no se habían separado de la cabecera del lecho y se afanaban en aplicarla paños de agua fría en la frente.

Tim echó un vistazo a la enferma. Parecía una roja artemisa envuelta en blancas sábanas.

La chiquilla deliraba. Hablaba de su pulsera, de su cumpleaños, de los bizcochos y de algunas otras cosas incongruentes.

El médico la tomó el pulso, la miró la lengua, la examinó el pecho y el vientre en medio de la emoción de todos. Parecía como si en las ásperas y rugosas manos de aquel hombre, estuviese la vida o la muerte de la enferma.

Tras el examen, el médico dio su opinión.

—Creo que todo procede de un fuerte empacho que sufre la pequeña. Le van a dar una cucharada de esta medicina para que remita la fiebre y mañana le administrarán este suave purgante que voy a recetarle. Tendrán que volver al pueblo en su busca.

—Pero…, ¿usted cree que puede ser grave?

—Todas las enfermedades pueden ser graves si se complican. Espero que no suceda así, pero tendrá para unos cuantos días. Sobre todo, de momento, cuiden que no suba más la fiebre. Esto podría originar un ataque al cerebro de fatales consecuencias y mañana adminístrenla este laxante. Si responde, como espero, la fiebre irá bajando lentamente.

—¿Volverá usted a verla?

—Si no cede la fiebre ni responde el laxante, vuelvan a buscarme.

Como era preciso devolver al médico al poblado, Tim se prestó a llevarlo. Al mismo tiempo adquiriría la medicina y no tendría que volver en su busca.

Cuando entraban en el pueblo y se acercaban a la morada del médico, un grupo de vecinos se arremolinaba ante la puerta. El médico, extrañado, preguntó apeándose del caballo:

—¿Qué diablos sucede aquí que hay tanta gente?

—El sheriff le anda buscando, doctor.

—¿Para qué?

—Han encontrado un hombre muerto de un tiro en la garganta detrás de unos matojos y quiere que le examine usted.

—¡Diablo! ¿Eso más? ¿Es que se han propuesto acabar hoy con mi resistencia? ¿Quién es el tipo?

—Nadie le conoce. El tabernero dice que pasó por aquí y entró a beber un whisky y luego siguió su camino.

—Bien, le echaré un vistazo, pero si le han atravesado la garganta de un tiro, no pretenderán que le devuelva la vida.

Y se dispuso a seguir al grupo de curiosos.

Tim estuvo a punto de sumarse a ellos, pero comprendió que debía mostrarse prudente y no complicarse la vida. Si Roger estaba muerto, lo demás carecía de importancia.

Y dirigiéndose a la farmacia, dejó que el médico fuese a echar un vistazo al cadáver.

El boticario le hizo esperar casi media hora pare prepararle la tisana, y cuando se la entregó y salió a la calzada, el médico regresaba escoltado por el grupo de vecinos. Tim aprovechó el momento para acercarse a él y decirle:

—Doctor, ya me han dado la medicina.

—Bien. Vuelva a la villa y diga que mañana temprano le den dos cucharadas y si por la tarde no ha respondido que le den otras dos. Espero que surtan efecto.

—Gracias. ¿Qué es lo que ha pasado por ahí?

—A un tipo que le han firmado el pasaporte para el infierno. Al parecer, por algo que se ha encontrado en sus bolsillos, le han identificado como un fuera de la Ley reclamado por varios sheriffs. Se le supone miembro de la cuadrilla de ese demonio de Mercy; pero nadie acierta a presumir quién le mandó a emprender el gran viaje.

—Si era un indeseable poco se ha perdido.

—Yo diría que nada.

Y separándose del grupo, el médico penetró en su domicilio.

Tim volvió en busca de su caballo y saltó a la silla. Aquel asunto estaba liquidado y nadie lograría desvelar el misterio. Solamente Jackson tenía la posibilidad de sospechar que fuese cosa suya, pero que se dedicase a buscarlo.

Por el momento le interesaba que Jackson no se alejase mucho por allí, pues cuando Flo estuviese fuera de peligro, estaba decidido a abandonar la villa para dedicarse a la búsqueda de su enemigo.

Cuando regresó con la medicina, la niña seguía igual.

Tim se reintegró al trabajo, pero desmadejado y sin ánimos. El incidente del poblado y, sobre todo, el estado de Flo, embargaban sus sentidos y se sentía como desplazado del lugar donde se encontraba.

Por la noche, a la hora de la cena, el matrimonio se mostró desganado. Sobre su necesidad física se alzaba la preocupación por el estado de la enferma.

Y como el matrimonio había pasado la noche en vela, Tim se atrevió a proponer:

—¿Por qué no descansan un rato y me dejan a mí el cuidado de la pequeña? Ustedes saben que siento por ella un gran afecto y que la cuidaré como cosa propia.

—Lo sabemos, Rube, pero parece como si estando nosotros a su lado, pudiésemos hacer algo para mejorarla.

—Si ustedes así lo desean, nada tengo que oponer, pero ustedes saben que en cualquier momento estoy dispuesto a pasar la noche a la cabecera de su cama.

—Lo sabemos y se lo agradecemos. Si esto continuase así, no tendríamos más remedio que aceptar el relevo.

Al día siguiente, Flo parecía igual. La medicina apenas si disminuyó un poco su calentura durante el día, pero al atardecer volvió a subir.

El laxante no había hecho efecto y el matrimonio se sentía desesperado.

Pero aquella noche, materialmente agotados, no tuvieron más remedio que ceder el puesto de Tim para que velase a la enferma.

El prometió llamarles si notaba algo extraño y quedó junto a la cama.

A la luz de la velada lámpara, contemplaba las mejillas encendidas de la pequeña y la tomaba las manos, que le ardían, tratando de aminorar su fuego con sus manos más frías. La niña tenía los ojos cerrados, sin aquella luz vivaz que era su principal atractivo.

Momentos hubo en que maldijo no haber aprendido a rezar nunca, pues por la chiquilla hubiese rezado más que por la salvación de su alma.

Al día siguiente, el laxante pareció empezar a hacer efecto y la calentura bajó algo. Aquello era un buen indicio y todos abrigaron esperanzas de que la enfermedad fuese cediendo.

Y así sucedió. Dos días más tarde, la calentura era bastante más baja y Flo abrió los ojos y reconoció a sus padres y hasta habló algo, pero cansada y con voz enronquecida.

Aquella noche, Tim volvió a quedarse a su cuidado. Y al amanecer, Flo despertó del letargo en que había pasado sumida varias horas y miró en torno.

Al reconocer a Tim, preguntó:

—¿Qué haces aquí?

—Cuidándote un poco, pequeña. Tus padres están muy cansados y me he quedado en su puesto.

—Eres muy bueno, Rube, y te quiero mucho.

—Lo sé, Flo —dijo conmovido—. Yo también te quiero mucho.

Quedaron un momento mudos. Los labios le temblaban y la muchacha, al notarlo, preguntó:

—¿Qué haces, Rube, estás rezando?

—Oh, no, Flo. Yo, la verdad es que no sé rezar.

—¿No te enseñaron? Haberlo dicho y yo te enseñaría.

—Cuando estés buena me enseñarás.

—Si es muy fácil, Rube. Verás. Di conmigo: Padre nuestro que estás en los cielos…

El bandido, en voz muy baja, como si sintiese vergüenza de obedecer aquella orden respecto a algo que siempre había mirado con indiferencia, repitió palabra por palabra las que la muchacha le iba diciendo, y cuando terminó la oración, Flo, entusiasmada, dijo:

—¿Ves cómo es muy fácil? En cuanto lo repitas unas cuantas veces, te lo sabrás de memoria. Ahora harás conmigo la señal de la cruz y esta noche dormirás más a gusto… Yo, si no rezo pidiendo a Dios que nos proteja, no duermo bien.

Tim quedó confuso, sin saber qué decir. Se resistía a creer que él fuese capaz de todas aquellas cosas extrañas, sólo por la suave voluntad de una chiquilla de seis años, cuando hombres de pelo, en pecho, duros y agresivos, jamás habían logrado doblegar su voluntad y obligarle a hacer cosas que él había rechazado por no ser de su gusto.

Pero así había sucedido y así tenía que admitirlo.

Flo, aún muy débil, le estuvo mirando un rato como si tratase de leer los pensamientos del bandido y por fin, poco a poco, fue cerrando los párpados hasta quedar dormida.

El la contempló con arrobo y cuando estimó que el sueño era sumamente profundo, se acercó al lecho, e, inclinándose, besó suavemente la frente de la chiquilla, murmurando:

—¡Que tu Dios te bendiga, Flo, y haga de ti la mujer más feliz de la tierra!

Y sintiéndose oprimido, no sabía por qué, salió al pasillo y encendió su pipa, respirando con ansia aquella atmósfera menos pesada que la de la alcoba.

Capítulo IX

UN ENCUENTRO Y UN CONSEJO

Flo empezó a mejorar sensiblemente. La calentura iba cediendo y su vivacidad crecía. No tardando mucho, podría abandonar el lecho y volver a su vida ordinaria.

Tim no había vuelto a quedarse velándola y se alegraba.

Flo le estaba transformando de tal modo, que muchas veces se preguntaba si seguía siendo el mismo, o una mano misteriosa le había cambiado de tal modo que ya ni él se conocía.

Pero seguía firme en la idea de despedirse de la villa en cuanto Flo estuviese completamente buena.

Necesitaba romper aquella extraña influencia que la muchacha estaba ejerciendo sobre él, si no quería verse convertido en un muñeco sin voluntad propia y sin porvenir, bueno o malo.

Por fin, Flo abandonó el lecho. Había perdido peso y su carita estaba más pálida y afilada, pero respirando él aire puro de aquel paraje no tardaría en recuperar lo perdido.

Fuera del recinto ocupado por la villa, se abría un claro cubierto de hierba y rodeado de frondosos árboles. Flo solía salir al vano y pasear entre la arboleda sin alejarse mucho de su hogar.

A causa de su dolencia no habían celebrado su cumpleaños. Ni ella misma se acordaba de todo lo que había estado proyectando para festejar su sexto natalicio.

Algunas veces, la chiquilla, al llegar el atardecer, tomaba a Tim de la mano y le obligaba a salir con ella, buscando por la hierba y entre los árboles las florecillas silvestres que crecían por allí. Flo confeccionaba un modesto ramo con ellas y luego se las ofrecía a su madre.

Cuando, por fin, Tim consideró que Flo estaba completamente curada, decidió fijar la fecha de su despido. Estaba decidido a recobrar su libertad de movimientos y de pensamiento.

Pero un nuevo incidente iba a retrasar la puesta en marcha de sus planes.

Por aquellos días, Windy recibió una carta de un notario de El Paso. En ella le comunicaba el fallecimiento de un tío suyo y le instaba a presentarse ante él con toda la documentación que acreditase su personalidad, pues su tío había dejado una herencia de veinticinco mil dólares, que podría recoger previos los requisitos que la Ley exigía.

Windy decidió personarse ante el notario y, llamando a Tim, le dijo:

—Escuche, Rube; tengo absoluta necesidad de desplazarme a El Paso para arreglar cierta herencia que me ha dejado un tío mío al morir. Yo le agradecería que durante estos días que yo esté ausente, cuide usted con celo la villa y, sobre todo, no pierda de vista a Flo. Ya la conoce usted, es un torbellino y no se la puede dejar que se maneje a su gusto.

—¿Piensa usted estar muchos días fuera? —preguntó Tim.

—Pues… supongo que todo lo más una semana.

—Está bien; puede marchar tranquilo que yo vigilaré celosamente en su ausencia.

—Gracias. Estoy seguro de que puedo marchar tranquilo estando usted alerta a lo que pueda pasar.

Tim se sintió contrariado por la demora. Había pensado decirle a Windy aquel mismo día que pensaba marcharse, pero no se lo dijo, pues no le parecía correcto dejar la villa sin vigilancia dado lo caldeado que estaba el ambiente.

Sería una semana de demora, pero a él le iba a parecer un siglo, pues ya se había hecho a la idea de abandonar aquello inmediatamente.

Lo iba a sentir mucho por Flo, la iba a echar enormemente de menos, pero entendía que se imponía una actitud tajante. Quedándose allí, se convertiría en un ser que vegetaba como un gusano y él no podía olvidar que era Tim Mercy, uno de los hombres más populares de la región, aunque su popularidad fuese tan perniciosa.

Por las noches, antes de acostarse, permanecía un buen rato de codos en la ventana de su galpón, contemplando el cielo estrellado y la fachada oeste de la villa, donde Flo tenía su habitación. Muchas veces deseaba que la muchacha se asomase a la ventana para entablar conversación con ella y hacer menos lentas y monótonas las largas horas de aquellas noches sin sueño.

Hasta que una de ellas, tres días después de la marcha de Windy, sucedió algo inesperado.

Tim, que había prolongado aquella noche su velada más que otras veces, se disponía a acostarse cuando, antes de hacerlo, echó un vistazo en torno para asegurarse de que nada anormal sucedía. La situación seguía siendo tranquila y todo parecía indicar que, dado el emplazamiento tan aislado de la villa, nadie se había podido fijar en ella.

Pero de súbito se envaró. Le pareció ver moverse una sombra por el bordillo de la cerca, a su derecha, y tomando su revólver se retrepó para atrás con objete de no dejarse ver.

Si no se había engañado, alguien estaba tratando de saltar al interior y sentía curiosidad por saber quién sería el asaltante y si lo haría solo o le acompañaría alguien.

No dispararía hasta estar seguro de no cometer alguna imprudencia. Si eran más de uno, los dejaría saltar y, cuando no tuviesen escape, haría tronar su arma.

Por fin, la sombra, tras coronar el bordillo de la cerca, se dejó deslizar en silencio a lo largo de la tapia sin hacer el más leve ruido. De no ser porque le había visto, ni lo hubiese notado.

El intruso quedó un momento pegado a la tapia escuchando y mirando en torno. No quería moverse sin estar seguro de que no había sido visto.

Esperó un par de minutos y cuando pareció sentirse tranquilo, avanzó de puntillas hacia la villa, mirando con insistencia al piso superior.

Parecía buscar los vanos de las ventanas abiertas y el modo de poder escalar la pared, para alcanzar alguna.

Tim no había perdido ni uno solo de sus movimientos y como había observado que no hizo gestos a nadie, ni pareció preocuparse de otra cosa que de su persona, pensó que actuaba en solitario.

Tim no podía verle debido a que la luz de las estrellas era pobre para apreciar las facciones de nadie a cierta distancia. Lo único que apreciaba de él era que poseía una buena estatura y que era bastante delgado.

El intruso llegó al pie de la fachada, debajo de una de las ventanas del piso superior, que había quedado abierta, y examinó con atención la parte baja, buscando algún punto de apoyo para poder efectuar la escalada. Este examen absorbía su atención y no parecía preocupado por lo que pudiese suceder a su espalda.

Tim, sonriendo de un modo expresivo, se apartó de la ventana, abrió la puerta del cobertizo con mucho cuidado y, silencioso como un fantasma, con el revólver amartillado avanzó hacia el salteador, que en aquel momento estaba intentando trepar aferrándose a los salientes de una ventana del piso bajo.

Y de repente, la voz de Tim, en tono suave, pero persuasivo, ordenó al intruso al tiempo que le ponía el cañón de su revólver en la espalda:

—No te molestes, muchacho, que no hay nada que hacer. Levanta los brazos y enséñame tu jeta.

El intruso, sorprendido, desistió de la escalada y, levantando los brazos, se volvió para mirar al que le había sorprendido y se conducía con aquella calma y sangre fría, poco apropiada para un incidente tan dramático como aquél.

Y cuando ambos pudieron contemplarse frente a frente, dos exclamaciones de asombro brotaron de sus labios:

—¡Cam…!

—¡Tim…!

Por un momento, los dos quedaron confusos ante la extraña situación, hasta que Tim, rompiendo el silencio, exclamó:

—¡Por los cuernos del diablo…! ¿Qué haces tú aquí?

Cam, al darse cuenta de que quien le había sorprendido era su antiguo jefe, creyó que éste se encontraba allí con el mismo objeto y repuso:

—Me parece que lo mismo que usted. Lo que no sospeché nunca fue que nos pudiésemos encontrar en un lugar tan aislado intentando lo mismo.

Tim, sonrió divertido y replicó:

—¿De modo que crees que yo estaba aquí intentando asaltar esta villa como tú?

—¿Qué otra explicación, si no, tiene este encuentro?

—Tiene varias y como aquí no es sitio de hablar y no quiero que alguien de dentro se entere de esto, ven y entra allí. Hablaremos con más calma.

—¿Que entre allí para qué?

—No temas que no te van a comer. No hay nadie, porque esa es mi habitación en la villa. Vamos, entra y no perdamos tiempo.

Cam, asombrado, pasó delante y cuando estuvieron dentro, Tim cerró la ventana, corrió la cortina y encendió una lámpara. Luego, mirando burlonamente a su antiguo compañero de fatigas, exclamó:

—¿Con que te extraña encontrarme aquí, no como un salteador, sino como un habitante de la villa?

—Claro que sí… Quién iba a pensar…

—Eso digo yo, quién iba a pensar que tú aparecieses por aquí, cuando te creía descansando tranquilamente en casa de tu hermana.

—Yo también le creía a usted por algún poblado tratando de formar una nueva cuadrilla, y no aquí refugiado como una rata.

—Cierto, tú lo has dicho. Refugiado como una rata, pero el mundo da muchas vueltas y nunca se sabe qué es lo que va a hacer mañana. Ahora cuéntame por qué, estás aquí y yo te contaré por qué lo estoy yo.

—Lo mío es muy sencillo. Mi cuñado abrigaba ciertas sospechas sobre mí y me admitió a regañadientes; pero cuando el tiempo fue pasando y no me iba, supuso que estaba allí tratando de esconderme y, ante el temor de verse comprometido si me descubrían, me conminó a que me fuese.

»Tuve que hacerlo y, desorientado, me dirigí a El Paso, a ver si encontraba algo que me conviniese.

»Allí me enteré que habían estado a punto de echarle mano por una denuncia que recibió el sheriff y esto me animó. Suponía que en algún momento podría tropezar con usted y volver a actuar a su lado.

»Pero no fue así. El poco dinero que me quedaba se terminó y he andado a salto de mata sin saber dónde ir, ni dónde me podría refugiar, pues me he enterado, aunque tarde, que por aquí anda la banda actuando y que, por lo visto, como nadie sabe que usted se separó de ella, le achacan todo lo que están haciendo.

»Me había propuesto bajar hacia el Sur en busca de un ambiente menos peligroso y, al pasar por aquí me enteré de que existía esta granja tan aislada. Como no me quedaba un solo centavo y necesitaba comer, me decidí a probar fortuna, pero por lo que veo, la suerte no está de mi lado.

»Esta es la historia; ahora dígame cómo se encuentra aquí.

Tim le hizo un relato detallado de su odisea desde que escapó de El Paso, hasta que buscó refugio allí, haciéndose pasar por un peón de granja en busca de trabajo.

—¿Y trabaja usted de verdad como peón? —preguntó, asombrado, Cam.

—Si así no lo hiciese, ¿cómo iba a justificar mi presencia aquí?

—Oh, no me lo explico. Si la gente lo supiese, se reiría.

—Es posible, pero cada cual defiende su vida y su libertad como puede.

—¿Y piensa seguir así mucho tiempo?

—No. Dentro de poco me despediré y volveré a reanudar mi antigua vida… o emprender otra nueva. Aún no lo sé.

—¿Otra nueva? ¿Usted cree que eso podría ser?

—Ya no creo en nada, ni siquiera creo en mí; pero algo tengo que hacer.

—Es natural y lo que tiene que hacer es buscar gente, rehacer la cuadrilla y no dejar que ese imbécil de Jackson se haga el amo de esta parte de Texas y esté dando golpes que le achacan a usted.

»Usted sabe que cuenta conmigo para todo. Abrigué la esperanza de que me llamase antes de que me echaran de casa de mi hermana, pero ya veo que las cosas van para largo.

»Y yo me pregunto; ¿por qué no nos vamos ya y arramblamos con lo poco o mucho que tengan aquí? No nos faltaría gente que sumar a nosotros y, a la vuelta de poco tiempo, la cuadrilla de Tim Mercy sería otra vez temible y tan famosa como siempre fue. No lo piense mucho, jefe, pues yo necesito hacer algo para vivir.»

Tim, tenso, repuso:

—Escucha, Cam, no pienso irme de aquí llevándome ni un alfiler, porque sería pagar de un modo infame todo lo que esta gente ha hecho por mí. Tú me diste la primera lección de agradecimiento cuando te pusiste a mi lado desinteresadamente y esta gente me ha dado otra lección tan valiosa o más que aquélla y yo no la puedo desdeñar.

»Me iré de aquí por la puerta, con la cabeza muy alta, como si fuese la persona que he suplantado. Aunque me muriese de hambre, no cometería tal villanía con esta gente.

»Pero aunque me vaya, quiero decirte una cosa: No cuentes con que te lleve a mi lado, aun en el caso de que volviese a formar cuadrilla, porque… me he convencido que no vales para esta vida.

—¡Jefe…!

—No te sientas molesto por lo que digo, pero es verdad. Por lo que sea, has caído en el pozo, pero conservas mucho de lo que eras antes de caer y para ser bandido, hay que despojarse de todo sentimentalismo y dejar la conciencia y los escrúpulos a un lado, y tú no puedes librarte de ese lastre.

»Quieres ser uno de tantos y no puedes. Esta misma noche has estado a punto de morir estúpidamente de un tiro, sin pena ni gloria, en cualquier momento puedes tropezar en la misma piedra, porque te falta madera para ser lo que pretendes.

»Y yo te voy a dar un consejo en pago de tu adhesión hacia mí. Aquí tienes ochenta dólares para que no pases hambre durante algún tiempo. Cabalga hacia el Sur, olvida lo que dejas a tú espalda y busca un trabajo honrado en el que puedas vivir tranquilo y estabilices tu vida futura sin peligro.

«Puedes ser un buen peón, eres joven, acaso encuentres una mujer que se enamore de ti y puedas fundar un hogar que te haga olvidar tus experimentos de aprendiz de bandido. Hay que nacer para ello y tú no naciste para serlo.

—Pero usted…

—No te preocupes por mí. He vivido mucho he aprendido a moverme por donde tú no te moverías, mi camino está trazado desde hace tiempo y lo seguiré hasta el fin, si no me sale una bala certera al paso. De momento, no tengo planes concretos; es decir, sí tengo uno sobre todos y es el de buscar a Jackson y acabar con él. Cuando esto lo logre, sólo el diablo sabrá cuál va a ser mi rumbo futuro.

»Así es que toma este dinero, busca tu caballo donde le dejaste y lárgate sin volver la cabeza. Olvida que me has visto, y quién sabe si algún día oirás hablar de mí y sabrás cuál ha sido mi destino.

»Te hablo con el corazón en la mano y así debes admitirlo.

Cam, confuso y desorientado, no sabía qué hacer. Parecía darse cuenta de que Tim tenía razón, pero se avergonzaba de tener que admitirlo así.

Por fin extendió la mano, tomó el dinero y dijo:

—Está bien, jefe, puesto que me considera usted un inútil para seguir a su lado, renuncio a alistarme a las órdenes de ningún otro jefe. Creí que a su lado podría reunir un día un buen botín y retirarme entonces; pero comprendo que me va a ser difícil lograrlo.

»Le acepto el dinero porque no tengo ni un centavo, para adquirir alimentos. Seguiré la ruta que me marca y tratare de comprobar si por otro camino puedo llegar a una meta mejor que la que soñaba. Nunca se sabe dónde tiene uno la suerte o la desgracia, pero para saberlo hay que probar fortuna.

—Me alegro que lo comprendas así, Cam.

El bandido, cabizbajo, se dirigió a la salida. Tim se acercó a él y en voz baja, suplicó:

—Por favor, no hagas ruido. No hay necesidad de que se enteren de tu visita, pues no podría justificarla. Yo te abriré la puerta.

Le acompañó hasta la salida. Cam buscó el caballo que había dejado no lejos de allí, entre los árboles, y antes de partir, tendió su mano a Tim, diciendo:

—Adiós, jefe, que tenga usted tanta suerte como para mí deseo.

—Lo mismo te digo, Cam, adiós y buena suerte. El bandido partió en las sombras de la noche, y Tim volvió sombrío a su cobertizo. El encuentro le había afectado hondamente, pues sentía por Cam un afecto poco común.

Capítulo X

UN PRUEBA DECISIVA

Windy llegó a El Paso y se encaminó a la casa del notario. La muerte de su tío le había sorprendido, pues ignoraba que estuviese enfermo.

Cierto que llevaba mucho tiempo sin saber de él, pero siempre creyó que su tío Albert tenía cuerda para muchos años más.

Había sentido su desaparición, pero el legado aminoraba la pena. Veinticinco mil dólares no eran de despreciar nunca.

Cuando llegó a la casa del notario y preguntó por él le advirtieron que no estaba en casa, pues había tenido necesidad de acudir a una diligencia, pero le aseguraron que a la hora del almuerzo estaría de regreso.

Para matar el tiempo, decidió ir a la barbería. Tenía el pelo demasiado largo y aprovecharía aquel paréntesis para arreglar un poco su cabeza.

Debido al mucho tráfico de la ciudad, la barbería estaba siempre muy concurrida, lo que le obligó a tener que esperar turno.

Para distraer la espera, se sentó junto a la repisa de la ventana y al observar que había un buen montón de periódicos y revistas, decidió tomar alguno y distraerse leyendo.

Repasó una revista y luego tomó un diario. En un aislado rincón carecía de posibilidades para enterarse de los más recientes acontecimientos.

Cuando lo abrió por el centro, un retrato llamó su atención y, al fijarse en él, sintió como una enorme sacudida eléctrica en todo su cuerpo. Aquel retrato era de Rube, de esto no le cabía duda alguna, pues aunque en él parecía más joven que en la realidad, sus rasgos eran tan acusados que no se podía pones, en duda su autenticidad.

Ávidamente buscó el motivo de que el retrato de su peón apareciese en el periódico de la localidad, y su asombro subió de grado cuando leyó el texto que se refería al retrato.

Según el reportero que lo había escrito, aquel era retrato del célebre salteador Tim Mercy, tan buscado por todos los sheriffs de aquella parte del Estado. Aunque hasta entonces se tenía la certeza de que el bandido no se había retratado nunca, quizá para evitar que su retrato sirviese de pista para localizarle, al parecer, el retrato lo habían tomado sin que Tim se diese cuenta, durante las fiestas de la Independencia, en un poblado llamado Candelaria.

El fotógrafo no había tenido la intención de retratar a Tim, al que desconocía, pero al tomar la posición para fotografiar a un cowboy, midió mal la distancia y enfocó también a Tim, en uno de los ángulos de la foto.

Hubiese olvidado el retrato de no ser por un amigo, que había conocido a Tim hacía algún tiempo. Él amigo le reconoció al instante y aconsejó que enviase dicha foto al sheriff, para que éste ordenase sacar copias, que serían enviadas a todas las autoridades de la región.

El sheriff de El Pasó, que no dudó en afirmar que se trataba de Tim, facilitó una copia al periódico y éste lo publicaba para facilitar su divulgación, por si alguien podía dar alguna pista para su detención.

Windy, nervioso, no sabía qué hacer. El descubrimiento le había causado tal sorpresa que le costaba trabajo asociar a su peón Rube Cleary con el célebre bandido Tim Mercy.

Pero la evidencia era sólo una y tenía que rendirse a ella.

Windy miró en torno. La gente estaba distraída y nadie se fijaba en él. Por otra parte, el periódico tenía una fecha atrasada de quince días y carecía de interés inmediato para nadie. Necesitaba apoderarse de aquella prueba acusatoria y no vaciló en hacerlo.

Fingiendo indiferencia, dobló el periódico y se lo guardó en el bolsillo. Nadie se dio cuenta de ello y poco más tarde era llamado al sillón para proceder a cortarle el pelo.

Cuando salió de allí, su cabeza era un horno. Un sin fin de ideas, a cual más absurdas, bailaban en su cerebro y la más viva inquietud se había adueñado de él.

Si Rube y Mercy eran una misma persona, ¿por qué el bandido se había refugiado allí y allí continuaba desde hacía mes y medio? ¿Cuáles eran sus propósitos? ¿Qué ocurriría en la villa ahora que él estaba ausente…? ¿Aprovecharía la coyuntura Tim para cometer alguna fechoría?

Aparte estos pensamientos de índole personal, le acuciaban otros de orden general. Si Rube era Mercy y él sabía dónde estaba oculto, su deber era denunciarle para que fuese capturado.

Pero, repasando momento a momento, la actuación de Rube desde que llegó a la villa, no encontraba el más leve motivo de duda respecto a él.

Se había portado correctamente, había cumplido como lo que fingió ser y, sobre todo, había tomado a Flo un cariño tan extraordinario, que por ella hubiese sido capaz de ponerse debajo de los cascos de un caballo.

Y fuese o no fuese Mercy, él no podía tomar una determinación a la ligera. Solamente a su regreso, según como se manifestasen las cosas, estudiaría lo que debía hacer.

Cierto era que no le agradaba la idea de amparar en su casa a un bandido y convivir con él, pero Tim no había dado motivos de sospecha y se había comportado con una corrección loable.

Pese a estas consideraciones, no se sentía satisfecho y estaba deseando poder abandonar El Paso y volver a su villa para entonces tomar la determinación más adecuada.

Y pensaba que si nada había sucedido en su ausencia, lo mejor era despedirle sin darle a entender que conocía su verdadera identidad. La cuestión era alejarle de allí, y después que las autoridades se las en tendiesen con él.

Durante el tiempo que se vio obligado a permanecer en el poblado para solucionar el asunto de la herencia y cobrar el dinero, los días se le hacían siglos, y cuando al fin se vio libre para tomar la diligencia que debía devolverle a su hogar, respiró con alivio y con miedo.

El día que llegó a la villa era al atardecer y Tim, en unión de Flo, estaban recogiendo flores por los alrededores, sin que nada denunciase que hubiese sucedido algo anormal.

Flo se arrojó al cuello de su padre, besándole, y Windy, más sosegado, saludó a Tim preguntándole:

—¿Nada de particular, Rube?

—Nada, señor Gaffney.

—Lo celebro.

Y tomando a su hija en brazos como si temiese que pudiesen robársela, penetró en la villa.

Windy, no queriendo tratar de aquel espinoso asunto delante de su hija, se contuvo a duras penas, hasta que la muchacha fue llevada a la cama. Pero Nelly se había dado cuenta de que algo preocupaba a su marido y le abordó, preguntándole:

—¿Qué te sucede, Windy? No parece que vengas muy contento… ¿Es que alga marchó mal?

—No, no marchó mal nada. He cobrado ese dinero y aquí lo traigo.

—Entonces…

—Es que, casualmente, hice un sorprendente descubrimiento en El Paso y estoy tan confuso y preocupado que no acierto a tomar decisión alguna.

—¿De qué se trata?

El sacó del bolsillo el periódico y, mostrándoselo a su esposa, dijo:

—Ves esto. Mira ese retrato y lo que dicen de él.

Nelly, con asombro, contempló el retrato y luego, mirando a su marido, dijo:

—¿Quiere esto decir que hemos dado asilo a un fuera de la Ley tan perseguido como éste?

—Así es, Nelly. ¿No te sorprende?

—Claro que me sorprende. Pero eso es lo de menos, lo importante es la situación que nos crea.

—Eso es. ¿Qué crees que debemos hacer? Me asusta hacerle ver que sabemos su verdadera personalidad.

—¿Es necesario que así sea?

—Quizá no; pero si le despido, ¿cómo justifico la decisión, si se ha portado admirablemente? Quizá sospechase que he descubierto quién es y su reacción podría ser peligrosa.

Nelly quedó un momento pensativa y repuso:

—Escucha, Windy, hay que mirar las cosas con serenidad y no desquiciarías, pues sería peor.

»Hay que admitir que ese hombre, sabiéndose perseguido, aprovechó su encuentro contigo y tu ofrecimiento y se quedó aquí dispuesto a no moverse hasta que se le presente una coyuntura propicia para marcharse y volver a emprender su vida anterior.

«Pero hay dos cosas que debemos tener en cuenta. Una, que nosotros no tenemos por qué saber quién es realmente, y otra que han sucedido cosas para desechar cualquier temor respecto a él.

—¿Qué cosas?

—Nuestra hija, Windy. Tú, como yo, te has dado cuenta de la influencia que Flo está ejerciendo sobre él. Ha tomado a nuestra hija un cariño inexplicable, no puedes olvidar lo que le afectó la enfermedad de Flo y cómo pasó a su lado varias noches, pendiente de sus reacciones. Rube, o Tim, será todo lo malo que la gente quiera, pero aquí se está portando decentemente y vive pendiente de ella. Aún más, te diré algo que es como para reírse si no encerrase una nota sentimental que yo he valorado en lo que vale.

—¿A qué te refieres?

—A que, según Flo, me ha dicho, ese hombre no sabía rezar y ella le ha enseñado el Padre Nuestro y algunas otras cosas, que él repite cuando ella le toma la lección… ¿Qué concepto puedes formar de un hombre que se aviene a todas esas cosas?

—Comprendo, Nelly, pero eso no evita que sepamos quién es.

—No lo evita, pero piensa en otra cosa.

»Si él hubiese tenido la idea de cometer algún expolio contra nosotros, mejor ocasión que ha tenido durante todos estos días que has estado ausente, no se le hubiese presentado y, sin embargo, ha seguido portándose como siempre y hasta he podido comprobar algunas noches que a altas horas rondaba por el vano sigilando la villa por si sucedía algo anormal. Un hombre que demuestra ese interés y esa adhesión no puede ser tratado como a una fiera perseguida, sobre todo, por nosotros.

—Tienes razón, Nelly, pero…, ¿y si no intentó nada porque creyó que poco o nada podía sacar de aquí?

—Cabe admitir eso, como cabe admitir otras cosas, pero todo le abona hasta ahora y como madre agradecida me rebelo a proceder alevosamente contra él sin que nos haya dado motivos para hacerlo. Estamos conformes en que es un bandido, en que la justicia le persigue y en que es un deber de todo ciudadano cooperar con la justicia para detener a todo el que se sale de la Ley.

»Pero nosotros, particularmente, tenemos que estar conformes con que nadie nos ha dicho quién es ese hombre y que nosotros le hemos admitido de buena fe, creyendo que es quien dice. De no ser por esa coincidencia de tu viaje, nunca hubiésemos sabido respecto a su verdadera personalidad, a menos que alguien le hubiese descubierto aquí.

»Y estoy de acuerdo contigo en que su presencia aquí es inquietante y en que hay que buscar un medio de alejarle de nuestro lado, pero sin hacerle sospechar que sabemos quién es y le tenemos miedo.

»Y respecto a las dudas que se te habían ofrecido por lo que atañe a nosotros se me ocurre una idea que incluso puede ser la solución total del asunto.

—¿Cuál?

—Es una idea que te puede costar un puñado de dólares.

—El dinero no me importa, lo que importa es nuestra tranquilidad.

—Pues escucha y, si te parece bien, ponla en práctica. Él sabe que has ido a El Paso a hacerte cargo de una herencia de un tío tuyo. El ignora si la cantidad es grande o pequeña y tú puedes tasarla en la cantidad que te parezca.

»En este caso, yo le llamaría mañana y le diría: «Rube, ¿quiere usted hacerme un favor? Se trata de ir al poblado e ingresar en mi cuenta corriente estos tres mil dólares; pongo tres mil dólares por ser una cantidad tentadora. Yo pensaba ir, pero me he torcido un pie al levantarme y no puedo ir. No quiero tener en casa más dinero que el preciso y estaré más tranquilo teniéndolo en el Banco.

»Si ese hombre, además de buscar aquí refugio, está interesado en dar algún golpe que le proporcione un botín regular, cuando se vea con ese dinero en la mano, en lugar de entregarlo en el Banco y volver, aprovechará la facilidad que le das y huirá con el dinero. Entonces nos veríamos libres de él y de su amenaza y el problema quedaría resuelto.

»Ya digo que nos costaría un puñado de dólares, pero nuestra tranquilidad y seguridad valen más que esa cantidad.

Windy, tras estudiar la proposición de su mujer, repuso:

—La idea me parece buena, aunque lamentaré que la solución me cueste esa cantidad; pero…, ¿y si deposita el dinero en el Banco y vuelve?

—Entonces… si vuelve…, déjale quedarse y no te preocupes de él. Habrá demostrado que sabe ser agradecido y que nada habrá que temer de él. Cuando lo crea oportuno, se irá por su propio impulso y lo hará agradecido a la hospitalidad que le hemos brindado.

Windy terminó por aceptar la solución ideada por su mujer. Tenía sus dudas respecto a la actitud que tomaría Tim y casi estaba seguro de que los tres mil dólares tentarían su codicia y desaparecería con ellos. Estudiado el caso para darle visos de veracidad, al día siguiente Flo llamó a Tim, diciéndole:

—Rube, mi papá dice que hagas el favor de ir a verle.

—¿Qué le sucede a tu papá?

—Dice que se le ha torcido el pie al levantarse y que le duele mucho. Se ha quedado en la cama.

Tim acudió al llamamiento y se interesó por el accidente:

—¿Qué ha sido, señor Gaffney?

—Un accidente estúpido. Pisé en falso al levantarme y me torcí un pie.

—¿Quiere que se lo vende?

—No, gracias; ya lo hizo mi mujer. Le he llamado para pedirle un favor.

—Usted dirá.

—Pretendía bajar al poblado a depositar tres mil dólares que me entregó mi notario a cuenta de la herencia y como no me gusta tener en casa dinero innecesario, pretendía depositarlo en mi cuenta corriente. ¿Quiere usted montar a caballo y llevarlos en mi nombre?

—¿Tanta prisa le corre deshacerse de ellos?

—En otra ocasión no me hubiese urgido, pero dada la situación y los rumores que corren respecto a esos bandidos que pululan por aquí, prefiero no tenerlos en casa.

»Pero si usted tiene miedo a que se los puedan robar en el camino, entonces no he dicho nada.

Tim sonrió de un modo inexpresivo y repuso:

—Nadie puede asegurar que no le va a suceder esta cosa o aquélla, pero hay algo que sí puedo asegurar y es que para robarme el dinero, antes tendrían que despojarme de algo más valioso para mí. Iré puesto que así lo desea usted, y no pase cuidado, que el dinero quedará depositado en el Banco. Lo principal es que lo de su pie no sea algo importante.

—No lo creo. Es una simple torcedura y, como me lo han vendado bien, espero que en un par de días esté listo.

Tim tomó los tres mil dólares, los guardó en su cartera y salió a la huerta a preparar su caballo.

Flo, que andaba por allí, al verle preguntó:

—¿Adónde vas con el caballo, Rube?

—Al poblado, Flo. Voy a resolver un encargo de tu papá.

—¿Por qué no me llevas contigo?

—Ni lo sueñes. Tus papás no te dejarían y harían bien.

—Bueno, entonces, si no quieres llevarme…, ¿por qué no miras a ver si encuentras por el camino unas flores bonitas y las arrancas para mí?

—Miraré como dices, y si las encuentro, te las traeré.

Tim saltó a la silla y poco después abandonaba la villa tomando el camino del poblado.

Ya en la ruta, se dio a pensar en el encargo que Windy le había hecho. Se precisaba mucha confianza en él para poner en sus manos una cantidad así, que podía ser una tentación irresistible para huir con ella.

Y se decía que en alguna otra ocasión no hubiese sentido escrúpulos de quedarse con ella y desaparecer, pero no en ésta. Habían sucedido tantas cosas desde el día que llegara a la villa, que por mucha que fuese la tentación sabría contenerla.

Se iba a despedir, lo haría no tardando mucho, pero quería salir de allí con la cabeza muy alta y dejando un buen recuerdo de su estancia, siquiera para que Flo se acordase de él muchas veces y le echase de menos como a una persona decente.

Cuando llegó al Banco, buscó un impreso de imposición y lo extendió por la cantidad recibida para ingresar en la cuenta corriente de Windy. Luego exigió el certificado de haber entregado el dinero y lo guardó cuidadosamente en el bolsillo.

Cuando se disponía a regresar al poblado, pasó por delante de un tenderete, en el que una viejecita arrugada tenía expuestos, en unos recipientes de barro, una serte de flores arrancadas del jardín de una hija suya. Era la época de las rosas, de las margaritas, de los geranios… y la vieja solía vender diariamente todas las flores que se cortaba en su jardín.

Tim detuvo el caballo y, señalando un manojo de bonitas rosas, pidió que le fuesen entregadas. Pagó un dólar por ellas y, cuidándolas con mimo, volvió a montar a caballo.

Cuando llegaba a la villa a la hora de comer, Flo, que parecía estar esperando ansiosamente su llegada, le salió al paso palmoteando de alegría.

—¡Oh, Rube, qué flores más maravillosas! ¿Dónde las cogiste?

—En ninguna parte, nena. Las compré en el poblado para ti.

—Gracias, Rube, te mereces muchos besos.

Y otra vez se colgó a su cuello besándole ruidosamente.

Luego, salió corriendo delante de él, dando voces:

—¡Mamá…! ¡Mamá…! Mira qué flores más bonitas me ha traído Rube.

Windy, que se encontraba sentado en un sillón con el pie aparatosamente vendado, al ver entrar a Tim volvió la cabeza mirando con asombro a su mujer, la cual le devolvió la mirada con una extraña sonrisa en los labios. Se sentía satisfecha de que la realidad hubiese dado la razón a su idea de mujer.

Y fingiendo atender a su hija, exclamó:

—¡Rube…! ¿Por qué hizo usted esto? ¡Mi marido le dijo un día que esta loca le va a pedir la luna y que usted se va a creer obligado a subir por ella!

—Flo no pedirá nunca cosas imposibles y usted lo sabe. Le gustan las flores y a mí me sirve de satisfacción satisfacer ese pequeño capricho.

Luego, extrayendo de la cartera el justificante del Banco se lo entregó a Windy diciendo:

—Aquí tiene usted. Compruebe si está debidamente refrendado.

—¡Oh, claro que lo está! El Banco es de confianza. Y respecto a usted, tengo que felicitarle por su honradez. Quizá otro cualquiera se hubiese sentido tentado de quedarse con ese dinero y escapar con él.

—Posiblemente, pero usted no debía creer que yo lo haría así, pues de lo contrario, no me lo hubiese confiado… ¿No es así?

—Claro que es así. Usted es hombre que merece toda nuestra confianza.

—Y yo se lo agradezco mucho. ¿Cómo está su pie?

—Parece que me duele menos. No es cosa importante.

—Entonces, si no manda usted más…

—No, gracias. La comida estará pronto servida. Flo le avisará.

Nelly había colocado las fragantes rosas en un bonito jarrón, depositándolo sobre la mesa y Flo, satisfecha, salió detrás de Tim acompañándole a la huerta.

Cuando el matrimonio quedó solo, Nelly preguntó:

—Y bien, Windy, ¿qué tienes ahora que decirme?

—No lo sé, Nelly, estoy verdaderamente confuso y confieso que creí que no volvería. Ahora no sé qué pensar.

—Yo sí, y es que algo extraño se ha operado en el corazón de ese hombreé volviéndole del revés, o al menos estando a punto de convertirle en otro ser distinto. No sé si ha sido la influencia arrolladora de Flo, o el trato recibido aquí, o quizá el miedo a verse perseguido de nuevo y expuesto a sufrir grandes penas, pero el caso es que se está comportando como un hombre decente y leal y eso es algo que no podemos desdeñar. Rube será Tim Mercy, el peligroso bandido perseguido por la justicia, pero para nosotros, en tanto que alguien no venga a demostrarnos lo contrario, sólo es Rube Cleary, un peón de toda nuestra confianza, al que se le debe tratar como lo que demuestra ser.

»Y no me remorderá la conciencia de haberle ocultado sabiendo quién es porque, si debido a influencias extrañas ha evolucionado para convertirse en un hombre distinto, nosotros somos los llamados a ayudarle a redimirse y no a caer de nuevo en el lodo. Ojalá su transformación sea tan sincera y duradera que no quiera marcharse de aquí ahora ni nunca.

—Dices bien, Nelly. Hay momentos en que lamento haber tenido que ir a El Paso para enterarme de lo que no desearía saber nunca.

Capítulo XI

UN POSTUMO HOMENAJE

Trascurrieron varios días sin que nada turbase la paz reinante en aquellos contornos.

Todo los días, Tim se armaba de valor para decirle a Windy que se despedía de su trabajo, y todos los días se sentía como maniatado para darle la noticia.

Flo, vivaracha, dinámica, siempre tras él, como si fuese su preferido juguete, apenas si le permitía pensar con tranquilidad en sus futuros proyectos, y siempre, por una causa o por otra, aplazaba para el día siguiente la decisión.

Hasta que por fin, un día, aprovechando que Windy estaba recorriendo con él la huerta, preguntó:

—¿Qué le parece como ha quedado esto?

—Magníficamente, Rube Ha trabajado usted con mucho entusiasmo y en realidad, de aquí en adelante su trabajo será más descansado, pues todo el atrasado ha quedado al día.

—Me alegro, porque así no le cansará a usted la tarea de seguir manteniendo esto de modo normal.

Windy se volvió, mirándole fijamente:

—¿Qué ha querido usted decir con eso, Rube?

—Pues, que he decidido despedirme de usted.

—¿Y eso por qué? ¿Es que no está conforme con el trato recibido, o acaso se trata de juzgar el sueldo poco adecuado? Si es por eso…

—No, señor Gaffney, no se trata de nada de eso. Me han tratado ustedes magníficamente. Y en cuanto al sueldo, sería el mismo que me ofrecerían en otro sitio.

—Entonces, ¿cuál es la causa?

—La verdad es que no existe causa alguna… Solamente sucede que echo de menos lo que dejé a mi espalda. Ahora, lejos de mi casa, noto más él alejamiento y estoy pensando que acaso mi hermano y yo podamos orillar las diferencias que nos separan y volvamos a estar unidos. Aquí me encuentro solo y desplazado y allí hay más distracción, tengo familia, amigos y… eso tira mucho.

Windy tenía que aceptar como buenas aquellas excusas, ya que no podía descubrirle que sabía y, apenado, repuso:

—Si es su decisión, nada tengo que oponer, Rube, pero le vamos a echar mucho de menos y en particular Flo.

—Sí, ya lo sé, Flo se ha encaprichado de mí de tal forma, quizá porque soy la única distracción que encuentra aquí y será la que más me eche de menos; pero si usted busca alguien que me supla en el trabajo, quizá se haga amigo de esa persona como se hizo mía, y cuando pase algún tiempo, me olvide.

—Va a ser muy difícil eso, Rube. Usted no conoce a Flo.

—Creo conocerla, señor Gaffney, pero usted debe comprender mis razones y aceptarlas.

—Claro que las acepto, ¿qué remedio me queda si no está en mi mano retenerle? ¿Cuándo piensa marchar?

—Esperaré a cumplir el mes, así tendrá usted tiempo de buscar otro que me sustituya.

—Veré si lo encuentro. Ya le dije que no era fácil por las razones que alegué.

—Me doy cuenta, pero como la huerta es más una distracción para usted que un negocio, no perderá mucho con ello.

Tras esta conversación, no había nada más que hablar.

Cuando más tarde Windy dio cuenta a su mujer de la decisión de Tim, ella comentó tristemente:

—De verdad que lo siento, querido, pero comprendo que no tiene solución el caso.

»Ese hombre ha estado luchando consigo mismo entre su antigua vida y una vida nueva y ha podido más el peso de lo antiguo que lo moderno.

»Se siente desplazado, aquí no hay nada que le retenga más que Flo y esto es poca cosa, aunque ha sido algo, y ese hombre, que no ve claro un porvenir nuevo, porque se sabe acosado como una fiera, prefiere salir al paso de sus perseguidores y seguir la ruta que le marcó su destino. Es demasiado tarde para él y no ve claro un porvenir, porque para eso, necesitaría tener muchas puertas abiertas y el destino se las cerró todas.

»Y mal que le pese, volverá a ser el bandido Tim Mercy, hasta que un día, una bala bien dirigida acabe con su azarosa vida. Estoy segura de que él se da cuenta de esto y, sin embargo, algo fatal le arrastra de nuevo a esa senda espinosa, que no conduce a nada bueno.

»Pero nosotros nada podemos hacer por retenerle. Ni siquiera revelarle que conocemos su personalidad. Sería contraproducente, pues la única satisfacción que se llevará de aquí es la de haber sido tratado como a una persona honrada y haberse comportado como tal.

»Y lo siento doblemente por Flo. Siente idolatría por ese hombre y puede costarle hasta una enfermedad su ausencia. ¡Ojalá ella pudiese, en el último instante, poseer la suficiente atracción para clavarle a este terreno y no dejarle salir de aquí nunca!

—No hay que hacerse ilusiones, Nelly. Ha tardado en decidirse, pero presiento que su decisión es firme. Dice que estará aquí hasta terminar el mes, pero dudo que prolongue su estancia un día más. Queda casi una semana; ya veremos si durante estos días algo le hace variar de opinión.

Esta esperanza era inútil. Tim lo había pensado mucho y, aunque sentía un extraño dolor teniendo que separarse de Flo, estaba decidido a ello. Los pros y los contras los había sopesado y se hallaba convencido de que su situación no tenía remedio. Tendría que seguir siendo Tim Mercy hasta el fin de sus días.

Pero una tarde, cuando sólo faltaban dos días para concluir el mes, sucedió algo inesperado que iba a solucionar el problema de Tim, aunque no de la manera que él lo tenía decidido.

Aquella tarde, poco antes de que las grises sombras empezasen a caer sobre el paisaje, Flo, que había estado con Tim en la huerta, abandonó ésta sin decir nada y Tim creyó que se dirigía a la villa.

Pero en lugar de hacerlo así, salió al claro y metiéndose entre los árboles, se entregó a buscar florecillas, que era lo que parecía constituir su obsesión.

Y cuando se encontraba entregada a esta inocente tarea de rebuscar flores de entre los árboles, surgieron inopinadamente tres hombres, que se encontraban ocultos tras los gruesos troncos, y uno de ellos se lanzó sobre Flo tratando de alcanzarla y aprisionarla. Por un reflejo vivaz de la muchacha, el raptor no pudo alcanzarla y la chiquilla, asustada, echó a correr profiriendo agudos gritos:

—¡Papá…! ¡Rube…! ¡Rube…!

El bandido emitió un rugido de rabia y de varias zancadas logró aferrar a la pequeña, la cual, dotada de una vitalidad exuberante, se reveló contra su agresor, retorciéndose como una lagartija y no permitiéndole que tapase su boca, como era su propósito.

La chiquilla seguía gritando y el bandido, furioso, la aplicó una sonora bofetada para obligarla a callar, al tiempo que lograba reducirla y se disponía a escapar con ella a través del espeso arbolado.

Pero el bandido había perdido un tiempo precioso para su empeño de raptar a la chiquilla. Sus agudos gritos demandando ayuda y la proximidad de la huerta, soliviantaron a Tim, quien, adivinando que algo sucedía a Flo para obligarla a demandar socorro con tanta angustia, tiró del revólver y veloz como un corzo se lanzó hacia el lugar donde se estaba efectuando el rapto. Llegó al claro en el momento en que el raptor, ya dueño de la muchacha, intentaba desaparecer por entre los árboles. Tim le descubrió en tan crítico momento y disparó contra el bandido. Este oyó silbar la bala junto a su oído y, temiendo ser alcanzado por la espalda, soltó a Flo y tiró del revólver para defenderse, haciendo frente a Tim.

Los dos revólveres tronaron al mismo tiempo. El bandido, alcanzado en el pecho, soltó el arma y se inclinó de costado, mientras Tim sentía en un muslo el agudo dolor que le había producido la bala enemiga.

Pero, en aquel momento, los otros dos bandidos que acompañaban al raptor surgieron por entre los árboles disparando contra Tim.

Este adivinó velozmente que estaba perdido y que no saldría con vida del lance, pero, rabioso, disparó contra la pareja, al tiempo que ésta lo hacía contra él.

Uno de los bandidos cayó de modo fulminante, pero el otro se mantuvo en pie, en tanto Tim, alcanzado por dos balazos, caía a tierra, incapaz de mantenerse erguido.

El bandido, al verle caer, avanzó dispuesto a rematarle; pero Tim, en un supremo esfuerzo de voluntad, apoyó el codo en tierra y, como pudo, disparó contra él.

Era el último proyectil de su revólver, pero lo supo aprovechar bien, porque el bandido caía desplomado a tierra al tiempo que bramaba;

—¡Tim Mercy…!

No dijo más porque el dolor le obligó a retorcerse como un lagarto puesto al fuego.

El trágico incidente había permitido a Flo librarse de ser apresada y la chiquilla, llena de terror, corría hada la villa llamando desesperadamente a su padre, el cual, al oír los disparos, había abandonado la habitación donde se encontraba, echando mano al revólver para salir en defensa de su hija.

La chiquilla se abrazó a sus piernas, gimiendo:

—¡Papá…! Uno de los hombres ha intentado llevarme con ellos… Rube… allí… acudió a mis gritos y… está caído en tierra… ¡Corre, papá, corre…!

Windy, sin dudarlo un instante, corrió hacia el lugar de la lucha, enfrentándose con un cuadro aterrador. Cuatro hombres yacían en tierra bañados en sangre.

Tim, a costa de grandes esfuerzos, se había arrastrado hasta el sitio donde había caído el primero de los bandidos, el que había pretendido llevarse a Flo. Una corazonada le había avisado que se trataba de Jackson y el resto de su cuadrilla y, sabiéndose próximo a dejar el mundo, no quería hacerlo sin comprobar si se trataba de su enemigo.

Y una mueca de satisfacción se boceto en su angustiado rostro. El bandido muerto era Jackson.

Windy, aterrado, corrió hacia Tim y, arrodillándose ante el exclamó:

—¡Rube…! ¡Rube…! ¿Qué ha ocurrido?

Una voz débil, pero rabiosa a su espalda, clamó:

—¡Rube…! ¿Este que se llama así ahora…Tim Mercy?

Windy, al oír la voz, se levantó veloz y acercándose al que le había revelado la personalidad de Tim, le aplicó un feroz puntapié en la boca. Fue el último dolor que recibió el bandido, pues quedó encogido en la hierba sin hacer movimiento alguno.

Windy, ante el temor de que alguno de los caídos tuviese vida suficiente para disparar contra él, los examinó a los tres, pero pronto se convenció de que la puntería de Tim había sido mortal.

El que había intentado raptar a su hija, que era Jackson, había recibido un balazo en el pecho junto al corazón, que acabó con su vida en pocos segundos. Otro de los bandidos había recibido un tiro en la frente, que le voló la cabeza y el último, el que había denunciado la personalidad de Tim, tenía un balazo en el estómago. Ya nada había que temer de los raptores, toda vez que los tres habían caído para siempre. Pero quedaba Tim retorciéndose de dolor y manando sangre en abundancia del pecho.

La voz angustiada de Nelly llamó:

—¡Windy…! ¡Windy…! ¿Dónde estás?

El, enérgico, no queriendo que su mujer viese por el momento el trágico cuadro y, sobre todo, queriendo evitar que Flo se diese cuenta de lo sucedido a Tim, clamó:

—¡No vengas, Nelly, no vengas ahora, por lo que más quieras…! Llévate a Flo y prepara el botiquín. No temas por mí, que nada me ha sucedido ni puede sucederme ya.

Nelly obedeció y arrastró a la muchacha hacia la villa para evitar que volviese al lugar de la tragedia y Windy, arrodillándose ante Tim, exclamó:

—¡Oh, Rube cuánto siento…!

El bandido, con un gesto leve de mano, dijo:

—No me llame ya Rube… Ya oyó decir quién era y no hay por qué seguir ocultándolo, cuando no es preciso…

—Bien, deje de pensar en eso. Usted es Rube para nosotros y nada más. Trataré de llevarle hasta la villa donde le curaremos.

—No se moleste, señor Gaffney, porque ya nada hay que hacer por mí. Estoy bien tocado y mis minutos de vida están contados.

»Pero antes de emprender el gran viaje, le diré una cosa. Esos tres sapos que han caído a mis manos, son Jackson Newton, el que era mi segundo en la cuadrilla y los otros dos, dos miembros de ella.

»Y si algún consuelo puedo llevarme al Más Allá es el de haber enviado por delante a Jackson. Fue un traidor envidioso, que minó la moral de la cuadrilla para que le acatasen como jefe, eliminándome a mí.

»Y tuve que marchar en solitario. Fue una odisea terrible, pues me sentía acosado por todas partes y sólo vi una posible salvación, aceptando el empleo que usted me ofrecía cuando le encontré en la senda.

»No era mi idea quedarme mucho tiempo con ustedes. Estaba decidido a buscar a Jackson y a ajustar mis cuentas con él, sobre todo, porque, amparándose en mi nombre, cometía latrocinios que me los cargaban a mí. Pero el destino se interpuso en mis ideas. Flo, su hija, se adueñó de mis sentidos como yo no pude sospechar que pudiera lograrlo una criatura como ella y he tenido que librar verdaderas batallas con mis sentimientos para no dejarme vencer por sus hechizos.

»Pero esto no era posible. Era demasiado tarde para cambiar el rumbo de mi vida y decidí marchar, aunque me costase un verdadero sacrificio separarme de ella.

«Lamento haberles engañado y que una circunstancia fortuita les haya denunciado mi verdadera personalidad. Hubiese preterido acabar siendo para usted Rube Cleary y no Tim Mercy, pero el destino lo ha querido así y así hay que admitirlo.»

Tim respiró con ansia y Windy repuso:

—Está usted equivocado si cree que he sabido quién era ahora. Lo sabía desde hacía algún tiempo.

—¿Que… lo… sabía…? ¿Cómo?

—Vi un periódico en El Paso con un retrato suyo y enseguida le reconocí…

—¿Y… a pesar de eso… no me denunció?

—No, porque para mi mujer y para mí, usted sólo era Rube Cleary, el hombre decente que cumplía como tal en nuestra hacienda y que era el amigo fiel de mi hija. Tan seguro estaba de su lealtad que no tuve inconveniente en confiarle aquellos tres mil dólares que llevó al Banco convencido de que no escaparía con ellos, porque había algo que para usted valía más que aquella cantidad y era nuestro aprecio y el cariño de mi hija

Tim, en un supremo esfuerzo apretó la mano de Windy, balbuciendo:

—¡Gracias…, señor Gaffney…, muchas gracias! Esto me sirve de consuelo. Quizá en otra ocasión yo hubiese temblado por convertirme en un hombre distinto, pero ya era muy tarde. Todas las puertas las tenía cerradas y la sociedad no me hubiese perdonado el saldo de mis deudas con ella.

»Pero si algún día tenía que llevarme por delante la bala de un sheriff, prefiero haber caído ahora de la forma que he caído, defendiendo a su hija que para mí valía más que todo.

»Y… ya no puedo más, señor Gaffney… Sólo me atrevería a pedirle un último favor.

—¿Cuál?

—Quisiera… despedirme de Flo… dándola un último seso y recibiendo el último suyo… Si usted cree que me lo merezco… le suplico que… que…

Windy se puso en pie diciendo:

—Espere un momento, Rube, voy a complacerle porque se lo merece.

Giró la vista en derredor. Le angustiaba llevar a su hija a aquel lugar donde se le ofrecería un cuadro tan aterrador y, velozmente, empezó a tomar por los pies los tres bandidos y como pudo los ocultó entre los árboles. Luego, corrió hacia la villa, llamando:

—¡Nelly! ¡Nelly…! Ven y trae a Flo.

Nelly, angustiadísima, apareció con la muchacha, que lloraba copiosamente. La mujer, demudada, preguntó:

—¿Qué sucede, Windy?

—Lo fatal, querida. Rube se muere y me ha pedido como último favor dar un beso de despedida a Flo y recibir el suyo. No podía negárselo.

Ambos se adelantaron. Tim respiraba con ahogo y sus ojos empezaban a vidriarse.

Flo, al verle, se arrojó sobre él llorando:

—¡Rube!… ¡Rube!… ¡Yo, yo… no quiero que tú…!

El bandido le acarició la rubia melena con mano temblorosa y suplicó roncamente:

—Un beso, Flo…, el último…

La chiquilla, temblando, le besó en la frente y él hizo un supremo esfuerzo para devolverla el beso.

—¡Adiós, Flo, que seas buena! Adiós, señora, cuídela bien porque es un ángel… Yo… hubiese querido también…

Windy, para cortar la escena, ordenó:

—Vete y llévatela, Nelly… Es peor esto.

Ella arrastró a la muchacha, que lloraba con desconsuelo y se inclinó de nuevo sobre Tim.

El fin de éste estaba próximo y sólo tuvo fuerzas para decir:

—Ahora… cuando muera, ya no importa que revele usted al sheriff mi identidad.

—No será así, Rube. Usted será para todos Rube Cleary y jamás sabrá nadie por nuestra boca que usted es Tim Mercy. Tim murió, nadie sabe dónde, y quién ha caído aquí víctima de la fatalidad fue Rube Cleary.

Este oprimió la mano del granjero y de sus labios se escapó como un suspiro, algo que le había enseñado Flo y que había quedado grabado en su mente como algo imborrable:

—Padre nuestro que…

No pudo terminar. Se agitó durante unos segundos y quedó rígido.

Windy se puso en pie. La primera parte de la tragedia había terminado, pero ahora quedaba dejar caer el telón sobre ella.

Volvió a la villa a dar cuenta a Nelly del final de Tim y a prepararse para ir al poblado a comunicar al sheriff lo sucedido. El hombre de la estrella tendría que hacerse cargo de los cadáveres de los bandidos y proceder a su identificación.

En cuanto al cadáver de Tim, se proponía enterrarlo en algún lugar aislado de las inmediaciones. No consentiría que sus restos se confundiesen con los de los indeseables que le habían dado muerte.

Montando a caballo, se personó en el poblado ya de noche, dando cuenta al sheriff de lo sucedido. Tres rufianes habían intentado raptar a su hija, quizá con la intención de pedir un rescate por ella, y su criado Rube les había salido al paso, matando a los tres, pero pagando con su vida tan heroico acto.

El sheriff no tuvo otro remedio que montar a caballo y seguir a Windy, a pesar de que ya era de noche.

A la luz de una linterna reconoció a los caídos y más tarde descubrieron sus caballos trabados algo lejos en la espesura del pequeño bosque.

—Me los llevaré en sus propias monturas —dijo el sheriff—. Supongo que estos tipos deben pertenecer a la cuadrilla de ese desalmado que se llama Tim Mercy. ¡Ojalá alguno de éstos sea ese repugnante bandido!

—Cuando los identifique usted lo sabrá.

—Bien, ayúdeme a cargar estas carroñas y dígame qué hacemos con el cadáver de su criado. ¿Me lo llevo también?

—No, ése déjelo de mi cuenta. Yo me encargaré de su entierro.

—En ese caso, ya le llamaré para que venga a declarar y créame que lamento el trágico final de su peón. Ha sido un valiente de verdad.

—Lo ha sido, sheriff. Sólo el cariño que sentía por mi hija ha podido impulsarle a jugarse la vida por defender la suya. ¡Que Dios se lo tenga en cuenta!

Cargados en los caballos los cadáveres de tos tres rufianes, el sheriff se alejó con su fúnebre carga camino del poblado y Windy, haciendo un esfuerzo, arrastró el cuerpo de Tim hasta llevarle al cobertizo que le había servido de alojamiento, donde quedaría hasta que amaneciese el nuevo día.

Windy le velo toda la noche, no permitiendo que su mujer le acompañase, para que así pudiese cuidar de Flo, que se encontraba bajo los efectos de una violenta crisis de nervios y, cuando salió el sol, tomó un pico y una pala y se encaminó a las depresiones próximas en busca de un lugar adecuado donde dar sepultura al cadáver del bandido.

En un alto entre unas altas depresiones, descubrió un pequeño claro, apto para su idea. Allí era muy difícil llegar y nadie profanaría su tumba.

Afanosamente cavó la fosa y luego volvió en busca del caballo de Tim, a cuyo lomo cargó el cadáver y lo trasladó a su última morada.

Con el corazón oprimido por la angustia, sepultó el cadáver y lo cubrió de tierra. Más tarde, colocaría una cruz que señalase el emplazamiento de la tumba.

Cuando, cansado y desmadejado, volvió a la villa, Nelly preguntó:

—¿Qué has hecho, Windy?

—Cumplir mi último deber para con ese infeliz. Le he buscado un aislado lugar de reposo en las depresiones.

—Has hecho bien. Si no está lejos, iremos de vez en cuando a rezar una oración por su alma.

—Y Flo, ¿cómo está?

—Ha pasado una noche muy agitada, pero de madrugada se durmió y parece más calmada.

—Veremos cómo toma esta pérdida. Para ella va a ser un duro golpe.

—Trataremos de distraerla lo más posible.

Windy se dirigió al cercano bosque y escogió un par de gruesas ramas, con las que confeccionar una aparatosa cruz. Con calma y tesón, devastó las ramas hasta conseguir su objeto.

Luego, en un trozo plano de madera que clavó en ella, escribió con tinta:

AQUI YACE RUBE CLEARY.

MURIO COMO UN VALIENTE.

Y dirigiéndose de nuevo a la sepultura, clavó la cruz en lugar bien visible.

Ya nada más podía hacer por el hombre que tan maravillosamente se había portado con ellos. Lo demás corría a cargo de Dios, si le consideraba redimido de sus culpas.

La tarea de consolar a Flo de la pérdida de su amigo fue ardua. Durante dos días, no cesó de llorar y se negó a comer; pero a partir del tercero, se fue serenando, aunque ya no era la chiquilla alegre y vivaracha cuyas risas atronaban la villa y la huerta.

Sus padres se esforzaban en distraerla y confiaban en que, pasado algún tiempo, se iría olvidando de Rube y volvería a ser la misma que siempre había sido.

Dos semanas más tarde, Flo cogió flores, bajo la severa vigilancia de su madre. Aunque al parecer, el peligro que rondaba la comarca había desaparecido con la muerte de Jackson y dos de sus bandidos, ya no se confiaba.

La muchacha cogió un buen puñado de florecillas, pidiéndole a su madre las atase en ramo, con un trozo de bramante. Cuando el ramo estuvo hecho, Nelly preguntó:

—¿Dónde quieres que las ponga, querida?

Ella miró a su madre con ojos tristes y repuso:

—Mamá, quisiera llevárselas a Rube. Él quería mucho las flores y siempre que podía me arreglaba algún ramo… ¿No crees que debo llevárselas?

Nelly quedó tensa y luego respondió:

—Se lo preguntaremos a tu padre.

Cuando Windy supo el deseo de su hija, quedó un momento dudando y luego dijo:

—¿Por qué no, Nelly? Ella quería mucho a Rube y es justo que no la quitemos ese capricho sentimental. Después de todo, ahora lo que puede ver no es más que un montón de tierra y una tosca cruz de madera.

Ambos tomaron de la mano a la pequeña y con ella se dirigieron al lugar donde yacían los resto., mortales de Rube.

La chiquilla miró la tierra y la cruz y preguntó:

—¿Está aquí, papá?

—Sí, hija mía, está ahí debajo, durmiendo el sueño de los justos.

—¿Y no puede oírme?

—El no, pero su alma, que flota en el vacío, te ove y hasta te ve.

—Entonces…

Tomó las flores, las depositó junto a la cruz y de rodillas, murmuró:

—Para ti, Rube, tú ya no podrás traerme más flores, pero yo a ti sí y te las traeré muchas veces. Quisiera poder estar juntos los dos para que rezásemos, como lo hacíamos algunas veces. ¿Te acuerdas? Tú no sabías el Padre nuestro y yo te lo enseñé. Voy a rezártelo otra vez para que no lo olvides.

Con las manos unidas empezó a desgranar suavemente su oración.

—Padre nuestro que estás en los cielos…

Windy y su esposa trataron de repetir las palabras de su hija, pero les fue imposible. Se les hizo un nudo en la garganta y tuvieron que hacer un gran esfuerzo para no lanzar un sollozo…

F I N