CAPÍTULO I

DEMASIADO AMBICIOSO

URANTE el tiempo que trabajó como peón en el rancho de Ranse Calwed, en el sur de Texas, sólo se le conoció secamente por su nombre. Se llamaba Diego y cuando alguien pretendía ahondar un poco más en su vida tratando de conocer su filiación completa, se limitaba a contestar con su voz ceceante y aquel deje suave y lánguido de los mexicanos:

— ¿Hace falta más? Me llamo Diego y sobra si sé cumplir con mi deber. Lo demás a nadie le importa. Tanto su patrón Calwed, como su hija Sybil y sus compañeros de equipo, desistieron de hacerle más preguntas al respecto y quizá para molestarle por su obstinación en ocultar su origen, empezaron a llamarle Diego, «el Mexicano», pero si creyeron que esto podía molestarle, sufrieron una equivocación, porque lo aceptó sin protestar. A fin de cuentas, su hablar, como su aspecto, le denunciaban como oriundo del imperio mexicano, aunque examinado fríamente y al detalle, en su rostro, en su porte e incluso en su dinamismo y actividad, había algo que parecía acusar influencia de otra raza menos suave y perezosa que aquélla.

Hubo quien juzgó que acaso fuese el fruto de algunos amoríos ocultos entre una linda mexicana y algún español o hispano californiano de los que habitaban en la baja California. Bien mirado, su temperamento distaba en parte del soñoliento y arrastrante de los mexicanos, pero esto era un misterio que él sólo sabría o acaso él también lo ignoraba.

Diego era duro para el trabajo, avispado, eficiente y quizá por esto mismo y porque su temperamento rimase bastante con el áspero y acometedor de su patrón, americano de pura cepa, Diego era considerado en el rancho y tratado de modo diferente al resto de los peones de su misma raza.

Esta época de su juventud, pues el mexicano andaba por los veintiún años, se desarrollaba en los momentos nada gratos en que México y los Estados Unidos andaban a la greña; aquellos pretendían anexionarse la entonces república de Texas y México se negaba a ello lo cual amenazaba con una guerra cuyas consecuencias no eran difíciles de imaginar.

De hecho, los americanos tenían invadido Texas con más de doce mil colonos asentados en aquellas hermosas praderas, mientras españoles y mexicanos, en más de cien años, apenas si habían asentado allí unas tres mil almas, esto les daba una desproporción que se había de notar en su día.

Uno de los colonos asentados en la nueva y efímera república, era Ranse Calwed, quien había fundado un hermoso rancho en el que si bien una parte de los peones eran mexicanos, los de más confianza para él eran norteamericanos.

Esto no era de extrañar parque lo dictaban dos razones, una el patriotismo de su dueño y otra, que la idiosincrasia de los mexicanos rimaba poco con el espíritu acometedor y laborioso de los americanos.

Por esta causa, los nativos ejecutaban las faenas más míseras y de menos responsabilidad en el rancho. Atendían a la cocina, cortaban árboles y hacían leña, cuidaban del ganado y de los carros y desempeñaban otras misiones pobres y vulgares, que les diferenciaban del resto del peonaje.

Pero Diego se salvó de este bajo trato. Tan duro y eficiente como cualquier hombre recién llegado de las llanuras, podía competir en todo con el resto de sus compañeros y Ranse, que no descuidaba la vigilancia de sus hombres, le hizo justicia, equiparándole a sus compatriotas.

Mas a pesar de esto, su carácter muy distinto, no compaginaba con el de los demás. A la hora del trabajo era uno de tantos, pero fuera de él, su trato con los otros peones era nulo. No compartía sus aficiones, ni sus bromas, ni sus diversiones y estaba completamente divorciado de ellos.

A veces hubo conatos de disgusto por esto. Más de uno creyó ver en aquella actitud un desprecio a su raza y se provocaron reyertas tras las discusiones, pero Diego supo tenérselas firmes con los demás. A la hora de repartir puñetazos no tenía que envidiar a nadie y más de uno mordió el polvo a la hora de un combate.

Ranse tuvo noticias de estos sucesos y prohibió a todos que se originasen riñas por tal motivo. Diego tenía derecho a escoger sus amistades donde quisiera y mientras no faltase a su obligación o cometiese actos de indisciplina, deberían dejarle tranquilo.

Pero sucedió algo que debía costar a Diego su puesto en el rancho.

Hombre de sangre fría, temperamento fogoso y carácter impulsivo, tuvo la desgracia de enamorarse de Sybil, la hija del ranchero. Fué una pasión superior a su voluntad, a toda razón y a todo estudio de las posibilidades que podía poseer para hacerse amar por ella y que su padre lo consintiese.

Sybil había inflamado su juvenil corazón de una manera volcánica y Diego perdió toda noción de la realidad por la muchacha.

De nada le servía ser un hombre duro, útil y trabajador, poseer una excelente figura de hombre, pues era bien formado, guapo, elegante de movimientos y hasta con una educación que parecía desmentir su humilde profesión. Era un vaquero simplemente, un mexicano si esto podía considerarse otro inconveniente y la muchacha era la heredera de una excelente hacienda.

Pero él, en su ceguera amorosa, impulsado por su temperamento fogoso, no se detuvo a considerar tales prejuicios, amaba a Sybil y se creía con derecho a probar suerte cerca de la muchacha, que a su vez, aparte de ser hija de un gran ranchero, poseía otros muchos encantos, pues era linda, graciosa, bien formada y de un carácter franco y alegre

Un día, Diego, regresaba de uno de los poblados donde había ido por mandato de su capataz a realizar unas gestiones y al llegar al rio Nueces, a corta distancia del rancho, descubrió a Sybil.

Su caballo había tenido la desgracia de tropezar y lastimarse un remo y la muchacha pretendía cruzar el entonces poco caudaloso cauce del rio sin abandonar su caballo.

Pero al hacerlo debía mojarse cuando menos de rodilla para abajo y al parecer la operación no le agradaba mucho. No tenía miedo al agua cuando llegaba la hora de lanzarse a la corriente a nado, pero vestida le parecía ridículo y molesto.

La aparición de Diego la estimó providencial, porque llamándole le dijo:

—Diego, pásame al otro lado y ocúpate luego de mi caballo. Se ha lastimado una pata.

El peón, fuerte, decidido, tomó a la delicada joven entre sus brazos, y con ella en vilo, como si transportase un tesoro, chapoteó en el cauce fangoso del río por la parte del vado y cruzó con ella a la orilla contraria.

Pero algo nubló su vista cuando sentía en sus rudos brazos el delicado cuerpo de la muchacha. El amor que por ella sentía estalló en su pecho como un volcán y cuando llegaron a tierra seca, antes de soltarla, sin poder evitarlo inclinó la cabeza y la besó.

Ella sintió como si en sus venas hubiese estallado un barril de dinamita y apenas se vio en pie, con el rostro congestionado por el insulto, movió su brazo con ira y abofeteó al peón.

Éste perdió su terroso matiz y se tornó grisáceo, pero no movió un solo músculo de su rostro. Humildemente inclinó la cabeza y suspiró:

— ¡Oh, perdóneme, señorita Sybil! No sé lo que hacía... La adoro desde que entré en su rancho como no creo poder adorar a ninguna otra mujer en el mundo. Ya sé que usted es la heredera de un buen rancho y yo un pobre peón, pero... si siquiera albergase una esperanza de ser correspondido, le juro que poseo arrestos para hacer algo grande que me acerque a usted. Yo le ruego que tenga piedad de esta pasión que se encendió en mi pecho contra mi voluntad y que medite si...

Se cortó bruscamente al observar cómo la muchacha, furiosa, echaba a correr con dirección a su hacienda, huyendo de él como del demonio. Diego tardó en comprender que había dado un paso en falso muy peligroso, pero ya no tenía solución.

Tomando su caballo y el de Sybil, emprendió el camino de la hacienda, preguntándose qué iba a suceder. Si ella por pudor no decía nada a su padre las cosas quedarían como estaban, aunque con la hostilidad y el recelo de la joven hacia él, pero si, indignada, contaba lo sucedido al ranchero, la solución lógica era ser despedido de la hacienda.

Esta posibilidad fue para él como un cuchillo clavado en su alma. Se decía que si era despedido no podría vivir alejado de ella. Necesitaba al menos de su presencia, como necesitaba el aire para respirar y perder el contacto con la joven sería para su temperamento impetuoso algo insoportable.

Cuando alcanzó el rancho con los caballos uno de los peones le advirtió:

—El patrón ha dado orden de que subas en cuanto llegues.

Diego tembló de pies a cabeza. Lo que temía había llegado y un miedo insuperable le invadió, pero no un miedo físico a las iras del ranchero, sino un miedo moral a verse despedido del rancho y alejado para siempre de la muchacha.

Cuando penetró en el despacho, Ranse, que era un hombre duro y fornido, aun en condiciones de vérselas con el más templado a pesar de frisar en los cincuenta años tenía el rostro congestionado y en sus ojos ardía la luz de la más violenta indignación.

Miró con desprecio a Diego diciendo:

—Diego, «el Mexicano»—y recalcó el adjetivo con saña—, eres un ser indigno y despreciable que sólo sabes corresponder a las atenciones que contigo tuve con el más despreciable insulto a mí y a mi hija. Nunca hubiera creído que después de lo que hice por ti te permitieses no sólo levantar tus asquerosos ojos a la altura de los de mi hija, sino agraviarla y mancillarla besándola a traición como si fuese... Bueno, no quiero seguir porque me dan ganas de abrirte la cabeza de un tiro.

Diego, humildemente, repuso:

—Señor Calwed, tiene usted razón y yo le pido perdón humildemente como desearía pedírselo a su hija. Fué algo que no supe cómo sucedió y que ahora lamento con toda mi alma, pero sólo quiero decirle en disculpa, algo que no puedo contener porque no soy hipócrita. Yo amo a su hija como nadie podrá amarla en el mundo... es algo tan superior a mí que me atarían a un palo debajo de la hoguera para obligarme a renunciar a quererla y me dejaría abrasar antes que salvar así mi vida.

»Ya sé que usted posee una buena hacienda, que es rico y ella su única heredera y que yo soy aquí un humilde peón, pero si abrigase una leve esperanza de que un día podría llegar hasta ella, le juro que me sobran arrestos para mover las montañas y cambiar el curso de los ríos para subir de posición y estar un día a su altura. Que me den una posibilidad de demostrarlo y lo podrán comprobar.

»Creo que fuera de nuestra diferencia de posición nada tienen ustedes contra mí. Soy trabajador, honrado, no bebo ni soy jugador ni peleador. Me comportaría con ella como el mejor de los hombres y no se arrepentiría de haberme escogido por esposo.

Ranse, que le escuchaba conteniendo su ira, buscó la frase más hiriente con que contestarle y repuso:

—Muy bonitos proyectos para el infinito, pero aunque pudiesen llegar yo no casaría jamás a mi hija con un simple Diego cualquiera, que para ser algo más que Diego, tiene que aceptar el calificativo de «el Mexicano».

Los nervios del muchacho vibraron como cuerdas de guitarra a punto de romperse. Se puso casi blanco de dolor e ira y apretando los puños repuso:

—Si no fuese usted el padre de Sybil... si a pesar de todo no abrigase la idea de hacerla mía algún día, ese insulto se lo hubiese hecho tragar de mala manera.

Ranse, furioso, llevó la mano al revólver, pero Diego, fríamente, advirtió:

—No conseguirá obligarme a sacar el mío y si se decide a pesar de eso creo que se lo agradeceré, porque me evitará sufrir el infierno que llevo dentro y en el que me estaré abrasando hasta el día de mi muerte.

Y se cruzó de brazos mirándole desafiante, con sus negros ojos encendidos en una luz de locura.

Pero el ranchero, conteniendo su indignación, repuso:

—No acostumbro a disparar contra cobardes que se excusan en sacar el revólver poniendo pretextos necios.

Pero ni aun así picó el amor propio del peón. Éste, en pie, de brazos cruzados, esperaba el final de aquella humillante escena.

—No lo haré así—remachó Ranse—, porque me estimo bastante y estás en mi hacienda y podrían creer que abuso de mi superioridad de ser tu patrón, pero si te diré que tienes un cuarto de hora para abandonar mi rancho y a partir de él, si te descubro dentro de mis dominios, te juro que sin previo aviso, como sé disparar contra una fiera dañina que penetra en nuestra propiedad para robarnos una res, dispararé contra ti saques o no saques el revólver al verme. Y ahora, vete de aquí, vete antes de que yo también pierda el dominio de mis nervios y no sepa contenerme. No quiero verte más delante de mis ojos y pase lo que pase, no sueñes jamás con que Sybil pueda corresponder a esa injuriosa pasión.

Diego, vacilante, abandonó el despacho y se dirigió al dormitorio de los peones, donde guardaba su ropa. Un cuarto de hora después, otro peón le entregaba su cuenta y Diego, montando a caballo, abandonaba la hacienda con el corazón destrozado por el dolor y la cabeza inflamada por vagos propósitos de desquite.

Si algo le había dolido hasta lo más íntimo no era que Ranse le rechazase como posible marido de su hija, sino aquel insulto vil y sañudo, aludiendo a su pobre nombre falto de apellido. Era algo que creía de un alcance mucho más hondo que lo que a él le pudiese rozar. El insulto iba contra su madre y sólo él sabía lo que de insulto había en aquella afirmación despectiva.

Pero esto era algo que sólo a él le afectaba. Él no tenía por qué contar historias que le pertenecían íntimamente, no tenía por qué airear hechos ocultos y lanzar a los vientos de la publicidad algo quizá peor que ocultar si poseía o no un apellido. No lo haría nunca, a menos que algo tan poderoso contra lo que no pudiese luchar le obligase a ello.

De momento tendría que olvidar el lacerante insulto y vivir la realidad del momento. La realidad trágica era que había sido despedido de la hacienda y que ahora tendría que buscar lejos un trabajo que no le permitiese hallarse próximo a Sybil.

Y esto le laceraba como el filo de un puñal mexicano. Se había acostumbrado de tal forma a verla en algún momento del día, que si le faltaba aquella visión alentadora, creía que iba a carecer de fuerzas para soportarlo.

Como loco, marchó a Cactus, un poblado por debajo del Nueces. Por aquella parte de la cuenca había otros ranchos donde podría solicitar trabajo. No era muy abundante el peonaje por allí y mucho menos hombres que supiesen la ganadería y fuesen aptos para figurar en los equipos de cowboys. Lo sabía muy bien, porque sus compatriotas eran mirados con desprecio en aquel aspecto y sólo se les admitía para menesteres de ínfima categoría.

Lo haría así, no porque le urgiese. Era hombre parco, tenía ahorradas un puñado de onzas de oro que le permitirían disfrutar de un largo período de inactividad, pero no era aquello lo que él ansiaba.

Si encontraba trabajo lo aceptaría y después estudiaría lo que debía hacer. Contra Ranse, contra su propia hija y contra el mundo entero estaba dispuesto a luchar por poner a prueba su capacidad para alcanzar lo que anhelaba. Nunca había retrocedido por nada ni por nadie y no iba a hacerlo ahora cuando el premio era tanto como su propia vida.

Si todo lo que le podían reprochar era su condición de pobre, e incluso el desconocer su origen, él estaba decidido a remontar aquellos obstáculos. No era fácil, lo sabía; llegar a igualarse con Ranse en categoría social era casi un imposible, pero mientras la realidad no le demostrase su fracaso seguiría alimentando aquella esperanza.

CAPÍTULO II

DOBLEMENTE DERROTADO

A trágica odisea de Diego por cuenta de aquella loca pasión iba a tener una segunda parte inesperada.

Al siguiente día, cuando se hallaba en un tabernucho del poblado indagando qué rancheros bajaban por allí para hablar con alguno, un jinete se detuvo a la puerta del establecimiento y del caballo se apeó un joven de algo más edad que Diego, vestido con bastante elegancia. El jinete penetró en el local y tras una mirada de reconocimiento descubrió a Diego al extremo del mostrador.

El mexicano reconoció en seguida al recién llegado. Se trataba del hijo de otro ranchero próximo a la hacienda de Ranse, el cual frecuentaba con asiduidad el rancho de su ex patrón. Muchas veces, Diego, le había mirado con rencor, pues intuitivamente adivinaba que sus visitas tenían por objetivo la linda Sybil.

Se llamaba Tim Linsted y como hombre poseía una talla y un peso aproximado al de Diego.

Tim avanzó lentamente hacia Diego y plantándose delante de él a dos pasos exclamó fríamente;

—Oiga, mestizo. Vengo a pedirle cuenta de un ultraje que ha hecho usted a la mujer que yo quiero y...

Tim no acabó la frase. Diego, saltando con la elasticidad de un felino, cayó sobre él y le aplicó un terrible puñetazo en la boca que le cortó la palabra.

Tim, sorprendido de la rapidez del mexicano, escupió con rabia sangre a causa del puñetazo y bramó:

— ¡Maldito indio asqueroso! Te desharé como a una pluma.

Y se revolvió iracundo tratando de devolver el feroz golpe a su contrario.

Pero aunque Tim era valiente y duro no podía compararse a Diego. Éste había cultivado sus músculos en demasía domando ganado y poseía una pegada extremadamente dura, así, a los cinco minutos de pelea, el hijo del ranchero caía a tierra, horriblemente vapuleado, y sin fuerzas para continuar.

Diego saltó sobre él, le puso un pie en el cuello y sacando un agudo cuchillo, quedó con el brazo en alto tratando de contener el impulso de clavárselo. Luego se separó, envainó el arma y rugió:

—Váyase, váyase si no quiere que le mate. Si se ha creído que porque consentí al padre de Sybil lanzarme a la cara el más horrible insulto que se le puede lanzar a un hombre soy un cobarde que voy a permitir que otro haga la prueba se equivoca. Vaya y dígale a él y a ella cómo le he tratado por intentarlo y después... después olvide a Sybil, porque he decidido que sólo sea para mí o para nadie. Olvídela si en algo estima su vida, porque si me enterase de que usted puede tener una sola posibilidad de arrebatármela le buscaré aunque sea en los infiernos y le mataré sin compasión.

Tim, medio deshecho, se levantó y, arrastrándose hacia la salida, se incorporó con trabajo. Luego, volviendo su maltrecho rostro, exclamó:

—La próxima vez que nos veamos... si nos vemos, procure verme antes de que yo le vea.

Tim desapareció lentamente y Diego, cada vez más sombrío, decidió abandonar el poblado y recorrer los ranchos de la demarcación en busca de nuevo trabajo.

Pero no le iba a dar tiempo. Tal y como se habían puesto las cosas en Texas, la discusión entre el Tío Sam y México por la anexión de Texas ya al rojo, iba a estallar súbitamente.

Era a principio del año 1846, cuando tras haber tomado posesión el general Zachary Taylor de la zona comprendida entre los ríos Grande y Nueces, terreno en disputa, el gobierno mexicano se decidía a atacar a los cuatro mil americanos que se habían asentado en dicho terreno.

Fué entonces cuando Diego decidió abandonar sus proyectos de trabajo y alistarse en el ejército. Si nunca había mirado con simpatía a los americanos por haberse asentado en Texas como dueños y señores, desde que rompiese sus relaciones con Ranse, su odio hacia ellos era mayor.

Sin saber por qué creyó presentir que en el ejército tendría una mayor posibilidad de cumplir sus objetivos, al menos si las cosas se presentaban bien, podrían barrer a Ranse de su hacienda y arrasarla, dejándole tan pobre como él era.

Y se alistó siendo uno de los hombres que más valor y arrojo pusieron en las desgraciadas operaciones de aquel pobre ejército, que en poco más de un año habría de perder casi todas las batallas y además, habría de rendirse plenamente vencido, el 14 de septiembre de 1847, cuando el ejército americano tomaba la capital de la nación mexicana.

Pero mientras esto sucedía y se mantenía la lucha, Diego trató de esforzarse en las peleas y demostrar su valía. La demostración le valió varios ascensos, pues tomó parte en diversas acciones, si no importantes, duras, en las que con pericia y valor logró adueñarse de tres banderas del enemigo.

Y estos hechos fueron los que le dieron el sobrenombre de Diego Banderas.

En uno de los más importantes combates celebrado en Resaca de la Palma, luchó con denuedo aunque sin fortuna y al final se vio obligado a retroceder derrotado con cuantos componían el cuerpo de ejército que luchaba contra los americanos. Diego sentía rabia y vergüenza al observar que sus compañeros acreditaban el tono despectivo con que los americanos siempre les habían tratado. Eran hombres flojos, faltos de entusiasmo, y fáciles a la desmoralización.

Fué durante esta batalla, cuando luchando con una compañía americana en una acción aislada, consiguieron avanzar algún terreno arrollando parte de las fuerzas que les hacían oposición. El teniente que las mandaba había caído y los restos de la compañía se replegaron a posiciones de retaguardia.

Y cuando avanzaban y se recogían los heridos, Diego, al acercarse al teniente que mandaba aquellos hombres, se quedó tenso contemplándole. Aquel soldado caído en el fragor de la pelea, era Tim Linsted, el que asegurara ser novio de Sybil.

Los dos se miraron un momento intensamente. Diego, con acento cortante, exclamó:

—Bien, amigo, ya nos encontramos como usted quería y la suerte no parece haberle favorecido mucho. Quizá haya sido mejor así para usted, porque al menos, habrá muerto con gloria.

El herido, que lo estaba grave, repuso:

—En efecto, moriré con gloria y por la Patria, pero me iré con un consuelo.

— ¿Muy grande?—preguntó Diego.

—Sí, el de que usted nunca más verá a Sybil.

— ¿Está seguro?

—Creo poder estarlo.

— ¿Lo dice porque hasta ahora se les dan bien las batallas?

—Eso es lo de menos. Lo demás es que Sybil y su padre abandonaron su propiedad y cuando vuelvan a ella, ustedes habrán sido barridos del mapa de Texas.

—Es posible, pero cuando vuelva a ella... sólo se encontrará con el terreno, porque el rancho... si no lo barren nuestras tropas lo barreré yo con un puñado de hombres. Cuando menos habré eliminado uno de los motivos por el que no me juzgaban apto para aspirar a la mano de Sybil.

El herido, realizando un esfuerzo, repuso:

—Quizá llegue a poder eliminar ese obstáculo... no lo sé, pero aun así... hay otro que nunca podría eliminar.

— ¿Cuál?

—El de no poder llamarse más que Diego a secas.

Diego sintió la tentación de rematar al herido. Por un momento aferró fieramente el puño del revólver y lo movió con dirección al herido, pero bruscamente varió la posición del arma rugiendo:

—Llévenselo a retaguardia o... no respondo de mí.

No pudo ocuparse más del herido. La batalla continuaba, el repliegue de las tropas americanas se convirtió de nuevo en un impetuoso avance y Diego, con sus hombres, se vio obligado a retroceder a toda prisa acosado por la derrota.

Aquélla fue la última vez que vio al herido, porque en la huida tuvieron que abandonar el improvisado hospital de sangre.

Durante aquel año largo de guerra, Diego, peleó con entusiasmo pero sin fortuna. El ejército mexicano nada tenía que hacer contra aquel otro, duro, aguerrido, bien dotado de todo y de espíritu luchador y aventurero y día a día los descalabros eran angustiosos.

A pesar de sus esfuerzos no logró acercarse a la zona donde Ranse tenía su rancho. Lo ansiaba para comprobar si era verdad que lo había abandonado y si no para cumplir su promesa de arrasarlo, pero retrocedían y retrocedían y cada vez se le alejaba más la posibilidad de llegar a él.

Pero las tribulaciones y amarguras de Diego Banderas iban a tener aún una mayor y más dolorosa culminación, algo que para él iba a ser el summum del sufrimiento.

Santa Ana había conseguido reunir veinte mil hombres y con ellos, confiando en el número más que en la calidad de sus soldados, se dispuso alegremente a atacar a Taylor, que sólo contaba con cinco mil y escogió un lugar llamado Buenavista para darle la batalla.

Diego Banderas, a la sazón, teniente de un batallón de voluntarios, formaba parte del contingente de tropa y aunque ya desconfiaba del valor de sus compañeros, creyó también que dado el excesivo número, podrían suplir su flojedad con la cantidad.

Pero se equivocaron. Santa Ana sufrió una derrota de las muchas que había encajado y aquel flamante ejército se deshizo como un azucarillo en un vaso de agua.

En el fragor de la pelea, cuando todos se retiraban en desorden y cada cual sólo pugnaba por salvar sus vidas, o su libertad, la compañía que Diego mandaba y a la que animaba dando ejemplo con su valor, se vio sitiada y acorralada por un pelotón de soldados americanos, más numerosos y mejor armados.

Diego luchó por hacerles cara y romper el cerco, pero fue inútil. Sus hombres, asustados, arrojaron las armas rindiéndose y Diego, con lágrimas de rabia e impotencia en los ojos, se vio convertido en un prisionero más de sus enemigos.

Y su amargura llegó al límite, cuando al pasar revista los vencedores al grupo capturado, se enfrentó con el capitán que mandaba el pelotón americano. Era Ranse Calwed, el padre de Sybil.

Ranse se quedó mirándole fijamente y, avanzando hacia él, comentó:

—Bien, Diego, veo que has subido mucho como era tu ambición, aunque de poco te ha servido. Tengo que hacerte el honor de reconocer que eres uno de los pocos que han peleado con dignidad, pero... ya has visto el resultado. En la guerra como en la paz te ha faltado talla para ponerte a mi nivel.

Diego le miró con desprecio y no contestó. Sabía que cuanto dijese sólo serviría para que el obstinado y duro ex ranchero le lacerase aún más con sus ironías.

—Es una pena—continuó sañudamente Ranse—, porque de haber tenido suerte quién sabe si hubieses llegado a general y entonces... el general Diego Banderas, quizá hubiese podido alimentar la esperanza de poder unirse a la hija del ranchero Ranse Calwed. Ahora, cuando esto acabe y vosotros los mexicanos nada tengáis que hacer en Texas, me pregunto cuáles serán tus pobres aspiraciones.

Diego no pudo contenerse y, apretando los dientes, exclamó:

—Sólo una, capitán Calwed.

— ¿Cuál? Me gustaría conocería.

—La misma que tenía el día que abandoné su rancho.

Ranse rompió a reír y ordenó:

—Llevároslo con los demás prisioneros. Tened cuidado con él porque puedo asegurar que no anda bien de la cabeza.

Y le volvió la espalda despectivamente.

Diego fue llevado a un pequeño campo de concentración donde se iban amontonando los prisioneros. Eran tantos que la tarea de vigilarlos resultaba poco menos que teórica.

Pero la mayoría de ellos, con una mansedumbre fatalista, no abrigaban intenciones de fuga. No hubiesen sabido qué hacer ni dónde ir y preferían que los americanos les diesen resuelta aquella papeleta.

Pero Diego no pensaba lo mismo. No había nacido para esclavo, no estaba dispuesto a seguir dando a Ranse la satisfacción de tenerle humillado en sus manos. Aquella misma noche, aprovechando la confusión reinante, se escurrió del campo y se escapó decidido a despegarse de los vencedores.

Fué una odisea terrible en la que estuvo a punto de ser capturado de nuevo, o cosido a balazos, pero consiguió lo que se proponía y más tarde volvía a las filas mexicanas en derrota.

Y así llegó hasta México con la amargura de saber por adelantado que nada les quedaba por hacer.

Y el 14 de septiembre de 1847 volvió a sufrir la amargura de caer en manos de los americanos, cuando la toma de la capital mexicana debía finalizar la guerra.

Cinco meses estuvo prisionero y cuando en febrero del año siguiente se firmó la paz, se vio nuevamente libre y convertido en un paisano cualquiera. Ya no hacían falta sus servicios, ni él hubiese continuado en el ejército, matando así sus inconmovibles aspiraciones.

Texas había pasado a ser un estado más de la Unión, así como media California y Nuevo México, pero esto no le impediría poder entrar en la tierra deseada y volver a acercarse al antiguo rancho de Ranse.

Tenía que hacerlo, estaba decidido a esto, porque jamás desistiría de su idea, o sería una lucha perpetua entre Ranse y él, que sólo podía terminar con la muerte de uno de los dos.

Ahora su idea era reclutar unos cuantos descabezados hambrientos de los muchos que pululaban por aquellas tierras y formar una guerrilla civil, dedicada al saqueo y la destrucción. Si lograba su objeto, el rancho de Ranse sería el blanco de sus iras, lo esquilmaría, se llevaría el ganado, arrasaría si era necesario la hacienda para dejar al ranchero en la misma posición social que él y después... el destino diría su última palabra.

Él había perdido una guerra, pero estaba dispuesto a ganar otra, la suya. Como guerrillero no tendría escrúpulos de ninguna especie, como nadie los tendría con él si era capturado y si en sus acciones de violencia un día sé le presentaba la ocasión de poder raptar a Sybil, la raptaría y se la llevaría a lo más hondo de las montañas. Después... ya vería si padre e hija seguían negándose a satisfacer aquel amor demente que se había enroscado en su corazón como una serpiente envenenándole la sangre y el alma.

Un día, a lomos de su caballo, único patrimonio que poseía, llegó al curso del Nueces. Aquella parte de la región parecía desolada. La guerra había llegado hasta allí, unas veces en forma de batallas y otras en forma de guerrillas que a veces eran más devastadoras y por todas partes iba descubriendo vestigios de la pugna.

Casas saqueadas o medio derruidas y abandonadas, ranchos quemados, trenes volados y volcados sobre las vías levantadas, enseres, caballerías en estado de descomposición o ya descarnadas. Cuadros lamentables que ponían un precio a la derrota y a la victoria.

Y cuando seguía el curso del río para vadearlo, se preguntó cuál había sido la suerte del rancho de Ranse. A éste le había visto como capitán del ejército americano, Esto no decía nada, porque mucha gente en su patriotismo y ansias de expansión territorial habían abandonado sus ocupaciones y propiedades para enrolarse en el ejército y conquistar para Norteamérica aquel rico territorio, que sería un emporio de riqueza para sus iniciativas y ansias de dominio.

Por fin llegó a la zona donde se levantara el rancho y atravesó el Nueces. Cuando llegó al lugar deseado, quedó tenso en la silla buscando con ansia el rancho. Como si un huracán espantoso lo hubiese levantado de sus cimientos había desaparecido.

Lo que fueron los ricos pastos estaban desiertos, no había el menor vestigio de ganado, ni de hombres, por los alrededores y en cuanto a la construcción, sólo unos leves montones de maderas calcinadas por el fuego devorador, daban testimonio de que allí había estado enclavada la hacienda.

Diego sintió que algo se desmoronaba para él aplanándole como no le habían aplanado las más serias derrotas cuando luchaba en el ejército mexicano.

Lo que le aplastaba no era ver frustrados sus planes de ser él quien atacase al rancho y lo convirtiese en cenizas... era algo más hondo que le cerraba todos los horizontes, porque con la desaparición del rancho, habían desaparecido también Ranse y su hija y ahora, quizá nunca más volvería a localizar su pista.

Y éste sí que era un obstáculo contra él que ni su tesón ni su osadía podrían luchar para vencerlo. Norteamérica era inmensa y a saber dónde habrían ido a parar con sus huesos el ranchero y Sybil.

Y su rabia era mucho mayor al ponderar que con aquella destrucción, Ranse, se había convertido en un ser tan humilde y pobre como él, algo que no levantaba una frontera entre ellos como cuando osó aspirar a la mano de la joven y ahora que los creía a su misma altura, el destino implacable les alejaba de él, impidiéndole probar fortuna para volver a acercarse a ellos.

Diego sintió que lágrimas ardientes resbalaban por sus atezadas mejillas abrasándoselas en fuego. El destino le había hecho su última jugada y ahora se sentía como un barco desarbolado en la furia del oleaje. De allí en adelante no sabría dónde ir ni qué hacer. Carecería de acicate para levantar su vida como se había propuesto y nunca más volvería a sentir el beneficio de la presencia de Sybil, aunque sólo fuese para odiarle y seguir despreciándole con tesón.

CAPÍTULO III

A LA DERIVA

UANDO se serenó un poco y se entregó a reflexionar con desesperación, hubo algo que le obligó a meditar profundamente.

La guerra había terminado, los americanos, vencedores, poseían ya aquel territorio que tanto ambicionaban pero, ¿qué hacían que no se habían volcado ya sobre él posesionándose de la tierra y extendiendo sobre ella sus garras?

Conociendo el carácter de la raza, no se explicaba aquella soledad, aquel abandono, aquel desprecio por lo que tanto se había luchado. Parecía como si después de la victoria, un soplo de maldición hubiese barrido todo el sur de Texas dejándole despoblado.

Y se preguntaba a qué obedecía el misterio. Era algo que necesitaba averiguar, siquiera por empezar a hacer trabajar su imaginación y desaturdirse del golpe recibido.

Porque quizá de estas averiguaciones saliese no sólo una explicación de aquella soledad, sino de las causas que podían haber obligado a Ranse a no volver a tomar posesión del terreno que debía ser de su propiedad.

Cierto que el rancho y el ganado habían desaparecido, pero podía levantar uno nuevo, dedicarse a requisar el mucho ganado que debía andar sueltos por los accidentes del terreno y reconstruir su hacienda. Si había de hacerlo en otro lado, ¿por qué no allí que era lo suyo?

Intrigado, siguió caminando ahora con dirección al río Grande. Aquella ruta siempre había sido más frecuentada y contaba con encontrarla más habitada, si no era que hasta la frontera con México hubiese quedado despoblado.

Pero una mañana descubrió en la senda una pequeña y extraña caravana compuesta de más de dos docenas de personas, todos hombres. Unos portaban caballerías, otros unos vehículos anticuados tirados por mulas y todos acarreaban enseres y menaje, en particular yacijas, mantas, sacos que debían contener comestibles v herramientas, entre las que sobresalían los picos y las palas.

Diego se extrañó. Parecía como si aquella gente acuciada por un peligro hubiese emprendido un trágico éxodo, todos se sentían espoleados por la prisa y pugnaban por adelantarse unos a otros.

La época no era muy propicia para rodar por los senderos. El invierno crudo y flagelador, estaba en pleno apogeo y aquella gente debía sufrir las penas del Purgatorio, siguiendo aquellas marchas al aire libre sin al parecer un objetivo cercano.

Diego alcanzó el grupo y dirigiéndose a un hombretón grande, barbudo, que vestía una gruesa zamarra de cuero y calzaba botas de leguis hasta la rodilla, preguntó:

—Dígame, amigo, ¿es que hay peligro por ahí abajo? Parece como si huyesen ustedes de él. Yo creí que la guerra había terminado ya...

El hombretón le miró burlonamente y preguntó.

—Diga, gringo. ¿De dónde diablos surge usted que hace esa pregunta? Seguramente que procede del limbo.

Diego sintió arder su sangre al sentirse llamar gringo, pues conocía el tono despectivo con que aquella gente aplicaba el calificativo, pero conteniéndose repuso:

—Vengo del otro lado de la divisoria. He sido soldado y estuve prisionero hasta hace poco. Venía buscando el rancho donde trabajaba, pero... lo arrasaron.

—Ah, sí, la guerra—comentó indiferente el hombretón—, pero eso ya no tiene importancia para nadie, amigo.

—Quizá no, pero observo que esto está desierto como un cementerio. ¿Qué hacen los vencedores que abandonan el terreno por el que tanto lucharon?

— ¿Usted cree que lo abandonamos? Se equivoca, amigo, lo que sucede es que todos nos dirigimos al mismo. Vamos a California.

— ¿Todos allí? ¿Por qué? Aquello es algo desierto...

—Lo era, gringo, pero ahora... ahora California se convertirá en algo que dejará a Texas en mantillas. Se ha descubierto allí oro para enterrar a miles de personas y todos se vuelcan sobre el valle de Sacramento, donde dicen que hay quien en un día se hizo rico. Nosotros vamos allí y usted no sé qué hace que está perdiendo el tiempo lastimosamente. Yo no odio a los mexicanos porque hayan perdido la guerra; a fin de cuentas, cuando luchan dos ejércitos alguno tiene que vencer y esta vez ha vencido el mejor, por lo tanto, le digo una cosa, gringo. No busque trabajo en ningún rancho, porque a lo mejor todos los encuentra despoblados y véngase a California. Sé algo de minas y le digo que si eso es tan cierto como aseguran, allí se hará rico en poco tiempo y se le olvidará la amargura de la derrota. Si quiere venir le tomo en mi compañía. Yo voy solo y necesitaré alguien que me ayude. Si es usted hombre duro y sabe apretar el hombro ganará tanto como yo y si sólo vale para lavar cuarzo le daré un sueldo decente si localizo un buen filón. ¿Le conviene?

Diego lo pensó un momento. Realmente la situación no parecía presentarse muy brillante si la fiebre del oro se había apoderado de los texanos y todos emigraban en masa hacia los yacimientos. Algo tenía que hacer y si la promesa de aquel hombre se cumplía, ¿por qué desdeñar la ocasión de hacerse rico? Quizá ésta fuese, la palanca que más tarde volviese a acercarle a Ranse y su hija, si más tarde tenía la suerte de encontrarlos.

Serenamente repuso:

—Escuche, amigo. El viaje será largo y mis provisiones son cortas. Sólo poseo unas monedas de oro y no sé si con eso tendré lo suficiente para mantenerme y si encontraré en el camino dónde emplearlas.

—No se preocupe. Llevo vituallas para los dos y puede pagármelas con lo que tenga. Después, si tenemos suerte, la diferencia no merecerá la pena de discutirla. Me es usted necesario para que nos alternemos en la marcha cuidando mi pequeño menaje. Por esos picos y esas palas, o por esos saquetes de harina, más de uno en la ruta me asesinaría a traición durante el sueño para robármelo. Yendo los dos será más difícil.

Diego no dudó más y, con resolución, repuso:

—Aceptado. Me uno a usted.

—Pues ésta es mi mano, gringo. Me llamo Guy Stafford.

—Yo Diego... aunque durante la guerra mis hombres me conocían por Diego Banderas.

—Diablo, pues si... he oído hablar de usted. No mucho, pero algo. Yo también he luchado con el ejército americano y sé cosas de la guerra. Usted nos tomó algunas banderas.

—Cierto, por eso me apodaron así. Ustedes nos tomaron Texas y California, que valen mucho más.

—Digo... y ahora con el oro descubierto, su valor es incalculable. Bien, Diego, creo que seremos amigos. En la guerra como en la guerra y en la paz como en la paz... Yo conozco México, pues fui minero en Sierra Madre... mala cosa, porque no encontré lo que buscaba, pero ahora será distinto. ¿Ve esto que llevo? Sin ello nada podríamos hacer, pero... tuve suerte al licenciarme. Inmediatamente oí hablar del oro allí descubierto y me dije cómo podría agenciarme lo más preciso para emprender la marcha, pero aún hay Providencia. Merodeando, descubrí una granja que había sido asaltada y arrasada y registrándola, descubrí todo lo que ve, algo suficiente para nuestro objeto. Sin ello no sé cómo hubiese podido emprender la ruta. A veces es necesario que unos caigan para que otros se suban sobre sus carroñas y lleguen donde de otra manera no podrían llegar nunca.

Pese al escozor que Diego sentía contra los vencedores aquel hombre le fue simpático. Ni daba mucha importancia a la victoria, ni le trataba con despego. Posiblemente el destino le había encaminado junto a él y sería la base de su resurgir a una nueva vida.

Diego se unió a Guy y éste no tardó en comprobar que el mexicano era de una madera muy distinta a la del resto de sus compatriotas. Duro, dinámico, sufrido para las jornadas agotadoras, se mostraba un digno compañero y las mismas fatigas que pasaba el minero las sufría él, compartidas en amigable camaradería.

A medida que se acercaban a la divisoria, el paisaje se iba poblando de mineros aislados o de pequeñas caravanas que seguían la misma ruta. Era como si un huracán empujase a todos en una misma dirección sin permitirles salirse de su órbita.

Cuando llegaron a El Paso para cruzar el río por la divisoria de Nueva México, rumbo a Arizona, acamparon en la orilla. Era casi de noche y necesitaban un buen descanso.

Buscaron un lugar lo más apropiado y Guy dijo a Diego con inquietud:

—Gringo, no podemos descuidarnos. Observo por aquí una legión de tipos demasiado sospechosos y no me fío. Muchos de esos hombres carecen de lo más preciso para seguir la ruta y deben estar al acecho para ver a quién pueden despojarles de lo que portan. Si nos lo, roban más vale que nos volvamos a Texas a llorar nuestra suerte sobre los campos abandonados.

—Procuraremos que así no sea—afirmó tranquilamente Diego.

Guy hizo el primer turno hasta más de la una de la madrugada sin que se produjese nada anormal. Muchos de los aspirantes a mineros habían acampado también a lo largo de la orilla y en la noche oscura brillaban las llamas rojizas de las hogueras que casi todos habían encendido para preservarse del rudo frío de la noche.

También Guy y Diego encendieron la suya, pero a más de media noche, cuando Diego tomó su turno, dejó de alimentarla. Creía que con el rescoldo tendrían suficiente. Pero sobre esto había un motivo que le obligaba a no avivar el fuego. El resplandor de las llamas iluminaba el foco próximo al lugar donde se encontraban, descubriéndoles, mientras el reflejo mataba la visual más allá de la hoguera y lo que él pretendía era ver lo que pudiese suceder lejos de su alcance.

Se había envuelto en su manta mexicana, pero por debajo de ella había dos revólveres bien cargados prestos a vomitar plomo fundido. Entendía como Guy, que aquel pequeño tesoro que portaban era el pilar donde descansaba su posibilidad de hacerse ricos.

Se sentó con la espalda pegada a un grueso tronco para protegérsela y quedó inmóvil, como si estuviera dormido. A su lado, Guy, liado en otra manta más averiada, dormía pesadamente, confiando quizá en la vigilancia de su compañero.

Eran más de las tres de la mañana. El campamento había enmudecido, aunque algunos velaban. Diego lo descubría cuando una hoguera, al ser nuevamente alimentada, levantaba sus lenguas de fuego a mayor altura.

Por un momento sintió la sensación de que el sueño le iba a acometer y se dio un golpe recio en la rodilla con la culata del revólver, el golpe le dolió y espantó el sueño de sus párpados.

Rehecho su pensamiento voló hacia Sybil. ¿Dónde estaría en aquellos momentos? ¿Qué habría sido de su padre al terminar la guerra y cuál la solución a su vida, si ya tenía noticias de la destrucción de su rancho?

Nunca como en aquellos momentos hubiese deseado saber algo de la joven. Se preguntaba cuál sería la actitud de la altiva muchacha al verse hundida en la miseria y sin la protección del que un día se tituló su novio, ya que éste había caído en la contienda.

Estaba sumido en estos hoscos pensamientos cuando sus ojos entornados se abrieron y al bucear en torno a él, le pareció ver unos bultos que se movían no muy largo.

Tensionó las piernas, apretó los revólveres con las manos ocultas bajo la manta y esperó.

Tres individuos, cuyos rostros no podía ver claramente, paseaban con lentitud hablando en voz baja. Uno tenía un cigarrillo en los labios sin que se vislumbrase la punta rojiza del mismo; debía estar apagado.

Así era, porque cuando avanzaban para cruzar por delante de Diego, uno dijo:

—Mañana cruzaremos el río. Yo creo que habrá algún vado para que pase el carruaje y los caballos. ¿Tenéis lumbre?

—No—dijo uno—, acabé la yesca.

—Alguien nos dará lumbre si hay alguno despierto.

Miró en torno y se fijó en Diego. Los ojos de éste debían relucir como luciérnagas.

—Aquí hay alguien despierto. Amigo, ¿sería tan amable que me diese lumbre?

El que tal cosa pedía, se había adelantado cubriendo a los otros dos, que unidos quedaron borrados de la visual de Diego por el que le pedía lumbre.

El mexicano, tranquilamente, repuso:

—No fumo, pero por ahí tienen hogueras encendidas.

De modo súbito, los dos desconocidos, que habían quedado ocultos por su compañero, se separaron avanzando, pero ambos lo hacían empuñando un revólver cada uno.

Y el que había pedido lumbre, que al parecer estaba desarmado, ordenó con voz suave y en tono bajo:

— ¿Quiere ser tan amable que permanezca quieto en esa postura? Sería muy beneficioso para su salud.

La respuesta explotó sordamente apagada por la manta. Los dos revólveres que Diego empuñaba, vomitaron plomo con dirección al estómago de los dos armados y ambos, con un rugido de dolor, dejaron disparar el arma de modo impreciso y la soltaron para llevarse las manos con angustia al lugar de las heridas.

El tercer salteador pretendió sacar su arma del bolsillo de la chaqueta, pero Diego no le dio tiempo. Apenas había disparado contra los más peligrosos, enfocó sus mortíferas armas contra el tercero y éste recibió dos onzas de plomo antes de tener tiempo a realizar ningún acto agresivo.

Diego se puso en pie de un salto arrojando a un lado la manta y presentando los cañones de sus revólveres en previsión de que hubiese algún otro emboscado dispuesto a ayudar a los expoliadores, pero no debía haberlos porque nadie disparó contra él.

Guy había saltado como un muelle al estruendo de las detonaciones y su revólver brillaba en su mano mientras clamaba furioso:

— ¿Qué fue eso, Diego?

—Ya nada. Un hombre que pedía fuego y... se lo di.

Casi todo el campamento se había puesto en pie alarmado por las detonaciones. Las hogueras se reanimaron, hubo más luz en el sombrío vano v grupos de mineros se acercaron, preguntando ansiosos qué había sucedido.

Diego señaló a los caídos que se retorcían en tierra entre espasmos de agonía y exclamó:

—Pretendieron engañarme y mientras uno me pedía lumbre, los otros me presentaron los cañones de sus armas ordenándome que no me moviese. Lo que ignoraban era que yo tenía las mías empuñadas debajo de la manta y cuando se enteraron, era un poco tarde. Ahí tienen sus revólveres caídos en el suelo. Creo que no hace falta más prueba.

Una algarabía infernal estallé entre los componentes de la caravana al enterarse de lo sucedido. Todos temían algo parecido sabiendo lo valioso que era para algunos sus pobres instrumentos de trabajo y sus pocas vituallas y si algo podía indignarles, era saber que elementos desaprensivos no vacilarían en apelar al atraco para dejarles tirados en la senda.

Furiosos hasta el paroxismo, se arrojaron en masa sobre ellos gritando:

— ¡Destrozarlos!

— ¡Tirarlos al río!

Entre varios los arrastraron por la hierba, insensibles a los alaridos de dolor que lanzaban y los llevaron hasta la orilla del río. Allí, empujados como fardos, los hicieron rodar por el talud de la orilla y los lanzaron al agua, donde cayeron produciendo un sordo chapoteo. Luego, el murmullo rugiente del agua apagó cualquier grito póstumo de los salteadores.

Guy, afectado por la rapidez, sangre fría y valor del mexicano, le dejó caer su manaza en el hombro y comentó con acento admirativo:

—Es usted todo un tipo, compadre. Si todos sus compatriotas hubiesen tenido su nervio y su sangre como me llamo Guy que nos habrían hecho correr hasta la frontera del Canadá sin darnos tiempo a respirar. Y que reviente si me pesa haberle brindado mi ayuda para el viaje. Si antes tenía esperanza de que triunfásemos, ahora, con un compañero como usted, no abrigo ninguna duda. En cuanto a usted, si la abriga respecto a mí, ya me llegará la ocasión de demostrarle que no tengo nada que envidiarle.

—No tengo por qué dudar, Guy. De todas formas, esto sucedió así porque estaba preparado, de no haberlo estado seguramente que no habría tenido ocasión de felicitarme tan efusivamente.

—O sí. Cuando los hombres son valientes y poseen ingenio siempre encuentran una ocasión para salvar una situación comprometida. Yo he salvado muchas que para otros hubiesen parecido imposibles.

El trágico incidente había desvelado al campamento en pleno. Lo avanzado de la noche indicaba que no tardando mucho amanecería y ya nadie pensó en dormir. Al contrario, todos estaban deseando que luciese el pálido sol de la mañana, primero para desentumecerse un poco, pues el frío era glacial y segundo, para atravesar el río y dejar a su espalda aquel peligroso lugar.

Guy aprovechó el reflejo de las hogueras para empezar a preparar los caballos. Luego, reanimó las, brasas y consiguió que brotasen llamas. En seguida preparó el pote para el café mientras entonaba de modo desastroso una canción antigua que aprendiera siendo niño.

Diego, sereno e indiferente, le dejaba hacer. La guerra le había endurecido mucho y como había pasado por momentos de verdadero peligro, aquel suceso carecía casi de importancia para él.

Pero le servía de aviso. Adivinaba que si llegaban a las minas iban a tropezar con tipos tan duros como aquéllos y si éstos, por un botín sin importancia, no habían dudado en desafiar el peligro, se preguntaba qué serían capaces de hacer cuando se enterasen de que alguno había descubierto un precioso filón.

El panorama no parecía augurar una paz sedentaria, pero quizá esto le fuese bien a sus nervios, para descargarlos y hacerle olvidar un poco sus preocupaciones personales.

CAPÍTULO IV

LA LOCA FORTUNA

L viaje fue áspero y agotador a medida que se acercaban a la divisoria de California, aquello se había convertido en un infierno. De todas partes, como si algo invisible les empujase hacia un mismo lugar, cientos y cientos de aventureros afluían hacia el valle de Sacramento, donde cada día los campos mineros adquirían un volumen impresionante.

Cuando en medio de la más espantosa confusión alcanzaron la zona minera, aquello era algo que ni aun viéndolo se creía.

Desde lo que fuese no mucho antes la enorme granja de Sutter, hasta muchas millas más al norte, los campamentos se sucedían sin interrupción. Los advenedizos, al observar la colmena que les salía al paso, sentían la sensación de que todo el oro que pudiese contener la cuenca estaría copado y, nerviosos, a veces desilusionados, se corrían más hacia el norte, buscando espacios más libres de mineros, donde las posibilidades de bucear y escoger terreno les brindasen más facilidades de encontrar algún filón.

A su paso por los improvisados poblados que ya se iniciaban en la cuenca, iban recogiendo noticias contradictorias. Sabían de afortunados que en menos de un mes habían levantado una fortuna, de hombres que se defendían con una producción solamente discreta y de fracasados que, tras agotar sus pocas energías buscando filones que no acertaron a encontrar, mendigaban algo que llevar a su boca, o se ofrecían para los trabajos más rudos con tal de obtener un poco de polvo de oro con qué subvenir a sus más perentorias necesidades.

Y también se hablaba de partidas de salteadores, de atracos a minas y mineros, de peleas mortales por la posesión de unas pepitas, por la disputa de un poco de agua en un arroyo donde lavar el cuarzo, o por una herramienta preciosa para cavar la tierra cuando la mala suerte había quebrado la única utilizable que se poseía.

Guy y Diego fueron pasando por entre medias de todo aquello como el que pasa por entre el fuego, deseando dejarlo a su espalda y alcanzar lugares menos densos y peligrosos. No eran miedosos; los dos poseían corazón para hacer frente a los episodios más duros, pero la valentía no lo era todo, cuando la traición o la astucia trabajan en la sombra.

Tuvieron que correrse bastante arriba para encontrar un lugar descongestionado relativamente, donde poder iniciar su búsqueda. Guy no quiso subir más arriba ante el temor que los yacimientos de oro, descubiertos, próximos a la misión de San Francisco, se agotasen más por bajo y fracasasen en su intento.

Plantaron su campamento a la izquierda del río, dando vista a las estribaciones de la Costa Range, un terreno áspero y quebrado, pero en el que más tarde se habrían de descubrir algunos buenos filones.

Diego, que desconocía por completo la minería, se dejó caer en tierra verdaderamente fatigado del viaje y dijo:

—Habrá comprendido que no sé una palabra de estos menesteres y que tendrá que ilustrarme para que pueda rendir alguna utilidad.

—Eso es fácil. Todo es cuestión de levantar mucha tierra, comprobar que encierra oro y lavar el cuarzo en este arroyo, cosa muy interesante, porque el agua es elemento básico. Ya le enseñaré cómo se hace la operación del lavado y en cuanto a comprobar si el cuarzo encierra metal es cosa mía.

Guy hizo un recuento de provisiones. Bien administradas podían defenderse quince o veinte días.

Así se lo hizo saber a Diego, añadiendo:

—En ese tiempo tenemos que haber encontrado oro o de lo contrario... el porvenir no va a ser muy grato.

—Probemos suerte—dijo el mexicano—. No he venido aquí a ver triunfar a los demás.

—Ni yo, pero lo que ha de suceder no somos nosotros los que podemos decidirlo.

Rápidamente se instalaron. Las comodidades de que iban a gozar no eran muchas, pero por fortuna, el invierno estaba próximo a terminar y con un poco de aguante, alcanzarían los beneficios de la primavera.

Sin embargo, aún había nieve congelada en el terreno quebrado y las temperaturas eran duras, sobre todo por las noches. Contra ellas sólo poseían una lona clavada en la punta de cuatro estacas para preservarse de la lluvia y sus mantas para envolverse durante las veladas.

Ardorosamente empuñaron las herramientas. Guy, más duro, viril y ducho en el manejo del pico, lo clavaba en la tierra con energía, arrancando recios terrones que Diego removía con la pala desmenuzándolos. De vez en vez, Guy, los examinaba y seguía, hasta que al cabo de las dos horas, sudando como un condenado, dijo:

—Sígame, Diego. Aquí tiene esta gamella. Le voy a enseñar cómo se lava el cuarzo y se recoge el oro limpio. Este cuarzo acusa la presencia del metal amarillo, pero habrá que comprobar si rinde con relación al esfuerzo.

Trasladaron unas cuantas paletadas junto al cauce del arroyo y el minero, tras llenar la gamella, indicó cómo había que moverla en el agua para que la tierra saliese desprendida y el oro quedase en el fondo de la vasija.

Diego le imitó y, aunque fue más lento, se asimiló bien la lección. Así, cuando hubieron lavado media docena de gamellas y el polvo de oro que quedó recogido fue amontonado, Guy, afirmó:

—No es mucho de momento, Diego, pero podemos reunir un promedio de sesenta o setenta gramos al día. Sesenta o setenta dólares por jornada.

—No está mal.

—No lo estaría si dentro de poco no tuviésemos que renovar las provisiones. Cuando ello llegue y haya que pagarlas a precio de este metal, entonces comprenderá que si el filón no rinde más, la utilidad será pobre. Sin embargo, no debemos desesperar. Peor hubiese sido un fracaso absoluto a las primeras de cambio.

Guy volvió a manejar el pico y Diego se entregó a la tarea de seguir lavando el cuarzo.

Aquella noche cuando el sol se ocultó y les impidió seguir trabajando, se reunieron para cenar. Diego mostró todo el polvo recogido.

Guy lo sopesó en la mano diciendo:      

—Creo que se ha dado un poco mejor que pensé. Aquí habrá unos ochenta gramos y si conseguimos elevar la cifra a los ciento, pues... mientras no haya algo mejor y aun gastando cincuenta en mantenernos, pueden quedarnos veinticinco diarios para cada uno.

Diego hizo un cálculo mental y repuso:

—No me interesa, Guy. Para reunir menos de cuatro mil libres necesitaríamos un año y a mí me urge tener bastante, más antes de ese tiempo.

—Diablo, y a mí, pero si no lo hay...

—Habrá que buscarlo. Si ese filón no da más, sin perjuicio de seguir trabajándolo, debemos iniciar excavaciones en algún otro lugar. A lo mejor acertamos.

—De acuerdo, pero por ahora hay que sacar a esto lo más posible. Dentro de dos semanas habrá que ir en busca de comestibles y los que se aventuran a llegar a estas latitudes con algo que vender le sacan bien el jugo. Más adelante probaremos.

Diego se resignó y el trabajo continuó, de aquella manera durante unos días.

Llevaban dos semanas trabajando, cuando un día, Diego, después de lavar una gamella, tuvo la ocurrencia de introducirla en el fondo del arroyo, rascar en él y sacarlo lleno de fina arena. Se le ocurrió hacerlo ante la idea de que lavando allí el cuarzo, parte del oro podía deslizarse al lavar y quedar entre la arena. Si así era podía aprovechar lo que hubiese quedado allí dentro.

Cuando puso la arena a la luz le extrañó observar que entre ella había bastantes pequeños guijarros de un color oscuro y tomó uno examinándole. Por instinto más que por conocimiento, adivinó que se trataba de pepitas de oro.

Dejó a un lado la gamella, tomó la más gruesa y fue en busca de Guy que picaba con ahínco. El minero le miró de lado preguntando:

— ¿Qué sucede, Diego?

—Vea esto y dígame qué es.

El minero soltó el pico, tomó la pepita y la examinó. Luego, con voz temblona, preguntó:

— ¿Dónde diablos la encontró? Es una pepita de oro y ésta sola pesa más que el oro que reunimos en un día.

—Pues suelte el pico y venga. Creo que he descubierto lo que buscábamos.

Guy le siguió, nervioso, y Diego le mostró la gamella.

El minero, con ojos encendidos, empezó a apartar pepitas exclamando roncamente:

—Diego, aquí hay más de una libra de oro. ¿Quiere decir que lo extrajo del arroyo?

—Así fue. Creí que parte del oro al lavarlo se escurriría al fondo y pensé si se podía aprovechar. Al arañar la arena saqué esto.

— ¡Condenación! Ha descubierto usted un placer que si responde en general a esta primera extracción nos va a hacer ricos en poco tiempo.

Tomó la otra gamella, la hundió en el arroyo y rascó a su vez. Cuando la extrajo pudo comprobar que había tantas o más pepitas que las descubiertas por Diego.

Guy, pálido, miró en torno. No lejos de ellos otros buscadores trabajaban con ahínco levantando oleadas de tierra con los picos.

En voz baja murmuró:

—Diego, nos hemos sentado sobre un barril de pólvora con la mecha encendida y hay que procurar no volar con él. Al menor asomo de indiscreción, si esa gente se entera de lo que contiene el arroyo, esto será un infierno donde habrá que disputar este tesoro a balazos. Tenemos que evitar que la cosa trascienda, al menos, mientras nosotros no hayamos conquistado algo tan importante que nos sirva para nuestras ambiciones. Por lo tanto vamos a hacer lo que le indicaré. Unas veces yo y otras usted, picaremos tierra como si en realidad lo que saquemos proceda de ese cuarzo. El otro se dedicará a arañar tierra, a extraer pepitas y a dejar el polvo que interesa menos en tanto existan esas pepitas incalculables. Lo haremos fingiendo lavar cuarzo, que iremos arrojando al agua para que se lo lleve y lo que se extraiga lo iremos guardando en nuestros bolsillos sin que nos vean. Cuando notemos que alguien se acerca y puede vernos lavaremos cuarzo para que no sospechen nada y así, en poco tiempo, si esto no se agota, habremos extraído un buen puñado de miles de dólares. Ahora, váyase a picar y yo seguiré. Tengo más práctica que usted y sacaré más producto al trabajo.

Diego, nervioso, obedeció y Guy ardorosamente se entregó a la tarea de buscar el tesoro oculto por el agua.

A veces, algún otro buscador se acercaba al arroyo no lejos de él a lavar. Guy se comprimía, lavaba cuarzo apartando el poco oro que rendía y bufaba por la proximidad del intruso.

De vez en vez volvía la cabeza temiendo que, inspirado por la misma idea que Diego, arañase el fondo de la corriente. Cuando alguno lo intentase, el polvorín como había indicado saltaría.

Cuando la luz fue tan escasa que ya no se veía, abandonó con un suspiro su tarea y se reunió a Diego. Éste preguntó ansiosamente:

— ¿Qué tal se dio, Guy?

—Ahora lo verá cuando los demás no puedan verlo. Encendamos la hoguera.

La leña recogida en los alrededores estaba húmeda y tardó en arder armando mucho humo. Mientras cocía el agua en el pote, Guy, dijo en voz baja:

—Meta la mano en mis bolsillos.

Diego así lo hizo. Estaban más que mediados de pequeñas pepitas.

— ¿Todo eso?

—Todo esto.

— ¿Cuánto calcula que habrá?

—Si no me engaño unos mil quinientos dólares.

—Diablo, si seguimos así... en poco tiempo habremos reunido una fortuna.

—Así será si todo sigue lo mismo.

—Ahora—apuntó Diego—, lo principal es encontrar el medio de esconder esto. A la vuelta de poco abultará bastante y puede ser un peligro para nosotros. Creo que debemos cavar un buen agujero y enterrarlo.

—No me agrada eso, Diego.

— ¿Por qué?

—Si alguien nos ve abrir agujeros adivinará para qué y sería tanto como descubrirles que hemos obtenido una cantidad tentadora.

—Entonces...

—Se me ocurre una idea.

Tomó la silla de su caballo y dijo:

—Vamos a vaciar el almohadillado y a ir metiendo el oro dentro, cubriéndolo con la tapa de cuero. Esto incluso puede servir para en un momento de peligro montar a caballo y salir de estampida.

—No es mala idea.

—Pues a ella.

En la oscuridad, donde no podían ser vistos, maniobraron sabiamente en las sillas, formando una bolsa interior donde depositaron lo extraído por partes iguales. Luego, con unas puntadas borraron las huellas.

—Ya está—dijo Guy—. Mañana haremos lo mismo y así hasta llenarlas. Jamás caballo alguno habrá llevado a lomos unas sillas más valiosas que las nuestras.

Aquella noche durmieron con las sillas como cabezales y nadie fue capaz de adivinar el motivo verdadero.

Durante más de quince días continuaron la productiva operación sin que nadie se diese cuenta de ella. Aunque algunos buscadores habían encontrado pequeñas vetas que habían llegado a rendirles hasta doscientos gramos de polvo por día, ninguno se aproximó, ni con mucho al sólido capital que los dos extraños socios estaban reuniendo.

Una noche, Guy, advirtió:

—Diego, alguno tenemos que desplazarnos de aquí en busca de alimentos. Dentro de tres o cuatro días nos habremos quedado sin nada y es lo elemental.

— ¿Dónde podremos adquirirlos?

—No lo sé fijamente, pero en alguna parte próxima a este campo se habrán establecido los comerciantes ambulantes que suben con sus carretas cargadas de mercancías. Casi todo se reducirá a conservas y harina, pero cualquier cosa es buena para resistir.

— ¿Cree usted que lo conseguirá mejor que yo?

—El diablo que lo sepa, Diego.

—Pues decida. Tanto me da ir como quedarme y si no quiere hacerlo lo echamos a suertes. Tengo tanta confianza en usted como creo que la tenga usted en mí.

—Eso desde luego, gringo. Puedo decirle que es del único mexicano que me fío y he conocido muchos.

—Será porque mi sangre no es totalmente, india.

—Eso tú lo sabrás, pero no es cosa que me importe.

—Gracias. A mí tampoco... al menos por hoy. ¿Qué decide?

—Pues creo que tengo más práctica que tú en eso. Te dejaré aquí al cuidado, porque sé que no eres un cobarde para dejarte amedrentar por nadie.

—Desde luego que no, pero de todas formas, usted como yo, tiene una seguridad y es que teniendo que llevarse el caballo se llevará la silla y dentro su parte.

Guy lo pensó un momento y repuso:

—No. No me arriesgo a que puedan robarme el caballo y con él mi tesoro. Lo montaré en pelo y dejaré aquí la silla con el oro.

—Me agradaría más que se lo llevase. Nadie puede predecir lo que suceda.

—Bien, pero contigo corro el riesgo, Diego.

—Gracias. Le prometo que si me encuentra con vida encontrará su oro. Es cuanto puedo decirle.

Guy se dispuso a marchar a la mañana siguiente, para lo cual apartó todo el oro en polvo que habían reunido y algunas pepitas de las más pequeñas y con todo ello calculó que podría adquirir un saco y provisiones para un mes.

Este pequeño viaje le serviría al tiempo para adquirir informes de lo que sucedía más abajo, hacia la parte de lo que fuera la granja de Sutter. Conocía el ambiente y suponía que los pueblos debían estar brotando como surgidos, de la tierra por un volcán y que en alguno ya empezarían a levantarse bancos con relativas garantías de seguridad para los depósitos. Si seguían arrancando pepitas al arroyo, en aquella proporción, a la vuelta de no mucho tiempo no sabrían dónde ocultarlo sin que fuese notado y en un banco estaría más seguro y aún más si lo convertían en moneda.

Guy estuvo ausente dos días, que para Diego fueron muchas horas de tormento. No durmió apenas en las cuarenta y ocho que permaneció solo, temiendo verse asaltado de improviso y en las sombras y esta soledad fue un doble martirio para él, porque todo el tiempo lo dedicó a pensar en dos cosas. Una, en el seguro cambio de posición que la suerte le ponía en la mano y otra, en Ranse y su hija.

Se preguntaba si el ranchero habría conseguido por algún medio encontrar dinero para volver a levantar el rancho donde se lo devastaron y si al hacerlo habría llevado de nuevo a su hija con él. Luego, ante la posibilidad de que así no hubiese sucedido, se preguntaba dónde podrían haber ido con sus huesos y cómo podría localizar su pista.

Y se prometía que si la suerte seguía ayudándole y salía de allí rico, gastaría lo que fuese preciso para localizar a los Calwed. Después de todo él había sido capitán en el ejército, sabía en qué regimiento había prestado servicio y quizá a través del Ministerio del ramo lograse, dar con su pista.

La única suposición que le nublaba la vista y le hacía desfallecer era la de que en todo el tiempo que había durado la guerra, aunque fue corta, y lo que iba transcurrido de paz, Sybil hubiese encontrado un hombre a su gusto y se hubiese casado con él. Sólo esto podía derrumbar sus ilusiones y matar el tesón que seguía poniendo en intentar hacer suya a la muchacha.

CAPÍTULO V

HUYENDO DEL PELIGRO

UY regresó con un regular saco de conservas y hasta con un par de botellas de whisky.

Cuando descubrió su pequeño campamento y vio a Diego lavando cuarzo en el arroyo, sonrió emitiendo un hondo suspiro de alivio. Nada había sucedido y la suerte seguía acariciándoles con su manto dorado.

Diego también suspiró al ver a su compañero y salió a su encuentro.

— ¿Todo bien, Guy?

—No puedo quejarme. Esto es un presidio suelto, donde los mayores ladrones del mundo se han dado cita, pero no hubo más remedio que tratar con ellos. Empleé hasta el último gramo de oro, pero traigo lo suficiente para algo más de tres semanas. ¿Qué hay por aquí?

—Nada. Todo sigue igual.

—No sabes lo que me alegro. He pasado cuarenta y ocho horas sin saber lo que es pegar un ojo, sólo por volver cuanto antes.

— ¿Y qué hay por allá abajo?

—Si hemos de atenernos a lo que dicen los que suben hacia el norte, algo de fantasía. Dicen que el antiguo poblado de pescadores que se llamaba Hierba Buena, es ahora un poblado llamado San Francisco, que alberga más de veinte mil almas. Allí afluye todo lo que pasa por aquí en ambas direcciones y aquello es un mundo desconocido Se levantan los edificios a docenas de la noche a la mañana, hay garitos a espuertas, salas de baile, tabernas, hoteles. Creo que ya funcionan algunos bancos y que se están construyendo sociedades para la explotación de algunas minas. Se cuenta que se han descubierto filones que encierran toneladas y toneladas de oro, pero que éste se esconde y hay que meterse como topos en la tierra Para explotar este oro que se oculta se va a traer maquinaria por grandes empresas de Chicago y Nueva York.

»Creo que las mujeres, ya sabes a las que me refiero, acuden en bandadas y que no hay garito que no tenga una docena para alegrar la vida a los afortunados y hacerles gastar su oro en bebidas, o en las mesas de juego más aprisa. También dicen que se están fundando otras ciudades, una llamada Los Ángeles, próxima a San Francisco, y hasta creo que por aquí se empieza a levantar otra que lleva el nombre del río.

»Pero, amigo, al olor del oro parece que han acudido todos los ladrones y matones de las cinco partes del mundo Los asaltos, los robos y las riñas, están a la orden del día. Hay muchos que pretenden vivir del esfuerzo de los demás y hay demasiados tontos que se alucinan y les dan facilidades.

»Yo te juro que cuando hayamos reunido la cifra que nos señalemos cada uno trataré de pasar por ese infierno lo más alejado de él para volver a Texas. Es allí donde me llama mi ilusión. Compraré terreno, reses y levantaré un rancho que será la envidia del nuevo estado.

— ¿Tiene usted familia, Guy?—preguntó Diego.

—No, muchacho. Nunca tuve ni tiempo ni medios para fundar un hogar, pero ahora... si condigo mi sueño, cuando tenga mi rancho buscaré una mujercita a mi gusto y me casaré. Es cierto que voy para los cuarenta y ocho, pero ¡diablo!, estoy fuerte y vigoroso y puedo aspirar a casarme sin hacer el ridículo. Tendré varios hijos, serán rancheros como yo y me consideraré el hombre más feliz de la tierra.

»He tardado muchos años en vislumbrar este risueño porvenir, pero ya ves, el tesón hace mucho. Por fin lo tengo al alcance de mi mano y no lo dejaré escapar.

Luego, al observar que su compañero le escuchaba sombrío, preguntó:

— ¿Y tú qué harás, Diego?

— ¿Yo? No lo sé, Guy. ¿Usted no ha soñado nunca con estirar el brazo y alcanzar una estrella?

— ¡Campanas del infierno! ¿No era soñar con alcanzar una estrella todo esto que te he dicho? Sin embargo, ya lo ves... la tengo entre los dedos.

—Es cierto. Yo sigo soñando con alcanzar esa estrella y la be perdido. Sé que está entre esos millares que lucen por las noches, pero no sé dónde y después... aunque lo sepa… una vez me despreció.

— ¿Eras pobre?

—Pobre y algo más.

—Bueno, pero ahora vas a ser rice y aunque ella lo sea también ya no habrá diferencias. ¿Tiene dinero?

—Tenían un gran rancho en Texas. La guerra se lo devastó y no he vuelto a saber de la chica. Ignoro si estará en la miseria o habrán resurgido de sus cenizas.

—Sí, no es un asunto claro, porque Norteamérica tiene muchos millones de habitantes y muchas millas de extensión, pero... nunca se debe desesperar.

—Yo no desesperé y ya lo estás viendo. Estoy a punto de conseguir lo que me ha costado luchar tanto.

—Cierto, pero... siempre hay que dar un margen a los imponderables.

— ¡Bah! No soy pesimista y el tiempo lo dirá.

Al día siguiente reanudaron el trabajo. La suerte les ayudaba y el oro que iban reuniendo ya formaba un volumen comprometedor.

—No sé qué vamos a hacer, Diego—advirtió Guy preocupado—. Si tuviésemos cerca algún poblado con banco era cosa de arriesgarse a llevar allí este oro. Por poco seguro que estuviese allí lo estaría más que aquí.

— ¿Cuánto calcula usted que tenemos ya cada uno?

—No lo sé, Diego, pero esto pesa mucho. Ya no cabe en los costados de las sillas y me temo que el día que los caballos tengan que cargar con ello, no puedan andar.

— ¿Y si nos conformásemos por ahora y nos fuésemos con el botín? Si lográsemos colocarlo en sitio seguro podríamos volver de nuevo, ya que como ve, nadie se ha dado cuenta de lo que encierra ese arroyo.

—Sí, pero... ¿no te daría pena? ¿Piensas lo que perderías cada día?

—Sin embargo... aquí quedaría esperándonos.

—O no. Me pregunto cómo alguno de estos hombres que debe saber algo de buscar oro, no se le ocurrió investigar el cauce del arroyo.

— ¿Se le ocurrió a usted?

—No, porque en el primer momento estaba desorientado, pero seguro que más adelante lo hubiese hecho. En fin, más vale así, porque hemos recogido nuestra cosecha sin dificultades. Ahora nada me importaría que todo se lo llevase el diablo aunque no lo deseo.

Las palabras de Guy parecían que iban a ser una profecía, porque tres días más tarde estalló la mina.

Fué un jovenzuelo, hijo de un minero que trabajaba con su padre, quien hizo el descubrimiento. El muchacho lavaba cuarzo a unas cien yardas de la explotación de Guy y Diego. Una mañana lavando cuarzo, se le ocurrió también barrer el fondo con la gamella y al observar las pepitas que había entre la arena, con la inconsciencia de sus pocos años y el nerviosismo de haber adivinado de lo que se trataba, empezó a gritar:

— ¡Padre! ¡Padre, corra! Aquí hay muchas pepitas de oro.

El grito fue como un clarín de guerra vibrando a todo lo largo y ancho del campamento. Como buitres, todos abandonaron los picos y en una loca carrera llegaron hasta el lugar donde el muchacho mostraba el contenido de la gamella. A zarpazos se lo arrebataron y los que antes llegaron y consiguieron aferrar puñados de arena, la desmenuzaban entre las pequeñas pepitas.

El pequeño buscador, asustadísimo, se había puesto pálido como un cadáver y su padre, con ojos de loco, le zarandeaba rugiendo:

— ¿Qué hiciste, imbécil? ¿Por qué lo gritaste a los cuatro puntos? ¡Eres un asno!

Se revolvió iracundo contra los que se habían arrojado a tierra clavando sus dedos en la arena del fondo para sacar puñados de tierra y rugió:

— ¡Fuera de aquí todo el mundo u os arrojaré a tiros! Esta parte del arroyo pertenece a mi concesión. Buscad en otros sitios. Largo he dicho, maldito sea el infierno.

Alguien bramó:

—El arroyo es de todos. Lavamos donde nos parece y si aquí en esta parte hay oro y en las demás no, ¿por qué te lo vamos a dejar a ti solo?

—Porque yo he lavado siempre aquí y porque lo ha descubierto mi hijo. ¡Fuera de aquí!

—Vete al infierno y no amenaces si no quieres pasarlo mal. El oro que hay aquí será para el que mejor sepa conquistarlo.

Le empujaron fieramente lanzándole al estrecho cauce. El minero, convertido en una fiera, sacó el revólver y empezó a disparar ciegamente. La contestación no se hizo esperar y más de dos docenas de armas le encañonaron fieramente. El imprudente minero no consiguió salir del cauce, porque quedó en él con el cuerpo acribillado a balazos.

El muchacho, causante de la tragedia, al ver caer a su padre, se lanzó contra el más próximo de los que habían disparado y se arrojó a su cuello echándole las dos manos fieramente. Nadie se preocupó de ambos luchadores, porque todos en confuso montón, peleaban por apropiarse de la parte del cauce donde creían que estaba todo el oro almacenado.

El fiero dolor del muchacho al saber muerto a su padre, su juventud y fortaleza, le habían dado una fuerza terrible, que desencadenaba contra su enemigo. Sus dedos, engarfiados en el cuello del minero, eran alicates de acero clavándose en sus carnes y la presión asfixiaba al oprimido, que a pesar de su pataleo y sus esfuerzos por librarse de aquellas garras mortales, no lo conseguía.

En la lucha, ambos rodaron por el fango pugnando fieramente, pero la ventaja era del muchacho, quien terminó por dejar rígido a su contrario.

Como un lobo hambriento se irguió volviendo sus enrojecidos ojos hacia el grupo que luchaba en el arroyo y dominado por la locura, aferró dos enormes piedras y como una tromba cayó en el centro del grupo aplicando golpes homicidas sobre los cráneos de los que se encontraban más próximos.

Pero aquello era una locura que debía pagar cara. A los alaridos de los golpeados, alguien se revolvió y de dos certeros disparos tumbó al joven también. Era demasiado peligroso para no cortar su violencia.

Guy y Diego, que asistían a la trágica escena sin intervenir, la seguían con angustiosa emoción. Por dos veces Diego había hecho intención de sacar el arma para intervenir, sobre todo en favor del joven, pero Guy, prudente, se lo impidió diciendo roncamente:

—No intervengas, Diego. Sería inútil y todo lo que conseguirías es que los demás volviesen sus armas contra nosotros. Déjales que se destrocen entre sí y después ya veremos qué es lo que nos corresponde hacer. Son tan bestias y tan egoístas que no se les ha ocurrido pensar que el arroyo tenga oro no sólo en ese sitio, sino a lo largo de todo su cauce o al menos en una buena proporción.

— ¿Qué pasará cuando lo descubran?

—No lo sé, pero sospecho que está sonando la hora de que nos larguemos. Si se ponen de acuerdo y se reparten el cauce habrá mucho oro, pero también habrá mucho buitre dispuesto a caer sobre los más débiles y confiados para arrebatarles lo que consigan reunir. Es más cómodo para algunos llevárselo todo de golpe por una audaz maniobra que estar trabajando días y días para reunirlo. Por aquí hay tipos que nunca me han gustado y presiento que serán los que organicen la partida de salteadores. Un día, cuando más confiados estén, arrasarán el campamento, se alzarán con todo y se largarán con un gran botín. Si alguien se opone correrá la misma suerte que ha corrido ese infeliz por tratar de defender su prioridad sobre el arroyo. Si esto sucediese, no nos libraríamos de la redada y para escapar de ella, lo mejor va a ser marcharnos antes de que llegue ese momento. Será una pena, porque aun podíamos reunir algo más, pero no por ambiciosos nos expongamos a perderlo todo.

—Creo que tiene usted razón; después de todo hemos reunido un buen puñado de oro y no es cosa de tener que librar una desigual batalla exponiéndonos a caer también sin utilidad. Cuando quiera nos largaremos.

—Esperemos un poco a ver qué sucede, pero sin acercarnos. Que ventilen el asunto entre ellos.

La batalla parecía que iba a terminar con el aniquilamiento de una gran parte de los mineros, cuando cuatro de ellos, que se habían apartado del grupo cambiando impresiones entre sí, se adelantaron formando círculo en torno a los peleadores y con los revólveres empuñados, uno gritó:

— ¡Quietos, malditos sean vuestros huesos! ¿Es que porque os matéis entre sí vais a sacar más utilidad a ese maldito arroyo? Quietos todos y oíd.

»Lo mejor que se puede hacer es explotar el contenido del arroyo en comunidad. Todos exploraremos el cauce extrayendo lo que contenga y después... se repartirá lo extraído por partes iguales. Es la mejor solución y el que no esté dispuesto a aceptarla que lo diga ahora mismo.

Hubo unos minutos de vacilación, pero al fin terminaron por comprender que como solución era la más práctica para todos. Lo que no fuera aquello sería exponerse a encender de nuevo la guerra entra ellos.

Pero alguien, desconfiado, preguntó:

— ¿Quién va a ser el depositario?

—Nosotros. Todas las tardes se pesará lo recogido y se reunirá, así, día a día se sabrá lo que hay y a cuánto tocamos y cuando alguien desee su parte se le da y en paz.

Pero el que preguntaba, que no parecía confiar mucho en la honradez del proponente, exclamó:

— ¿Y por qué vamos a depositar todo en vuestras manos? No me diréis que sois un banco con garantías.

El que había propuesto la fórmula temió que los demás opinasen como él y avanzando antes de que el otro se diese cuenta de lo que iba a suceder, le aplicó un terrible puñetazo en la boca que lo tumbó de espaldas al tiempo que rugía ofendido:

—Eso es tanto como decir que nos consideras unos ladrones y... si alguien está dispuesto a secundar tus palabras que lo diga.

Aquella actitud agresiva, el gesto de sus tres compañeros y los revólveres al cinto, sobre cuyas culatas descansaban sus manos, eran argumentos a tener en cuenta y les pareciese mal o bien nadie protestó.

El asunto parecía resuelto. Los cuatro que se habían erigido en jefes añadieron:

—Y ahora lámanse sus heridas como los perros o cúrenselas como puedan. De no intervenir nosotros se hubiesen destrozado ustedes como fieras y de tener intención de alzarnos con el oro del arroyo les hubiésemos dejado... Cuantos menos enemigos mejor.

Aquello pareció convencerles. Realmente tenía razón y esto pareció calmar el recelo de los mineros.

Aquella noche, Diego, hizo una pregunta a Guy:

—Estoy pensando cómo vamos a justificar nuestra marcha ahora que hay en el arroyo más oro que sacamos lavando cuarzo. Pueden sospechar que hemos estado sacándolo por nuestra cuenta y puede provocar un ataque en masa.

El minero frunció el entrecejo y quedó pensativo. Por fin repuso:

—Déjame a mí que yo arreglaré eso. Haré que nos echen.

— ¿Cómo?

—Ya lo verás mañana.

Al día siguiente transportó un buen montón de cuarzo junto al arroyo. Apenas uno de los cuatro del grupo le vio realizar aquella faena, se quedó junto al cuarzo esperando lo que siguiese.

Guy, tranquilamente, se puso de rodillas junto al cauce, llenó la gamella de cuarzo y la introdujo en el agua.

El individuo le detuvo diciendo:

—Oye tú, estúpido, ¿qué haces? ¿Por qué en lugar de lavar cuarzo no extraes el oro que hay en la arena del arroyo?

—Porque hasta ahora me voy defendiendo con el oro que encierra el terreno que exploto y no acostumbro a trabajar para nadie.

— ¿Qué quieres decir?

—Que trabajo para mí y no quiero más sociedad que la de mi compañero. Si hay mucho o poco oro en el arroyo sacarlo vosotros y pelearos por él. Yo no quiero peleas y por eso no intervine ayer tarde en el suceso.

—Eres cobarde, ¿no es eso?

—Soy prudente nada más.

—En ese caso tendré que deciros que busquéis otro arroyo donde lavar cuarzo, porque en éste no os lo consentiremos. Podéis aprovechar el truco para sacar por vuestra cuenta oro del cauce fingiendo que laváis simplemente cuarzo.

—Bien, prefiero buscar otro arroyo u otro terreno, pero no trabajo para nadie. El oficio de mirón es muy bonito, pero yo no lo pago. Si los demás quieren darte una parte de su sudor por nombrarte graciosamente vigilante que lo hagan, pero yo no.

—En ese caso—dijo fríamente el matón—, tenéis tiempo hasta el anochecer para buscar otros terrenos.

—Pues lo haremos. A fin de cuentas cualquier terreno puede dar lo mismo o más que nos dio éste hasta ahora.

Tiró el cuarzo de la gamella y se dirigió donde picaba Diego diciendo:

—Ponte a recoger todo, Diego. Nos echan de aquí.

— ¿Con qué derecho?      

—Con el del más fuerte. Me he negado a sacar oro del arroyo para la comunidad y no nos dejan lavar el cuarzo.

—Bueno, pues lo apruebo. Buscaremos más al norte y a lo mejor encontramos algo que valga más que esto.

Inmediatamente se apresuraron a recoger sus efectos para cargarlos en los caballos. El que les había conminado a marchar les miraba a distancia y se alegraba de su decisión. Cuantos menos quedasen menos a repartir.

Cuando no eran vistos pusieron las pesadas sillas a sus monturas y más tarde, con todo recogido, emprendieron la marcha hacia el norte

Querían dar la sensación de que no regresaban sobre sus pasos para no levantar sospechas, sino que iban más hacia arriba en busca de algún nuevo filón

No respiraron tranquilos hasta verse lejos de su emplazamiento Cuando se consideraron a salvo, Diego, comentó:

—Tiene usted ingenio, amigo No pudo inventar nada mejor para no hacernos sospechosos.

—Era lo que necesitábamos. Yo estoy seguro de que un día no muy lejano esos tipos harán la gran jugada y se alzarán con todo el oro por medio de algún truco o a tiros. Tienen cara de facinerosos.

—Bien y ahora, ¿qué cree que debemos hacer, seguir probando suerte o dirigirnos hacia la antigua misión?

—Mi parecer es ir allí. Si conseguimos poner a salvo nuestras ganancias y nos interesa, podemos volver y si no... Tomar el rumbo que nos parezca. Todo consistirá en saber exactamente lo que hemos reunido.

—De acuerdo. Poseemos vituallas suficientes para llegar lejos y creo que unos días entre gente un poco menos peligrosa y en un ambiente menos sombrío, no nos sentará mal a los nervios.

—Eso de gente menos peligrosa no te fíes. Juraría que no hay un lugar en todo California donde nadie se pueda considerar seguro, ni aun siendo más pobre que las ratas.

Rodeando terreno, para no pasar de nuevo cerca de su antigua concesión, rebasaron el campamento minero por una senda imaginaria, pues no era tal, emprendieron el camino del sur.

CAPÍTULO VI

UNA HERENCIA AMARGA

ESULTÁBALES el viaje pesado y monótono. Continuamente iban descubriendo caravanas de mineros que seguían una marcha penosa hacia el norte, o campamentos desparramados, sobre todo por aquellos lugares en que había agua.

Los dos aventureros rehuían las caravanas de mineros con las que se cruzaban. El hecho de verles de regreso podía infundir sospechas de que habían conseguido oro y no había ninguna seguridad en la ruta para impedir que alguien les persiguiese con el ánimo de robarles lo que tanto les había costado reunir.

Por ello, seguían caminos ásperos, difíciles y desiertos, pero más seguros que cualquiera otros, más frecuentados.

Habían caminado durante ocho días. Por las noches, instalaban sus campamentos en lugares abrigados y ocultos para no ser vistos y aun así, vigilaban por turno para mayor seguridad.

Guy, muy alegre, decía:

—Si esto sigue igual, dentro de ocho días habremos alcanzado ese paraíso del vicio que llaman San Francisco. Tengo grandes deseos de conocerlo, no sólo para poner a cubierto nuestro tesoro, sino para que después lo celebremos en gordo en cualquier garito. Esa noche nos vamos a emborrachar y vamos a bailar con alguna chica guapa hasta que caigamos más molidos que arrancando tierra.

Diego sonreía. Su compañero, pese a su humanidad, daba la sensación de un chiquillo.

Un día en una estrecha senda descubrieron algo que no les agrado. Se trataba de un caballo y un bulto caídos en la senda. Cuando se acercaban a ambos descubrieron que los dos habían muerto a balazos.

Guy, tenso, exclamó:

—Ahí tienes algo de lo que es este infierno. Sin duda, este infeliz había conseguido reunir un poco de oro y cuando volvía considerándose el más feliz del mundo, esos buitres rapaces que andan al acecho, le liquidaron para robarle su tesoro. No me gusta esto, Diego.

—Nosotros no vamos solos, Guy.

—Cierto, Diego, pero yo que nunca sentí miedo, quizá porque nunca tuve nada que pudiesen robarme, ahora de repente, me empieza a dominar. Daría algo de lo que he conquistado por verme en San Francisco.

—No hay que ser agoreros. Cuando estábamos en guerra yo también temí muchas veces caer a balazos y, sin embargo, a pesar de que tomé parte en acciones muy duras, aquí me tiene.

—Sí, pero no todos podrían decirlo como tú.

Continuaron su camino cada vez más tensos y más preocupados. Siempre viajaban con las armas dispuestas sobre sus valiosas sillas y sus ojos se desorbitaban de registrar el paisaje que iban encontrando frente a ellos.

Una mañana, después de desayunar, montaron a caballo y prosiguieron la ruta. Guy buscaba el paisaje donde no tuviesen que cruzar delante de desmontes, farallones, entre los que algún bandido pudiese estar escondido al acecho.

El que se extendía a sus ojos era llano, aunque por lo desierto se hallaba salpicado de setos, matorrales espesos y toda clase de plantas salvajes.

Guy no sospechó que entre aquellos obstáculos de la naturaleza, pudiese existir un peligro oculto. Cierto que el terreno era casi igual por todas partes y que era muy difícil apostarse precisamente en un seto determinado por donde cualquier aventurero tuviese que cruzar poniéndose al alcance de un revólver.

Y sin embargo, el destino caprichoso iba a disponer que pese a tanta precaución la suerte les metiese en un peligro mortal insospechado.

El terreno era ondulante y Guy, que caminaba en vanguardia, escogió una especie de senda retorcida que por más liso para los caballos les permitía avanzar más de prisa y con más seguridad.

Y de repente, cuando menos lo esperaban, de uno de los setos a su izquierda, brotaron dos secas detonaciones.

Guy emitió un rugido de angustia estando a punto de caer del caballo y Diego sintió como su ajado sombrero salía volando como un pájaro al recibir en la copa el impacto de una bala.

El mexicano, veloz como el rayo, se dejó escurrir de su montura cuando disparaban de nuevo sobre él y, con la celeridad que había aprendido a usar en la guerra, se aplastó contra el suelo enfocando sus dos revólveres contra el seto. Todo el contenido de las dos armas voló en un trágico semicírculo contra el matorral, por el sitio donde habían estallado los disparos y varios rugidos de fiero dolor fueron la réplica a la acción defensiva de Diego. Éste, veloz, intentó recargar una de las armas mientras, pegado al suelo, esperaba la posible contestación de los emboscados.

Pero nadie disparó de nuevo. El mexicano se, medio incorporó recargando los revólveres y atento a una añagaza de sus enemigos, pero como nadie diese señales de ataque, volvió a disparar uno de sus revólveres en la misma dirección.

Cuando se convenció de que nadie iniciaba la defensa se puso en pie valientemente y echando a correr se separó del frente del seto para rebasarlo hasta situarse a su espalda. Cuando lo consiguió descubrió dos caballos trabados en un hoyo y tras el seto dos cuerpos caídos que se retorcían entre el boscaje.

Con las armas empuñadas avanzó hacia ellos hasta comprobar que los dos estaban gravemente heridos. Presa del más ciego furor disparó a bocajarro sobre ellos bramando:

—Esto es lo que merecen los cobardes.

E inmediatamente, muy angustiado por la situación de su compañero, corrió en su auxilio.

Guy, tumbado en tierra, con los ojos muy abiertos, la boca contraída y las manos apretándose el pecho por el que brotaban dos hilos de sangre, murmuró:

—Me lo había dicho el corazón, Diego. Ha sido una pena, ahora que...

—Cállese y déjeme que vea qué es eso. Veremos qué puedo hacer...

—No te molestes, Diego. Esto se está acabando. ¿Qué pasó con esos buitres?

—Eran dos y los mandé al infierno.

—Bueno, al menos me iré con la satisfacción de saber que viajan por delante de mí. Gracias, muchacho, has sido un gran compañero y me voy muy contento de tu proceder. No has podido hacer más y ha sido bastante.

—No, cállese le digo. Quiero ver...

—No verás más que la muerte metida en estos agujeros. Siento que me voy, Diego, pero antes quiero decirte algo aunque no es preciso. Como sabes, no tengo familia. Soñaba con fundar un hogar tardío y la suerte no lo ha querido. Como no tengo a nadie a quien dejar lo que tanto me costó recoger te nombro mi heredero. Quédate con todo, procura tener más suerte que yo y llegar a sitio donde puedas ponerlo a salvo y que el cielo te acompañe y llegues a encontrar a la mujer que te apasiona. Quizá ahora que eres rico no pondrá tantos reparos en oír tus promesas y consigas la felicidad a que tienes derecho. Eres un buen muchacho y... ¡qué diablos!, para el amor no existen razas. Seas de donde seas ella también, si os merecéis el uno al otro, lo demás no tiene importancia. Bien, Diego, veo ya la muerte bailando alegremente delante de mis ojos. Sólo te pido un favor. Quítame las botas, creo que me van a pesar mucho para el gran viaje y siempre he creído que eso de morir con las botas puestas queda para los pistoleros y granujas.

Diego, con el alma oprimida por el dolor, cumplió el deseo del moribundo. Éste respiraba ya jadeante y ni siquiera tenía fuerzas para quejarse.

Concluida la operación dijo el mexicano:

—Ya está, Guy. ¿Puedo hacer algo más por usted?

—Gracias, muchacho; ahora me parece que muero más contento. Sí, sólo un poco de molestia. Luego... ahora... cuando muera no me dejes a merced de los grajos. Sería horrible que mi espíritu sintiese la mordedura de sus asquerosos picos. Un hoyo cualquiera ¿sabes? Y unas piedras por encima, muy poco...

El minero cortó sus frases y trató de respirar.

Luego, entre dientes, Diego captó su oración:

—Padre nuestro, salva mi alma si crees que... lo merece...

No dijo más y unos minutos más tarde quedaba rígido.

Diego tuvo que hacer un esfuerzo para contener sus lágrimas. La muerte del compañero parecía abrir un abismo de soledad en su alma. A su lado había conseguido calmar un poco sus inquietudes de espíritu y ahora, el destino volvía a dejarle en solitario y entregado de nuevo a sus dolorosas preocupaciones.

Se dirigió a uno de los caballos, tomó un pico y en un lugar próximo cavó un hoyo entre unas depresiones. Luego tomó el cuerpo del minero y lo depositó allí cubriéndole de tierra.

Y más tarde, de rodillas, le dedicó una oración salida del fondo de su alma.

Cuando ya nada podía hacer por el cuerpo de su desgraciado amigo echó un vistazo a los salteadores. Ambos estaban rígidos como troncos y en sus rostros barbudos y groseros, se marcaba con la muerte el estigma de su traidora condición.

Y decidió no preocuparse de ellos. Seres así sólo merecían servir de festín a los cuervos, que ya aleteaban por las alturas como si hubiesen olido sus carroñas a distancia.

Ninguno de los caballos sufría herida alguna y en cuanto a los de los bandidos eran animales vulgares, mal tratados y sin valor. No merecía le pena tomarlos, mucho más cuando podían sospechar de él al verle con cuatro caballerías ensilladas y podían tomarle también por un salteador o ladrón de ganado.

Esta consideración le movió a destrabar los caballos de los bandidos y a dejarles en libertad. Los infelices no tenían la culpa de su mala suerte, pasando a poder de tipos de aquella ralea.

Y cumplido este deber montó de nuevo en su cabalgadura y llevando la de Guy atada a la zaga, decidió continuar la ruta.

De haber tenido donde esconder el oro de su compañero también se hubiese deshecho de su caballo.

Ahora tendría que caminar con más atención, dormir menos confiado y buscar todavía rutas más solitarias. Si yendo dos los habían atacado, a uno solo le tratarían con menos miramiento.

Guy había asegurado que les faltaban cuatro o cinco días para llegar a San Francisco. Aunque desconocía el camino sabía que debía seguir siempre hacia el sur y con esta orientación siguió caminando esta vez por lugares difíciles pero solitarios.

Prefería tardar algún día más a meterse en rutas donde se viese expuesto a sufrir un nuevo ataque.

Hasta que un día, al cabo de una semana, y cuando ya se preguntaba si se habría perdido, descubrió que estaba bordeando la costa. Aquello era buen síntoma, pues ella le llevaría al turbulento poblado.

Al siguiente ya se vio en zonas más pobladas. El movimiento de las minas empujaba hacia la ciudad a los buscadores ansiosos de gozar de los encantos de la ciudad salvaje y se alegró, porque no era lo mismo caminar tropezando con gente aislada que con grupos nutridos que seguían la misma ruta.

Y, sin inconveniente alguno, una mañana entró en San Francisco.

Diego tuvo que restregarse los ojos para convencerse de que no estaba soñando. Ante sus ojos tenía una verdadera ciudad, dinámica, confusa, atestada de gente, pictórica de edificios, unos terminados, otros a medio construir y muchos en iniciación. Se trabajaba al mismo ritmo que la gente se divertía, porque no todos soñaban con hacerse ricos picando la tierra. Los había más prácticos que sabían que podían hacer pingües negocios explotando a los que arañaban la tierra.

Diego paseaba entre los grupos con sus dos caballos, sin que al parecer se fijasen mucho en él. San Francisco era un mosaico humano, donde todas las razas estaban representadas, pues hasta chinos se veían por las calles.

En cuanto a mexicanos, los iba descubriendo a montones y esto le tranquilizó.

De vez en vez alguno le miraba con insistencia, y más que a él a los bultos que portaba. Buscaban en su cintura los clásicos saquetes de oro, lugar donde muchos los colgaban para mayor seguridad, pero al no descubrir ninguno, apartaban sus ojos con indiferencia. Quizá le juzgaban uno de los muchos fracasados que regresaban de la orilla del río dorado.

Entró por la ancha avenida que dividía el poblado. La calle de San Francisco, con sus garitos, sus salas de baile, sus bares, corrales, tiros al blanco y hoteles, parecía una Babel moderna, pero sus ojos buscaban algo que le atraía más; buscaban un banco.

Y lo encontró. Se trataba de un edificio de ladrillo rojo, que le pareció aún sin terminar. Había obreros trabajando, en él, pero mucha gente salía y entraba, señal de que estaba en pleno funcionamiento.

Diego, tranquilamente, arrojó al polvo los dos pequeños atados que llevaban los caballos portando las herramientas y aflojó las cinchas de las sillas cargándolas al hombro. Luego, en esta pintoresca forma entró en el banco.

En el hall había una docena de tipos curiosos. Alguien le miró de soslayo y comentó:

—Amigo, aquí se entra sin aparejo.

Diego, desdeñando la advertencia insultante, descubrió a la izquierda una puerta con un letrero que decía: «Dirección» y empujando bruscamente la puerta de vaivén penetró dentro.

Alguien, que estaba sentado tras una mesa, estiró un brazo presentando un revólver al tiempo que decía:

—Pase, forastero y diga lo que desea.

—Todo menos una onza de plomo, porque ya he sorteado bastantes. Vengo a hacer un depósito de oro.

—Oiga, no me dirá que esas sillas las fabricó con tan bonito metal.

—No, pero cuando menos las rellené con él. Puede verlo.

Y arrancando las puntadas que sujetaban el cuero le mostró el contenido.

— ¡Diablo!—murmuró el director dejando el revólver sobre la mesa—. Es usted ingenioso, amigo.

—Sí. He tenido más de quince días de jornada solitaria y he estado a punto de dejarlo en manos de dos salteadores.

—Pues le felicito. Algunos no han podido llegar tan felizmente como usted.

—De acuerdo. Ahora sólo deseo depositar este oro y si es posible dejarlo en una cuenta corriente en dinero.

—Puede ser. Pagamos a dólar el gramo.

—Pues que traigan un peso y calculemos lo que hay.

El director, un hombre alto y fuerte, de unos cuarenta y cinco años, vestido elegantemente y con unas largas patillas que le hacían muy interesante, llamó a dos de los empleados que se hallaban en el departamento de caja y ordenó:

—Traer el peso y que guarden la puerta Bob y Sam. Esto es un poco tentador.

Dos vigilantes, armados de doble juego de armas, se situaron en la puerta, mientras el peso, colocado en el centro del despacho, iba pesando el oro que pasaba a un esportillo de paja.

—Cuarenta libras, amigo—fue la afirmación del director—. La carga ha sido pesada.

—Bien, acredíteme ese dinero en cuenta. Puede dejar treinta mil dólares y darme la diferencia en dinero.

—Conformes. Tome esta tarjeta y acredite su firma.

Diego dudó, pero al fin, la estampó. Cuando el director la echó un vistazo exclamó:

—Diego Banderas. ¿Esto es un apellido?

—Para mí lo es. ¿No sirve?

—Sí, claro; es que me extrañó un tanto.

—Pues no le extrañe. Suponga que no tengo otro apellido y alguno debo usar.

—De acuerdo. Pase por caja donde le abonarán la diferencia.

Marchó a caja donde esperó que le diesen el dinero. En tanto esperaba vio entrar a un individuo de unos cincuenta y ocho años, de buena estatura, vestido con impecable levita, chaleco y corbata de mariposa por debajo de un cuello de camisa de seda blando. Sus lustrados zapatos lucían botines color gris perla y además de un enorme brillante que exhibía en uno de sus dedos, el chaleco lo atravesaba una enorme cadena de oro con un gran colgante.

El cajero, al verle, le saludó con una ceremoniosa reverencia y el recién llegado preguntó:

— ¿Está Morgan?

—Sí, señor Burton, está. A ver, Bob—dijo asomando la cabeza y llamando a uno de los vigilantes—, avisa al señor Morgan de que está aquí el señor Nick Burton.

Diego saltó como un muelle y volvió la cabeza vivamente para observar al personaje. Éste se había dirigido ya hacia el despacho del director, pero Diego pudo verle el rostro y dejar grabadas sus facciones en sus negras y brillantes retinas.

Una agitación extraordinaria se había adueñado de él, tanto que, cuando el cajero le llamó para hacerle entrega del dinero, se había quedado como embobado con la mirada clavada en la puerta por donde Burton acababa de desaparecer.

El cajero gritó:

—Oiga, gringo. ¿Es usted Diego Banderas?

—Ah, sí; yo soy.

—Diablo, creí que se había dormido. Tome, aquí tiene, cuéntelo.

Pero, Diego, sin molestarse, recogió el montón de billetes y dejando sobre la repisa de la ventanilla uno de veinte dólares dijo:

—Para que se tome usted un whisky.

— ¡Oh, gracias! Me alegraré que tenga usted suerte si es que viene decidido a jugarse sus ganancias en el tapete verde.

—No creo que ningún tahúr se haga rico con mi dinero. Dígame, si no es un secreto. Ese caballero que acaba de entrar, ¿quién es?

—Se llama Nick Burton.

—Ya lo he oído. Me refería a que si tenía algo que ver en este banco.

—No creo, aunque es muy rico. Es amigo del señor Morgan y está construyendo una villa muy bonita allá arriba en la colina, donde empiezan a establecer sus residencias los magnates de San Francisco. Creo que hizo mucho dinero en México y según malas lenguas traficando con armas, pero la cuestión es que hizo dinero y éste todo lo borra. Parece ser que tiene grandes proyectos para invertir capital en San Francisco.

—Muchas gracias. Me sonaba el nombre y por eso pregunté. Ahora que me ha dicho que hizo dinero en México me hace recordar dónde había oído hablar de él.

Se despidió con aire agitado y salió a la calle. Alguien se hallaba junto a los caballos y miraba los paquetes de herramientas y la bolsa de víveres.

—Oiga, amigo—preguntó—. ¿Querría vender eso? Se lo compraría si no pidiese mucho. Tengo poco dinero y aquí piden un dineral por esas cosas.

— ¿Es que piensa ir al Sacramento?

—Sí, quiero probar suerte, pero el viaje me ha consumido casi todo el dinero. Si no me cobrase caro...

Diego quedó un momento dudando y luego, bruscamente, dijo:

—Lléveselo, se lo regalo.

— ¿Eh? ¿Qué dice?

—Que se lo regalo. También le regalo este caballo, pero me ha de prometer cuidarlo como si fuese su propia vida. Perteneció a un compañero a quien mataron unos salteadores para robarle y como no puedo ocuparme de él, antes que vendérselo a un desconocido que no lo sepa tratar, prefiero regalárselo a quien realice el mismo esfuerzo que realizamos nosotros.

— ¡Oh, muchas gracias! No sabe usted lo que se lo agradezco y quisiera poder corresponder un día a su generosidad. Le juro que si vuelvo y tengo suerte le buscaré a mi vuelta y le mostraré su caballo si no es que han acabado con los dos.

—Pues ya puede cargar con todo eso y tomar el camino de las minas. Me evita tener que hacer gestiones para deshacerme de todo eso.

—Gracias, amigo. No sabe lo que voy a bendecir su nombre si a usted le debo mi fortuna.

—Que no me deba usted la muerte es lo que le deseo.

El minero se apresuró a recoger los bultos cargándoles en el caballo de Guy. Diego, que sin darse cuenta tenía las sillas en la mano, le ofreció una diciendo:

—Por si le sirve de algo, escuche. Yo conseguí llegar con mi oro ocultándolo en el hueco de estas sillas. Quizá le sea útil hacerlo así.

Y con un saludo de mano se despidió del desconocido sin siquiera preguntarle su nombre.

Luego, lentamente, siguió por la calzada buscando un hotel. Necesitaba habitación, un buen baño, un afeitado y adquirir ropa a tono con su nueva posición.

CAPÍTULO VII

EN LA BABEL DEL VICIO

USCÓ alojamiento pagado a un precio que le dieron ganas de liarse a tiros cuando se lo señalaron. Se dejó caer sobre el lecho sentándose en el borde y con la frente oprimida por las manos, se entregó a una agitada reflexión.

Su idea de pasar por San Francisco como un meteoro, había variado fundamentalmente. Había surgido algo que le retendría allí no sabía por cuánto tiempo, retrasando sus gestiones para intentar localizar a Calwed y a su hija. Alguien había surgido inesperadamente en su camino y aquel alguien que no era otro sino Nick Burton, podía ser el causante de que se torciese el rumbo de su existencia.

Desde hacía algún tiempo ansiaba saber de aquel hombre, del que sólo tuvo noticias hacía cuatro años y del que no creyó encontrar la pista jamás y ahora, el destino se lo ponía enfrente como una barrera inexpugnable, para retrasar la búsqueda de Sybil, quizá porque entendía que Nick era tan interesante para sus futuros proyectos como la propia joven.

Los datos que le habían facilitado eran muy parcos. Nick traficaba con «cosas», como antaño había traficado con armas entre las dos fronteras, tenía mucho dinero, pensaba quedarse en San Francisco y se estaba haciendo construir una villa en lo alto de las colinas.

Menos era nada, pero no lo suficiente para lo que él deseaba. Tendría que hacer indagaciones por su cuenta para saber algo más de aquel hombre, que allí en adelante podría jugar un gran papel en su futuro.

Como estaba muy cansado del viaje, sentía unas ganas terribles de acostarse, pero también necesitaba un buen baño, afeitarse y adquirir ropa para tirar al mar aquellos andrajos que habían soportado sobre su cuerpo todas las fatigas de la búsqueda del oro.

Realizando un esfuerzo salió a la calle en busca de un almacén. Había varios y ya bien surtidos, porque los comerciantes realizaban milagros para conseguir buenos negocios y aunque pagándolo bastante caro, consiguió un traje decente, no muy llamativo, pero tampoco el vulgar atuendo de los mineros y vaqueros que infectaban el poblado.

Con el traje, adquirió un par de zapatos y varias mudas interiores, así como pañuelos. Luego, al pasar por una barbería se hizo cortar el pelo y afeitar y más tarde en una casa de baños un poco extraña que acababa de instalarse, se ablucionó intensamente hasta arrancar de su cuerpo el polvo metido en los poros. Y cuando salió de allí para dirigirse de nuevo al hotel, en éste no le reconocieron. Tal era el cambio radical que había sufrido.

Como ya era más de medio día almorzó con excelente apetito y más tarde volvió a desnudarse para meterse en el lecho. Lo encontró tan blando que se quedó dormido a los pocos minutos.

Despertó muy tarde, al filo de la media noche y vistiéndose salió a la calzada.

Sentía verdadera curiosidad por conocer la vida nocturna de aquel bronco poblado, del que ya había oído hablar lo suficiente para darse una idea aproximada.

Tras de pasear un rato por las calles de San Francisco y sentirse medio mareado por el incesante tráfico que atronaba la calzada a pesar de la hora, decidió visitar alguno de los más importantes garitos de la ciudad. Había muchos, tanto que parecía que una puerta y otra también se abrían para incitar al vicio, pero tras echar ojeadas a través de las hojas giratorias que los ocultaban a medias, ya que las puertas apenas si alcanzaban a un hombre por mitad del pecho, decidió entrar en la Ruleta Mágica, cuya instalación le deslumbró.

El local era grandísimo, poseía una barra dilatada que alcanzaba hasta el fondo, cubriendo una de las laterales. La pared era un espejo casi corrido, que relajaba todo el lado contrario y sobre los espejos, sobresalían anaqueles con infinidad de botellas. Muchas mesas ocupaban el centro y al otro extremo, se levantaba el tabladillo donde actuaban las muchachas contratadas para amenizar las veladas.

Al fondo, una puerta cubierta con cortina debía conducir a la sala de juego. Lo comprobó más tarde cuando ya en el local llegó a él, medio apagado, el murmullo de los puntos, el ruido de las fichas y el rodar de la bola sobre el tazón de la ruleta.

El alumbrado era pródigo, pues pendían del techo lo menos docena y media de lámparas de kerosene y hasta en los testeros de las paredes, empotradas en alvéolos, se destacaban algunas supletorias.

El espectáculo había cesado en una de sus partes y la cortina se hallaba corrida, pero un terceto de piano, violín y acordeón, tocaban para que los puntos pudiesen bailar con las artistas, que vestidas de colores detonantes de modo llamativo, animaban el salón.

La barra estaba animadísima y cuando Diego avanzó unos pasos, al volver la vista hacia ella, se envaró. Nick Burton, en unión de tres individuos más, los tres muy elegantemente vestidos, departían ante el mostrador, teniendo delante de ellos sendos vasos de whisky.

Diego, tenso, avanzó hacia el mostrador y maniobró de forma que consiguió colocarse en la barra por detrás de Nick, a no mucha distancia. Esperaba a pesar del barullo reinante, captar algo de lo que aquel interesante cuarteto estaba hablando.

Los tres desconocidos debían ser gente adinerada como él, vestían sendas levitas de amplio vuelo, trajes de impecable corte, sombreros de copa aplastada redonda y chalinas de mariposa al cuello.

Aguzando el oído consiguió captar algunas frases y más tarde, bastante del diálogo, mejor dicho de la conversación de los cuatro, aunque en general, quienes llevaban el peso de la charla eran Nick y uno de los que componían el terceto.

Éste, que de lo que pudo escuchar se llamaba Otto Leviatan, decía:

—El asunto es interesante, señor Burton. San Francisco consume mucho. La carne sólo llegará en conserva y poder instalar aquí rebaños de reses que puedan ser sacrificadas al día, puede ser un negocio fantástico. Nosotros estamos en condiciones de poder facilitarle ganado según el riesgo que quiera correr para su acarreo, pero antes habrá que preocuparse de habilitar un matadero y contar con personal que lleve ese asunto.

—El riesgo lo vamos a correr todos, Leviatan — dijo Nick—, ya que todos participaremos en las utilidades, que serán grandes, porque usted sabe bien que aquí corre el oro a manos llenas y la gente paga lo que se le pide. Cuando sepan que hay carne fresca muchos pagarán lo que se les pida por ella. Estoy trabajando el asunto con gente de influencia para instalar una docena de despachos en la ciudad, a base claro es de que no se admita la competencia. Habrá que desembolsar miles de dólares bien repartidos para esto, e incluso si alguien se empeña en entablar la competencia, contratar quien se encargue de demostrarles que no la admitimos, pero para eso no falta aquí gente decidida. En cuanto a la persona que se cuide de la administración del matadero la tengo ya contratada. Es un hombre ducho, fuerte, que fue ranchero antes de la guerra y que entiende mucho de esto.

»En cuanto al local, yo no me duermo, Otto, se está levantando, aunque de una manera provisional. La gente cree que se trata de un corral para alquilar a los que necesitan guardar sus caballos, pero será allí donde se empiecen a sacrificar reses y según se dé, levantaremos después un auténtico matadero o no. Todo va a consistir en la regularidad con que ustedes se comprometan a subir astados hacia San Francisco.

»No será un asunto muy fácil de momento, pero creo que lo soslayaremos. La gente piensa más en ir a buscar oro a las minas, que en conducir ganado, pero hay muchos fracasados que se mueren de hambre y por un sueldo decente se encargarán de traerlo aquí. En la raya con México y más allá de la frontera, como asimismo en la divisoria de Arizona, hay ranchos con grandes rebaños y en cuanto se les pague un poco regular nos servirán todas las que necesitemos. Espero que no sea por ahora el ganado el que interese a estas bandadas de granujas que pululan por aquí y les preocupe más atacar una diligencia con oro, o a unos mineros de regreso del Sacramento, que astados con los que no sabrían qué hacer. En ese caso creo que será muy interesante que se pongan en campaña lo antes posible. De una forma o de otra, en cuanto empiecen a llegar reses serán sacrificadas y la carne puesta la venta. Tengo encargado a un hombre de confianza la construcción de varias barracas provisionales donde despacharla y en cuanto el negocio empiece a prosperar se instalarán despachos mejor dotados. Todo eso sólo será una prueba que nos marque la pauta de lo que se debe hacer después.

—Es usted un hombre arriesgado, señor Burton —dijo uno de los que no habían intervenido en la conversación—. ¿Cuántos negocios tiene entre manos en San Francisco?

—Varios. Los que salen y merecen la pena.

—Por lo que veo piensa quedarse aquí definitivamente.

—Dependerá de cómo se den las cosas, pero por si acaso me están construyendo una villa en las colinas.

— ¿Para usted solo?—preguntó con malicia Leviatan— ¿o... acaso tiene algo que ver con la villa una muchacha morena y muy linda que iba con usted, la otra tarde en su calesín?

Burton guiñó un ojo y repuso:

—Pues... quién sabe. Alguna vez tiene uno que claudicar.

—Pero, oiga, esa muchacha tendrá sus veinticinco y usted...

—Yo tengo los que quiero o represento. De todas formas no me crean tan viejo.

Y Otto, riendo, comentó:

—Bueno, después de todo el dinero quita muchos años de encima a la gente.

Todos rieron la ocurrencia y Burton pidió más whisky.

Después preguntó:

— ¿Cuándo se pondrán ustedes en movimiento?

—En cuanto podamos salir de San Francisco.

—Bien, en ese caso, en el momento que haya alguna noticia, bien directamente por ustedes o por algún enviado, comuníquenme lo que haya. Ya saben que hasta que terminen mi villa me hospedo en el hotel de San Francisco.

—En cuanto haya alguna novedad le avisaremos.

—Yo advertiré a la persona que va a llevar esto para que esté prevenido y se dé prisa a preparar lo más preciso.

Burton abonó el gasto despidiéndose del trío.

Diego, que había seguido con creciente interés la charla, se retiró del mostrador y luego salió a la calzada. Nada le retenía allí y, en cambio, entendía que la soledad era más propicia para meditar.

Ya en la calzada paseó despacio. Ahora la circulación era escasa, porque todos los trasnochadores estaban en los garitos y como la primavera había avanzado mucho daba gusto pasear.

La obsesión de Diego era Burton. Por lo que había oído, aquel negocio al menos era lícito. Si algo tenía de sucio o retorcido era la amenaza de no permitir la competencia, pero esto no era ninguna novedad.

Luego empezó a recordar otro matiz de la conversación, aquél que se refería a una muchacha morena y linda, con la que paseaba en calesín por el poblado.

¿Quién podría ser? San Francisco en aquellos momentos no era apto para muchachas que no perteneciesen a la clase despreciable que actuaban en los garitos, aunque dado el incremento que aquello estaba tomando y la movilidad de los grandes agiotistas, algunos podían haber trasladado sus familias a la ciudad del vicio, pero esto le costaba trabajo admitirlo.

Burton se había evadido de una contestación clara respecto a la muchacha. Si había dejado entrever que estaba en condiciones de casarse, pero no afirmó que existiesen relaciones entre la muchacha y él. Todo iba a depender de la clase de mujer que ella fuese, ya que Burton era un galápago con mucha concha, que a pesar de sus años no se había dejado enredar en las redes de ninguna mujer.

Pero como todo lo que afectase a Burton le preocupaba, estaba interesado en averiguar quién era ella. Trataría de averiguarlo, porque todo lo que afectase a Burton lo consideraba muy interesante.

Se retiró a dormir muy preocupado y al día siguiente vagó por los alrededores del hotel San Francisco y por los del banco donde había encontrado por vez primera a Burton, pero no consiguió localizarle. Quizá como hombre de grandes negocios paraba poco en el hotel y andaba de un lado a otro lleno de dinamismo.

Porque había que reconocer en Burton una agilidad y una energía indomables. Debía rayar los cincuenta y cuatro años, pero se conservaba como si sólo tuviese treinta y cinco.

Su estatura era excelente, parecía poseer pocas grasas, pues era flexible sin ser delgado y su rostro era moreno, de rasgos viriles, bastante agraciado de facciones y con un par de ojos negros y brillantes que acusaban su acometividad.

Quizá el rictus de su boca le hacía sonreír un poco cínica o cruelmente, pero cuando él quería, sabía dar a su sonrisa una simpatía cautivadora.

Durante cuatro días, Diego, se desesperó por no poder localizar al negociante. Todas las noches iba a la Ruleta Mágica con la esperanza de volver a encontrarle allí, pero se veía defraudado.

La cuarta noche decidió entrar en la sala de juego. Presumía que siendo hombre de dinero le gustase probar suerte en el tapete verde y puesto que ya le había encontrado una vez allí, cabía suponer que fuese allí donde pudiese jugar.

Cuando entró en el salón mareante de humo se hallaba completamente lleno. Todas las mesas rebosaban de puntos, sin que muchos tuviesen espacio para introducir siquiera un brazo y poder realizar su postura.

Recorrió varias mesas echando vistazos a los que se encontraban sentados, sin descubrir a Nick, pero cuando se acercó a la de faraón quedó tenso, contemplando a cuatro individuos que, sentados correlativamente en uno de los costados, jugaban fuerte a dicho juego.

Los cuatro vestían ostentosamente y delante de ellos amontonaban fichas de las de más valor.

Diego se quedó contemplándoles intensamente, hasta que tras una jugada, uno de ellos levantó la cabeza y al cruzar su mirada con la de Diego quedó tenso.

Se trataba del minero que había conminado a Diego y a Guy a abandonar su concesión. El tipo apartó el asiento y recogiendo las fichas precipitadamente dijo a sus compañeros.

—Seguid vosotros. Volveré pronto.

Rectamente, se dirigió a Diego y, tras medirle con la mirada, comentó irónico:

—Hola, amigo. Parece que hemos prosperado mucho en muy pocos días. Le observo muy elegante y me pregunto si cuando marchó usted de allí le estaría esperando la mejor mina de California para llenarle los bolsillos y expedirle para aquí.

—Sí, parece que «hemos prosperado», ¿no le parece? Ustedes, por lo visto, también descubrieron un maná. ¿Cómo se las arreglaron para en tan pocos días estar de vuelta?

—Aquello se dio bien. El arroyo contenía bastante oro y...

— ¿Tanto como para abandonar aquello en tan poco tiempo? Son ustedes muy desprendidos.

—No. Es que se agotó en seguida el placer y después de repartir decidimos venir aquí. ¿Y ustedes?

—Nosotros teníamos ya nuestros ahorros cuando aquel pobre muchacho descubrió lo que encerraba el arroyo. Nosotros llevábamos un mes arrancándole más de dos mil dólares por día.

— ¡Rayos del infierno! No me diga que ustedes...

—Sí, amigo. Nosotros fuimos más listos, pero como no estábamos dispuestos a quedarnos sin lo que teníamos y sin lo que nos pudiese rendir después, dimos la vuelta y nos vinimos a San Francisco.

—Eso quiere decir que trajeron mucho oro.

—Lo suficiente para vivir bien. Mi compañero se fue muy lejos y yo... me quedé aquí. Pero mi oro lo guarda el banco y me lo ha convertido en papel moneda. En este asunto no tienen ustedes nada que hacer.

— ¿Qué quiere decir?

—Nada, porque el asunto no me incumbe. Si ellos fueron tontos y se dejaron limpiar el oro, eso es cosa que para mí no tiene interés.

—Fue muy y listo...

—Fuimos un poco más que ustedes. Mordieron el anzuelo y nos echaron que era lo que queríamos. De lo contrario a estas horas estaríamos empezando de nuevo.

El minero le miró de un modo agresivo y preguntó:

— ¿Tiene algún motivo especial para esas insinuaciones?

—Sospechas simplemente.

—Pues es mejor que se las guarde si le interesa no tener ningún tropiezo.

—Guardadas están. Sólo quería decirle que cuando ustedes iban nosotros estábamos de vuelta.

Y dando media vuelta le dejó plantado en el salón. Pero salía disgustado. Adivinaba que aquellos granujas habían hecho la jugada a los infelices mineros y se preguntaba si para expoliarles habrían apelado además al uso de los revólveres.

Al llegar a la puerta la hoja giratoria le empujó hacia atrás para dar paso a dos tipos rudos y grandes, mal afeitados, con la ropa manchada de barro y los modales bruscos y violentos.

Diego estuvo a punto de protestar de la forma poco elegante con que hacían su presentación aquellos dos tipos, pero se detuvo, abrió la boca con asombro y quedó interceptando el paso.

El más adelantado iba a separarle con brusquedad, cuando al verle, exclamó:

— ¡Rayos del infierno! Pero si es el gringo.

Diego, les, había reconocido como ellos a él. Se trataba de dos buscadores que picaban tierra próximos al terreno que ellos explotaban.

Diego preguntó:

— ¿Cómo ustedes por aquí, Wilker?

— ¿Y usted?

—Ya lo ve. Mi compañero y yo reunimos lo suficiente para abandonar aquello y nos largamos, pero ustedes... yo les daba explotando el oro del arroyo...

—Conque oro del arroyo, ¿eh? No saben lo que, ganaron con negarse a explotar aquello con los demás. Ustedes al menos no fueron víctimas del expolio.

—Ya... Quieren decir que aquellos tipos se alzaron con el producto del trabajo de todos

—Así fue. Habíamos reunido una buena cantidad cuando una noche se declaró una tormenta. Llovió si había agua en el cielo y el campamento quedó sumido en tinieblas. Nosotros vigilábamos por las noches, temiendo una sorpresa y no perdíamos de vista a aquellos tipos, pero aquella noche no había forma de hacerlo. Las hogueras no ardían a causa de las cataratas que se volcaban sobre el campamento y nadie supuso que con aquella noche nos pudiesen hacer la jugada. Pero nos la hicieron y en plena oscuridad, no sé cómo, se largaron con todo el oro, dejándonos tan pobres como cuando llegamos.

»Tratamos de seguir su pista pero inútilmente. El agua impidió encontrarla y entonces, mi compañero y yo decidimos en nombre de todos venir a San Francisco a ver si localizamos a esos granujas. Nos prometieron separar una parte de lo que extrajesen para nosotros, si conseguíamos localizar a los ladrones y darles su merecido. Estamos recorriendo todos los garitos para convencernos si están o no están aquí y ése es el motivo de nuestra presencia.

Diego dudó un momento si decirles lo que sabía de los granujas. No quería meterse donde no le importaba, pero temiendo que aquellos infelices se metiesen desprevenidos en la boca del lobo exclamó:

—Nosotros estábamos seguros de que así sucedería y por eso nos negamos a tomar parte en el trabajo colectivo, pero ahora les diré algo que les interesa. Miren cómo entran ahí dentro, porque los cuatro están jugando al faraón.

— ¡Rayos del infierno! ¿De verdad?—clamó Wilker.

—Se lo advierto porque mi deber es evitar que sean ellos los que les sorprendan a ustedes. Ahora, como nada tengo que ver en ese asunto, lo dejo en sus manos.

—Gracias, por lo menos nos ha dado una información muy valiosa. Si quiere no se vaya lejos y sabrá algo del final.

Impetuosamente, los dos mineros cruzaron el salón para dirigirse a la sala de juego. Ambos iban doblemente armados y llevaban las manos apoyadas en las culatas de sus revólveres.

Diego dudó un momento, pero la curiosidad pudo más que la prudencia y quedó junto al mostrador y próximo a la puerta.

El final anunciado por Wilker no se hizo tardar. Apenas los dos mineros habían desaparecido detrás de la cortina, un tronar de revólveres provocó la confusión en el garito. Todos los clientes creyendo que había estallado una reyerta que podía tener su continuación en el bar, se levantaron arrojando mesas y sillas para ganar la salida.

De repente, la cortina cayó arrancada por una mano violenta y de espaldas, con los revólveres empuñados, aparecieron los dos mineros. Todo el mundo quedó suspenso y en silencio y la voz vibrante de Wilker bramó:

—Cuatro ladrones menos en California. Nos robaron alevosamente el producto de nuestro esfuerzo, pero ni en el infierno podrán ya disfrutarlo.

Giraron el cuerpo con las armas amenazando a todos y retrocedieron hacia la puerta. Al pasar por delante de Diego, Wilker, dijo:

—Adiós, gringo... y gracias por sus informes. Esperamos que nuestros compañeros se sientan satisfechos de cómo hemos sabido vengar el robo.

Y, raudamente, desaparecieron en la oscuridad de la calzada, quizá temiendo que la leve autoridad que imperase en el poblado pudiese perturbar su marcha.

La confusión era espantosa. Por lo visto, los dos mineros habían asegurado sus disparos, porque más tarde varios empleados empezaban a arrastrar los cuerpos de los cuatro indeseables para sacarlos del local.

Diego no quiso ver más. No sentía remordimiento por haber advertido a Wilker y su compañero del peligro que iban a correr allí dentro. La lucha era inevitable y entre que hubiesen caído dos personas decentes o cuatro granujas, la elección no era dudosa.

Y, tenso por lo ocurrido, abandonó el garito para retirarse a su hotel. Cada mortal tenía sus problemas y no era él sólo el afectado por dificultades.

CAPÍTULO VIII

UN ENCUENTRO TRÁGICO

la mañana siguiente, cuando Diego, nervioso y desorientado, no sabía qué hacer, se vio víctima de una de las sorpresas más grandes que había recibido en su vida.

Pisaba por las falsas aceras para apartarse del trote de caballos y vehículos que transitaban raudamente con desprecio a la vida de los distraídos, cuando al volver la cabeza, descubrió avanzando hacia él un calesín tirado por dos fogosos caballos, que rodaba veloz entre cegadoras nubes de polvo.

Diego se preguntó quién sería el que conducía aquel alado y bonito vehículo, cuyos caballos llamaban la atención y recordando de pronto la conversación que había escuchado en el garito, tuvo la intuición que podía ser el de Nick Burton.

Y como alguien había aludido a una linda joven que anteriormente condujera en su calesín, sintió la curiosidad de comprobar si se trataba de Nick y si así era, comprobar si la muchacha iba dentro.

El vehículo avanzó veloz, y entre la nube de polvo, descubrió la desafiante silueta del traficante, erguido en el pescante y conduciendo con mano segura los dos fogosos animales.

Y cuando el coche pasó por delante de él permitiéndole observar quién iba en el asiento del mismo, abrió los ojos desmesuradamente, quedó pálido como un cadáver e intentó emitir un grito, pero la voz se estranguló en su garganta.

A pesar de la velocidad pudo descubrir en el asiento trasero dos personas y aquellas dos personas eran Ranse el ranchero y su hija.

Por un momento creyó que se trataba de una ilusión de sus ojos, pero cuando reaccionó comprobó que no era así. Se trataba de Ranse y su hija, ésta muy lindamente ataviada, más mujer que dos años atrás cuando la viese por última vez y al parecer satisfecha de la vida.

Diego logró emitir un grito de rabia y echó a correr como un loco tratando de alcanzar el vehículo, pero ya era tarde. El carruaje había desaparecido calzada abajo, posiblemente con dirección a las colinas.

La más honda desesperación se apoderó del mexicano. ¿Sería posible que aquella joven a quien habían aludido en el garito fuese la propia Sybil, y que aquel hombre tratase de... engañarla, o en el mejor de los casos, de conquistarla para casarse con ella?

Pero, ¿cómo Ranse se encontraba allí en contacto tan amistoso con Nick y por qué Sybil se hallaba en un lugar tan expuesto y peligroso como aquél?

Se había quedado pegado a una fachada respirando ahogadamente y mirando con ojos de loco a su alrededor. Aquello era tan misterioso para él que al pensar en ello creía que iba a perder el juicio.

Pero de repente, una luz se hizo en su cerebro. Nick había afirmado que la persona que se iba a encargar del negocio del matadero era un hombre que había sido ranchero y este recuerdo le aclaró la incógnita.

Pero, ¿dónde y cómo había conocido Ranse a Nick y por qué razón estaba atado al carro de sus negocios? Quizá el motivo tuviese su raíz en la destrucción del rancho de Ranse. Si éste se había visto arruinado, la necesidad de vivir al dejar el ejército le habría impulsado a aceptar el ofrecimiento de Burton.

Esto parecía lógico, pero... la presencia de Sybil en el coche de Nick, no. Si Ranse estaba arruinado sus ingresos no le daban para llevar a su hija tan elegante y si aceptaba tanta protección del agiotista, ¿no era para sospechar de las intenciones de éste?

La más profunda ira ardía en el pecho de Diego. Él no podía consentir a Nick, como anteriormente no estuvo dispuesto a consentir a Tim, que se cruzasen en el camino de su salvaje pasión. Tim ya no era enemigo, pero Nick sí, y un enemigo muy poderoso, contra quien la lucha iba a ser muy difícil.

Pero él estaba dispuesto a no consentir que Burton se mezclase en aquel asunto. Tenía un arma poderosa para impedirlo y ahora no dudaría en esgrimirla, aunque sólo él sabía la amargura que le iba a producir.

Y, loco de rabia, se dispuso a esperar el regreso del calesín. Si había ido a las colinas quizá a revisar las obras de la villa, tendrían que regresar por el mismo sitio, y cuando lo hiciesen...

Se quedó dudando. Lo que iba a suceder cuando volviesen no lo sabía, pero sí podía asegurar que iba a ser algo muy espectacular.

Como un león con calentura estuvo paseando la amplia calzada, siempre al acecho de la posible aparición del calesín.

Pero transcurría el tiempo y no regresaban y esto le producía la más amarga desesperación de su vida.

Eran casi las dos de la tarde cuando la calzada se llenó de gritos, rugidos, voces airadas y una apretada ola de gente apareció por la parte alta de la calle.

Diego se preguntó qué sucedería y esperó curiosamente, ya que aquella masa vocinglera descendía en dirección al final de la larga calzada.

Algo más tarde, cuando aquel gentío se acercó a él, pudo darse cuenta del suceso. Entre la multitud avanzaba una carreta, y en ésta, reciamente atados, aparecían dos tipos de aspecto siniestro.

Algunos les insultaban, otros cantaban canciones tétricas aludiendo a la horca y algunos arrojaban piedras sobre los maniatados, produciéndoles lesiones de las que manaban sangre.

Diego, impresionado, olvidó por un momento a Sybil y preguntó a uno de los voceadores:

— ¿Qué sucede, amigo?

— ¿No lo ha oído? Esos tipos intentaron llevarse de un banco el oro de los mineros y los echaron mano. Vamos a verles bailar de lo alto de una rama.

Diego se pegó a la pared dispuesto a no asistir al tétrico espectáculo. No acababa de entender aquel áspero poblado, donde unas veces la gente asaltaba y mataba impunemente y otras recibía un castigo de los más severos.

La muchedumbre, que a cada paso engrosaba más, terminó por torcer por una calleja y desaparecer por ella.

Al final de la misma había una pequeña plaza con árboles y debía ser allí donde los iban a ajusticiar.

Pero la plaza estaba próxima, la calleja era estrecha y la multitud tanta que llegó un momento en que quedaron taponados sin poder avanzar, porque no había espacio para ello.

Y por esta causa la calzada también quedó obstruida, pues la gente, a pesar de no poder ver nada desde allí, no quería marchar hasta saber que todo había concluido.

Diego, desde lo alto de una falsa acera, dominaba la ola humana y los dos extremos de la calle y cuando esperaba el final del dramático episodio, sintió una vibración en todo su cuerpo. Un calesín, el calesín de Nick, avanzaba hacia el interior del poblado y trataba de cruzar por entre la marea humana.

Diego saltó al polvo y, a empujones, trató de abrirse paso. Nick no iba al parecer en el carruaje, porque en el pescante se distinguía a Ranse, quien restallando el látigo gritaba:

—Paso... paso. ¡Abran paso, malditos sean todos los diablos!

Había empujado los fogosos caballos, o éstos, nerviosos, se habían echado encima de la muchedumbre, hocicando contra ella y hubo un reflujo de gente que temió verse atropellada sin poder evitarlo.

Pero algunos tipos duros se revolvieron y varios rodearon al coche gritando:

—Mirad muchachos; una linda duquesita que pretende pasar por una alfombra de cuerpos humanos. ¿Queréis que la paseemos en hombros para que se luzca mejor?

Y otro gritó con entusiasmo:

—Eso, eso. Pasearla en hombros y luego que nos dé un beso de agradecimiento.

Varias manos se tendieron para sacar a Sybil del carruaje. La muchacha, pálida y asustada, emitió un grito de angustia. Su padre, furioso, temiendo el ultraje a su hija, enarboló el látigo y la fusta y empezó a flagelar cabezas y cuerpos, produciendo una ola de retroceso, aunque esto no servía para nada, porque era materialmente imposible abrirse paso aun arrollando a las primeras filas y ya los osados estaban a punto de sacar a Sybil del carruaje cuando Diego, casi saltando como un tigre por encima de los últimos que le estorbaban el paso, cayó sobre los osados, repartiendo puñetazos que tumbaron a dos e hicieron retroceder a los demás.

Diego cayó en el vehículo como llovido del cielo cuando alguien intentaba hacer uso del revólver, pero el mexicano, mostrando sus dos armas en la mano, disparó sin piedad sabiendo lo que podía esperar si no se adelantaba a la acción o caía en manos de la turba.

Varios cayeron a tierra rugiendo de dolor. La gente, a pesar de la densidad del grupo, se replegó aterrada, temiendo ser víctima del plomo y el coche quedó solo en un vano, mientras Diego disparaba y alguien lo hacía contra él.

El mexicano, temiendo que la reacción popular acabase con todos, rugió:

— ¡Dé la vuelta al coche, maldito sea el infierno! ¿Quiere que nos asesinen?

Ranse se dio cuenta de la razón de Diego, cuya aparición en aquel dramático momento le había causado más impresión que el ataque de las turbas, y, reaccionando bruscamente, tiró de las bridas y sacudió el látigo flagelando a los que ya se lanzaban a detener la huida de los caballos.

Los animales, poderosos, llenos de nervio e ímpetu, viraron como desbocados y el calesín dio la vuelta, amenazando con arrojar fuera de él a Sybil y Diego. Ella tuvo que agarrarse al muchacho para no salir despedida y él la aferró por la cintura con una mano, mientras al volverse el coche de espaldas, la soltaba para tomar posiciones en la trasera del vehículo y proteger la retirada.

Una lluvia de balas buscó el carruaje. Diego, que había conseguido recargar uno de los revólveres, se protegió como pudo con la parte trasera del vehículo y aguantó el diluvio de balas que se clavaban en la madera del coche, en tanto que adquiría velocidad y se alejaba.

Pero dos de la turba que tenían caballos, se lanzaron a galope tendido tras el calesín. Ya los disparos de la muchedumbre no llegaba a ellos y sólo resultaban peligrosos aquellos dos tozudos perseguidores.

Diego, fríamente, los dejó acercarse para tenerlos a tiro y cuando aquéllos consideraron a su vez que podían ensayar el disparo, no vacilaron en hacerlo.

Durante un par de minutos las detonaciones vibraron fieramente. Luego los dos jinetes caían desmontados en tanto que Diego dejando caer el revólver se llevaba la mano derecha al brazo izquierdo del que empezaba a brotar una rosa de sangre.

Sybil que como fascinada había asistido a toda aquella dramática escena fijó su vista en la sangre que empezaba a brotar del brazo del mexicano y lanzando un grito exclamó:

— ¡Padre... padre! Deténgase; Diego está herido.

Pero el joven, furioso, bramó:

—Siga, maldito sea el demonio y no se detenga hasta estar lejos. Podían perseguirnos de nuevo.

Ranse, apretando los dientes, seguía con las bridas en la mano. No necesitaba fustigar a los caballos, porque éstos, asustados, galopaban como demonios con dirección a las colinas.

Hasta que al volver la cabeza y verse libre del conglomerado de la ciudad empezó a frenarlos hasta detener su carrera.

Entre tanto, Diego, había sacado su pañuelo y pretendía atárselo al brazo por encima de la herida, apretando las puntas con los dientes.

Sybil, emocionada, exclamó:

—Diego, deja que lo haga yo. Tú no puedes hacer movimientos.

Le ató el pañuelo y cuando el vehículo se detuvo, Ranse saltó a tierra y se aproximó al interior exclamando:

— ¿Qué ha sido eso, Diego? ¿Mucho?

—No se preocupe por mí. Lo principal era salir de aquel infierno y hemos salido.

—Gracias a ti, lo reconozco—afirmó el ranchero—. Todo lo hubiese esperado menos encontrarte aquí. ¿Cómo ha sido eso, Diego?

—Como suceden muchas cosas—repuso sombrío el muchacho—. Tampoco yo hubiese sospechado encontrarles en este maldito poblado. ¿Cómo fue eso?— pregunto también.

—La guerra ha cambiado muchas cosas, al menos para algunos.

—Puedo afirmarlo, aunque según parece, para usted no ha sido demasiado malo el cambio.

— ¿Lo dices por el calesín? No es mío.

—Ya lo sé. Es de Nick Burton.

—Pareces enterado de algunas cosas.

—De algunas más que quisiera. Supongo que es usted el encargado de administrar el nuevo matadero y de hacerse cargo de las reses que llegarán de un momento a otro.

—Diablo, Diego, qué buena información posees. Quisiera saber lo mismo de ti.

— ¿Cree que puede interesarles?

—Realmente no, aunque tengamos que agradecerte tu oportuna intervención en este desagradable asunto. Has salvado a Sybil de recibir un ultraje cuyo alcance no acierto a medir y... nos has salvado la vida a todos empezando por ti.

—No la expuse por mí... ni siquiera por usted. La expuse por su hija.

—De hombres honrados es acudir en socorro de una débil mujer—comentó con marcada intención Ranse.

—Sí, y de padres con dos dedos de sentido común no exponer neciamente a sus hijas a un grave atropello. Pudo usted detener el calesín y no provocar la tragedia.

—De acuerdo—reconoció débilmente Ranse—, pero yo no sabía qué sucedía y creí que podría pasar. Tenemos que reconocer que de no estar tú tan a punto e intervenir, quizá la cosa hubiese tenido más trágicas consecuencias. Me refiero a nosotros. Tengo que darte las gracias y mi hija también.

—No lo hice para recibir un pago tan pobre, señor Calwed.

— ¿Qué quieres decir?—preguntó éste envarándose.

—Nada por ahora. Lo hice porque por su hija hubiese puesto mi vida en manos de la turba si con ella hubiese tenido que salvar la suya. ¿Es que lo ignora?

—Diego, creo que no debemos resucitar cosas pasadas. Me duele volver al punto de partida, cuando tanto tenemos que agradecerte. Mi gusto sería que fuésemos buenos amigos y olvidemos cosas de las que ya se habló en su día. Si piensas quedarte aquí yo... podría ayudarte y hacer algo por ti en obsequio a tu buen comportamiento.

—Gracias, pero no necesito ayuda, al menos monetaria. Entonces era un mísero peón y no tenía derecho a levantar los ojos hacia la hija de un ranchero, hoy usted no es ranchero y yo no soy peón. He trabajado en las minas, he tenido suerte y he ganado dinero. Los informes los puede adquirir en el banco de San Francisco, donde tengo abierta mi cuenta corriente. Ahora mismo podría levantar un rancho tan valioso como el que usted perdió.

—Lo celebro por ti, Diego: de verdad que lo celebro, porque en el fondo nunca hemos tenido nada contra ti. Eras un peón modelo, decente y fiel... pero no se trata de dinero, hay muchas cosas que... bueno, ¿para qué hablar de asuntos molestos?

—Sí, hay muchas cosas, incluso un hombre muy rico, impetuoso y aventurero, que puede ser una excelente ocasión para su hija, ¿no es eso?

— ¿Qué quieres decir?

— ¿No me dijo que sabía muchas cosas? ¿Por qué no voy a saber que Nick Burton siente mucha inclinación por su hija y la pasea en calesín como a una duquesa? ¿Es que cree que no les vi cuando iban hacia las colinas? Supongo que se trataría de apreciar el valor de la villa de Burton. Quizá resulte un bonito nido matrimonial, aunque después ese nido carezca del calor que debe tener. No creo que un hombre que frisa en los sesenta posea mucho calor en el corazón para ofrecérselo a una muchacha de veinticinco.

Sybil, enrojeciendo de ira, bramó:

—Diego, tú no tienes derecho a suponer...

—Yo no tengo derecho a nada, ya lo sé, y, sin embargo, me preocupo de ciertas cosas. No soy de los que renuncian a lo que anhelan sino es cuando materialmente ya nada puedo hacer para evitarlo. Quizá no pueda evitar que usted no me quiera, pero sí puedo evitar siquiera como compensación que no sea víctima de las añagazas de un hombre, cuyos escrúpulos desconocen. Sé lo suficiente de la vida de Burton para saber sus sentimientos respecto a las mujeres. No es momento de hablar, pero si llegase hablaría y... ¡por todos los infiernos les digo que aunque ciertas cosas me detengan respecto a él, si se atreviese a ir lejos en este asunto se iba a acordar de Diego... Banderas!

— ¿Qué quieres decir?—preguntó Ranse extrañado.

—Nada por ahora. Es una advertencia, a usted sobre todo. El hombre que por imprudencia mete a su hija en un peligro como el que yo acabo de orillar, puede ser tan imbécil que la meta en la boca de un lobo. Cuide de no hacerlo para evitarme que tenga que intervenir de la misma o de peor manera en ese nuevo peligro...

Diego estaba sintiendo en su brazo algo como si le mordiese un lobo y necesitando cuidar su herida se apartó del carruaje diciendo:

—Adiós. Puede ir en busca de Burton y que éste arregle todo de forma que no se vean víctimas de las represalias de esa gente. Quizá estén haciendo indagaciones para localizarles y vengar el descalabro que han sufrido. Burton es tan poderoso que tiene poder para muchas cosas... menos para una.

— ¿Para cuál?—preguntó burlón Ranse.

—Para hacer desgraciada a su hija. Ya nos veremos.

Y separándose definitivamente del carruaje, echó a andar camino del poblado, sin preocuparse si su regreso a él podía meterle en el mismo peligro que había advertido a Ranse y a su hija.

Pero ésta le preocupaba más que su propia vida y era la que embargaba todos sus sentidos.

Entre tanto, Ranse, después de un momento de vacilación, y sin ánimos de tratar aquel enojoso asunto con su hija, decidió volver a las colinas a dar cuenta a Nick del incidente y del motivo que le obligaba a regresar.

Cuando se despidió de él para volver al poblado, lo había hecho por indicación de Burton, quien les había cedido el calesín para regresar a su hotel, ya que él contaba allí con varios amigos que poseían coche y le llevarían con ellos a San Francisco a la caída de la tarde.

Nick se extrañó cuando vio subir por la pina senda su carruaje y se apresuró a salir a su encuentro.

Al observar el rostro pálido y contraído de la muchacha y el aspecto sombrío de Ranse, preguntó alarmado:

— ¿Qué les sucede, Calwed? ¿Por qué este regreso?

—Algo que ha podido ser trágico y que aún puede tener consecuencias lamentables, señor Burton. Cuando iba a entrar en la calle principal había una gran aglomeración de gente e intenté pasar. Los caballos, nerviosos, se adelantaron más que pretendía y casi se echaron encima de la muchedumbre. Entonces, un grupo de tipos groseros, pretendieron sacar a Sybil del carruaje y pasearla por la calle de San Francisco para que al final les diese un beso como pago. Me indigné y la emprendí a latigazos, pero me vi rodeado por la turba. En aquel momento, un joven mexicano saltó al coche repartiendo puñetazos a diestro y siniestro. Se armó la trifulca, salieron a relucir los revólveres y él no se paró en miramientos, disparó sobre la masa que retrocedió. Entonces pude dar la vuelta y emprender la huida entre una nube de balazos, cuyas huellas verá en la trasera del calesín. Más tarde dos jinetes nos persiguieron a tiros, pero el mexicano los tumbó en la senda no sin recibir un tiro en un brazo.

Nick, que le había escuchado interesado, exclamó:

— ¡Bravo tipo! Me encanta la gente de ese temple, porque es de la que me gusta rodearme. ¿Qué hicieron con él?

—Se apeó cuando ya no había peligro y regresó al poblado.

—Diablo, lo siento. ¿No saben algo más de él?

—Sabemos lo suficiente para sentirnos molestos de saber que está aquí, aunque tengamos que agradecerle que haya salvado a mi hija de un ultraje. Fué peón en mi rancho hasta estallar la guerra y tuve que despedirle porque se había enamorado de mi hija.

— ¡Hola! Eso es más serio—afirmó Nick frunciendo el entrecejo—. ¿Quiere decir que le ha seguido la pista y no renuncia a... hacer el amor a Sybil?

—No creo que nos haya seguido, porque según dijo ha trabajado en las minas y ha hecho fortuna. Me indicó que podía comprobarlo en el banco de San Francisco, donde tiene su cuenta corriente.

—Muy interesante. Y ahora qué pretende, ¿hacer valer esa fortuna que a lo mejor asciende a un puñadito de oro para hacerles cambiar de criterio?

—No lo sé, bueno... quiero decir que sospecho que no renuncia a perseguir a Sybil. Yo no es que diga que es un indeseable. Siempre fue un buen muchacho, pero si entonces era un simple peón sin tener dónde caerse muerto había otras muchas razones para que aun con dinero no le hubiese autorizado a cortejar a Sybil. Es un mexicano que además por carecer de todo carece hasta de... apellido. Le llaman Diego «el Mexicano» y más tarde, durante la guerra donde peleó ascendió a teniente y se hacía llamar Diego Banderas.

— ¿Diego Banderas? Creo haber oído mencionar este nombre tan rimbombante. ¿No fue porque consiguió tomar dos o tres banderas a nuestros muchachos?

—Sí, ése fue el motivo.

—Un hombre muy interesante. ¿Hay algo más?

—Hay... bueno, unas esperanzas encubiertas. Sospecha que alguien puede andar detrás de mi hija y... temo que esto pudiera provocar algún disgusto.

Nick sonrió. Comprendía la alusión del ex ranchero y repuso:

—No se preocupen de él. Este asunto lo tomo bajo mi jurisdicción y yo haré que ese héroe fracasado salga de San Francisco en muy poco tiempo. Espero convencerle por las buenas, pero si así no fuese... tendría que hacerlo de una manera menos amistosa.

Sybil, que no había abierto la boca para nada, intervino para decir con energía:

—Señor Burton, espero que no le suceda nada desagradable a ese hombre. Yo podré negarme a oír sus pretensiones amorosas, pero no consentiré que después que me salvó de un grave suceso exponiendo la vida se cometa con él un acto repugnante.

Nick trató de disimular una mueca de disgusto que intentó plegar sus labios y luego, con una sonrisa captadora, se apresuró a decir:

— ¿Quién supone que insinúo nada incorrecto? Me refería a que hay muchas maneras de hacer imposible la vida a un hombre en determinados lugares y obligarle a abandonarlos. Otra cosa sería si él tuviese motivos para suponer que sus ilusiones pueden tener una justa correspondencia, pero si así no es...

—No, claro que no es así—se apresuró a afirmar Ranse—. Aunque fuese un hombre lleno de dinero jamás consentiría que mi hija se casase con quien fuese incapaz de legar un apellido a sus hijos.

—Bien, en ese caso no se hable más de ese tipo. Yo indagaré dónde para y hablaré con él. A mí no me asustan ni los mexicanos, aunque tenga muy poco que decir en su honor como hombres de empuje. Espero convencerle de una manera o de otra para que no haga el ridículo y siga intentando molestar a Sybil. Ustedes saben que la aprecio sinceramente y que por ella... bueno, por ella y por usted estoy dispuesto a hacer lo necesario y evitar que sean molestados. Ahora, alguno de mis amigos que van a regresar al poblado, se harán cargo de ustedes y los llevarán a su hotel. Hay un par de vehículos cerrados donde no les verán al pasar y se evitarán nuevos atropellos. En cuanto a mi calesín yo lo llevaré y espero que cuando sepan quién lo conduce se abstendrán de molestarme.

Y se separó de ellos para arreglar su vuelta al poblado.

CAPÍTULO IX

EL FANTASMA DEL AYER

ABÍA regresado Diego al núcleo de la ciudad buscando lugares apartados para no mostrarse por el sitio donde había ocurrido el incidente. Llevaba la manga manchada de sangre y el pañuelo atado al brazo y quería evitar la curiosidad pública.

En las revueltas que tuvo que dar terminó por cruzar por la pequeña plaza donde se había ejecutado la sentencia contra los salteadores. Allí estaban sus cuerpos pendientes de dos ramas y Diego apartó su mirada de ellos con repugnancia. Consideraba que era de mal gusto aquella exhibición, aunque se tratase de patentizar lo que otros podrían sufrir si repetían su hazaña.

Pero él consideraba que esto no conducía a nada. Allí donde se reunía gente tan bronca el ejemplo era nimio. Podían más las pasiones y el egoísmo que el miedo y muchos se consideraban superiores al poder de la justicia, aunque se tratase de la justicia popular.

Por fin consiguió llegar a su hotel donde a solas en su departamento se despojó de la ropa, lavo su herida, que aunque no grave era aparatosa y molesta, y lavó también la manga de su chaqueta para borrar las huellas del suceso.

Pero comprendió que él no estaba en situación de cuidar aquello en condiciones. Tenía que ponerse en manos de un médico para evitar que la herida sufriese alguna infección que pusiese en peligro su brazo.

Cuando pudo salir a la calle, sin llamar la atención, lo hizo y se dedicó a revisar todos los letreros que iba encontrando a su paso, hasta que en una ventana de un edificio de un piso superior descubrió el anuncio de un médico.

Subió a su departamento. Se trataba de un médico joven, sonriente y atractivo.

—Dígame, amigo. ¿Qué le duele?—preguntó.

—Nada que necesite de potingues ni algo parecido. Vengo a que me cure un brazo.

— ¿Caída?

—Plomo.

— ¡Hum! Veamos.

Diego le mostró el brazo. El doctor lo examinó asegurando:

—Un buen mordisco, pero nada grave, amigo. Cosa de quince o veinte días. ¿Hubo pelea?

—Pues... realmente pelea no—dijo Diego sin querer descubrir cómo le habían herido—. Pasé por la puerta de una taberna cuando salían dos disparando y se perdió una bala.

—Bueno, eso es corriente. De todas formas, a mí el motivo no me interesa. Cumplo mi misión y lo demás es cuenta de los interesados.

Le lavó bien, le aplicó yodo, le puso una compresa y le vendó el brazo.

—Creo que le convenía llevarlo sujeto. Curará antes.

—Ya veré lo que hago. ¿Algo más?

—Debe venir pasado mañana a que yo examine la herida.

—Vendré.

Le ofreció un billete de veinte dólares preguntando:

— ¿Hay bastante?

—Con esto le da derecho a volver pasado mañana.

—Gracias. Hasta la vista.

Salió a la calle. Le molestaba el escozor de la herida, pero no estaba dispuesto a atarse el brazo con ningún pañuelo. Podía verse en algún nuevo compromiso y mal que bien, así podía hacer uso de ambas manos.

Pero cuando se vio libre de aquella preocupación momentánea otras más íntimas y amargas se adueñaron de sus pensamientos.

Lo que tanto había ansiado, que era hallar a Sybil, se había realizado y pese a las circunstancias y a su intervención providencial para evitarla un serio disgusto, no parecía haber adelantado nada.

Sybil, se había mostrado hermética con él y su padre tan testarudo y áspero como el día que rompiesen sus relaciones.

Sin embargo, él no estaba dispuesto a renunciar porque ahora que la sabía cerca, la pasión devoradora que nunca había podido dominar, le acuciaba con más violencia y por llegar a la conquista del amor de la muchacha estaba dispuesto a las mayores locuras.

Y se dio en pensar que acaso el obstáculo mayor para poder aspirar a sus deseos era Nick. Éste, que se había cruzado en su camino como una pesadilla y al que tenía que eliminar de alguna forma, porque aunque el amor de Sybil no fuese para él, no estaba dispuesto a que Nick pudiese interferir la vida de la joven.

Burton no era el hombre que conviniese a Sybil por ningún concepto. Burton no la amaba; no podía amarla porque su corazón duro y egoísta, no había nacido para albergar aquella clase de sentimientos. Sólo era un aventurero del amor, un aprovechón fiado de su dinero y Sybil estaba amenazada de ser una víctima más en cualquier sentido, incluso aun llegando por parte de él al sacrificio de encadenar su libertad con el matrimonio.

Tenía que cortar aquello de raíz y lo cortaría. Buscaría a Burton, forzaría una entrevista con él y... lo que iba a oír de sus labios sería algo que jamás sospechó tener que oír.

Después no podía augurar el porvenir, pero acaso éste fuese tan sombrío que le pusiese en el aprieto más dramático de su vida.

Por dos veces se presentó en el hotel San Francisco a preguntar por Nick, pero ambas le dijeron que no había regresado. Furioso tuvo que resignarse y se prometió insistir al día siguiente.

Pero aquella noche, cuando fue a cenar, el encargado del hotel le entregó una carta a él dirigida. Diego la tomó con emoción porque llegó a suponer que se tratase de una llamada de Ranse. Después de todo lo que había hecho por ellos aquel día merecía algo más que la despedida fría que tuvieron al pie de las colinas.

Pero cuando rasgó el sobre y buscó la firma se estremeció. El firmante era Nick y decía:

«Al Señor Diego Banderas:

Tengo algo que discutir con usted que puede interesarle. Si no le causa molestia le recibiría con agrado en mi departamento del hotel San Francisco donde me hospedo.

Sería una hora buena para mí esta noche a las once, pero si no puede, mándeme una nota diciéndome hora y día para que podamos entrevistarnos.

Seguro de su amable visita le saluda,

Nick.»

Diego sonrió de un modo extraño. Burton no había esperado a que él diese señales de vida y pasaba al ataque con toda la audacia de que era dueño. Sin duda, Ranse, le había puesto en antecedentes de todo y Nick se disponía a jugar sus cartas con la osadía que le caracterizaba.

Bien, lo que tanto ansiaba se iba a producir, pero lo que de aquella entrevista pudiese resultar eso no era capaz de adivinarlo ni él ni el propio Nick, a pesar de ser el organizador de la visita.

A las once estaba listo para aquel paso decisivo. Nada acusaba exteriormente su herida del brazo y aunque manejaba éste con dificultad y dolor no sería obstáculo si la ocasión lo exigía de moverlo con un revólver en la mano.

Cuando llegó al hotel preguntó:

— ¿Me hace el favor de indicar el departamento del señor Burton?

— ¿Se llama usted por casualidad Diego Banderas?

—Ése es mi nombre.

—En ese caso le espera.

— ¿En qué habitación?

—Piso primero, número diez.

—Gracias.

Diego subió al piso y, deteniéndose ante la puerta del departamento, llamó. La voz ya conocida de él vibró dentro.

— ¡Adelante!

Diego empujó la puerta que estaba entornada y quedó un momento en el umbral examinando la estancia de una rápida ojeada. Burton vivía bien; le habían dado el mejor departamento del hotel se hallaba en una habitación muy amplia, con un lecho adosado en un ángulo, una mesa con papeles en un testero, varias cómodas sillas y una mesita en el centro, donde había una botella de whisky, dos vasos y una caja con cigarros puros de Virginia.

También, descubrió al lado contrario un armario grande sin espejo y una percha con prendas.

Nick, despojado del sombrero y de su ropa de calle, aparecía con un batín azul de cordones de seda anudado a sus recias caderas. Pese a esta indumentaria, seguía apareciendo el hombre mundano, fuerte, pagado de sí mismo y con una personalidad viril que nadie podía negarlo.

Diego le miró intensamente al rostro como si buscase en él algo determinado y sólo descubrió que se conservaba muy bien para sus años, aunque junto a los párpados, se le marcaban unas finas arrugas y sus ojos tenían un tono un poco apagado.

Nick señaló un asiento diciendo:

—Pase, amigo, y siéntese. Aquí no nos comemos a nadie.

—Tengo los huesos demasiado duros para temer tal cosa.

—Ya lo sé. Me han contado su hazaña de esta mañana y tendré que confesar que es usted uno de los pocos mexicanos que he conocido con ese temple. No se ofenda si le digo que nunca me merecieron una gran consideración, porque los he tratado mucho y conozco su indolencia.

—Bien, pero supongo que no me habrá citado para descubrirme la debilidad de los de mi raza.

—No, claro que no. Se trataba en el fondo de un elogio a su valentía.

—Muy galante. Espero tener ocasión de corresponder en el mismo terreno.

— ¡Phs! Quizá si me conociese usted no tendría que esperar una prueba, pero en fin, hablemos de lo que importa.

Llenó los vasos y le ofreció uno.

—Beba, Diego. Esto ayuda a aclarar los sentidos.

—No bebo, pero creo que estando en esta ciudad debo ponerme a tono con sus habitantes.

Y probó un poco de whisky.

Nick le miraba intensamente como tratando de leer en su cerebro los pensamientos que bullían en él. Hombre perspicaz y muy corrido, sabía dar el valor a cada persona y adivinaba que Diego era un hombre duro y poco manejable, con el que tendría que andar con pies de plomo.

Encendió un puro, empujó la caja hacia Diego que la rechazó y por fin empezó a hablar.

—Esta mañana, el señor Calwed y Sybil me han contado el dramático incidente ocurrido en la calle de San Francisco cuando regresaban de la colina. Ha sido algo estúpido, que el propio Ranse reconoce, pero eso no quita valor ni importancia a su noble acción. Me lo contaron todo y por eso me permití elogiarle, porque acciones de ésas no se llevan a cabo si no se posee un valor muy grande, y usted lo tiene.

—Quizá, pero a veces hay otros motivos que impulsan aun careciendo de ese valor.

—Sí, es posible, pero yo creo que si se carece de corazón, el miedo puede más que otra cosa. En fin, no es momento de estudiar la psicología de cada uno, sino de hablar del suceso. El hecho es que usted ha salvado a Sybil de un percance demasiado grave y si bien creo que ellos se lo han agradecido como era su deber yo no he querido ser menos y deseaba felicitarle personalmente.

— ¿Usted? ¿Por qué motivo?

—Me une una gran amistad con Ranse y su hija. Pero aún hay más. Yo soy hombre práctico y me han dicho que ha hecho dinero. Quizá para usted sea hacer dinero reunir un puñado de dólares. Para mí eso es una bagatela, el dinero lo considero tal cuando se cuenta con seis cifras por lo menos y si como creo usted no ha sido tan afortunado como todo eso, quizá yo pueda ayudarle a reunir una cantidad con ese número de cifras.

— ¿Sí?—preguntó irónico Diego—. ¿Cómo?

—Tengo un grandioso proyecto de reses para surtir de carne a la ciudad, necesito hombres que se ocupen de reclutar ganado en Arizona, en Texas, donde lo haya y usted que fue vaquero y entiende de eso puede desplazarse por mi cuenta a realizar esas gestiones. Pagaría bien y usted aseguraría su porvenir.

—Comprendido. Algo que me saque de San Francisco para siempre o casi para siempre.

— ¿Qué hace usted aquí? El mejor lugar es donde se gana dinero.

—Yo estuve en las minas que no es precisamente el mejor lugar y lo gané... al menos en la cantidad que ambicionaba. De todas formas hay un motivo poderoso por el que no saldré de San Francisco ni aunque me traspasase su fortuna.

— ¿Y es?

—Que he decidido casarme con Sybil y me propongo conseguirlo.

El rostro de Nick se ensombreció y después, con gesto duro, repuso:

—Amigo, estaba dispuesto a sacrificar unos miles de dólares a cambio de no provocar una lucha tonta con quien salvó de un grave accidente a Sybil y quería agradecérselo de algún modo, pero veo que es usted demasiado obstinado cuando le han dicho en todos los tonos que no quieren saber nada de usted. De todas formas me veo obligado a decirle algo que ignora; eso no será posible, porque Sybil es cosa mía y no se la cedo a nadie.

— ¿Quiere decir que ella le ama?

—Eso es un asunto personal y a usted debe bastarle solamente saber que al menos a usted no le quiere.

—Ésa es una opinión de usted. ¿Piensa casarse con ella?

— ¿Es a usted a quien tengo que darle cuenta de mis decisiones?

—Me temo que sí, porque voy a ser yo quien lo evite.

— ¿Cómo?

—De muchas maneras, señor Burton. ¿Quiere decirme si por casualidad le ha dado cuenta de cómo trata a las mujeres a quienes hace el amor y con él promesas que después no cumple? Sería muy curioso saber qué opinaría Sybil después de esos relatos.

— ¿Qué quiere decir?

—Creo que me he explicado claro. Quizá desistiese de pretender casarme con ella y dejársela a usted, si fuese tan valiente que le cuente sus aventuras amorosas sin omitir ni falsear detalle. Si lo hace correré ese albur, pero si no está dispuesto seré yo quien le haga un relato tan fidedigno y edificante que si siente algún amor por usted lo pisotee avergonzada de haberse dejado engañar de manera tan miserable.

Nick, con el rostro como el granito, se adelantó rugiendo:

— ¿Qué falsedades piensa inventar?

— ¿Falsedades? Escuche, Nick, voy a contarle a usted una de esas historias para que la censure antes. Si hay algún error rectifíquelo, pero me temo que no lo hará porque la historia me la sé de memoria.

»Hace veintiséis años usted era entonces un hombre joven, guapo, arrogante, con mucho mundo y mucha conversación. Era osado, acometedor, nada escrupuloso y con ansias de ganar dinero como fuese.

»Entonces empezó a traficar con armas de contrabando a través de la frontera. Las sacaba de aquí para vendérselas a los mexicanos y que éstos hiciesen la guerra a sus vecinos con sus propias armas.

»Por aquellas fechas se estableció usted en Hermosillo, cerca del golfo, por donde bajaba parte del contrabando y allí hizo usted conocimiento con un mexicano llamado Juan, a quien enredó en el asunto de los alijos, para tenerle constantemente fuera de su casa. Le interesaba usted su ausencia, porque Juan tenía una preciosa hija llamada Esperanza, que le gustaba a usted con exceso.

Nick, pálido, le miró con asombro. No acertaba a comprender cómo aquel hombre podía conocer una historia tan añeja que él ya casi había olvidado.

—Usted se aprovechó de su prestancia, de su conversación y de sus méritos exagerados para conseguir el amor de la muchacha. Le pintó un gran porvenir, se iba a casar usted con ella, serían ricos y ella viviría una vida fastuosa lejos de aquel poblado mísero donde sólo vivía pobremente y en medio de privaciones.

»Ella se dejó captar por sus cantos de sirena y se enamoró de usted, pero se mostró rebelde a nada que no fuese una consagración de aquellas promesas y usted batalló con ahínco para todo lo contrario.

»Un día, el padre de Esperanza desapareció durante la operación de un alijo. Les habían sorprendido a la desembocadura del río y cayeron unos cuantos, entre ellos Juan.

»Y la muchacha se vio sola en el mundo. Entonces usted prometió cumplir sus deseos cuando saliesen de México y se la llevó con usted.

»Fue a San Diego donde la tuvo en una casita alquilada en las afueras de la ciudad. La hizo creer que estaba arreglando todo para la boda, pero un día desapareció y no volvió a saber más de usted.

»Y Esperanza, burlada y ultrajada, tuvo que regresar como pudo a Hermosillo, donde mal mirada y peor tratada, vivió malamente gracias a la caridad de una tía suya, viuda de un pescador, que la ayudó a sobrevivir con el alma y la vida destrozada por aquel acto canallesco. Ésta es una de las historias. Le ruego que rectifique si hay algún error en el relato.

Nick, que sudaba como un condenado, exclamó roncamente:

—A usted le han engañado. Quizá ese relato sea cierto, pero no se refiere a mí. Hay muchos Burton en el mundo y no sé por qué tenía que ser yo.

—Eso quiere decir que lo niega.

—Lo niego, porque eso tiene aspecto de chantaje para desviar el afecto de Sybil hacia mí.

— ¿Tendré que presentarle pruebas?

— ¿Sería capaz de inventarlas?

—Creo que sí, señor Burton. Puedo enseñarle una que acaso pueda demostrar que no se inventó.

Buscó en su pecho, y de su cartera extrajo una vieja y amarillenta fotografía mostrándosela.

—Vea aquí al caballero y vea a la dama y además vea esa dedicatoria que aunque borrosa es legible: «A Esperanza, con todo mi cariño». Nick Burton.

Éste se pasó la mano por la frente comprobando que sudaba como un condenado. Sin poder apartar sus ojos de la fotografía exclamó roncamente:

— ¿Cómo... cómo... ha venido a parar a sus manos esa fotografía?

—Eso no es contestar a mi pregunta, señor Burton.

—Bien, admito que así sea. Póngala un precio y démela. Se la pagaré bien.

—No tiene usted dinero para eso. Ahora le voy a decir algo que al parecer usted ignora y que le va a causar bastante sensación. A los siete meses de regresar a Hermosillo, Esperanza dio a luz un niño.

Burton, con los ojos desmesuradamente abiertos, bramó:

— ¡No! Dígame que eso es una farsa.

—No lo es. Dio a luz un niño y sólo ella y el recién nacido entonces han sabido las fatigas y calamidades que ambos sufrieron para sobrevivir, pero salieron adelante y gracias a que el chico trabajó fieramente y consiguió mantener a su madre cuando estuvo en edad de poder ayudarla.

»Pero Esperanza había sufrido tanto en su vida que hace cinco años se fue del mundo con dos amarguras de las que nadie podrá ya compensarle; una, la del fracaso de una felicidad que ella creyó posible gozar fiándose en la palabra de un canalla, y otra, la de dejar en el mundo un hijo que tendría que avergonzarse de su nacimiento, porque era un paria sin un apellido que ofrecer al mundo.

»Ésta es la historia, señor Burton. Espero que ahora no tendrá el cinismo de negarla y si como le he indicado está dispuesto a contársela a Sybil y después ella se muestra decidida a casarse con usted, estoy dispuesto a no insistir y a retirarme de la liza. Usted tiene la palabra.

Nick, como aplastado, se dejó caer sobre el asiento y se pasó las manos por la frente. Un sudor frío le helaba y su rostro se había contraído de tal forma que parecía como si se hubiese echado diez años encima.

Por un momento reinó un silencio agobiante en la estancia. Diego miraba fieramente a Nick y éste con la cabeza hundida entre las manos parecía ausente del lugar.

De repente se levantó, avanzó hacia Diego y, con voz enronquecida, preguntó:

— ¿Qué más sabe usted?

— ¿Desea saber algo más?

—Sí. ¿Cómo lo ha sabido? ¿Por qué?

— ¿Hace falta que lo diga para que sea más verdad?

—No. No puedo negarlo. Sin embargo, yo ignoraba... ¿cómo puede probar que ella tuvo ese hijo?

—Podría probarlo fácilmente si fuese preciso.

— ¿No lo es?

—Quién sabe...

— ¿Dónde está él? ¿Vive?

—Vive.

— ¡Ah! ¿Y se llama...?

— ¿Para qué desea saberlo? Le ha maldecido tantas veces que acaso sea preferible para usted que quede en la ignorancia de quién es y dónde está.

Pero Nick no parecía dispuesto a conformarse con aquellas vagas noticias. Algo se estaba fraguando en su interior y una terrible agitación se había apoderado de él. Por fin, tras una lucha sorda con sus sentimientos, rugió:

—Quiero saber dónde está y quién es.

— ¿Para qué? ¿Para quitarle de su camino como quitó a su madre? Es usted tan poco escrupuloso que todo lo que se interponga en su camino y le estorbe está dispuesto a eliminarlo. No admite más voluntad que la suya y todo lo demás, no existe.

—Es posible que me juzgue con razón. Nunca admití obstáculos en mi sendero y me he abierto paso en la vida a empujones o a golpes, hasta llegar donde he llegado. Pero no siempre la victoria es de uno y a veces no siempre la victoria es dulce. Se siente la íntima satisfacción de haber triunfado, se da alegría a la vanidad con el éxito, pero... a veces, ¿qué queda debajo? Nada, porque todo fue superficial y sólo reportó beneficios materiales, pero nada espiritual. Quiero saber dónde está mi hijo.

—No lo sabrá nunca.

—Quiero saberlo. Pagaré lo que sea por saberlo.

—No se compra la revelación con dinero, aparte de que sufriría usted un desengaño muy grande cuando comprobase el desprecio que siente por usted.

—Eso es cosa mía. Pídame lo que quiera y descúbramelo.

—El precio sería muy humillante para usted.

—Dígamelo.

—Una renuncia implícita a cortejar a Sybil, aún más, una confesión tajante de que no siente por ella ningún afecto y que en ningún caso querría nada con ella.

— ¿Y si la acepto?

—Queda una última condición. Reconocer a ese hijo como propio, darle el apellido que le falta, porque... ese apellido puede ser la clave de su felicidad.

— ¿En qué sentido?

—En el más grandioso para él. Quizá así lograse sino su cariño, al menos una consideración más suave por haber reparado en parte el mal. Ese hombre ama a una mujer y esa mujer... no será nunca para él mientras no demuestre que no es un hijo de la casualidad sino un hombre que tiene un origen reconocido.

Nick saltó como un muelle al oírle y mirándole con ojos de loco, clamó:

— ¡Diego...! Diego Banderas. Tú... tú eres mexicano. Tú no tienes un apellido que ofrecer a Sybil y... tú la amas. ¡Diego! Tú eres... el hijo de Esperanza Mendoza...

Diego, sordamente, contestó cruzándose de brazos:

—Sí, yo soy el hijo de Esperanza Mendoza. Mucho ha tardado en darse cuenta de ello.

— ¡Oh, es cierto! Bueno, no... No es cierto. Empecé a adivinarlo cuando... cuando me revelaste que Esperanza... había tenido un hijo, pero me costaba tanto trabajo creerlo que me resistía. Creí que todo era un chantaje para intimidarme y pretender que yo dejase en paz a Sybil. Ha sido algo tan inesperado que me cuesta trabajo creerlo aún.

—Es posible. Sin embargo, ¿no le dice algo este medallón?

Y le mostraba uno que llevaba oculto en el pecho pendiente de una cadena. Era una medalla de la Virgen de Guadalupe que el propio Burton había regalado a Esperanza cuando la hacía el amor y que ella le había entregado al morir como signo de reconocimiento.

— ¡Basta!—rugió Burton aplanado por completo—. No tengo por qué dudar más. Me siento vencido y anonadado. Ha sido algo que al cabo de los años se ha puesto en pie como un fantasma para amargar todos los éxitos materiales de mi vida. Un fantasma vengador contra el que no puedo luchar, porque tiene más fuerza que yo.

Los dos se miraban fijamente como estudiándose. Diego, pálido y rígido, contemplaba fríamente a Burton, en tanto éste, agitado, convulso y aplastado, miraba a su hijo como una fiera acorralada podía mirar al cazador que le tuviera bajo el cañón de su escopeta.

Por fin hizo un esfuerzo para serenarse Y dijo:

—Bien, Diego, has aparecido como la sombra de la venganza de mi vida y no puedo negar tu existencia. ¿Qué pretendes de mí?

—Nada, si cree que he venido a darme a conocer porque sea usted rico y poderoso. Me he valido por mí mismo durante mis veinticinco años y seguiré valiéndome de aquí en adelante. Si por un momento sentí el ansia de aplicarle el castigo que merecía, mi conciencia me ha retenido haciéndome ver quién era usted, pero solamente por un caso de conciencia y no material. Quizá no me hubiese dado a conocer nunca de no mediar algo tan valioso para mí, que sólo con esta revelación pudiese solucionarlo. No quiero nada... es decir, sólo quiero una cosa: que se aparte de mi camino y no me ponga más obstáculos que los que ya tengo a la ambición legítima de mi vida. Ya que me trajo al mundo para ser un desgraciado no lleve su maldad a intentar prolongar esa desgracia más allá de los límites a que ha llegado. Piénselo bien porque aún es tiempo.

Hizo intención de salir. Burton dio dos pasos suplicando:

—Diego, hijo mío. Yo te pido...

—No me pida nada; soy yo el que tengo derecho a pedir y exijo. Piénselo bien que aún es tiempo.

Y dando media vuelta abandonó la estancia.

CAPÍTULO X

DE LOS TOZUDOS ES EL REINO DE LA

GLORIA

NA noche agobiante pasó el mexicano. La tirante escena con su padre había destrozado sus nervios y se preguntaba qué iba a suceder de allí en adelante.

Conocía el carácter duro y arrollador de Burton y se le hacía muy cuesta arriba que renunciase por primera vez en su vida a llevar adelante sus planes. A fin de cuentas, con aquella revelación todo lo que había conseguido fue desconcertar a Nick, pero no le arrancó ninguna promesa, ni hubo entre ellos nada que denunciase un cambio de actitudes ni una difícil reconciliación.

Diego veía cada vez más sombrío el panorama. Lanzase o no lanzase a los cuatro vientos el parentesco que le unía a Burton, esto nada resolvería, sobre todo si su padre, humillado, aun viéndose forzado a renunciar a seguir cortejando a Sybil, se desentendía de él, no aceptándole como hijo con todas sus consecuencias.

Todo lo que podía conseguir era tener el camino más despejado, pero... si siempre le habían echado en cara su condición de hijo de nadie, con pregonarlo sin una legalidad reconocida no haría variar su situación.

Cuando se levantó por la mañana se sentía tan aplanado que una idea empezaba a predominar en él. La de recoger su dinero, abandonar San Francisco, y considerarse vencido renunciando para siempre al amor de Sybil.

Si bochornoso había sido para él no poder pregonar quién era su padre, más bochornoso tenía que resultar pregonarlo y seguir en el mismo estado social. Podía evitarse aquella nueva humillación y tratar de rehacer su vida por otros senderos.

Cuando se disponía a salir a la calle, el encargado de recepción le llamó para entregarle una nueva carta.

Era de Nick y decía:

«Diego, te ruego que pases por el hotel a las once de esta mañana. Espero que no desdeñes esta última entrevista.

Nick.»

Nada de adjetivos cariñosos, nada de paliativos, en aquellos dos renglones. Una cita seca y escueta y como añadidura, una firma como otra cualquiera.

Diego estuvo por desdeñar la cita, pero, la curiosidad, la pasión que sentía por Sybil y la desesperación podían más que nada. Quizá se tratase de aceptar sus condiciones, o al menos la de renunciar a seguir cortejando a Sybil a cambio de su silencio.

Cuando se presentó en el hotel, Nick, estaba preparado para salir. Se había serenado y se mostraba frío y dominador, pero en su rostro se notaban las huellas de una terrible noche de insomnio.

Diego, fríamente, preguntó:

— ¿Qué deseaba de mí, señor Burton?

—Solamente rogarte que me acompañes un momento. Pienso abandonar San Francisco mañana, pero antes quiero resolver un asunto. Espero que no te niegues.

Diego se encogió de hombros y se dispuso a seguirle. A pie se encaminaron a uno de los hoteles de la calle principal. Cuando llegaron a él, Nick, preguntó:

— ¿Está el señor Calwed?

—Sí, señor.

— ¿Y su hija?

—También.

—Gracias. Vamos, Diego, sígueme.

Diego tembló como la hoja en el árbol sacudida por el huracán. No sabía cuál era la intención de Nick, pero el solo hecho de vérselas de nuevo con Sybil delante de su padre le producía escalofríos de miedo.

Cuando ambos entraron en la estancia donde se hallaban el ranchero y su hija éstos miraron a Nick y a Diego con gesto de honda extrañeza y por un momento reinó en la estancia un silencio aplastante. Parecía como si ninguno acertase a ser el primero en hablar.

Por fin, Ranse, se atrevió a hacerlo.

—Buenos días, señor Burton. Buenos días, Diego.

—Buenos días, Ranse—dijo Nick—, parece que se muestran un poco asombrados de mi presencia aquí con Diego Banderas, ¿no es así?

—Pues sí, en efecto.

—Bien, sin embargo, no podrán olvidar que les prometí hablar con él a propósito de su caso.

—Sí, es cierto, pero...

—No siga. Se pregunta por qué he tenido que venir aquí con él.

—Justamente.

—Pues van a saberlo.

Con aire sombrío miró a Sybil que se encontraba densamente pálida y dirigiéndose a ella, exclamó:

—Sybil, a usted en particular tengo que dirigirme. Éste es un asunto muy grave y quiero dejar aclarada una situación enojosa. Aunque sé que ustedes se figuran algo, no acertarán a comprenderlo bien hasta que no me explique.

»Como les indiqué, llamé a este hombre para darle las gracias por lo que había hecho en obsequio de ustedes y para tratar si era posible de recompensarle de alguna manera. Yo estoy acostumbrado a tratar los asuntos bajo un punto de vista comercial y entendí que éste podía ser tratado de la misma manera. Pero no fue posible. Diego rechazó toda recompensa y me hizo saber categóricamente algo que ya me habían indicado ustedes. Todo lo que hizo fue porque no renuncia al amor de usted y todo lo que no fuese conseguir su idea estaba para él demás en el mundo.

Ranse se apresuró a intervenir:

—Es mucha tozudez. Diego sabe por qué tanto mi hija como yo le hemos rechazado. Si personalmente nada teníamos contra él existían dos puntos básicos que hacían imposible todo entendimiento.

—Me lo ha dicho. Uno, parece que consiguió eliminarlo. Ha hecho dinero y ya no es un mísero peón. El otro...

—El otro no se consigue arañando tierra en las minas—afirmó Ranse.

—De acuerdo, pero sigamos el hilo lógico del asunto. Me hizo conocer su pasión por Sybil y me dijo que no ignoraba que yo abrigaba ciertos sentimientos respecto a su hija de usted.

Sybil se puso roja como una artemisa, pero nada dijo.

Nick continuó:

—Yo no se lo negué. He sido un hombre demasiado libre y apegado a mis negocios y nunca pensé seriamente en hacer un alto en mi dinamismo, pero había llegado un momento en que la vida para mí iba careciendo de alicientes, voy a cumplir cincuenta y cuatro años, ando como el judío errante sin afectos ni paz, ni sosiego espiritual y estaba decidido a cambiar el rumbo de mi vida. Sybil me gustaba, es una muchacha excelente y entendí que podía llenar el vacío de mi vida. Quizá la diferencia de edad no armonizase mucho, pero... tampoco lo consideraba un obstáculo insuperable que no pudiese ser vencido.

»Diego me planteó el asunto bajo un aspecto algo extraño. Me conocía de antiguo, o al menos si no me había tratado, sabía mucho de mi vida y me dijo algo respecto al modo de orillar sus pretensiones y las mías. Me dijo que estaba dispuesto a renunciar a seguir pretendiendo a Sybil dejándome el camino franco si yo poseía el suficiente valor para contar a su hija cómo me había comportado con las mujeres y en particular con una que él conocía.

»Me aseguró que si poseía valor para hacer esa confesión sin desvirtuarla y después Sybil me aceptaba por marido él no sería un obstáculo y desaparecería de aquí para siempre.

»Y como con todos mis defectos soy un hombre que sabe dar la cara a los acontecimientos decidí aceptar su propuesta y he venido a contarles esa historia para que vea que sé aceptar los acontecimientos de la vida como se me presenten.

»Y ahora, escúchenla, porque es muy interesante.

De nuevo volvió a reinar el silencio. Los corazones latían con angustia y Diego se preguntaba si Nick tendría valor para hacer el relato y qué esperaría después de aquella sucia confesión.

—Hace veintiséis años—comenzó diciendo Nick— yo era un joven con ambiciones y sin dinero No estaba dispuesto a llevar una vida mísera y ansiaba tener dinero, porque a éste lo consideraba la palanca que todo lo mueve en el mundo desde la consideración ajena, aunque sea uno un granuja, hasta el amor de muchas mujeres. Y el camino más fácil para levantar una pequeña fortuna fue seguir las huellas de otros muchos, dedicándome al contrabando de armas.

«Organicé el negocio a través del río y el Golfo de California y cuando empezó a florecer me instalé en un pueblo de México llamado Hermosillo. Estaba próximo al golfo y desde él podía vigilar mi negocio muy bien.

«Allí conocí a un humilde pescador llamado Juan Mendoza, a quien interesé en el contrabando. Le ofrecí una remuneración tentadora y el hombre que vivía estrechamente no dudó en aceptar para aliviar su situación. Pero aquel ofrecimiento tenía un fondo egoísta. Juan poseía una hija llamada Esperanza, una de las muchachas más lindas y honestas que yo he conocido.

»Esperanza me gustaba y creí que mi presencia, mi prestancia y mi negocio, serían suficientes para cegarla y hacerla caer en mis brazos.

«Conseguí interesar el corazón de Esperanza, la hice promesas que no me costaba trabajo hacer, porque no estaba en mi ánimo cumplirlas y la muchacha se enamoró de mí deslumbrada por el panorama feliz que la pintaba. Más a pesar de esto, ella no estaba dispuesta a creer en mí sino era a base de cumplir estrictamente los más valiosos ofrecimientos, entre los cuales el principal era casarme con ella.

»Un día, su padre tuvo la desgracia de caer en una redada contra el contrabando y murió en el golfo, dejando a Esperanza abandonada a su albedrío.

«Entonces decidí llevar a cabo mis proyectos. Abandoné Hermosillo llevándomela a San Diego. La prometí que allí nos casaríamos y la instalé en una casita en las afueras del poblado.

»Pero no hubo tal matrimonio. Di largas al asunto un par de meses y un día desaparecí de allí, porque, además de que no me sentía inclinado a encadenar mi vida, el asunto del contrabando se había puesto oscuro y mi libertad corría peligro.

»Y la abandoné. No volví a saber una palabra de ella y aquel asunto quedó olvidado en mi memoria, como han quedado olvidados otros análogos, durante los veintiséis años transcurridos.

»Pero hubo una segunda parte que yo ignoraba y que ahora he sabido. Esperanza tuvo un hijo varios meses después y vivió de la caridad de una pobre tía suya, hasta que su hijo fue creciendo y pudo ayudar a su madre sin que ésta tuviese ya que comer el pan de la caridad ajena.

»Parece ser que durante su vida ocultó a su hijo quién había sido el autor de la ruina de su vida, pero hace cuatro años, al morir, le reveló el secreto, le dio el nombre de quién era su padre y pruebas suficientes para que éste no tuviese dudas ni pudiese negarlo.

»Y he sido tan ruin que abandoné aquella mujer sin siquiera preocuparme de su porvenir ni de indagar si aquel amor fugaz había tenido algún fruto. Por esta causa ella arrastró una doble cruz; la de su ruina moral y la de tener que sacar adelante un hijo. Un hijo que anda errante por el mundo con un simple nombre y nada más.

»Y como ésta es la historia y fui desafiado a contársela, aquí he venido a hacerlo sin vacilaciones. Ahora quiero preguntar a este hombre si he omitido algo, o he cumplido fielmente su deseo de relatarlo tal v como sucedió.

Diego, que estaba asombrado de la valentía moral de su padre afrontando de cara aquella situación, no tuvo ánimos para hablar. Se limitó a mover la cabeza en signo afirmativo.

Entonces Nick, fríamente, hizo una pregunta:

—Y ahora, Sybil, que está usted enterada de todo, ¿cree que me encuentro en condiciones de hacerla el amor y aspirar a que a pesar de eso se decida a ligar su existencia a la mía?

Calwed estaba escandalizado a causa del cinismo de Nick, haciendo aquel relato y Sybil, más pálida que el papel, tuvo que realizar un esfuerzo para decir:

—Señor Burton, a pesar de lo poco que le honra ese relato, tengo que agradecerle que me lo haya hecho saber, porque me da derecho a hablar claro.

»Usted sabe que si bien es cierto que he escuchado sus lisonjas, nunca le he dado a entender que estaba dispuesta a aceptarlas más allá del elogio que una mujer que dicen que es linda puede aceptar.

»Yo no sé si algún día, por la fuerza de las circunstancias, hubiese llegado a aceptarle por marido. Yo no podía olvidar que cuando mi padre se vio arruinado, usted le tendió la mano, le favoreció y le brindó el modo de volver a salir a flote, pero esto en todos los sentidos sólo hubiese sido una venta, el pago a un gran favor, pero nunca un amor que ni he sentido ni podría sentir por usted por muchas razones.

»No es porvenir amoroso para una mujer de veintitrés años, casarse con un hombre que por la edad podría ser su padre. Las ilusiones de una mujer tienen horizontes adecuados y usted no era el hombre que yo podría anhelar y usted lo sabe.

»No quiero agriar la situación diciéndole que ahora mucho menos; su historia no ha cambiado el fondo de la cuestión, porque con ella y sin ella usted jamás hubiese alcanzado mi cariño, aunque hubiese logrado hacerme su esposa.

»Y de haber llegado a este extremo, ni usted hubiese sido feliz conmigo ni yo con usted. Pero esto aclara el panorama. Yo no sé si mi negativa rotunda a aceptarle de ninguna manera podrá repercutir en nuestra situación económica, pero aunque así fuera estoy segura de que mi padre sabrá hacerse cargo de la situación y tomarlo con resignación como yo.

»Ahora tengo que reconocer nuevamente que debo otro favor a Diego. Sin su intervención, que le ha obligado a echar fuera ese secreto, no sé hasta dónde hubiese podido llevar mi sacrificio. Él lo ha evitado y se lo agradezco de corazón como le agradecí que me salvase del ultraje de aquellos bárbaros. Si es usted ecuánime sabrá comparar y juzgar su proceder y el de Diego.

—En efecto, así es—dijo Nick, sin al parecer sentirse dolido de las palabras de la muchacha—, porque esto aclara el panorama como él quería. Yo ya no soy un enemigo y espero que en medio de todo tenga la valentía de reconocer que al menos, por una vez, he procedido con nobleza. Ya no tiene rival... al menos yo no lo soy. Ahora queda por ver si a pesar de esa eliminación cuenta con alguna posibilidad de conseguir lo que con tanto tesón viene anhelando hace tanto tiempo.

—No, a pesar de todo—se apresuró a decir Range—. En su día hablamos de ese asunto y le expliqué claramente los motivos que se oponían a sus pretensiones. Si han variado en algún aspecto no en el más importante.

—Comprendido—dijo Nick—. Sin embargo, vamos a ver si yo puedo hacer algo en favor de él.

»Confesando que siempre he sentido un hondo afecto por su hija, pero no un amor al estilo que ella hubiese deseado, la aprecio tanto, que a pesar de todo me sentiría muy satisfecho si a cambio del mal efecto que he terminado por causar en ella, pudiese hacer algo para ayudarla a conquistar la felicidad a que tiene derecho.

»Les he contado a ustedes la historia de aquel amor extraño y de sus consecuencias. Me falta contarles el resto, porque lo considero muy interesante.

»Como les he dicho, yo estaba ignorante de qué poseía aquel hijo. La revelación me dejó anonadado y les juro que he pasado una noche terrible repasando mi agitada vida y ponderando lo que eso podía significar para mí. Un hijo, cuando me sentía tan sólo en el mundo. Un hijo cuando la realidad me decía que el sueño egoísta de última hora pretendiendo encadenar a mi vieja vida la lozana y floreciente de una joven, era un escarnio y, un hijo, cuando mimado por la fortuna, los negocios se me, dan bien y cuento con un capital que a mi muerte nadie sabe dónde iría a parar.

»Y esta mañana cuando me levanté lo hice con una decisión tajante tomada. Primero, la de confesar mis faltas ante ustedes, poniendo mi alma al desnudo, y segundo, mi decisión de reconocer a mi hijo, para que éste pueda ir por el mundo y con este reconocimiento hacerle mi heredero y traspasarle a él mis negocios si los acepta.

»Mi anhelo de hombre arrepentido sería que sobre todo esto tuviese un débil destello de perdón para mí y olvidase mi felonía para con su madre. Me sentiría el hombre más feliz del mundo si aceptase todo lo que le ofrezco y me tendiese los brazos reconociéndome como quien soy, porque estoy seguro de que este cambio suyo ya no sería el obstáculo insuperable que le cerrase el camino para llegar al corazón de la mujer a quien ama, si ella es capaz de amarle porque se lo merece. Ese hijo mío ya no andaría por el mundo con un simple nombre, teniendo que avergonzarse al no poder estampar su firma en ningún sitio y verse despreciado por eso. Mi hijo entonces dejaría de usar un apodo por apellido y dejaría de llamarse Diego Banderas para llamarse como le corresponde: Diego Burton.

Los cuatro quedaron tensos mirándose indistintamente con un asombro o una emoción que estrangulaba la voz en sus gargantas. Para Sybil y Ranse aquella revelación era algo que les aplastaba y llenaba de confusión. Y para Diego, un rasgo que jamás hubiese esperado en su padre,

Hasta aquel momento no había adivinado la verdadera intención que le guiara a llevarle delante de Sybil y su padre para hacer delante de él semejante confesión. Llegó a creer que en un arranque de soberbia o egolatría, le desafiaba para hacerle ver que su influencia era tal que a pesar de todo, le desbancaría arrancándole la más cara ilusión de su vida, pero ahora, valoraba en toda su crudeza y grandiosidad el rasgo de Burton. Había querido aclarar el panorama, dejar bien sentado que ni él ni Sybil tenían el menor lazo sentimental que les uniera y que lo que buscaba era eliminar de su camino el único obstáculo que Calwed podía alzar para negarle la mano de su hija.

Aquel rasgo inesperado de su padre le decía que en medio de todo quedaba dentro de él algo que no estaba corrompido y en un arranque de emoción abrió sus brazos exclamando con voz ronca:

— ¡Padre!

Nick, con dos lágrimas abrasantes en sus ojos, abrazó al muchacho y en tono desfallecido exclamó:

— ¡Diego, hijo mío! No sabes el bien que me hace este perdón que no esperaba, pero quiero decirte algo y te juro que es cierto. De haber sabido hace mucho tiempo que existías, todo para mí hubiese cambiado. El saber que existía en el mundo un ser que lleva mi sangre y que podía ser el continuador de mi raza y de mi obra, me hubiese movido a buscarlo hasta el fin del mundo para pedirle perdón por el daño que hice a su madre y ofrecerle cuanto soy y cuanto valgo. Yo pido a Dios que la pobre y mártir Esperanza comprenda esto desde donde se encuentre su espíritu y me perdone como me has perdonado tan generosamente.

Luego, desprendiéndose del abrazo del muchacho, se volvió hacia Ranse y Sybil que no salían de su asombro y añadió:

—Éste es mi hijo, Diego Burton, y ustedes conocen el amor que siente por Sybil. El hombre que a través del tiempo ha luchado como él por borrar esos obstáculos de su camino y ha consagrado sin vacilar sus ilusiones a una sola mujer demuestra el corazón que posee y de lo que es capaz para hacerla feliz.

»Usted, señor Calwed, ha confesado que nada tienen contra él. Le han reconocido un hombre honrado, bueno y fiel y sólo su pobreza de un día y el carecer de un apellido que legar a sus hijos, era el obstáculo que se oponía a que autorizase sus relaciones con Sybil. Esto ha quedado eliminado y ahora tiene usted delante al mismo hombre, pero con la riqueza que ella merece y con el apellido deseado para sus posibles hijos. ¿Tiene algo que oponer ahora? Ranse, sonriendo, repuso:

—Yo, por mi parte, nada, señor Burton. Pero no soy yo el que ha de decidir sino mi hija.

Diego miraba anhelante a la muchacha. Ella se levantó con decisión y avanzando hacia Diego, dijo:

—Diego, reconozco tu tesón, tu cariño y las pruebas que has dado de quererme. Has derramado tu sangre por mí, me has salvado por dos veces de una desgracia y has hecho cuanto estaba a tu alcance para merecer mi amor. Yo te juro que eso vale tanto que sabré corresponder como te mereces. Nunca sospeché que esto llegase a cristalizar en algo positivo y debo confesar una cosa ahora que puedo. Siempre soñé con encontrar un hombre tan cabal y tan apasionado como tú, para mi felicidad y más de una vez lamenté que la vida hubiese levantado entre ambos unas barreras que no creí podrían ser derribadas. La providencia así lo ha querido y yo doy gracias a ésta por su ayuda.

Diego no acertó a contestar y estrechándola entre sus brazos la apretó contra su corazón fuertemente.

Burton, abrazó al ex ranchero diciendo:

—Señor Calwed, nunca agradeceré bastante haberle conocido y asociado a mis negocios, porque seguramente sin esa coincidencia yo no hubiese encontrado a mi hijo ni hubiese podido cooperar a su felicidad que la tiene bien merecida, como su hija también. De aquí en adelante, Diego será el que lleve el peso de mis negocios con mi asesoramiento y ustedes gozarán de mayores beneficios en todos los órdenes. Seremos un cuarteto muy unido por el amor y la compenetración y ganaremos dinero por partes iguales. Diego será un rico comerciante y quién sabe si con el tiempo haremos que le nombren senador. Una muchacha como Sybil se merece un senador por marido.

Y los dos rieron la infantil afirmación, mientras los jóvenes seguían estrechamente unidos.

FIN