CAPÍTULO PRIMERO

PERSECUCIÓN EN LA NOCHE

A pequeña estación de Pomona, al Sur del Estado de Missouri, estaba pésimamente alumbrada aquella noche de finales de diciembre.

Si a la poca luz reinante se unía que hacía un frío cortante, que había estado lloviendo todo el día y que flotaba sobre el concreto del andén una especie de niebla gris y pegajosa que se metía en los huesos, se comprenderá que el andén estuviese desierto, que los empleados buscasen el suave calor de la estufa encendida en la sala de espera y que nadie tuviese interés ni ánimos para pasear fuera de los departamentos de la estación, a aquella hora de la medianoche.

Ya era bastante que cuando llegase el tren descendente que procedía de Jefferson City con dirección a Arkansas, saliesen a recibirle, repasasen brevemente los ejes de las ruedas, atendiesen a algún viajero descarriado que tuviese la humorada de descender en aquella estación y despidiesen al convoy con la alegría del que se ha quitado un peso de encima y puede ir a meterse entre mantas en la calidez de su lecho.

El telégrafo de la estación de Willow Spring, a unas veinte millas al Norte, acababa de telegrafiar que el tren había salido de dicha estación sin novedad alguna. El viaje discurría como siempre, tranquilo y el convoy tardaría en llegar unos tres cuartos de hora.

Todos estaban preparados para recibirle, pero hasta que no se captase el agudo silbido de la máquina anunciando su proximidad, nadie abandonaría la estufa para salir a recibirle.

El jefe, que acababa de asomarse frotándose las heladas manos y apretando contra su boca una recia bufanda, se acercó a la estufa diciendo:

—Cuánto tarda este condenado tren. Estoy deseando que llegue para dormir hasta la madrugada.

—Esta noche no tenemos ni un pasajero para la divisoria—comentó el mozo—si no viene ninguno para aquí, terminaremos pronto.

—Con este tiempo' no viajan más que los que se ven obligados por una necesidad imperiosa.

Se acercó a la estufa, encendió su pipa y los tres hombres que formaban el corro cerraron los ojos a medias casi vencidos por el sueño.

Entre tanto, fuera, estaba sucediendo algo de lo que nadie tenía la menor idea.

Un hombre empapado en agua, vistiendo un pantalón de dril veraniego, una camisa rojiza, una chaqueta deslucida y un sombrero ajado, acababa de hacer irrupción en la estación, pero no por la parte de los edificios, sino de la contraria, abierta al paisaje agrio, donde en varias vías accesorias se amontonaba material móvil para la formación de trenes, en particular de carga. Había una máquina apagada que parecía un monstruo dormido, más de una docena de vagones en la misma vía, otros vagones en la vía inmediata y algunas vagonetas de transporte.

El misterioso recién llegado avanzó chapoteando a tientas los cenagosos charcos que el barro y la carbonilla habían abierto en la tierra reblandecida por la lluvia, y deslizándose por entre la máquina y los vagones próximos se detuvo entre estos, ocultándose como un fantasma, aunque la débil claridad de las tres lámparas colocadas en los extremos y el centro del andén no lanzaban sus débiles reflejos hasta aquella parte. Sólo llegaban tímidamente a la vía pegada al andén que brillaba opacamente a trechos.

El misterioso individuo respiraba con ahogo y de vez en vez lanzaba miradas profundas hacia el lugar por donde debía aparecer el convoy y luego a su espalda; parecía temer que a pesar de la negrura de la noche y del tiempo infernal reinante, alguien iba a surgir a su espalda, sorprendiéndole de modo inopinado.

Pero el silencio era absoluto, la soledad agobiante y el sujeto parecía tranquilizarse.

Durante bastantes minutos permaneció en aquel sitio como una estatua, con el oído atento y la mano metida en el pecho por debajo de la camisa. Parecía como si tratase de calentársela, aunque en realidad, lo que hacía era acariciar algo que llevaba oculto.

Por fin, lejos, suave, blando, sin esa estridencia característica del agudo silbido del tren cuando la atmósfera está seca, vibró el anuncio de la llegada del convoy y el sujeto se enderezó hasta tensar sus músculos como cuerdas.

Poco a poco un rumor rítmico de ruedas deslizándose sobre los raíles se fue acercando; el jadear de la máquina llegaba hasta allí como la respiración de un gigante fatigado y poco después, taladrando débilmente la oscuridad, como un ojo dilatado y sangriento, brilló el disco rojo del farol de la máquina, anunciando el peligro de oponerse a su paso.

Vagamente el tren fue delineando su larga mole al entrar en la estación. La luz de las lámparas dibujó con cierta precisión los vagones que caían bajo la acción de su resplandor y el monstruo rodante se detuvo con un recio chirriar de frenos.

Por un momento la estación se animó. El jefe seguido de dos mozos salió al andén. Uno de los mozos con un farolillo en la mano izquierda y un largo martillo en la derecha, se acercó presuroso a los vagones y poco después, con intervalos breves, chascaba el golpear del martillo sobre los ejes.

Una voz anunció la estación de parada y los tres minutos que el convoy se detendría allí y en seguida, el primer toque de campana para prevenir la salida.

De la sombra de los vagones, al lado contrario del andén, surgió la silueta del desconocido, que evadiendo los conos de luz, se acercó al tren examinándole ansiosamente. Buscaba algo determinado que parecía no encontrar.

Hundiéndose en los charcos, tropezando con las traviesas de la vía inmediata, se corrió hacia el final del convoy, hasta alcanzar la cola del mismo. En ella, tres vagones de carga formando el final, se medio destacaban al lejano resplandor de las luces.

El intruso avanzó, se aferró a los hierros salientes de uno de ellos, se izó y saltando por la borda de las protecciones laterales del vagón plataforma, se dejó caer en el interior acurrucándose entre varias cajas y fardos.

Respiró con ansia y del pecho sacó un colt del 45, que esgrimió con dura mano. Ahora, sus miradas se fijaban no en el andén, sino en la parte abierta al otro lado. Lo que temiese podía surgir de aquella parte y contra ella debía prevenirse.

Pero su angustia fue breve. La tercera campanada vibró estridente, la máquina silbó, se aflojaron los frenos y con lentitud, el tren arrancó para adquirir velocidad poco a poco.

Dos minutos más tarde, al tomar una curva, el farol rojo de color se desvaneció en la oscuridad y sólo quedó flotando en el ambiente oscuro y húmedo de la noche el fragor del tren que se iba apagando poco a poco.

El misterioso sujeto que de manera tan audaz y encubierta había tomado por asalto el tren sin que nadie se diese cuenta de su presencia, respiró con ansia, guardando el revólver otra vez entre su pecho y camisa, quizá en prevención de que no se mojase poniéndole inservible y se encogió entre las cajas buscando calor. Temblaba de frío y humedad, pero no tenía a mano nada con que precaverse contra la crudeza de la noche.

Muy imperioso debía ser el motivo que le obligase a ejecutar tan arriesgada maniobra, cuando todo estaba en contra, al menos por parte de la Naturaleza.

Apenas había arrancado el tren, el telegrafista, que también anhelaba dar fin a su trabajo, se apresuró a comunicar a la estación de Westplains, la más próxima, la salida del convoy sin novedad y cumplido este requisito cerró la pequeña oficina y enfundó el Morse.

Cuando salió al andén, ya el jefe y los dos mozos se disponían a dar por concluida su jornada. El frío y el sueño les vencían y estaban deseando retirarse a dormir. Sólo el vigilante de noche quedaría soñoliento junto a la estufa, echando de vez en vez miradas al exterior.

Pero de repente algo llegó a retrasar la retirada de los empleados. Una pareja de jinetes enfundados en largos encerados negros que brillaban en la noche y cubiertos los sombreros con los capuchones para preservarles de la lluvia, cruzaron el andén por la parte de las vías libres, acercándose a la estación.

El jefe fue el primero en descubrirlos y murmuró:

—Diablo, rurales a estas horas, ¿qué se les habrá perdido por aquí?

Los jinetes quedaron un momento parados junto a la vía y uno gritó:

—Jefe, ¿ha pasado ya el tren?

—Acaba de partir hace tres minutos.

Los caballistas hicieron cruzar la vía a los caballos y se detuvieron junto al reborde que formaba el concreto.

—Buenas noches—dijo uno.

—Buenas noches por decir algo—repuso el jefe— ¿Cómo ustedes por aquí con este tiempo?

—El servicio no tiene entrañas, jefe.

—Así es. Con estas noches de perros está uno mejor entre mantas que aspirando humedad o calándose los huesos.

—De acuerdo, pero cuando la necesidad obliga, hay que sacrificarse. ¿Cuántos viajeros han tomado el tren en esta estación?

— ¿Se refiere usted al exprés de Arkansas que acaba de salir?

—A ese precisamente.

—Ninguno.

— ¿Ni uno solo?

—Ni uno solo.

—Dígame, ¿no han observado ustedes por aquí a ningún tipo que tratase de pasar inadvertido?

—No hemos visto a nadie y conste que hemos estado presentes cuando llegaba el convoy y le hemos despedido sin movernos de aquí. ¿Qué sucede?

—Algo serio. Hemos tenido casi entre las manos a Barry Crosman y con la oscuridad de la noche ha podido escabullirse cuando le habíamos acorralado en un pajar. Estamos seguros que tomó esta dirección, pero nos fue imposible localizarle, por eso hemos llegado hasta aquí en previsión de que hubiese tomado el tren descendente.

— ¿Con que Barry Crosman? ¿Hasta cuándo va a andar suelto ese chacal, cometiendo felonías?

—Eso es lo que tratamos de conseguir, que deje de andar suelto. Llevamos unos días encerrándole en un círculo peligroso y esta noche tuvimos confidencias de que alguien le había visto encaminarse hacia un pajar medio abandonado que hay a media milla de aquí. Rodeamos el pajar en silencio y le conminamos a entregarse. Nadie contestó, pero captamos ciertos rumores que nos hicieron comprender que se guarecía allí. Estábamos dispuestos a pasar la noche en vela cerrándole el paso, pero Barry es un demonio sutil que se ha escapado varias veces de manos de la justicia. Arrastrándose como un verdadero lagarto entre el barro y el agua, debió conseguir pasar entre los dos, abandonando su refugió, porque mi compañero temiendo lo que ha pasado, no quiso exponerse a que se fugase y en silencio se aproximó y prendió fuego al pajar.

»Desde que empezó a arder, a pesar de nuestra vigilancia, no le vimos aparecer por parte alguna y cuando el pajar era una brasa, comprendimos que no era capaz de dejarse abrasar vivo y había escapado.

A la luz de la hoguera examinamos el terreno y descubrimos en el barro el surco que formó con su cuerpo al arrastrarse para escapar.

«Como por aquí no sabemos de lugar alguno donde pueda guarecerse y como tuvo que escapar anteriormente abandonando su caballo, sospechamos que pudiera dirigirse aquí para tomar el tren y nos hemos apresurado a venir. Ha sido una lástima que llegásemos con esos tres minutos de retraso.

—Es igual que hubiese llegado con media hora de adelanto, porque ya les digo que por aquí no apareció nadie en toda la noche. De todas formas, si creen que pueda estar escondido entre los vagones, todo lo que puedo hacer es preparar unas lámparas y ayudarles a verificar un registro. Por nosotros que no quede.

—Pues sí que le agradeceríamos la ayuda. Si le damos un poco de respiro, es capaz de desaparecer y habría que empezar de nuevo su búsqueda.

El ofrecimiento del jefe había sido formulario, por cumplir. Con aquella noche infernal, nadie se sentía animoso para perder el tiempo buscando a un salteador y asesino peligroso, pero al serle aceptado el ofrecimiento no tuvo otro remedio que cumplirlo.

Dio orden de buscar varias lámparas y ponerse a disposición de los rurales. Hasta el telegrafista tuvo que sumarse a ellos.

Los dos rurales, apeándose de los caballos, se dispusieron al registro.

—Ustedes—dijo uno—limítense a colocarse donde yo les señale para alumbrar los espacios libres en derredor de esos vagones, con objeto de que si está escondido en alguno y trata de escapar, puedan verle al salir a espacio descubierto, mi compañero con una lámpara irá registrando vagón por vagón y yo le secundaré con las armas en la mano.

Repartidos los empleados, formaron los extremos de un rectángulo con las luces en la mano, su posición era estratégica y aunque la luz no era intensa, las cuatro lámparas formaban una verdadera red que le hubiese descubierto al pretender saltar de algún vagón.

Los dos rurales intrépidamente se entregaron al registro, miraban por debajo de los coches, luego en el interior y más tarde en los techos.

Cada vez que uno de los valientes rurales asomaba por la puerta al negro vano del interior de un vagón, los empleados cerraban los ojos y apretaban los dientes esperando que el siniestro ladrar del colt del forajido defendiese su vida y su libertad a tiros contra la autoridad.

Pero el registro fue infructuoso. Al cabo de una hora angustiosa, en que todos temblaban de frío y sentían sus manos agarrotadas en las asas de las lámparas y los pies insensibles como una masa helada, los dos rurales dieron por terminada la búsqueda.

—No está—dijo uno con rabia—quizá haya temido que le rastreásemos hasta aquí y listo como es, ha desdeñado la vía férrea. Siento el mal rato que les hemos hecho pasar y el frío que han soportado con este trabajo inútil.

—Qué se le va a hacer—replicó el jefe—todos estamos obligados a cooperar con la autoridad para batir a tipos de esa envergadura. Usted sabe que no es el primer tren que asaltó ese cochino forajido.

—Sí, tiene un historial demasiado negro y algún día dará cuentas de sus fechorías. Oiga, ¿no podríamos telegrafiar a Westplains en previsión de que pueda llegar allí y tomar algún tren?

—Ya es inútil rural. La estación de Westplains cerró hace hora y media, apenas pasó el exprés y comunicó su salida hacia la estación inmediata. A estas horas el exprés estará cruzando la divisoria de Arkansas.

—Lo comprendo. Si la suerte le acompañó y de alguna manera pudo tomar el tren, cuando entre en el Estado vecino habrá salido de nuestra jurisdicción y cualquiera le echa la garra.

—Los sheriffs de Arkansas pueden echarle mano.

—Si le conocen, cosa que ignoramos. En fin, hemos tenido mala suerte y por esta noche nada nos queda por hacer. De madrugada registraremos el paisaje a ver si con el barro ha dejado algún rastro.

Montaron a caballo dispuestos a ausentarse.

—Buenas noches, señores y muchas gracias.

—Igualmente y que tengan ustedes suerte.

Los dos rurales desaparecieron como tragados por las sombras y el personal de la estación se dispuso a retirarse.

—Vaya vida la de los rurales—comentó el jefe—. Pasar las noches en claro a pradera descubierta y jugándose la vida por rastrear tipos de esa envergadura.

—Yo he pasado un rato horrible—afirmó el telegrafista—pues cada vez que registraban un vagón con la tranquilidad del que busca una rata, creía captar el tableteo del colt y esperaba verles caer con el pecho atravesado.

—Son unos bravos.

—Y ese tipo no es cobarde. Yo tengo la seguridad de que no se dejará coger vivo.

—Es posible, pero allá los que deben exponerse para cazarlo; cada uno tenemos una misión en el mundo.

Su misión había terminado. Después de envolverse reciamente en las bufandas para preservar sus pulmones del frío y la humedad, se dieron las buenas noches y desaparecieron de allí, dejando la estación solitaria, fría y hundida en las sombras de la noche.

CAPÍTULO II

LA CATÁSTROFE

L tren seguía su marcha rauda en la noche fría y tenebrosa, era como un monstruo ciego taladrando las tinieblas al azar, sin la seguridad del camino a recorrer. Barry, entre los cajones, se apretaba contra ellos buscando protección contra el aire que producía el rápido avance del convoy. Había perdido el caballo, su bolsa de viaje, la ropa que poseía y el rifle. Todo tuvo que sacrificarlo a cambio de salvar su vida cuando, descubierto a la entrada de un poblado, tuvo que huir de un modo alucinante e inverosímil, pues las balas le persiguieron en el ya duro anochecer, hasta que tuvo que dejarse rodar por un barranco.

Luego la huida a través de la noche tratando de alejarse de lugares tan peligrosos, sabiendo a los rurales husmeando sus pasos, la lluvia, el frío, las caídas en el galopar para aumentar la distancia, luego, su refugio momentáneo en el pajar, donde estuvo a punto de ser cazado y achicharrado como un trozo de tocino y ahora su escapada, más inverosímil aún, en aquel tren salvador, que al menos iba a poner bastante distancia entre él y sus perseguidores.

Pero ¿y después? Tendría que abandonar el tren en plena noche, para no ser visto en aquella facha, buscar algún lugar solitario, donde no le viesen infundiendo sospechas y sobre todo, huir de los poblados de la ruta, en los que posiblemente el telégrafo había sembrado la alarma y estarían a la caza esperándole para echarle mano.

Seguramente con aquel convoy podría entrar en la divisoria y pasar a Arkansas, pero con esto poco iba a adelantar, carecía de todo; su presentación era como para llamar la atención a un ciego y donde se presentase, levantaría un mundo de sospechas que resultarían muy peligrosas para él.

Cierto que de momento había escapado a la redada y que seguramente sería difícil descubrir su pista. Nadie le había visto subir al tren y cuando quisieran cerciorarse de su desaparición, ya nada podrían hacer para evitarlo.

Pero ahora le quedaba un problema arduo. El de cambiar su aspecto y su indumentaria para no llamar la atención. Había un recurso, pero este recurso sería una nueva pista contra él. Consistía en asaltar cualquier casa aislada, apoderarse de ropas y otros útiles necesarios y deshacerse de aquellos andrajos que tanto le destacaban.

Pero la hazaña sería denunciada, los sheriffs se pondrían en movimiento para localizarle y si no encontraba pronto un caballo para galopar, no tardarían en capturarle.

A estos pensamientos se unían otros más sombríos. El porvenir se cerraba en torno a él como una argolla de acero y adivinaba que no iba a poder romperla y salir de ella con cierto desahogo.

Tenía treinta y dos años, había derrochado lo mejor de su juventud en una vida licenciosa, que le llevó a rodar por la áspera pendiente de la delincuencia y lo que había sacado de aquella existencia angustiosa no merecía la pena, a cambio de los peligros corridos y de la aureola que había dejado tras él, como una condenación y un lobo hambriento que le perseguiría de por vida hasta clavarle sus poderosas mandíbulas.

Robos, asaltos, crímenes, toda la gama del bandolerismo la había recorrido. Unas veces, el resultado económico fue pobre y las pocas veces que consiguió un botín un poco regular, el juego, el vino y los excesos, se lo habían llevado de las manos como se, le hubiese podido ir de ellas un puñado de arena fina.

Y ahora, perseguido más de cerca, pregonado, con la cabeza a precio, ¿qué podía esperar de aquella existencia alocada y áspera? Un cordel para su joven y robusto cuello el día menos pensado y un hoyo ignorado para sus podridos huesos.

Y esto le encrespaba, porque el ansia de vivir era poderosa. Su voluntad de hierro, su valor salvaje que había triunfado en todas las luchas, se rebelaban contra el temor de no salir victorioso en aquella última pelea por la vida. Había dejado detrás de él demasiados rifles y colts deseando tenerle enfrente, para que abrigase muchas esperanzas de evadirse de ellos.

Su única posibilidad estribaba en poder romper el cerco y alejarse muchos cientos de millas. Texas, por ejemplo, sería un terreno ideal para él; allí no era conocido, estaría muy lejos de los sitios de sus turbulentas actividades y quizá allí empezando de nuevo con más método y orden conseguiría defenderse bien y pasarlo mejor y con un mínimo de peligro.

Y como todos los que fracasan una vez y sueñan con empezar de nuevo, se decía, que si la suerte le acompañaba y lograba poner mucha tierra de por medio, obraría de una manera menos alocada y estúpida, gastaría lo imprescindible, guardaría lo que pudiese, trataría de dar solamente unos cuantos golpes bien estudiados y provechosos y cuando reuniese una cantidad decente, entonces renunciaría a desafiar el peligro, buscaría un rincón ignorado y llevaría una vida tranquila, que no recordase para nada la actual. Después de todo no sería él el primer indeseable que con un buen botín renunció a los avatares del pistolerismo y se convirtió a los ojos del mundo en un ciudadano pacífico, hasta donde puede ser pacífico un hombre que lleva en la sangre, como un veneno, el virus de la pelea por la emoción de la lucha.

Claro era que esto estaba muy lejos, casi podía considerarlo como una utopía, pero de momento, ¿por qué no abrigar la esperanza? Cada vez se alejaba más de la zona peligrosa, aquel tren le llevaba lejos, hacia un estado nuevo y siete u ocho horas de rodar por el paisaje le alejarían más que un mes trotando a caballo para tener que sortear todos los obstáculos que se le levantasen en la ruta.

Todo iba a consistir en una baza bien jugada. Si encontraba el sitio ideal donde dar el golpe, vestirse con decencia, encontrar algo de dinero y poder evadir las primeras cuarenta y ocho horas de la inicial persecución, acaso lograse tomar un tren que le llevase a Texas y entonces el panorama variaría y su futuro sería otro más risueño.

Pero... ¿conseguiría esto? Siempre había salido airoso de sus empeños, aun en los momentos más comprometidos y confiaba en su estrella, aunque nadie podía asegurar que esta estrella no se eclipsase cuando pareciese que iba a resplandecer con más luz.

El tren silbó insistente. Barry adivinó que iba a entrar en la estación más próxima y se agazapó aún más entre las cajas, sacando de nuevo el revólver. Nadie podía asegurar que las noticias no hubiesen corrido como un reguero de pólvora a través del telégrafo y que fuese allí precisamente donde le estuviesen esperando para cazarle.

Y si lo intentaban que no estuviesen muy seguros de capturarle, al menos vivo. Sabía lo que podía esperarle si le apresaban y si bien una vez pudo evadirse de las manos de los sheriffs, la suerte no se repetía con mucha frecuencia.

Si el tren se detenía más de lo normal y observaba el menor indicio de búsqueda, tenía dos soluciones; o intentar evadirse en las sombras, igual que había logrado tomar el tren, o convertir el vagón en un baluarte defensivo y defender su vida y su libertad a tiros hasta caer matando.

Cautelosamente se asomó por el borde de la plataforma. El vagón, por ser de los últimos, había quedado casi fuera del andén, donde no llegaba la luz y sería difícil descubrirle.

Como en la estación donde había subido al tren, la soledad reinaba en el andén, el jefe y un mozo con un farol en la mano recorrían el tren a lo largo y sólo se captaba el resoplar de la máquina y el rumor de los chorros de vapor que salían por entre las ruedas. Sonó la campana, vibró el pito y el convoy se puso en marcha de nuevo.

Todo iba bien, la distancia que les separaba de la estación trasera era tan corta, que por mucho que hubiesen corrido para intentar cortarle la fuga a través de la vía férrea, no habían tenido tiempo de llegar para correr el aviso.

El tren alcanzó la llanura, la velocidad aumentó, la lluvia empezó a caer de nuevo, fina pero persistente y Barry sintió el frío de la humedad y el agua en sus huesos.

Pero nada podía hacer. Intentar ganar alguno de los vagones de viajeros en aquella facha era denunciarse él mismo. Tenía que tascar el freno y aguantar hasta que las circunstancias variasen.

Cambió de postura, varió la posición de dos cajas poniéndolas de parapeto contra la lluvia que el aire empujaba desde el Este, y encogido cuanto pudo medio cerró los ojos vencido por el cansancio, el traqueteo del tren y el ruido monótono y uniforme que producía al rodar a una marcha vivísima.

Y de repente, la tragedia. El tren, al tomar una curva pronunciada en un terreno donde algunos ribazos lo encajonaban, se encontró falto de firme para rodar, las lluvias habían reblandecido el piso, la vía se había hundido un poco, precisamente en aquella peligrosa curva y la máquina al perder sus ruedas el engranaje con el carril, había saltado como un caballo encabritado lanzándose ciegamente hacia adelante contra uno de los terraplenes que encajonaban el paso.

El choque fue terrible, la máquina al empotrarse en el talud se aplastó achicándose como un acordeón, explotó la caldera levantando una llamarada vivísima y los vagones, por el impulso de la velocidad, se empotraron unos con otros, saltando alguno de una manera inverosímil hasta montarse en la cubierta del anterior, mientras otros por la fuerza del choque, se desintegraban materialmente.

Barry, cogido de improviso, saltó por encima de la pequeña balaustrada que formaba la protección del vagón de carga donde viajaba. Dos cajas salieron con él por el aire lanzados los tres a varias yardas de distancia y por algo inexplicable las cajas, pesadas y grandes, no cayeron sobre el fugitivo.

Éste se sintió atontado del golpe y quizá más que del golpe, de la sorpresa. Había sido algo tan imprevisto que no acertaba a encajarlo, costándole trabajo situarse en el trágico momento lleno de macabra realidad

Volvió a ésta al captar el coro de impresionantes alaridos que surgían de todas partes. Algunos viajeros habían muerto de modo instantáneo, aplastados por el choque, otros yacían quejándose entre las astillas, bien aprisionados dolorosamente, bien cercados de madera o hierro que les impedía salir de su prisión; algunos, más afortunados, habían salido ilesos o magullados, pero vivos y llenos de pánico, se movían como fantasmas en torno a los restos del convoy, que amenazaba con ser convertido en una terrible hoguera a causa del incendio de la máquina. Alguien más duro y sereno trató de reanimar a los supervivientes. Había que hacer algo por los menos afortunados que aún vivían y se quejaban entre los restos, o demandaban ayuda entre alaridos de dolor y pronto se organizó un intento de salvamento.

Barry, al reaccionar, tuvo un momento de duda. ¿Qué debía hacer? El siniestro le había colocado de nuevo a las puertas de la ratonera, ahora, la distancia que le separaba de sus perseguidores era mínima, en horas podían localizarle y apoderarse de él.

Pero ¿dónde iba de aquella manera y sin dinero, pues lo que tenía lo había perdido junto con el caballo, las armas y la ropa? Algo tenía que hacer, pero no acertaba a definir el qué.

Alguien corrió cerca de él y al verle en pie estático todo sucio y derrotado, preguntó:

— ¿Cómo se encuentra, amigo?

—Bien, muy bien—repuso con voz ronca—no me he roto nada.

—Que sea enhorabuena. No todos pueden decir lo mismo. Vamos ánimo, serénese y eche una mano. Aún quizá podamos hacer algo por los que andan por ahí aprisionados.

Barry, mecánicamente, avanzó hacia el más próximo vagón dispuesto a hacer algo para no destacarse. Permanecer indiferente ante la tragedia, le hubiese creado una situación de desconfianza que tenía que evitar.

Por entre los restos del vagón descubrió unos pies de hombre y mecánicamente tiró de ellos hasta extraer de entre las astillas un cuerpo.

Al resplandor de las llamas pudo comprobar con repugnancia, que un tremendo golpe sufrido de cara, quizá contra la pared del vagón, se la había deshecho. Sólo era una masa rojiza, coronada por una cabellera castaña manchada de sangre.

Se quedó contemplándole un momento. Parecía tratarse de un hombre joven, de su edad y estatura aproximadas, con el cabello castaño como él. De lo demás no se podía apreciar detalle alguno.

Y de repente el instinto de salteador subió a la superficie. El hombre había muerto, nada podía reclamar y si llevaba algo útil encima, le podía servir para salvar su vida.

Y sin vacilar rebuscó en sus ropas hasta descubrir la cartera.

Al abrirla, sintió un desvanecimiento. Contenía unos cuantos billetes de mil dólares, a simple vista pudo calcularlos en veinte y la documentación correspondiente a su personalidad.

Y una inspiración diabólica acudió a la mente del forajido. Tiró del cadáver, lo arrastró fuera del círculo iluminado por las llamas, llevándole hasta un seto próximo, al lado contrario del talud y se ocultó con él. Y fríamente, mientras los escasos supervivientes seguían retirando heridos y cadáveres, despojó al muerto de todas sus ropas que apartó a un lado y bajo el azote de la lluvia, se despojó de las suyas, quedando en cueros y velozmente procedió a la transformación.

Embutió el cuerpo aún caliente y flexible en sus propias y destrozadas prendas, cuidando de dejar en la chaqueta su ajada cartera con una licencia de un presidio y un pasquín doblado que arrancara de una senda, pasquín en el que se ofrecían dos mil dólares por su cabeza y hasta acopló el revólver a la pistolera que le había colocado al cinto.

Luego vistió las ropas del muerto, unas ropas que le daban el aspecto de un granjero acomodado y cuando la metamorfosis se había operado sin que nadie se diese cuenta, tiró del cadáver, lo colocó a un lado fuera del seto y volvió a reaparecer entre las ruinas del convoy.

En un momento en que nadie le veía echó un vistazo a la documentación al resplandor del incendio. Si había adquirido aunque sólo fuese de momento una nueva personalidad, lo menos que se le podía exigir era que supiese quién iba a ser.

Con un vistazo rápido, quedó enterado. El muerto se llamaba Vingie Campbell, era granjero y procedía de un pueblo llamado Bolívar.

Según pudo comprobar, estaba casado con Martha Bower, pues con él llevaba su fe de casado. La boda se había celebrado dos años atrás. También había un retrato de una joven muy bella, con gesto de mujer llamativa, que calculó sería la esposa del muerto.

De momento tenía bastante con esto. Lo usaría como un salvoconducto para escapar y seguir el viaje si era que conseguía engañar a las autoridades, haciéndoles creer en su muerte siquiera fuese en los primeros momentos, hasta que realizasen investigaciones posteriores que les permitiesen o no descubrir la verdad.

Pero si este descubrimiento tardaba mucho, tendría tiempo de cruzar a Arkansas y una vez en dicho territorio, con dinero y sin el aspecto desastrado que antes tenía, le sería fácil desvanecerse como el humo.

Ahora lo principal era que llegasen socorros que los sacasen de aquel pozo donde se encontraban atascados sin medios de evadirse y si esto se conseguía antes de que las autoridades metiesen la nariz profundamente en las personas de los supervivientes, todo estaría solucionado.

El cuadro que se desarrollaba en torno a él era trágico. Los muertos debían sumar más de dos docenas, y los heridos, muchos de ellos gravísimos, pasaban de treinta. Barry se sintió tan optimista con su nueva situación, que hasta por vez primera en su vida, notó un sentimiento humano hacia los damnificados y trabajó bravamente en extraer viajeros sepultados entre los escombros. Lo hacía con la alegría del hombre que cree haber superado todas las dificultades de su vida y se siente eufórico y optimista.

En la estación de Koshkonong, donde debía haber llegado el tren normalmente a las dos, pasaron más de una hora de inquietud esperando su llegada inútilmente. Nadie se explicaba aquel retraso, puesto que el tren había salido a su hora normal de la estación anterior.

A las tres y media, el jefe, alarmado, indicó:

—Algo tiene que haber sucedido. Hora y media de retraso no es justificable y como ha llovido mucho y el terreno se reblandece temo lo peor. Hay que averiguar si se ha desarrollado alguna catástrofe.

Dio orden de encender una máquina. Él había sido maquinista antes que jefe de estación y sabía conducir.

Apenas la máquina tuvo presión para arrancar, subieron a ella el jefe y los tres empleados, dejando solo al telegrafista y a buena marcha salieron al encuentro del exprés.

A diez millas tuvieron ocasión de comprobar sus temores. La hoguera que ardía a lo lejos en la negrura del paisaje era un aviso preventivo y siniestro del drama. Cuando llegaron fueron recibidos con alivio. Nadie sabía cómo comunicar la tragedia para que llegasen socorros.

Como pudieron acomodaron a algunos de los heridos en el ténder y retrocedieron rápidamente, para desde la estación telegrafiar a la divisoria, para que organizasen un tren de socorro con material y algún médico que se trasladase al lugar del descarrilamiento.

Era de madrugada, cuando un tren formado en Thayer, llegaba con personal voluntario para la atención de los heridos. El médico de Koshkonong, se había unido al de Thayer al paso del tren por aquella estación y se dedicaron a prestar los primeros auxilios.

Pero allí poco podían hacer para atender a los más graves. Estos necesitaban ser atendidos en los poblados con más comodidad y medios, y tras proceder a las curas de urgencia se acomodaron los heridos en el tren de socorro y subieron a él los supervivientes, para ser trasladados a la próxima estación y allí organizar un nuevo tren que los llevase a sus puntos de destino.

En el lugar del siniestro quedaron los muertos para proceder a su identificación y sepelio y una brigada de obreros que debía empezar a dejar la vía expedita.

El sheriff y el juez de Koshkonong, se encargaron de instruir las primeras diligencias, tomando la filiación de los supervivientes, así como declaración de los que pudieran aportar para determinar las causas de la catástrofe, pero nadie supo decir nada. Les había sorprendido durmiendo dada la hora del descarrilamiento y sólo sabían que se habían visto a dos dedos de la muerte.

Cuando le llegó el turno de declarar a Barry, éste, con todo el aplomo que pudo reunir, dio su filiación. Se llamaba Vingie Campbell, era granjero en Bolívar e iba a Little Rock a asuntos de negocios.

Dio el punto de destino, porque el billete qué encontró en el bolsillo del muerto estaba expedido para dicha ciudad.

Como todos habían perdido sus equipajes, se les preguntó si querían quedarse hasta ver si se localizaban o la compañía les indemnizaba de la pérdida, pero casi todos, ansiosos de alejarse de allí, renunciaron a ello y pidieron continuar el viaje.

Y era mediodía, cuando ya organizado un tren que debía sustituir al siniestrado, partió para la divisoria, llevándose los que milagrosamente habían salido más o menos indemnes de la tragedia.

Cuando Barry se vio en un vagón de primera, instalado confortablemente y asomado a la ventanilla, respiró con alivio y hasta sonrió con ironía. Horas antes se sabía un fuera de la ley, perseguido sañudamente con la cabeza a precio, acorralado por los rurales, destrozado de ropa, hambriento, sin dinero y con negras perspectivas y ahora, merced a la trágica fortuna tomando como pedestal la muerte de un ser ignorado, se veía convertido en una personalidad, bien vestido, con bastantes miles de dólares en el bolsillo y rodando tranquilamente hacia la liberación definitiva. De allí en adelante, Barry Crosman habría muerto para el mundo, si no eran capaces de descubrir la añagaza y él habría nacido a la vida con un nombre propio y una posición desahogada.

CAPÍTULO III

LA PISTA PERDÍDA

ONMOVIÓ a todo el estado, la catástrofe del expreso, los familiares de los que sabían que deudos suyos viajaban en dicho tren se apresuraron a telegrafiar pidiendo noticias que calmasen su ansiedad. Algunos se habían apresurado a dar cuenta por propio impulso a los suyos tranquilizándoles respecto a su suerte, pero los muertos no podían hacerlo y muchos estaban sin identificar.

La noticia sorprendente, transmitida a todas las autoridades de la cuenca, fue la de haberse descubierto entre las víctimas, a un hombre con el rostro y la cabeza destrozada, vestido astrosamente y con una documentación que le acreditaba como el tristemente famoso salteador Barry Crosman, a quien todas las autoridades del Estado perseguían sañudamente habiendo puesto a precio su cabeza.

El sheriff de Rock Spring telegrafió dando orden de retener el cadáver para una minuciosa investigación. Había que asegurarse de que se trataba del hombre a quien tanto se buscaba, para quedar tranquilos respecto a su desaparición.

El comisario de Pomona dio orden inmediata a los dos rurales que habían estado a punto de capturar al famoso salteador para que se trasladasen al lugar donde retenían el cadáver y lo examinasen. Ambos lo habían tenido al alcance de su mano horas antes y nadie más indicados que ellos para atestiguar si se trataba realmente de Barry.

En un tren auxiliar que partió de Pomona, se dirigieron a reconocer el cadáver. Antes de partir, conversando con el jefe de estación, uno de los rurales comentó:

— ¿Ha visto usted cómo teníamos razón? Barry logró tomar aquí el tren y ha sido providencial que cuando creía huir de la muerte, caminase llevándola a su espalda.

—Cierto, pero puedo asegurarle que nadie le vio. La noche estaba oscura y debió subir a algún vagón por el lado contrario. Bien o, mejor así, porque al menos nos hemos quedado libres de las fechorías de ese buharro.

Los dos rurales llegaron a Koshkonong donde el sheriff le condujo al cementerio. Allí tenían depositado el cadáver de la víctima, en espera de que se realizasen las pertinentes diligencias de identificación.

Cuando los rurales se enfrentaron con él, una sacudida de miedo y repugnancia agitó sus cuerpos. Aquello no era rostro ni cabeza, sino una masa informe que patentizaba el feroz magullamiento que había sufrido en el choque.

Apenas le echaron un vistazo, uno de ellos afirmó:

—Es indudable que a simple vista, parece Barry. El traje, si a esto se le puede llamar traje, es el mismo que vestía la tarde que le perseguimos hasta el pajar. Es cuanto podemos decir, ya que personalmente es imposible reconocer un solo rasgo de su rostro.

El juez tomó declaración a los dos rurales y apuntó sus manifestaciones. Todo parecía indicar que el muerto era el popular bandido.

Fué entonces cuando hizo su presencia, un agente federal del Gobierno, de servicio en la cuenca. Era la máxima autoridad destinada a localizar las huellas de Barry, a quien también estaba persiguiendo hacía tiempo.

Tras examinar el cadáver, todo lo minuciosamente que pudo, constatándole con una fotografía que poseía de él, indicó:

—Aparentemente se trata de Barry. La estatura y la edad así como el color del cabello, coinciden. No hay más puntos de referencia que tomar.

»Y puesto que aquí los rurales han reconocido como suyas las ropas que viste, veamos la documentación que se ha encontrado en su poder.

El juez se la entregó y el agente federal la examinó atentamente.

—Aquí—dijo—hay una licencia de una condena que sufrió en el presidio de San Quintín, donde estuvo tres años preso durante sus primeros pasos en la delincuencia. La licencia es auténtica y le pertenece.

»Este pasquín es uno de los muchos que se clavaron en las sendas ofreciendo un premio por su cabeza. Debió guardarlo como recuerda, o para quitarlo de la circulación y este retrato donde se le ve a caballo, debió hacérselo en alguna feria pueblerina, pero está lo suficientemente claro para reconocerle

»Y en cuanto al revólver con cinco muescas, cabe admitir que es el suyo, ya que aquí se ven grabadas a fuego las iniciales B. C. que le correspondían. Todo señala que, en efecto, se trata del hombre a quien buscábamos con tanto empeño.

»Pero aún queda una constatación que vamos a realizar, porque es un deber de prudencia. Si hubiese sido factible reconocer sus facciones, todo estaría claro, pero no siendo así, hay que asegurarse plenamente.

»Vamos a ver la lista de viajeros que se salvaron, puesto que todos prestaron declaración y dieron sus nombres y direcciones y luego, vamos a repasar los telegramas y visitas personales de deudos de los muertos.

»Es indiscutible que tienen que coincidir. Cada muerto tendría algún familiar que se ha interesado por saber su suerte y las identificaciones se habrán hecho a través de esa constatación. Si hay alguien que se interese por algún desaparecido del que no se tengan noticias, o no haya sido reconocido, entonces habrá que investigar más a fondo.

El juez asintió y se trasladaron a las oficinas. Allí constaban todos los telegramas recibidos interesándose por los viajeros del expreso siniestrado y las visitas de los que habían acudido en persona a enterarse de la suerte de los suyos.

La docena de heridos que se hallaban hospitalizados, habían sido identificados fácilmente así como los supervivientes que siguieron el viaje. Quedaban los treinta muertos en la catástrofe, algunos de los cuales habían sido retirados medio carbonizados, o destrozados por los vagones.

Pero repasado todo minuciosamente, no había fallo alguno. Por documentos, por detalles, por sus rasgos, todos fueron reconocidos y no existía reclamación sobre desaparecido alguno.

El agente federal, tras aquella minuciosa comprobación, se dirigió a ambas autoridades diciendo:

—Señores, hay que rendirse a la evidencia. Si no falta ningún otro viajero, si todos han sido identificados y nos queda ese cadáver de non, sin que nadie le reclame, hay que admitir que en efecto se trata de Barry.

— ¿Es que abrigaba usted alguna duda sobre su identidad?—preguntó el juez

Y el agente sonriendo, repuso:

—Pues sí, señor juez, la abrigaba, aunque tenga que desecharla.

— ¿Por qué?

—Porque en primer término, un buen policía debe asegurarse plenamente de lo que le presentan ante los ojos y no admitirlo a la ligera, mucho más tratándose de un tipo tan peligroso y astuto como Barry.

— ¿Qué temía usted?

—Que se hubiese salvado y que sabiéndose perseguido tan de cerca, hubiese aprovechado la confusión y el parecido aparente de alguno de los muertos para cambiarle sus ropas y tratar de esfumarse, camuflado en una personalidad distinta a la suya.

»Cabía en lo posible, aunque parezca absurdo, pero para eso tenía que faltarnos un cadáver, existir alguien que reclamase a un deudo que no apareciese y hasta el presente, todo el que ha pedido detalles de algún familiar ha conseguido localizar a éste, sin que falte nadie por encontrar.

»Y siendo así, no ha podido suplantar personalidad alguna, a menos que en algún momento surja una reclamación posterior que haga posible estas sospechas mías. Pero como van transcurridas cuarenta y ocho horas del siniestro, éste se ha divulgado a los cuatro vientos y. nadie reclama nada, hay que reconocer que todo está en orden y que Barry ha encontrado la muerte cuando menos lo esperaba.

»Me ayuda a admitirlo como cierto el que los dos rurales que le habían perseguido la noche anterior le vieron de cerca, reconocieron sus ropas, le persiguieron hasta la estación de Pomona, llegando cuando el tren acababa de salir. Todo esto corrobora la tesis, pues es indudable que tomó el tren a escondidas y que viajaba en él cuando se produjo la catástrofe.

»Por mi parte, no puedo llevar más lejos la investigación. Tengo que reconocer los hechos tal como se presentan y admitir que ese cadáver es el de Barry. Como tal procederán a enterrarlo y a extender la correspondiente partida de defunción.

»Y creo que mi trabajo aquí ha terminado. De todas formas, ruego me faciliten una copia de las declaraciones de todos los supervivientes que siguieron viaje, con sus filiaciones y puntos de destino. Es una medida más a reservar por si fuese necesario.

—Muy bien—dijo el sheriff—esta tarde me dedicaré a copiar todo lo que pide y mañana se lo entregaré.

Ya no se podía hacer más y el agente se despidió hasta el día siguiente, que recogería los datos pedidos para seguir cumpliendo su misión

El sheriff cumplió su palabra y le entregó el informe que el agente guardó despidiéndose de ellos. Más tarde, en el tren, camino de Rock Spring, se entregó a la lectura de los pliegos.

Y cuando llegó a los informes respecto a uno de los supervivientes se envaró. Aunque nada tenía que ver con Barry, ni con el descarrilamiento del tren, sí tenía que ver con el resto de su amplia misión. Como agente federal, estaba obligado a perseguir a todos los fuera de la Ley que por circunstancias especiales escapaban de las redes que los sheriffs pudieran tenderlos para cazarles y allí había uno que le interesaba grandemente, relacionado con un suceso desarrollado a mucha distancia del lugar del descarrilamiento.

Había perdido su pista y la casualidad le ponía sobre ella al encontrar su nombre en la relación de supervivientes del expreso siniestrado.

Y apenas comprobó que se trataba del hombre que buscaba, en cuanto llegó a la primera estación, se apeó renunciando a continuar hacia el Norte; era hacia el Sur donde debía dirigirse, si llegaba a tiempo de ponerle las manillas en las muñecas.

Y en el primer tren que partía para la divisoria de Arkansas, tomó asiento para seguir la ruta del viajero, dispuesto a hacerse con él.

* * *

Barry llegó sin novedad a Little Rock. Algunos de los supervivientes habían descendido en la ruta y sólo tres de los que salieron juntos llegaron a la capital de Arkansas. Uno continuó viaje hacia Memphis y Barry y su compañero se apearon en la capital.

Pero allí terminó todo contacto. Barry no quería dejar tras él rastro alguno, que en un momento determinado podía serle fatal.

Estaba rendido y necesitaba tomarse un buen reposo como anhelaba saber qué tal había salido el ruco ideado. No estaba muy seguro de haber engañado a las autoridades, sobre todo si como en muchos casos, intervenían los agentes federales, hombres más listos, más curtidos y más mundanos que el noventa por ciento de los sheriffs de poblado.

Buscó un hotel de segundo orden donde no desentonaría con su traje de granjero un poco estropeado a causa del accidente Se había visto obligado a lavarlo en parte después del siniestro, para borrar las manchas de sangre que lo embadurnaron.

Al ser recibido y destinarle habitación, el encargado preguntó:

— ¿Su equipaje?

—Ninguno de momento, amigo. Viajaba en un tren descarrilado cerca de la frontera y me doy por conforme con haber salvado la vida. Esta tarde me dedicaré a reponerlo.

El encargado mirándole con curiosidad, exclamó:

— ¡Ah!... ¿Usted viajaba en el exprés de Jefferson City?

—En efecto, ¿es que han llegado aquí noticias del siniestro?

—El periódico local publica hoy un relato bastante amplio del suceso. Destacó a uno de sus redactores para que hiciese una información sobre el terreno. Parece que el suceso merecía la pena periodísticamente.

—Desde luego que fue algo horrible. Cincuenta víctimas entre muertos y heridos.

—Pues le felicito, señor Campbell, por su suerte.

—Gracias. Voy a ver si me repongo un poco de los nervios descansando unas horas. Mañana tengo que seguir viaje hasta Helena para asuntos de mi negocio.

Se acostó, pero no podía dormir. Estaba nervioso e intranquilo, no se consideraba aun seguro y ardía en deseos de saber algo respecto a la noticia de su muerte. Y como el encargado del hotel le había dicho que el periódico local publicaba una extensa información desde el lugar del siniestro, se levantó y echándose a la calle buscó un periódico del día.

Cuando lo encontró, entró en un bar, pidió un whisky y buscando ávidamente la información, se entregó con ansia a su lectura.

El periodista se había informado minuciosamente, hasta sabía ya que según los técnicos, el descarrilamiento se debía a que habiéndose reblandecido el terreno, una de las vías se hundió en una curva peligrosa y el tren saltó por encima, estrellándose contra el terraplén. Pacientemente había conseguido una lista completa de las víctimas, según habían sido identificadas y la publicaba con toda clase de detalles.

Al final, añadía:

«A esta lista hay que añadir un nombre muy famoso y conocido en esta región, el de Barry Crosman, temible y sanguinario salteador y asesino, que viajaba de incógnito en dicho tren.

»Parece ser que lo tomó clandestinamente dos o tres estaciones anteriores al lugar de la catástrofe, cuando dos rurales le perseguían pisándole los talones. El cuerpo de Barry se encontró debajo de un vagón con el rostro desfigurado. Alguien lo sacó de entre las astillas y lo apartó para asistir a otros que aún podían ser salvados.

»Han llegado dos rurales y un agente federal a reconocer el cadáver. Parece ser que no existe duda alguna de que se trate de Barry, pues sus ropas han sido reconocidas y en ellas se han encontrado una licencia del presidio de San Quintín, a nombre de Barry, donde éste cumplió condena tres años y un pasquín en el que se ofrecían dos mil dólares por su detención. También llevaba encima su revólver de cachas negras, con cinco siniestras muescas y sus iniciales grabadas a fuego.

»En medio de la horrible desgracia que significa el descarrilamiento, hay que alegrarse de que en él, por lo menos, haya perdido la vida y pagado sus crímenes, uno de los seres más repugnantes y escurridizos de estos tiempos».

Barry sonrió divertido al leer los comentarios y se preguntaba qué cara hubiese puesto el redactor de enfrentarse con él, después de aquellos calificativos tan rotundos e insultantes.

Fiel a sus planes, Barry adquirió aquella tarde un nuevo atuendo y diversa ropa que introdujo en una maleta recién comprada. Ahora, hasta había cambiado de traje, todavía haría más irreconocible su persona.

Y a la mañana siguiente se despidió del hotel alegando que tenía prisa por llegar a Helena, donde debía resolver un asunto urgente.

Por si acaso, allí dejaba aquella pista que no serviría más que para desorientar, porque en realidad lo que hizo en lugar de tomar el tren para la divisoria con Mississippi, fue tomar el de Texarkana, en la frontera de Texas, para adentrarse en dicho estado.

* * *

Y fue aquella misma tarde, cuando el agente federal Edmund Sloane, se presentaba en el hotel donde Barry había estado, preguntando:

— ¿Me hace el favor de decirme si se hospeda aquí un marchante llamado Vingie Campbell?

—Se hospedaba, señor, pero ya no está.

— ¿No?

—No. Llegó ayer procedente de la divisoria, donde había sufrido un gran retraso a causa del descarrilamiento del exprés de Jefferson City y tenía mucha prisa por seguir el viaje. Adquirió un equipaje nuevo porque el suyo se había perdido en el siniestro y esta mañana salió de aquí.

— ¿No dijo dónde se dirigía?

—Habló de que tenía que resolver un asunto de negocios en Helena, junto a la divisoria. No sé más.

—Muchas gracias.

— ¿Es usted amigo de él? No dejó dicho nada si venían a preguntar por él

—Sí, lo soy, pero él ignoraba que yo vendría en su busca, o al menos no lo esperaba. En fin, trataré de alcanzarlo en Helena.

Sloane abandonó el hotel muy contrariado. Por horas había llegado tarde a quitarse una preocupación de encima y ahora nadie sabía cuánto tardaría en dejar resuelto aquel asunto. Si Vingie no ocultaba su presencia por donde pasaba, como había hecho inexplicablemente en Little Rock, quizá en Helena estableciese contacto con él y entonces... iba a lamentar aquella falta de precaución borrando las huellas de su paso.

Tuvo que esperar hasta por la noche para tomar un tren que le llevase a Helena y cuando llegó allí, de nuevo empezó la peregrinación recorriendo hospedajes en busca del superviviente del siniestro ferroviario, pero esta vez la fortuna se le negó. Dos días enteros perdió en recorrer todos los lugares posibles donde encontrarle y cuando se consideró fracasado comentó filosóficamente:

—Ya me extrañaba a mí tanta facilidad. Casi estoy por asegurar que en lugar de dirigirse al Este, lo ha hecho en sentido contrario. Texas es un buen sitio para evaporarse y temo que lo consiga.

CAPÍTULO IV

UN DESESPERADO

OASH era un pequeño pueblo al Oeste de Texas, próximo a un anfiteatro montañoso bastante extenso y no lejos del nacimiento del pequeño Colorado. La vida allí era sencilla y tranquila, mucho más teniendo en cuenta que el poblado se hallaba retirado de toda comunicación ferroviaria, detalle que le hacía más apartado y menos dinámico.

Había algunos ranchos por la cuenca y varias granjas; el trabajo no faltaba y el paisaje era claro y agradable.

Una mañana, a lomos de un buen caballo, entraba Barry Crosman en Soash, convertido de hecho en Vingie Campbell. Barry, una vez dentro de Texas, se preocupó con más cuidado en ir borrando las huellas de su paso y no porque ahora temiese que le buscasen como quien era, sino que cuando la mujer de Vingie echase en falta a su marido y éste no regresase, era lógico que apelase a todos los medios a su alcance para localizar su paradero y si las autoridades intervenían y le localizaban, el conflicto para él sería tremendo, pues a los ojos de Martha, la esposa de Vingie, no podía pasar por su marido no siéndolo al no ser Vingie, ¿quién era él? Se investigaría hasta el límite y terminarían por establecer su verdadera identidad.

Por ello, lo mejor era sepultarse en un lugar pequeño, lejano, alejado de toda fácil comunicación. Allí no llegaban noticias, ni periódicos, ni marchantes que podían ser un peligro cuando menos lo esperase. Allí estaría completamente aislado y con una personalidad nada sospechosa, podría establecerse y desarrollar sus actividades lejos de todo peligro.

Este era el motivo que le había obligado a adquirir un buen caballo y sobre él recorrer poblados fuera de toda ruta, buscaba algo para establecerse sin que tuviese una idea definida.

Sus conocimientos para el trabajo eran pobres. En su juventud fue mozo de granja y sabía algo de estos menesteres. Quizá una granja modesta a la que sacar un regular rendimiento fuese lo más conveniente para él. Empleando una parte de los veinte mil dólares que había encontrado en la cartera del muerto, si sacaba para vivir con cierto desahogo, la otra parte la conservaría cuidadosamente, por si un día surgía algún suceso imprevisto que le obligase a confiar su vida a la velocidad del caballo.

Cuando aquella mañana entró en Soash, le pareció que el poblado era limpio y agradable, que la vega era ubérrima y que las pequeñas granjas que había descubierto en su tránsito, parecían rendir un buen fruto. Quizá una de aquellas fuese el ideal que buscaba y la meta de su fantástica odisea.

A la entrada del poblado se erguía una cantina en la que siempre había dos o tres habitaciones en el piso superior para alquilar a cualquier marchante. El movimiento no daba para establecer una posada dedicada al hospedaje y la cantina suplía esta falta.

Barry detuvo el caballo en la puerta de la cantina y dejando las riendas sobre su cuello, penetró en el local.

Era amplio, con un mostrador vetusto al fondo y varías mesas donde, a ratos, algunos mozos de granja verificaban sus colaciones o jugaban un póker.

Fuera, un arriero sacaba agua de un pozo para dar de beber a los bueyes. La carreta iba cargada de hortalizas para los pueblos limítrofes.

Barry tenía un apetito feroz y sentándose ante una mesa preguntó qué podían servirle de almorzar.

Le hicieron la relación de lo que disponían y solicitó un buen trozo de carne con patatas, una jarra de cerveza y un trozo de tarta de manzana.

Mientras devoraba el condumio, dos clientes que se hallaban en pie ante la barra, sostenían una conversación que a Barry interesó desde el primer momento y fingiendo no darse por enterado aguzó el oído para no perder detalle de la conversación.

Uno de ellos, decía:

—Mañana se subasta la granja. Ese cerdo de Terence no ha querido ofrecer a Ellen una oportunidad de poder pagar el préstamo que hizo a su padre y ha exigido que pague, o salga a subasta la granja. Como sabe que aquí no hay nadie capaz de despojar a la muchacha de su propiedad, espera que al no pujar nadie, la granja pase a su poder por el precio de dos mil cochinos dólares, cuando en realidad vale a ojos cerrados doce o catorce mil.

—Es lástima que no esté aquí Tatum. Él era el único que podía hacer algo por Ellen y adelantar el dinero, pero está fuera hace casi un mes y nadie sabe cuándo regresará.

—Es mucho dinero para nosotros. Phil trató de iniciar una suscripción para reunir esos dos mil dólares, pero hubo que desistir. Apenas si se iban a reunir cuatrocientos y con eso no se hace nada.

— ¿Qué pasará si nadie puja?

—Que Terence se quedará con la granja por ese dinero. De haber un pujador más alto, el exceso sería para Ellen, pero aquí nadie quiere meterse en el jaleo. En fin, mañana en el Ayuntamiento sabremos el final.

Los dos mozos se despidieron abandonando la cantina y cuando esta quedó sola, Barry preguntó:

— ¿Tienen posada aquí?

—No señor, el pueblo no da marchantes para sostener el negocio. Sólo nosotros tenemos arriba unas habitaciones que alquilamos cuando hay algún forastero.

—En ese caso, quisiera una, la mejor.

— ¿Va a quedarse aquí algunos días?

—No lo sé aún, pero es posible. De momento me quedo.

El cantinero le acompañó al piso a ver las habitaciones y Barry escogió la mejor.

Tras ajustarla, dejó en ella el equipaje y de nuevo en la cantina señaló con el brazo a través de la puerta, diciendo:

—Hay hermosas granjas por aquí.

—Sí, el terreno es bueno y dan buen fruto. Nosotros comerciamos mucho con la divisoria de Nuevo México, exportando hortalizas a través del río.

—He oído hablar a esos dos mozos de una granja que van a subastar. ¿Es alguna de esas?

El cantinero se asomó, indicando:

—Aquella que se ve allí delante de aquella loma.

—Parece buena.

—Y lo es, forastero. El padre de su actual propietaria trabajó mucho en ella hasta conseguir una de las mejores granjas de la cuenca. Era un hombre duro para el trabajo y por dos veces consiguió adquirir terreno colindante para agrandar su hacienda.

»Hace un año o algo más, cayó enfermo y para atender su enfermedad necesitó dinero. Un vecino de aquí que hace préstamos le dio dos mil dólares a devolver al año, con un interés de un diez por ciento. El granjero luchó mucho con su enfermedad, pero no pudo remontarla y murió.

»Como su hija había empleado además cuanto rendía la hacienda en atender a su padre, a la hora de la muerte se vio más empeñada aún y como no le ha quedado tiempo hábil para ahorrar el producto del préstamo, pues su padre murió hace tres meses, ahora Terence Blyth reclama su dinero. Si no paga el préstamo con los intereses, habrá que subastar la granja para saldar la deuda.

— ¿Y no hay por aquí nadie a quien le interese?

—Pues a los que podía interesarle tienen las suyas y les basta, otros no tienen dinero para adquirirla, aunque les interesaría poseerla y en general nadie perjudicaría metiéndose por medio. Ofrecer mucho para que a ella le quede utilidad después de saldada la deuda no es negocio y ofrecer lo justo, entienden que no es decente, porque no la quedaría ningún beneficio, por eso nadie quiere intervenir.

—En ese caso, si nadie puja ¿qué pasará?

—Que Terence se quedará con ella por el valor del débito. Si hubiese estado aquí Tatum, quizá él hubiese intervenido.

— ¿Quién es Tatum?

—Un ranchero de la demarcación. Tiene dinero y sabe lo que es pasar fatigas, porque él las ha pasado alguna vez, pero Tatum está por El Paso resolviendo asuntos y nadie sabe cuándo vendrá.

—En ese caso, mañana...

—Sí, mañana a las once en el salón del Ayuntamiento, se procederá a la subasta. Como no puede ser por un precio menor al de la deuda, lo que intentaban algunos no se puede realizar. Hay un muchacho que está interesado por Ellen, pero no tiene dinero.

Propuso hacer una suscripción para reunir el dinero, liberar el préstamo y ceder a Ellen la granja para que siguiese al frente de ella, pero no parece que la idea ha cuajado y los compromisos no alcanzaban ni la sexta parte. La granja irá a manos de Terence.

Barry no preguntó más. Sabía lo suficiente para hacer su composición de lugar.

Se le presentaba la ocasión de poseer una buena granja por muy poco dinero y su falta de escrúpulos no le detendría en nada. Pujaría lo justo para quedarse con ella y nada le importaban ni Terence, ni la muchacha, ni su adorador, ni nadie.

Más tarde paseó por los alrededores de la hacienda y estuvo husmeando en torno a ella, para hacerse una idea de lo que podía ser su futura granja.

Porque estaba dispuesto a presentarse en la subasta y ya que al parecer no iba a encontrar rival en la puja, ofrecería lo justo para liberar la deuda y quedarse con aquella ganga.

Aquella tarde visitó el poblado y no pudiendo olvidar sus costumbres de buen bebedor, entró en una de las tabernas a pedir un whisky, hacía frío y la bebida caldearía su sangre

En la taberna había media docena de clientes y entre estos, un joven de unos veintiocho años, alto y buen tipo, quien al parecer, muy exaltado, estaba diciendo:

—Terence es un canalla y os juro que si consiente que Ellen se vea en la pradera sin un centavo, le voy a arrastrar por el poblado atado a la cola de un caballo. Le he suplicado que prorrogue la deuda por otro año, aumentando el tipo del interés al doble, haciéndome responsable del aumento de ese interés que pagaría yo de mi bolsillo, aunque me viese obligado a no fumar ni beber un vaso un domingo, pero se ha negado. Dice que él no quiere trato con mujeres, porque con sus lamentaciones y lloriqueos le crean antipatías entre la gente. Dice que puesto que la granja vale más que busque alguien que se la compre y le paguen su dinero.

»Todo esto no es más que una cortina de humo para encubrir sus verdaderas intenciones. Sabe que aquí nadie está dispuesto a pujar y si así es, se quedará con la granja y no dará a Ellen ni un centavo. Como lo haga así, os juro que le arrastro.

»Ya ha cometido algunas felonías por el estilo en la cuenca y cree que siempre va a ser quien se lleve la tajada del león. Esta vez no será así.

—No sé qué vas a hacer para evitarlo. Tú no tienes arriba de diez dólares.

—Eso es lo que siento. Si tuviese para acudir a la subasta, iría, la adquiriría y se la devolvería a Ellen para que cuando pudiese saldase su deuda.

Barry le escuchaba sonriendo de un modo extraño. Se preguntaba qué efecto le causaría a aquel muchacho fogoso y amenazador, cuando al día siguiente le viese en la subasta pujando por la granja, hasta quedarse con ella.

¿Trataría entonces de volverse contra él para cumplir la amenaza que había lanzado contra el prestatario? ¿Sería capaz de enfrentarse con un hombre hecho y derecho como él, igual que prometía enfrentarse con un viejo usurero, incapaz de poder oponerse a la fuerza de un hombre como el amenazante?

Esperaba que no, pero si lo hacía iba a sufrir un duro desengaño, porque él no era hombre a quien se le podía amenazar y menos de obra.

Pero como era un tipo que nunca había retrocedido ante una idea preconcebida, nada le importaba lo que pudiese derivarse de aquel asunto. Quería la granja y estaba dispuesto a llevársela si no surgía algo imponderable. Por ello se limitó a escuchar los exabruptos del joven y a tomar nota de su persona. Lo que algún día podía surgir entre los dos nadie podía predecirlo.

Se retiró de la taberna sin hacer comentario alguno. Su presencia había sido bien notada, pero nadie fijó mucho su atención en él, podía ser un marchante de paso como otros varios que cruzaban por el poblado y nadie le dio importancia, ni le relacionó con la futura tranquilidad de Soash.

A la mañana siguiente, media hora antes de la fijada para la subasta, ya había bastantes curiosos en el salón del Ayuntamiento esperando con curiosidad el desenlace de aquel asunto.

Terence Blyth, el usurero, un tipo delgaducho, encorvado, de unos sesenta años, hombre de nariz judaica, sobre cuya punta cabalgaban los lentes con montura de metal, se hallaba en el estrado esperando el resultado de la subasta. En sus ojillos pequeños y hundidos brillaba una lucecita irónica, algo que reflejaba la intimidad de sus pensamientos, pues parecía seguro de que la granja habría de ir a parar a sus manos por el total único del préstamo.

Barry también había acudido y ocupaba un asiento en la última fila. Observaba, estudiaba las fisonomías y se reservaba salir a primer plano hasta el momento cumbre de dar la nota inesperada.

Barry buscaba al joven que había lanzado las amenazas contra Terence, el usurero, pero no le descubría en el salón. Acaso el desaliento de conseguir algo práctico le había movido a no acudir a la subasta, quizá temiendo excederse y sufrir las consecuencias, ya que se hallaba presente el sheriff, en unión del notario y el juez.

En efecto, el joven enamorado de Ellen, cuyo nombre era el de Phil Normandy, no había querido entrar en el Ayuntamiento. Estaba tan furioso, tan aplanado, tan angustiado por la suerte de Ellen, que temía cometer algún desafuero grave, con el que nada resolvería en favor de la joven y sí se expondría a consecuencias desagradables.

Phil había aspirado al amor de Ellen como habían aspirado algunos otros, ya que Ellen era una muchacha muy linda y muy atrayente, pero su situación económica no le había permitido hacerse muchas ilusiones respecto a la posibilidad de captarse el amor de la muchacha, en particular mientras vivió su padre, que aspiraba para su hija a algo más elevado.

Muerto el granjero no se atrevió a requerir de amores a Ellen, primero porque dado lo reciente de la muerte del viejo, la muchacha no tendría ánimo para oír hablar de tales cosas y segundo, porque él no podía resolver lo del pleito que tanto le afectaba. De haber podido salir al paso de su catástrofe, esto hubiese sido un mérito a tener en cuenta para sus relaciones futuras, pero Phil sólo era un mozo de granja, que había llegado a capataz por su laboriosidad y eficiencia, pero esto nada decía en la parte económica, ya que sólo ganaba para atender sin ahogos a su existencia.

El muchacho, desolado, se había limitado a pasear a lo largo de la calzada, pasando una y otra vez por delante del edificio donde no tardando mucho se iba a consumar la ruina y desgracia de una buena muchacha y a veces, su sangre se sublevaba, la mano se aferraba a la culata del revólver y sentía tentaciones de entrar con el colt en la mano y emprenderla a tiros con todo el que se le pusiese por delante.

Se paseaba desesperado por la calzada desierta a aquellas horas, cuando descubrió un jinete que acachaba de entrar en ella por su parte baja. El jinete era un buen tipo de hombre, de excelente estatura, muy erguido en la silla, aparentando unos treinta y tres años de edad y vestido con la elegancia típica de los rancheros bien acomodados, que saben patentizarlo en el vestir. Montaba un precioso caballo castaño, de elegante bracear, que denotaba al primer golpe de vista ser una de las mejores monturas que podían encontrarse en toda la cuenca.

Phil al descubrirle y reconocerle, sintió una sacudida en todo su cuerpo y corriendo hacia él, gritó:

— ¡Señor Tatum! ¡Señor Tatum!

El ranchero frenó el paso de su caballo y extrañado repuso:

— ¿Qué es eso, Phil, qué te sucede?

— ¡Por todos los santos, señor Tatum; usted es un hombre bueno y generoso, usted es hombre que goza de una excelente posición y que más de una vez ha favorecido usted a la gente que se encontraba en un grave apuro, por lo que más quiera haga algo para salvar a una persona de la más espantosa ruina!

—Vamos, Phil, ¿qué es ello? ¿Tienes algún apuro grave?

—No, señor Tatum, no soy yo, es Ellen Butler.

El ranchero frunció el entrecejo. Phil había dado un nombre que no le agradaba oír y no precisamente por él, sino por circunstancias especiales que podían provocarle conflictos que estaba muy lejos de desear.

—Lo siento, Phil—repuso—pero tú debes saber algo de lo que me impide mezclarme en asuntos de Ellen. Un tiempo atrás me gustaba Ellen y me hubiese casado con ella, pero ciertas diferencias con su padre me obligaron a desistir. Luego, me casé como no ignoras y si me viese mezclado en algo relacionado con ella, podía provocar un conflicto en mi hogar. Vivo feliz con mi mujer y no deseo complicaciones innecesarias.

Dos gruesas lágrimas de impotencia se desprendieron de los brillantes ojos del muchacho y el ranchero al darse cuenta, preguntó blandamente:

—Vamos, Phil, parece que has tomado muy a pecho ese asunto, ¿es que te interesas tanto por Ellen?

—Sí, señor, me intereso y bien sabe Dios que sin grandes esperanzas, porque mi situación económica no es para aspirar a ella, pero nadie puede impedir a pesar de eso que la quiera con toda el alma y me interese por su suerte, en un momento en que la mala fe, el egoísmo y la dureza de un hombre, están a punto de privarla de la hacienda que la legó su padre en situación difícil. Si algo no lo remedia, mañana Ellen se verá en la pradera con el día y la noche como techo y hogar.

El ranchero sintió un extraño estremecimiento al oír la afirmación. La ausencia suya de más de mes y medio del poblado, le tenía huérfano de noticias respecto al caso.

—Pues, ¿qué sucede?

—Terence Blyth, no ha querido prorrogar el vencimiento de un préstamo que hizo a su padre cuando cayó enfermo, ha forzado la situación para que salga a subasta la granja y como aquí nadie quiere meterse en ese asunto, nadie pujará y Terence se quedará con ella por poco más de dos mil dólares. Eso es un robo y una infamia.

—No es gesto muy elegante, Phil, pero yo... comprende que aunque no me importe emplear ese dinero en una cosa que vale mucho más, la gente podría pensar mal de mí generosidad. Yo podría quedarme con la granja, dando el dinero del préstamo y devolviéndosela a Ellen, para que pagase cuando pudiese, pero, daría lugar a comentarios nada gratos para ella y para mí, e incluso podrían en guardia a mi mujer. Ella no ignora que en tiempos quise cortejar a Ellen y creería que ahora, valiéndome de su desgracia, me aprovecho para algo mucho peor. Lo siento, Phil, pero te darás cuenta de mi situación.

— ¡Oh, es terrible! La van a arrojar de su hogar, a lanzarla a la miseria, a robarla lo que vale una docena de veces más. Si yo hubiese tenido ocasión de encontrar ese dinero, aunque tuviese que arrancar piedras con los dientes para devolverlo, lo hubiese aceptado en préstamo y se lo habría ofrecido a Ellen desinteresadamente.

El ranchero le miró de un modo extraño, y luego preguntó:

— ¿Cuándo es la subasta?

—Ahora, quizá haya empezado ya. No, sé, creo que cuando todo se haya consumado, pegaré un tiro a Terence y me quedaré tan tranquilo.

Tatum con un gesto elegante, llevó la mano al bolsillo, extrajo la cartera, examinó el dinero que llevaba y tomándolo, dijo:

—Voy a hacer por ti lo que no haría por ella y no por no hacerlo, sino para evitar murmuraciones y comentarios perniciosos. Toma, aquí tienes mil dólares, entra si llegas a tiempo y puja para evitar que la despojen de la granja. Como señal, te será admitida siempre que dentro de las veinticuatro horas de la subasta abones el resto. Lo que hace falta te lo daré después. Vendrás a mi rancho y me darás cuenta de todo.

»Este dinero te lo presto a ti, me firmarás el documento correspondiente para que en cualquier caso pueda demostrar que no tengo nada que ver con Ellen y que si he expuesto un puñado de dólares ha sido por hacerte a ti un favor personal, como se lo hice a otros. Tú serás por lo tanto el dueño de la granja y harás lo que quieras con ella, respetando tu deuda conmigo.

— ¡Oh, muchas gracias, señor Tatum! Es usted un hombre de corazón enorme. No sabe lo que le agradezco ese rasgo de nobleza.

—Está bien, muchacho. Toma el dinero y ve pronto no sea que a pesar de todo llegues tarde.

Phil, emocionado, tomó los billetes, se los metió en el bolsillo y echó a correr hacia el Ayuntamiento.

CAPÍTULO V

LA SUBASTA

ABAN las once en el reloj del salón de sesiones, cuando el subastador con su clásico martillo de madera en la mano, se colocaba detrás de la mesa. A su lado, se encontraban el notario, el juez, Terence el acreedor y el secretario que debía levantar el acta.

El salón estaba repleto de vecinos que seguían con emoción los movimientos del subastador. Estaban convencidos de que el acto sería breve y la adjudicación se haría a Terence por la totalidad de la deuda.

Ellen no había acudido aunque estaba citada. La muchacha no se sentía con valor para presenciar el acto oficial e irrevocable, que la convertiría en una indigente, arrojándola de lo que desde su nacimiento había sido su hogar.

El subastador empezó a hablar. Explicó las características de la hacienda, su valor en coste cuando fue adquirida por el viejo Butler, lo que costó las tierras anexas para agrandarlas y la situación presente. Luego explicó el motivo de la subasta; el viejo había dejado una deuda reconocida de dos mil dólares, más los intereses, a saldar al término de un año y habiendo fallecido el propietario y no estando su heredera en condiciones de saldar la deuda, respondía la granja que salía a subasta, para abonar al acreedor el préstamo reconocido.

Y luego, martillando en la mesa, añadió:

—Sale subastada inicialmente en dos mil doscientos dólares, ¿hay quién dé más?

Un silencio impresionante acogió la pregunta. Podía oírse el aleteo de una mosca en el salón.

—Vamos, señores, anímense. Dos mil doscientos dólares es una miseria por algo que vale mucho más. A ver quién puja, señores.

Terence se acarició la saliente barbilla con regocijo. Estaba seguro de que no pujando nadie, la granja sería para él en aquel precio irrisorio.

— ¿No hay quien dé más, señores? A la una. ¿No hay quien dé más? A las dos. No hay...

—Tres mil dólares—gritó una voz recia en la última fila de bancos.

Todos los ojos se volvieron veloces en busca del pujador y Barry se vio convertido en el blanco de todas las miradas.

— ¿Quién ha ofrecido tres mil dólares?—preguntó el subastador.

—Yo—afirmó Barry.

—Bien, señores ya hay quien da tres mil ¿Alguien aumenta la oferta?

Terence nervioso, se levantó diciendo:

—Yo doy quinientos dólares más y...

Pero el notario le rechazó diciendo:

—Lo siento, señor Blyth, pero usted no puede tomar parte en la puja. Como acreedor debe limitarse a exigir su dinero. Si tenía interés en la granja, no haber dejado que saliese a subasta y haber llegado a un acuerdo con la propietaria. Siga, subastador.

Terence se mordió el labio de ira. No había contado con la intervención de aquel intruso y ahora iba a perder aquella ganga que ya creía suya.

—Ofrecen tres mil dólares, señores, ¿no hay quien dé más?

Todos miraban con extrañeza a Barry, quien con la tranquilidad que le prestaba su condición de hombre a quien nada le había asustado en el mundo, esperaba el martillazo del subastador adjudicándole la granja.

—Dan tres mil dólares. ¡A la una! Dan tres mil dólares. ¡A las dos! Dan tres mil dólares A...

—Un momento—gritó una voz ronca desde la puerta—doy quinientos dólares más.

De nuevo las miradas se volvieron hacia el imprevisto pujador y al descubrir que se trataba de Phil, sonrieron de un modo irónico. ¿De dónde iba a sacar Phil tres mil quinientos dólares si sólo contaba con su jornal de capataz?

—Dan tres mil quinientos dólares, señores. Veamos si alguien se anima.

Barry al reconocer a Phil, al que había oído hablar la tarde anterior en la taberna, levantó la voz diciendo:

—Señores, supongo que esta subasta no será una broma y sí algo serio.

— ¿Quién le da derecho a pensar lo contrario, señor?—preguntó el subastador.

—Lo digo por una cosa. El nuevo pujador se lamentaba ayer de ser un triste jornalero sin un centavo y si ahora aparece como pujador, quiero exigir como es de ley, que deposite el dinero y la adjudicación se haga a su nombre previo pago de lo que salga de la subasta. Lo contrario sería un lazo para obligarme a pujar inocentemente. De no ser así, reclamaré la granja en los tres mil dólares que he ofrecido por ser lo legal.

Phil miró fríamente a Barry y repuso:

—Oiga, forastero, nadie le da a usted derecho a poner en duda la buena fe ni la honradez de nadie, mañana, o ayer, o hace una hora, yo podía no tener diez centavos, pero si ahora me presento a pujar sobre la granja, será porque los tengo y no vaya a suponer que he salteado a nadie para obtenerlos.

—He dicho que doy quinientos dólares más que el señor. El señor puede ofrecer más si le place y ya veremos qué sucede después.

Barry quedó perplejo. Lo menos que tenía que hacer era pujar a cuatro mil, quizá su contrincante hubiese encontrado una cantidad análoga y esto obligaría a pujar más. Llegaría a cinco mil, pero si le Obligaban a pasar de allí, renunciaría, porque ya no consideraba una ganga la granja y más sin conocerla. Buscaría otra cosa, pero no se resignaría a que aquel tipo indigente le venciese y humillase. Sus tiempos de hombre agresivo imponiéndose a las masas por las bravas no estaban tan lejanos y aún disfrazado con la piel del cordero, el maleante y salteador estaba al acecho debajo de aquella piel. Y como no quería perder el tiempo y sin dejar liquidado aquel asunto, gritó:

—Doy cinco mil dólares.

—Yo ofrezco cinco mil quinientos.

—Que se lo adjudiquen—bramó Barry apretando las mandíbulas—. Tendré un gran placer en comprobar que en efecto dispone de esa cantidad para adquirir la granja.

—Señores—volvió a decir el subastador—han ofrecido cinco mil quinientos dólares. ¿No hay quien dé más?

Y como nadie hiciese un nuevo ofrecimiento, la subasta quedó cerrada adjudicando a Phil la granja.

Éste subió a la grada y depositando los mil dólares que le había entregado Tatum, advirtió:

—Aquí hay mil dólares de señal, como dispongo de veinticuatro horas de tiempo para abonar el resto, antes de que se cumpla el plazo los habré depositado. Ya que de no hacerlo, los perdería y la subasta quedaría anulada en mi contra, adjudicándosela al forastero por su primer precio de puja.

Le entregaron el recibo justificando el depósito y abandonó el Ayuntamiento rebosando de satisfacción.

Antes que él había salido Barry. Su temperamento salvaje no encajaba aquella derrota y a pesar de darse cuenta en parte de que aquella vida no era de dominador de hombres revólver en mano, sino otro ambiente al que debía ajustarse o exponerse a volver, a las andadas, al ver salir a Phil se adelantó a él diciendo:

—Oiga, no soy hombre que pase por alto cualquier faena que me hagan. Usted ha venido deliberadamente a estropearme un buen asunto y no se lo perdono.

Phil, a quien no le intimidaban los hombres broncos, le miró despectivo y repuso:

—Oiga, forastero, quien ha venido aquí a mezclarse en asuntos familiares o poco menos, es usted. Nuestros asuntos nos los resolvemos nosotros y no admitimos que venga ningún extraño a complicarnos las cosas.

—Con mi dinero tengo derecho a comprar lo que me parezca y a establecerme donde quiera.

—No se lo niego, pero no es decente venir a establecerse a un lugar desconocido a costa de la miseria y del dolor de una pobre huérfana, sin amparo de nadie.

— ¡Ah! No me dirá que piensa gastarse cinco mil quinientos dólares para regalárselos graciosamente.

— ¿Y por qué no?

—No creo en el altruismo de los que doblando la cintura muchas horas, apenas sacan para comer y en cambio se empeñan en una cantidad así para tardar años en saldarla sin beneficio propio. ¿Cuál será el premio?

Phil palideció al oír la pregunta. La consideró un insulto y una injuria para la muchacha y cegado por la rabia saltó sobre Barry y aplicándole un puñetazo en el rostro bramó:

— ¡Éste, mal nacido!

Barry sintió que la sangre le ardía en las venas. Jamás hombre alguno se había atrevido a tanto y no podía pasar por alto la humillación. Veloz, olvidándose de todo, llevó la mano al costado, pero otra mano tan veloz como la suya, se la atenazó diciendo:

—Guarde ese juguete. Es mejor para usted, forastero

Era el sheriff, quien salía en aquel momento del Ayuntamiento y fue lo suficientemente oportuno para evitar que Barry disparase el arma contra Phil.

Furioso, bramó:

—No soy hombre que consienta que nadie me ponga la mano encima.

—Pudo habérselo evitado teniendo la lengua menos mordaz. He oído su comentario y no tiene usted derecho a poner en entredicho la virtud de una pobre muchacha. Ellen Butler es tan decente como la que más y ni por una granja, ni por un palacio, vendería su alma al diablo. Téngalo presente y si es cierto que tiene la idea de establecerse aquí, no es procedimiento el empleado. Repórtese, o en uso de mis atribuciones le impediré que se establezca en el poblado. Es cuanto tengo que decirle.

Barry estaba lívido. Un fuego infernal ardía en sus venas y sus ojos reflejaban todo el salvajismo de su temperamento de hombre lobo, acostumbrado a imponer su voluntad a tiros. Había algo que podía sobre él más que la prudencia y parecía que iba a echar todo a rodar, volviendo a ser la fiera sanguinaria que siempre había sido.

Pero hubo un punto de instinto que le salvó. Si rompía la coraza falsa con que se había cubierto para evadir el cuello de la horca, ya nunca más tendría otra posibilidad de salvarse y ponderando que ahora era un hombre que tenía cubiertas sus necesidades sin tener que exponerse nuevamente, frenó sus instintos y repuso:

—Me están ustedes coaccionando. He venido a pujar en una subasta a la que todos pudieron acudir como yo, ¿por qué esa animosidad contra mí?

—No hay animosidad. Usted pujó, otro dio más que usted y en paz. Su deber era resignarse y no lanzar comentarios injuriosos contra nadie. Espero tenga en cuenta esto para el futuro.

—Muy bien, pero hay algo que ni usted ni nadie puede prohibirme con arreglo a las leyes del Oeste. Un hombre me puso la mano en la cara y tengo derecho a devolverle la ofensa.

—Me parece bien, siempre que sea dentro de las reglas de la nobleza y no de la ventaja. No lo olvide.

—Lo tendré en cuenta y ya hablaremos de eso, señor valiente—dijo mirando con ira a Phil.

Éste que no había terciado en la conversación mientras el sheriff llevó la voz cantante, repuso:

—Siempre que quiera me tendrá a su disposición. Soy hombre que sé responder en todos los terrenos a los requerimientos que me hagan.

—Pues tomo nota de ello.

Y dando media vuelta desapareció camino de la cantina. Nunca en su vida se había sentido tan feroz, ni siquiera en las ocasiones en que acorralado le echaron mano, o cuando tuvo que abrirse paso a tiros en situaciones difíciles. Entonces, su salvaje voluntad tenía una válvula de escape que satisfacía sus ansias; ahora se veía obligado a frenar sus instintos sanguinarios y mucho temía no tener aguante para adaptarse a la nueva situación.

Pero en cualquier caso, Phil estaba señalado para sufrir la explosión de su cólera. Esperaría su ocasión y cuando llegase, el bravucón capataz sabría con la clase de individuo que había tropezado.

Phil, por su parte, no le concedió demasiada importancia. Podía ser un hombre más como otros muchos y como a él no le asustaban los hombres, si el forastero se quedaba y quería pedirle una satisfacción en cualquier terreno se la daría.

Y olvidando a Barry y el incidente se apresuró a dirigirse al rancho de Tatum a darle cuenta del resultado de la puja.

Cierto que había tenido que subir a una cantidad excesiva, pero esto tenía un arreglo. Cuando a Ellen le entregasen el sobrante de la venta después de pagar a Terence, él entregaría a la joven la granja para que continuase explotándola y sólo le impondría como condición, devolver el exceso a Tatum y amortizar el débito en el tiempo que señalase de acuerdo con el ranchero.

Pero Phil se prometió no revelar a la muchacha la procedencia del dinero. Si Tatum había evadido intervenir en aquel asunto, él por discreción debía guardar en el anónimo la procedencia de aquella cantidad y el arreglo que hiciese con Ellen sería entre ambos, sin mencionar para nada al generoso ranchero.

Cuando Phil se presentó en el rancho, Tatum le recibió cordialmente, preguntando:

— ¿Cómo acabó eso, muchacho?

—Bien en un sentido y mal en otro. Llegué a tiempo de evitar que la granja fuese adjudicada, pero no a Terence, sino a un forastero que hay en el poblado y que quería adquirirla por tres mil dólares. No le sentó muy bien que interviniese cuando ya se la iban a adjudicar y a la salida se permitió ciertas frases ofensivas para Ellen y para mí. Tuve que aplicarle el puño en la cara para advertirle que aquí no se admiten injurias caprichosas contra mujeres que están muy por encima de la baba de cualquier sapo venenoso

—Hiciste bien. Ellen es una buena muchacha y merece que se la defienda contra cualquier calumnia. ¿Cómo quedó la subasta?

—Llegué en el momento en que se lo iban a adjudicar en tres mil dólares, pujé quinientos más, se enfadó y me llamó insolvente y hasta dudó de la buena fe de los subastadores. En fin, subió a cinco mil y yo a cinco mil quinientos. No quiso pujar más y me fue adjudicado.

—Es mucho dinero ese, Phil.

—Cierto, pero no tendrá que desembolsar más que la cantidad de la deuda. Ellen devolverá la demasía en cuanto se la entregue, porque yo la devolveré la granja con esa condición. Devolverá el exceso y queda en deuda conmigo por dos mil doscientos dólares.

—Está bien, Phil. No me arrepiento de haber intervenido en este asunto, pero te ruego que nada digas sobre mi ayuda. Ya te expliqué el motivo y puesto que hemos remediado el mal, no hace falta lanzarlo a los cuatro vientos. Como no tengo dinero encima, te daré un cheque para que cobres mañana la diferencia en el banco y la entregues antes de que expire el plazo de las veinticuatro horas. De verdad que me alegraré que Ellen salve su bache y rescate su granja.

—Y yo también, señor Tatum, porque gracias a su generosidad de usted y a su ayuda, espero que Ellen lo tenga en cuenta y de aquí en adelante me mire de una manera menos indiferente.

—Yo creo que te mirará como mereces, porque lo que has hecho por ella no lo hizo nadie. Tú eres un buen chico honrado y trabajador y ella necesita a su lado un hombre que cuide de su hacienda y sirva de escudo a su persona. Confío en que un día no lejano veas colmados tus anhelos amorosos y te aseguro que me alegraré sinceramente. Nada tiene que ver que un día me fijase en ella con miras personales y aquello no llegase a cuajar. No hubo nada entre nosotros y todo fue un proyecto que quedó en nada. Yo me casé, tengo una mujer digna de mí a la que adoro de verdad y no siento recelos ni despecho respecto a Ellen.

—Muchas gracias, señor Tatum, usted es uno de los pocos hombres comprensivos, generosos y decentes y yo se lo agradezco con toda mi alma. Si un día necesitase de mí en algún sentido, aunque fuese para tener que jugarme la vida en su beneficio le juro que lo haría sin vacilar.

—Gracias, Phil, pero no creo que eso sea preciso. Vivo en paz con todo el mundo y no hago mal a nadie, ¿por qué habrían de quererme mal?

—Porque siempre hay envidiosos y mal nacidos. En fin, estoy muy contento por la solución y ardo en deseos de ver a Ellen para darle cuenta de lo que hice. A lo mejor, ya le han ido con el soplo de que me he quedado con su granja y puede creer que lo hice con miras egoístas. Quiero tranquilizarla en seguida.

Y tomando el cheque, se despidió del ranchero con un recio apretón de manos.

CAPÍTULO VI

LO QUE PUEDE EL AMOR

UCHACHA rubia, de media estatura, metida en carnes, de rostro suave, redondo, atractivo, en el que los ojos eran dulces y de mirar acariciante, la boca pequeña con labios finos y rojizos, las pestañas largas y sedosas y el cabello como hebras de oro, peinado sencillamente en dos ondas que cubrían sus pequeñas orejas. Así era Ellen.

Sobre la dulzura serena de su rostro había caído el velo de tristeza que le aplanaba, haciendo más suave y triste su aspecto. La enfermedad de su padre, luego su muerte y más tarde la angustia de no poder remontar el agobio que el muerto había dejado como un fardo pesadísimo en sus espaldas, habían vencido su energía hasta anularla. Ya no esperaba nada de nadie y sabía que el desplome de todo lo que había constituido su hacienda y bienestar era cuestión de horas.

Terence era una sanguijuela dispuesta a no desprenderse de su presa, los buenos deseos de algunos moradores del pueblo habían fracasado, porque la buena intención era superior a la parte económica y ella no tenía amistad con nadie a quien poder pedir aquel dinero, que hubiese sido un respiro hasta permitirla salir de aquel agobio asfixiante.

Sólo una persona podía haberle sacado del apuro y esa persona le estaba vedada. Era Tatum, a quien su padre no quiso aceptar como pretendiente a su mano por motivos que ella no llegó nunca a comprender.

Y como estaba convencida de que las horas de permanencia en la granja estaban contadas, resignadamente, con el estoicismo de los que se saben próximos al sacrificio y lo aceptan sin rebeldías inútiles, estaba repasando sus ropas para poner en orden su ajuar y tenerlo preparado a la hora de tener que salir de allí.

¿Dónde iría después? Lo ignoraba y no había querido pensar en ello. Todo su capital eran cien dólares, cantidad que le había sobrado después de liquidar con sus peones hasta aquel momento y no dejar ninguna pequeña deuda por saldar. Saldría de allí dignamente, sin patrimonio, pero sin deber nada a nadie.

Los ocho peones de su granja, incluyendo al capataz, se sentían muy tristes ante las perspectivas del mañana. Ellos habían trabajado con ahínco para ayudarla a salir del paso, sin que sirviese de nada su esfuerzo y hasta habían pretendido negarse a cobrar el jornal de la semana, pero Ellen no lo había consentido. Todos eran tristes peones pendientes de un jornal y con sacrificarse en aquella miseria se perjudicaban y ella nada resolvía.

El capataz había ido a dar una vuelta por el Ayuntamiento a la hora de la subasta. Ellen no quiso pasar por la dolorosa humillación de asistir a sus propios funerales presenciando la subasta y se encerró en la granja. Cuando saliese de ella sería para desaparecer de allí y no volver más.

Todavía hubiese contado con una pequeña defensa de haber pujadores que ofreciesen algo decente por la granja El sobrante iría a sus manos y con aquel dinero, estrechamente administrado, hubiese podido defenderse hasta orientar su vida de alguna manera práctica.

Estaba ordenando su ropa en un gran baúl, cuando se presentó su capataz muy excitado.

Ella al verle preguntó con tristeza:

— ¿Qué hay, John? ¿Todo terminado?

—Sí, pero con sorpresas, ama.

— ¿Qué sorpresas?

—Terence ha perdido la granja.

— ¿Qué dices? ¿Es que hubo alguien que pujó sobre ella?

—Sí, se presentó un forastero que lleva un par de días en el pueblo y ofreció tres mil dólares. Terence furioso, quiso pujar, pero el notario no se lo consintió por no considerarle con derecho a hacerlo. Entonces, cuando ya iban a hacer la adjudicación, se presentó de improviso Phil Normandy, quien ofreció tres mil quinientos.

— ¿Phil? Pero si Phil no tiene más que su pobre jornal de capataz. ¿No fue él quien estuvo intentando hacer una suscripción para reunir el dinero y fracasó?

—Así es, pero yo no sé de dónde lo habrá sacado, el caso es que ofreció quinientos más. El forastero se enfadó, creyó que era una trampa para obligarle a subir y hubo una discusión, pero el subastador admitió la oferta. Entonces el forastero ofreció cinco mil y Phil, cinco mil quinientos. Como no hubo mayor puja, se la adjudicaron a Phil.

La muchacha extrañada quedó meditabunda. No se explicaba la intromisión de Phil, ni cómo había conseguido una cantidad tan excesiva.

—John. ¿Depositó el importe de la puja?

—Entregó mil dólares de señal, prometiendo dar el resto antes de que transcurran las veinticuatro horas del plazo para hacer válida la opción.

La muchacha quedó pensativa. Ya no podía dudar de que era cierto. Phil tenía que contar con el resto del dinero, porque de lo contrario perdería aquellos mil dólares si no abonaba el resto.

Y se preguntó quién había sido el generoso que le había ayudado económicamente a pujar por la granja.

En un arranque de sinceridad exclamó:

—En medio de mi desgracia, me alegro, primero porque Terence ha fracasado en su plan de quedarse con esto por una miseria y segundo, porque al menos de esa manera me quedará algún dinero para rehacer mi vida cuando salga de aquí.

—Si sale—comentó el capataz

— ¿Cómo si salgo? La granja tiene dueño y...

—Y falta algo, ama. Al salir de la subasta, Phil tuvo un altercado con el forastero. A éste le afeó Phil su conducta de venir a lucrarse con la desgracia de una huérfana como usted y el forastero repuso que no iría a decirle que él había pujado por la granja para regalársela a usted y él repuso muy serio que por qué no podía hacerlo. El otro tuvo un comentario grosero y Phil le aplastó la cara de un puñetazo. Si no interviene el sheriff, quizá hubiesen andado a tiros.

Los informes del capataz producían aún más confusión en el ánimo de la muchacha. Todo aquello lo consideraba demasiado oscuro y no lo comprendía.

—No me explico—murmuró—Phil es un buen muchacho, pero pobre como una rata. ¿Cómo se iba a empeñar por algo que no le beneficia en nada? Aquí hay algo confuso.

—Quizá. Yo le explico lo que sé, ama.

El capataz se retiró y Ellen quedó sentada con los brazos cruzados y presa del mayor confusionismo.

Hasta que más tarde le anunciaron la visita de Phil. La muchacha se alegró. Aquello aclararía la situación y le daría la pauta de lo que tendría que hacer.

Dio orden de hacerle pasar al gabinete de recibir. Phil, confuso, medio avergonzado, tenía en la mano el sombrero, al que le daba vueltas de una manera mecánica.

Cuando apareció Ellen, sus ojos se clavaron en ella. La muchacha no podía borrar de su semblante las huellas de los días amargos que había sufrido pensando en su desgraciada suerte.

Sonriendo con tristeza, saludó:

—Buenos días, Phil.

—Buenos días, señorita Ellen.

—Siéntese, Phil. Parece usted muy cansado.

—No, nada de eso, nervioso nada más. He llevado una mañana agitadísima y claro es, los nervios se resienten, se alteran, pero estoy bien, muchas gracias.

—Bien, Phil. Usted dirá a qué debo el honor de su visita.

—El honor es el mío, señorita Ellen. Yo, yo soy un modesto capataz que...

—Déjese de restarse importancia, Phil. En mi casa todo el que me honra con su visita tiene para mí la misma categoría.

—Muchas gracias, pues yo, es el caso que he venido porque quería proponerla algo y mi gusto sería que usted pues lo aceptase y no lo tomase a mal.

Ellen se estremeció al oír aquel premioso preámbulo. Parecía que las noticias del capataz iban a tener confirmación.

—Bien, dígame lo que es. De antemano estoy segura de que no será nada malo y no habrá motivo para enfadarse.

—Eso es lo que yo quiero, porque la intención ¿sabe usted?, es buena.

—Pues adelante.

—Se trata de su granja. Todos sabíamos que ese cerdo de Terence quería quedarse con ella por un puñado de dólares y nos sentíamos indignados, pero claro no parecía fácil intervenir y evitarlo.

—Ya lo sé y yo agradezco a todos los esfuerzos que hicieron para resolverlo. ¡Qué se le va a hacer!

—Sí, pero es el caso, que yo no estaba dispuesto a que eso sucediese y me había propuesto evitarlo.

»Lo malo era que surgió un marchante dispuesto a quedarse con la granja por la tercera parte de su valor y era un enemigo de cuidado, por fortuna, yo, pues encontré quien me quiso ayudar y me ofreció el dinero necesario para no permitir que otro se la llevase.

—Me parece bien, Phil, ya que no fuese para mí, que fuese para una persona decente y trabajadora. Acaban de informarme que la adquirió usted en cinco mil quinientos dólares.

—Justamente, pero es el caso que yo no la quiero para mí.

— ¿Cómo que no la quiere? ¿Tan mala la juzga?

—No es eso; quise decir, que yo no la quiero, porque sería robársela a usted.

—A mí no. Prácticamente ya, era de Terence.

—Él quería robársela o poco menos. No es eso, mi idea era que usted no perdiese la granja.

— ¿Cómo?

—La fórmula es sencilla. Yo he pedido el dinero para mí, me he hecho responsable del préstamo y la idea es devolverle a usted la granja, con la condición de que sea usted la que salde el préstamo en las condiciones que fijemos para su cancelación.

— ¿Qué dice usted, Phil, que me devuelve la granja?

—Justamente. Usted se queda con ella como hasta ahora y firmamos un documento en el que usted se compromete a amortizar los dos mil doscientos dólares que debía a Terence en un plazo, pongamos de un año.

—Pero usted ha pagado cinco mil quinientos.

—Sí, pero el resto, después de saldado el préstamo se lo entregarán a usted y usted me lo devolverá para que yo lo devuelva a quien me lo presta, con objeto de que la deuda verdad sólo sea originaria. Usted sigue al frente de su hacienda, va ahorrando poco a poco, va pagando el débito y cuando lo cancele será completamente suya y habrá salvado este bache sin gran perjuicio.

Ella le miró con asombro y preguntó:

— ¿Y usted?

—Yo, pues tan contento de haber podido prestarla un regular servicio sin quebranto alguno.

—Escuche, Phil. ¿Usted no se da cuenta que aún en el precio que ha pagado por mi granja, para usted sería un magnífico negocio que le sacaría de ser un humilde capataz y que con un poco de tiempo que le den, puede liberarse y a la vuelta de poco convertirse en un granjero bien acomodado?

—Ya lo sé, pero no lo haría nunca. Me servirá usted de pedestal y eso es lo que quiero evitar.

— ¿Por qué?

—Porque no sería noble, porque sería hacer leña del árbol de otro.

—Usted ha pagado con su dinero, ya que a usted se lo han prestado y sale usted responsable de él.

—Igual podían habérselo prestado a usted. Yo sólo he servido de intermediario para que el préstamo llegue a usted que era lo decente.

—Pero ¿y si a pesar de su buena intención, yo fracasase y no pudiese pagar en su día? ¿Qué iba a suceder?

—Nada. Cuando no se pudiera hacer más, la granja respondería del débito y por dos mil doscientos dólares no faltaría quien la comprase para devolver ese dinero. De todas formas, es tonto hablar de eso, porque su hacienda es buena, siempre dio su buen fruto y si por la enfermedad y muerte de su padre sucedió lo imprevisto, eso no quiere decir nada para el porvenir. Yo sé que usted saldrá adelante con ella y devolverá ese dinero.

—Quizá suceda así, Phil, pero usted hace lo que nadie más hubiese hecho. Vuelvo a preguntar por qué.

— ¿No le he dado una razón?—repuso nervioso Phil.

—No muy convincente, Phil.

—No tengo otra mejor.

—O no quiere darla

—Ponga lo que quiera; creo que eso no es un obstáculo para que usted siga al frente de esto, pague la deuda que sólo ha quedado aplazada nada más y que a la vuelta de equis tiempo, todo se haya normalizado y usted olvide las angustias que su mala suerte le obligó a soportar.

—Sí y todo esto sin hacer yo nada para solucionarlo; siendo usted, sin obligación ni interés alguno, el que me lo dé resuelto, y usted entre tanto, clavado en su modesto cargo, ganando solamente un jornal pasadero, mientras yo a costa de su crédito me rehago y vivo bien. No Phil, eso no puede ser, nadie que no sea terriblemente egoísta puede aceptarlo sin compensación alguna.

—Pero si yo no pido nada, ni quiero nada. Sólo deseo verla alegre, feliz y dichosa y con eso me sentiré enormemente contento.

—Pertenece usted a la raza de los ilusos, de los que me parece que sólo queda usted como muestra.

—Mejor para mí.

—No diga cosas raras. Usted pierde con ese ofrecimiento la mejor oportunidad de su vida y no exige nada a cambio ¿por qué si está en su derecho?

— ¿No le repito que sólo lo hice porque ese cerdo de Terence no le robase su hacienda, dejándola en la pradera? Es usted una mujer, no un hombre. Un hombre podría abrirse camino, aparte de que por ser hombre estaba obligado a matarse sus propias pulgas. Usted era distinto y alguien tenía que ser lo suficientemente honrado y comprensivo, para prestarle esa ayuda que usted sola no se podía procurar.

— ¿Y tenía que ser precisamente quien menos poseía para intentarlo?

—Pero lo encontré y basta.

— ¿Dígame quién se lo prestó?

—Perdone que sea lo único secreto que me guarde para mí. La persona que lo hizo, no quiere dar publicidad al asunto; podían caerle encima nuevas peticiones y se vería en un apuro negándoselas porque no es un banco abierto para hacer préstamos al primero que llegue.

— ¿Es esa la única razón?

—La única.

—Aquí hay poca gente dispuesta a prestar una cantidad así a quien carece de solvencia como usted.

—Responde la granja. Prácticamente, yo soy el dueño y con ella respondería del débito.

—Es cierto. Usted es el dueño.

—Teóricamente. No pienso pedir cambio de registro. Haremos un documento privado, en el que usted ofrece su hacienda como garantía del préstamo y cuando se cancele la deuda queda levantada la hipoteca, si así puede llamársele. La cosa es sencilla.

—Para usted, que se ha empeñado en regalármela después de tenerla perdida, lo es; para mí no.

—Igual, Ellen, no me desespere poniendo obstáculos que carecen de razón. Me amargaría usted el éxito y me produciría una gran desilusión, porque entonces nunca me haría cargo de esto. Lo vendería sin poner los pies en ella y devolvería el importe a quien me hizo el préstamo. Le juro que haría usted un sacrificio tonto sin beneficio para usted ni para mí.

—Bien, pero suponiendo que yo pase por todo eso, ¿qué va a ganar usted?

—Repito que no quiero nada, Ellen, no insista, por favor.

—Tengo que insistir. No se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad del Señor.

—Será su voluntad que así sea y me ha escogido a mí como instrumento mediador.

—Muy galante, pero no me convence. Me han dicho que hasta ha tenido una pendencia con el forastero que pujaba y que se ha creado un enemigo por mi culpa, ¿es esa la compensación?

—Por decencia tuve que hacerlo. Furioso porque le quité la ganga, se permitió cierta insinuación insultante y tuve que taparle la boca.

—Ya. ¿No había pensado en eso?

— ¿En qué?

—En que los maliciosos buscarán un motivo egoísta a lo que usted juzga una cosa pura y noble.

—Si alguno tiene esa osadía, le taparé la boca a tiros. Yo soy una persona decente y usted... usted es algo que está muy por encima de todo el cieno que puedan remover los demás.

—Lo cual no impedirá que puedan removerlo. Phil, es usted un chiquillo con un gran corazón y no se da cuenta de muchas cosas.

—Me doy cuenta de todo, señorita Ellen. Claro que me doy cuenta, pero yo no consentiré nunca que usted se vea en la ruina y no sé lo que haré por evitarlo.

—Lo ha hecho todo.

—Pero usted pretende rechazarlo. Por favor, no me haga usted ese desprecio que no merezco.

Lo dijo con tal ansia, con tal emoción, que ella, mujer al fin, adivinó muchas cosas y avanzando hacia él, le puso la mano en el hombro, diciendo:

—Phil, acaso puedo aceptarlo, si usted es tan sincero para obrar como para hablar. Dígame la verdad, ¿por qué lo hizo?

Él se estremeció de arriba abajo, le estaba forzando a echar por la boca algo que no quería dar a la publicidad de momento y sin embargo, adivinaba que si no lo decía, ella lo iba a rechazar matando con ello todas las aspiraciones de su alma.

Y con voz ronca, preguntó:

— ¿Lo aceptaría si se lo digo?

—Creo que sí, Phil.

—Entonces le diré que porque para mí lo significa usted todo en el mundo y que por usted levantaría en peso la montaña más alta del mundo, pero, por lo que más quiera, ya que me ha obligado a darla una razón, olvídela y acepte sin vacilaciones. No pido nada, no quiero nada, no vendo algo muy íntimo que lo hago por un sentimiento especial y no por egoísmo ni por cálculo. No quería hablar de esto, sino proceder, porque hubiese sido tanto como vender un favor y yo, yo soy incapaz de eso.

Estuvo a punto de romper a llorar de la emoción y ella tan conmovida como él, exclamó:

—Phil, voy a acceder a sus dos ruegos. Voy a aceptar la granja y voy a olvidar el motivo que le impulsó a ello. Quería saberlo, necesitaba saber qué fuerza oculta le movía a hacerlo y ahora que la conozco, ahora que puedo estar segura de que no hay nada bajo, ni ruin, detrás de un rasgo tan noble, porque lo es sin tapujos, acepto.

— ¡Oh!, gracias, Ellen, no sabe lo feliz que me hace con eso. Yo no quería que usted...

—Ya me lo ha dicho y lo sé. Ahora soy yo la que digo que lo acepto y no prometo nada que no pueda dar algún día. Me comprometo a cumplir los términos del préstamo tal y como usted lo ha concertado con la persona que le prestó el dinero. De lo demás, sólo el tiempo puede decir la última palabra.

—Gracias. Así me gusta oírla hablar y conste que sea cual sea su decisión un día, yo la acataré con agrado y no me sentiré ofendido de un fracaso. Un hombre puede enamorarse de una estrella que por estar tan alta, no esté nunca al alcance de su mano y sin embargo, siempre será bonito estar enamorado de ella.

Y Ellen, con una sonrisa dulce, repuso:

—Nosotros no somos estrellas, Phil. Eso acorta mucho la distancia.

El muchacho entusiasmado, repuso:

—Bien, ahora a lo práctico. Mañana ultimaré todo lo concerniente a la subasta. Vendrán a traerla el sobrante y yo lo recogeré para devolverlo. Después, usted sólo tiene que ocuparse de su hacienda y de calmar sus nervios para siempre. El fantasma de la miseria se alejó para siempre y usted es joven y tiene derecho a vivir una vida más grata.

—Igual que usted, Phil. Que Dios se lo pague y le conceda la dicha que anhela para mí.

Y le despidió con un efusivo apretón de mano.

CAPÍTULO VII

UN ENCUENTRO DESAGRADABLE

ARRY se retiró a la cantina con el corazón rebosando odio hacia Phil. Era la primera vez en su vida que un hombre le había producido una humillación de aquella naturaleza y la primera que no había contestado con varias onzas de plomo, pero ahora las circunstancias variaban, se encontraba metido en un peligroso callejón cuya salida no podía taponarse él mismo.

El instinto le avisó de lo trágico que hubiese sido comportarse como en su etapa de pistolero.

Habría vuelto a cerrar los horizontes que consiguió abrir a costa de la suerte y ya había probado fortuna lo suficiente para sentir rozando casi a su cuello la cuerda del ahorcado.

Pero esto no quería decir que renunciase a lavar la ofensa y mandar al infierno a aquel bravucón.

Sabía de su dominio con un arma en la mano y en su momento, dentro de aquella Ley extraña que el Oeste aceptaba como legal, tendría ocasión de llevarse por delante al osado capataz y dejar saldada aquella cuenta.

Pero de momento no le convenía hacerlo. Al parecer, era hombre que gozaba de muchas simpatías en el poblado y el desenlace le crearía antipatías de la gente y le haría imposible la vida allí. No le convenía, porque iba a ser difícil encontrar un refugio tan apartado y seguro como aquel, si quería hundir en la nada la personalidad de aquel desconocido Vingie Campbell, que le servía como escudo.

Cuando llegase su momento saldaría la deuda y entretanto buscaría otro procedimiento de establecerse. Después de todo, no era el rudo y opresivo trabajo de una granja lo que más le atraía, cuando era hombre acostumbrado a la movilidad continua y le desagradaban los espacios cerrados.

Y mientras daba vueltas a su calenturiento cerebro al caso, algo se concretó en su mente y fue la personalidad de la muchacha dueña de la granja.

Al parecer todos coincidían en tener hacia ella una conmiseración excesiva, empezando por aquel áspero capataz que tenaz no había dudado en buscar un dinero que no poseía, sólo por brindarla la oportunidad de no perder su hacienda.

Y esto le decía mucho; le decía, que Phil estaba enamorado de ella y que por considerarla superior a él en todos los aspectos, sólo con un rasgo de aquella naturaleza podía acortar distancias para aproximarse a la granjera y abrigar alguna esperanza de conseguir su amor. Y su espíritu maquiavélico concibió la idea de ser el barreno que hiciese saltar aquella esperanza, haciéndola imposible. Merecía la pena intentar algo, siquiera para encender la rabia y los celos de él y vengarse de una manera más sutil de la agresión sufrida.

Poco a poco se fue serenando. Aparentemente, no había sucedido nada, porque el sheriff lo había impedido. Una reyerta leve, producto de un acaloramiento y nada más.

Lo que ardía en el fondo, él solo lo sabía y la hoguera no se apagaría más que a tiros.

Si encontraba un punto flaco para atacar a Phil por mediación de la muchacha, no vacilaría en llegar tan lejos como su alma ruin sabía hacerlo.

Y con esta malvada esperanza acabó de serenarse.

Durante dos días no apareció por el poblado. Paseaba a caballo por las afueras, recorría el paisaje para hacerse una idea de él por si en algún momento la necesidad le obligaba a tenerlo en cuenta y se iba enterando de las haciendas que había por las inmediaciones y del valor de ellas.

Y hubo un detalle que sin proponérselo, se fijó en él y llamó su atención.

El detalle era observar la excelente cantidad de carretas que solían salir de las granjas cargadas de frutos de la tierra, con destino a otros poblados, o a lugares desde donde podían ser exportados por tren a sitios más lejanos.

Pronto supo que a unas ocho millas había un poblado llamado Lamesa, que era estación terminal de un ramal muy importante, para unir con líneas de más envergadura, que lo mismo podían llevar las mercancías a El Paso, que hacia el Este y Norte. Era hacia allí donde se dirigían muchas de las carretas y regresaban diariamente una vez descargado el fruto.

El detalle que se fijó en su memoria, fue el parecido que asimilaban todas las carretas, todas poseían una estructura especial, que denunciaban haber sido construidas por la misma mano, aunque las veía salir de diversas huertas.

E intrigado, preguntó al dueño de la cantina:

— ¿Hay por aquí algún taller de carretería?

—Pues, propiamente taller, no. Hay un corral cuyo dueño posee una buena cantidad de carretas y cuando sufren algún desperfecto, las arregla él mismo.

—Pero, ¿no construye?

—No. Las que posee se las hicieron fuera de aquí y ha ido aumentando el número de ellas a medida que el negocio se lo permitió. Empezó con media docena y ahora debe tener lo menos cincuenta.

—Eso quiere decir que las alquila.

—Sí, aquí hay pocos granjeros que posean carretas. Les resulta más práctico alquilarlas, pues llegaron a un acuerdo con el dueño de los vehículos y no abusa en los precios. Por esta causa, salvo contados granjeros, los demás emplean las carretas de Spring Scheell.

—Pero eso es un poco aventurado. Si ese Scheell se negase a alquilarlas...

—Provocaría un conflicto a los granjeros, cuyas pérdidas serían sensibles, pero se llevan bien, Spring gana dinero y nunca hubo roces con sus clientes.

Barry no preguntó más ni hizo más comentarios, pero apuntó los informes y se dedicó a digerirlos.

Y una mañana, se presentó en el corral dispuesto a hablar con el dueño.

Éste le preguntó:

— ¿Viene a alquilar alguna carreta? Lo siento, pero no dispongo de una libre. Todas están rodando y no sé cuándo tendré alguna desocupada.

Barry sonriendo, repuso:

—No vengo en busca de una sino de todas.

— ¿Cómo de todas?

—Sí, vengo a proponerle que me ceda el negocio.

—No tengo interés en venderlo. Me va bien y, ¿para qué volver a empezar?

—Porque quizá le convenga hacerlo en algún otro lugar donde pueda levantar de nuevo el negocio y sacar una buena utilidad de éste.

—Le digo que me va bien y no deseo venderlo.

—Qué le vamos a hacer. Yo le proponía la compra de su corral y sus vehículos, para evitar una competencia que no le beneficiaría.

— ¿Eh, qué quiere decir?

—Que estoy dispuesto a establecerme en este poblado y que tras mucho dar vueltas al negocio que pueda interesarme, he entendido que el de adquirir unas docenas de carretas y alquilarlas a los granjeros es un algo que me gusta. Como no quería hacer la competencia a nadie, prefería ponerme de acuerdo con usted y comprarle su negocio. Ya está hecho y en marcha y además de evitar que usted y yo nos hagamos la ganancia imposible no tendría que organizarlo. Por todas estas circunstancias me conviene lo suyo. Si de verdad no está dispuesto a venderlo, entonces no le extrañe que a la vuelta de un mes o mes y medio, yo tenga un corral más grande, más vehículos que usted, todos completamente nuevos y los alquile a menor precio.

El dueño, nervioso, replicó:

—Sería un mal negocio para usted, porque yo he aquilatado el precio del alquiler hasta el límite.

—No importa, puedo permitirme el lujo de perder dinero con ellas durante unos meses, hasta decidir quién habría de quedar de nosotros dos. Si usted posee más resistencia monetaria que yo, para usted el éxito, pero si soy yo, entonces, no me interesarán sus vehículos, porque con los míos tendré bastante. Alguien tendrá que ponerlos en la senda a rodar en busca de otro sitio donde rindan utilidad.

—Eso es una competencia desleal—bramó el carrero

— ¿Por qué?

—Porque es tanto como ponerme un puñal al pecho.

—No diga eso. Siguiendo su teoría, cuando se estableció aquí un granjero, los demás no debieron hacerlo porque establecían una competencia. Sin embargo, hay muchas granjas y cada uno defiende su negocio como mejor puede, ¿por qué siendo así, no podemos ser dos alquiladores de carretas?

—Porque el negocio no da para dos.

—Probaremos. Yo no le obligo a nada, es más, procedo con lealtad, pues pude establecer mi negocio sin avisarle y darle la sorpresa. Prefiero un arreglo amistoso entre los dos, para que ambos salgamos beneficiados. Piénselo bien y mañana me contesta.

Y tras aquella amenaza tajante abandonó el corral a la espera de la decisión del dueño.

Había jugado una baza de tahúr, con la proposición, porque si le vendían el corral, lo compraría, ya que era la base de un proyecto que había concebido, pero si se negaba, no pensaba establecer uno nuevo, porque ya no le serviría para su idea.

Necesitaba quedarse solo con las carretas para disponer de ellas a su antojo; de esta manera, la primera fase de ataque a Phil por mediación de Ellen, sería negar a ésta el alquiler de todo vehículo y cuando esto sucediese, ¿qué haría ella si sus frutos se pudrían en la tierra sin salida por falta de medios de transporte?

Dada su situación, no podría adquirir carretas por cuenta propia y aún en el caso de poder conseguir alguna, el tiempo que tardaría en disponer de ella no compensaría el perjuicio sufrido durante todo el período que se viese acorralada con sus hortalizas almacenadas, pudriéndose por exceso de tiempo arrancadas de la tierra.

Aquél sería el primer golpe. Después, si Phil quería pedirle explicaciones también, que acudiese a pedírselas. Esta vez no le cogería de sorpresa como la anterior.

Como había concedido un plazo de veinticuatro horas para recibir la contestación, debía esperar al día siguiente y como nada más tenía que hacer, para no aburrirse siguió dando paseos por la pradera.

Y coincidió que aquella tarde, cuando paseaba por delante de la granja de Ellen, descubrió cómo dos carretas cargadas de hortalizas, salían de la hacienda para emprender su ruta, mientras la muchacha, en la puerta, las veía marchar, sin fijarse más que en la marcha de los vehículos. Y fue para ella una sorpresa hallarse de manera inopinada delante de un jinete desconocido, que había avanzado hasta ella y se había detenido a escasa distancia.

Ellen, sorprendida al verle, preguntó:

— ¿Deseaba algo, forastero?

Él sonrió de una manera que quiso ser captadora y repuso:

—Nada en concreto, señorita No soy precisamente forastero, porque he venido a establecerme en el poblado.

— ¡Ah!—exclamó ella endureciendo los rasgos de su lindo rostro—. Entonces usted es el que pujó para quedarse con mi granja.

Barry, a quien estaba gustando extraordinariamente la muchacha, intentó captarse su simpatía y repuso:

— ¿Quiere esto decir que es usted Ellen Butler?

—Sí, señor, soy Ellen Butler—afirmó ella haciendo ademán de volver al interior de la hacienda.

Pero Barry, apresuradamente, exclamó:

—Celebro conocerla, porque le debo a usted una explicación y yo soy muy caballero para darlas cuando es necesario.

Recalcó con énfasis la palabra caballero y ella se le quedó mirando extrañada de su actitud.

—No creo que sea necesaria explicación alguna.

—Yo sí, señorita. Si he de quedarme aquí, mi mayor deseo es vivir en armonía con mis vecinos y esto me obliga a disipar un mal entendido.

»Yo la desconocía a usted, e ignoraba detalles de su vida. Oí decir que salía a subasta una granja para saldar un débito con un prestatario y entendí que por el precio me convenía. Entre dejársela al acreedor o comprármela yo, no había duda.

»Y concurrí a la subasta cómo podía haber concurrido otro cualquiera. Me interesaba la granja y eso bastaba.

»Pero luego, surgieron unos incidentes desagradables con un tipo que acudió a última hora a la puja. Tuvimos unas palabras, porque yo en uso de mi derecho exigía que el competidor fuese persona solvente y por lo que le había oído decir la tarde antes que no tenía donde caerse muerto.

»Esto le molestó y surgió la disputa. Créame que de haber tenido un conocimiento exacto de lo que sucedía, no me hubiese importado pujar mucho más, sólo para que hubiese llegado a sus manos más dinero y hubiese podido defenderse mejor con el sobrante.

—Muchas gracias, pero ha sido mejor así, porque de esta manera no he tenido que desprenderme de mi hacienda.

—Sí, algo dijo aquel tipo de que había pujado sólo para traspasar a usted de nuevo la granja.

—Exacto. Claro que para algunos, este rasgo de Phil debe tener un precio. No me importa que alguien piense de esa manera, mientras tenga mi conciencia tranquila.

—En efecto, cada uno es muy dueño de disponer de su persona.

—Y los demás de pensar mal de las mujeres, aunque las desconozcan completamente.

— ¿Se refiere usted a mí?

—Tengo que hacerlo. Sé que se permitió usted cierto comentario nada galante respecto a mí.

—Es cierto y créame que lo lamento. Repito que la desconocía y los hombres siempre nos ponemos en lo peor. Quisiera pedirle perdón por ello.

—No hace falta. Puede usted seguir pensando de mí lo que quiera. Con eso no borraría de su imaginación la sospecha.

—Es usted muy maliciosa. Ya le he dicho que yo la desconocía.

—Precisamente por lo mismo no debió emitir juicios gratuitos, ni respecto a mí, ni respecto a Phil.

—Respecto a él, es otra cosa. No me diga que los hombres somos tan altruistas que hacemos cosas como ésas nada más que por la satisfacción tonta de acostarnos diciendo: que alegre estoy, hoy me he empeñado en unos miles de dólares, solamente para una mujer, que no me interesa en nada, sea feliz, viva bien, defienda su hacienda y no sufra privaciones, mientras yo me acuesto rendido de doblar la cintura por un mísero jornal

—Ya me figuro que usted no lo haría.

—Ni yo, ni ninguno.

—Esa es su opinión que no tengo por qué discutir. Puede seguir pensando como quiera, porque me da lo mismo. Después de todo, usted nada ha de significar en mi vida y por lo tanto, no tengo por qué preocuparme de lo que piense.

Barry molesto, repuso:

—Nadie puede asegurar nunca que no va a necesitar de determinada persona.

—Yo puedo afirmarlo.

—Quizá podría demostrarla que se equivoca, pero como le digo, mi interés es vivir en armonía con todo el mundo y mucho más con una mujercita tan linda y atrayente como usted.

—Gracias por el elogio, pero ya es bastante que haya uno a quien se le pueda atribuir un interés especial por mí con carácter de compensación.

—Es usted muy agresiva, señorita Ellen.

—Trato a la gente como me tratan a mí.

—Me agradaría que cambiase de criterio. Repito que deseo vivir en paz con la gente y captarme sus simpatías. Si me quedo aquí como es mi idea, pues tenga en cuenta que soy hombre de posibles, voy a establecerme y a afincar para siempre en este pueblo que me gusta mucho y un día pues hasta es lógico que piense en alguna muchacha de aquí como compañera de mi vida. Una como usted sería mi ideal. No tendría que pasar fatigas ni deber nada a un extraño que...

Ellen, exaltada, le atajó diciendo:

—Me parece que se ha equivocado usted de puerta forastero. El último hombre en quien yo me fijaría, si llegase a fijarme en alguno, sería usted.

— ¿Tan repulsivo le parezco?

—No me fijo en la parte física de las personas, sino en la parte moral. No le iba a convenir a usted, porque habiendo aceptado la protección de otro hombre, es lógico que la pague de alguna manera, ¿no lo comprende? Supongo que se considerará con mucho valor para servir de plato de segunda mesa.

Barry, furioso, dejó salir a la superficie el hombre salvaje que llevaba dentro y repuso:

—Claro que no valgo para eso, ni usted me sirve siquiera para primer plato. Si ha tomado en serio una broma mía, es usted una ilusa.

—Si lo hubiese tomado en serio, habría sido una imbécil y me tengo por una mujer equilibrada.

—Y muy soberbia, pero para las soberbias hay ciertas medicinas que las suavizan. Quizá algún día cate usted una que yo le dé y que pueda saberle muy amarga.

—He tomado tantas parecidas a la cicuta, que ya he perdido el sentido del sabor.

—Ya lo veremos. Le he brindado mi amistad y me ha tratado usted como a un patán. No soy hombre que perdone desprecios que no he buscado.

—Ni yo admito amistades que no busqué y que se me brindan de una manera insultante. ¿De dónde le han echado a usted por grosero, que ha tenido que venir a refugiarse a este pueblo y a verter en él el veneno que le sobra?

Barry sintió una fiera sacudida ante la pregunta que le recordaba muchas cosas, e iracundo rugió:

—Del infierno, no lo sabe usted bien y porque vengo de allí, alguno tendrá que reconocer que soy un verdadero demonio.

Y espoleando el caballo se alejó echando lumbre por los ojos.

Ellen, furiosa, cerró la puerta de la cerca y desapareció en el interior. Iba tan furiosa como Barry, por aquel encuentro inesperado y aquella conversación tan estúpida y tirante. No conocía a Barry, pero ahora le bastaba haber hablado con él unos minutos, para considerarle un elemento pernicioso, que podía influir aún más en las amarguras de su vida

Y comprendía, cómo Phil ante su agresividad se había dejado llevar de los nervios y le había aplicado el puño a la cara; de no ser ella mujer, no se hubiese quedado con las ganas de repetir la hazaña.

Por un momento, pensó en contarle a Phil la escena, pero en seguida desistió de hacerlo. Conocía un poco a Phil y le sabía capaz de volver en busca de aquel tipo osado y grosero, para reproducir la pelea.

Y tenía miedo de que esto sucediese, porque consideraba al forastero un elemento agresivo y porque sería cruel meter a Phil en un avispero tan peligroso como pago a todo lo que había hecho por ella.

Al contrario, no diría una palabra y si salía la conversación aludiendo a aquel hombre, trataría de quitarle importancia para calmar los nervios del capataz.

Barry, por su parte, se sentía más furioso cada día. Estaba realizando esfuerzos terribles para aclimatarse a un ambiente del que había vivido desplazado y empezaba a darse cuenta de que no servía para amoldarse a él. No le iba a su fogosidad, a su desprecio a ciertas reglas, a su modo de entender la resolución de muchos problemas. No había nacido para vivir entre la gente moldeada dentro de las reglas urbanas y el respeto a la Ley y mucho temía que en un momento de exaltación, sacase a relucir la fiera salvaje y sin freno que llevaba dentro y lo echase todo a rodar, teniendo que lanzarse de nuevo al ambiente áspero y peligroso que era su mejor elemento

O no tenía tacto para ponerse a tono con aquella gente o no servía para ello. En cualquier caso adivinaba que no lo iba a pasar bien allí y se preguntaba si no sería mejor levantar el campo antes de poner raíces bajo sus pies y buscar un poblado similar.

Pero dos consideraciones le retenían. Una era que él no se marcharía nunca de allí dejando algo por vengar en ningún sentido y otra, que fuese donde fuese, el ambiente iba a ser igual o parecido y no merecía la pena andar probando sitios, si todos iban a resultar para él iguales.

De momento no lo haría. Había dejado un plan trazado y quería llevarlo a la práctica ahora con más encono que antes. Si conseguía que el dueño de las carretas le traspasase el negocio, entonces, aquella joven orgullosa y desafiante que le había tratado con tanto desprecio, se iba a acordar de su amenaza.

Cuando viese su granja otra vez en peligro y ésta por asfixia de no poder comerciar con el producto de la tierra, ya vería si le necesitaba o no y si tendría que claudicar pidiéndole perdón y suplicando casi de rodillas que olvidase sus palabras y no contribuyese a consumar su ruina.

Claro que toda súplica sería vana, porque no cedería. No era a ella sola a quien heriría de aquella manera, sino también a su rival, pues si ponía en peligro el resurgimiento de la granja de Ellen y la llevaba a la ruina, Phil sufriría de rechazo el golpe, porque él sería quien perdiese el dinero que había pedido.

Sería un doble golpe al que no renunciaba y cuando lo hubiese administrado, que acudiese Phil a pedirle explicaciones. Estaba deseando dárselas con la boca de su inactivo revólver.

Por ello esperó con indómita impaciencia que llegase el siguiente día y con él el término del plazo que había concedido al dueño de las carretas para tratar sobre la cesión del negocio. Si el miedo a la competencia le obligaba a claudicar y se lo traspasaba, entonces se quedaría definitivamente y empezaría su ofensiva contra Phil y Ellen.

A la hora fijada se presentó en el corral. El dueño debía haber pasado muchas horas de insomnio pensando el problema. El negocio le iba bien, se desenvolvía tranquilamente y nunca pensó en deshacerse de él, pero si aquel tipo que al parecer tenía dinero montaba un nuevo corral y le hacía la competencia, estaba seguro de que le arruinaría, porque si ofrecía el alquiler más barato, aunque perdiese dinero, él no estaba en condiciones de resistir hasta vencerle.

Barry pareció adivinar sus preocupaciones y tras el obligado saludo, preguntó:

— ¿Qué ha pensado usted, amigo?

—Muchas cosas y ninguna agradable. Se ha convertido usted en el veneno de mis últimas veinticuatro horas.

—Eso es estúpido. No veo que tratar un negocio sea un veneno.

—Para mí sí lo es. Vivía tranquilo y usted va a levantar de nuevo una tempestad en mi vida que creí alejada para siempre.

—Bueno, creo que lo mejor es determinar algo. ¿Qué sucede?

—Eso usted lo dirá. Todo depende de cómo pague el negocio.

—Lo pagaré decentemente y nada más. No piense que vengo a tirar el dinero a lo loco.

—Ya me lo figuro.

—Entonces, dígame que quiere por él.

—Lo trataremos en fracciones. Tengo cincuenta carretas en rodaje, cuyo coste fue el de 150 dólares cada una. Llevan muy poco tiempo en uso, pues algunas las recibí hace poco más de dos meses y por lo tanto no rebajo de su coste ni un centavo. En cuanto al terreno y a la instalación del corral con todos sus servicios y el taller, valen otro tanto. Si le interesa el negocio, vale 15.000 dólares.

—Está usted loco. Por menos precio monto el mismo servicio completamente nuevo.

—Hágalo a ver si le sale en menos precio.

—Quizá no, pero quien perderá más es usted. Si me decido a hacerle la competencia, ¿qué valdrá entonces todo lo que tiene? Será un negocio muerto que perderá todo su valor.

—Quizá sí, quizá no. ¿Qué cree que puede valer el suyo?

—Eso depende de lo que cada uno resistamos hasta vencer al otro.

—Aunque usted me venciese a la larga, ¿y lo que habría perdido sobre el coste de todo eso nuevo? Le saldría más caro aún.

—Es posible, pero si usted no valora la depreciación de su negocio, no nos entenderemos.

—Hasta ahora ha valido más que su coste, puesto que me rinde una utilidad. Ya que me vea obligado a renunciar a esa utilidad y a probar suerte en otro sitio, no voy a perder sobre el valor de lo adquirido. Vale quince mil dólares si lo quiere y si no, adelante y quien tenga más aguante habrá vencido.

—Me temo que el que venza soy yo. Daré un precio que usted no podrá dar y entonces ¿qué pasará?

—Pueden pasar muchas cosas, forastero. Aquí la gente es noble y comprensiva, yo me he portado bien con todos y no he abusado de ellos cuando tenía en mis manos explotarles, porque no había más vehículos que los míos. Si usted me hace esa faena, me queda el derecho de hacer saber a los granjeros el dilema que me pone por delante y pudiese ser que no sean tan egoístas como usted piensa y desdeñen sus ofertas tentadoras de momento, pensando en el futuro, porque no pudiendo ofrecer los vehículos a un precio inferior, eso duraría hasta que yo desapareciese, pero después, lo pagarían con creces cuando usted se quedase solo sin competencia. Hay artículos muy baratos que luego resultan demasiado caros.

Barry se envaró al oírle. No había pensado en el detalle y bien podía suceder que el carrero consiguiese la adhesión de sus clientes, quienes no se dejarían seducir por aquel reclamo que más tarde habrían de pagar con creces.

Pero no estaba dispuesto a emplear casi todo su dinero en adquirir la industria. Podían suceder cosas imprevistas y verse obligado a huir, dejándolo abandonado. Si así sucedía, ¿con qué se defendería luego en situación apurada? Las cosas no se le ponían como las había calculado y la rabia empezaba a apoderarse de él.

—Lo pensaré—dijo—pero me parece que no haremos nada.

—Será porque usted no quiera, y no me importará.

Y le despidió con un gesto tenso.

CAPÍTULO VIII

SOSPECHAS

NTE los acontecimientos, Barry se sintió acorralado. Ya no veía claro su proyecto y tenía que variarlo fundamentalmente.

Y se pasó dos días estudiando un nuevo plan que terminó por cristalizar de una manera más económica. Todo iba a consistir en encontrar un par de elementos de su calaña, que se prestasen a secundar sus planes. Si los encontraba, su táctica sería distinta.

Al día siguiente advirtió que tenía que emprender un viaje de unos días, pero dejó su habitación pagada en señal de regreso.

Y estuvo ausente ocho días, al término de los cuales regresó al parecer muy contento.

Apenas regresó visitó al alcalde. Quería adquirir una parcela de terreno de determinado sitio para dedicarse a cultivarlo.

Y no obtuvo dificultad en adquirir una parcela a una milla y media de las granjas y no muy lejos de la senda que discurría hacia el Norte.

Formalizada la venta, adquirió material para levantar una choza y unos cobertizos y días después aparecieron en la pradera dos individuos a los que había contratado como peones, para el laboreo de sus tierras.

Eran hombres desconocidos en el poblado y la gente no vio con buenos ojos que contratase peones fuera de allí, cuando en el poblado los había deseosos de trabajar.

Este malestar de la gente se lo hizo saber el cantinero, pero Barry se excusó diciendo que se trataba de peones que habían trabajado con él en otro lugar del Estado y a los que había prometida darles trabajo si se establecía en algún sitio. Era un compromiso adquirido que debía respetar.

Con esta explicación trató de desviar la atención y el enojo del vecindario, le interesaba que le dejasen en paz, aceptándole como un pequeño agricultor de la comarca.

Pero esto y su intento de adquirir el negocio de las carretas, había levantado una animosidad contra él que nadie disimulaba. Desde que llegó y provocó el conflicto de la subasta todos sus pasos habían sido ásperos, incitadores y nada claros para el sencillo modo de ver las cosas de la gente de allí.

El carrero se sentía muy satisfecho del giro que había tomado el asunto de la competencia. Ahora comprobaba que todo había sido un bluff para asustarle y lo había comentado con granjeros y vecinos del poblado

Phil, que no olvidaba al intruso y le tenía entre ojos, meditó mucho sobre aquel intento de adquirir las carretas. ¿Por qué las quería en monopolio y no se atrevió a establecer la cacareada competencia? ¿Qué plan había oculto debajo de aquel intento, que la energía del carrero había cortado al hacerle ver que sus planes no estaban tan claros como él se los había prometido? Pero no pudo adivinarlo. Estaba seguro de que la idea encerraba algo podrido, pero al fracasar se había ahogado sin salir a la luz.

Phil había ultimado todo lo concerniente a la subasta. Entregó el dinero que faltaba para completar la cantidad de la puja y le fueron entregados todos los documentos que acreditaban que la granja era suya, pero él se apresuró a depositarlos en manos de Ellen, diciendo:

—Consérvelos. No hace falta variar la inscripción de propiedad, ya que la hacienda sigue siendo suya. Un día puede quemar todo eso como si no hubiese existido. En cuanto al compromiso de devolución de préstamo, aquí lo traigo escrito, como verá, es sencillo y simple, una especie de recibo y no por mí, sino para garantía de quien me prestó el dinero.

La joven, tras firmarlo, preguntó:

—Con franqueza, Phil, ¿quién se lo prestó?

—Por favor, no me pida eso que no podría complacerla. He dado mi palabra de honor de que nadie lo sabrá y debo hacer honor a ella.

—Está bien, Phil, pero creo que no necesito que me lo diga. Solo una persona es capaz de hacer eso y esa persona...

—Guárdese el nombre acierte o no. Para el caso nada significa.

—Lo hago porque quiero corresponder a su gentileza Phil, pero lo adivino y se lo agradezco tanto como a usted.

—Gracias.

—Y ahora quisiera hablar con usted de mi granja.

— ¿Qué le sucede a la granja, hay dificultades?

—Hasta ahora ninguna, pero entiendo que usted debería llevar un porcentaje en las utilidades.

—Yo entiendo que no. Quitaría el poco mérito a lo que hice y retrasaría la posibilidad de que usted se vea libre de esa trampa cuanto antes.

—Pero usted está trabajando por un sueldo modesto.

—Me sobra para vivir. No tengo cargas a mi espalda

—Es usted un testarudo. ¿Y si yo le ofreciese el cargo de capataz general de mi hacienda, con un sueldo a tono?

—Menos lo admitiría. Ya hubo quien pensó que hacía esto con miras egoístas. Si lo aceptara habría quien sospecharía cosas peores en detrimento de usted.

—Lo comprendo, pero yo desprecio las murmuraciones.

—Yo no, por usted. Deje las cosas así y algún día podremos hablar de muchas cosas, si así está escrito.

Ella no insistió. Estaba probándole por todos los puntos que podía tener vulnerables y todos los presentaba escudados en algo que no se podía traspasar.

Y esto le halagaba. Phil le gustaba como hombre, aunque nunca se hubiese fijado en él hasta entonces y como adivinaba que el final tendría que ser uno, quería asegurarse de la valía y de la hombría de él, antes de dar un paso decisivo que la ligase a él para siempre. Entretanto, Barry había formalizado la adquisición del terreno, cuya escritura de compra legalizó con todos los detalles precisos para presentarla en el registro de propiedad. Era Vingie Campbell, de treinta y cuatro años, casado, natural de Bolívar, en el Estado de Missouri.

El alcalde se fijó en el detalle al redactar la escritura y comentó:

— ¿Es usted casado, señor Campbell? Le creí soltero.

Barry a quien no le había agradado tener que descubrir los detalles de su falsa personalidad, se apresuró a decir:

—Lo era, señor alcalde. Me había casado hacía unos tres años, pero la desgracia se cebó conmigo. Mi mujer cayó con unas calenturas infecciosas que se la llevaron en una semana y el golpe fue tan rudo para mí, que apenas, enterrada vendí mi granja y desaparecí para olvidarme de ella y no sufrir el dolor de estarla recordando constantemente entre aquellas cuatro paredes. Fué algo que destrozó mi vida.

Y fingía una emoción y un dolor que engañaron al alcalde y al notario.

—Se explica—dijo el primero—, son golpes que difícilmente se encajan. Pero usted es joven, el tiempo borra todos los dolores en un día... puede usted encontrar otra que acabe de borrar ese recuerdo.

—No sé, va a ser difícil, pero nadie puede asegurar de este agua no beberé.

Y con esta explicación dejó aclarado aquel asunto.

Los dos peones que había contratado, trabajaron con premura para levantar la cabaña y los cobertizos y más tarde, previa la adquisición de herramental de labranza en el almacén del poblado, empezaron a trabajar la tierra.

Todo parecía indicar que eran labriegos de verdad y que aquella parcela adquirida por Barry, se iba a convertir no tardando mucho en un hermoso sembrado.

Pero todo aquello no era sino una tapadera muy bien ideada para encubrir algo muy tenebroso que no tardaría en explotar misteriosamente.

Mientras sus peones trabajaban, Barry hacía reconocimientos por la pradera y tomaba nota del tráfico de las carretas que salían de las granjas. Le interesaban sobremanera las que Ellen solía alquilar para extraer sus productos y mandarlos fuera de La localidad.

Un día sí y otro no, dos carretas salían bien cargadas con dirección a Lamesa. Hacía tiempo que un exportador del poblado tenía contratado con Ellen el envío de dos carretas de productos de su huerta, para ser enviadas por tren a lugares que el contratista tenía acaparados para los productos adquiridos.

Pronto comprobó el bandido que la operación no sufría variaciones. Las dos carretas salían de un modo periódico con dirección al norte.

Y un día el poblado se conmocionó, cuando un carrero de regreso de un viaje a un poblado de la localidad, descubrió a dos hombres golpeados y amordazados, sobresaliendo por entre un seto donde habían sido arrastrados después de golpearles y atarles sólidamente.

Atendidos y liberados de sus ligaduras fueron reconocidos inmediatamente Eran dos peones de la granja de Ellen, que habían sido atacados en la senda por dos enmascarados, que revólver en mano los golpearon, los maniataron y los arrastraron al seto.

No les fue posible dar detalles de los salteadores. Sólo pudieron aportar como dato, que vestían unas ropas andrajosas, que llevaban los rostros cubiertos con unos trapos negros que los ocultaban completamente y que habían surgido de modo inopinado entre unos matorrales al pie de la senda.

Y lo más extraño fue que se buscaron las carretas sin descubrirlas, así como lo que porteaban. Había desaparecido como si se las hubiese tragado la tierra

Nadie se explicaba aquel misterio. Dos carretas por su pesadez y lentitud, no se podían llevar muy lejos, ni había forma de ocultarlas sin ser descubiertas y sin embargo, ninguna de las dos aparecía ni había señales de la carga.

Hubo quien pensó en que podían haber sido arrojadas a una sima que se abría no muy lejos de allí, empujándolas incluso con los bueyes de arrastre, pero, ¿por qué si esto no reportaba utilidad a los salteadores?

Se registró el terreno en derredor y si bien se observaron huellas del paso de la carreta fuera de la senda como el terreno que rodeaba la sima era piedra lisa, sin tierra donde dejar huellas, no se pudo asegurar que el paradero de las carretas fuese la sima.

Ésta por otra parte era imposible de registrar. Se trataba de un corte profundo, negro, de paredes lisas, cuya anchura no excedería de tres yardas. La sima era harto conocida en el poblado, pero nadie vio jamás posibilidades de descender a ella para explorarla.

Tanto el carrero como Ellen, encajaron la noticia con inquietud. Para los dos había sido un golpe grave la pérdida de carga y vehículos y más para Ellen, que ahora tenía que aquilatar mucho sus ingresos para hacer frente a su deuda.

La noticia se corrió velozmente por todo el poblado y las haciendas cercanas. Aquel golpe audaz y misterioso, cosa que jamás se había producido, sembraba la alarma entre los granjeros, porque si se repetía, era una amenaza para los intereses de los hacendados de la vega

Apenas Phil tuvo noticias de ello sintió una viva inquietud por la joven. Para ella iba a ser un golpe rudo moral y material y se apresuró a visitarla.

Ellen estaba muy nerviosa. Algo intuitivo le decía al corazón que no había sido casual que el asalto se centrase en las dos carretas que conducían artículos de su propiedad, sino que había sido algo premeditado contra ella y no podía librarse de la obsesión.

Y sus sospechas se centraron en Terence. Dado el carácter rapaz del usurero, le creía capaz de una venganza de aquella naturaleza, como represalia por haber abortado sus planes cuando creía ser ya el dueño de su hacienda.

Phil alarmado le interrogó:

— ¿Ha sido mucho el perjuicio, Ellen?

—Ha sido bastante sensible, Phil. Usted conoce esto y sabe lo que significa esa doble carga. No sería nada alarmante si no se repitiese, pero, ¿y si se repite? Unos golpes como ése y yo no podría hacer frente a mis obligaciones respecto al préstamo.

— ¿Qué sospecha usted, Ellen? Esto es muy misterioso, pero hay que admitir que el lucro no era posible. Es muy difícil llevarse la carga con vehículos y todo y que no sean localizados.

—Sí, es muy extraño, Phil.

— ¿Tiene usted alguna sospecha?

—No sé qué le diga. Me pregunto si Terence... Usted sabe que se indignó mucho por no poder quedarse con la granja.

—Sí, pero no encaja esto. Terence es un viejo usurero. Sus armas de asalto están en las escrituras, armas que no son peligrosas para él y sería exponerse en tonto a algo serio, cuando tiene mucho que perder.

—Entonces no me lo explico.

—Ni yo. Si se hubiese tratado de algo contra mí, sospecharía de cierta persona, pero no teniendo relación con usted, no sé.

— ¿Se refiere a ese Vingie que trató de comprar las carretas a Spring?

— ¡Oh! claro, ahora que me recuerda usted eso. ¿Por qué no él aunque el ataque haya sido dirigido contra Spring y a usted le haya cogido por en medio? Habrá que averiguar los pasos de ese tipo durante la mañana y lo voy a hacer yo.

Pero fracasó rotundamente. El ataque según los peones que conducían la carga, se efectuó a las nueve de la mañana y Phil pudo comprobar que desde las ocho a las once, Barry había estado en el poblado. A las ocho y media le habían estado afeitando y cortando el pelo, luego, estuvo en el almacén adquiriendo mercancías para sus peones y más tarde desayunó en una taberna del poblado. Su coartada era tan perfecta, que nadie pudo moverla de sus cimientos.

Cuando más tarde visitó al dueño de las carretas, éste echaba pestes por la boca y acusaba abiertamente a Barry. Alegaba que debía estar furioso contra él a causa de no haberle querido traspasar el negocio en una miseria.

Pero carecía de acusaciones contra él. Aquella coartada era tan firme, que nadie podía moverle.

El sheriff, por su parte, estaba furioso. Nunca había sucedido nada análogo en la cuenca y le parecía un ridículo para él que el suceso no se pudiese aclarar y quedase en el misterio.

Tras dos días de indagaciones a fondo hubo que desistir de cargar el suceso a nadie y todo quedó tranquilo, pero con la zozobra de que el asalto se repitiese.

El sheriff hacía descubiertas a lo largo de la senda, salía detrás de algunas carretas esperando que surgiese un nuevo ataque, para poder intervenir, pero nada sucedía y así transcurrieron quince días, sin que nada volviese a alterar la calma

Pero un día, tres semanas más tarde, una nueva carreta fue asaltada, esta vez a mucha distancia del poblado, casi a las puertas de Lamesa donde se dirigía. Esta vez el misterio fue menos espeso. Atacaron la carreta, hirieron al peón que la conducía y prendieron fuego al vehículo con la carga dentro. Lo rociaron de petróleo para que no se salvase y si no fueron achicharrados vivos los bueyes, fue porque tuvieron un mínimo de compasión con ellos y los soltaron de la carreta.

Y como la vez anterior, los asaltantes se habían presentado tan desastrados como la primera vez, con los rostros cubiertos con sus trapos negros y habían desaparecido apenas incendiado el vehículo.

Y fue casualidad que la carga también perteneciese a Ellen. Ésta se sintió angustiada porque estaba adivinando que los golpes no iban contra el dueño de las carretas, sino contra ella. Entre cincuenta vehículos o más que recorrían la senda, las dos veces la carga era de su propiedad.

Y como Phil, pensó en Barry. ¿Tenía este, motivos para aquella cruzada contra ella?

¿Era suficiente su agrio diálogo de aquella mañana para que tomase tales represalias en el caso de que fuese obra de él?

De nuevo, tanto el sheriff como Phil y el carrero, trataron de investigar los pasos de Barry, pero éste seguía sin presentar una fisura. Aquella mañana se había levantado a las diez—pues seguía ocupando su habitación en la cantina—estuvo una hora en ella, desayunando y repasando unos papeles con notas que sacó del bolsillo y a las once había dejado el poblado, donde se le vio hasta después de las doce y media. De nuevo su coartada estaba firme y no se le podía culpar.

Pero esto no satisfacía a Phil sobre todo. El corazón le decía que sólo aquel tipo atravesado podía tener interés en cometer aquellos latrocinios y se propuso descubrir la verdad si era posible.

Se habían producido dos asaltos, ¿podía asegurarse que más adelante no se produjese el tercero? Esto era lo que tenía que evitar, o al menos descubrir para acusar con pruebas.

Pero, ¿cómo? En realidad era absurdo acusar al forastero, porque había demostrado que él no había podido tomar parte en el asalto, los atracadores eran dos, lo que indicaba que había más gente comprometida.

Y de repente tuvo una inspiración. Si eran dos los salteadores, ¿por qué no admitir que pudiesen ser los dos peones que había traído, nadie sabía de dónde, para que trabajasen sus tierras?

Y quizá esto justificase el enmascaramiento total de sus rostros. Temían ser reconocidos y debían tomar toda serie de precauciones para no denunciarse

Esto era más admisible. Lo único que no se explicaba era el motivo de los asaltos. Podía ser como represalia contra Spring, por no haber querido venderle el negocio, aunque la coincidencia hiciese que las tres carretas asaltadas lo fuesen con frutos de Ellen, o podía ir dirigido contra la joven y se habían escogido las que transportaban los artículos de su propiedad.

El motivo, según cual fuese, variaría la situación, pues en el primer caso correspondía a Spring cuidar sus vehículos, pero de ser contra Ellen, era él a quien incumbía cortar los asaltos, poniendo al descubierto las manos y el cerebro que intervenían en ellos.

Esta inquietud y esta sospecha le movieron a hacer partícipe de sus pensamientos a Ellen y la muchacha estimando que se aproximaba a la verdad, recordó los términos de su agria conversación con Barry y exclamó:

—Creo que tiene usted razón, Phil y esto me hace recordar algo que no quise decirle entonces, para no agriar aún más su enemistad contra ese hombre, pero debo decírselo ahora, porque espero que una vez en antecedentes informe usted al sheriff y sea él quien se cuide de vigilar a esos hombres y proceder con la autoridad de su cargo.

»Yo he hablado una vez con ese Vingie o como se llame y no fue muy cordial nuestra entrevista, aunque él fingió querer darla un tono amable y pedirme disculpas por lo ocurrido en la subasta. Como no me encontró propicia a hacerle cara se exaltó y terminó por decirme cosas que fueron una verdadera amenaza aún sin concretarla.

— ¿Qué me dice Ellen?

—Lo que oye. Quise guardarlo para mí, pero las cosas se han puesto de tal manera, que tengo que defender mi hacienda o dejarme arruinar, haciendo estériles sus esfuerzos y complicándole a usted en mi ruina. Le contaré todo tal y como sucedió, pues lo tengo bien grabado en la memoria.

Ellen, exaltada, le relató palabra por palabra la conversación que sostuvo con Barry. El capataz con los dientes apretados la escuchaba y en sus ojos ardía una luz de cólera que no podía reprimir.

— ¿Con que se permitió esos excesos con usted?

—Le sentó mal que le tratase con tanta dureza, pero yo estaba dolida de su comentario insultante y no pude contenerme. Comprendo que fui yo la que me excedí, pues él intentó por dos veces congraciarse conmigo.

—Sí, pero lo cierto es que amenazó con hacerla tragar una dosis de veneno y el veneno, puede ser lo sucedido con el ataque a las carretas. De no coincidir las tres con frutos de su huerta, cabía la duda, pero ahora... No, ese tipo no se reirá más de todos, ni le consentiremos que se quede aquí a perturbar la tranquilidad que siempre reinó entre nosotros, o a provocar daños y perjuicios. Le aseguro que esto se va a acabar.

—Bueno, Phil, pero prométame que dejará en manos del sheriff ese asunto. Usted no tiene por qué exponerse siendo una obligación de él.

—Hasta cierto punto. Ese buitre ha sido tan ruin, que se ha metido con usted y en la sombra y usted es algo que yo miro demasiado alto para consentir que nadie la ataque en ningún sentido.

—Y yo se lo agradezco, Phil, pero precisamente por eso no debe exponerse. Presiento que ese hombre lleva debajo algo más peligroso que lo que aparenta y yo... yo no quiero que usted corra el albur de algo demasiado trágico. ¡Por favor, deje que el sheriff se encargue de averiguar la verdad!

—No le prometo nada, porque todo dependerá de cómo se presenten las cosas. Hablaré con el sheriff para que esté al tanto de lo que sucede, pero si necesita ayuda o los acontecimientos lo aconsejan, yo no me echaré hacia atrás. Después de todo, si ha intentado atacarla a usted, ha sido por mi causa, pues de no haber surgido el incidente entre los dos, usted habría permanecido ignorada para él.

—Quizá, pero en todo esto yo he sido el motivo inicial. Sin mis problemas y mi situación, ni usted, ni él, ni nadie, habría tenido por qué verse mezclado en tales pleitos.

—De todas maneras. Las cosas se han presentado así y así hay que tomarlas. Ahora veré al sheriff y le daré cuenta de lo que sucede. Veremos cuál es su opinión en este caso.

Phil abandonó la granja para encaminarse a las oficinas del sheriff a darle cuenta de lo hablado con Ellen y el sheriff, tras escucharle atentamente, se levantó, se apretó el cinto repasando el revólver y dijo con acento inflexible:

—Creo que al toro hay que cogerle por los cuernos. No me gustaron desde el primer momento esos dos tipos desconocidos que se trajo ese Vingie Campbell, como tampoco me está gustando él y vamos a ver si averiguamos qué clase de pájaros son.

— ¿Le acompaño?

—No hace falta. Mi visita es oficial y debo resolverla yo solo. Es mejor no mezclar a ningún extraño en esta investigación.

CAPÍTULO IX

CAPRICHOS DEL DESTINO

IENE la vida extrañas coincidencias y caprichos tan absurdos e imprevistos, que algunas veces, una coincidencia de estas sirvió para hacer feliz o rico a un hombre y otras fue el punto de partida para hundirle en la ruina, o llevarle a la horca.

Nadie puede negar estos hechos. El ribazo de un pequeño canal de conducción de agua al hundirse, puso al descubierto el oro de la granja Sutter y caso paradójico, causó su ruina y el enriquecimiento de muchos; un golpe dado justamente, pero al albur en un pedazo de tierra, hizo saltar un enorme pozo de petróleo en Oklahoma y algún encuentro accidental con determinada persona, puso en contacto familias que no sabían de ellas entre sí desde docenas de años

El alcalde Soash, tuvo necesidad de desplazarse a Lubbock donde debía resolver un asunto familiar. Su hermana menor había dado a luz un precioso niño y el alcalde deseoso de conocer a su nuevo sobrino y asistir al bautizo, arregló sus asuntos en el poblado, para poder estar ausente una semana y tomó el tren en Lamesa, para dirigirse a la hacienda de su hermana y su cuñado.

Lubbock era un poblado de no gran importancia, pero sí la tenía en la cuestión ferroviaria al Noroeste de Texas. Partían varias líneas que desde allí ponían en comunicación diversos lugares de aquella parte del Estado.

Cuando llegó al poblado, su cuñado le esperaba en la estación y desde allí, se encaminaron a la granja donde la parturienta, ya fuera de cuidado, acababa de levantarse del lecho.

Había tenido un precioso chico que parecía una bola. No podía negar la ruda naturaleza de su padre, un granjero, alto y recio, capaz de levantar un toro con una mano.

Tras las efusiones propias del caso, el granjero dirigiéndose a su cuñado, el alcalde, dijo:

—Vamos a mi despacho, Jim. Estoy esperando una visita

— ¿Negocios? Si es así prefiero hacerle unas cuantas fiestas a mi sobrino. Después de todo, si no aprovecho ahora, luego voy a pasarme bastante tiempo sin verle

—No se trata de negocios, sino un encuentra casual que tuve en la estación cuando esperaba la llegada del tren. Se trata de un antiguo compañero de lucha, cuando yo peleé en las filas unionistas durante la guerra de Secesión.

— ¡Ah! Eso es otra cosa.

—Fué una extraña coincidencia. Yo llegué a ser sargento como tú sabes en un regimiento de primera línea. Un día se pidieron dos docenas de voluntarios para una misión arriesgada en unión del teniente, quien tenía la misión de alcanzar un depósito de municiones del enemigo y volarle. Yo salí de los primeros y formé parte del grupo al mando de aquel teniente, frío y arriesgado, que demostró ser uno de los hombres más bravos y serenos que yo he conocido durante la guerra.

»Pasamos muchos peligros, estuvimos a punto de ser copados, tuvimos una escaramuza terrible en la retirada perdiendo algunos hombres, pero conseguimos el objetivo. Más tarde me seleccionó para algunas otras acciones de vanguardia, e hice una buena amistad con él dentro de lo que la disciplina militar imponía. Yo era sargento, él era teniente, más tarde ascendió a capitán y después, al acabar la guerra, nos separamos y no había vuelto a saber de él una palabra

»Y esta tarde, cuando esperaba el tren, lo encontré en la estación cuando menos lo esperaba. Me dio gran alegría verle y a él le complació mucho el encuentro.

»Cambiamos pocas palabras. Había llegado la noche anterior y estaba citado con el sheriff para unos asuntos, pues resulta que abandonó el ejército después de concluida la guerra y ahora me lo encontré convertido nada menos que en agente federal del Gobierno.

»Supongo que andará por aquí en comisión de servicio. Me pidió las señas para hacerme una visita antes de marchar, pues seguramente se va mañana y quedó en venir a las cinco. Como ya van a dar, espero que como buen militar que fue, no se hará esperar.

Y en efecto, estaba apuntando el reloj las cinco, cuando desde la ventana del despacho vieron avanzar a un hombre de excelente estatura, delgado pero fibroso y enérgico de movimientos. Vestía con bastante elegancia y en su aire decidido denunciaba la energía de su carácter.

—Ahí viene—dijo el granjero—. Verás que simpático es.

Un peón anunció la llegada del visitante y el granjero se apresuró a ordenar que lo hicieran pasar.

El recién llegado, con una sonrisa captadora y simpática, saludó comentando:

—Creí que no me dejaban llegar a la hora de la cita.

El granjero invitó:

—Adelante, señor Sloane, voy a tener el gusto de presentarle a usted a mi cuñado Jim Morgan, hermano de mi mujer.

»Ha venido desde Soash a conocer a su sobrino. Jim, te presento al ex capitán Edmun Sloane, de quien te hablaba hace un momento, hoy convertido en agente federal del gobierno.

Ambos hombres se estrecharon la mano con efusión.

El granjero presentó una botella de whisky y tres copas y las llenó diciendo:

—Quién iba a decir mi capitán, que al cabo de los ocho años de no saber uno de otro, nos íbamos a encontrar a tanta distancia de los campos de batalla y en posición completamente distinta.

—La vida es así, Rusell, y dicen que el mundo es un pañuelo.

—Muy grande, pero un pañuelo.

Y llenando de nuevo la copa, preguntó:

— ¿Qué le ha traído a usted por estos poblados perdidos de las inmediaciones del Llano Estacado?

—El cumplimiento del deber, Rusell. Nosotros, los agentes federales, somos los sabuesos obligados de la Ley. Cuando alguien es tan sutil y listo que se filtra a través de las rudas mallas de los, sheriff y escapa de ellas burlándonos, nos corresponde la misión de buscar el rastro. La cosa no es sencilla, ni fácil, ni descansada. A veces, nos pasamos meses y años tras un indicio que nos permite llegar hasta el individuo objeto del ojeo y si bien no siempre la suerte o el ingenio nos proporciona el éxito, algunas —bastantes—terminamos por dar con el sujeto. Si así no fuese, ni nos ganaríamos lo que nos pagan, ni justificaríamos el cargo que usufructuamos.

—Eso quiere decir, que anda por aquí rondando una pista.

—Pues en realidad no puedo afirmarlo. Claro que tengo entre manos no un solo asunto, sino varios, pero a veces sucede que se cruzan y a lo mejor, buscando a uno encontramos datos que se relacionen con otro.

»Por ejemplo, hace unos meses, seguía la pista a un célebre bandido que era el terror en el Sur de Missouri y cuando estaba pisándole los talones, un accidente ferroviario me lo dio convertido en un cadáver, pues viajaba en el tren siniestrado huyendo de los rurales, pero resultó que aquella pista y aquel accidente que terminó con la vida de Barry Crosman, el pistolero perseguido, me puso en la pista de otro a quien tenía orden de detener y del que no sabía la menor palabra.

Encontré su nombre entre la lista de supervivientes, de la catástrofe, pero llegué tarde y había partido en dirección a Little Rock, algunas horas antes. Cuando llegué a Little Rock, encontré su pista, pero también tarde, acababa de partir, según dijo en el hotel, para Helena, pero en Helena no hubo modo de encontrar el menor rastro de él, lo que me hizo comprender que había dejado aquella falsa pista para evadirse.

»Y tuve la sensación un poco intuitiva simplemente, de que en lugar de dirigirse al Este, lo había hecho hacia Texas. Texas era más grande, más densa, más acogedora y resultaba más fácil diluir la pista.

»Y así ha sido, por más que he trabajado y he indagado no conseguí localizar el menor rastro de él. Claro es, que como sigo otras pistas de otros perseguidos, aprovecho el tiempo para investigar por donde voy pasando.

»He estado en El Paso, lugar propicio para ciertos indeseables que pueden pasar el puente internacional y huir a México, pero tampoco descubrí nada. No tenía mucha esperanza de saber nada de él allí, porque no todos los fuera de la Ley poseen la misma psicología. Un pistolero o salteador profesional busca por instinto los lugares donde puede unirse a elementos de su clase, pero cuando se trata de criminales circunstanciales, que no son profesionales propiamente dicho, ese ambiente no les va y lo que buscan es la soledad, los lugares apartados, sitios donde establecerse de nuevo, quedándose quietos y procurando pasar inadvertidos sin llamar la atención. Esto es lo difícil, porque cuando se presentan con la máscara de las personas decentes y hasta se comportan como tales, no dan motivo para sospechar de ellos y se hace muy difícil descubrirlos. Sólo una casualidad o algún detalle aislado puede ayudar a su captura, pero no es tan fácil como cuando se trata de hombres cuya vida turbulenta no se aviene a quedar quieta y clavada en un sitio tranquilo, aburrido y falto de las emociones a que están acostumbrados.

Jim que le oía con interés preguntó:

— ¿Se trata de alguien realmente peligroso?

—Todo el que se sale de la ley es peligroso; pero cuando se trata de un ser despiadado, cobarde, ruin, que comete un crimen sin atenuantes, aunque solamente haya delinquido una vez, es suficiente para juzgarle un ser repugnante y peligroso.

— ¿Tan grave fue el delito?

—Incalificable. Se trataba de un granjero de un poblado del centro de Missouri que se encontraba en mala situación económica, aunque lo estaba ocultando. Éste hombre cortejó a una muchacha muy linda de la localidad, con la que se casó, pero aunque ella como mujer lo merecía, no lo hizo por amor, sino por interés

»La muchacha tenía un padre muy enfermo que poseía unas tierras bastante valiosas. El enfermo, aunque desahuciado por los médicos, pues estaba enfermo del pecho, vivió cerca de dos años, tiempo que el marido de su hija estuvo haciendo equilibrios para no declararse en quiebra. Engañando a unos y otros, haciendo equilibrios extraños, consiguió préstamos por valor de diez mil dólares, dando como garantía las tierras de su suegro el día cercano en que muriese.

»Y falleció. Apenas pasados los primeros días de luto, convenció a su mujer para que vendiese las tierras, él no entendía de agricultura sino de granjas y con el dinero agrandaría la suya con tierras colindantes y haría de, ella la granja más importante de la cuenca.

»Pero él sabía que aquel dinero no podía emplearlo en agrandar su hacienda, porque los acreedores se le iban a echar encima reclamando el pago de los débitos, débitos que su mujer había estado desconociendo.

»Pero sucedió algo imprevisto. El día que se firmó la escritura de ventas de las tierras y la mujer como heredera recibió el dinero, alguien que sabía algo de las trampas de su marido, comentó la venta, diciendo que era una pena que ella se hubiese deshecho de su herencia para no aprovechar el dinero, ya que su marido tendría que emplearlo en pagar deudas que sólo esperaban que recogiese el producto de aquella herencia para ser saldadas.

»Y la muchacha, ante el aviso, no quiso entregar el dinero sin una previa explicación y saber la verdad de la situación de su marido.

»Y así, cuando al llegar a la granja, él impaciente la pidió el dinero, alegando que tenía todo preparado para comprar los terrenos colindantes, la mujer se negó a entregarlo, pidiéndole una explicación respecto a su situación económica. Le había hecho creer que estaba en posición desahogada, cuando no era cierto y además pretendía arruinarla a ella disponiendo de aquel dinero que no se iba a emplear en lo que decía, sino en saldar deudas en las que ella no tenía parte.

»Y fue entonces cuando él, exasperado, viéndose hundido, se abalanzó sobre ella dispuesto a arrebatarla el dinero. La mujer lo defendió con ahínco y él entonces, con un cuchillo, le dio infinidad de puñaladas dejándola como muerta.

»Inmediatamente recogió un poco de ropa, se guardó los veinte mil dólares y tomando el primer tren desapareció creyendo haber matado a su mujer.

»Pero ésta fue descubierta aún con vida y aunque a duras penas, pudo declarar dando cuenta de lo sucedido. Inmediatamente se cursaron órdenes de buscar y detener al criminal granjero, órdenes que no llegaron a tiempo. Pudo tomar el tren de la divisoria y tuvo la suerte inmerecida de ser uno de los supervivientes de la catástrofe del exprés de Jefferson City.

»Cuando yo llegué al lugar de la catástrofe husmeando su pista, descubrí en la lista de los supervivientes el nombre del criminal y supe que había partido en un nuevo tren para Little Rock, donde me personé cuando ya había salido de la ciudad, diciendo que iba a Helena, pero allí no descubrí pista alguna.

»Y suponiendo que había tratado de borrar su rastro lanzándonos hacia el Este, tras estudiar la situación calculé que Texas era más propicia a su empeño. Estaba al Oeste y no al Este y dada su extensión y profusión de poblados, podía buscar refugio en alguno ignorado y tranquilo, poco comunicado con núcleos importantes haciendo difícil seguir su pista.

»Y desde entonces estoy recorriendo una gran parte de Texas, visitando pueblos, haciendo preguntas a los sheriffs sobre los extraños que pueden haber afincado en sus demarcaciones y realizando una labor de titán sin conseguir la más leve pista de él.

»Y me pregunto si habrá podido cambiar de nombre y esto hará más difícil su localización. Durante los primeros días tuvo la desfachatez de dar su verdadero nombre, tanto cuando se tomó la filiación de los supervivientes del exprés, como en el hotel donde se hospedó en Little Rock, pero más tarde debió darse cuenta del error y sin duda buscó un nombre distinto. Ahora, localizarle es tanto como buscar una aguja en un pajar.

—En efecto—repuso el alcalde—Texas es inmensa, la cantidad de pueblos que posee es innumerable.

—Ya me doy cuenta, pero mientras sigo la pista a otro pez peligroso del que tengo datos de que anda por aquí, indago a ver si mato dos pájaros de un tiro.

—En verdad que el tipo es repugnante.

—Sí y como les decía, el hecho de que sólo haya cometido un delito, no le exime de ser peor quizá que otros, que cometiendo algunos más, no mostraron tanta maldad y tanta ruindad como demostró Vingie Campbell.

El alcalde, al oír el nombre, dio un salto en el asiento y poniéndose en pie, exclamó excitado:

—Oiga, agente, ¿ha dicho usted Vingie Campbell?

—Sí, ése es su nombre y su procedencia, de Bolívar, un poblado de la parte central de Missouri.

—Bien, señor Sloane, pues como el mundo es un pañuelo y está lleno de coincidencias extrañas, mire por donde usted y yo que no nos conocíamos, ni soñábamos con encontrarnos en un lugar que no es habitual de ninguno de los dos, hemos coincidido por un capricho justiciero del destino, para que yo pueda ponerle sobre la pista del hombre que busca y que no creía encontrar.

— ¿Usted? ¿Es que usted le conoce?

—Le desconocía hasta hace poco, pero ahora le conozco y sé dónde se encuentra.

— ¿Que sabe usted donde se encuentra?

—Sí.

— ¿Dónde?—preguntó excitado Sloane.

—En Soash, donde yo ejerzo el cargo de alcalde.

— ¿Está usted seguro?

—Completamente seguro, porque no ha cambiado de nombre como usted creía.

»Yo desconocía al individuo, pero hace un par de meses llegó al poblado en ocasión en que salía a subasta una granja de una huérfana. Hubo una pugna entre él y un vecino de la localidad para quedarse con la granja y se la arrebató el vecino. Luego intentó comprar un negocio de carretas para el transporte de hortalizas y no llegó a un acuerdo con el dueño y por último, me visitó para adquirir una parcela de terreno que pensaba dedicarla al cultivo.

»Hubo que hacer la escritura de venta y tuvo que darme su afiliación. La afiliación que dio fue esta: Vingie Campbell, de treinta y tres años, granjero, procedente de Bolívar, aparecía como casado, pero rectificó diciendo que había quedado viudo recientemente, porque su esposa falleció de unas fiebres y no pudiendo vivir en el lugar donde había perdido a su mujer había vendido su granja para marcharse muy lejos y poder olvidarla.

Sloane que le escuchaba un tanto excitado a pesar de ser un hombre que sabía dominar sus nervios, preguntó:

— ¿Sabe usted si el nombre de su mujer era el de Martha?

—No me fijé en ese detalle, pero creo que todo cuanto le he explicado coincide con lo que usted acaba de decir.

—En efecto, todo acusa a la persona que busco y lo que no me explico, es que no haya cambiado de nombre.

—Habrá creído que en un lugar tan apartado se consideraba seguro y no lo ha hecho, aparte de que para adquirir cualquier negocio, hubiese tenido que aportar documentación acreditativa.

—Bien, no sabe usted lo que me alegra haberle conocido por el servicio que acaba de prestarme. ¿Qué tiene usted que decirme más de ese tipo?

—Poco, es retraído, pero se le ve que es hombre impulsivo y no muy grato. En el poblado no ha conseguido granjearse la simpatía de nadie y aún más, tuvo un roce violento con el que pujó más que él por la granja. Fuera de eso no se ha manifestado más allá de lo prudente.

— ¿Cuándo piensa usted volver a Soash?

—Dentro de una par de días.

— ¿No cree usted que pueda escapar?

—No lo creo. Se cree muy seguro y ya le digo que ha comprado un lote de tierra y hasta ha contratado no sé de dónde, dos peones que han levantado una cabaña y están roturando la tierra.

—En ese caso contendré un poco mis nervios y esperaré a que usted se vaya para acompañarle.

—Y yo encantado de poder servirle.

—Por usted suspendo la salida. Pensaba marchar mañana a continuar mi ruta.

—Así descansa usted—intervino el granjero—, y se queda al bautizo de mi hijo, que será mañana. Después de todo, la presa la tiene usted segura.

—La tendré más segura cuando le vea con las manijas puestas—aseguró el agente sonriendo.

CAPÍTULO X

LA TRAMPA

ARECÍA que los dos peones de Barry trabajaban la tierra como si en realidad sólo la tarea de desbrozar el terreno y prepararlo para el laboreo, fuese la misión única de su vida.

Barry seguía atento al trabajo y parecía como ellos concentrar toda su atención en aquella labor con miras al rendimiento del mañana.

Pero Barry se sintió un poco inquieto cuando, al tender la vista hacia la senda por donde solían cruzar diariamente varias carretas cargadas de frutos, descubrió al sheriff avanzando a caballo.

Su intuición le dijo que se dirigía a su propiedad y sintió cierta inquietud, por ello en voz baja advirtió a sus hombres:

—El sheriff viene. Mucho cuidado con lo que se habla: ya sabéis la consigna.

Ellos siguieron inclinados sobre la tierra como si nada hubiesen oído

El sheriff detuvo el caballo al borde de la senda, se apeó y avanzó hacia Barry que tenso le esperaba sin perderle de vista.

—Buenos días sheriff—saludó— ¿A qué debo el honor de su visita?

—A varias cosas, señor Campbell y en primer término a saber la filiación de estos dos jayanes que ha traído usted al poblado.

— ¿Hay algún motivo especial para ello?—preguntó.

—Hay varios motivos que les pueden afectar y a usted también, por ello empecemos por su gente. Quiénes son, de dónde proceden y cuáles son sus documentaciones.

—Sheriff, parece como si dudase usted de su honradez y moralidad, ¿puedo saber la causa?

—La sabrá a su debido tiempo. Quiero saber quién afinca en mi demarcación y lo exijo.

—Muy bien, nadie se lo puede discutir, pero si yo los avalo, creo tener alguna solvencia. No soy un indigente, he adquirido carta de naturaleza en el poblado y me hago responsable de mis peones. Yo lamento que la gente haya visto mal que los traiga y no tome peones de aquí, pero era un compromiso adquirido con ellos. Trabajaron en mi granja de Bolívar antes de venderla y les prometí que si adquiría alguna nueva propiedad los traería conmigo por ser personas útiles de mi absoluta confianza. No creo que este hecho natural, dé pie a que se les mire con sospecha.

—Mis sospechas tienen otros fundamentos. Veamos sus personalidades.

—Muy bien, este se llama James King, nació en Bolívar donde tiene familia y este otro, se llama Cari Link y llevaba ocho años en el poblado y cuatro trabajando conmigo. Los dos son solteros y nadie tiene nada contra ellos.

— ¿Documentos acreditativos?

—No sé los que tendrán, pero si han traído alguno que los muestren.

King se encogió de hombros diciendo:

—Tendré que pedírselos a mi hermano Bem. Todo quedó en casa cuando salí.

—Oiga, patrón, pudo habernos advertido que nos iban a tomar por salteadores o licenciados de presidio y hubiésemos venido provistos de cartas de recomendación. Nunca nos pidieron nada de esto porque nunca hemos dado motivo para ello.

—Bueno—repuso el sheriff—quiere esto decir que vienen ustedes sin documentación.

—Así es, pero si resulta tan importante, podemos escribir pidiéndola.

—No. Va a ser mejor que vayan en su busca y no vuelvan hasta que traigan documentos acreditativos que les garantice como personas solventes. Mañana por la mañana no quiero verles aquí, o de lo contrario me los llevaré a mis jaulas y los tendré allí hasta que llegue la documentación que aclare la clase de personas que son ustedes. Yo siempre he creído que para viajar y trabajar en lugares extraños, la documentación no sólo no estorba, sino que es requisito indispensable llevarla encima.

Barry apretó los dientes. La conminación era tajante y no le hacía gracia alguna

Tratando de contenerse, exclamó:

—Sheriff, ¿no le basta que yo les garantice?

—En absoluto, porque tendré que empezar por pedirle que me presente quién le garantice a usted.

—Oiga, yo sí traigo mi documentación. Puede verla

—Ya lo sé, pero eso dice sólo una parte de su persona.

— ¿Qué quiere insinuar?

—Que con esos documentos, yo sé que se llama usted Vingie Campbell, que era granjero y procede de un poblado del centro de Missouri, ¿pero qué falta? ¿Sé yo acaso la clase de vida que ha hecho usted, por qué se ha marchado de allí y qué motivos le han inducido a venir a establecerse tan lejos, cuando para obtener una granja no hacía falta desplazarse tantos cientos de millas?’

—Esa es una duda que no le puedo tolerar—rugió Barry—. Si no tiene usted nada concreto contra mí, es un insulto y no le habría costado trabajo pedir informes míos en Bolívar. El sheriff se los podrá facilitar si es que los necesita, pero entre tanto, es humillante su trato.

—No tanto, señor Campbell. En otras circunstancias no hubiese llegado tan lejos, pero tengo motivos para hacerlo y se los voy a decir, porque para eso he venido.

»Desde que ha llegado usted aquí, ha observado una conducta nada amable y harto agresiva. Empezó provocando una disputa con Phil Normandy porque éste usó de su derecho, pujó más que usted en la subasta, después ha tratado de intimidar a Springs, el dueño de las carretas, amenazándole con una competencia poco noble si no le traspasaba el negocio, no sé con qué idea, más tarde se permitió amenazar a la señorita Ellen, porque no quiso amistad con usted y su amenaza fue inquietante. Algo que le haría tragar mucha cicuta y esa cicuta ha cristalizado en dos asaltos a carretas cargadas con productos de su granja, como si el ataque fuese deliberado, no precisamente contra las carretas, sino contra la carga.

»Y esto me lleva a sospechar muchas cosas. Primero, que usted ha tratado de causar perjuicio a Springs por no someterse a su capricho y a Ellen para vengarse de ella como había amenazado y tengo que sospechar que así es, porque aquí nunca había sucedido nada de eso y desde que han llegado este par de indocumentados, se han producido los atentados precisamente por dos enmascarados que tuvieron buen cuidado en taparse los rostros para que no les conociesen.

»Ya sé que a usted no le puedo acusar de autor material, porque precisamente cuando sucedía eso, usted estaba presente en el poblado, con lo que su coartada estaba conseguida, pero a estos dos tipos tengo que apuntarlos en la lista de sospechosos y mientras no me demuestren que son verdaderas personas decentes, no los quiero aquí. No tengo pruebas para acusar, pero sí sospechas muy acentuadas y por lo tanto, como carecen de informes convincentes, mañana los quiero fuera de mi jurisdicción, o los encerraré hasta que aclare sus personalidades.

»En cuanto a usted, si es el inductor de todo eso, ándese con pies de plomo. Hay en el aire una acusación de atraco en la senda con perjuicios y hasta un herido y podría costarle un disgusto serio. Esto es cuanto tengo que decirle para su gobierno

»Así es que mándeles recoger su petate y que se larguen a su punto de procedencia, si no es que encuentro algo más positivo contra ellos y los echo la garra antes. Estoy decidido a que eso no se repita y no se repetirá.

Barry estaba lívido. El sheriff se estaba acercando a la verdad peligrosamente para él y temía que se excediese y apresase a sus dos secuaces, obligándoles a cantar cosas que le pondrían al borde del abismo.

Pero fingiéndose indignadísimo, clamó:

—Usted no tiene derecho a insinuar esas cosas. Si reñí con ese tipo de la subasta fue porque se mostró insolente conmigo y demasiado prudente he sido no provocando con él un duelo, que podía haberle sido trágico; en cuanto a mis tratos con el dueño de las carretas, no creo que haya nada anormal, le pedí precio, me dio uno y no me convino, eso es todo. Cierto que buscando un precio más barato, le dije que si no me lo vendía, le haría la competencia y ya ve, he renunciado a ella para no provocar tirantez con nadie y me he limitado a comprar tierra para labrarla. ¿Por qué acusarme veladamente de cosas en las que no intervine?

— ¿Y sus amenazas contra Ellen?

— ¡Bah! Fué que me molestó su soberbia cuando trataba de borrar el mal efecto que le pudiera haber hecho el que yo pujase contra su hacienda. Se mostró agresiva y me obligó a contestarla de una manera quizá excesiva, pero nada tiene que ver con ese asalto a las carretas. Y en cuanto a sospechar que mis hombres pudiesen hacerlo, es absurdo. Ellos no se han movido de aquí y no son salteadores sino labradores

—Muy bien, le digo que no tengo pruebas, pero voy a ver si mandándoles a su punto de procedencia, se repite o no se repite el asalto. No me satisfacen aquí y en uso de mi derecho, les doy un plazo para que se marchen. Si no lo hacen, peor para ellos.

»Mañana volveré y de lo que suceda, ustedes serán los responsables.

El sheriff dando media vuelta, se alejó de allí y regresó al poblado.

Barry estallaba de rabia. Cada día se sentía menos dispuesto a consentir aquellas humillaciones y amenazas que jamás había tolerado a nadie sin ponerle por delante el cañón de su revólver y se preguntaba si merecía la pena permanecer allí, donde la relativa seguridad que había conseguido, era a costa de algo que le humillaba hasta hacerle reventar de ira

El instinto le decía, que no podría resistir mucho tiempo. Aquello no era para él y prefería correr la aventura de andar a tiros con los sheriffs en pradera abierta a verse tratado como el más cobarde de los vecinos de aquel indecente poblado

Los dos indeseables le miraban con inquietud. La amenaza del sheriff les había impresionado y como tenían mucho que temer, no estaban dispuestos a que se descubriese su verdadera personalidad.

—Ya lo ha oído usted, patrón—dijo uno—. La cosa se ha puesto fea y lo que nos ha ofrecido, no vale el riesgo que corremos. Antes de que vuelva y nos eche la mano, nos vamos que es más ventajoso.

—Sí, pero creo que nos vamos a ir todos. Las cosas aquí no se me ponen a mi gusto y no merece la pena continuar. Como tenemos tiempo hasta mañana, esperar. Aún tenemos tiempo de hacer algo y después nos largaremos de aquí.

Phil se presentó en las oficinas a saber qué había sucedido en la visita y el sheriff le informó de su dura entrevista con Barry.

—No tenía pruebas para acusarles y me he limitado a echarles de aquí. Espero que mañana hayan desaparecido.

* * *

A Phil no le agradó la solución. Estaba convencido de que aquellos dos tipos habían sido los salteadores y le hacía poca gracia que todo el castigo a imponerles era echarles del poblado.

Pero nada podía hacer sin pruebas y tuvo que conformarse con la decisión del sheriff.

A la mañana siguiente, éste se presentó en las tierras de Barry, quien estaba cavando en mangas de camisa.

Sonriendo, repuso:

—No pase penas, sheriff, porque se fueron anoche. Dentro de ocho días los tendrá usted aquí con documentación suficiente para satisfacer sus inquietudes.

—Me alegraré que así sea por todos.

Y regresó al poblado no muy seguro de que las cosas habrían sucedido tan llanamente.

Aquel día, Ellen tenía que enviar dos carretas de hortalizas a Lamesa y se mostró inquieta. Antes de enviarlas consultó con Phil, quien tras un momento de duda, dijo:

—Que las carguen, pero que no salgan de aquí hasta que yo regrese.

Y se fue al poblado en busca de un amigo tan intrépido y duro como él, a quien le explicó un plan que tenía. Abrigaba la sospecha de que a pesar de todo, las carretas de Ellen volverían a ser asaltadas como una demostración de que no lo habían hecho los peones de Barry y quería comprobarlo.

Su idea era que él y su amigo se escondiesen en las carretas entre la carga y si los salteadores salían de nuevo al paso amenazando a los carros, surgir de improviso y cazarles a tiros. Cuando se descubriese la personalidad de los salteadores, se podría saber si el forastero tenía o no tenía algo que ver con el suceso.

El amigo no tuvo inconveniente en secundar su plan y a la hora de salir las carretas, ambos se escondieron entre las hortalizas, de forma que no pudiesen ser vistos.

Ellen se mostró muy inquieta por la audacia de Phil. Podía sufrir algo grave y con solo pensarlo, su corazón latía lleno de angustia.

Pero él la tranquilizó. Sólo se trataba de dos rufianes y la sorpresa estaría a favor de ellos.

Y las carretas se pusieron en movimiento, sin que nadie sospechase la carga peligrosa que llevaban dentro.

Phil había dado instrucciones a los carreros. Si les salían al paso, se retirarían de las carretas con los brazos en alto, sin oponer la menor resistencia y procurarían hacerlo donde no fuese fácil que les alcanzase algún proyectil.

Las carretas pasaron por delante de las tierras de Barry, quien las vio pasar y sonrió de un modo humorístico Entre sus planes de última hora estaban incluidas aquellas carretas, que debían ser liquidadas. Luego, le quedaba enfrentarse con Phil, para saldar la pelea que había quedado sin dilucidar y después... quizá Ellen también pagase su contribución antes de que levantase el campo y se lanzase de nuevo a la vida áspera de los perseguidos. Sería un bandido nuevo con un nombre nuevo y en una región donde nadie tenía noticias de él. Quizá estas ventajas le diesen margen a moverse con bastante libertad, hasta que de nuevo se cerrase el cerco contra él.

Las carretas seguían su rodaje sin que nada anormal sucediese. De las nueve millas que les separaba de Lamesa, habían recorrido ya siete sin que los temores de Phil se viesen corroborados.

Pero un poco más adelante, cuando bordeaban un terreno hondo y cubierto de maleza, surgieron inopinadamente dos jinetes, quienes revólver en mano intimidaron a los carreros

—Atrás. Colocaos al borde de la senda y cuidado con mover una mano. Brazos en alto.

Los carreros se apresuraron a obedecer y cuando los dos enmascarados empujaban los caballos hacia las carretas, por entre las hortalizas asomaron dos bustos y dos brazos armados de revólver.

Los dos indeseables cogidos de sorpresa, al darse cuenta del truco, levantaron los brazos disparando contra el interior de las carretas, cuando ya Phil y su amigo lo hacían contra ellos. Uno con un proyectil clavado en el pecho a la altura del corazón, se desplomó como un peñasco de la silla, en tanto el otro alcanzado en el vientre, se contraía en un espasmo horrible y se inclinaba hacia adelante.

En un desesperado esfuerzo, quiso escapar espoleando el caballo, pero falto de fuerzas y desangrándose se inclinó de costado y cayó también en la senda.

Cuando Phil y su amigo ayudados por los carreros se acercaron a los caídos y tiraron de las máscaras que cubrían sus rostros, Phil emitió un grito de júbilo. Ahora, el áspero forastero no podría negar su intervención en el asalto, porque aquellos tipos eran los dos falsos labriegos que fingiendo trabajar en sus tierras sólo se dedicaban al asalto.

Phil se inclinó sobre el herido, rugiendo:

—Conque peones de labranza, ¿eh? Y ahora, ¿qué tenéis que decir?

El herido, seguro de que su vida estaba en serio peligro y no queriendo pagar solo con su compañero las culpas de Barry, clamó:

—Sí, no lo podemos negar, pero, si lo hemos hecho, ha sido porque nos han pagado para ello

—Lo suponía, fue tu patrón, ¿no es cierto?

—Sí, él fue. Piensa marcharse del poblado y quedó en reunirse con nosotros un día de estos en Pecos. Dijo que tendría trabajo para los dos. Se ha quedado, porque antes dijo que tenía que despachar a alguien con el que tenía una cuenta pendiente.

— ¿Sí? Pues ése de la cuenta pendiente soy yo y voy a ver si es capaz de cumplir su amenaza.

Ordenó recoger los caballos y cómo pudieron, él y su amigo se acomodaron en ellos, llevando por delante al muerto y al herido, mientras las carretas seguían su viaje a Lamesa.

CAPÍTULO XI

Y LA MUERTE LLEGÓ

IM, alcalde de Soash, acompañado del agente federal Sloane, llegó al poblado precisamente la tarde en que a unas millas de allí, se estaba desarrollando el trágico suceso que iba a poner en situación nada envidiable al áspero pistolero.

Ambos se encaminaron directamente a las oficinas del sheriff, donde el alcalde presentó al agente, e hizo un relato de su fortuito encuentro con Sloane y de la misión que estaba tratando de desarrollar.

El sheriff le escuchó boquiabierto y comentó:

— ¿De manera que ese tipo de Vingie, es un asesino repugnante que ha cometido ese crimen sin igual?

—Así es, sheriff—indicó el agente—supongo que continuará por aquí

—Por fortuna, sí, señor Sloane y le diré que ha llegado usted muy a tiempo, porque ya estaba yo buscándole tres pies al gato para echarle mano. Han ocurrido aquí algunos asaltos un poco extraños y mis sospechas se centraban en él. No tenía pruebas de su culpabilidad y ahora siento haber echado a los dos peones de aquí. Hubiese sido muy provechoso echar mano a los tres.

—Pero al menos, podremos apresar a Vingie, que es del que sabemos algo concreto.

—Claro que sí. En cuanto usted lo ordene, vamos en su busca.

—Pues ahora mismo, por si acaso

El alcalde estimó que debía desentenderse de aquel asunto. Era un pleito de autoridades y la suya era moral simplemente.

El sheriff repasó de nuevo el revólver, esta vez con más cuidado. Ahora no se trataba de sospechas, sino de detener a un criminal que cuando se supiese perdido y al borde de la horca, podía reaccionar trágicamente dispuesto a morir matando.

Cuando llegaron a los sembrados de Barry, éste se encontraba en ellos. No había querido moverse de allí en tanto sus secuaces, a varias millas, volvían a intentar un nuevo golpe contra Ellen.

Barry, al descubrir al sheriff otra vez en sus tierras acompañado de un desconocido, se puso en guardia. Las cosas parecían tomar mal cariz y temía que en algún momento estallasen dramáticamente.

El sheriff con cierta tranquilidad, saludó diciendo:

—Buenas tardes, señor Vingie.

—Buenas tardes, sheriff, ¿otra vez por aquí?

—Sí, ha sido algo circunstancial. Ha venido este amigo de Missouri y hablando de aquella parte de la nación, le dije que teníamos un nuevo vecino procedente de dicho estado. Cuando le dije que procedía usted de Bolívar y se llamaba Vingie, sintió deseos de saludarle porque él había conocido allí a un Vingie, granjero.

Barry se sintió nervioso. Aquella coincidencia no le gustaba, porque le iba a exponer a que se descubriese que él no era la persona que fingía.

Pero reaccionando, repuso:

—Me parece que su amigo viene equivocado. Quizá conozca a algún otro Vingie de allí pues mi familia es amplia, pero personalmente yo no le conozco.

—Ni yo, esta es la verdad—repuso Sloane.

Barry respiró con ansia. Quizá lograse soslayar el mal momento.

—Y sin embargo—agregó Sloane—por los datos que el sheriff me ha dado, usted debía ser la persona que busco.

— ¿La persona que busca?

—Sí, yo busco a Vingie Campbell, desaparecido hace unos cuatro meses de Bolívar. Era granjero, estaba casado con una hija de un terrateniente fallecido no hace mucho. Ella se llamaba Martha.

—Sí, en efecto, ese soy yo, pero Martha murió poco antes de salir yo de Bolívar y su muerte fue para mí tal golpe, que el dolor no me permitía continuar allí por eso me marché.

— ¿De qué murió su esposa?

—De unas calenturas. No sabe la impresión que me causó su prematura muerte. Tan buena, tan cariñosa. Con solo dos años que llevábamos casados.

—Sí que fue una pena. En fin, señor Campbell, demostrado que es usted el hombre que busco, he tenido mucho gusto en conocerle. ¿Quiere hacer el favor de ofrecerme sus manos?

— ¿Mis manos?

—Sí, es para probar esta pulsera en ellas.

Y le mostraba sonriente unas manijas de acero.

Barry palideció. Por lo visto, se buscaba a Vingie Campbell, por un delito que había cometido y él, ignorante de este detalle, había asumido alegremente su personalidad, sin darse cuenta del peligro que había echado a sus espaldas cuando creía haberse sacudido otro.

— ¿Eh, qué quiere usted decir?

—Que si es usted Vingie Campbell le acuso de haber asesinado a su esposa Martha, robándole además veinte mil dólares que acababa de cobrar por la venta de las tierras que le dejó su padre.

Ante la acusación, Barry se dio cuenta de la tragedia. Iba a pagar el crimen que otro había cometido, cuando creía haber borrado detrás de él los muchos que tenía sobre su conciencia.

Y en un rapto de furor, llevó la mano al revólver y tiró de él con velocidad inusitada, pero el agente que esperaba aquella reacción, no le dejó sacarlo de la funda, porque atenazó su muñeca con fiereza increíble, sujetándola sobre el mango del arma.

Barry rabioso, trató de sacudirse la presión, cuando el sheriff se le echaba encima. De un puntapié logró derribar a éste y en un esguince increíble, sacudió la presión de la dura mano del agente, para acabar de sacar el arma, pero Sloane estaba acostumbrado a luchar con muchos indeseables y mientras sujetaba su mano, aplicó el puño de la otra en el mentón del forajido, administrándole un golpe tan feroz que le dejó medio atontado.

Barry levantó las manos de un modo inconsciente hacia el rostro y cuando las quiso separar, la habilidad del agente se las había aprisionado con las esposas.

Barry echando espuma por la boca, trató de escapar, pero entre ambos le atenazaron impidiéndolo.

—Bueno, Vingie, ¿Ve usted qué fácil es detener a un asesino? Así da gusto. Ahora ya está usted en condiciones de ser colgado sin que vierta más veneno a nadie.

Barry desmoralizado intentó algo para salvarse y tratando de dominar su cólera, clamó:

—Escuche, agente, pues supongo que sea un agente del Gobierno, tengo que revelarle algo. Yo no soy Vingie Campbell.

— ¿Quién es usted entonces, George Washington?

—No yo le contaré todo. Estos papeles que poseo no son míos. Me los apropié de un viajero que murió aplastado en un descarrilamiento cerca de la frontera de Arkansas. Usted habrá oído hablar del descarrilamiento cerca de la frontera de Arkansas. Usted habrá oído hablar del descarrilamiento del exprés de Jefferson City.

—Claro que sí. Llegué a pocas horas de ocurrir y por la lista de supervivientes, me enteré que había salido usted con vida y continuaba a Little Rock.

—Exacto, pero no era yo, es decir, no era Vingie. Vingie murió con la cara aplastada y al darme cuenta de que llevaba este dinero encima me lo apropié y sus documentos. Yo ignoraba que fuese un criminal, pues de haberlo sabido, no habría usado su nombre sin recato.

—Muy interesante Entonces, si usted no es Vingie Campbell ¿quién demonios es usted?

—Yo era un pobre mozo de granja que iba en busca de trabajo. Confieso que aquello me tentó...

—Un momento, amigo. La explicación es muy curiosa, pero tiene un fallo. ¿Cómo se llama usted?

—Mi nombre es Frank Muller, me dirigía a Arkansas en busca de trabajo y...

—Me parece que está usted equivocado, señor Muller. Si en realidad no es usted Vingie Campbell...

—Lo puede usted comprobar con las personas que conociesen a Vingie.

—En ese caso sólo falta identificar la persona que sustituyó al muerto de la cara destrozada, llevándose su documentación y su dinero y como el que lo hizo dejó a cambio la suya, pues resulta que el muerto era en realidad Vingie Campbell y ya pagó su crimen, pero ahora queda Barry Crosman, que aún no ha pagado los suyos, así es, amigo Barry, que mire por dónde cuando trataba de dejar enterrada su persona y se alzó con la identidad de otra tan mala como la suya, empezó usted a caminar con la muerte a la espalda. Mala suerte la suya Barry, escogiendo sustituto a su cochina vida. Sea Barry Crosman sea Vingie Campbell, es lo mismo, hay una horca preparada para el cuello de uno de los dos y usted llenará el vacío de ese lazo

Barry quedó anonadado. Lo que menos había podido sospechar el día que se apoderó de aquellos fatídicos documentos, era que llevaría detrás de él la muerte pisándole los talones, lo mismo que la había llevado cuando huía de los rurales la célebre noche de su fuga

En aquel momento, dos jinetes se detuvieron delante de las tierras y ambos se apearon con los revólveres en la mano, pero su sorpresa fue grande cuando descubrieron al sheriff con un desconocido y a Barry esposado y con la ropa en desorden.

— ¡Demonios del infierno! ¿Qué significa esto?— preguntó Phil.

—Enfunden esos revólveres—indicó el sheriff—. Significa, que el amigo Campbell, o Crosman, aún no sabemos cuál es su verdadero nombre, ha caído en el cepo. Tienen dos personalidades, las dos tan pintorescas, que cualquiera de ellas le va a servir para ser colgado rápidamente. ¿Qué sucede?

—Sucede, que por fin hemos cazado a los salteadores de las carretas. Ahí los traemos y en cuanto les vea usted la cara, comprenderán que mis sospechas eran ciertas. Se trata de los dos rufianes que este sapo tenía a su servicio. Han pretendido asaltar dos carretas cargadas de frutos de Ellen y cuando menos lo esperaban se han encontrado con mi amigo Job y conmigo. El final han sido unas onzas de plomo en sus cochinos huesos, con la muerte de uno y el otro gravemente herido. Ahí fuera los tenemos. El que aún vive ha declarado que lo hicieron por orden de este buitre.

—Ya es igual, Phil. Por muchas cosas que acumulemos sobre él, no lo podrá pasar mejor ni peor. Tiene bastante con lo que traía y la única ventaja, es que hemos eliminado dos sapos más.

Y dirigiéndose al agente, preguntó:

— ¿Qué piensa usted hacer con ese sapo?

—Creo que no merece la pena exponerse a llevarlo lejos por si el diablo lo enreda y se fuga una vez más. Como Vingie Campbell un tribunal le juzgó en rebeldía en Bolívar y lo condenó a muerte, como Barry Crosman, está más que juzgado y condenado. Por lo tanto, para no andar con complicaciones, ya que Barry figura como muerto y enterrado a muchas millas de aquí, le ahorcaremos de madrugada como Vingie Campbell.

—Pues andando. Lo llevaré a mis oficinas y lo encerraré hasta de madrugada.

Salieron al exterior. Los dos indeseables aparecían atravesados sobre los caballos y cuando el sheriff se acercó a reconocerlos, pudo observar que el herido también había muerto.

Y encogiéndose de hombros comentó:

—Un trabajo menos; creo que no merecía ni la cuerda que debía suspenderlo en el vacío. Andando.

Y el grupo, con el prisionero y los dos cadáveres, se encaminó al poblado.

Era casi de noche, cuando Phil se presentaba en la granja de Ellen. Ésta, que se sentía angustiada ante el temor de lo que podía suceder al animoso joven, al verle corrió a su encuentro preguntando:

— ¡Oh, Phil, por fin! ¿Qué ha sucedido?

—Muchas cosas y muy sorprendentes, Ellen. Cerca de Lamesa fuimos atacados como yo presumía, pero falló el intento y nos cargamos a los dos atracadores. Uno de ellos, antes de morir, declaró todo lo que creíamos necesitar. Se trataba de los dos que figuraban como peones de ese tipo de Vingie.

—Entonces, ¿qué va a pasar con ese miserable?

—Ese miserable ya no hará más daño.

— ¿Quiere decir que le ha matado?

—No he tenido tiempo. Alguien se adelantó a mí y le echó mano. Se ha presentado un agente federal buscándole y le atrapó. Parece ser que ocultaba su verdadero nombre con los papeles de otro tan ruin y criminal como él. Ha sido algo extraño, pero prodigioso, que le ha llevado camino de la horca cuando creía que se había librado de ella. Le contaré la historia.

Le puso en antecedentes de cuanto había oído al agente federal y Ellen emocionada, comentó:

— ¡Qué miserable!, pero esto demuestra que la justicia divina es muy sabia. Quiso huir del castigo merecido y el destino le puso enfrente un espejo engañoso, en el que no supo verse retratado.

—Así es, Ellen. El agente ha dicho que le ahorcarán esta madrugada y así habrá terminado su carrera de crímenes. De aquí en adelante, ya nada tendrá usted que temer de él y solo tendrá que dedicarse a cuidar su hacienda para salir adelante Lo logrará usted muy pronto, porque lo merece.

—Sí, pero lo conseguiré gracias a usted a su generosidad, a su interés y a su amor hacia mí.

—Bueno, creo que quedamos en que de eso...

—De eso hablaríamos un día. Pues bien Phil, creo que podemos empezar a hablar de ello desde hoy mismo. Le autorizo para que todas las noches, después de concluir su trabajo, venga por aquí a que charlemos un rato y vayamos conociéndonos e intimando como es lógico. Luego más adelante, cuando yo esté en condiciones de cumplir el compromiso que usted contrajo con Tatum en mi nombre, pues si nos hemos compenetrado como seguramente así será, podemos ir pensando en algo más definitivo. ¿No le parece?

Él, emocionado, la tomo las manos diciendo:

—Yo quiero lo que usted quiera, Ellen. La adoro con tanta fe, que esperaría toda la vida y me sentiría satisfecho si usted me pidiese que fuese así.

—No hace falta tanto, Phil. He querido probar hasta donde llenaría usted mis aspiraciones como hombre y la prueba ha sido tan satisfactoria, que con esperar lo justo es bastante.

—Gracias, Ellen. Lo justo me parece bien, pero ¡se me hará tan largo!

Y tomándola de los hombros, la atrajo hacia él y la besó suavemente en la frente.

FIN