Imagen
PRÓLOGO

UNA VIDA REAL Y SU PARODIA

No hace mucho falleció en Tarzana (California), casi a la edad de cien años, el que puede considerársele el último pionero de la época legendaria en que el Oeste era algo empírico que sólo hombres de corazón y resistencia física excepcionales, habrían de amansar y colonizar para la civilización.

Este hombre, llamado Al Jennings, estuvo considerado en el apogeo de su vida activa como el gun-man más rápido de manos de todo el Oeste, aún más que lo fueran Billy «El Niño», Jesse James y otros ases del «Colt» de aquella época.

Al había nacido en Virginia en 1861, y quizá porque el Destino había prendido en su joven sangre el espíritu de la aventura, huyó de su hogar cuando sólo contaba once años, y no mucho más tarde apareció en el peligroso Oeste, al que se aclimató muy pronto pese a su edad precoz.

Quizá el ambiente fue el que le impulsó a practicar el manejo del revólver como si se tratase de un rito, porque su habilidad y tesón con el «Colt» en la mano le hicieron tan popular, que nadie se atrevía a ponerse frente a él con un revólver.

Su espíritu inquieto le llevó a desenvolverse en diversas esferas, y como era listo y voluntarioso, terminó por hacerse abogado en Kansas, donde llegó a ejercer como fiscal del condado.

Pese a haberse educado en salvaje libertad, se convirtió en un hombre honesto, afable, gran amigo de todos e implacable defensor de la Ley. Quizá el haber vivido tanto tiempo entre rufianes y matones, inculcó en su espíritu el culto a la más severa justicia.

Sin duda, el aplicar justicia sin paliativos le creó muchos enemigos entre los indeseables y esto le obligó a insistir en la práctica del revólver, para no dejarse sorprender jamás por un enemigo solapado.

Pero como la suerte o el Destino tienen caprichos extraños, el hombre más acérrimo defensor de la Ley habría de convertirse, un día no lejano, en un enemigo de ella, pasándose al bando contrario con toda la peligrosidad de su carácter impulsivo y su habilidad manejando las armas.

Varios indeseables asesinaron a un hermano de Jennings y, apresados, comparecieron ante un jurado que debía hacer justicia severa contra los asesinos.

Pero la Ley en aquella época era algo muy especial. El jurado, nadie supo las causas, absolvió y puso en libertad a los asesinos, y Jennings, indignado, decidió salir por los fueros de la Ley, saltando sobre ella para aplicarla por su propia mano.

Implacable, persiguió a los asesinos y uno a uno los fue cazando, hasta liquidar aquella deuda de sangre.

Pero ya había roto las barreras y no podía volver al punto de partida. Estaba pregonado por las autoridades y perseguido por los propios indeseables, que le envidiaban y le tenían miedo, y debía defenderse de unos y de otros.

Durante algún tiempo vagó en solitario, pero comprendiendo que aquello no resolvía nada, pues era un equilibrio imposible entre la Ley y contra la Ley, se decidió a formar una poderosa y temida cuadrilla, que habría de traer en jaque a todas las autoridades del Estado de Kansas y a hacer temblar, con sólo pronunciar su nombre, a rancheros, directores de Bancos, empresas ferroviarias y a cuantos tenían algo que perder a manos de Jennings.

Durante varios años, con su banda, asaltó Bancos, detuvo y desvalijó audazmente más de doce trenes, y movilizó a todas las fuerzas de aquélla parte del Oeste, hasta que un día, tras el asalto audaz a un tren, fue capturado y encerrado en prisión, un jurado, esta vez menos benigno, le condenó a cadena perpetua y hubiese muerto en un penal, de no mostrarse clemente el presidente Teodoro Boosevelt, el cual le concedió, cinco años más tarde, el perdón incondicional.

Al salir de la prisión renunció a sus malas actividades, reformándose, y en el año 1914, con la osadía que siempre le había caracterizado, se presentó a candidato como gobernador del Estado de Oklahoma.

Cuando inició su propaganda no se anduvo por las ramas tratando de ocultar su pasado. Muy al contrario, con ruda franqueza habló a sus futuros electores de su agitada vida interior. Contó sus hazañas como «as» del «Colt», relató sus asaltos a los Bancos y a los trenes, cómo lucho, persiguiéndoles hasta darles muerte, a los asesinos de su hermano y cómo puso en la balanza su severa actuación en pro de la justicia cuando era fiscal en el Estado de Kansas.

Los electores, ganados por su franqueza y simpatía, le votaron en masa y Al salió elegido gobernador.

Jennings demostró más tarde que su regeneración era cierta. Administró de nuevo justicia, se comportó como un ciudadano digno, hizo muchas obras de caridad y se convirtió en un hombre piadoso.

Cuando terminó la guerra mundial se trasladó a Hollywood, donde obtuvo el puesto de consejero en la realización de películas del Oeste. Nadie con más saber y autoridad que él para aconsejar cómo se debían hacer aquella clase de películas.

Le gustaba el cargo, pero no el modo de realizar aquel trabajo. Decía que los héroes modernos del cine y la televisión eran ridículos, quizá porque sólo se trataba de parodiar el verdadero ambiente de su época.

Y allí ha muerto, a los noventa y ocho años de edad, llevándose con él los últimos vestigios de los héroes del «Colt», cuyas actividades vivió mejor que nadie.

* * *

Esta historia verídica, que nos parece anacrónica en la era actual, nos ha inspirado en parte una novela a tono con el ambiente, pero no precisamente tomando para ella como protagonista a Al Jennings.

El motivo está claro. Primero, porque sólo conocemos a grandes rasgos su historia y al ampliarla correríamos el riesgo de falsearlo en cualquier sentido, y segundo, porque la novela exige más fantasía para describir situaciones que una biografía.

Por ello, nos hemos decidido a un plagio y no a una realidad. Al Jennings nada tendrá que ver con nuestro relato, pero en cambio nos servirá para componer una novela que tenga el colorido y el ambiente de su época, aunque los episodios varíen y, como es de rigor, no abarquen una era tan próxima a nosotros, donde ya estos personajes parecen más cosas de la fantasía que de la verdad.

De esta forma no corremos el peligro de ser tildados de falsarios o atrevidos al rellenar a nuestro gusto las lagunas que desconocemos de la vida de este tipo extraordinario del Oeste. Nos gusta, cuando tocamos un tema más o menos histórico, tener datos complementarios que, con escasas variantes, nos aproximen a la justa realidad de lo relatado. Cuando esto no es posible, es más digno renunciar a falseamientos y acudir a la inventiva una vez más.

Si me he decidido en este prólogo a hacer una pequeña biografía de tan célebre personaje ha sido sólo porque creo que a los lectores de esta clase de obras les agradará conocer la historia de Al tal y como la conozco yo, pero nada más. El resto, lo que yo ponga de mi cosecha, será pura fantasía.

Capítulo I

EL DEBER, MAS FUERTE QUE EL MIEDO

La sala del Palacio de Justicia de Kansas City se veía aquella mañana concurrida como pocas veces lo había estado. Un tribunal había de juzgar a Danny Burr, uno de los pistoleros más famosos de aquella parte del Estado.

Burr, al frente de una cuadrilla de forajidas, había asaltado una pequeña granja aislada, y como tanto el dueño de ésta como su mujer y su hija se defendieran tratando de rechazar a los asaltantes, éstos, tras ruda pelea, al apoderarse de la granja no dudaron en saciar su rabia contra el granjero y su familia, que habían resultado heridos durante la pelea, y los habían rematado sin piedad.

La banda logró huir, pero Burr, que había sufrido algunas heridas, tuvo que refugiarse en un poblado para que un miembro de su banda obligase al médico del pueblo a curar al herido. El médico no tuvo otro remedio que cumplir su misión, pero los perseguidores de la banda, que iban rastreando a los fugitivos, dieron con el paradero del jefe, y aunque éste y su compañero trataron de defenderse, no les fue posible. El indeseable murió en la lucha y Burr fue detenido y conducido a la cárcel.

Sanó en ella, pero le esperaba después un tribunal para juzgarle, y aunque a veces los encargados de administrar la Ley recibían presiones contundentes, unas veces en forma de soborno y otras en forma de serias amenazas, en esta ocasión ni el soborno ni la amenaza podrían torcer la vara de la justicia, porque ésta se hallaba en manos del fiscal del condado, Laurence Catlin, y todos sabían de su valor, de su rectitud y de su severidad para fallar con equidad los asuntos que le eran confiados.

Por otra parte, nadie ignoraba que, si era duro de conciencia, no lo era menos materialmente. Había sido un aventurero del Oeste en su juventud, corriendo peligros sin cuento mezclado con toda clase de gente de aquellas latitudes, y no sólo había endurecido sus huesos en aquella clase de existencia, sino también preparado para defender su vida con un arma en la mano, que era la mejor vara de defensa que entonces se podía emplear.

Laurence había hecho muchas demostraciones de su habilidad y rapidez manejando el revólver. Aunque no era vanidoso, conocía la sicología de la gente, sabía que cuando un hombre demuestra ante los demás su rapidez de gesto y de reflejos con un revólver en la mano, los más valientes se sienten cohibidos ante él, porque nunca están seguros de poder ser los primeros en desenfundar un arma y en dispararla.

Más a pesar de esta doble fama y de estar respaldado por el cargo que ocupaba, en esta ocasión los secuaces de Burr no parecían dispuestos a consentir que su jefe fuese colgado. Hubiese sido un desprestigio para ellos y una merma del miedo que habían sembrado, si tan peligroso jefe era izado de una cuerda, despreciando el poder coercitivo del resto de la banda.

Así, Laurence había recibido varios anónimos amenazándole de muerte si condenaba a Burr a la última pena.

Un juez habilidoso podía demostrar que, como Burr no había sido cogido cometiendo el repugnante delito, no se le podía culpar de él y, por lo tanto, la falta de pruebas era suficiente para declararle inocente y ponerle en libertad.

Si así lo hacía, una vez que Burr fuese liberado, Laurence recibiría una buena gratificación y, además de recibir el dinero, se vería libre de amenazas.

El duro juez leyó el anónimo con una sonrisa irónica en los labios y lo guardó cuidadosamente en su cartera. El día del juicio, como una prueba más en contra del peligroso bandido, lo leería ante el público y el jurado, y más tarde dictaría una sentencia drástica que ya estaba firmada en su mente antes de que su pluma la estampase sobre el papel.

Laurence, que era un hombre previsor, no las tenía todas consigo, no por él, sino por todo el aparato justiciero que se había montado para celebrar el juicio. Sabía de la audacia de la banda, cuyos componentes se movían en la sombra para no ser conocidos, y temía que, no muy convencidos de que se dejase amedrentar por sus amenazas, tratasen de dar un golpe espectacular en la sala para apoderarse del preso y huir con él.

Y para evitarlo, hizo reunir una docena de sheriffs y comisarios, que no sólo vigilasen el interior de la sala, sino la salida. Nadie saldría por su pie de allí si se producía cualquier clase de atentado. A él podían matarle por sorpresa, pero quien lo intentase no podría salir impunemente de allí.

Como última medida de precaución, las autoridades, luciendo al pecho sus estrellas plateadas, cacheaban a todos los que intentaban penetrar en la sala para asistir al juicio, única manera de evitar una masacre si los rufianes lograban asistir a la vista.

En cuanto al preso, llegaría horas antes bien custodiado y sería sentado en un banco aislado, con unas recias esposas en las manos y bien trabados los pies. Además, dos sheriffs de valor probado se sentarían a su lado con los revólveres desenfundados, dispuestos a darle muerte antes de que pudiese ser sacado de allí.

Todas las precauciones estaban bien tomadas y Laurence se creía seguro de salir triunfante en su peligrosa misión.

En cuanto a su seguridad personal, se le había brindado una escolta que le guardase las espaldas en previsión de un audaz atentado contra él, pero Laurence había desdeñado el ofrecimiento. La noche anterior a la vista, la pasaría en unión de su hermano Bat, y éste le acompañaría al Palacio de Justicia sin más ostentación.

Si alguien acudía a la puerta de su casa a esperar su salida, se vería defraudado en el intento.

Todo se fue desarrollando al pie de la letra hasta el momento de dar comienzo el juicio. Las autoridades cacheaban concienzudamente a cuantos pretendían entrar, el preso estaba desde el amanecer en el Palacio de Justicia, bien custodiado, y varios hombres luciendo la estrella al pecho se habían repartido por la sala, guardándola estratégicamente. Si algo debían intentar desesperadamente los miembros de la cuadrilla del forajido Burr, sólo les cabía atacar en masa revólver en mano el Palacio de Justicia y esto no resultaría tan fácil como asaltar una aislada granja.

A la hora de dar comienzo el juicio hizo su aparición el bravo fiscal, acompañado de su hermano Bat. Ambos llevaban el revólver en la mano, medio ocultos en las bocamangas de sus chaquetas, pero prestos a hacer uso de ellos con la rapidez del rayo.

La gente que había quedado fuera por no haber lugar en la casa para todos los que pretendían entrar, acogió con un murmullo de admiración la llegada de Laurence. Hombres de aquel valor y aquella rectitud eran los únicos que en la medida de sus fuerzas podían garantizar el orden y las vidas y haciendas de los ciudadanos.

Laurence penetró en el palacio sin contratiempo alguno y pocos minutos más tarde ocupaba su sitio en la mesa del jurado, en torno a la cual doce hombres graves, pálidos, no muy serenos, sabiendo el peligro que también podían correr, esperaban el momento de su actuación.

Cuando sonó la campanilla anunciando que el juicio comenzaba, un silencio angustioso se produjo en la sala.

Se podía captar el aleteo de las moscas que zumbaban indiferentes a la tensión nerviosa que agarrotaba a todos…, a todos menos al duro fiscal.

Este indicó al secretario que leyese el pliego de cargos redactado en contra de Burr. La acusación era tajante, escueta y sin vacilaciones.

Una vez terminada la lectura, el juez indicó al abogado defensor, pero antes de que iniciase éste la defensa, Lawrence le preguntó de modo tajante:

—¿Quiere el señor defensor decirme quién le ha encargado de la defensa del acusado? Este ha rechazado al abogado de oficio y sería muy interesante saber quién se interesa tanto por un sujeto de tan pésimos antecedentes como éste.

El abogado pareció desconcertarse ante la pregunta. Era un hombre muy solicitado y todos sabían que no se encargaba de una defensa si no era bien retribuido.

Pero, reaccionando, repuso firmemente:

—Señor fiscal, con todos los respetos, juzgo improcedente la pregunta y me reservo no contestarla.

—Puede hacerlo así, señor King, pero es extraño que un hombre de su solvencia acceda a defender a quien debía ser juzgado con menos aparato y menos teatralidad.

—Es mi profesión y debo cumplirla.

—Adelante, entonces.

King era muy hábil; trató de sacar partido del hecho de no haber capturado a Burr ejecutando el delito, y apuró cuanto estuvo en su mano para tratar de imponer su criterio de que no podía ser condenado, ni siquiera juzgado, un hombre al que no se le podía acusar con pruebas.

Cuando terminó su informe, Lawrence con perfecta calma repuso:

—A juzgar por los alegatos del señor defensor, vamos a juzgar a un ángel con alas en los costados. Parece que se quiere olvidar el historial de sangre y de expolios que pesa sobre los hombros del acusado. Quizá yo pueda ilustrar un poco al señor defensor dándole a conocer primeramente una amable carta que he recibido y después algún detalle más que le convencerá de su error.

Y tranquilamente dio lectura a la carta en la que se pretendía ejercer chantaje sobre él, tanto en el sentido económico como en el de la amenaza.

Un murmullo de indignación se levantó en la sala al oír la lectura y el fiscal, serenamente, agregó:

—Como verá el señor defensor, sus alegatos son los mismos que me proponen para absolver al preso. Lo malo para él es que la bala que el médico que le curo le extrajo del cuerpo, correspondía a la pequeña Pistola de la hija del granjero, y que las balas que mataron a éste, se ha demostrado que salieron del revólver de Burr. Después de esto, si no hay algo más sólido en favor del acusado, dudo que tales alegatos tengan valor alguno.

El defensor quedó desorientado con aquellas manifestaciones. A pesar de su talento, él sabía que la defensa es muy difícil y apoyada en argumentos sin consistencia, pero no esperaba que la refutación fuese tan contundente.

Estimando que había dicho cuanto podía decir, renunció a intervenir de nuevo y el fiscal procedió a leer nuevamente los cargos, con todos los detalles secundarios hasta el momento de ser detenido el rufián.

Este, que en un principio parecía muy confiado en que de un modo u otro saldría bien librado del trance, empezó a mostrarse nervioso. La sombra de la corbata de cáñamo parecía cernirse sobre él.

Terminada la lectura, y como el acusado no se atreviese a decir nada en su defensa, el jurado se retiró a deliberar. Todos esperaban con ansia el momento en que reapareciesen con la sentencia dictada.

Muchos dudaban de que, a pesar de todo cuanto pesaba en contra del acusado, se atreviesen a fallar de un modo drástico. Se sabía que la amenaza que suponía la banda de Burr en libertad para actuar en la sombra era decisiva, y se temía que el miedo les moviese a dictar una sentencia leve e irrisoria.

Pero cuando aparecieron, tras una media hora de discutir el caso, Lawrence tomó el pliego de papel que el presidente del jurado le entregó con pulso temblón, y tras echarle una ojeada, sonrió irónico.

Luego, en medio de un silencio impresionante, leyó:

—Este jurado, tras examinar las pruebas acusatorias que pesan sobre el procesado, Danny Burr, y visto que por parte de la defensa no hubo pruebas que sirviesen de exculpación o atenuantes para el procesado, cree que Danny Burr es reo de un delito de asalto a mano armada, con nocturnidad y en despoblado, y asimismo reo de un triple delito de asesinato con desprecio del sexo, por lo que estima debe ser condenado, y se le condena, a ser colgado de la rama de un árbol, en un plazo de veinticuatro horas.

En algunos lugares de la sala brotaron aplausos por la valentía del jurado al hacer justicia y otros emitieron, murmullos de miedo, temiendo las represalias de aquella horda de bandidos.

El fiscal, serenamente, agregó:

—Terminada la vista, se levanta la sesión.

Inmediatamente, los sheriffs que vigilaban la sala desenfundaron sus armas y se apresuraron a formar una barrera delante del preso, mientras el público empezaba a desfilar comentando con ardor el fallo.

Burr había quedado aplanado con la sentencia y sus ojos saltones buscaban entre el público algo que al parecer no encontraban. Debió contar con la presencia de sus hombres, dispuestos a un golpe audaz con tal de liberarle, pero las precauciones tomadas para no permitir que nadie penetrase con armas debieron frustrar el posible intento.

Los dos sheriffs que le custodiaban se apresuraron a sacarle de la sala para encerrarle en un departamento del Palacio de Justicia. No se atrevían a sacarle de allí y no saldría si no era para ser cumplida la fatal sentencia.

Una guardia nutrida vigilaría su prisión provisional ante el temor de un posible asalto al Palacio, y fuera también se montaría un servicio de vigilancia para no dejar que nadie se acercase al edificio.

En cuanto a Lawrence y el jurado, no se les permitió salir enseguida. Se temía que por los alrededores del edificio hubiese algunos miembros de la banda al acecho, para liquidar a los valientes que no habían dudado en aplicar la justicia con toda la severidad que el caso requería.

Más tarde, fueron saliendo uno a uno, acompañados por dos sheriffs que los dejaron en sus casas. Era cuanto podían hacer por ellos.

Lawrence se negó a más compañía que la de su hermano. Ambos manejaban las armas con una rapidez endiablada y este dominio del «Colt» les prestaba confianza suficiente para no dejarse sorprender.

Nada sucedió en el camino y el fiscal quedó en su casa mientras su hermano, despreciando el peligro, aunque él nada había tenido que ver en el juicio, se retiraba solo a su alojamiento.

Al siguiente día, la fatal sentencia fue cumplida sin paliativos. De madrugada y reciamente escoltado, Burr salió del Palacio de Justicia en una carreta y en el bosque más próximo fue colgado de una encina, purgando así su negro historial de salteador y asesino.

Pero ante el temor de represalias por parte de sus secuaces, el gobernador del Estado ordenó una requisa implacable por todos los locales de vicio y las casas de condición dudosa de Kansas City. Había orden de detener a todo sospechoso que no pudiese acreditar su personalidad y sus actividades, y la orden se cumplió a rajatabla.

Quizá esta prudente medida produjo miedo a los componentes de la banda y les obligó a huir. Lo de su jefe ya no tenía remedio y era insensato exponerse por algo que ya no se podia evitar.

Lo que les interesaba era reorganizar la banda y nombrar un nuevo jefe. Después, si éste estimaba que debía vengar la caída de Burr, que lo intentase, y si no, que se dedicase a reanudar las actividades de la cuadrilla, desafiando así de nuevo a las autoridades del Estado.

Y transcurrieron varios días sin que nada alterase la calma reinante en la ciudad. Lawrence reanudó sus actividades de fiscal y todo pareció quedar reducido a una falsa, aunque lógica alarma.

Pero algunos días más tarde, y desde un poblado del otro lado de la divisoria, llegó para él una carta. No llevaba firma, pero no necesitó saber más para suponer que se trataba de una nueva amenaza.

Y en efecto, quien escribió con muy mala letra y peor ortografía, decía, en cambio, de un modo rotundo:

«Señor Catlin:

«Desdeñó usted el aviso prudente que en su momento le hicimos y prefirió a la tranquilidad y a una buena ganancia, la zozobra de no vivir tranquilo el tiempo que nosotros le permitamos vivir. No crea que, porque las precauciones tomadas para la ejecución de nuestro jefe nos impidieron actuar con libertad, por eso hemos olvidado el desafío que nos hizo.

«Perderíamos el prestigio si nos dejásemos amedrentar por un solo hombre, aunque ese hombre sea un valiente y tenga la Ley de su parte. La Ley para nosotros no existe y la valentía nos sobra también.

»Por ello, le advertimos que la muerte de Burr no quedará impune y sin venganza. Nos hemos juramentado los componentes de su banda con el nuevo jefe a la cabeza, a hacerle pagar cara su estúpida valentía al retarnos, y estamos dispuestos a demostrarle que no amenazamos en vano.

«La forma a emplear para asestarle un duro golpe no es cosa de descubrirla, pero sí le aseguramos que recibirá el castigo cuando menos lo espere.

»Y no crea que nos asustamos por su bravura y por los resortes que pueda mover para perseguirnos. Hemos tomado todas las medidas imaginables para burlarnos de la justicia y el caso de Burr no se repetirá más.

»Si usted lo ha querido, usted tendrá su pago. Ya puede esconderse bajo siete estratos de tierra, porque la venganza de la banda será implacable.»

Lawrence leyó el anónimo con la impasibilidad que solía emplear en todos sus actos. La amenaza no le cogía de sorpresa, porque estaba seguro de que, en algún momento, siquiera por mantener el terror latente, aquellos miserables intentarían algo para vengarse.

Pero estaba preparado. Ya sabía que contra la traición no era fácil precaverse, pero era un hombre que tenía una fe ciega en su estrella y en su habilidad manejando el revólver. Esta habilidad la conocían sus adversarios y tenía que pesar mucho en quien intentase algo contra él.

Pero si a pesar de todo le cazaban cobardemente, nada podría hacer entonces para evitarlo. Había juzgado aquel juicio sabiendo las consecuencias que podía acarrearle, y si estaba escrito que perdiese la última baza, tendría que resignarse.

Sin embargo, quien pretendiese cazarle ya podía mirar mucho lo que hacía, porque él no era hombre a quien se le pudiese sorprender fácilmente.

Capítulo II

PELIGRO EN LA SOMBRA

Lawrence, que no tenía secretos para su hermano, pues ambos se querían entrañablemente, le dio cuenta del anónimo recibido y Bat, ponderando seriamente la amenaza, le dijo:

—Creo que te convendría pedir el traslado y pasar a ejercer el cargo en algún otro lugar del Estado. Ya sé que, para tu orgullo, hacerlo así sería sentirte humillado, ponderando lo que la gente pensase de ti; pero creo que debes desechar complejos y hacerlo como te digo… Ya diste pruebas de tu valor en muchas ocasiones y nadie tiene por qué dudar de ti en ese sentido. Ningún cobarde se hubiese atrevido a condenar a muerte a Burr, y tú lo hiciste desafiando todas las amenazas. Has cumplido con tu deber y no es cobardía eludir las emboscadas, pues nadie se sentirá capaz de desafiarte cara a cara.

—Lo sé, pero… yo no puedo dejar Kansas City, al menos por ahora. Olvidas que mis relaciones con Jane son cosa muy avanzada y que es cuestión de meses que nos casemos. No podría dejarla dignamente en estos momentos y marcharme cuando se impone estar más cerca de ella.

—¿Crees que pensaría mal de tu valor si lo hicieses?

—Creo que no. Jane me conoce a fondo y ha sido la primera que muchas veces ha intentado frenar mi modo de ser en ese sentido.

—Entonces…

—No es lo que ella piense lo que me preocupa, es que no quiero separarme de ella en estos momentos.

—¿Porque temes que tomen represalias contra Jane?

—Sí, creo que es ese el motivo.

—Sin embargo, yo opino de modo distinto.

—¿Quieres explicarte?

—Es sencillo. La gente sabe que estás en relaciones con ella y que es cuestión de meses vuestra boda; si te quedas aquí cerca de ella, tratarán de eliminarte y, si no pueden, es fácil que en su rabia vuelvan sus armas contra tu prometida, mientras que, si te alejas, lo seguro es que concentren sus esfuerzos en perseguirte y te sigan adonde vayas, alejándose de ella. Velarías más por su vida lejos que a su lado.

—No sé qué te diga. La sicología de esa chusma es muy extraña; nunca sabes bastante para adivinar sus reacciones y lo mismo puede suceder como yo pienso que como tú piensas.

»Si de verdad han tomado tan a pecho la condena y muerte de Burr, en todos los sitios existe peligro, tanto para mí como para ella. La única solución sería casarnos enseguida y huir lejos donde no sepan de nosotros, y eso no lo hago yo ni por salvar la vida.

»Sospecho que se va a entablar una batalla muy desigual entre esa gentuza y yo, y sólo se resolverá la pugna cuando reciban míos cuantos fracasos más o cuando tengan la suerte de cazarme de alguna manera.

»Lo único que salvaría a Jane seria romper mis relaciones con ella, que supiesen que me desligo de mi prometida y que las represalias contra ella no surtirían efecto alguno.

—Pero eso no puedes hacerlo, Lawrence.

—Y, sin embargo, debía hacerlo por su vida, de la que me consideraré responsable.

—Eso sería hacer de ella una víctima inocente…

—Ya lo sé. ¿Crees que no he pensado mucho en eso?

—Entonces…

—De momento estoy haciendo lo único que puedo y debo hacer, que es velar por su seguridad personal a través de las autoridades.

»Hay montado un servicio de vigilancia para proteger su casa y protegerla a ella cuando la abandona, pero sin que Jane sospeche nada. Mientras, yo esperaré la reacción de la cuadrilla. Si reanudasen sus actividades, si diesen señales de vida y se pudiese cazar a alguno, quizá por él llegásemos al resto de la banda y pudiese ser aniquilada, única forma de acabar con el peligro.

»No siendo así, o rompo con Jane, o tanto si me caso como si aplazo la boda siempre pesará sobre ella la amenaza de la represalia para herirme de revés, ya que no puedan hacerlo de frente.

»Por otra parte, olvidas que mi carrera es la de perseguir criminales y, mandarles a presidio o a la horca. Donde fuésemos tendría que seguir jugando con la misma baraja y con el mismo peligro, y esto es algo demasiado serio para mí. Es algo en lo que debí pensar antes de atar a mi carro a mujer alguna.

—Este ha sido un caso excepcional.

—Basta con un caso para obstruirte el paso de la felicidad.

Ambos hermanos quedaron un momento callados sin, atreverse a continuar tratando aquel escabroso asunto, hasta que Lawrence, pasándose la mano por la despejada frente, añadió:

—En fin, vamos a dejar esto por algún tiempo, a ver qué nos presenta el Destino de cara. Creo que de momento las medidas tomadas protegen a Jane, y si se convencen de que es ese el camino para atacarme a fondo, quizá varíen de táctica y se revuelvan en masa contra mí. Lo prefiero, porque no les tengo miedo, a pesar de que toda la banda esté coaligada contra mí.

—Te comprendo, pero no debes confiar sólo en tu valor. La traición tiene una mano muy larga y casi siempre invisible, y descarga el golpe cuando menos puedes revolverte contra él.

—Procuraré cuidarme hasta donde mis fuerzas y mi habilidad lo permitan.

Bat dejó a su hermano lleno de inquietud. El corazón parecía advertirle que se avecinaban momentos muy trágicos para el valiente juez y quién sabía si para la joven que le había entregado todo su amor y esperaba anhelante el momento en que aquellas relaciones cristalizasen en un matrimonio feliz.

Lawrence, siempre preocupado de dar ante su prometida la impresión de no conceder importancia a los lances propios de su profesión, no había dejado un solo día de ir a visitarla como era costumbre en él para distraer su atención y evitar que se diese a pensar en las derivaciones de aquella trágica sentencia.

Pero Jane no era una mujer vulgar, a la que se podía desorientar o dar una impresión falsa de una realidad que su sensibilidad de mujer enamorada sabía captar con todos sus matices.

Por ello, en una de las visitas cotidianas que Lawrence le hizo, la joven aprovechó un momento en que su madre no podía oír la conversación y con energía le abordó, preguntando:

—¿Cuáles son tus planes más inmediatos, Lawrence querido?

—¿Te refieres a nuestra boda? Tú sabes que ese asunto lo discutimos y que fuiste tú la encargada de fijar la fecha, más o menos próxima.

—No me refiero a eso, sino a la situación que te has creado después de la famosa condena de Burr.

—¿Es que eso me obliga a concebir planes distintos? Cumplí con mi deber de fiscal y asunto concluido.

—¿Y crees que ha concluido de verdad?

—Al menos por mi parte no me queda nada que hacer…, a menos que las autoridades vayan cazando forajidos y me los entreguen para que me dé el gusto de condenarles a bailar al extremo de un lazo.

—Acaso también a que no te den ocasión de poder sentenciar a ningún otro.

—Si no les echan mano, claro que será difícil…

—No lo digo por eso, y me molesta que me hables como si lo estuvieses haciendo con una niña de doce años.

—¡Jane!

—No te alteres, porque lo que interesa es que tratemos el caso con realismo y no con frivolidad, como tú lo haces. Parece como si tu vida no estuviese en juego.

—¿Tú crees que lo está?

—Y tú también, como así lo cree tu hermano.

—¿Es que Bat ha venido a soliviantar tu ánimo con fantasías?

—No hacía falta, porque he sido yo quien le he expuesto mi pensamiento con toda claridad. Bat ha terminado por confesar que siente los mismos temores que yo.

—Exageraría un poco. Los bandidos, cuando pierden, siempre lanzan amenazas. Más tarde se calman sus nervios y el miedo a sufrir las consecuencias les desanima mucho. Si el amor propio de esa gentuza sufrió de momento por la muerte de su jefe, ya habrán nombrado otro y no creo que le ligasen a él tantos afectos como para exponerse a sufrir su misma suerte sólo por vengarle.

—Lo dices así, pero piensas de modo contrario… ¿Cuántos anónimos te han enviado ya, amenazándote de muerte?

—¿Es obligado eso de recibir anónimos? Cuando se piensa matar a alguien, lo que se procura es disimular la idea para no poner en guardia al enemigo.

—En ciertos casos, puede, pero en otros no. Por ejemplo, yo tengo uno en mi poder en el que me advierten que no me haga ilusiones respecto a mi boda contigo, porque es algo que no están dispuestos a que se realice.

Lawrence saltó como un muelle.

—¿Es que se han permitido amenazarte a ti esos cobardes?

—Si no me amenazan personalmente, te amenazan a ti. No permitirán que nos casemos, y para evitarlo tendrán que suprimirnos a uno de los dos.

—O creerán que basta con esa amenaza para que nuestras relaciones se rompan como mal menor para ti.

—No sé cuál es su verdadero pensamiento, pero sí lo que de él exponen.

—Entonces, ¿tú crees que…?

—No sigas, por si me ofendes con lo que vas a decir. No creo nada que no sea defender nuestro amor y defender tu vida, que está por encuna de todo lo demás.

—¿Y la tuya no? ¿Lo has pensado?

—He pensado en muchas cosas menos en darles la más mínima facilidad para que empiecen a saborear su venganza. Tú has cumplido gallardamente tu deber condenando a aquel forajido y me sentiría una mujer indigna si pensando en las consecuencias sólo mirase por mí.

»Lo contrario sí que me hubiese asqueado. No puedes olvidar que mi padre fue también juez en otro lugar de este Estado y que, por cumplir con su deber, estuvo en peligro de morir a causa de un atentado. Quizá la fatalidad nos persiga en ese sentido, pero por lo que a mí me afecta lo desprecio.

»Nada si no es la muerte podrá romper nuestras relaciones, pero como no quiero que sea la muerte precisamente la que las rompa, trato de evitarlo.

—¿Cómo, Jane? Si estudias la situación, tanto tú como yo estamos atados de pies y manos. El enemigo palpable murió ahorcado y si quedan otros, se mueven en la sombra y no se puede hacer nada contra ellos; al menos en tanto no den señales de vida.

—Hay que ponerles una barrera de por medio.

—No será pidiéndome que desaparezca de aquí y dé la sensación de ser ahora un cobarde.

—Eso es algo que jamás te pediría por mi propia dignidad. Si jamás fuiste un hombre cobarde, no seré yo quien cargue con la responsabilidad de que lo fueses o lo aparentases.

—Entonces…

—Pero bien podrías pedir unas vacaciones de un mes o mes y medio. Quizá en el Palacio de Justicia se precise realizar algún trabajo fuera de Kansas City y podría serte encomendado. Mientras, en ese tiempo, algo podría resolverse respecto a la cuadrilla de Burr y entonces la situación se aclararía de alguna manera.

Lawrence miró a su prometida intensamente y luego preguntó:

—¿Es ese tu deseo?

—Lo es, porque… no quiero perderte y presiento que sí te quedas te perderé para siempre.

El captó la intensa emoción que ella trataba de ocultar al hablar y, acercándose a ella, repuso sonriendo:

—Yo tampoco quiero perderte a ti, querida…, y creo que tienes razón; debo alejarme de aquí por algún tiempo y no precisamente por defender mi vida, sino la tuya.

—¿La mía?

—Sí, Jane; sospecho que, si no encontrasen la manera de eliminarle pronto, se revolverían de alguna manera para herirme a fondo y tú serías el lado más sensible de mi alma. Será por ti por quien me ausente de una manera o de otra, aunque alguien sospeche que al final me ha invadido el miedo.

—¿Quién puede sospechar eso de ti, Lawrence?

—Los cobardes precisamente, porque son los que tomarían esa resolución en mi caso. Sin embargo, creo que doy demasiada importancia a lo que piensa la gente, cuando mi conciencia está tranquila por haber cumplido con mí deber y hallarme dispuesto a seguir cumpliendo con él. Si esa chusma fuese tan valiente como presume, la desafiaría a vérselas conmigo cara a cara y uno a ano. Pero sé que eso no es posible. Haré algo por ti y que sea lo que Dios quiera.

Ella le tomó la mano, conmovida, y repuso:

—Gracias, querido; estaba segura de que serías razonable y atenderías mi ruego. No serás tú solo quien sienta la rabia de tener que proceder así, porque estamos muy identificados y pensamos lo mismo.

—Está bien, Jane. Hoy mismo haré gestiones a ver si hay algún trabajo que realizar fuera del poblado y quieren confiármelo. Espero que sí, pues todas las autoridades me aprecian y están obligadas a proceder con el mismo interés en pro de la justicia que yo he puesto en defenderla.

«Entretanto, cuídate mucho, sal lo menos posible y…

—Está tranquilo, que seré prudente, y aunque ya he comprobado que lo primero que has hecho ha sido cuidarte de mí seguridad personal, poniendo ante la puerta un par de vigilantes que no me dejan ni a sol ni a sombra.

—Creí que no te habías dado cuenta — dijo él, sonriendo.

—¡Por Dios! ¿Cómo no iba a darme cuenta si sólo les ha faltado tomarme del brazo uno por cada lado y caminar junto a mí con el «Colt» en la mano? Debo suponer que actúan de modo tan indiscreto para que, si alguien me vigila, se dé cuenta de que no estoy desamparada.

—Es posible, pero no me importa, porque al menos se darán cuenta de que no es tan fácil atacarme de flanco, si habían pensado en ello.

»Y como creo que es enojoso seguir dando vueltas al mismo tema, te dejo para dedicarme a realizar las gestiones pertinentes para solucionar tus angustias y que quedes tranquila.

—Tranquila no lo estaré hasta que sepa que toda esa chusma ha desaparecido como un serio peligro, pero, cuando menos, abrigaré la esperanza de que les sea más difícil llevar adelante sus planes de venganza.

Lawrence abandonó el domicilio de su prometida y se dirigió en busca de su hermano.

Bat era un hombre dinámico, que, por dedicarse a los negocios de compra y venta de haciendas, resolución de préstamos y demás operaciones de aquella índole, solía estar ausente mucho tiempo de Kansas City.

Quizá por esta causa había renunciado a convivir con su hermano. Este asunto había sido tratado con todo lujo de detalles y Bat, que era hombre a quien, el matrimonio no parecía ilusionarle mucho, había renunciado a la casa que heredaran de sus padres, dejándosela a Lawrence para establecer su nido cuando se casaran.

Él no quería ser pegote dentro del hogar y prefería hospedarse en uno de los hoteles de la ciudad, cuando paraba en ella. Luego desaparecía y se pasaba semanas y semanas recorriendo el Estado.

Esta vez había hecho un paréntesis en sus actividades bursátiles, un poco nervioso por la situación qua su hermano se había creado con motivo de la captura del célebre bandido Burr. Conocía la integridad y valentía de su hermano y estaba seguro de que, a la hora de juzgar, se mantendría inflexible, sin miedo a las consecuencias. Esto parecía reclamar a su lado alguien que se convirtiese en su sombra protectora y por esta causa dejó sus asuntos a medio resolver y regresó a Kansas City.

Lawrence le encontró en el vestíbulo del hotel cuando se disponía a abandonarlo.

—¿Que sucede, Lawrence? — preguntó inquieto.

—Nada, no te preocupes; es que quería hablar contigo.

—Sube a mi cuarto entonces. En ningún sitio estaremos más tranquilos que allí.

Subieron a la habitación y Lawrence, sentándose en el borde del lecho, dijo de mal humor:

—Vengo a decirte que entre tú y Jane me habéis metido el miedo en el cuerpo y me vais a obligar a demostrarlo.

—No digas tonterías. A ti no te asusta ni pasar una noche solo en la selva.

—Quizá no, pero tengo que dar esa sensación.

—¿Por qué?

—Jane tiene miedo a que me liquiden y yo… tengo miedo a que, si no lo logran, la liquiden a ella. Por esto me ha pedido que indague a ver si me confían algún trabajo fuera de aquí y me paso un mes o mes y medio alejado de este ambiente. Ella cree que en ese tiempo algo resolverán las autoridades respecto a la cuadrilla de Burr, y estando lejos de aquí, el peligra para los dos es mucho menor.

—Jane piensa con la cabeza al mismo tiempo que con el corazón.

—El único que, al parecer, no piensa ni con el corazón ni con la cabeza soy yo, ¿no es eso?

—Algo parecido, Lawrence. Tu orgullo de hombre te ciega hasta el extremo de desafiar el peligro más allá de donde la prudencia aconseja.

»Si te pones debajo de un talud y ves cómo de lo alto se desprende un peñasco, lo prudente es saltar y evadirlo, no quedarte debajo a ver si sólo pasa por tu lado sin alcanzarte. Esto será valentía, pero una valentía estúpida que no conduce a nada.

—Está bien. No discutamos más porque el asunto está más que discutido. Voy a realizar las gestiones y si me dan alguna misión lejos de aquí, me iré. Pero, ¿de verdad crees que puedo marchar tranquilo sabiendo que dejo a Jane fuera del alcance de mi vista y de mi protección? Quisiera que me dijeses qué harías tú si te vieses en mi caso.

—Irme, por una razón poderosa.

—¿Cuál?

—Que, yo me quedaré aquí durante ese tiempo y seré el que me encargue de suplirte en esa tarea. ¿No lo crees suficiente?

—Nadie después que yo lo haría tan bien, pero tú tienes tus negocios que te obligan a desplazarte con frecuencia y yo no puedo perjudicarte de esa manera.

—No te preocupes. Gano más que suficiente para mí solo y no me caerá mal una temporada de descanso, aunque algo podré seguir haciendo desde aquí. Cuidaré de Jane con el mismo celo que tú lo harías, y así puedes marcharte con la tranquilidad de que no la dejas sola.

—Estoy seguro de que así será, y eso me tranquiliza un tanto, Bat. Es engorroso pensar que cumplir un deber para con la justicia, es jugarse la vida neciamente, pero así hay que aceptarlo o dejarlo.

—Si todos tuviesen miedo a aplicar la Ley cómo la Ley ordena, el mundo sería una anarquía. Alguien tiene que dar ejemplo para que los demás le imiten.

—Y aspirar con ella a un bonito monumento funerario. En fin, ya te he informado de lo que hay y puesto que estamos de acuerdo, me voy al Palacio de Justicia a realizar alguna gestión encaminada a resolver este asunto.

—Pues te acompañó hasta allí, y más tarde ya me informarás sobre lo conseguido. Si te envían a algún lugar no muy lejano, te acompañaré hasta dejarte allí y regresaré enseguida. No quiero dejarte solo en tanto no te crea lo más seguro posible.

Ambos abandonaron el hotel siempre ojo avizor ante el temor de un ataque por sorpresa, y se encaminaron al Palacio de Justicia, donde Bat dejó a su hermano para marchar a ocuparse de sus propios asuntos.

Lawrence pasó casi toda la mañana con el juez federal y otros magistrados estudiando la situación, y fue encontrada una fórmula para resolver el problema.

El juez federal de Topeka había caído enfermo de pulmonía y estaba grave. Los asuntos judiciales de tan importante ciudad reclamaban atención inmediata y un hombre íntegro y ducho en su carrera; nadie mejor que Lawrence para ocupar interinamente su puesto, hasta que el titular se repusiese de su enfermedad y así se acordó enviar a Lawrence para suplirle.

Capítulo III

UNA EMBOSCADA TRAGICA

Relativamente satisfecho, Lawrence se reunió con su hermano a la hora del almuerzo y le dio cuenta de su nuevo nombramiento. Ya tenía en su poder los papeles acreditativos y podía emprender el viaje cuando le pareciese bien.

—Mañana mismo — dijo Bat—. Esta tarde iremos a ver a tu prometida, le daremos cuenta de cómo se ha resuelto el caso y espero quede satisfecha de la solución.

»Y me alegro de que sea en Topeka, porque así, al tiempo que te acompaño, podamos detenemos unas horas en tu pueblo, donde tengo algo que resolver.

—¿Cómo en mi pueblo?

—Sí, en Lawrence. Nadie tiene la culpa de que seas tan popular que hayan dado a un poblado tu nombre.

—Cuando lo bautizaron a él, aún no me habían bautizado a mí.

—Entonces te pusieron Lawrence en honor a tan destacado centro urbano.

—De no muy grata memoria para algunos, Bat. No olvides que allí fue donde aquel célebre bandido que se llamó Quantrell organizó su infame masacre.

—Pero Quantrell fue ahorcado, y aunque no diré yo que Lawrence sea una balsa de aceite, no es tan peligroso como, cuando campaban a sus anchas por allí los forajidos de aquel célebre bandido.

—¿Qué tienes que hacer allí?

—No gran cosa. Llegaremos por la tarde, en un par de horas ultimaré con un colono de allí la transferencia de unos terrenos que tiene en tratos a poca distancia de sus sembrados. El dueño de ellos es cliente mío y me ha confiado el arreglo del trato. Está todo casi hablado y será cuestión de poco.

»Así podemos dormir tranquilamente en el poblado y por la mañana salir para Topeka, adonde llegaremos casi a la hora del almuerzo.

Lawrence no tuvo nada que oponer a la proposición de su hermano y tras almorzar, fueron a visitar a Jane para anunciarle la próxima marcha de su prometido.

La joven, aunque sentía la tristeza de la separación, se alegraba de ella. Estaba dominada por un presentimiento angustioso respecto al peligro que corría el hombre que para ella lo significaba todo y prefería saberle apartado de su lado temporalmente, a verle bajo tierra para toda una eternidad.

Estuvieron un rato reunidos. Lawrence no encontraba el momento de despedirse de ella y Jane temía ese momento, pero Bat, inflexible, dijo:

—Es inútil prolongar esta situación, queridos. De todas formas, tenéis que despediros y nosotros necesitamos preparar las cosas como el destino las presenta.

Resignados, se despidieron. Jane acompañó a su prometido hasta la salida y allí, cogidos de la mano, ella, con lágrimas en los ojos, suplicó:

—Lawrence, cuídate bien, más por mí que por ti. Tú sabes que daría mi vida por la tuya, como tú darías la tuya por la mía, y quiero que la conserves para mí.

—Lo sé, querida, y si no fuese por ti…, ¿qué me importaba desafiar al mundo entero?

»Pasaré por lo que sea preciso sólo porque tú te sientas tranquila, y ya veremos más adelante. Cuando pase este período virulento, si las autoridades no consiguen desbaratar la banda de Burr, juro que seré yo quien renuncie a mi carrera para dedicarme exclusivamente a perseguirla. Demostraré a unos y a otros que cuando se posee corazón y valor, se pueden hacer muchas cosas que el miedo o la apatía no permiten a otros realizar.

Por fin se separaron tristemente, como embargados por el presentimiento de que aquélla podía ser la última entrevista, y Bat no quiso separarse ya de su hermano para distraerle y evitar que fuese presa de la melancolía y sufriese un arrebato de ira que le impulsara a volverse atrás de su decisión.

Pero no sucedió nada y a la mañana siguiente los dos hermanos tomaban el tren en la estación con destino a Lawrence.

El traslado provisional del bravo juez se había mantenido en secreto para evitar que, al correrse la vez, los bandidos, si había algunos emboscados vigilando sus pasos, pudiesen enterarse con tiempo de su marcha. Se trataba de despistarles y sólo llevando las cosas en secreto se podía lograr.

Los pocos viajeros que ocuparon con ellos el vagón, no les parecieron sospechosos. Eran gente sencilla, colonos, granjeros, algún peón de rancho y varias mujeres.

Llegaron a Lawrence casi a media tarde y Bat condujo a su hermano al hotel donde se hospedaba cuando tenía necesidad de visitar el poblado.

El hotel era un edificio de dos pisos y planta baja. Por ser el mejor de la localidad, se veía muy frecuentado y daba la sensación de albergar a los marchantes más honestos y destacados que pasaban por allí.

Lawrence se había convertido en un poblado bastante populoso. Situado en la ruta de Topeka y la divisoria, absorbía mucho tráfico y por ello no era de extrañar que la vida nocturna fuese bulliciosa y que funcionasen algunos garitos importantes y otros locales de vicio o diversión.

La secuela de esto era que no todos los que cruzaban por el poblado fuesen personas de una probidad absoluta. Afluían traficantes, ganaderos, granjeros y colonos, pero también buscavidas, jugadores y tipos de condición indefinida que no era fácil controlar.

Algunas veces surgían incidentes propios de tales lugares, pero en general no era un poblado tan peligroso como lo podía ser Wichita, Dodge City y hasta el mismo Kansas City.

Les asignaron dos habitaciones en el primer piso y, tras dejar en ellas sus maletas, Bat dijo:

—Si quieres puedes venir, aunque no sea muy distraído hablar de negocios; o puedes dar un paseo por el poblado o esperarme en el bar del hotel. Lo que prefieras.

—Te esperaré aquí. Voy a aprovechar que no hay gente en el comedor, para escribir unas letras a Jane, y luego iré a beber un whisky a la barra. Allí me encontrarás;

—Entonces te dejo y hasta luego.

Bat desapareció entre el tráfico de la calle y Lawrence, llamando a uno de los mozos, le indicó:

—Quisiera que me facilitase recado para escribir una carta, y una buena jarra de cerveza. Si no estorbo, prefiero escribir en el comedor.

—Lo que el señor desee. Ahora mismo le sirvo.

El vestíbulo del hotel era muy amplio. A la izquierda ocupaba el testero el bar, bastante bien servido, con amplios anaqueles llenos de botellas. Había asientos repartidos por el vano, con una mesa en el centro y frente a la barra del bar se abría la amplia puerta que daba paso al comedor.

Lawrence se instaló en éste, ocupando una mesa fronteriza a la puerta, desde la que dominaba el paso por el vestíbulo y la barra del bar, que en aquel momento agrupaba a unos ocho animados clientes.

El mozo le sirvió la cerveza y los útiles para escribir, y Lawrence, olvidándose de cuanto le rodeaba, entregóse a redactar una apasionada carta para su amada.

De vez en vez se detenía, encendía la pipa, que dejaba apagar apenas reanudaba la escritura, y cuando realizaba mecánicamente esta operación, echaba sendos vistazos a la barra, como sí el subconsciente le advirtiese que no debía descuidar la vigilancia, aunque en aquellos momentos se creyese libre de toda persecución.

Su salida de Kansas City había sido poco menos que una huida misteriosa, pero nadie podía asegurar que alguien no les hubiese podido seguir.

Una de las veces, mientras encendía la pipa, al mirar distraído hacia la barra del bar, su atención se fijó en tres clientes a los que no había visto las veces anteriores. No supo por qué causa, pero el hecho fue que se fijó en ellos con más atención que lo había hecho con los demás.

Eran tres tipos que debían andar rondando los cuarenta años. Los tres eran altos, morenos, más bien cetrinos, y eran de constitución recia y vigorosa.

Uno de ellos, el más alto, presentaba una especie de mordedura en la oreja derecha. Parecía como si le hubiesen dado un mordisco en la parte superior, arrancándole un trozo de carne.

Los tres bebían whisky y hablaban calmosamente, aunque Lawrence no alcanzaba a captar nada de su conversación.

El rápido examen de los tres bebedores lo cortó de modo indiferente. No tenía motivo alguno para fijarse en ellos más que en cualquiera de los demás asiduos a la barra y la impresión que sacó de aquel examen fue la de que se trataba de gente relacionada con el campo o las granjas.

Continuó redactando la extensa misiva para Jane y sólo cuando ya no le quedaba papel en blanco, se vio obligado a estampar la firma.

Introdujo el pliego en el sobre, escribió la dirección y dio por terminada su grata labor de recordar a la joven.

Cuando abandonó el comedor y salió al bar, ya no estaban los tres bebedores en los que antes se había fijado. No sabía si se habían marchado o eran huéspedes del hotel y habían ido a sus habitaciones.

Era ya de noche cuando Bat apareció en el hotel. Lawrence, harto de esperar, se disponía a salir a la calle

—¿Has terminado ya? — preguntó.

—Sí. Me entretuve más de la cuenta discutiendo ciertos detalles de la compra, pero todo ha quedado solucionado. Me tienes a tu disposición.

—¿Qué hacemos entonces?

—Como ya es un poco tarde, podemos esperar a que sirvan la cena y después, si quieres, nos acostamos y si no, damos una vuelta por el poblado.

—Bueno, cenaremos y luego pasearemos un poco. No conozco el poblado, y aunque me figuro que será poco más o menos uno de tantos, le echaremos un vistazo.

Saborearon otro whisky, y cuando las mesas estuvieron preparadas, pasaron al comedor.

Poco más tarde, había una docena de clientes cenando, pero Lawrence no vio entre ellos al trio que le había llamado la atención durante algunos momentos. En realidad, no volvió a acordarse de ellos.

Terminada la cena, salieron a dar una vuelta y recorrieron la calle Principal visitando algunos de los locales más concurridos. Como Lawrence había dicho, aquello era poco más o menos un Kansas City, aunque más reducido en todo.

Como la noche estaba agradable, los dos hermanos no parecían sentir mucha prisa en retirarse a dormir a pesar de que, al día siguiente, muy temprano, tenían que tomar el tren para Topeka. Se sentían a gusto paseando por el poblado, respirando la suave brisa que soplaba del norte.

Eran más de las once cuando Bat indicó:

—Creo que debemos retirarnos ya, Lawrence; Mañana hay que madrugar.

—Como quieras. No tengo ni pizca de sueño, pero al menos descansaremos.

Encendieron sus pipas y lentamente se encaminaron al hotel.

Este estaba situado en una calle lateral a la Principal. Hacia esquina a una calleja sombría y hacia aquella parte estaba instalado el cobertizo destinado a cuadra.

Los dos hermanos cortaron terreno cruzando por una calle transversal que moría casi frente al hotel, y sin preocupación alguna, muy lejos de sospechar que pudiese amenazar peligro alguno, salieron a la calzada para atravesarla y entrar en el hotel.

Y en el momento crítico en que sus siluetas se recortaban en la sombra de la calzada al recibir el reflejo de las luces bamboleantes de la puerta del hotel, de la parte de la sombría calleja, vibraron varias detonaciones, al tiempo que Bat emitía un grito de agonía y se desplomaba sobre el polvo como un peñasco, mientras Lawrence sentía que algún proyectil pasaba silbando junto a su oído.

El bravo y rápido juez se arrojó a tierra con la rapidez del rayo, ai tiempo que el «Colt» brillaba en su mano y el cañón se enfocaba hacia la calleja de donde sabía que habían partido los disparos.

Como una fantasmal visión, captó una silueta que de un salto cruzaba de lado a lado la bocacalle, hundiéndose en las sombras.

Pero su aguda mirada, exorbitada más aún a causa del Trágico incidente, tuvo tiempo de captar algún detalle que podría servir para identificar a alguno de los agresores, pues se trataba de más de uno.

Un débil reflejo había chocado con la brillantez pulida de un chaquetón negro de cuero, y aquel chaquetón, por su estructura, despertó en su memoria un recuerdo que ya no podría olvidar.

Aquel chaquetón lo había visto horas antes ajustado a un cuerpo en la barra del bar. Pertenecía a uno de los tres bebedores y lo lucía precisamente el sujeto que más llamara su atención, por presentar una mordedura en la oreja derecha.

Ciego de furor, despreciando el peligro, anhelante sólo por vengar la caída de su hermano, del que no sabía si había caído muerto, o malherido, saltó igual que un tigre hacia la calleja, desafiando el mortal peligro.

Pero cuando penetró en ella ciegamente, un silencio impresionante reinaba. Los misteriosos asesinos se habían esfumado y nadie le acogió nuevamente a tiros, ni contra nadie pudo disparar de nuevo.

Por un momento vaciló entre seguir a la carrera calleja adelante, tratando de alcanzar a los cobardes tiradores, o volverse en auxilio de su hermano. Pudo más este sentimiento y retrocedió de nuevo hacia la calzada, cuando ya algunos vecinos o clientes de los establecimientos cercanos, atraídos por los disparos, habían hecho acto de presencia y trataban de localizar a los combatientes.

Alguien con un farol en la mano buscaba entre el polvo y Lawrence, con voz ronca, clamó:

—¡Por favor, aquí, ayúdenme! ¡Creo que han matado a mi hermano!

Varios curiosos se aprestaron a ofrecer su ayuda, y el cuerpo de Bat, cubierto de sangre y sin movimiento alguno, fue levantado en vilo al tiempo que alguien indicaba:

—Allí…, allí está la farmacia.

Corrieron con él. El farmacéutico se apresuró a acudir a prestar sus servicios al herido, pero apenas fue depositado en el suelo y lo examinó, afirmó con voz ronca:

—Lo siento, pero nada se puede hacer por él. Está muerto.

Lawrence quedó como anonadado. Todo su valor, toda su energía, se habían desvanecido ante aquella fatídica afirmación. Bat muerto y muerto por protegerle a él.

Una rabia feroz inundó su alma. Sus dientes rechinaron de una manera impresionante y clamó:

—¡Por Dios vivo, que, aunque tenga que derrumbar a tiros las montañas más altas, la muerte de mi hermano no quedará sin vengar!

En aquel momento acudió el sheriff. Era un hombre alto y delgado, bastante flemático y al parecer nada impresionable, aunque se tratase de asuntos tan macabros como aquel.

—¿Que es lo que ha pasado aquí? — preguntó.

Lawrence se adelantó a él y dijo:

—Escuche, sheriff. Me llamo Lawrence Catlin y si mi nombre no le dice nada, le diré que soy fiscal del condado en Kansas City. Estaba aquí de paso con mi hermano y cuando nos retirábamos al hotel, hemos sido atacados cobardemente desde aquella calleja. Mi pobre hermano caminaba delante de mí y él ha sido la víctima, aunque a quien deseaban eliminar era a mí.

—¿A usted? ¿Por qué razón?

—Por una solamente; porque yo fui quien tuvo el valor suficiente para condenar a la horca al célebre bandido Burr, y su cuadrilla no me lo ha perdonado.

—¡Diablo! ¡Sí que tuvo usted agallas! Tocar el pelo de la ropa a Burr era tanto como meter la mano en un nido de serpientes de cascabel… y eso es lo que usted ha hecho.

—Cumplí con mi deber de fiscal y no tengo por qué arrepentirme.

»Pero como eso no cuenta, lo que cuenta es la manera cobarde con que hemos sido atacados. Alguien de la cuadrilla ha matado a mi hermano y su muerte no puede quedar impune.

—¿Y usted cree que habrá forma de echar mano a los asesinos?

—Creo tener una pista suficiente para ello.

—¿Conoce acaso a los que han disparado sobre ustedes?

—Los conozco, aunque sea de un modo incidental. Los he visto esta tarde; son tres y no sospeché que pudieran ser tres miembros de la cuadrilla que nos siguiesen los pasos.

—¿Cómo puede asegurar entonces que sean ellos?

—Porque esta noche, durante unos segundos, he captado la silueta de uno de ellos al tratar de escapar. Le reconocí por el chaquetón de cuero negro que viste y esto me hizo recordar a los tres.

—Muy vago todo eso para ser acusados, y usted como fiscal debe saberlo mejor que yo, aparte de que a saber dónde habrán ido a. parar después del atentado.

—Eso es lo que hay que averiguar, y para eso es usted el sheriff del poblado.

—Bueno, así es, pero… yo no hago milagros. Si han huido, ¿cómo sabemos dónde localizarlos?

—Primero hay que averiguar si en efecto han huido. Es posible que crean que nadie ha podido verlos y en lugar de huir estén aquí tranquilamente, creyéndose a salvo de toda sospecha. Una huida es una declaración de culpabilidad.

—¿Dónde cree que podemos localizarlos?

—Yo los he visto precisamente en el hotel esta tarde, pero ignoro si como huéspedes o como simples clientes del bar. Es muy sospechoso que estuviesen donde nos hospedábamos nosotros y quiero que indague usted a ver si están allí.

—¡Truenos del infierno! ¿Cree usted que, si han sido ellos y pertenecen, como usted cree, a la cuadrilla de Burr, se van a entregar mansamente? Me parece que este no es asunto para encomendárselo a un simple sheriff.

Lawrence, furioso, clamó:

—A un sheriff cobarde, no, pero a uno que sepa honrar la estrella que luce al pecho, sí. Y como da la casualidad de que yo soy fiscal en funciones y también tengo autoridad, no creo tener necesidad de señalarle cuál es su deber en este caso. Ahora mismo vamos a realizar una inspección de la calleja y luego vamos a indagar en el hotel a ver qué nos dicen respecto a ese trio misterioso de que le hablo.

»Mi pobre hermano ya nada necesita de mí sino venganza, y por todos los diablos del infierno que la tendrá, mientras yo pueda mantenerme en pie. ¡Andando!

El de la estrella no se atrevió a oponerse a la orden. En otra ocasión cualquiera, el solo nombre de la cuadrilla de Burr le hubiese impedido mover una mano, por si se la abrasaban a tiros, pero el hecho de que quien le daba órdenes fuese un fiscal en funciones, le impedía negarse a cumplir con su deber, aunque cumplirlo encerrase para él un peligro de muerte.

Se encaminaron a la calleja y con un farol la recorrieron hasta el final sin descubrir rastro alguno de los bandidos. La calleja moría en un descampado y en plena noche era inútil buscar rastros de pisadas.

Volvieron sobre sus pasos. El sheriff no parecía muy satisfecho de aquella investigación y solamente se sentiría aliviado si en el hotel nadie era capaz de señalar una pista para llegar hasta el trío de indeseables.

Temía, no sin fundamento, que, si estaban en el hotel camuflados, creyéndose seguros, no se mostrasen muy propicios a dejarse detener acusados de aquel asesinato. Los hombres de la cuadrilla de Burr siempre habían tenido fama de salvajes y sanguinarios, y lo demostrarían en cuantas ocasiones les pusiesen a prueba.

Pero ante la decisión y el arrojo de Lawrence, no cabían paliativos. Si él era el primero en dar la cara, había que secundarle, aunque fuese a viva fuerza.

Y resignadamente siguió los pasos del bravo fiscal.

Capítulo IV

TRES PRESUNTOS CRIMINALES

Algunos huéspedes del hotel se encontraban en el vestíbulo comentando el sangriento suceso y el encargado del bar, detrás del mostrador, les escuchaba con atención mientras el que llevaba el libro de entradas y salidas de clientes también tomaba parte en el comentario.

La entrada del sheriff acompañado de Lawrence impuso silencio a los comentaristas.

Fue el encargado de recepción quién preguntó:

—¿Los han encontrado, sheriff?

—No; no sabemos quiénes son, aunque aquí el señor cree saber algo de ellos.

Todos fijaron su atención en Lawrence, quien, enérgico, se dirigió al mozo del bar, diciendo:

—Esta tarde, poco antes de anochecer, estuvieron bebiendo aquí en la barra tres sujetos de unos cuarenta años, altos, fuertes morenos. Uno de ellos vestía un chaquetón de cuero, con camisa azul, y tenía en la oreja derecha una especie de mordedura. ¿Los recuerda?

—Claro que los recuerdo. Llegaron esta tarde a Lawrence y pidieron hospedaje aquí.

El fiscal se volvió hacia el encargado de recepción:

—¿Sabe usted a quiénes me refiero?

—Claro que sí, señor. Esos tres clientes están hospedados aquí.

—¿Están o estaban?… — preguntó Lawrence, silbante.

—Están.

—¿Quiere decir que… se encuentran dentro del hotel?

—Puedo asegurarlo, señor. Después de cenar pidieron sus llaves, pues según dijo uno, mañana temprano debían seguir viaje a Topeka y estaban cansados.

—¿Y está seguro de que no han salido después?

—Claro que lo estoy. Les hubiese visto salir y también Sam, pues hubiesen pasado por delante del bar.

—Perfectamente. ¿Qué habitaciones ocupan?

—La nueve y la diez. Esta tiene dos camas.

—¿Podemos ver su filiación en el libro registro?

—Claro que sí. Aquí lo tiene usted.

Lawrence, tenso, echó una ojeada al libro. Habían sido inscritos después que él y su hermano, y sus nombres eran: James Bower, Jeff O’Neil y Arthur Castle. Constaban como vaqueros procedentes del otro lado de la divisoria, con destino a Topeka.

Sus nombres nada decían; podían ser verdaderos o falsos, pero todo aquello debía aclararse más tarde.

Lo que desconcertaba a Lawrence era la seguridad demostrada por los dos empleados al afirmar que se encontraban en sus habitaciones y no habían salido del hotel.

Si esto se podía demostrar sería una coartada muy sólida, y se preguntaba si no habría sufrido alguna alucinación al creer reconocer a uno de los tres.

Pero decidido a llegar tan lejos como fuese posible, se encaró con el sheriff, diciéndole:

—Vamos, sheriff, le insto a que los detenga bajo mi responsabilidad.

El sheriff protestó:

—Eso es ir demasiado lejos, señor Catlin, y usted, como fiscal, lo sabe. No se puede acusar caprichosamente a nadie sin pruebas, y menos aún cuando tienen a su favor el testimonio de los empleados del hotel. Quizá se confundió usted, aturdido por el suceso, y…

—Escúcheme. Su responsabilidad queda a salvo al ser yo quien asume las consecuencias. Si me equivoco, tiempo habrá de rectificar y pedir excusas, pero no desperdiciaré ningún indicio, por escrúpulos más o menos legales. Sé mucho de las argucias de los indeseables y sólo cuando se pueden constatar los hechos, sin ningún género de dudas, los admito. Adelante.

El de la estrella esbozó una mueca de desagrado. Le estaba fastidiando el abuso de autoridad de aquel tipo duro y enérgico, y de no ampararle su elevado cargo, le hubiese mandado al infierno.

Las dos habitaciones estaban situadas en el primer piso y se llegaba a él por una escalera de diez peldaños que se abría a la izquierda del vestíbulo y que quedaba oculta por el testero fronterizo.

Ambos hombres se dirigieron a ella y, al avanzar, Lawrence miró hacia el fondo. El pasillo se corría lo menos ocho yardas hacia el interior. Preguntó:

—¿A dónde va a morir ese pasillo?

—A las habitaciones de servicio y a la corraliza.

—Un momento. Quiero enterarme bien.

Siguió adelante y al llegar al fondo empujó una puerta. Más al interior, se veía la corraliza, y a la derecha se abrían varias puertas, entre ellas la de la cocina.

Salió a la corraliza. La puerta de entrada por aquel lado estaba situada a la izquierda. Sólo se cerraba con una tosca tranca que encajaba en dos pivotes de madera.

Levantó la tranca, abrió la puerta y se asomó al exterior. Fue entonces cuando descubrió que se encontraba en la calleja de donde había partido la agresión.

Y una extraña sonrisa floreció en sus duros labios. Ahora no veía tan clara la coartada de aquellos tres tipos, pues con audacia podían haber descendido por la escalera, salir a la corraliza, de ésta a la calleja (dejando la puerta entornada), y una vez consumada la agresión, volver por el mismo sitio sin ser vistos, toda vez que los disparos al provocar la alarma habrían servido para lanzar a los empleados a la calzada, sin fijarse para nada en lo que sucedía en la parte trasera del edificio

—Vamos — dijo al sheriff.

—¿Le ha servido para algo el examen? — preguntó el aludido.

—Más de lo que usted supone. Cuando yo me lancé a la calleja no logré ver a nadie, a pesar de que lo hice rápidamente. El motivo está claro; una vez realizada la agresión, alcanzaron la corraliza, la cerraron y volvieron a sus habitaciones sin que nadie se enterase de su salida, porque la atención se había concentrado en la otra parte.

»La cosa se hizo con mucha habilidad y quizá por eso no se molestaron en huir. Están seguros de que cuentan con el testimonio de los empleados, aunque es posible que no se imaginen que yo pude reconocer a alguno de ellos. Ahora es cuando me afianzo más en que ellos han sido los asesinos de mi hermano.

»Y como se trata de gente sin miedo, le recomiendo que no descuide presentar el cañón de su revólver como tarjeta de visita…

»Le advierto que no seré yo quien dude en usar de él si alguien hace un movimiento sospechoso. Es más fácil discutir luego sobre quién disparo que sobre quién encajó el plomo.

Con aquella recomendación, el sheriff no vaciló en tirar del arma. Las esperanzas que había abrigado de poder soslayar el espinoso asunto se habían desvanecido y empezaba a creer que el fiscal estaba en lo cierto.

Cuando llegaron ante las dos habitaciones, Lawrence indicó al sheriff la primera, que era la de una sola cama, y asumió para él el peligro de enfrentarse con dos de los bandidos al tiempo. Para él no era una preocupación el doble peligro, cuando se sabía dueño de una rapidez de manos que pocos podían igualar.

Y llamando con violencia a la puerta, esperó la contestación.

—¿Quién llama? — preguntó una voz ronca.

—Abran. El sheriff del poblado necesita tomar declaración a todos los huéspedes del hotel. Les recomiendo que abran y salgan con los brazos en alto. Es un consejo muy saludable.

Tenso, con el revólver enfilado hacia la puerta, espero y, poco después, alguien abría y aparecía con los brazos en alto.

—¿Qué significa este atropello? — preguntó el recién salido.

—Simplemente una medida de precaución. Alguien asesinó cobardemente a un hombre honrado y ese alguien tiene que aparecer.

—¿Qué nos cuenta usted a nosotros de ese asunto? Estamos aquí de paso, hemos cenado, nos hemos acostado y no sabemos una palabra de lo que nos dice. Si no hay alguien que pueda aportar alguna declaración que le sea más útil, las nuestras de poco le van a servir.

La puerta contigua se había abierto y en el umbral acababa de aparecer el tercer sospechoso. De una rápida ojeada, Lawrence creyó reconocerle por la chaqueta de cuero que vestía.

El tipo no parecía muy impresionado y hasta se permitía sonreír de un modo irónico.

El bravo fiscal sintió la tremenda tentación de apretar el gatillo y disparar contra él, pero con un terrible esfuerzo de voluntad se contuvo.

Pero, apretando los dientes con ferocidad, clamó:

—Pónganse los tres de espaldas con los brazos en alto, apoyando las manos en la pared. Sepan que soy Lawrence Catlin, fiscal del condado, y tengo fama de manejar un revólver mejor que el más rápido pistolero. No me obliguen a que se lo demuestre prácticamente.

Los tres sospechosos vacilaron un momento, pero terminaron por cumplir la humillante orden.

A un gesto del fiscal, el sheriff se apresuró a despojar de los revólveres a los tres indeseables, cosa que ejecutó con rapidez, pues temía la reacción de ellos, en la que su vida podría peligrar.

Cuando quedaron desarmados, ordenó Lawrence:

—Y ahora, salgan delante. Vamos a las oficinas del sheriff, donde hablaremos con más calma.

El de la chaqueta de cuero se revolvió furioso:

—Oiga, que usted sea fiscal o diablos, no le da derecho a atropellar a nadie sin motivos. No me moveré de aquí y apelaremos al testimonio de los empleados del hotel como garantía de que no nos hemos movido desde la hora de la cena y, por tanto, nadie tiene derecho a sospechar que nosotros estemos mezclados en un suceso que, al parecer, se ha desarrollado mientras nosotros descansábamos. Reclamo nuestras armas y…

—Las armas y todo lo que ustedes quieran reclamar, lo tendrán después…, si se demuestra que no han tomado parte en ese vil asesinato, pero entretanto, vendrán a las oficinas por las buenas o por las malas. Si tan seguros están de poder demostrar su inocencia, no creo que les importe ayudar a la justicia a esclarecer el suceso.

Tras un momento de vacilación, el sospechoso repuso:

—Está bien. Vamos, compañeros, pero me parece que alguien tendrá que cargar con los daños y perjuicios que nos están ocasionando.

Los tres, ya desarmados, salieron por delante y atravesando el vestíbulo alcanzaron la oscura calzada. Lawrence, con el revólver fieramente empuñado, no les perdía de vista, pues parecía adivinar que tramaban algo para eludir su presencia en las oficinas, donde ya no les sería fácil intentar una fuga desesperada.

Pero no se decidieron a intentarla y, poco más tarde, se hallaban en el despacho del sheriff.

Este sentíase desorientado. Hasta aquel momento no encontraba nada en qué apoyarse para admitir que el trío pudiese haber sido el autor de la muerte de Bat, pero la presión y la autoridad del fiscal le obligaban a bailar al son que éste quería.

El sheriff depositó los tres revólveres sobre la mesa y Lawrence, en pie, con el final de la espalda apoyada en el reborde, miró a los tres sospechosos de un modo que infundía miedo.

—¿Quieren darme sus nombres?

Los tres respondieron a tono con la descripción que habían hecho en el libro registro del hotel.

—¿Cuál es su profesión y de dónde proceden?

James Bower, que era el que vestía el chaquetón de cuero, tomó la palabra en nombre de sus compañeros.

—Somos vaqueros, nos dirigimos a Topeka en busca de trabajo y procedemos del otro lado de la divisoria.

—¿De qué punto?

—Es igual. Para el caso venimos de Missouri y no nos creemos obligados a dar más detalles, al menos mientras algo más sólido que su capricho nos obligue a ello.

—Mi capricho es el asesinato de un hombre. Se trata de mi hermano; pero, aunque fuese un desconocido, para el caso sería lo mismo. Ustedes son tres sospechosos de haber tomado parte en su muerte, y esto es bastante para acusarles en tanto no se avengan a demostrar otra cosa.

—Acúsenos con pruebas y no por capricho. Si han, matado a su hermano esta noche, ¿cómo podíamos ser nosotros si cuando se desarrolló el suceso estábamos en nuestras habitaciones del hotel y no salimos de ellas? Pueden preguntar a los empleados y lo afirmarán, pues nos hubiesen visto salir y entrar y no ha sido así.

—Una bonita coartada si yo no pudiese deshacerla con unas cuantas palabras.

James miró al fiscal, al parecer con inquietud.

—¿Qué diablos está tramando para liarnos?

—Algo muy sencillo. Es cierto que nadie les ha visto, salir ni entrar por la puerta principal, pero no necesitaron salir por allí, y ya habían contado con esa coartada en el caso de que alguien sospechase de ustedes. Salieron por la puerta de la corraliza a la calleja, y desde ella dispararon contra nosotros cuando, regresábamos al hotel.

»Ustedes estaban en él desde por la tarde, seguramente porque nos vinieron siguiendo desde Kansas y esperaban la ocasión de cazarnos en la impunidad, como casi lo lograron. Pero la casualidad hizo que yo les descubriese a ustedes esta tarde en la barra del bar, acechándome cuando escribía en el comedor, y han esperado su momento para intentar eliminarme, aunque por desgracia quien ha caído por mí ha sido mi hermano. Yo les acuso, porque a usted le vi saltar en la calleja, cuando yo disparé al oír la descarga.

»Le denunció el brillo de su chaqueta de cuero, y aunque me di prisa a meterme en el callejón, no les alcancé porque no podía alcanzarles. Ustedes habían dejado abierta la puerta de la corraliza, y una vez cometido el atentado, sólo tuvieron que refugiarse en ella a menos de diez yardas de la esquina. Por eso no logré alcanzarles.

»Luego, lo demás, fue fácil. Volvieron a sus habitaciones sin ser vistos porque los dos empleados estaban atentos a lo que sucedía en la calzada y no a espaldas del hotel, y así creyeron que nadie podría pensar en su intervención ni acusarles del asesinato. Pero yo no nací tonto y enseguida descubrí el truco.

»Y les acuso no sólo de la muerte de mi hermano, sino de pertenecer a la cuadrilla del desaparecido Burr, al que yo condené a la horca despreciando las amenazas y los ofrecimientos de todos los chacales que creían poder salvarlo de la cuerda apelando a la amenaza y a la violencia.

»Sabía que no se me perdonaría haber cumplido con mi deber y que en algún momento seria atacado para vengar la muerte de aquel monstruo; pero no sospeche que fuesen tan viles que mezclasen en su venganza a personas como mi hermano, que nada tenía que ver con mis actividades.

»No ha sido así y él ha pagado por mí, pero, ¡por todos los diablos del infierno! Juro que todos los que han secundado a Burr morirán como él, colgados de una cuerda o a tiros como lobos salvajes.

»Y ahora, si no tienen algo más sólido que alegar en su defensa, prepárense a pasar por el mismo tribunal que su antiguo jefe, porque de que así suceda me encargaré yo. Están a tiempo de decir algo que les libre de esta acusación.

Los tres parecían impresionados a pesar de que daban la sensación de ser hombres duros y nada impresionables. Si su acusador estaba en lo cierto, debían sentir un pánico interior a verse tratados como lo fuera su sanguinario jefe.

James, tratando de aparentar serenidad, replicó:

—Su historia es muy interesante, pero no nos afecta. Toda esa sarta de acusaciones tendrá que probarlas, y si no lo hace nosotros nos querellaremos contra usted y ya veremos si después se muestra tan arrogante.

«Nosotros insistimos en negar toda participación en ese crimen y exigimos que se llame a declarar al personal del hotel. En cuanto a esa fantasía de que hemos entrado y salido por donde a usted se le antojó señalar, no basta con teorizar, sino que hay que traer pruebas y usted no las aporta… ¡Ah, y de eso de que pertenecemos a no sé qué cuadrilla de salteadores, déjese de fantasías tontas que nadie le va a creer! Si en realidad alguien le persigue, búsquele, pero no acuse al primero que se le ponga a mano, sólo por el deseo de que alguien responda de la muerte de su hermano.

»Y como creo que hemos discutido lo suficiente este asunto, recabo del sheriff que se nos ponga en libertad. Si hay necesidad de que nos quedemos para nuevas diligencias, lo haremos, pero todos nuestros gastos correrán por cuenta de quién nos obligue a quedarnos.

Lawrence, que sentíase furioso, pues se daba cuenta de que aquel tipo era demasiado duro y aplomado, al que no era fácil intimidar, no estaba dispuesto a dejarles en libertad ni aun con su promesa de no abandonar el poblado. El corazón le decía que en cuanto pudiesen desaparecerían de allí, toda vez que habían fracasado en parte al no poderle eliminar a él, que era su objetivo.

—El sheriff habrá de obedecer mis órdenes y les retendrá bajo mi responsabilidad.

—Su autoridad sólo alcanza en el ejercicio de su función al juzgar una causa. Aquí no hay causa a juzgar y quien únicamente posee autoridad es el sheriff.

Lawrence, que le escuchaba distraído buscando algo con qué confundir y anonadar al trío de sospechosos, tomó uno de los revólveres que el sheriff había dejado sobre la mesa y de un modo mecánico dobló el cañón, dejando el tambor al descubierto.

Al hacerlo, se envaró. Al tambor le faltaban varios proyectiles.

James captó el gesto y pareció a punto de saltar sobre él, pero se contuvo. Lawrence preguntó:

—¿De quién es ese «Colt»?

—De alguno de nosotros. ¿No nos han despojado de ellos?

—Concretamente, ¿de quién?

—No sé; permita que lo examine.

Estiró el brazo para tomar el arma, pero el fiscal le dio un golpe en el brazo que le obligó a emitir un rugido de dolor.

—Estese quietecito y será mejor.

Y volviéndose un momento hacia el sheriff, ordenó:

—Examine esas armas y vea si están o no cargadas.

El sheriff obedeció. A los otros revólveres les faltaban también algunas cápsulas en el tambor.

—Están a medio vaciar — indicó.

—Lo suponía. Espero que ahora me cuenten alguna bonita historia sobre la falta de los proyectiles.

James, burlón, repuso:

—La historia puede parecerle divertida o no, pero para el caso es igual. Ayer tarde, mis compañeros y yo nos jugamos la merienda a ver quién era el menos, afortunado acertando a una moneda en el aire. Disparamos varios tiros y a mí me tocó ser el desafortunado, pues no conseguí hacer blanco alguno. Pagué la merienda y no nos acordamos de reponer la carga.

—Una explicación muy genial. Quizá mañana yo pueda presentar alguna de las balas salidas de estas armas y encontrada, no en el aire destrozando una moneda, sino en el cuerpo de mi pobre hermano, y será entonces cuando veremos si el juez que les juzgue está de acuerdo con sus explicaciones o las mías.

Los tres sospechosos quedaron tensos mirando a Lawrence duramente, como si sintiesen la tentación de lanzarse sobre él para destrozarle, pero el duro fiscal, apartando las armas, ordenó:

—Sheriff, llévese a estos tres tipos a sus jaulas y enciérrelos. Mañana veré al juez de aquí para presentar la denuncia y que sean juzgados con arreglo a la Ley.

El sheriff, ahora impresionado por aquel incidente que parecía dar toda la razón al fiscal, se adelantó para abrir la puerta del despacho y conducir a los detenidos a las jaulas; pero en aquel momento la decoración cambió de modo dramático.

Los tres, viéndose en inminente peligro de ser juzgados y condenados como lo había sido Burr, no se avinieron a entregarse pasivamente, y mientras uno, de una hábil zancadilla, hacía caer al de la estrella a tierra, los otros dos, como dos lobos, se arrojaron sobre Lawrence con ánimo de anularle y apoderarse de los revólveres, que se encontraban sobre la mesa.

El sheriff cayó a tierra, pero logró asir por un pie al que le había derribado y le hizo caer también, enzarzándose con él en una lucha feroz, mientras Lawrence, que parecía esperar una reacción desesperada de aquellos tipos, esquivaba en parte el ataque, y empujando hacia atrás la mesa con la cintura, la volcó cuando parecía que uno de ellos estaba a punto de apoderarse de una de las armas.

Su poderosa pierna se flexionó veloz y la planta de la suela de su bota pegó de lleno sobre el estómago de uno de ellos lanzándole de espaldas contra la pared, al tiempo que se revolvía para aferrar el poderoso brazo de James y asirle ferozmente, cuando intentaba ya arrancarle su revólver de la funda.

Con un poderoso esfuerzo dobló el brazo de su contrario, obligándole a medio volverse de espaldas para que no le fuese tronchado el miembro, y Lawrence aprovechó el momento para levantar la pierna, y con la rodilla le aplicó un terrible golpe en la barbilla, obligándole a emitir un bramido de intenso dolor.

Pero su compañero se había medio repuesto de la feroz patada y entre hipos de angustia se había lanzado fieramente en ayuda de James, tratando de caer sobre el fiscal con el ímpetu de un toro ciego.

Lawrence se inclinó sin soltar a James. El indeseable erró el impulso y fue a caer de bruces sobre la volcada mesa, dando una grotesca vuelta.

Fue lo suficiente para que el fiscal lograse tirar del «Colt» con la mano que le quedaba libre y aplicar un contundente golpe en el cráneo de James, el cual terminó por caer privado de sentido sobre el sheriff y el otro facineroso, que se debatían en el suelo como dos gatos rabiosos.

Lawrence, con la velocidad del rayo, revolvióse y con la punta de su bota aplicó un puntapié en el rostro del que peleaba con el sheriff. El golpe contundente le medio anuló y esto dio un respiro al de la placa, para poder acabar de hacerse con su fiero enemigo.

Pero quedaba por anular el tercero. Este, tras caer de cabeza por encima de la volcada mesa, había medio clavado su cabeza en el suelo, pero al apoyar las manos en tierra, una de ellas había tropezado con uno de los revólveres caídos y asiéndolo con un rugido de feroz alegría se revolvió tratando de adoptar una postura que le permitiese ponerse en pie y hacer uso del arma.

Pero ya era tarde. Ahora, sin más enemigos que él, Lawrence pareció adivinar el motivo de aquel rugido de alegría, y de un salto elástico cayó de pies sobre el indeseable cuando éste trataba de incorporarse.

Le puso las dos plantas de los pies en el pecho, doblándole de espaldas, y cuando el tipo levantaba el brazo para usar el «Colt», le aferró la muñeca y se la dobló hacia atrás, impidiéndole todo movimiento.

El arma vibró y la bala salió del cañón para clavarse en el techo. Pero no pudo repetir el disparo, porque el duro fiscal, mordiéndole sin piedad en la mano, le obligó a soltar el arma.

Lo demás careció de relieve. Le bastó aplicarle unos cuantos golpes en la cabeza para dejarlo atontado, y cuando se puso en pie jadeando, ya el sheriff, con la rodilla medio destrozada y manando sangre por diversas lesiones sufridas en el rostro, le miraba con respeto y admiración, pues sólo gracias a la energía, al valor y a la resistencia física de aquel hombre excepcional, se debía que hubiesen salido triunfantes de tan dramático lance.

—¿Qué tiene usted que decir ahora, sheriff?

—Nada, ¡malditos sean todos los diablos del infierno! Estaba creído que había fantaseado usted un poco respecto a la intervención de estos tipos en la muerte de su hermano, pero ahora no me queda duda alguna.

—Lo celebro y espero que a quien se le encargue de juzgarlos, lo entienda lo mismo. Ahora vamos a encerrar a estos tipos antes de que reaccionen, porque, como habrá comprobado, no son de manteca.

—No me lo tiene que decir, porque lo he experimentado por mí mismo y de no intervenir usted tan a tiempo, creo que este sapo me habría ahogado.

Dos de los caídos habían perdido el conocimiento y otro, aunque se movía penosamente, estaba prácticamente anulado.

Los arrastraron de los pies y los llevaron a las jaulas, donde fueron encerrados cuidadosamente. Lawrence que temía que no estuviesen aislados y alguien más pudiese seguir su actuación, en la sombra para auxiliarles si era posible, advirtió:

—Esconda bien las llaves de las jaulas y ándese con mucho cuidado por si acaso. Estos tres tipos pertenecen a la banda de Burr y la banda la componen lo menos catorce o dieciséis sapos venenosos como ellos. Y temo que alguien esté actuando a distancia para intervenir si es posible y a usted le hago responsable de la custodia de ese lote. Quién sabe si más tarde se les pueda obligar a denunciar dónde anda el resto de la partida.

Capítulo V

EL MIEDO DICTA UNA SENTENCIA

Al día siguiente, el cadáver de Bat recibió sepultura en el cementerio del poblado. Para Lawrence fue una dura prueba tener que despedirse para siempre de aquel hombre bueno y optimista que, de un modo inconsciente, se había sacrificado por defender su vida.

Y esto era algo que él no podría olvidar nunca. Bat tenía que ser vengado sangrientamente, aunque para ello tuviese que rebelarse personalmente contra el mundo entero.

Estaba seguro de que aquel despreciable trío era el autor del asesinato de Bat y por ello, confiaba en verlos colgados como merecían. De poseer alguna duda sobre tan justiciero final, se hubiese sentido capaz de saltar sobre todas las leyes escritas y tomarse la justicia por su mano.

Pero confiaba en la rectitud del Jurado; lo mismo que él había tenido el valor suficiente para sentar ejemplo de justicia y lealtad, confiaba en que los demás le imitasen en algo que sólo era una continuación de la cruzada que él había iniciado.

El médico le había entregado las dos balas que extrajera del cuerpo del muerto. Bat había fallecido de dos balazos en el pecho y allí estaban los proyectiles del «cuarenta y cinco», a tono con las armas que obraban en poder del sheriff, para una comprobación balística, aunque no creía necesitarla.

Lawrence visitó al juez del poblado, con el que trató del asunto. El juez era un viejo delgado y asmático, con muy escasas energías. Llevaba enfermo bastante tiempo y estaba a punto de pedir la jubilación por no sentirse con ánimos para ejercer su cargo.

Acogió a Lawrence con afecto y le prometió ocuparse del proceso con todo interés. Acaso fuese aquella su última actuación como juez y trataría de dejar una buena impresión antes de retirarse.

Mientras se aceleraba el atestado para proceder al nombramiento del Jurado que debía dictar sentencia, Lawrence realizó un viaje, rápido a Kansas City, para pedir que se enviase a otro fiscal a Topeka mientras él se ocupaba únicamente de no dejar de la mano aquel dramático asunto que tanto le interesaba.

Estaba seguro de que los tres formaban parte de la cuadrilla de Burr y esperaba que el juez consiguiese de ellos alguna declaración encaminada a seguir la pista del resto de los indeseables.

La fugaz visita que hizo a Jane, fue dolorosa. La pobre muchacha se había sentido muy afectada por la insospechada muerte de Bat y ahora más que nunca sentía el presentimiento de que su amado podía caer de un momento a otro, víctima de las salvajes iras de aquellos rufianes.

Pero nada cabía hacer sino esperar y vigilar con celo. Lo que se pudiera estar, tramando en la sombra era una incógnita que nadie podía desentrañar por adelantado. Lawrence volvió al poblado y se entrevistó con el juez. Nada se había podido sacar a ninguno de los tres detenidos, que se habían encerrado en una negativa feroz.

Ellos no se habían movido del hotel durante el suceso y se aferraban a la declaración del personal que se mantenía en su afirmación, de no haberlas visto salir ni entrar desde que se retiraron a sus habitaciones. Lawrence, en contra, esgrimía su teoría que explicaba como habían podido salir y entrar sin ser vistos y a su modo de entender, las pruebas estas echaban por tierra la coartada de los tres rufianes.

El juez se sentía moralmente inclinado a dar la razón a su compañero, pero lo hacía con poco entusiasmo. Las leyes del país eran muy severas en cuanto a aceptar pruebas que no tuviesen una contundencia abrumadora y, por otra parte, advirtió que se había hecho cargo de la defensa de los acusados un abogado joven, muy listo y estudioso, con grandes deseos de triunfar en causas difíciles, para hacerse pronto un nombre y conquistar una buena posición en su carrera.

—No me importa el abogado sino el Jurado — dijo Lawrence—. ¿Qué puede decirme de éste?

—Que han sido nombrados para el caso los seis vecinos a quienes se juzga más honrados y decentes de la localidad. Costo trabajo reunir el cupo, pues nadie quiere cargar con responsabilidades de esta índole. Espero que cumplan con su deber y juzguen en conciencia.

Lawrence no podía pedir más y esperó con impaciencia a que se celebrase el juicio.

La mañana que el juez, el Jurado y el público, se reunió en el salón de sesiones del Ayuntamiento, la sala estaba atestada de público. Lawrence había pedido fuesen enviados algunos comisarios para reforzar la vigilancia por si se intentaba algo desesperado en favor de los acusados.

El juez, con voz monótona y débil, leyó el atestado en el que se acusaba a los tres detenidos de pertenecer a la banda del desaparecido Burr y haber dado muerte a Bat Catlin, hermano del fiscal Lawrence Catlin, con objeto de vengar en éste la sentencia de muerte que recayó en la causa seguida contra el célebre bandido.

Lawrence fue llamado a declarar como testigo de cargo y el fiscal, con la elocuencia que le caracterizaba, hizo un relato de su odisea a partir de su actuación como fiscal en el proceso Burr, mostrando cartas amenazadoras y ofrecimientos tentadores, si tergiversando los hechos conseguía un fallo absolutorio para el acusado. Luego relató cómo se había fijado en los tres acusados que debieron seguirles en el mismo tren para hospedarse también en el mismo hotel y cómo habían sido acechados a su regreso al hospedaje baleándoles desde la calleja contigua al hotel.

Demostró con un gráfico cómo se podía salir del edificio sin pasar por delante de los empleados del bar y el mostrador de recepción y cómo tenía que haber sucedido así, toda vez que él se lanzó a la calleja apenas dispararon contra ellos y ya no pudo ver a nadie en ella.

Aludió a los revólveres a medio descargar. Los bandidos, seguros de que nadie se podía haber fijado en ellos, descuidaron la tarea de limpiar y recargar las armas, o no les dio tiempo a verificarlo, y aquello lo consideraba una prueba irrefutable.

Apeló a cuanto podía apelar un hombre de leyes, hábil como él para abrumar a los encartados y llevar al ánimo del Jurado su culpabilidad y cuando terminó su declaración, parecía que pocas posibilidades les quedaban de salir bien librados del proceso.

Pero el joven abogado, fríamente demostró ser un hombre tan hábil como Lawrence y volcó toda su defensa contra lo que su contrincante estimaba ser la prueba más contundente para acusar.

El hecho de que se pudiese salir del hotel por algún otro lado que no fuese la puerta principal, no podía ser aceptada sin una prueba fehaciente de que así hubiese podido suceder. Nadie podía demostrar que los tres huéspedes habían salido y entrado por allí, ni por la parte delantera; se las había sorprendido en sus habitaciones cuando descansaban, se entregaron sin resistencia, seguros de que había alguna equivocación en fijarse en ellos como autores del asesinato. Y en cuanto a los revólveres a medio descargar, ellos habían dado una explicación que, ¿por qué no podía ser admitida? Se habían jugado la merienda de aquella manera muy usual entre vaqueros duchos en el manejo del revólver y nadie podía demostrar lo contrario.

En cuanto a las balas encontradas en el cadáver, nadie podía negar que pertenecían a un «Colt» del 45; pero armas de aquel calibre las había a miles y nada autorizaba a afirmar que saliesen de alguno de aquellos tres revólveres.

El herrero del poblado había examinado las armas y las balas. Según su juicio, los cañones tenían el ánima muy desgastada, las balas estaban defectuosas, quizá porque el médico al tratar de extraerlas había manipulado en ellas arañándolas y, según su leal criterio, nadie podía asegurar que hubiesen sido disparadas por algunos de aquellos tres revólveres.

Cuando el abogado terminó su brillante defensa, el ambiente era de incertidumbre. Unos estaban de acuerde con Lawrence y otros dudaban de que en realidad fuesen culpables del delito que se les achacaba.

El fiscal insistió. No habían querido dar detalles sobre sus personas, no podían justificar de dónde venían, ni a dónde iban y ningún otro sospechoso había sido visto por los alrededores del hotel en quien poder fijarse para acusarles.

Pero el abogado no se daba por vencido. Si nada concreto había contra los sospechosos, no tenían por qué hacer demostraciones de sus personas. Tenían papeles en regla, en las oficinas del sheriff no había oficios reclamándoles personalmente por algún delito y no se podía pedir a ciudadanos libres, que diesen cuenta de sus personas sólo porque alguien tuviese el capricho de acusarles de un delito sin aportar prueba alguna.

Cuando se apuró lo que se podía apurar en pro y en contra de los acusados, el juez dio por terminado el interrogatorio y ordenó al Jurado que se reuniese para sentenciar en justicia. Habían oído los alegatos de la acusación y la defensa y sólo ellos podían con serenidad dictar un fallo ecuánime.

El Jurado estuvo reunido casi media hora. Parecía que la deliberación entre ellos no era muy acorde y tardaban en ponerse de acuerdo.

Por fin, en medio de un silencio sepulcral, el Jurado reapareció en el estrado.

El presidente, un hombre alto, delgado, de aspecto un tanto tímido y cohibido, portaba un papel en su mano; pero el papel temblaba en ella mientras el hombre, pálido, con los ojos muy abiertos y un rictus amargo en sus labios, miraba con inquietud en torno y parecía ser presa de un miedo que no podía ocultar.

Lawrence captó la actitud de aquel hombre y sintió que la más honda rabia se apoderaba de él. Adivinaba que aquel tipo y acaso también los demás miembros del Jurado, presas del miedo a terribles represalias, carecían del valor cívico preciso para dictar una sentencia justa y que el pánico iba a respaldar una tremenda injusticia.

El juez tomó el papel y tras leerlo para sí, se encaró con el público de la sala, diciendo:

—Señores, el Jurado ha deliberado y he aquí su fallo:

«Estudiados los hechos, acusaciones y defensa, por este Jurado, sus miembros opinan que no existen pruebas aceptables para poder culpar a los encartados del delito que se les acusa y, por ello, según su leal saber y entender, estiman que deben ser declarados inocentes y puestos en libertad.»

Un gran griterío estalló en la sala. Unos protestaban el fallo, otros lo consideraban justo y el presidente no conseguía imponer orden entre los asistentes.

Los encartados sonreían irónicos, como si asistiesen a algo que no les interesaba. Durante toda la vista se habían manifestado indiferentes, mirando con burla al desesperado Lawrence y éste sospechaba que algo existía en la sombra para que aquellos tres tipos se considerasen tan tranquilos de que al final fracasaría la acusación y tendrían que ser puestos en libertad.

El juez se disponía a levantar la sesión, cuando Lawrence, impetuoso, se dirigió a él diciendo:

—Un momento, señor juez, tengo que hacer una petición.

—Usted dirá.

—Recuso el fallo por quebrantamiento de forma y ligereza en tomar en consideración una prueba decisiva para el juicio. Esas balas y esos revólveres sólo han sido sometidos al dictamen de un pobre herrero de un pueblo, cuyos conocimientos balísticos no me merecen garantía. Pido que los acusados sean retenidos en tanto se envían con garantías a Topeka o Kansas City los revólveres y las balas, para que un verdadero entendido en balística los examine y dé su fallo técnico irrefutable. Si este técnico afirma que esas balas no fueron disparadas por alguno de esos revólveres acataré el fallo, porque la prueba será decisiva, pero si su dictamen es categórico, exigiré que la causa pase a Kansas City donde un tribunal de altura dé su fallo definitivo.

Los tres acusados, furiosos, se pusieron en pie protestando y reclamando que se cumpliese la sentencia. Pero, ante la insistencia de Lawrence, el juez, impresionado, dijo:

—Acepto la petición, porque el espíritu de este tribunal es que se aplique la justicia honradamente. Que los acusados sean devueltos a sus jaulas y las armas y las balas enviadas por el sheriff a Topeka, para ser examinadas por un técnico en balística. Cuando se reciba el informe, se ratificará o se rectificará la sentencia y se procederá en consecuencia.

Los acusados se resistían a ser llevados de nuevo a las jaulas y tuvieron que intervenir los comisarios de refuerzo para reducirlos y llevarles esposados de nuevo a las oficinas del sheriff.

Lawrence, fuera de sí, estaba a punto de estallar. Su instinto le decía que alguien había trabajado en la sombra para tratar de librar del nudo corredizo a los tres indeseables y tenía que ponerlo en claro.

Una de las cosas que más le había llamado la atención, era la inquietud, el nerviosismo o el miedo demostrado por el presidente del Jurado. Los demás miembros no habían hablado nada y apenas se había fijado en ellos, pero lo del presidente era algo que tenía que aclarar y, cuando la sala fue desalojada, se acercó al juez que había actuado en el proceso.

—Lo siento, señor Catlin — dijo el juez—, me inclino a admitir sus hipótesis, pero yo he actuado con absoluta imparcialidad. Ya le dije que el abogado defensor era muy listo y que se aprovecharía de la falta de pruebas materiales para anular su acusación.

—No me importa el abogado porque estoy seguro de que las cosas habrán de aclararse cuando esas armas y esas balas sean examinadas por quien tenga autoridad para aclarar los hechos. Lo que quisiera saber, es quién es el que ha, presidido el Jurado.

—Carnody. Un hombre decente y honrado. Posee un homo a la salida del poblado y nadie tiene por qué dudar de su ecuanimidad y buena fe.

—Nadie duda… al menos mientras no exista un motivo fundado para ello. ¿Es soltero?

—No. Está casado y tiene un chico muy listo de unos ocho años.

—¿Quiere darme las señas exactas de su casa?

—¿Es que va a sospechar usted que se ha vendido a alguien?

—No, pero deseo hablar con él. Creo que no habrá nada que me lo impida.

—Claro que no.

El juez le dio las señas y Lawrence se apresuró a dirigirse al horno del panadero.

Pero sufrió la contrariedad de no encontrarle allí. Según uno de sus operarios, no había vuelto desde que saliera para dirigirse al Ayuntamiento.

Por dos veces volvió al homo y otras tantas se le dijo que Carnody no había vuelto. Al marchar, indicó que quizá no volviese hasta última hora de la tarde, pues él y su mujer tenían que resolver unos asuntos fuera del poblado.

Aquella ausencia se le hacía muy sospechosa al fiscal y se preguntaba qué habría motivado aquel eclipse del panadero, una vez cumplido su cometido en el juicio.

Y hubo de resignarse a esperar el momento en que pudiese abordar a Carnody.

Al día siguiente, muy temprano, se presentó de nuevo en el homo y esta vez tuvo más suerte, porque Carnody estaba entregado de lleno a su faena.

Cuando el panadero se enfrentó con el fiscal, sintió un estremecimiento en todo su cuerpo y quedó rígido como si le hubiesen clavado al piso. Por fin, realizó un esfuerzo y, con una forzada sonrisa, dijo:

—Buenos días, señor. No le había conocido. Usted dirá qué desea usted de mí.

Hablaba nervioso, como si se sintiese molesto con aquella inesperada visita y Lawrence, que era demasiado listo para no captar detalles que quizá otro hubiese pasado por alto, repuso:

—Quisiera hablar con usted unos minutos, ¿puede ser?

—¡Oh! Pues… bueno, tengo mucho trabajo, pero si no me entretiene mucho…

—Espero que sea cuestión de minutos.

El panadero le hizo pasar a un pequeño despacho, donde tenía sus libros y papeles del negocio, e indicó:

—Usted dirá qué desea.

—Ayer no volvió usted por aquí después del juicio ni compareció en todo el día. ¿Por qué?

—Tuve cosas urgentes que hacer fuera de aquí. No creo que tenga que dar cuenta de mis asuntos personales.

—Quizá no, pero de otros sí. Quisiera saber quién ha ejercido coacción sobre usted para obligarle a dictar un fallo que en conciencia estoy seguro de que en situación normal lo hubiese fallado de otra manera.

El panadero perdió el color y balbució:

—¿Qué, que… quiere decir con eso?

—Lo sabe de sobra. Cuando entregó usted el fallo al señor juez, le temblaron las manos, estaba pálido y miraba con miedo en torno suyo. ¿Quién le amenazó si no dictaban un fallo absolutorio para esos criminales?

—Yo… yo… no… no… recibí nada, se lo aseguro. No había pruebas y…

—No siga mintiendo porque no sirve usted para eso. A usted le amenazaron de alguna manera grave y, ante esa amenaza, se sintió cohibido y faltó a su deber, aunque lo hiciese contra su conciencia. Sé que es usted casado, que tiene un hijo y me pregunto contra quién fue la amenaza para obligarle a proceder así. Le advierto que he de averiguarlo y que seré inflexible si no habla con claridad y me obliga a proceder contra usted.

El panadero anonadado, se dejó caer sobre un asiento y se apretó las sienes con las manos. Luego, tambaleándose, se levantó, abrió un cajón y en silencio, entregó al fiscal un papel. Lawrence lo tomó, leyenda el contenido. Este decía:

«Que su esposa no vaya al mediodía a buscar a su hijo a la salida del colegio, porque no le encontrará. Está en nuestro poder y no tiene que temer nada por él, al menos de momento. Si a la hora de fallar el juicio en el que es usted Jurado, el fallo es absolutorio, su hijo le será devuelto a media tarde en el lugar llamado «La cañada del tordo», pero si el fallo es condenatorio, no volverá a verle vivo. En cuanto a sus compañeros de Jurado, pueden sucederles también algunas desgracias si fallan en contra. Hágaselo saber entes de emitir el fallo.»

Lawrence comprendió. Aquel hombre honrado se había visto ante la amenaza de perder al único hijo que tenía y el miedo le había obligado a fallar contra su conciencia.

Pese a la indignación que le abrasaba, tuvo piedad de aquel pobre hombre, que, abatido, se había dejado caer sobre el asiento, y murmuró:

—Comprendo…

El panadero, con voz truncada, musitó:

—Haga de mí lo que quiera; denúncieme, acúseme lo que crea conveniente, pero… si usted fuese padre, comprendería lo que significaría para usted perder un hijo por algo que uno no cometió… La muerte de su hermano ya no se podía evitar, pero la de mi hijo…, sí.

—¿Se lo devolvieron?

—Sí. Lo encontramos abandonado por los alrededores del lugar que me indicaban…

Lawrence, dominando sus nervios, repuso:

—Está bien. Soy hombre razonable que se da cuenta de muchas cosas y debo perdonar su falta de valor para cumplir ese deber de ciudadanía. Si lo hubiese hecho por dinero, le juro que le hubiese matado como a un perro. Pero me quedo con esta carta. No voy a denunciarle ahora, porque no es el momento. Aún tienen que suceder muchas cosas y creo contar con triunfos suficientes para colgar a esos cerdos. Si así no fuese lucharía contra el mundo, contra la Ley y contra mi sombra, pero administraría justicia por mi mano.

Y sin querer seguir discutiendo con el anonadado panadero aquel enojoso asunto, abandonó el horno.

Ahora tenía que visitar al sheriff. Pese a todo, no estaba tranquilo y, no sabía por qué, temía que de alguna manera los asesinos de su hermano pudiesen escabullirse de sus garras y burlarse de él.

Capítulo VI

MAS FUERTE QUE EL AMOR

Cuando llegó a las oficinas del sheriff eran poco más de las nueve y media y le extrañó que la puerta estuviese cerrada a tales horas.

Inquieto, empujó la hoja; pero al observar que cedía se tranquilizó y pasó al interior.

La puerta del despacho estaba abierta y apenas se asomó a ella, se envaró perdiendo el color. Las sillas y el banco estaban en desorden y el despacho vacío.

Adivinando que algo extraño había sucedido, corrió como un loco buscando las jaulas que se abrían a ambos lados del pasillo y su rabia fue infinita cuando las descubrió abiertas y vacías.

Llamó al sheriff, pero en vano y temiendo que pudiesen haberle asesinado para poner en libertad a los presos, le buscó por toda la casa.

Le descubrió en la corraliza, detrás de una gran pila de leña. Estaba tumbado boca abajo, con las manos y los pies bien trabados por una recia cuerda. Su boca estaba reciamente taponada con un gran pañuelo.

Le dio la vuelta, comprobando que estaba vivo. El sheriff congestionado le miró con ojos desorbitados.

Lawrence cortó las ligaduras y le liberó de la mordaza. El sheriff respiró con ansia al verse libre de aquel martirio.

—¿Qué significa esto, sheriff?

El pobre hombre, sofocado y nervioso, repuso con voz ronca:

—Casi no puedo decirle qué ha pasado.

—No esperará que sea yo quien se lo diga.

—Claro que no. Es que… Bueno, le diré lo poco que puedo decirle.

«Anoche, poco antes de retirarme a dormir, estaba en el despacho ordenando unos papeles, cuando de súbito, sin saber cómo pudo suceder, me vi frente a dos desconocidos que, revólver en mano, me tenían encañonado. Uno me advirtió que si daba un grito me clavaría seis tiros en el pecho y no podía jugarme estúpidamente la vida sin utilidad para nadie.

«Me obligaron a volverme de espaldas y, mientras uno me aplicaba el revólver al costado, el otro me maniataba reciamente y me amordazaba, registrándome hasta encontrar en mi bolsillo las llaves de las jaulas.

«Me trasladaron a la corraliza, donde me dejaron en el sitio que me ha encontrado usted y no sé más. Quiero suponer que los que me asaltaron pertenecían a la misma cuadrilla que los detenidos y que vinieron dispuestos a ponerlos en libertad antes de que fuese demasiado tarde.

—Supone bien. Lo que no suponía es que fuese usted tan idiota que, sabiendo con la clase de enemigos que estábamos luchando, fuese tan confiado que dejase la entrada libre a todo el que quisiera venir a intentar poner en libertad a esos reptiles. Ahora todo se ha perdido; mi hermano queda sin vengar y esa horda se estará riendo de usted, de mí y de todos los tribunales habidos y por haber.

—Lo siento, señor Catlin. Nadie podía suponer que tuviesen alrededor gente tan osada que…

—¿Nadie? Usted solamente, pero no yo; y para que se dé cuenta, lea esto. Sólo apelando a procedimientos de esta clase, un Jurado podía haber declarado inocentes a ese trío de serpientes de cascabel.

Y le mostró la carta que le había entregado el panadero.

El sheriff, confuso, balbució;

—Es terrible, lo comprendo. Pero ahora… ¿qué se puede hacer?

—Con usted y con otros como usted, nada, pero cuento conmigo y espero que sea suficiente. La muerte de mi hermano no puede quedar impune y pase lo que pase, yo he de encontrar a los que le asesinaron y les pagaré en la misma moneda sin importarme las consecuencias.

»Si la Ley está presidida por el miedo y la coacción y nadie se siente con el suficiente valor para dar la cara al pánico, yo demostraré cómo un hombre puede hacer él solo lo que entre muchos sería tarea mucho más fácil y más provechosa, pero que no lo hacen.

Bruscamente abandonó las oficinas del sheriff corroído por una ira enloquecedora. Todo se había puesto en contra de él y, cuando con exposición de su vida y la de su hermano habían podido cazar a aquellos tres salvajes criminales, el miedo, la abulia y la corrupción que reinaban en ciertas esferas de la justicia, los habían dejado escapar libres de toda culpa y dispuestos a seguir ejerciendo su criminal misión, sin que nadie saliese al paso de aquellas actividades brutales.

Nada podía hacer de momento. No tenía ninguna pista para perseguir a los fugitivos y a los que tan osadamente habían intervenido en su liberación. Doce o catorce horas de ventaja para gente como aquella ducha en moverse con libertad por parajes conocidos, eran muchas horas de ventaja, aparte de que contar rían con una posible persecución implacable y las precauciones a tomar para evadir la posible persecución, serían muy severas.

Tenía que dejar correr el tiempo, darles un margen de confianza para que se creyesen a salvo de todo peligro y, entonces, proceder pacientemente a su búsqueda.

Conocía a los tres, no podían pasar inadvertidos a su aguda mirada y, tarde o temprano, tendría que tropezar con alguno. Los indeseables de aquella calaña sólo tenían un estrecho círculo donde poder moverse con relativa seguridad. Los poblados broncos y nutridos, aquellos lugares donde se acogía sin escrúpulos a todos los que hacían acto de presencia en ellos, eran, los lugares donde se sabían más seguros, sobre todo si se movían en masa protegiéndose unos a otros. Quién sabía dónde, pero Wichita, Dodge City y poblados de aquella envergadura moral, eran los más aptos para tropezar con ellos, aunque también los más expuestos y peligrosos. Pero a él sólo le quedaba la misión de cazarlos y vengar la muerte de su hermano. Su carrera, sus aspiraciones, el futuro de su vida, habían quedado truncados con la muerte de Bat y él se consideraría un cobarde y un malnacido, si diese al olvido tan fraternal sacrificio, sólo para preocuparse de su porvenir.

Estaba dispuesto a romper con la sociedad en la que se había debatido hasta entonces. Sabía lo que esto iba a representar para él y, sobre todo, para la mujer que le esperaba anhelante y que había cifrado su felicidad en su matrimonio. Todo iba a quedar aplazado, si no roto, porque él se hubiese considerado indigno de mirarse al espejo, si se cruzase de brazos y no realizase el esfuerzo supremo de buscar a los asesinos y dar fin de ellos.

Una cosa iba a tener a su favor y era que el ambiente al que iba a lanzarse en busca de los huidos no le era desconocido. Se había criado entre, la escoria desde que abandonara el hogar paterno, había vivido entre pistoleros, ladrones, truhanes y demás chusma despreciable y lo mismo que había sabido salir de aquel cieno para hacerse un hombre decente y de carrera, sabría hundirse de nuevo en él, aprovechándose del conocimiento que poseía de los bajos fondos de las ciudades más turbulentas.

Tras tomar esta drástica resolución, al día siguiente partió para Kansas City. Tenía que presentar la renuncia de su cargo, adquirir la libertad de movimientos necesaria para emprender su incierta aventura y, sobre todo, tratar aquel espinoso asunto con Jane.

Esta sí que iba a ser una espina dolorosa que se iba a clavar como un dardo emponzoñado en su alma y en la de su prometida. Pero si ésta no era capaz de apreciar en toda su magnitud el sagrado motivo que le impulsaba a variar tan radicalmente el rumbo de su vida, lo lamentaría, pero sería un sacrificio más a aceptar, sin que por eso torciese el rumbo que emprendería rápidamente.

La primera batalla que tuvo que sostener fue con la organización de justicia cuando presentó su dimisión de forma violenta. Para él, la máquina de la justicia estaba corrompida por el miedo y el chantaje y no se hallaba dispuesto a pertenecer a una entidad, donde el que se salía de las normas corrientes dispuesto a hacer justicia sin miramientos; sólo recibía como premio el atentado o la muerte.

Ni el propio gobernador del Estado logró convencerle. La máquina de la justicia funcionaba legalmente, pero nadie podía controlar «a priori» los sentimientos o el instinto de conservación de algunos de sus miembros. Lawrence se mantuvo terco. Tenía que encontrar a los asesinos de su hermano y hacer justicia a secas.

—No sea impetuoso — le advirtió el gobernador—. Usted ignora dónde están y sería tanto como buscar una aguja entre las arenas de una playa. Deje que se mueva todo el tinglado de la justicia a través del Estado, para buscarlos y si se les encuentra, yo le prometo que nada ni nadie les salvará de la horca.

—Si se les encuentra… Pero, ¿quién los va a encontrar si el miedo invade a casi todo el mundo? Huirían de acercarse a ellos como de las ascuas de una fogata y sólo perderemos el tiempo. Tiene que buscarlos quien, como yo, aparte de no tenerles miedo, está dispuesto a hacerles pagar su crimen. Es algo que no confío a nadie porque en nadie confío para conseguirlo.

—Y si lograse dar con ellos, cosa que dudo, ¿qué haría?

—La pregunta es ociosa, señor gobernador. Aplicaría la justicia allí mismo donde los encontrase.

—Usted sabe que no puede hacer eso, señor Catlin. Precisamente porque representa a la justicia, sabe que ésta tiene unos trámites hasta para con los más degenerados y que estos trámites deben ser seguidos. Se le haría justicia, pero a través del aparato montado para administrarla.

—Ya he visto cómo se administró una vez y no correría el riesgo de que se repitiese. Son unos asesinos y como asesinos deben ser tratados.

—No hay nada escrito que autorice a tomarse la justicia por propia mano. Si se ha luchado y se lucha por desterrar la Ley de Talión, usted no podría dar mal ejemplo. Su deber sería denunciarlos, hacer que fuesen apresados y luego, aplicarles la Ley con todo su rigor. Todo lo que no sea eso, le expondría a ponerse al margen de la Ley precisamente por ir en contra de lo legislado.

—Está bien, me expondré si es preciso, pero estoy dispuesto a que no vuelvan a reírse de mí. Después, que hagan lo que quieran conmigo.

—Bien, allá usted con su responsabilidad. Me he creído en el deber de advertirle y aconsejarle y sería una pena que quien dio muestras de defender la Ley con más entusiasmo que nadie, fuese el peor enemigo de ella. Espero que, a pesar de todo, se tome usted una tarea que le va a venir muy ancha y que terminará por desanimarle.

—Eso el tiempo lo dirá. Desde este momento soy un ciudadano libre, sin ningún lazo que me una a la aplicación de la Ley y correré mi aventura como el destino lo tenga dispuesto. Si fracaso mala suerte.

—Le desearía que triunfase, pero sin salirse de la Ley.

Lawrence, después de aquella violenta visita, se presentó en el domicilio de Jane. Le quedaba aún por apurar aquel amargo trago y cuanto antes diese fin de él, mejor.

Jane estaba angustiada. Había recibido una breve nota de Lawrence dándole cuenta de la fuga de los asesinos y, la joven, que conocía el carácter de su prometido, temía las terribles reacciones de éste.

La muchacha, llorosa, se abrazó a él, gimiendo:

—¡Oh, Lawrence, qué terrible desgracia!

—Sí, Jane, una desgracia terrible, pero que creo que va a ser el prólogo de algunas otras.

—¿Qué quieres decir?

—Algo que nos afectará a los dos. Pero el destino así lo ha dispuesto y contra él es inútil luchar.

«Los asesinos de mi hermano han escapado porque la justicia no ha sabido cerrar bien el círculo para que esto no sucediese.

«Parte por cobardía, parte por negligencia y parte por falta de energía en llevar las cosas a punta de lanza, el hecho es que esos chacales están libres y riéndose de su hazaña y de mí.

«Quizá ya no les importa acabar conmigo, quizá crean que con el daño que me han hecho, es suficiente o quizá el miedo a llevar las cosas más lejos les obligue a dar por saldado el asunto y distanciarse de mí lo suficiente para romper todo posible contacto. No sé la realidad del caso, pero sí sé que he tomado una determinación tajante y que no me volveré atrás de ella pase lo que pase.

«He presentado la dimisión de mi cargo, he renunciado a mi carrera para convertirme en un ciudadano libre, solamente para dedicarme a la búsqueda de esos asesinos y estoy dispuesto a emprender la persecución de manera inmediata.

—¿Estás loco, Lawrence? ¿Sabes lo que intentas?

—Lo he meditado bien.

—No lo has meditado. Esa aventura es una locura; no sabes por dónde andan, dónde se pueden encontrar, ni dónde se pueden esconder y te expones a pasarte la vida como el judío errante, vagando años y años sin conseguir lo que te propones.

—Puede ser. Es algo que nadie sabe lo que puede ocurrir.

—Es lo seguro. Si siquiera te marcases un plazo… Seis meses, ocho… Algo así.

—¡No…! No hay plazo. Los buscaré mientras tenga alientos para correr el Oeste de punta a punta, tras su rastro.

—¿Y tu futuro? ¿Y el nuestro?

—Comprendo tu inquietud, pero… lo siento. Me consideraría un cobarde y un malnacido, si renunciase a ello por mi comodidad y aún por mi felicidad propia. Mi hermano tenía derecho a ser feliz y sacrificó su vida por salvaguardar la mía; mi obligación es vengar su muerte aun sacrificando lo que más me agobia que eres tú.

»A nada te obligo. Si puedes y quieres esperar cierto tiempo, te lo agradeceré íntimamente. Si no quieres esperar porque consideras que esto es una locura, te devuelvo tu palabra y quedas libre de todo compromiso conmigo. Roeré ese nuevo dolor si puedo, pero nada en el mundo conseguirá torcer mis propósitos.

»Y a eso he venido; a darte cuenta de lo que me prepongo y a dejarte en libertad absoluta de decidir lo que debes hacer en él futuro. Comprendo que no tengo derecho a tenerte esclavizada a tu palabra quién sabe si para siempre y es mejor que lo que tenga que suceder después suceda ahora.

—¿Y ese es el cariño que me tienes? — protestó ella con amargura.

—El cariño que te tengo es algo que sólo yo sé calibrarlo, pero hay algo de por medio que me exige el sacrificio. Si no quieres comprenderlo, si sólo miras tu egoísmo, muy natural y que yo respeto, entonces nada tengo que decirte. Júzgame como quieras, pero mi decisión es irrevocable.

—¡Márcate siquiera un plazo, Lawrence! ¿No comprendes que es nuestro porvenir el que se va a truncar?

—El plazo lo marcará el destino. Si tienes aguante para esperar, el plazo márcatelo tú sola y, si pasado ese tiempo nada he resuelto, obra como mejor te parezca.

—¿Es esa tu última palabra?

—Es esa, Jane. Me duele tanto como a ti, por no decir más, pero así tiene que suceder.

—Está bien entonces. Nada te digo ni nada te prometo. Admiro tu coraje sacrificándolo todo por una causa noble, pero tengo que pensar en mí. ¿Lo comprendes?

—Lo comprendo y jamás oirás de mí una palabra de queja, aunque un día te vea feliz al lado de otro. Tienes derecho a mirar por tu futuro y ninguna culpa tienes de que a mí me persiga esta desgracia.

«Partiré mañana, no sé hacia dónde, pero partiré. De vez en vez recibirás algunas líneas mías diciéndote cómo desarrollo mis actividades, pero sin señas para que me contestes. No quiero comprometerte a nada con eso y si tuviese la suerte de conseguir mi propósito pronto, entonces volvería a pedirte perdón por lo que pueda haberte hecho sufrir y a preguntarte si, perdonado, estás dispuesta a casarte conmigo. Si la solución se demora, seré yo mismo quien un día deje de darte noticias mías y esto significará que no abrigo ya esperanza alguna.

Ella no acertó a decir nada más y, angustiada por la situación, escondió el rostro entre las manos y rompió a llorar en silencio.

El sintió que algo íntimo se le desgarraba al observar aquel desesperado llanto y por un momento, pareció que iba a flaquear en su drástica decisión, pero la ensangrentada imagen de su hermano tumbado entre el polvo de la calzada, se le apareció como un acusador recordatorio y, loco, desesperado, sin acertar a pronunciar unas palabras de despedida, salió de la estancia con los ojos desorbitados y un amargor de boca infinito.

Jane, al darse cuenta de su huida, reaccionó tratando de alcanzarle, pero fue inútil. Presa de desesperación, desapareció de la casa mientras ella se dejaba caer sollozando sobre un sofá, clamando:

—¡Lawrence…! ¡Lawrence…!

La invocación era ya inútil. Él no la oía y quién sabía si ya nunca más volvería a oír su angustiada voz.

Capítulo VII

VENGANZA CUMPLIDA

Lawrence, fiel a su juramento, desapareció de Kansas City y no se volvió a saber de él en bastante tiempo.

Al cabo de dos meses, Jane recibió una lacónica misiva de él. La deseaba conformidad y serenidad y añadía que nada había conseguido.

La carta había sido remitida desdé Hutchinson, lo que indicaba que había recorrido un espacio de muchas millas intentando encontrar una pista de los asesinos de su hermano.

De la cuadrilla de Burr se habían tenido algunas noticias no muy halagüeñas para los bandidos. Esta vez, las autoridades tomaron muy en serio acosar a los rufianes y en cierta ocasión, los sorprendieron en las inmediaciones de Atchinson. El encuentro había sido duro. Tres bandidos habían muerto en el choque y otro falleció antes de conseguir hacerle cambiar. De los perseguidores, se supo que un comisario había muerto y otro resultó herido.

A partir de aquel encuentro, nada más se había sabido del resto de la banda. Quizá se dieron cuenta que eran peligrosos aquellos parajes para ellos y habían levantado el campo, desapareciendo de aquella parte de la región, con lo que la tranquilidad volvió a renacer.

Jane; desesperada, hubiese deseado saber dónde podía localizar a su prometido para darle cuenta de esta novedad, por si él estaba ignorante de ella. Quizá se hubiese decidido a volver, aunque si no tenía la seguridad de que los muertos eran los asesinos de su hermano, no hubiese renunciado a continuar la búsqueda.

Jane, en último esfuerzo, había solicitado de las autoridades de Kansas City que antes de enterrar a los bandidos muertos, hiciesen una confrontación de su personalidad a través del sheriff de Lawrence, que conocía a los tres asesinos. El sheriff se desplazó al lugar donde yacían los cadáveres, pero su testimonio fue contrario. Ninguno de los caídos era los fugados de sus jaulas, aunque a uno le reconoció como cómplice en la fuga, pues le tuvo encañonado mientras su compañero le maniataba.

Y esto era todo lo conseguido en aquellos primeros meses de ausencia de Lawrence.

Entretanto, el audaz y animoso ex fiscal, se había preparado concienzudamente para una búsqueda que podía durar una eternidad.

Todo el dinero que poseía lo había reunido. Adquirió el mejor caballo que encontró, se equipó para soportar toda clase de temperaturas y contratiempos, y siempre tuvo su saco de viaje surtido de vituallas para largas caminatas y el rifle y dos «Colt», de los que nunca se desprendía, eran el armamento que consideraba indispensable para una acción de aquella envergadura.

Y como toda precaución era poca, hasta su rostro se transformó completamente. A la acción del aire y del sol que oscurecía su piel, unió el dejarse crecer la barba. Para los que recordasen su rostro, siempre bien rasurado, les sería difícil reconocerle a simple vista, y esto era lo que él pretendía; que, si alguna vez se echaba a la cara a alguno de los tres rufianes que andaba buscando, evitar que ellos pudiesen reconocerle enseguida. Quería para él todas las ventajas como compensación a las vicisitudes que estaba sufriendo por culpa de ellos.

Y ahora ya no se parecía al atildado fiscal de Kansas City, sino más bien a un tipo sospechoso, al que había que mirar con recelo a causa de su aspecto nada atrayente y de aquel armamento que parecía ir pregonando su condición de hombre equívoco y nada sociable.

Esta impresión era la que él buscaba. Se había lanzado a mezclarse con gentes de condición dudosa en cuyo ambiente había vivido durante su primera juventud y sabía que, para no hacerse sospechoso a sus ojos, tenía que dar la sensación de ser uno de tantos como pululaban por los poblados más broncos del Oeste.

Porque era lógico que, si alguna vez tenía que tropezar con aquellos tipos, lo hiciera en lugares propicios a su condición. Tenía que buscarlos en los bajos fondos de las peores ciudades y necesitaba moverse en ellos sin provocar recelos.

En las grandes ciudades, buscaba los periódicos que pudiesen darle alguna información y por ellos había sabido del choque de la cuadrilla de Burr con los sheriffs y de la muerte de algunos de ellos. Pero también había sabido que el sheriff de Lawrence no los había reconocido como los tres fugados de sus jaulas.

Esto le animó, pues suponía que el golpe sería acusado por la cuadrilla y que, en evitación de peores contratiempos, levantarían el campo y se trasladarían a algún otro lugar más seguro para ellos. La cuestión estribaba en estar al tanto para localizar dónde pudieran surgir nuevos brotes de bandolerismo.

Un día supo que, en una zona intermedia entre Hutchinson y Wichita, se habían producido robos y asaltos misteriosos, sin que se hubiese podido localizar a los autores. Se sabía que operaban en facción regularmente nutrida; pero nada más.

Y Lawrence abrigó la esperanza de poder ponerse en contacto alguna vez con los hombres que buscaba. Para ello recorrería toda aquella zona con calma, investigando cuantos detalles pudiese adquirir respecto al movimiento de los salteadores, por si la fortuna le ponía un día sobre las huellas de sus pasos.

Y abandonando Hutchinson, decidió fijar como cuartel general Wichita. Aquel era uno de los poblados más broncos y nutridos de aquella zona y quién sabía si la suerte se le mostraría alguna vez propicia y le brindase la oportunidad de enfrentarse con sus enemigos.

En Wichita frecuentó los peores lugares. Alternó con tipos a los que hubiese mandado a la horca en otro tiempo, seguro de que efectuaba una obra de profilaxis social y tanteó a sus nuevos compañeros por si alguno sabía o decía algo que le pudiese ser útil, pero no parecía que esta táctica fuese la más adecuada.

Sin embargo, era hombre de paciencia sin límites para sus proyectos. Lo había sido siempre y había triunfado en todas sus empresas por tesón. El tiempo no contaba, si al final el éxito podía llegar al alcance de su mano.

Y llegó, porque el destino así parecía haberlo dispuesto como premio a su férrea tenacidad.

Una noche, cuando aburrido y desesperado, bebía whisky en la mesa del bar de un tugurio de ínfima categoría en Wichita, al levantar la vista del vaso que tenía ante la mesa y fijar su turbia mirada en la puerta de entrada, sintió como si una fuerte corriente eléctrica le, sacudiese de la punta de los pies a la raíz del cabello.

Dos sujetos malcarados acababan de hacer su aparición en el bar y uno de ellos no se le podía despistar porque le reconoció apenas le echó la vista encima. Se trataba del llamado James Bower, el que más llamara su atención la tarde del hotel y más tarde en la calleja por su brillante chaquetón de cuero.

Ahora no lo vestía. Se tocaba con una camisa a cuadros rojos y azules y un chaleco color corinto. El pantalón era de dril oscuro y a las caderas lucía un impresionante «Colt».

Iba mal afeitado y las botas estaban cubiertas de polvo, señal de que debió hacer una larga caminata, pero estos detalles no le desfiguraban para nada.

Al otro le desconocía, pero con haber identificado a Bower tenía bastante, porque ya no le perdería de vista hasta llegar tras él cerca de los otros dos asesinos.

Por un momento intentó ocultar su rostro, por si el rufián le reconocía, pero pronto desistió. Si ni él mismo se podía identificar cuando se miraba al espejo, menos lo haría aquel tipo que no esperaba encontrarle.

El indeseable, quizá por el natural recelo o la fuerza de la costumbre, paseó su fría mirada por todo el local y cuando sus ojos se fijaban en el barbudo rostro del fiscal, éste, con un gesto indiferente, levantaba él vaso lo acercaba a sus labios y con aquel gesto medio borraba el contorno de sus facciones.

Bower satisfecho del examen, se dirigió con su compañero a la barra y ambos pidieron whisky, enzarzándose en una animada conversación de la que nada podía captar por encontrarse muy alejado de ellos. Esto le contrariaba, pero no era prudente levantarse y acercarse a la barra, por si despertaba sospechas que en nada beneficiarían sus planes.

Prefería continuar allí indiferente, sin perder de vista al indeseable, pero al mismo tiempo, sin dejar de mirar a la puerta. Podía suceder que de un momento a otro hiciesen su aparición los otros dos y sólo entonces habría llegado el momento de iniciar el festejo de sangre.

Prudentemente retiró un poco el asiento con objeto de disponer de espacio para poder llevar las manos a los revólveres en caso de peligro o cuando él estimase que había llegado el momento de hacer uso de ellos. Este momento lo estaba anhelando ardientemente y si ya no había hecho uso de alguno de ellos, era porque no lo juzgaba oportuno. Quería a los tres a un tiempo y esperaría la ocasión de conseguirlo.

La pareja estuvo en la barra un cuarto de hora y sólo cuando Bower consultó su saboneta, hizo un gesto a su compañero y ambos abandonaron el local.

Lawrence, tenso, se puso en pie. Había llegado el momento de desplegar toda su energía y su habilidad para no perder de vista al rufián. A donde éste fuese allí estaría él pisándole los talones y sólo cuando le sorprendiese reunido con sus otros dos secuaces, habría llegado el momento de poner punto final a la aventura.

A larga distancia, aprovechando el reflejo de las luces que brillaban sobre las puertas de los locales, les fue siguiendo hasta verlos entrar en un garito de no mal aspecto, cuyo título era «El murciélago». Lawrence no se explicó aquel título caprichoso, si no era porque los murciélagos hacen la vida de noche y los garitos funcionaban también durante las horas de oscuridad. Pero esto le tenía sin cuidado. Lo que le importaba era la presencia de la pareja en el local, por si en él les esperaban otros tipos de su jaez y entre ellos, los dos que tanto anhelaba echar la vista encima.

Los dejó entrar y se situó en la parte fronteriza amparado por las sombras allí reinantes. Antes de decidirse a penetrar tras ellos, quería atisbar desde fuera por si lograba descubrir algo que le interesase.

Pero poco era lo que podía descubrir. Vio avanzar hacia el fondo a la pareja, pero varios clientes se interpusieron en su visual y ya no pudo ver más. Si quería descubrir nuevos detalles, tendría que arriesgarse a entrar, aunque lo hiciese medio a ciegas.

Se aseguró de que los revólveres funcionarían sin traba alguna y, con paso firme, cruzó la calzada y se asomó discretamente al vano de la puerta.

A través de los espacios que dejaban libres algunos clientes que se movían en torno a las mesas, descubrió algo que le infló de salvaje alegría. Bower se había sentado con su compañero junto a dos mesas que había en el fondo y en torno a aquellas dos mesas, formaban un semicírculo Bower, los otros dos indeseables y otros cuatro más, todos los cuales parecían formar una partida de gente ligada entre sí.

Lawrence dudó un momento. A él sólo le interesaban aquellos tres tipos, pero no podía desdeñar a los que les acompañaban. Quizá a la hora de enfrentarse con los tres, el resto saliese en defensa de sus compañeros y entonces, la lucha resultaría un tanto desigual.

Pero su rabia le hizo despreciar el peligro. Si eran siete u ocho, él contaba con el factor sorpresa y con doce proyectiles en sus «Colt», «Colt» que él sabía manejar como ningún otro gun-man del Oeste.

Y sin vacilar, empujó la puerta de vaivén y penetró en el bar avanzando despacio, con la brillante mirada fija en los tres rufianes y los brazos tensos caídos a lo largo del cuerpo, pero próximos a las culatas de sus mortíferas armas.

Avanzó despacio, recreándose en la ansiada venganza y si bien de momento ninguno parecía haberse fijado en él, pronto al verle avanzar decidido hacia las mesas, su actitud les llamó la atención y clavaron en él el frío brillo de sus ojos.

Lawrence, comprendiendo que ya no podía desperdiciar un solo segundo, se detuvo y con voz que era un cuchillo por lo cortante, gritó:

—¿Me reconocéis? Soy el fiscal que mandó a la horca a Burr.

Un rugido de ira brotó en la garganta de los que componían el grupo. Las mesas fueron volcadas con la celeridad del rayo y manos furiosas volaron hacia los revólveres, dispuestos a hacerlos tronar fieramente. Pero ya era tarde, las manos del fiscal cayeron sobre las culatas de sus «Colt» y sin sacar éstos de sus fundas, con sólo inclinarlos horizontalmente, crepitaron con un tableteo estremecedor, buscando los cuerpos de los tres indeseables.

Los tres encajaron el mortífero plomo en sus carnes antes de que tuviesen tiempo de desenfundar sus armas y un cuarto, que logró sacar el revólver para disparar sobre el osado fiscal, cayó con la garganta atravesada de un certero disparo.

Los demás se arrojaron al suelo buscando la protección de las volcadas mesas para disparar sobre Lawrence. Este recibió la caricia de una bala rozándole el costado y siguió disparando para saltar hacia atrás en busca de la salida. Su siniestra misión estaba cumplida y aunque su gusto hubiese sido acabar con el resto de la cuadrilla, sabía que pasado el momento de sorpresa la lucha se le presentaría desigual y peligrosa.

De dos saltos ganó la puerta, cuando dos proyectiles le pasaron rozando la cabeza sin acertarle por algo providencial y cuando ganaba la calle en la que la ventaja estaría de su parte, dos manos rudas le atenazaron tratando de detenerle.

Su mala suerte había hecho que en aquel momento el sheriff del poblado pasase por delante del garito en su ronda nocturna habitual y, al ver salir a un hombre disparando, intentara detenerle, gritando:

—¡Un momento, amigo…!

Lawrence no vaciló un instante. Sabía que, si perdía un segundo, los que habían quedado vivos saldrían a perseguirle y que dispararían contra él a mansalva y, antes de que el sheriff tuviese tiempo de darse cuenta del inesperado desenlace, el duro puño de Lawrence había volado a su mentón, aplicándole tan formidable golpe que le tumbó como a un peñasco, delante de la puerta del garito cuando dos indeseables salían ciegamente con los revólveres dispuestos a, no dejarle escapar.

El caído cuerpo del sheriff salvó a Lawrence. Los dos rufianes tropezaron con él y cayeron a tierra aparatosamente, escapándoseles las armas de las manos, mientras su bravo enemigo que había dejado el caballo frente al garito, saltaba a la silla y, clavando en los ijares los tacones de sus zapatos, le obligaba a un galope endemoniado, para poner entre él y sus contrarios la suficiente distancia que le librase de ser baleado en la huida.

Los caídos se levantaron maldiciendo y buscando con rabia sus caídos revólveres, mientras otros dos salían al exterior, gritando:

—¡Que se escapa! ¡Que se escapa! A los caballos hay que cazarle como a un conejo.

Y ciegamente, buscaron sus monturas para lanzarse tras Lawrence, que se esfumaba en las sombras de la noche.

Lawrence salló a despoblado. La noche era relativamente clara y su montura excelente, escogida para casos como aquel, volaba por la pradera como una exhalación.

El tozudo fiscal se sentía henchido de satisfacción, aunque le amargaba el triunfo la molestia aquella que sentía en un costado. Le había rozado una bala y notaba como la sangre manchaba su ropa, pero era lo menos que podía haberle sucedido en una batalla tan cruenta y desigual como la sostenida.

El único lunar oscuro era el trato que había dado al sheriff, tumbándole de un puñetazo. Esto podía acarrearle serios disgustos cuando se aclarase quién había sido la persona que así había ultrajado su estrella.

De vez en vez, miraba hacia atrás y, más tarde, le pareció descubrir sombras lejanas que se movían a su espalda. No podía desdeñar que el resto de la cuadrilla le persiguiese como a un lobo y tenía que maniobrar para burlar su persecución lo antes posible, pues necesitaba reposo y encontrar un sitio donde curar su herida.

Galopó mucho tiempo nunca en línea recta. Cortaba hacia los lados, y volvía casi a la senda por donde había escapado y al final, decidió virar hacia el Oeste.

Y era de madrugada, cuando agotado, con la ropa manchada de sangre y sin fuerzas para mantenerse en la silla, descubrió entre los accidentes del terreno una choza que debía pertenecer a un leñador.

Estaba clareando el día y, al acercarse, descubrió al solitario habitante de la choza que salía en aquel momento, con su zurrón y una enorme hacha al hombro.

Al enfrentarse con Lawrence, quedó tenso e hizo un movimiento para empuñar el hacha. Pero Lawrence, suplicante, le dijo:

—No tema, no soy un salteador. Tuve una pelea feroz con unos bandidos en Wichita y, aunque salí con vida, me han herido en el costado. ¿Sería tan amable que me facilitase algún medio de curar mi herida?

El leñador, tras un momento de duda, indicó:

—Pase, veré qué puedo hacer.

Lawrence descolgó sus revólveres de la cintura, entregándoselos para inspirarle confianza y pasó al interior.

Allí, el leñador le despojó de la chaqueta y de la camisa y puso al descubierto la herida. Un mordisco en la carne, aunque nada grave.

Con árnica y trozos de tela, le lavó la herida y le aplicó una compresa. Luego le ató una cuerda para sujetarla y dijo:

—Es cuanto puedo hacer por usted.

—Gracias. Ha sido usted muy amable y Dios se lo tendrá en cuenta.

—Que El disponga lo que crea conveniente. Por mi parte, creo que le conviene descansar porque está agotado y la herida le molestará mucho a caballo. Puede quedarse hasta que se encuentre en condiciones de poder partir.

—Muy agradecido. Le pagaré el favor y puedo asegurarle que ha hecho usted una buena obra. No soy un facineroso, sino el vengador del asesinato de un hermano y, si esto, que le puedo jurar, le satisface, lo haré.

—Bien, ahí tiene mi petate. Trabaré su caballo detrás de la choza y mediado el día, volveré a ver cómo sigue.

Y salió al exterior dejándole tumbado en su petate.

Capítulo VIII

FUERA DE LA LEY

Lawrence, más aliviado después de la cura, se amodorró en el petate del leñador. Su pensamiento giraba como una descomunal rueda, ponderando el futuro que ahora parecía haberse aclarado algo.

Era mediado el día. Esperaba el regreso del leñador y, al descubrir una somera en la entrada de la cabaña, creyó que se trataba de él. Pero su sorpresa fue infinita, al observar como el visitante era un sheriff, el cual, revólver en mano, le apuntaba, ordenando:

—Levántese y dispóngase a acompañarme.

Lawrence apretó los dientes. Sus revólveres no los tenía a mano, porque el leñador los había dejado en un rincón y el hombre de la estrella le apuntaba amenazador.

—¿Por qué he de acompañarle, sheriff?

—Se han cursado órdenes de detención contra usted. Se le acusa de haber matado a varios hombres en un garito de Wichita y de haber agredido al sheriff causándole heridas relativamente graves.

—Bien, ¿quiere decirme cómo ha podido dar conmigo en tan poco tiempo?

—Gracias al dueño de esta choza. No le inspiró usted mucha confianza y vino a denunciarme su presencia. De no ser así, quizá no le hubiese localizado.

La rabia de Lawrence fue infinita. Se había confiado estúpidamente a aquel hombre y éste le había traicionado. Pero él no estaba dispuesto a dejarse encerrar como un indeseable. Si había matado a varios de la cuadrilla se lo merecían por asesinos y se había expuesto a morir en la refriega. En cuanto a su agresión al sheriff, fue algo imprevisto que no pudo prever en el momento en que le agredió para no morir abrasado a tiros.

Mas como sabía lo engorroso que podía resultar un proceso de aquella índole, no estaba dispuesto a ir a parar a unas jaulas, a saber, por cuánto tiempo y decidió que, si una vez se había puesto frente a la Ley, tanto daba ponerse otra para conservar su libertad.

—Usted gana, sheriff — dijo—. ¿Qué hay que hacer?

—Acompañarme a mis oficinas. ¿Dónde están sus armas?

—En aquel rincón las dejó el leñador. Se las entregué como prueba de que no quería hacerle daño alguno.

El sheriff buscó con la mirada y, al descubrir los revólveres en el rincón, se volvió confiado para apoderarse de ellos, ya que no consideraba al detenido peligroso falto de armas.

Este gesto de confianza le perdió, pues apenas hizo ademán de inclinarse para tomar los revólveres, Lawrence saltó sobre él como un puma y le aplastó contra el piso imposibilitándole de hacer cualquier movimiento. Le arrancó el revólver de la mano y, poniéndose en pie, dijo:

—Lo siento, sheriff, pero no estoy dispuesto a ser detenido por una bagatela. No quiero hacerle daño porque sólo los criminales merecen mi atención, pero tampoco puedo dejarle libre, porque eso me impediría seguir mi camino. Le voy a dejar aquí inutilizado por unas horas, a menos que prefiera que le deje clavado a tiros.

El sheriff. que no era un hombre ni muy viril ni muy animoso, quedó como petrificado y Lawrence, que sentía una enorme prisa por desaparecer de allí, ordenó:

—Vuélvase de espaldas y ponga las manos en la pared.

La orden fue obedecida y el fiscal le registro los bolsillos, viendo que había ido preparado de un doble juego de manijas.

—¡Magnífico! — exclamó sonriendo—. Esto facilita el asunto. Vuelva las manos a la espalda.

Cuando fue obedecido, aplicó un par de manijas a sus muñecas y luego le hizo sentarse en el suelo aplicándole las otras, que, por ser más grandes, se ajustaban perfectamente a los tobillos.

Tras meterle un pañuelo en la boca para que no gritase, se ciñó el cinto con los «Colt» y salió al exterior.

No se veía ni rastro alguno del leñador, quizá porque temeroso de que el sheriff fracasase, había decidido no aparecer por allí hasta estar seguro de que el misterioso visitante había sido detenido.

Desdeñándole, buscó su caballo. Allí estaba junto con el del sheriff y, saltando a la silla, tomó de las bridas la otra montura para que no pudiese ser empleada en perseguirle y se alejó de nuevo. Tenía que aprovechar bien el tiempo antes de que se organizase una persecución en regla.

Ahora era un verdadero fuera de la Ley, aunque no por su gusto, y como tal debía comportarse en lo sucesivo. Las esperanzas que había abrigado durante unas horas de poder volver a Kansas City a reanudar su vida anterior, se habían hundido en la más negra sima y… si Jane había tenido paciencia para esperarle, ahora, cuando supiese que había dado el salto colocándose fuera de la Ley, le aborrecería para siempre y no volvería a querer saber nada del santo de su nombre.

Galopó a la desesperada buscando terrenos quebrados que hiciesen la persecución más difícil. Gracias a su previsión, tenía el saco de viaje repleto de viandas y bien podía pasar bastantes días escondido en algún lugar abrupto, sin tener que mostrarse a cara descubierta. Porque ahora, su situación era crítica. Tendría buscándole como a una alimaña venenosa, no sólo a los sheriffs de la región, sino al resto de la cuadrilla de Burr. Unos y otros pondrían todo su empeño en acabar con él y se dispuso a dar la batalla a todos. De momento, se escondería hasta despistar a sus enemigos y después… ya estudiaría lo que debía hacer para defenderse.

Una tarde descubrió un terreno infernal en el que no era fácil bucear y, con resolución, se introdujo en él buscando un regular cobijo donde pasar el tiempo hasta tomar una resolución definitiva.

Encontró una cueva espaciosa, cubierta de hierba, y en ella, ayudado por su manta de viaje, estableció su solitario campamento.

Y allí pasó casi tres semanas hasta que sus provisiones amenazaron con agotarse.

Fue entonces cuando abandonó el monte con un plan fijo y determinado. Todo el entusiasmo que había puesto hasta entonces para defender la Ley, lo pondría para burlarse de ella y demostraría de lo que era capaz tanto en un terreno como en otro. Si un día había dado mucho que hablar como fiscal enérgico y valiente, ahora daría mucho que hablar, situado en el campo contrario. Los imponderables, la cobardía y la abulia de ciertos elementos, habían contribuido a hundir sus ilusiones, arrasándole como un terremoto asola una región y esto tenía que vengarlo también luchando contra todo y contra todos.

Caminando por lugares desiertos, haciendo visitas furtivas a algunos poblados para renovar sus provisiones, dejó a su espalda muchas millas de terreno, hasta que un día entrara triunfalmente en Abilene, la ciudad bronca e incontrolable, donde encontraría materia prima más que sobrada para sus futuros planes.

Y fue allí donde, al poco tiempo de llegar, hizo amistad con determinados elementos que fue calibrando con calma, para saber a qué atenerse respecto a ellos. Estaba decidido a formar la cuadrilla más bronca y peligrosa que pululara por todo el Estado de Kansas, pero no quería lastre en ella. Deseaba pocos, pero buenos, gente dura, valiente, lista y decidida, que se pusiese a tono con él y respondiese en todos los terrenos a los planes que él había de trazar.

Y así, un buen día, había reunido en torno a él diez hambres de roca. Diez tipos peligrosos, capaces de asaltar el infierno si en el infierno se podía conquistar un buen botín.

Rudamente les había hablado. Tenía ingenio y valor para planear golpes productivos y espectaculares que rindiesen buenas ganancias, pero necesitaban hombres capaces de justificar que el botín a recibir, sabían ganárselo en todos los terrenos.

Y un día, cuando ya el nombre de Lawrence no sonaba para nada y se habían apagado los ecos de su hazaña en Wichita y su espectacular fuga apartando de su camino de un modo violento a las autoridades que pretendieron cerrarle el paso, se empezó a hablar con recelo de cierta banda, que había hecho su aparición; una banda desconocida, que en dos días había realizado dos espectaculares hazañas. Una, asaltando el Banco de un poblado llamado Lamed, sobre el curso del Arkansas, y otra, asaltando un tren, en el que una compañía minera enviaba para el pago de sus obreros, una cantidad aproximada a los cuarenta mil dólares.

Los asaltos se habían cometido por sorpresa y tan hábilmente combinados, que no hubo manera de hacer resistencia a la cuadrilla, compuesta por unos diez hombres. El dinero había desaparecido junto con los asaltantes y, aunque se cruzaron algunos desesperados disparos, cuando los salteadores huían, no hubo víctima alguna.

Se ignoraba quiénes podían ser los forajidos. Todo lo que los perjudicados pudieron aportar como pistas para perseguirles, era que parecían mandados por un hombre relativamente joven, audaz, valiente y enérgico, que cubría su rostro con una tupida barba negra.

Este detalle fue el que sirvió para avivar la memoria de algunos. Eran varios los que recordaban que Lawrence Catlin, el ex fiscal, había deambulado por Wichita y otros poblados de Kansas luciendo una poblada barba negra y como nada se había vuelto a saber de él, no dudaron en tratar de identificarle como el jefe de la nueva y audaz cuadrilla.

El revuelo fue enorme, la alarma hizo que se cursasen severas órdenes para localizar a la cuadrilla, pues aparte de lo que significaban sus expolios, era deprimente que dirigiese aquella cruzada nada menos que quien había ostentado brillantemente en sus manos la balanza de la justicia.

Pero todos los esfuerzos fueron inútiles. Lawrence había cuidado bien no sólo la organización, sino la manera de burlarse de sus perseguidores y nadie lograba encontrar la menor pista, pese a que los golpes empezaban a sucederse con bastante frecuencia.

Y así, un día pudo leerse en «El eco de la región» en Hutchinson:

«Según nos comunican, ayer noche fue asaltado en la estación de Spearville, el expreso procedente de esta capital. En el coche correo se enviaban a la divisoria de Colorado sesenta mil dólares, destinados a gastos de Intendencia del Ejército.

«La cuadrilla se apoderó de la estación en silencio, anulando al jefe y a los dos empleados y, cuando el tren llegó, a las dos de la mañana, un sujeto que vestía el uniforme de jefe de estación, se acercó al vagón correo y establo conversación con los dos empleados del vagón.

«Súbitamente, unos ocho hombres que parecían viajeros dispuestos a tomar el tren, asaltaron el vagón, redujeron a la impotencia a los dos empleados y se apoderaron de las sacas. Luego, el que parecía jefe de estación dio la salida al convoy y éste arrancó sin que nadie se diese cuenta del audaz atraco. En lugar del dinero, el coche valija llevaba a los dos empleados atados y amordazados sólidamente.

«Cuando se descubrió el robo en la divisoria, habían transcurrido muchas horas y no era fácil localizar la menor pista para perseguir a los salteadores.

«Por lo que los dos empleados pudieron aportar, el jefe de la facción era un hombre alto, fuerte y barbudo. Esto hace suponer que se trata de la banda de Lawrence, «el Fiscal» cocho le llama todo el mundo.»

Dos semanas más tarde el truco se repetía en Scott, a más de cien millas de allí. Esta vez se había hecho descarrilar el tren en plena pradera desierta y los salteadores se habían apoderado de valores y dinero cuya cuantía aún no se podía determinar.

Luego, cuando se buscaba desesperadamente a la cuadrilla por los alrededores del lugar de su última fechoría, aparecían a doscientas millas, cometiendo otro latrocinio. Poseían una movilidad diabólica y nadie acertaba a fijar una posible zona donde darles la batalla.

Aunque en el transcurso del tiempo asaltaron un par de Bancos y a algún ganadero aislado portador de sumas de importancia, la cuadrilla parecía sentir predilección por los trenes. Nadie sabía cómo averiguaban en cuáles se enviaba dinero en cantidad tentadora, pero el hecho era que, apelando a diversos trucos y a medidas drásticas, muchas veces, en el transcurso de un año habían desvalijado tres Bancos y nueve trenes, sin que en ninguno de los atracos se hubiese podido cazar a uno solo de los salteadores.

Y era curioso comprobar que aquellos tipos audaces y sin miedo a Dios ni al diablo, habían maniobrado con tal arte y tal lujo de detalles que hasta la fecha no se les podía acusar de haber vertido una sola gota de sangre.

Cuando los atracados se daban cuenta de la situación, estaban anulados por completo y nadie se había mostrado tan suicida que se jugase la vida estúpidamente, apelando a la violencia cuando nada podían ganar empleándola.

Esto obligó a una seria reunión de autoridades del Estado para tomar medidas severas en el asunto. Era un desprestigio para todos que aquellos hechos se repitiesen y de alguna manera había que poner fin a ellos.

Y, se llegó a un acuerdo. Puesto que la cuadrilla de Lawrence parecía tener predilección por los asaltos de trenes, se imponía montar una severa y camuflada guardia en ellos, sobre todo en los que se sabía que transportaban dinero en cantidad, para tratar de sorprender a la banda y darla el golpe de muerte.

Durante varias semanas y, por diversas líneas, viajaron autoridades camufladas bajo distintos atuendos, sigilando los trenes en los que se podía temer un golpe de audacia. Fue una movilización masiva que podía dar el fruto deseado.

Y lo dio, porque no siempre la fortuna había de estar de parte de un hombre tan osado como Lawrence.

El factor azar intervino en el suceso, pero algo tenía que suceder para que el asunto se solucionase.

Una noche, el telegrafista de la pequeña estación de Wilmore, charlaba en su cabina con un amigo que había ido a visitarle. El telegrafista tuvo necesidad de ausentarse unos minutos a causa de un trastorno digestivo, y suplicó al amigo que se quedase allí hasta su regreso. Pero apenas había abandonado la estación para salir a descampado, unos diez hombres que se presentaron de improviso en la estación se repartían estratégicamente y en menos que se tarda en contarlo, se habían apoderado del jefe de estación, de los dos mozos y del amigó del telegrafista, a quien tomaron por el auténtico encargado del aparato.

Los ataron y amordazaron reciamente y salieron al andén, escondiéndose entre diversos bultos, a la espera de la llegada del expreso señalado para ser una víctima más de los asaltos de la cuadrilla.

Pero sucedió que el telegrafista regresó a su cabina por la parte trasera y al descubrir a su amigo de aquella manera, se sobresaltó.

Sin amilanarse, le despojó del pañuelo que tapaba su boca y el amigo le dio cuenta de lo que sucedía. Entonces el telegrafista, sabiendo el riesgo que corría y el que podía correr su amigo si le liberaba, volvió a colocarle la mordaza y, rápido, envió un despacho a la estación más próxima dando cuenta de lo que sucedía.

Luego, salió por donde había entrado y corrió al poblado en busca del sheriff, para ponerle en antecedentes de lo que sucedía.

El oportuno despacho llegó a la estación de Beldicere justamente cuando el expreso se detenía unos minutos, y rápidamente se organizó una fuerza capaz de hacer frente a la cuadrilla. Y como, además, el tren iba custodiado por un sheriff y cuatro comisarios, enseguida la fuerza defensiva alcanzó una cifra inquietante.

Dos se camuflaron detrás de las sacas de correspondencia y el resto en el vagón más próximo. Como era muy tarde, debía suponerse que los viajeros dormirían en aquellos momentos.

Y el tren, con algunos minutos de retraso, llegó a la estación de Wilmore.

El que parecía jefe de la estación, se adelantó al vagón del correo a saludar a los empleados y enterarse de cómo iba el viaje. Pero cuando hablaba con ellos, de detrás de algunos bultos apilados en el andén, surgieron los miembros de la cuadrilla, que, apuntando con sus revólveres a los dos empleados, les obligaron a levantar los brazos en alto y a guardar silencio.

La orden fue obedecida; pero, súbitamente, del vagón próximo al coche valija, estalló un nutrido tiroteo. Tres de los que amenazaban a los empleados cayeron alcanzados por las balas y el resto, al verse sorprendido, trató de hacer frente a sus agresores, pero sin finalidad práctica, porque protegidos por el vagón, disparaban desde las ventanillas y otros dos forajidos fueron alcanzados, al tiempo que los dos comisarios escondidos en el vagón correo, hacían acto de presencia y atacaban de flanco a los atracadores.

La partida estaba perdida de un modo sangriento y, comprendiéndolo así los bandidos, abandonaron el asalto y, a todo correr, intentaron ganar la parte trasera de la estación donde habían dejado sus caballos.

Pero sus contrarios eran valientes y animosos. Comprendiendo que el éxito estaba de su parte, no se arredraron y emprendieron la persecución.

Sólo cuatro habían conseguido salir ilesos, entre ellos Lawrence, y los cuatro llegaron hasta las monturas, cuando a no mucha distancia llevaban a sus perseguidores disparando fieramente sobre ellos.

Lawrence buscó su caballo. Era su única esperanza de salvación, por ser un animal excepcional en todos sentidos. Y saltó a la silla emprendiendo la fuga, cuando ya dos de sus compañeros habían sido alcanzados al pretender huir y el otro parecía lograr distanciarse de sus perseguidores.

Pero allí habían quedado los demás caballos y tres comisarios, saltando a la grupa de los más próximos, se dispusieron a dar caza al famoso jefe de la banda.

La noche era clara, había luna y la persecución podía ser favorable. Pero el caballo de Lawrence estaba dispuesto a no consentir que su dueño fuese capturado y trató de poner entre unos y otros la distancia suficiente para que la detención se frustrase.

Sin embargo, había que contar con el alcance de los revólveres. Estos despedían proyectiles a más velocidad que podía alcanzar el magnífico cuadrúpedo y así, uno de los comisarios acertó a colocar un proyectil en un anca del bravo animal, anulándole para la huida.

El caballo cayó a tierra lanzando al jinete por las orejas y Lawrence, por un momento, sabiéndose perdido, estuvo a punto de echar mano a sus «Colt» y demostrar su certera y mortal puntería.

Pero un extraño sentimiento detuvo su mano. Sabía que podía matarlos antes de que le alcanzasen, pero le repugnaba balear a hombres valientes, leales, que sabían exponer su vida en cumplimiento de su deber, como él algún día la había expuesto por cumplir como ellos.

Aparte de esto, si les mataba, nadie podría librarle de una muerte infamante, colgado de un árbol, mientras que, si se abstenía de disparar, como sobre él no pesaba ningún crimen, salvo la muerte de los salteadores de Burr, podía abrigar la esperanza de salir mejor o peor librado con una condena de prisión.

Y cuando se le echaban encima los comisarios, levantó los brazos, diciendo:

—No disparen. Me entrego.

Los tres hombres de la estrella rodearon a Lawrence, apuntándole con sus revólveres por si apelaba a algún truco mortal, y uno, saltando del caballo, se acercó a él y le encañonó al pecho.

—No se mueva. Jim, quitadle los revólveres.

Despojado de ellos, le rodearon y uno sacó unas manijas que le aplicó a las muñecas.

Lawrence, con una sonrisa irónica, comentó:

—Les felicito, comisarios. Han sido ustedes tres hombres valientes y por valientes he respetado su vida, pero sepan que se la deben al hombre que mejor y más rápidamente sabe manejar las armas en todo el Oeste. Por si lo ignoran, le diré que yo soy Lawrence, «el Fiscal». Y ahora, llévenme a donde quieran, porque ya me importa muy poco el porvenir que pueda esperarme.

Capítulo IX

CUANDO UNA MUJER QUIERE

La causa contra el osado ex fiscal se vio en Hutchinson, la capital. El lugar donde había cometido su último intento de atraco pertenecía a aquella demarcación y allí fue trasladado el preso.

El resto de los atacantes, menos uno, habían caído en la refriega, y de los dos supervivientes, sólo Lawrence había sido apresado.

Una enorme expectación se produjo el día del juicio. La calidad del detenido era más que suficiente para despertar tal interés.

Lawrence rechazó todo defensor. Entendía que se bastaba para defenderse, aunque sabía que por bien que lo hiciera, nadie le libraría de una larga condena.

Y a fe que desplegó toda su sabiduría y práctica en llevar el juicio por los cauces que le convenían. Nadie le puso trabas a una declaración extensa, y el jurado, como los jueces, tuvieron que soportar durante más de una hora los alegatos del extraño procesado.

Empezó haciendo historia de su vida como fiscal, de cómo había velado por los fueros de la justicia y cómo, a sabiendas de que iba a exponer su vida, no dudó en hacer honor al cargo que desempeñaba, condenando a la horca al temible y célebre Burr.

Luego relató la persecución sufrida por cuenta de su cuadrilla, las cartas amenazadoras o generosas si dictaba sentencia absolutoria contra el procesado, y cómo, al negarse, decidieron vengarse acechándole hasta intentar cazarle alevosamente, asesinando a su hermano.

Demostró cómo los tres rufianes detenidos en Lawrence habían sido los asesinos de su hermano. Mostró la carta que le entregara el presidente del jurado como demostración del chantaje ejercido, y acusó al sheriff de negligente, al dejarse sorprender y arrebatar los presos, los cuales hubiesen terminado por ir a la horca cuando un técnico hubiese demostrado que las balas que mataron a Bat habían salido de aquellos revólveres.

—La justicia fue lenta, indiferente y hasta sobornada, y aquellos criminales consiguieron huir. Sólo me quedaba ser yo quien les buscase y les aplicase el castigo merecido y no dudé en hacerlo.

«Maté a unos asesinos, y si la justicia estima que dar muerte a quien de antemano debía, estar condenado a morir colgado es acto punible, entonces pobre concepto me quedará de lo que resta de sano en la justicia del Estado.

Terminada su declaración, que produjo efecto en el auditorio, el fiscal tomó la palabra para decir:

—Esta, es una parte de la historia, señor Catlin, y creo que de haber finalizado ahí, nadie le hubiese condenado, aunque el procedimiento seguido no se ajustase a las normas legales de nuestro Código. Pero hay una continuación y es por ésta por la que se le ha de juzgar.

»Usted maltrató de obra al sheriff de Wichita cuando intentó detenerle. Usted sabe que eso está penado severamente en bien de la justicia.

—No le conocí. Huía de las balas de los que aún quedaban de la cuadrilla y quiso detenerme cuando pretendía escapar de la muerte. Le golpeé sin conocerle.

—¿Y al sheriff que le detuvo en la cabaña? No irá a decirnos que tampoco le reconoció.

—Es cierto, no puedo alegar ignorancia, pero me detenía acusado de haber maltratado al sheriff de Wichita y sabía que, aun habiéndolo hecho sin querer, me hubiesen encerrado y procesado. No estaba dispuesto a consumirme tontamente en un presidio algunos años y opté por continuar adelante. Si estaba perdido por uno, tanto daba estar perdido por ciento.

—De haberse entregado voluntariamente, las cosas hubiesen variado fundamentalmente para usted.

—Es posible, pero las cosas ya estaban hechas y no hay por qué pensar en lo que pudo ser. Me puse abiertamente fuera de la Ley, porque la Ley no me había protegido y sí me había empujado por otro camino y los hechos consumados no tienen vuelta de hoja.

—Cierto, usted se echó abiertamente al camino de la transgresión, de la Ley y se decidió a organizar una poderosa cuadrilla de atracadores, que durante un año ha cometido infinidad de atracos y latrocinios. Tengo aquí una lista de asaltos cometidos por usted y los suyos, que voy a leerle por si tiene algo que rectificar.

—No se moleste, que no merece la pena. Me declaro autor de todos ellos. He asaltado una docena de trenes, varios Bancos y a algún ranchero aislado. Lo único que deseo hacer resaltar es que en ninguno de esos delitos vertió su sangre ningún inocente. He procurado maniobrar con astucia y destreza, desdeñando el crimen, y nadie me puede acusar de haber empleado las armas si no fue como amenaza.

»En mi primer fracaso, pude haber matado a los comisarios que me perseguían y huir; pero poseo la suficiente humanidad para no asesinar a unos inocentes, más aún cuando entre tanto abúlico como he encontrado, en este caso demostraron ser tres hombres fieles cumplidores de la Ley, dispuestos a correr toda clase de peligros por hacer honor a su estrella.

»Esto les salvó y no sé si a mí me servirá de atenuante para salvarme también. Pero, aunque no sea así, cumplí con mi conciencia. No quería vivir, poco, o mucho, sufriendo el infierno de que se alzasen en mi cerebro sus figuras ensangrentadas, atormentándome más aún que la pena que pueda sufrir por mis otros delitos.

«Es cuanto tengo que manifestar y no diré más. He dicho lo que en conciencia tenía que decir, y lo que pueda caer sobre mí no me importa ya. Hubo en tiempos algo por lo que yo hubiese dado la vida para tratar de no perderlo. Los acontecimientos dispusieron lo contrario y mi futuro ya no me preocupa poco ni mucho.

Tras aquella declaración, el jurado se retiró a deliberar y no fue tarea fácil, al parecer, porque tardó mucho tiempo en aparecer con el fallo.

En la sala reinó un silencio absoluto al disponerse el fiscal a leer la sentencia. Muchos sospechaban que esta sería de lo más riguroso que se podía aplicar.

Pero no fue así. El jurado, en un análisis conciso y sereno de los hechos, tenía en cuenta los antecedentes del procesado, su exposición por servir la causa de la justicia, aunque más tarde se declarase enemigo abiertamente de ella, y dictó como sentencia treinta años de prisión.

El reo escuchó impasible la lectura y al final se limitó a comentar:

—Me congratula observar cómo esta vez se ha hecho justicia a secas. Lo que me hubiese gustado saber es si así habría sucedido de tener detrás de mí gente dispuesta a vengarme como Burr la tuvo para…

El presidente le interrumpió con violencia agitando la campanilla. No podía tolerar aquellos insultos a un tribunal que se estaba comportando con corrección y lealtad.

Y antes de que se armase el escándalo, levantó la sesión.

* * *

Días más tarde, fuertemente custodiado, Lawrence salía de Hutchinson con rumbo desconocido. Hasta que no llegó al punto de destino no supo que le habían trasladado a la prisión de Salt Lake City, a muchas millas de distancia de su punto de origen, quizá para con su alejamiento borrar en la imaginación de las gentes la odisea extraordinaria de aquel hombre extraño, que había militado en los polos opuestos de la justicia.

Y allí quedó encerrado para cumplir tan larga y agobiante pena, si era que su vitalidad soportaba aquellos tremendos treinta años de cautiverio.

Entretanto, en Kansas City quedaba una mujer desolada para la que no había consuelo en su desesperación.

Jane había seguido con una emoción tremante todas las peripecias sufridas por su amado desde que se despidiera de ella para ir en busca de los asesinos de su hermano, hasta que un tribunal inflexible le había condenado a aquellos treinta años, que eran la ruina de todas sus ilusiones, si es que aún había abrigado alguna en el sentido amoroso.

Desde que él había dejado de escribirla, sin duda porque había renunciado totalmente a ella desde el momento en que la fatalidad le había colocado fuera de la Ley, Jane había seguido con emoción tremante todos los lances de la aventurera vida de su prometido.

Ávidamente buscaba todos los periódicos para no perder un solo detalle de cuanto en ellos se decía de Lawrence, y cuando fue capturado, su fortaleza sufrió un rudo golpe, pues adivinó que aquél iba a ser el final de la odisea, pero un final trágico que nadie podría detener.

Por un momento estuvo impulsada a tomar el tren y dirigirse a Hutchinson a presenciar el juicio. No sabía qué podría hacer allí, pero en su desorientación creía que su presencia podría ser un alivio y una fortaleza para que Catlin soportara con dignidad la dura prueba.

Pero pronto renunció a ello en medio de su agonía. El sentido común le decía que su presencia allí en lugar de hacerle un bien sólo le produciría más amargura y desesperación, y estimó que lo más prudente era morder a solas su dolor y no moverse de su casa.

El día que se dictó la sentencia, buscó los periódicos con ansia y un grito salvaje de extraña alegría se truncó en su garganta cuando supo que, en lugar de condenarle a muerte, le habían condenado a treinta años de prisión.

No era que estimase que aquel tremendo período de tiempo pudiesen remontarlo los dos con entereza, para al final llegar a una unión que ya no tendría razón de ser; era que una pena de aquella naturaleza podía ser reducida en muchos casos según el comportamiento del condenado y las influencias que pudiesen ser puestas en juego para que le alcanzasen indultos sucesivos que algún día sirvieran para ponerle en libertad.

Y ella tenía muchos conocimientos en la política y la magistratura, para no tratar de ponerlos en movimiento y conseguir que unos y otros se interesasen por el preso, a fin de ir consiguiendo indultos que aminorasen la pena en un buen porcentaje de tiempo.

Su padre había sido fiscal, y por medio de él había tratado a muchos personajes que giraban en torno a la Ley y la política, también por sus relaciones con Lawrence había tratado a otros muchos, y con una firmeza de ánimo que patentizaba la violenta pasión, amorosa que sentía por su prometido, se propuso no tomarse el más leve descanso y tocar todos los resortes que tuviese a mano para hacer lo humanamente posible en favor del condenado.

Pero estas gestiones las llevaría en silencio, sin que él llegase a saber el enorme interés que se iba a tomar por él. ¿Sería amargar sus ya amargas horas de encierro, resucitar en él la llama de un amor que el preso habría estado tratando de apagar con toda su energía, para hacer menos torturadoras las horas de condena? Lo haría por amor al hombre que todo lo significó para ella, y lo haría en silencio, como se deben realizar los sacrificios para que posean más valor.

Inmediatamente se puso en movimiento, efectuando las primeras visitas.

Pero no tardó mucho tiempo en darse cuenta de que se había echado sobre los hombros una tarea imposible. A todos los que les hablaba en favor del preso, la miraban con asombro y le respondían:

—¿Está usted loca, Jane? ¿Cree que se puede hacer algo por un hombre que durante un año tuvo en jaque a todas las autoridades y que se ha confesado autor de un sinfín de delitos de los que ha salido mejor librado que todos esperábamos?

—¿Y los motivos? ¿Es que quieren ignorarlos? Las circunstancias hicieron de él lo que no era ni quería ser, y nadie puede acusarle de haber derramado una gota de sangre.

—Eso le salvó de la cuerda, pero lo demás queda. Es inútil intentar nada, al menos por ahora. El tiempo suavizará muchas aristas, y si él se comporta bien le irán alcanzando indultos que aminoren su pena; pero de momento sería ridículo tratar de pedir aminoramientos que aún no ha merecido.

»Es lamentable que usted sea la víctima de su irreflexión, y creo que, puesto que es usted joven, debe olvidar a ese hombre como si le hubiese perdido para siempre y preocuparse de organizar de nuevo su porvenir.

»El tiempo cicatriza muchas heridas y puede usted encontrar otro que la haga feliz sin necesidad de truncar su vida para siempre, alimentando una ilusión imposible de cumplir.

Ella se mordía los labios para no contestar alguna impertinencia y acudía a nuevas amistades, sin que en ningún caso encontrase a nadie dispuesto a intentar lo que de antemano juzgaban quimérico.

Hasta el propio gobernador, a quien había acudido, había coincidido con los demás. La acogió cariñosamente, pero la desengañó respecto a sus ilusiones.

—Nada se puede hacer, Jane — dijo—, y lo siento, porque yo, la aprecio de veras. Fui muy amigo de su padre y mi gusto sería poder servirla; pero no hay fuerza humana que pueda hacer algo por él.

»Y aún más le diré; que antes da que esto sucediese me permití advertir a su novio del peligro que corría de ponerse fuera de la Ley. Desdeñó el aviso, me dijo que estaba dispuesto a todo con tal de tomarse la justicia por su mano, y las consecuencias las tocan ustedes. Si hubiese sido más sensato hubiera aceptado mi advertencia y otra cosa sucedería ahora.

»No me meto en sus sentimientos, Jane; comprendo que, si le quiere de veras, haga cuanto esté en su mano para aminorar su condena, pero nada conseguirá, al menos en bastante tiempo. Quizá algún día consiga ir reduciendo su pena, pero por mucho que la reduzca creo que no debe abrigar ilusiones de que salga a tiempo para… realizar algo que los años habrán enfriado. Olvídelo si puede, y si no, resígnese a esperar hasta que las canas cubran de nieve su cabeza.

Jane salió completamente derrotada de aquella última visita. El gobernador era su postrera esperanza y le había fallado.

Pero en medio de su dolor comprendía que no le faltaba razón para aquel pesimismo. Por mucho que hubiese podido lograr en favor de Lawrence, ¿quién movía la losa de treinta años de condena?

Y desalentada, sin saber a dónde acudir en un último esfuerzo, decidió encerrarse en su casa como en un claustro y no dejarse ver más del mundo. Consagraría sus horas de soledad al rezo y al dolor y viviría lo que Dios quisiera sólo para el recuerdo del hombre que por cumplir un sagrado deber de justicia, había truncado su porvenir y su vida y matado en él sus más caras ilusiones.

* * *

El tiempo fue transcurriendo. Jane, resignada, abatida, vistiendo un luto simbólico por su amor muerto, sólo salía de su casa para ir a la iglesia. Todos los días acudía a ella y durante una hora permanecía arrodillada ante la imagen del Señor, pidiendo por la vida y la libertad del hombre que había llegado a constituir su más alocada obsesión.

Y así transcurrieron cinco mortales años, que a ella se le antojaron cinco interminables siglos. Nada había vuelto a saber de Lawrence, ni nada hizo porque él supiese de ella. Si el Destino les había separado para una eternidad, era mejor no avivar sus dolores con una comunicación que sólo serviría para abrir más las llagas de una herida que parecía no poder cicatrizar nunca.

Pero, un día, el Destino caprichoso intervino, sin que Jane hubiese hecho nada para que así sucediese.

Una mañana, al salir de la iglesia de rezar como de costumbre, tropezó con un caballero bastante elegante que iba a entrar en el templo cuando ella salía. La joven causante del tropiezo se iba a disculpar como mejor podía, cuando el caballero lanzó una exclamación de asombro y dijo:

—¡Jane!… ¡Qué encuentro más agradable!

Ella le miró sorprendida y luego, balbuciente, exclamó trémula:

—¡Oh, señor Hare, no le había conocido! Tantos años sin vernos…

—En efecto, creo que hace más de ocho. Fue a raíz de la muerte de su padre. Por cierto, que la veo muy enlutada. No me dirá que también su madre…

—No, señor Hare, no; mi madre, por fortuna para mí, vive.

—Entonces…

—Es una historia muy triste y muy amarga, señor Hare… No siempre se lleva luto por los muertos que reposan bajo tierra; también se puede llevar por los enterrados en vida.

—¿Qué quiere decir?

—Nada, perdone. Es mejor que me guarde para mí mi dolor. Nadie cree poder hacer nada para mitigarlo, y, ¿para qué reavivar más las llagas cuando de por si duelen mucho?

—Vamos, no sea niña, Jane. Usted sabe que fui muy amigo de su padre, que les aprecié siempre mucho. ¿Por qué no abrir el dolorido pecho a un buen amigo? ¿Quién sabe si yo podré hacer algo que los demás no pudieron?

—¡Ojalá fuese así, pero ya he perdido toda esperanza!

—Eso no importa. ¿Tendría inconveniente en verse conmigo más tarde? ¿Por qué no almuerza conmigo en mi hotel y hablamos de sus tribulaciones? Vamos, hágalo, así, y quién sabe…

Ella dudó un momento y terminó por decir:

—Debemos mucho a su amistad y no quiero desairarle. Dígame en qué hotel se hospeda y en atención a usted le haré compañía un rato.

—Estoy en el Hotel Arkansas. La espero a la una.

—A esa hora me tendrá allí.

Y se despidieron. El penetró en el templo y Jane se dirigió a su casa, ahora medio arrepentida de haber accedido a la cita.

No creía que Hare pudiera hacer algo donde autoridades prominentes se habían negado a intervenir. De Hare sabía que fue magistrado, que se había dedicado a la política, pero desde hacía ocho años nada sabía de él.

Sin embargo, a la una estaba en el hotel, donde ya la esperaba Hare, el cual la invitó a sentarse en un discreto rincón del vestíbulo, desierto en aquel momento y allí la instó a que le contase su vida desde que no habían vuelto a verse.

Mecánicamente, ella le hizo un relato de toda la amarga odisea amorosa con Lawrence. El la escuchó con el ceño fruncido y al final comentó:

—Conozco algo de esa historia, porque su novio fue fiscal y porque sus hazañas dieron mucho que hablar. Y no me extraña que todos los que visitó la desengañaran respecto a cualquier gestión en favor del preso. El asunto fue muy sonado y de difícil arreglo.

«Sin embargo, si como dice han pasado cinco años, quizá, si su prometido ha observado una conducta ejemplar, algo se pueda hacer para incluirle en la próxima reducción de penas. No me comprometo a nada, pero en estos momentos tengo algo de preponderancia en política y quizá algo pueda hacer en favor de ese loco.

—¿De verdad que usted…?

—No le puedo garantizar algo muy positivo, pero sí creo que algo. Casualmente voy a Washington, porque he sido nombrado gobernador de Utah y quiero visitar al Presidente, que es muy amigo mío, pues estudiamos juntos en la misma Universidad, Espero que, en gracia a nuestra amistad, haga algo para que le incluyan en la primera lista de beneficios a los reclusos que mejor se comportan. Si ese hombre ha observado buen comportamiento, algo le rebajarán.

Los ojos de Jane brillaron intensamente y, levantándose, tomó por las manos a Hare, diciendo:

—¿Por qué, ya que es usted tan bueno, no me hace un favor mayor?

—¿Cuál?

—Dejar que le acompañe a Washington y poner su influencia y su amistad en conseguir que el Presidente me conceda una audiencia de un cuarto de hora.

—Jane, no creo que eso sea posible. El Presidente tiene muy poco tiempo libre y…

—A usted le va a recibir, pues si así no fuese, no iría a Washington, ¿Por qué no arregla las cosas para que me reciba en su compañía? Me haría el favor más grande que puedo recibir en la vida.

—¿Qué iba a conseguir con ver al Presidente?

—No sé, pero…, una mujer desgraciada como yo, siempre tiene más posibilidades de llegar al corazón de un hombre bueno y comprensivo que tiene el poder en sus manos.

«Quizá con mi visita lograse mucho más que usted, a pesar de toda su buena voluntad.

Hare luchó por convencerla de que aquello era una locura, pero ella se obstinó y suplicó casi de rodillas. Tantos fracasos, había sufrido, que uno más no haría mella en su ánimo, pero si, en cambio tenía la suerte de ser recibida por el Presidente, quién sabía lo que podría conseguir de su magnanimidad

Y Hare, vencido por el sincero dolor de la joven, claudicó y se avino a llevar con él a Jane hasta Washington, donde haría lo humanamente posible por satisfacer los anhelos de la muchacha.

Cuando llegaron a su destino, él la dejó en el hotel, asegurándole que realizaría las gestiones precisas para conseguir la entrevista. Tenía que telefonear al Presidente para pedirle hora, pues no podía presentarse de improviso como en casa de un amigo particular.

Jane no vio a Hare hasta mediada la tarde. La infeliz se sentía presa de la mayor angustia y no se explicaba la larga ausencia del amigo de su familia.

Por fin apareció el futuro gobernador de Utah. Parecía satisfecho, y dirigiéndose a la joven, dijo:

—Perdone, si la tuve abandonada tanto tiempo, pero fue preciso. He tenido que aguardar bastante hasta ver al Presidente y…

—¡Oh!… ¿Le vio ya? Entonces…

—No se altere. Le vi, estuvo muy cordial conmigo y aproveché el momento para pedirle que hiciese un hueco en su trabajo y la recibiese. Me costó trabajo convencerle, pero al fin accedió. Mañana a las diez nos espera en la Casa Blanca.

—¿De verdad? ¡Oh, señor Hare, cuánto le voy a bendecir mientras viva!

—¡Bueno, bueno, no exagere tanto! Si algo se consigue, no me lo deberá a mí, sino al señor Presidente, aunque le aconsejo que no se ilusione mucho con el resultado de la visita. Creo que, aunque ponga bastante de su parte, no será tanto como para un resultado totalmente feliz. Piense bien en ello.

Al día siguiente, a la hora fijada, Hare y Jane estaban en la Casa Blanca esperando ser recibidos en audiencia. La joven, severamente vestida de negro y con un velo que medio ocultaba su rostro, parecía la estatua del dolor.

Por fin les fue franqueada la entrada al despacho del Presidente, un hombre alto, fuerte, rubio, con unos bigotes muy poblados y unos ojos grises que despedían una luz intensa de energía y bondad a la par.

—Adelante, Hare — fue la invitación—. Pase, señorita, no se asuste y tome asiento. Parece muy agitada.

Ella, en lugar de aceptar la invitación, púsose de rodillas delante del Presidente y, tomándole por sorpresa las manos, suplicó entre sollozos.

—¡Señor, perdóneme la osadía y disculpe a una pobre mujer tocada por la desgracia! En sus manos está mi felicidad o mi desesperación, y por ello he acudido a Vuecencia en un último acto desesperado. ¡Perdóneme, y si estima que algo puede hacer por mi felicidad, que Dios se lo tenga en cuenta!

El la obligó a ponerse en pie, diciendo:

—Vamos, cálmese y dígame de qué se trata. Si algo puedo hacer, le prometo que será hecho, porque me agrada hacer el bien cuando se me presenta ocasión de hacerlo.

Capítulo X

DEL INFIERNO A LA GLORIA

Jane, poniendo acentos patéticos en su truncada voz, contó al Presidente toda la odisea de su prometido desde que fallara la causa contra Burr hasta el momento en que, detenido por el asalto al tren, fue apresado y condenado a treinta años de reclusión.

Cuando terminó su relato, añadió:

—Señor Presidente, mi prometido era un hombre honrado, fiel cumplidor de la Ley, tan fiel, que no se dejó sobornar y amedrentar y cumplió como era su deber. Esto le costó el asesinato de su hermano, y si bien es cierto que se lanzó a vengar esa muerte, lo hizo para aplicar una justicia que por miedo no supieron aplicar a su tiempo los encargados de administrarla.

»Después, su mala suerte le hizo cometer algún atropello contra dos sheriffs, pero sin derramamiento de sangre. Esto le puso fuera de la Ley, y al verse acosado no tuvo otro remedio que seguir esa senda.

»Pero quiero recalcar que, aunque ha reconocido los varios asaltos que cometió, no hay en su contra un delito de sangre. Pudo matar a los que le apresaron y huir, pero no quiso mancharse las manos y se dejó prender. Así se ha reconocido en el juicio, y yo…, yo… que le amo con toda mi alma y que seré una desdichada si le pierdo para siempre, acudo a la magnanimidad del señor Presidente para que haga algo por él.

»En sus manos está conceder beneficios a los penados que lo merecen y él…, él es bueno y sé que volverá a serlo si… si… consiguiese la libertad…

El Presidente, tras escuchar el relato, repuso:

—Señorita, su relato me ha conmovido y… en verdad que no sé qué decirle. Es cierto que como Presidente está en mi mano conceder ciertos beneficios, pero mi responsabilidad me prohíbe concederlos a ciegas. Yo no dudo de la veracidad de sus palabras, pero es mi deber, antes de proceder a la ligera, informarme a fondo y saber lo que concedo y hasta dónde.

»Aunque puedo prometerle que haré algo por su novio, no puedo concretar hasta dónde podré llegar en mi buen deseo. Todo dependerá de muchas cosas que antes debo realizar para ajustar mi conducta a la más estricta justicia.

»Yo pediré el atestado del proceso y lo estudiaré con cariño. Lo que haya de bueno en él, me servirá para calibrar la medida del beneficio a otorgarle; pero de antemano no puedo asegurarle nada.

»Váyase tranquila de que no seré parco en la generosidad, pero ponderando que un Presidente no puede conceder dones que puedan ser motivo de censura. Es cuanto puedo decirle, que no es poco.

»Cuando pueda resolver, yo llamaré a nuestro común amigo Hare y le daré cuenta de hasta dónde he podido llegar en mi magnanimidad. Él la informará y acepte de antemano que, si no voy muy lejos, es porque humanamente no habré podido ir.

»Y ahora, perdóneme. Tengo mucho trabajo y he agotado más tiempo del que disponía.

Los visitantes salieron del despacho del Presidente dándole expresivas gracias por su promesa. Jane parecía esperanzada, aunque no estaba segura de que su gestión llegase a obtener un éxito rotundo.

* * *

La vida de Lawrence en el presidio de Salt Lake City se deslizaba monótona y sin relieve alguno.

Los primeros meses de encierro fueron para el ex fiscal algo tan insoportable, que más de una vez había pensado si no sería mejor para él acabar de una vez y de modo violento con su vida.

Treinta años de encierro eran toda la vida de un hombre que ya contaba más de treinta y, aunque le acortasen algo la pena en el transcurso del tiempo, tan poco podía ser que cuando viese de nuevo la luz del sol sería un viejo apagado, sin ilusiones, sin medios de vida y marcado ante la sociedad para siempre.

Su recurso para olvidar en parte su situación, era acudir a los libros de la biblioteca, una biblioteca en desorden, que nadie se había preocupado de arreglar.

Un día el director, al saberle tan aficionado a la lectura, le propuso:

—¿Quiere usted hacerse cargo de la biblioteca? Usted es un hombre culto e ilustrado y sabrá poner orden en ella y cuidarla como mejor pueda.

El aceptó sin entusiasmo. Le agradaba por la razón de que durante el tiempo que tuviese que estar cuidándola podía entregarse a la lectura y hacer menos aplastantes las horas de su encierro.

Aprovechó aquello para escribir también. Tenía algunas buenas ideas respecto a lo que era y debía ser la justicia de una nación que adelantaba a pasos agigantados, y entendía que valía la pena estudiar ciertas reformas que la situación del momento exigía.

A veces, él mismo se sonreía de este empeño. Sería paradójico que un fuera de la Ley como él dejase como legado a la sociedad un estudio a fondo de la reforma penal del país.

Lawrence se había granjeado la simpatía de muchos reclusos, pero también la inquina de algunos otros. Los más le respetaban y le admiraban por su fuerza, su decisión, su valor y su modo de entender las cuestiones, y el resto le odiaba porque en más de una ocasión había intervenido en reyertas graves, poniéndose de parte de los débiles y enfrentándose con los gallitos del penal, que, si no eran muchos, eran muy peligrosos.

El Destino caprichoso había hecho que en el mismo presidio cumpliese condena un componente de la que fue banda de Burr. Fue uno de los pocos capturados con vida y condenado a cadena perpetua.

El tipo, duro y salvaje, era agresivo hasta la exageración y había metido el pánico en el cuerpo a los demás reclusos.

Cuando un día Lawrence se enteró de que aquel individuo había pertenecido a la cuadrilla de Burr, sintió que todo el odio medio dormido en su pecho se inflamaba contra él, y esperó la ocasión de poder desahogarlo.

Una tarde, el recluso maltrató a un infeliz, preso por haber «distraído» parte del dinero de la caja del almacén donde trabajaba. El rufián le golpeó sin piedad, hasta que a sus gritos acudió Lawrence, el cual, tirando con violencia del cuello de la chaqueta del forajido, dijo:

—Sospecho que presumes de valiente y quiero comprobar si en verdad lo eres, o sólo eres un gallina que te atreves con los infelices que no pueden partirte la jeta.

El matón se revolvió contra Lawrence, creyendo que sería fácil para él acogotarle delante de todos los reclusos que se reunían en el patio. Su equivocación fue lamentable para él, porque recibió tal paliza que cuando los celadores lograron librarle de las garras del ex fiscal, fue para llevárselo a la enfermería, con la cara hinchada como un globo y varios huesos quebrantados.

Aquello fue un aviso para los matones del penal, los cuales, a partir de entonces, le miraron con demasiado respeto y miedo.

Esto fue algo episódico en la monótona vida del recluso. Pasado el incidente, se mostró tan retraído como al principio, y si alguna vez había vuelto a intervenir en reyertas, pronto éstas se terminaron con su sola presencia.

Y así, día a día, mes a mes, había ido transcurriendo el tiempo. Este ya no parecía contar para él; admitía la luz de cada amanecer como una continuación del anterior, y no era de los que marcaban en la pared ni en ningún sitio los días cumplidos y los que le faltaban por cumplir.

Su conducta en los cinco años transcurridos había sido ejemplar y en las notas del director figuraba el primero en la lista para una posible reducción de pena.

Una tarde, después del rancho y cuando Lawrence escribía en la biblioteca, se presentó un celador diciendo:

—El señor director le llama a su despacho.

Lawrence dejó con desgana la pluma sobre la mesa y siguió al celador.

—Adelante, míster Catlin — dijo el director, que por deferencia siempre le llamaba por su apellido.

Lawrence penetró en el despacho, quedando rígido a poca distancia de la puerta. El director no estaba solo; le acompañaba un hombre alto, fino de facciones, de unos cincuenta y cinco años, muy elegantemente vestido y con aires de gran señor

—Usted dirá qué desea de mí, señor director.

—¿Conoce usted a este caballero?

—No, no recuerdo haberle visto nunca.

—Se lo presentaré. Se llama Samuel Hare y es el nuevo gobernador del Estado de Utah.

—Mucho gusto en conocerle, aunque… no sé a qué obedece esta presentación.

Hare, que le había estado examinando con profunda atención, avanzó un paso y le dijo:

—Yo se lo explicaré, señor Catlin Yo he sido magistrado en Missouri y aunque no tuve oportunidad de conocerle personalmente, tuve noticia de usted como fiscal en Kansas City, sobre todo a raíz de cierta causa en la que usted intervino valientemente.

El rostro de Lawrence se contrajo en profundas arrugas y respondió:

—Y ahora viene usted a conocerme en un sentido completamente antagónico.

—En parte sí y en parte no. Yo habla oído algo de sus hazañas y de su condena, pero, francamente, para mí había sido algo episódico que había olvidado completamente, de no suceder que un día, no hace mucho, tropecé con cierta persona que se interesaba por usted y que me habló de su asunto con vehemencia. Al saber que yo había sido nombrado gobernador de este Estado y de que me unía una gran amistad con el Presidente de la nación, me suplicó cierta gestión cerca de éste; gestión que, lo digo con franqueza, no hubiese quizá realizado de no sentir un gran cariño por la persona que me lo suplicaba.

Lawrence, impetuoso, preguntó:

—¿Quién es esa persona que puede interesarse al cabo de los años por un fuera de la Ley como yo?

—Se lo diré a su debido tiempo; ahora, déjeme continuar. Hicimos una visita al Presidente y éste nos recibió con la afabilidad en él acostumbrada. Esa persona expuso su situación con toda crudeza. Resaltó lo bueno que hubo en usted, junto con lo malo, y puso en la balanza una cosa y otra, no para justificar sus últimas hazañas, que no tenían justificación, sino el motivo de haberse visto impulsado a llegar hasta ese extremo.

»El Presidente prometió estudiar su proceso y, si estaba en su mano, hacer algo en su favor, hasta donde dignamente como Presidente podía llegar.

»Ha tomado informes de su conducta en este penal y esos informes no han podido ser más favorables a usted. El señor director le ha citado como modelo de reclusos y ha indicado que lo tenía en primer término de su lista para proponer una reducción de su condena.

—Estoy muy agradecido a esa gracia que el señor director me hace y lo mismo digo a esa persona que, al parecer, se ha interesado tanto por mí, pero…, ¿cree usted sinceramente que me puede servir para algo una reducción de cuatro o cinco años que pueden rebajarme? Mi vida está ya completamente rota, y cinco años más o menos nada significarían para mí.

—¿Y si fuesen bastantes más?

Lawrence le miró fijamente y repuso:

—¿Más? Mucha sería la gracia concedida para alcanzar una reducción mayor, pero admitiendo que pueda ser así, que llegase a reducirse a la mitad de la condena, ¿se da cuenta de lo poco que significaría para mí? He cumplido treinta y cinco años y quince más significarían cincuenta A esa edad, ¿qué podría yo hacer con mi carrera truncada y la marca infamante a mis espaldas? ¿Volver a que me llamasen «El Fiscal», como cuando me apresaron? ¿Convertirme en un parásito aislado y huraño, de quien todo el mundo huiría? No, señor Hare, y conste que agradezco los buenos oficios de quienes tanto se han interesado por mí; pero hay cosas superiores en el mundo, que sirven para hacerle a uno valiente y audaz o para hundirle en la ignominia.

»Yo luché un día por algo que era la meta de mí vida. Tenía una carrera brillante y había en mi sendero una mujer maravillosa por la que estaba loco de amor. La vil muerte de mi hermano me lanzó tras sus asesinos jugándome ese amor que para mí lo era todo y perdí porque las circunstancias se pusieron en contra mía.

»Me salí sin querer de la Ley, y luego seguí por ese sendero, sabiendo que ya era inútil cuanto hiciese para reconstruir mi felicidad, porque la mujer a quien idolatraba jamás consentiría en unirse a un hombre al que la sociedad había marcado con el dedo índice.

»Y perdida ella y su amor, lo demás para mí carecía de importancia. Por ella hubiese levantado el mundo con una mano y sin ella nada me importaría que ese mundo se desplomase sobre mí.

»Y como ya carezco de ilusiones para anhelar la libertad, quizá crea que miento si le digo que aquí me encuentro como en un oasis, donde toda preocupación por lo que existe más allá no me interesa. Vivo tranquilo, sin preocupaciones, y con los libros que me rodean y una pluma y papel para escribir, me considero feliz, porque ya es la única felicidad a que puedo aspirar en el mundo.

»Yo le agradezco mucho a usted, al señor Presidente y a la persona que tanto se ha interesado por mí todo lo que han hecho, pero creo que al final me harían más un mal que un favor, si más o menos tarde me sacasen de aquí. ¿Para qué, si nada de lo que hay detrás de estas paredes me interesa?

—¿Está seguro?

—Creo estarlo, pero… me agradaría que alguien me indicase algo que pudiese interesarme.

—Creo que yo, señor Catlin. Cuando menos, la persona que con tanto interés se ha manifestado para conseguir su libertad.

—¿Mi libertad?

—Sí. Aquí la traigo en este escrito. El Presidente, en gracia a las súplicas de la persona que se arrodillo a sus pies pidiendo clemencia para usted, y después de revisar su proceso, se dignó decretar su libertad absoluta, solamente con una condición, que yo le presento para su firma. Pese a todo, se le considera a usted un hombre de honor, y si está dispuesto a estampar su firma en este documento, las puertas de la prisión se le abrirán de par en par y volverá usted a ser libre.

Hare le extendió el documento. Este decía:

«Yo, Lawrence Catlin, condenado a treinta años de reclusión por un tribunal de Hutchinson, declaro que, agradecido a la magnanimidad del Presidente de la nación, concediéndome la libertad incondicional, no sólo agradezco este inmerecido honor, sino que juro solemnemente renunciar a mis actividades pasadas y, en lo sucesivo, comportarme dignamente como cualquier otro ciudadano honrado, haciéndome digno del perdón que se me otorga.»

Lawrence, con pulso temblón, sostenía el papel mientras lo leía. En su alma se estaba librando una feroz batalla entre el ansia de libertad y las perspectivas de un porvenir sombrío, que acaso no acertase a remontar aun con buena voluntad, por desgana y falta de estímulos para volver a elevarse a esferas que consideraba prohibitivas para él.

Lentamente devolvió el escrito, diciendo:

—¿Qué sucedería si me negase a firmar ese documento?

—Simplemente, que usted continuaría encerrado aquí hasta Dios sabe cuándo. Le alcanzarían algunas reducciones de pena por su buen comportamiento, pero nada más.

—¿Y usted cree que si yo firmase eso lo cumpliría?

—Estoy completamente seguro.

—¿Por qué, si no me conoce?

—Porque sé que no dejaría usted en mal lugar a la persona que tanto ha luchado y tantos esfuerzos ha realizado para conseguir lo que casi resulta un imposible.

Lawrence quedó tenso y, por un momento, una palidez mortal cubrió su rostro. Desorientado por su conversación con Haré, pareció haber olvidado que todo aquello que se le ofrecía dimanaba de alguien tan tesonero que, pese a las dificultades que el caso presentaba, había conseguido llegar hasta los pies del Presidente, para recabar su perdón, y un pensamiento súbito acudió a su mente. Solamente una persona en el mundo era capaz de semejante empeño y sacrificio, y esa persona creía que le había olvidado, no sólo a causa del tiempo transcurrido, sino a sus últimas actividades que le habían hecho indigno de ella.

Pero aferrado a aquella súbita esperanza que de repente había nacido en su alma, avanzó hacia Hare y, tomándole por las manos, suplicó roncamente:

—Dígame quién ha sido esa persona… ¡Dígamelo, por todos los santos del cielo!

—¡Piense primero si está dispuesto a firmar ese documento y a cumplirlo al pie de la letra!

—Lo firmaría y lo cumpliría hasta el sacrificio, si esa persona es quien únicamente tendría fuerza en el mundo para hacer de mí un santo o un demonio.

—Firme entonces, porque esa es la persona que ha removido cielo y tierra para conseguir su indulto.

—¡Jane! — exclamó fieramente Lawrence con los ojos desorbitados por la emoción—. ¡Jane…! Mi amor, mi obsesión, la mujer por quien yo daría mi vida y a quien había creído perdida para siempre. ¡Dios mío,

será, posible tanta felicidad!

—Lo es, y bien puede usted decir que lo que ella ha logrado con su tesón y con su cariño inquebrantable hacia usted, no lo hubiese conseguido nadie más. Fue suerte para usted y quisiera que fuese suerte para ella que yo la encontrase en Kansas City y me contase todas sus tribulaciones.

»Le prometí hacer algo en su favor, pero cuando supo que yo había sido nombrado gobernador de este Estado y que iba a Washington a ver al Presidente con cuya amistad me honro, me suplicó que la llevase y la procurase una entrevista con él. No fue fácil, pero lo logré y el señor Presidente, tras estudiar su proceso y ante las afirmaciones de ella, asegurando que usted volvería a ser el hombre que fue antes de su caída, no tuvo inconveniente en decretar el indulto total, confiando en la palabra de ella.

»Ahora soy yo quien exijo esa firma como garantía de que no intervino sino fue para algo digno… Y sepa, señor, que a pesar de todo confío en que en el fondo de su alma quede la suficiente honradez para hacer honor a esa firma.

Lawrence se arrojó sobre el papel, se lo arrebató de las manos y, tomando la pluma, que había sobre la mesa, estampó en él su nombre y apellido. Luego se lo entregó, diciendo:

—¡Que me abrasen vivo en el infierno si no cumplo lo que ahí prometo! ¿Está usted satisfecho?

—Completamente, señor Catlin.

—Entonces… ¡Por todos los santos! Sáqueme pronto de aquí, lléveme adonde está ese ángel bueno de mi amor, que quiero postrarme a sus plantas y besar sus pies como se los besaría a un ángel… ¡Por lo que más quiera en el mundo, sáqueme pronto de aquí y lléveme junto a ella!

—¿Tanto anhela verla de nuevo?

—¡Dios mío! ¡Pero si daría media vida de la que me queda para tenerla en este momento en mis brazos!

—En ese caso…

Se dirigió a la puerta, la abrió e invitó:

—Pase, Jane… Le devuelvo su felicidad perdida.

La joven, con el rostro cubierto de lágrimas, pero con una sonrisa de dicha infinita como nunca había florecido en sus labios, penetró en el despacho tambaleándose a causa de la emoción y él corrió hacia ella como loco, abrazándola por la cintura pues parecía que se iba a desmayar, al tiempo que clamaba:

—¡Jane!… ¡Mi vida, mi alma, mi ángel tutelar!… ¡Qué corazón más grande el tuyo y qué amor más sólido y eterno hacia el hombre que, cegado por las circunstancias, perdió el control de sus nervios y se jugó tu amor de una manera estúpida! Merecía que en lugar de esto que has hecho, me hubieses aborrecido y escupido a la cara. Siento vergüenza de que un día accedas a ser la mujer de un expresidiario.

Ella, sofocada pero dichosa, le tapó la boca con la mano, diciendo:

—¡Calla!… No digas eso. Nadie está libre de cometer una locura, aunque esa locura pueda ser más tarde su ruina y la de los que le rodean. Todo pasó por fortuna y puedo jurarte que jamás me sentiré avergonzada de ser tu mujer, porque si hubiese pensado tal cosa no habría movido ni un dedo en tu favor. Te conozco, sé cómo eres y pondría mis manos en el fuego a tu favor de aquí en adelante.

—Podrías hacerlo, segura de que no te quemarías. Yo te juro que ahora, alentado por tu amor, seré quien fui… Mucho más aún: seré un hombre nuevo, con más energías, con más conciencia, con más amor a la justicia y a la Humanidad.

»Sé que ya no podré volver a la Magistratura, pero no importa, me abriré camino a codazos en otro terreno, actuaré en política, llegare a ser diputado, senador, quién sabe si gobernador de algún Estado, y no llegaré a ello con el engaño y la mentira, sino con la sinceridad.

«Cuando me presente ante mis futuros electores, les hablaré con el corazón en la mano, les diré cómo fui un fuera de la Ley y cometí toda clase de latrocinios, y como, tocado por el arrepentimiento, estaré dispuesto a ser tan honrado, tan leal a la justicia y tan decente como pueda ser el primero. Admirarán mi sinceridad y entonces…

—¡Basta, Lawrence, no seas loco y no pongas el carro delante de las mulas antes de tiempo! Yo soy más modesta y me conformaré con que seas el hombre con que siempre soñé que fueses para mí y con tenerte a mi lado y no perder ya nunca tu amor.

—¡Eso lo tendrás hasta que yo muera!

La escena había sido altamente emocionante, y el gobernador Hare, interviniendo, dijo:

—Creo que ya es bastante por ahora, ¿no les parece? Ahora, vaya a que le den sus ropas y vuelva para recibir el documento que acredita que está usted en libertad.

—¡Oh, sí, ahora mismo! Nadie sabe el anhelo que siento en este momento por verme fuera de estas paredes.

Acompañado de un celador, regresó a su celda, donde le fue entregada su ropa, que se conservaba en el almacén del penal. El la vistió con una emoción extraña y hubiese dado algo bueno por verse en un espejo y comprobar que, con ella puesta, había perdido aquel aire sombrío que presentaban todos los reclusos.

Cuando volvió al despacho del director, éste le entregó su licencia, diciendo:

—¡Le felicito, señor Catlin!, no sólo por esta libertad que acaba de alcanzar, sino por haber encontrado una mujer tan digna, tan heroica y tan abnegada como la que le tocó en suerte. Este es un tesoro del cielo que no todos alcanzan, y yo, que soy casado y tengo una esposa que me adora, sé bien lo que me digo.

—Muchas gracias, señor director. Me voy encantado del trato que recibí de usted y le recordaré siempre con simpatía, aunque no sienta deseos de volver por aquí… Y ahora, vámonos.

Salieron tras despedirse del director. Al alcanzar la salida, Lawrence, desorientado, preguntó:

—¿A dónde vamos ahora?

Hare, sonriendo, dijo:

—Aquel calesín es el mío. Hemos venido en él Jane y yo, y en él les llevaré a la ciudad. Creo que podemos celebrar este final tan feliz, cenando juntos y después, a la hora de partir el tren para Kansas City, pueden ustedes tomarlo y volver allí.

—Encantado de su invitación, señor gobernador del Estado. Algún día, cuando yo sea gobernador de algún sitio, sentiré un gran placer en invitarle a usted a almorzar.

—Y yo aceptaré el convite con mucho gusto

Subieron al calesín y éste partió a buen trote, guiado por el propio Hare.

* * *

Cuando el vehículo rodaba por la pradera camino del poblado, Lawrence, que parecía un iluminado, en cuyos ojos ardía una luz extraña, asió de repente la chaqueta del gobernador y suplicó:

—¿Quiere detenerse un momento, señor Haré?

Él, extrañado, obedeció y Lawrence, saltando del vehículo, se arrodilló sobre la hierba y, elevando sus brillantes pupilas hacia lo alto, exclamó con voz enronquecida:

—¡Qué hermoso es el sol, que bello y azul el cielo, que alegres esas bandadas de pájaros que vuelan gozosos en completa libertad, y que amable es la tierra que se puede pisar sin cortapisas! ¡Dios de Dios! Tú que has sido tan bueno con este tonto pecador, recibe mis más emocionadas gracias por el inmenso bien que me has hecho y… yo te juro que seré el más piadoso, cristiano y quien más preces elevará hacia Ti, en son de gracias por el inmerecido honor que me has hecho!

E, inclinándose, posó sus labios sobre el verde césped de la pradera y lo besó con unción, al tiempo que dos gruesas lágrimas se escapaban de sus ojos.

FIN