CAPÍTULO PRIMERO

UNA MUJER ACOSADA

Lilly se apretó a la esbelta cintura el cinto de cuero que un día perteneció a su marido y aflojó la tapa de la funda que encerraba el Colt 45, también propiedad del difunto. Temía que le hiciese falta ponerlo a la luz del sol e, incluso, hacer uso de él, y estaba decidida a no vacilar en accionar el dedo sobre el gatillo.

Lilly era una muchacha que no excedería de los veinticinco años; de una estatura que casi sobrepasaba la normal en una mujer bien proporcionada; aunque, por fortuna para su bonita estampa se había quedado en la altura justa y proporcionada al resto de su persona. Ni gruesa ni delgada, su peso rondaba las ciento veinte libras, muy bien repartidas por su esqueleto, y a estos detalles, que hacían de ella un tipo muy atractivo y gracioso, unía un rostro lindo, pero enérgico, unos ojos negros y brillantes bajo el aro de unas pestañas de color castaño, una abundante cabellera que armonizaba con su rostro, unos labios carnosos y rojizos, una nariz un poco respingona y una mentón algo saliente y pronunciado, que parecía anunciar el carácter enérgico de su persona.

Y en verdad que energía no le faltaba, pues de no haber sido mujer de nervio, dispuesta a afrontar la vida con todas sus consecuencias, triunfando airosamente sobre aquel ambiente hostil que la rodeaba, a tales horas habría pasado inadvertida y su existencia hubiese sido algo pobre y vulgar, diluida entre otras muchas sin relieve. Pero Lilly era todo un carácter y estaba llamada, no sólo a destacar su recia personalidad, sino a dar más de un disgusto a quienes miraban a las mujeres, por encima del hombro, como a seres inferiores a los que no se debía dar ninguna clase de beligerancia.

Había llegado a Waldo, aquel poblado del Sur de Oregón, rayando con la alta California, cuando, apaciguados los ánimos después de la explosión del oro, las minas no rendían para tanto aventurero perdido en California y muchos, tras extenderse por el valle de Sacramento, ascendieron más al Norte buscando tierras nuevas en Oregón, donde la densidad de colonos fuese menos agobiadora.

Hay que declarar que la mayoría de los que cruzaron la divisoria, no lo hicieron muy animados a sacrificarse por el duro trabajo. Habían vivido etapas agitadas, en las que trabajar era el último recurso para sostenerse, y les costaba renunciar a sus hábitos de holganza y falta de escrúpulos, para regenerar sus vidas y aclimatarse a las circunstancias.

Así, estas tierras fronterizas se convirtieron en un puente extraño de ida y vuelta para actividades de moralidad dudosa que abarcaban desde el tráfico y colocación de ganado sustraído en la parte baja, hasta el contrabando de armas, para hacerlas descender a lo largo del Pacífico y descargarlas en las costas mexicanas, donde el armamento era artículo de primera necesidad para mantener vivas las revueltas revolucionarias.

Los padres de Lilly se instalaron en Waldo, a la orilla del Illinois River, donde un colono, en ella establecido, ofreció trabajo al padre de la muchacha, debido a que allí escaseaban los braceros dispuestos a aclimatarse a la labor del campo.

El afincamiento de la familia fue incidental. El padre había ido a California con la esperanza de encontrar oro, esperanza que se frustró y, como había llevado consigo a su mujer y a su hija, a la sazón de diez años, no tuvo más remedio que remontar todas las dificultades y buscar en otros sitios y en otras actividades lo que en sus sueños concibiera.

Y como a causa del éxodo y de las fatigas sufridas su mujer había enfermado, se le impuso un descanso que ya sería definitivo.

Wilmer, que así se llamaba el padre, aceptó el trabajo que le ofrecieron en las tierras del río, junto con una medio derruida choza que hubo de restaurar en los ratos que le quedaban libres de su rudo trabajo y allí instaló a su familia, sin comodidad alguna, muy estrechamente, pero al menos con un techo bajo el que cobijarse.

Durante dos años Wilmer luchó fieramente por sacar adelante a su mujer, pero sus sacrificios económicos fueron inútiles y, al cabo de este tiempo, empezó a agravarse para morir un año después.

El colono quedó entonces a merced del cuidado de su hija, una muchacha de menos de catorce años, espigada, vivaracha, pero apenas asomada a la vida y en pésimas condiciones.

La voluntad de la niña y la conformidad de su padre, bastaron para que la ausencia de la muerta no fuese para ellos una catástrofe, y así fueron defendiéndose hasta que Lilly poco a poco, se convirtió en una mujer y se adiestró en las faenas del hogar.

Cuando la muchacha llegó a los diecisiete años, la vida cambió para ellos. Mujer de su casa, endurecida en la lucha por la existencia, convirtió la cabaña en algo agradable. Cuidó a su padre con esmero y cariño, supo administrar su jornal con sabiduría y entereza y todo les fue amable dentro de su pobreza.

Wilmer olvidó sus sueños de grandeza a costa de los tesoros de la tierra y se aclimató al campo, y Lilly acomodó su juventud y su porvenir a las cuatro paredes de la estrecha cabaña y al mísero jornal de su padre.

Pero la Naturaleza fue más pródiga en dones morales para la chica que en dádivas materiales. Todo lo que poseía de pobre lo derramaba en belleza, donaire y gracia al andar y, desde que despuntó como mujer, se vio y se deseó para mantener a raya a los hombres que veían en ella una conquista más a apuntarse, sin más compensaciones ni morales ofrecimientos.

Pero Lilly poseía un espíritu salvaje, difícil de dominar. Algo íntimo le advirtió el valor de su pureza, y decidió conservarla intacta para ofrecérsela un día, si ese día llegaba, al hombre que a ella le satisficiese. Por esto, tuvo que mostrarse dura con muchos y más de uno supo de la caricia de sus uñas y de sus fuerzas, no despreciables en determinados momentos.

Pero, allí, los hombres, en su mayor parte, o hacían una vida equívoca, y no eran recomendables para unirse a ellos, o eran humildes trabajadores que poco o nada podían ofrecer a las ilusiones de Lilly, y el caso fue que la joven creció y se desarrolló sin que surgiese el futuro marido que pudiera ofrecerle un mediano bienestar.

Tuvo, sí, muchos rondadores, unos con ideas aviesas, otros más decentes, pero ofreciéndole sólo una miseria similar a la suya; y ella, con buen sentido, rechazó los ofrecimientos.

Porque, si se casaba con un humilde bracero que apenas ganaba para el sustento cotidiano, si un día los hijos surgían por la ley naturaleza, el problema de sacarlos adelante sería agobiador y no merecía la pena el sacrificio por algo que no tendría compensación. Cuando Lilly cumplió veinte años, su padre se sintió repentinamente enfermo y, en tres días, abandonó el mundo. Esto era el “inri” a la vida mísera de Lilly y le planteaba un problema angustioso.

Pero lo resolvió cuando menos lo podía esperar. El patrón de su padre, un hombre ya viejo, sin familia, le propuso encargarse de su cuidado y Lilly abandonó la cabaña para instalarse en la del colono, en calidad de ama de casa.

Fue la época más tranquila de su vida. Comía bien, el trabajo no le agobiaba y esto le permitía esperar con calma lo que la vida le tuviese reservado.

Más adelante empezaron a surgir dificultades para ella derivadas de la irresistible atracción que ejercía sobre los hombres.

Y, si bien muchos terminaron por desistir de cortejarla ante su repulsa decidida, hubo algunos que, insensibles a tales manifestaciones, no se dieron por vencidos; y unos en una forma, y otros en otra, trataron de rendir la dura resistencia de la muchacha.

Primero fue Nelson Davidson, el alguacil del poblado. Un tipo de unos treinta años, no mal parecido, presuntuoso, mujeriego, bastante, aficionado a la bebida y sujeto que a ella no le pareció de lo más recomendable para unirse a él.

Nelson trató de convencerla, ganaba un sueldo regular, tenía ascendiente en el lugar por su cargo y aspiraba un día a sustituir al sheriff, quien por su edad, en cualquier momento, renunciaría a la estrella por no estar en condiciones físicas de ejercer el cargo con todo el dinamismo que las circunstancias exigían.

Después surgió el pretendiente más peligroso en todos los sentidos. Se trataba de Amos Chaffee, un individuo también de una edad aproximada a la del alguacil, quizá un poco mayor, pero de una moralidad muy difícil de definir.

Se había establecido en Waldo con unos cuantos amigos y sus actividades no estaban controladas, ni era fácil controlarlas. Él decía que se dedicaba a traficar con ganado y granos por cuenta de otros, y que sus amigos le ayudaban en el trabajo; pero la realidad era que nadie sabía con certeza de tales actividades, ni conocía a quienes le facilitaban la posibilidad de los negocios de que alardeaba.

Sólo se sabía que desaparecía y aparecía en el poblado de una forma inopinada y que nadie conocía dónde pasaba el tiempo de su ausencia, ni cómo lo empleaba.

Chaffee tampoco era despreciable como hombre; pero, en cambio, poseía un carácter peleador y agresivo que le hacía temible y antipático a todo el mundo.

El misterioso negociante persiguió sin delicadeza alguna a Lilly y le hizo proposiciones que indignaron a la muchacha. Más de una vez se había cuadrado ante él y, en una ocasión, no vaciló en abofetearle en pleno baile de la plaza, cuando él se permitió ciertas libertades que la muchacha no estaba dispuesta a consentir, ni a él, ni a nadie.

Chaffee no pareció ofenderse por la agresión, porque riendo divertido, comentó:

—Así me gustan a mí las mujeres: bravías y decididas. Pese a todo, un día tú y yo vamos a hacer una gran pareja. Nadie te va a ofrecer aquí lo que yo te ofrezca, y no voy a consentir que nadie se lleve lo que yo estoy deseando llevarme.

Lilly no tomó en consideración esta velada amenaza y procuró rehuir todo lo posible el contacto con aquel ser viscoso y sin escrúpulos para evitar lances de peores consecuencias.

Y por último, surgió el hombre que podía ser la solución de su vida y en el que fijó su atención por encima de todos.

Se trataba de Bing Rath, dueño del mejor bar del poblado, que acababa de heredarlo a la muerte de su padre.

Bing había llevado, en realidad, el negocio con tino y dominio de la situación. No era tarea fácil allí, donde por ser un lugar fronterizo, el ir y venir de gentes de todas las condiciones formaba una clientela exótica y peligrosa en la mayoría de los casos y a la que había que tratar con tacto para evitar muchos disgustos.

Al quedar huérfano, Bing sintió la necesidad de fundar un hogar y evadirse de una vida solitaria y abrumadora, sin más finalidad que el negocio y los muchos sinsabores y preocupaciones que éste proporcionaba.

Bing tenía fama de ser muy formal, trabajador y valiente. Esto último era condición indispensable para manejar un negocio tan expuesto como el suyo.

Y Bing fijó sus ojos en Lilly. Era la mujer ideal para su modo de entender el matrimonio y se decidió a abordarla seriamente.

Fue claro y elocuente en su proposición. Daba todo el valor que ella merecía y le brindaba un hogar, un pasar bastante decente y un cariño sin complicaciones, pero dedicado por entero a ella.

Lilly lo meditó, entendió que no encontraría otro más adecuado a sus aspiraciones y aceptó la relación que le proponía.

Esta decisión no pareció ser muy bien acogida por aquellos que confiaban en atravesarse de algún modo poco noble en la vida de la arisca joven.

Chaffee fue el primero en abordarla, diciéndole:

—Me han dicho que te has puesto en relaciones formales con Bing.

—¿Tiene eso algo de particular?

—Quizá. No sé qué has encontrado en ese hombre que no tengamos otros que te hemos hecho el amor.

—Tiene muchas cosas que a otros les faltan.

—¿Sí? Es curioso.

—Lo será; pero, para mí, así es. Es decente, trabajador, no vive pendiente de todas las mujeres que se cruzan con él y posee un negocio bien administrado que rinde lo suficiente para vivir con holgura y tranquilidad.

—No aseguraría yo tanto. Si bien es cierto que Bing no hace el amor a ninguna, es porque carece de espíritu para conquistar a una mujer, a no ser que haya nacido tonta como tú. Y, en cuanto a su negocio y tranquilidad, te olvidas de que un establecimiento de esa índole es un semillero de broncas y peleas y que un día... en una de esas riñas... puede salir con los pies por delante cuando menos lo piense.

—Él no las provoca.

—Claro que no; pero, por la cuenta que le tiene, está obligado a apaciguarlas, y eso es muy peligroso. Claro que presume de valiente, pero los valientes no duran tanto como ellos se figuran.

—Sobre todo, si algún cobarde intenta asesinarle.

—¿Y por qué un cobarde? También los valientes saben enfrentarse con los valientes.

—Muy bien; pero, si cree que por eso va a asustarme, sepa que soy mujer que no se amedrenta fácilmente. He dado la cara a la vida muy ásperamente y la lucha y el peligro me han seguido los pasos casi toda mi existencia. Pecharé con lo que sea y me pondré a tono con él.

—Muy bien, allá tú; pero... has rechazado algo mejor que eso y eres una estúpida. Yo gano más que él; tendría mejor que él y... ¿para qué seguir?

—Sí, ¿para qué seguir, si no va a conseguir nada? Usted es de los que ofrecen la luna, porque ofrecer no cuesta; pero, a la hora de las demostraciones, sólo va a lo suyo. Las mujeres, para usted, tenemos menos importancia que una partida de póker y, si alguna no sabe hacerse valer más, peor para ella.

—Lo que yo te prometí, siempre estoy dispuesto a cumplirlo.

—Lo que me ha ofrecido es un insulto.

—No puedo ofrecerte más porque... no está en mi mano... Yo me casé un día y mi mujer desapareció sin saber cómo... Mientras no conozca qué ha sido de ella, ¿cómo puedo casarme de nuevo?

—Compadezco a la que se dejó engañar aun delante de un altar y me figuro los motivos que la impulsarían a dejarle plantado... Yo no soy plato de segunda mesa, ni me dejo seducir con cantos de sirena.

—Está bien, Lilly, me has despreciado de un modo humillante y quizá algún día lo lamentes.

Y sin querer seguir aquel diálogo, se separó de ella.

Bing y Lilly, una vez establecidas sus relaciones, decidieron ir preparando lo necesario para la vida.

Pero hubo otro a quien tampoco agradó la decisión de Lilly y fue Davidson, el alguacil, y, muy enfadado, recriminó a la joven su elección.

—Eres imbécil; casarte con un tipo como Bath, que vive del vicio y de la bronca... ¡Y eras tú la que tanto presumías!...

Lilly, furiosa, bramó:

—Pero, ¿es que no hay más mujeres que yo en el poblado para que tengan que fijarse en mí y amargarme la vida? Me caso con quien quiero y me da la gana, y no tengo que dar cuenta a nadie. Si os creéis mejor que Bing, decídselo a otras y que aprovechen tan buenas proporciones. Yo soy más tonta o más modesta.

—Lo primero mejor que lo segundo.

—Me da igual; lo que sea, para mí será.

—Muy bien, pero no soy de los que se resignan a ser humillados por una presumida como tú. Bing tendrá la suerte de casarse contigo, pero mis contemplaciones con él se van a terminar. He consentido muchas broncas y peleas en su establecimiento pasándolas por alto; pero, de aquí en adelante, va a pagar en multas por escándalo y alteración del orden más de lo que gane.

—Eso sólo demostrará lo ruin que es usted.

—Me da igual. Si tú no has tenido en cuenta mis opiniones, yo no tengo por qué tener en cuenta las tuyas. Bing pagará de algún modo lo que se lleva.

Lilly comprendió que se iba a emprender una cruzada contra ella y su futuro por el despecho que unos y otros sentía al saberse despreciados y estimó que debía advertir a Bing para que tomase las medidas pertinentes con objeto de no verse sorprendido.

Bing se encogió de hombros, diciendo:

—A ese fantasma de Nelson no le doy la menor importancia. Él no es el sheriff y, por lo tanto, me río de sus amenazas y sólo el sheriff puede refrendarlas. En cuanto a Chaffee, que no juegue conmigo porque no tengo miedo a los matones de oficio. Si él es duro, yo también, y si no se olvida de ti e intenta interferir nuestras vidas, yo le demostraré que soy más valiente que él.

—Sí, Bing, pero no es eso lo que yo quiero, sino todo lo contrario; que no hagas caso de ninguno y los dejes que terminen por aburrirse; así, estaremos nosotros en paz. Cuando pase algún tiempo de casados, comprenderán que es tonto ocuparse de nuestras cosas y ese mal humor que ahora les domina terminará por esfumarse,

—Pues, que así sea en bien de ellos.

Los dos prometidos continuaron realizando sus gestiones para celebrar la boda, pero Lilly se encontraba frente a un conflicto. El dueño de los sembrados donde su padre había trabajado y ella servía, se encontraba enfermo y Lilly, que andaba buscando quien la sustituyese en el cuidado del anciano colono, sentía remordimiento de abandonarle, precisamente cuando más necesitaba de sus solicitudes.

Esto la obligó a pedir a Bing que aplazase sus prisas hasta que el enfermo se recobrase de su dolencia.

CAPÍTULO II

BODAS DE SANGRE

Cuando el anciano colono supo la decisión de la muchacha, repuso:

—No debes hacer eso, Lilly. Yo no me encuentro en condiciones de reponerme pronto. Soy ya viejo, estoy muy trabajado y mis fuerzas son flojas. Esto puede durar mucho y yo no tengo derecho a retrasar tus planes ni tu felicidad. Al contrario, para mí será una gran alegría vivir lo suficiente para verte casada y recogida para siempre. Tú sabes que te tengo en gran aprecio. Aquí te has criado hasta convertirte en una mujer y nadie mejor que yo sabe lo que luchaste para sostener a tu padre y salir del pozo donde la muerte de tu madre os había sumido. Por otra parte, tampoco olvido lo que has hecho por mí desde que entraste en esta casa a cuidar de mi carroña. Todo ello me obliga a desearte toda clase de venturas, porque sé que eres una muchacha que todo lo merece. Y ya que hablamos de eso, quiero decirte algo. Presiento que mis días están contados y como yo no tengo herederos a quien legar lo poco que poseo, he decidido donártelo a ti, pues nadie tiene más derecho a disfrutarlo.

—No diga eso; usted aún...

—No; no me hago ilusiones y por eso he tomado mis medidas. Pero ya que hablamos de este asunto, sí quisiera darte un consejo y, al propio tiempo, dárselo a Bing. Creo que, cuando yo falte y pase a vuestro poder mi pequeña hacienda, lo que Bing debe hacer es deshacerse del bar y con lo que le den y él tenga ahorrado, y con esto, ampliar los sembrados... que tierra barata hay para adquirirla y dedicarse a la agricultura. Es productivo bien atendida y se evitará manejar un negocio tan expuesto como el que regenta. Tú no debes ignorar que en esa clase de establecimientos se producen jaleos insospechados y los revólveres ladran desbocados sin que se sepa nunca a quién le puede llegar una bala bien o mal dirigida. Tu felicidad está por encima de muchas cosas y debes ser la primera en convencerle para que varía de modo de vivir.

—Le comprendo, pero... no piense usted ahora en esas cosas. Cuidará de su salud y procurará reponerse. Yo no voy a abandonarle en tanto no esté completamente restablecido, porque nada me importa esperar semana más, semana menos. Cuando mejore, habrá encontrado la persona que cuide de usted como merece; sin perjuicio de que yo no le deje de la mano y venga a verle y a ver cómo le cuidan, siempre que tenga tiempo para ello.

—Gracias, Lilly, eres muy buena y yo te lo agradezco con toda el alma, pero... creo que preferiría que te casases sin esperar a más porque si no... temo no verte casada.

—No sea agorero; ya verá cómo me ve casar y hasta bailaremos juntos ese día.

—Dios te oiga, muchacha.

Pero los presentimientos del colono no eran infundados. Día a día, se fue agravando y al cabo de tres semanas, dejaba de existir, agotado, sin apenas darse cuenta de que se iba del mundo.

Lilly le lloró sinceramente. Había sido muy bueno para con su familia y para con ella, y sentía un efecto grande y profundo por el bondadoso colono.

Una vez enterrado, fue abierto el testamento y, como en él declaraba heredera de sus bienes a Lilly, no hubo dificultad en ponerla en posesión de la herencia.

Pero la joven se encontró sumida en un conflicto. Ella no podía atender la tierra y planteó el caso a su futuro esposo.

Le hizo saber el consejo que el muerto le había dado y Bing contestó:

—No rechazo completamente la idea, sobre todo porque tú no pareces muy inclinada a que yo continúe con el bar, por el miedo que te inspira el ambiente que en él se respira pero no puedo hacerlo de momento. Primero, porque necesitaría buscar quien me lo comprase, pagándomelo decentemente y, segundo, porque en estos momentos rinde bastante y, si algún día lo dejo, y me dedico a cultivar esa tierra, quiero hacerlo agrandando la propiedad lo suficiente para que merezca el esfuerzo de dispensarle toda la atención. Para eso no tengo bastante dinero y necesitamos ahorrar algo más.

—Entonces, ¿qué podemos hacer? Yo no quisiera que vendiésemos esto, Bing, nunca sabe uno lo que puede suceder y siempre sería un refugio y un recurso.

—Yo también opino como tú y te ofrezco una fórmula.

—¿Cuál?

—Mi primo Joseph Baell, a quien ya conoces. Es, no sólo un buen muchacho, sino además un gran agricultor. Trabaja en un lugar donde no le pagan lo que vale y mi proposición es que le arriendes las tierras por un año, segura de que él pondrá de su parte no sólo para sacarles un buen producto, sino para mejorarlas en vistas al futuro. Si pasado ese plazo estamos en condiciones de ampliar la propiedad, como necesitaremos un buen capataz en lo sucesivo, puede quedarse en dicho cargo; y si nos parece mejor que siga el arriendo, puede continuar explotándolas por su cuenta, mediante el pago que acordemos. Eso tú lo has de decidir.

Lilly aceptó la proposición. Conocía mucho a Baell; le sabía un buen muchacho, decente, formal y trabajador, y no tuvo inconveniente en que Bing hablase con él respecto al asunto.

A Baell le pareció excelente la fórmula, ya que en el caso de revertir de nuevo las tierras al matrimonio, pasado el año de arriendo, quedaría de capataz y no dejaría de trabajar.

Y en seguida se hizo cargo de la herencia de Lilly, poniéndose a ocuparse de ella con ardor; pues, debido a que su anterior dueño era un hombre viejo y cansado, la explotación por su parte había sido deficiente.

Baell era un muchacho muy parecido a Bing en años, estatura y aspecto en general, aunque diametralmente opuesto a él en el color: Bing era moreno y Baell completamente rubio; por lo demás, la diferencia era escasa.

Resuelto este problema, se aceleraron los trámites de la boda y un día de principios de primavera, se unían en la pequeña iglesia del poblado, con asistencia de casi todo el vecindario.

La boda se celebró alegremente en un cobertizo que les fue ofrecido para organizar un baile popular, y la más sana alegría reinó toda la tarde.

Lilly, a pesar de la satisfacción que experimentaba por haber visto culminadas sus ilusiones al casarse con Bing, no se sentía muy tranquila. Parecía como si el corazón le advirtiese que aquella alegría y aquella felicidad iban a durar muy poco.

A cada momento temía ver aparecer a Chaffee dispuesto a provocar un grave conflicto para saciar su despecho; pero el ambiguo traficante no dió señales de vida ni en la iglesia, ni en el baile.

Quien sí asistió a todo fue Davidson, el alguacil. Parecía haber olvidado sus aspiraciones respecto a la joven y hasta la felicitó y le deseó muchas venturas.

El baile duró hasta algo entrada la noche, hora en que los recién casados decidieron retirarse a descansar. Bing había hecho arreglar el interior de la casita donde tenía instalado el bar—que, por cierto, había permanecido cerrado todo el día—. Se trataba de una casa pequeña, que constaba de planta baja y un piso, pero suficiente para el matrimonio.

La casa se erguía en una pequeña plaza, con esquina a una calleja, a espaldas de la calle Principal.

Como los invitados se habían opuesto a que los recién casados se retirasen tan pronto y por dos veces los habían retenido en el baile, Bing se puso de acuerdo con su mujer para aprovechar una distracción de la concurrencia y escapar de allí.

Y tras unos cuantos intentos de fuga, por fin consiguieron salir por la puerta trasera, donde se había instalado un tenderete de refrescos, y, apresuradamente, cogidos del brazo, se perdieron en las sombras de la calle, camino de su nido.

Al llegar a la puerta, Bing se destacó con la llave que había extraído de su bolsillo y, cuando procedía a abrir, vibró seca y rotunda una detonación que venía del ángulo de una de las callejas fronterizas; y Bing, exhalando un grito ronco de agonía, se desplomó en tierra, al tiempo que Lilly, aterrada, emitía un agudo chillido que expresaba el espanto y la angustia que la cobarde agresión le había producido.

En una reacción alocada se lanzó sobre el caído. La luz, en la plaza, era muy débil y no sabía dónde había recibido el disparo; pero, cuando se inclinó y trató de levantar su cabeza, volvió a gritar con más terror al empapar sus manos en la sangre aún caliente de su marido. La bala le había entrado en la cabeza cuando estaba vuelto de espaldas intentando abrir la puerta y la muerte debía de haber sido instantánea.

Fuera de sí, dejó abandonado el cadáver y corrió a la calle Principal dando alaridos de auxilio. La mayor parte del vecindario se hallaba congregado en el baile y, por ello, las calles permanecían solitarias.

Pero, en aquel momento, un grupo de mozos que se había dado cuenta de la fuga de los recién casados corría por la calle tratando de alcanzarlos antes de que llegasen a su casa.

Fueron éstos los primeros en enfrentarse con ella; pero, cuando la oyeron gritar de aquella manera tan aterradora, aceleraron la carrera anhelantes.

—¡Lilly!... i Lilly!... ¿Qué te sucede?

—¡Bing!... ¡Me lo han asesinado!

El grupo quedó como clavado en tierra al oír la trágica afirmación. Nadie quería creer la noticia.

—¿Qué dices, Lilly? ¡Cómo... y quién?

—No lo sé... Íbamos a entrar en casa... Bing intentaba abrir, cuando... desde una esquina, alguien disparó en la sombra... le han volado la cabeza.

El más angustioso horror se apoderó de los presentes. Algunos hombres echaron a correr, en tanto las mujeres retrocedían hasta la sala de baile, encendiendo la alarma entre los que aún quedaban danzando.

Davidson, el alguacil, surgió entre los grupos preguntando:

—¿Qué sucede?

—A Bing... le han asesinado a la puerta de su casa...

—No... no... es posible... ¿Quién... quién... lo hizo?

—Lilly no lo sabe. Dispararon en la sombra.

El alguacil se separó del corrillo y se encaminó hacia el lugar de la tragedia. Parecía más impresionado que otros. Un grupo de jóvenes le alcanzó.

—¿Cómo ha podido ser eso, Davidson? —interrogó uno.

—No lo sé—repuso roncamente el alguacil—y sospecho... bueno, creo que es prematuro hablar de esto. Vamos.

El conjunto avanzó. Ya los más adelantados habían llegado al bar, abriéndolo y encendiendo algunas luces para introducir el cuerpo del infeliz.

Desgraciadamente, Lilly no se había equivocado. Bing había recibido el disparo en la nuca, muriendo de modo instantáneo.

Los reunidos miraban el cadáver como atontados, en tanto la desgraciada viuda, presa de un ataque de nervios, era atendida por un grupo de mujeres más templadas.

El griterío había extendido sus ecos por todo el poblado. Los que no se encontraban en el baile recibían la información por los que, ansiosos de comunicarla, les buscaban para darles cuenta del suceso y comentarlo en todos los tonos y no mucho más tarde, el vecindario entero se había trasladado del baile al bar y sus alrededores. También el sheriff, al tener noticias del terrible hecho y no acudir Davidson a informarle, había abandonado sus oficinas para personarse en el lugar de la tragedia.

El sheriff era un hombre de más de cincuenta años, muy flaco y encorvado. En sus buenos tiempos fue un excelente peón de rancho y muy ágil, pero una afección de estómago que venía padeciendo insistentemente le iba encorvando poco a poco.

Se abrió paso hasta el interior, donde Davidson, entre un grupo de invitados a la boda, discutía el suceso.

—¿Qué ha sido eso, Davidson? —preguntó el sheriff.

—No lo sé, señor Mill. Yo he estado en el baile toda la tarde por si sucedía algo y todo se desarrolló normalmente. A las nueve me retiré a cenar y volvía de nuevo al barracón a ver cómo marchaban las cosas, cuando me sorprendió el griterío y me enteré del acontecimiento.

—¡Rayos del Infierno!... Esto es algo inaudito y hay que averiguar quién lo hizo...

—Sí... claro...; pero... ¿cómo? Lilly dice que dispararon en las sombras, no sé desde dónde, y sin un testigo ni rastro alguno... ¿cómo saber quién fue?

—Alguien que tenía, o creía tener motivos, para llevárselo por delante...

—De acuerdo...; pero... ¿quién? Usted sabe que, dado el negocio que Bing regentaba, se producían peleas y broncas en su bar... A veces... Bing ha tenido que echar a más de uno a puñetazos o enseñándole el cañón de su revólver y esto... puede encerrar rencor... Yo no sé; pero... me ha chocado la ausencia de alguien, precisamente en este día.

—¿De quién?

—De Amos Chaffee... Todo el mundo sabe que ha perseguido insistentemente a Lilly y... hasta ha lanzado amenazas de que no consentiría que otro... Bueno, yo no acuso porque no tengo pruebas; pero, bueno sería averiguar qué ha sido de Chaffee.

—Claro que habrá que averiguarlo y tendrá que justificar en qué ha empleado y cómo las horas de esta noche. Esto ha sido algo repugnantemente cobarde y no puede quedar en el misterio. Vaya a la posada y pregunte qué saben de Chaffee.

—Sí, señor Mill, ahora mismo.

Y, contento por no verse en aquel ambiento opresivo, abandonó el bar para realizar la gestión.

El sheriff se acercó a Lilly que, con los ojos enrojecidos por el llanto abrasador, se había dejado desfallecer sobre uno de los asientos del bar y, posando cariñosamente su ancha mano sobre el convulso hombro de la joven, exclamó:

—Lilly, de verdad que lo siento... Tú y él os merecíais algo mejor; pero ya... contra la fatalidad nada se puede. Lo único que resta es averiguar quién fue el cobarde asesino y hacerle pagar su crimen, en la rama de un árbol. Vamos a ver si lo conseguimos. Así es que, serénate un poco y dime todo lo que sepas y puedas para ayudarme en mis gestiones.

—¡Pero si no sé nada, señor Mill!... ¿Usted cree que si supiese quién lo había hecho, estaría aquí llorando como una criatura? A estas horas, con ese mismo revólver de mi marido, lo habría deshecho a tiros sin que me temblase el pulso al disparar.

Y lo dijo con un acento tan feroz, que nadie dudó de su resolución y capacidad para cumplir la amenaza.

—Te comprendo, pero como no lo puedes hacer porque no sabes quién fue el criminal... vamos a ver si lo descubrimos... ¿No viste nada... ni tienes la menor sospecha de quién pudiese hacerlo?

—Ver, nada, sheriff. La calle estaba oscura. Yo venía muy contenta del brazo de Bing y, al llegar a la puerta, me desligué de él para que buscase la llave y abriese, fue en ese momento cuando, en aquella esquina (y señalaba a su izquierda con dirección a la puerta) vibró la seca detonación que se confundió casi con el gemido de agonía de Bing. La sorpresa me dejó paralizada; luego, cuando reaccioné un poco, sólo pensé en mi marido y me incliné sobre él; sólo al llenarme de sangre y comprender que lo habían matado de modo fulminante, me decidí a correr demandando auxilio; pero, aunque seguí el mismo camino que debió llevar el que disparara, no vi a nadie.

—Ha sido una pena y además... como todo el mundo se encontraba en el baile... las calles estaban desiertas y esto favoreció al asesino.

—Le favoreció, o contó con ello.

—Seguramente las dos cosas. Y ahora, puesto que no podemos investigar sobre hechos concretos, habrá que acudir a los indicios... Tú, ¿sospechas de alguien?

—¿Valdría eso para algo?

—No sé, pero... se intentaría. Tengo entendido que alguien te amenazó con no consentir que te casases con otro.

—¿Se refiere a Chaffee? Algo así o parecido me dijo en cierta ocasión.

—Habrá que tenerlo en cuenta. Aunque, tratándose de un tipo tan listo y escurridizo como ése, es extraño que, si en realidad estaba dispuesto a vengar de esa forma tus desprecios, lanzase en público tales amenazas, señalándose previamente como el posible asesino.

—No sé... a veces, cuando se pierde el control de los nervios nadie medita lo que dice...

—Claro... claro... ; pero luego, en frío, se puede recapacitar para no desdeñar las consecuencias. De todas formas ha sido chocante que no se le haya visto en todo el día por el poblado. He enviado a Davidson a la posada para que investigue qué saben de él y espero su regreso para tener algún dato. De momento, no puedo hacer otra cosa. Este asunto se va a ver envuelto en muchas sombras si no se logra aclarar nada que ponga en evidencia a Chaffee. Y... tratándose de un sujeto como él, temo que, si fue el autor del crimen, haya hecho las cosas tan bien, que no exista medio alguno de comprobarlo.

Baell, que había sido uno de los primeros en acudir a los gritos de auxilio de Lilly y que permanecía sombrío y con los dientes apretados, intervino para decir:

—Sobre todo, si no ha sido él quien ejecutase personalmente el crimen.

—¿Qué quieres decir? —preguntó el sheriff.

—Que no hay que olvidar que siempre tiene en derredor diversos elementos a sus órdenes y que bien pudiera haber delegado el crimen en uno de ellos, mientras él se cubría sólidamente, fabricándose una coartada tan inconmovible que no haya forma de deshacerla. ¡No parece ser un indicio de ello que hoy no se encontrase aquí? Seguramente estará en algún sitio donde le habrán visto muchos a la hora del crimen y esto bastará para eliminarle como posible asesino.

El sheriff se mordió el labio al oír el razonamiento.

—Creo que tienes razón—repuso—, ya adivinaba yo que no sería cosa fácil cargarle las consecuencias. En fin, no hay que desanimarse y trabajaremos cuanto sea preciso para aclarar este asunto.

En aquel momento, el alguacil apareció en la entrada del bar.

El sheriff se dirigió a él, preguntando:

—¿Qué averiguó usted, Davidson?

Muy poco, jefe. Según el posadero, anoche salió con los tres amigos que estaban aquí con él, diciendo que iban a Cressent City, al otro lado de la divisoria, donde tenía que entrevistarse con un traficante para ultimar un negocio. Dijo que estarían ausentes tres o cuatro días.

—Bien, vamos a saberlo en seguida. En cuanto sea de día y funcione el telégrafo, voy a comunicar con el sheriff de dicho poblado para que me informe detalladamente si es cierto que ha estado allí durante estas horas del crimen y si han estado con él los tres amigos. Esto es muy importante, porque, aunque él no se haya movido del poblado, si faltó alguno de sus compañeros, será bastante para seguir esa pista. Y como no se puede hacer más por esta noche, creo que deben preparar el cuerpo de Bing para proceder al entierro mañana por la mañana. Davidson, diga al encargado de la funeraria que venga a tomar medida de la caja y prepare todo. Usted y yo vamos a realizar una inspección por los alrededores. No podemos investigar en las tabernas si hubo algún desconocido, porque estaban cerradas con motivo de la boda.

Antes de marchar, se acercó a Lilly, añadiendo:

—Muchacha, te acompaño en el sentimiento de todo corazón; siempre es triste perder un ser querido en cualquier circunstancia; pero, es algo terriblemente trágico perderlo en las condiciones en que te han matado a Bing. Esto ha sido el colmo del refinamiento y, ni con cien vidas, pagaría el asesino lo que ha hecho.

—Tiene razón, señor Mill. Le veo ahí, con la cabeza destrozada, y no lo creo; me parece que soy víctima de una pesadilla que no me puedo sacudir por más que lo pretenda. Creo que será más adelante cuando de verdad me daré cuenta exacta de todo lo que he perdido y de lo que significará para mí y para mi futuro la muerte de Bing; pero, sí puedo jurarle que, en tanto no sepa al autor de esa salvajada una yarda bajo tierra, no me resignaré y que haré cuanto esté en mi mano para descubrirle. Cómo y de qué manera, no es fácil pero... lo intentaré.

—Bien, cálmate. Tu voluntad es buena, pero lo que la justicia no pueda hacer, es difícil que lo haga nadie.

—Eso ya lo veremos.

El sheriff abandonó el bar en compañía del alguacil, y Baell, que no había tenido tiempo ni ocasión de acercarse a la atribulada muchacha, se unió a ella y con voz ronca, afirmó:

—Lilly, eso que has prometido me lo he jurado yo a mí mismo delante de ese cadáver. Yo quería mucho a Bing y él me quería a mí... por ese cariño que nos unía, te juro que me tendrás a tu lado hasta donde haga falta y que si debo sacrificar mi vida en el intento, no dudaré en exponerla.

Lilly no pudo contestar debido a la emoción y se limitó a estrechar con fuerza la mano del joven.

CAPÍTULO III

DECISIÓN IRREVOCABLE

Por la mañana, sobre las nueve, se procedió al sepelio del cadáver. Todo el vecindario acudió al cementerio y al frente iban el alcalde, el sheriff y el alguacil.

Terminado el emocionante acto, Lilly se retiró a la casa de su marido, en la que había soñado entrar como feliz recién casada y penetraba como viuda antes de gozar de las mieles del matrimonio.

Su caso era algo pocas veces dado, pues en justicia, ni estaba casada, ni soltera, ni viuda.

Para ella fue de tremendo dolor aquel momento, pero no tenía otro hogar. La cabaña heredada con las tierras había sido cedida a Baell y estaba ocupada por éste.

Lilly sufrió las penas del Infierno al enfrentarse con la alcoba limpia, adornada sencilla pero graciosamente y aquella amplia cama matrimonial, con sus sábanas de hilo bordadas, en las que las iniciales de él y ella aparecían enlazadas en un abrazo simbólico que la muerte había roto con crudeza.

Lilly lloró fieramente hasta agotar sus lágrimas. Ya no tenía llanto, sino escozor en los ojos, fuego en el rostro, en la cabeza, en la sangre y un odio feroz hacia algo desconocido que estaba pugnando por estallar como reventaría un bien repleto volcán de lava.

Pasó el día encerrada, sin querer ver a nadie, sin comer, sin desear otra cosa que morirse y terminar sus sufrimientos; pero, cuando en su desesperación invocaba la muerte como una redención a aquel suplicio, algo se erguía en lo más íntimo de su ser, rebelándose contra aquel deseo. Ella no debía dejarse vencer por la fatalidad, no debía convertirse en una víctima más de la maldad y de la envidia del hombre que había llevado a cabo tal villanía. Sería darle un gusto más el verla agostarse como una pavesa, porque, si no iba a ser para él, que no fuese para ningún otro; aparte de que debía luchar como pudiese para sobrevivir y conseguir de alguna manera la lógica venganza a su tragedia.

Y cuando esta voz íntima y misteriosa se agitaba en su ser y sacudía su mente, se levantaba, tiesa como un poste, y, con los labios lívidos y apretados, clamaba roncamente:

—¡No, no quiero morir, quiero vivir; no por mí, sino por la memoria de Bing, para conseguir que el miserable que le asesinó pague su culpa! Bing me maldeciría y repudiaría mi alma junto a la suya si me supiese tan cobarde que me deje abatir, sin apurar hasta el sacrificio las posibilidades de descubrir a su asesino.

“Viviré para eso y para lo que sea preciso, porque así debe ser. Jamás fui cobarde, jamás me asustó la lucha con la vida y lo he demostrado..., que nadie diga que, cuando existe algo sagrado que exige de mí más entereza y valor, me dejo vencer estúpidamente.

“Tengo que vivir para ver bailando en una cuerda al criminal y así lo haré. Si ha sido Chaffee, para verle colgado como merece y si no fue él, para descubrir la mano oculta que carecía de valor y coraje para llevárselo del mundo cara a cara como hacen los hombres.

“No sé quién, ha insinuado que Bing intervino algunas veces en peleas que han podido provocar algún odio oculto... Tanto pudo ser de algún extraño como de alguien de aquí. Trataré de averiguarlo, por si acaso, y no me desanimaré hasta que lo logre.

“Mañana abriré el bar y me pondré al frente de él. No tengo otro medio de vida, al menos hasta que termine el arriendo de mis tierras y debe ser esto lo que me ayude a salir adelante. Así seguiré, no sólo el negocio, sino que estableceré contacto con todos los que han frecuentado el bar: a ver si, oyendo a unos y otros, no perdiendo palabra de lo que discuten, sobre todo cuando estén bebidos, alguien comete alguna indiscreción o facilita una posible pista, mientras el sheriff no consigue aclarar el misterio.

“Y que no crean que, porque soy una mujer, se van a burlar de mí o podrán abusar de mi debilidad. Yo les demostraré que poseo coraje y agallas para no dejarme avasallar por nadie y que soy capaz de usar, sin que me tiemble el pulso, el revólver que mi marido esgrimió muchas veces para imponer orden y respeto aquí.

No entiendo nada de esto, pero no creo que sea muy complicado. El dependiente que mi marido tenía para alternar con él, podrá ilustrarme sobre lo más preciso y el resto ya lo aprenderé sobre la marcha.

Y como si aquella decisión hubiese amansado el lacerante dolor que la había estado maltratando tantas horas, pareció quedar más tranquila.

A la mañana siguiente, el vecindario observó con asombro que las puertas del bar se habían abierto y que Lilly, pálida, demacrada, acusando en su lindo rostro las huellas demoledoras de las muchas horas trágicas vividas, se había entregado a la tarea de poner en orden el servicio del bar.

Pero nadie se atrevía a traspasar los umbrales del establecimiento para hacer preguntas embarazosas. La sorpresa les aturdía y no hubiesen sabido cómo iniciar la conversación.

El primero que se aventuró a entrar fue el dependiente que había trabajado con Bing. El muchacho no había osado presentarse a Lilly, porque sospechaba que ella nada querría saber del negocio; pero, al tener noticia de que lo había abierto, fue a verla algo azorado.

—Buenos días, señorita... bueno, señora Baell. Perdone si yo no he venido, pero... creí que usted... bueno, no sabía si seguiría con esto, ni si me necesitaría y yo...

—Pase, Abel—dijo ella—claro que voy a seguir con esto, y le necesito si usted no tiene inconveniente en continuar a mi servicio.

—¿Yo? Claro que no tengo inconveniente...

—Pues, manos a la obra, para que yo, a mi vez aprenda lo preliminar. Pienso proseguir al frente del bar como si fuese mi propio marido y no cambiará nada, salvo que él ya no podrá estar presente...

—Bueno... eso... pues... supongo que lo hará así hasta que... encuentre alguien que quiera tomárselo a traspaso.

—Se engaña, Abel, no pienso traspasarlo, sino seguir explotándolo como lo hubiese explotado mi marido. Es un negocio como otro cualquiera y yo tengo que vivir.

—Sí, pero... quizá no se ha dado cuenta de que esto es algo que... no resulta propio para mujeres.

—¿Por qué?

—Pues porque... la clientela aquí, sobre todo desde que anochece, no es muy recomendable. Pasan por esta sala muchos marchantes, beben, juegan, riñen... son gente de fronteras que, si no sienten un gran respeto ante un hombre, menos habrán de sentirlo ante una mujer. Si tan necesario le resulta no abandonar este asunto, creo que lo mejor que puede hacer es no aparecer por aquí durante la noche. Yo trataré de sortear lo mejor posible esa clase de público y, entre los dos, procuraremos defenderlo todo lo posible.

—No se moleste, Abel. Ya sé lo que es esto porque Bing me lo ha descrito muchas veces; pero, aun así, me pondré al frente de ello y colocaré a la vista de los más osados algo que les haga comprender que no será una mujer vulgar, a la que se puede avasallar, ni vejar fácilmente. Un par de revólveres sobre el mostrador, al alcance de la mano, pueden ser un aviso a tener en cuenta, aparte de que espero que el sheriff no me deje de la mano y haga acto de presencia lo más a menudo posible para calmar los nervios de los más exaltados.

—Será una ayuda, pero aun así... En fin, no soy yo el llamado a imponerle mi criterio; pero, sí, a advertirle que lo que intenta es muy peligroso. De todas formas, me tendrá a su lado siempre que haga falta, pues siquiera por el valor que demuestra merece toda clase de ayuda.

—Gracias, Abel, espero que todo vaya bien.

Poco después recibía la visita del sheriff, quien, al enterarse de la decisión de la joven, acudía a disuadirla de su idea.

—Lilly—dijo—, acabo de enterarme de que habías abierto, y he venido a advertirte. Quizá por desconocer en absoluto lo que es esta clase de negocio, vas a cometer una imprudencia.

—Se equivoca, sheriff. Sé perfectamente lo que es y, a pesar de eso, voy a seguir al frente del establecimiento. Es mi único medio de vida y no tengo otro remedio.

—Tienes tus tierras.

—Las arrendé por un año, he cobrado el dinero y nos lo gastamos en preparar la boda. Prácticamente, en un año no tengo más que el bar.

—Es lamentable, porque la clientela es demasiado bulliciosa, y más para una mujer. Cuando te vean detrás del mostrador, muchos creerán que...

—No siga. Tendrán que creer antes en un par de revólveres que les mostraré al alcance de la mano en el mostrador y si, a pesar de eso, no creen en ellos, unas onzas de plomo les demostrarán su equívoco. Por otra parte, hay un sheriff en el poblado y... hasta un alguacil, que presume mucho, aunque nunca haya demostrado que es capaz de poner de manifiesto que su presunción es algo más que palabrería. Confío en que ambos, sino por mí personalmente, al menos por cumplir un deber, estén vigilantes a lo que aquí suceda y sepan mantener su autoridad y la Ley. Así como Nelson me amenazó con imponer muchas multas a Bing por los escándalos aquí producidos, todo porque me negué a oír sus pretensiones amorosas, cumpla ahora con ese deber e imponga las multas, no a mí, que no pienso provocar conflictos sino a los que los inciten.

El sheriff, indignado, clamó:

—¿Cómo se entiende? ¿Dices que Nelson se atrevió a decir semejante majadería? Ya verás, cuando me le eche a la cara, lo que va a oír de mí. Aquí no se hará más que lo que yo estime que se debe hacer en tanto luzca esta estrella en el pecho y se guardará muy bien de molestarte en lo más mínimo. Es más, como me entere de que se muestra parcial en sus intervenciones, se encontrará con la cesantía en el bolsillo. ¡Estaría bueno!

—Déjele. Supongo que ahora se le habrá pasado el enfado.

—De todas formas, le leeré la cartilla para que no olvide cuál es su deber y quién es el sheriff.

“Y puesto que estás decidida a continuar al frente del negocio, trataremos de ayudarte en lo que sea I posible.

—Gracias... ¿Qué sabe usted de... Chaffee?

—Aún nada. He telegrafiado al sheriff de Cressent City solicitando una investigación a fondo y noticias. Espero recibirlas de un momento a otro. Cuando las tenga en mi poder, ya vendré a darte cuenta de ellas.

—Muchas gracias.

—Bueno, no tengo más que decirte. Te deseo mucha suerte; pero, temo que esto te va a dar muchos disgustos, a pesar de cuánto se vigile. Ya sabes que una bronca o una pelea estallan cuando menos lo espera uno y, a veces, no da tiempo a intervenir con eficacia. En fin, haremos lo posible para que todo se desarrolle en calma y la gente se acostumbre a respetarte.

La acusación de Lilly contra el alguacil surtió su efecto, porque, no mucho más tarde, éste se presentaba tenso y sombrío en el bar.

Lilly adivinó que no iba muy contento, pero no se molestó ni en saludarle.

Él, tras un momento de vacilación, sin atreverse a mirarla de frente, exclamó:

—Lilly... ¿qué le has dicho al sheriff de mí, que me amenazó con dejarme cesante?

—Nada que no fuese verdad. Prometió que impondría a Bing muchas multas por escándalo, sólo a causa de que no quise oír sus requerimientos amorosos y se lo he hecho saber al sheriff cuando me prometía que usted y él velarían para que me respetasen y no me hiciesen objeto de insultos y vejaciones.

Nelson, tragando saliva, repuso:

—Bueno, confieso que me dolió tu repulsa porque, aunque no lo creyeses, yo... estaba seriamente interesado por ti; pero, tú sabes que, cuando uno está enojado, dice muchas tonterías. Te pido perdón por ello y... te prometo que de aquí en adelante me esforzaré en velar para que nadie se meta contigo de mala manera. Después de todo, ahora no tienes quién cuide de ti y necesitas que alguien te ayude a salir del mal momento.

—Gracias. No pido nada que no sea legal. Si representa la Ley, sólo exijo que la haga cumplir a quien falte a ella.

—Pues, claro que así será. Yo te prometo que estaré muy al cuidado de lo que pueda suceder aquí y... espero que nadie se atreva a olvidar que eres una mujer decente.

—Gracias.

—No se merecen. Me molesta que estés enojada conmigo y te prometo que trataré de que cambies de modo de pensar.

—Mejor para usted y para todos.

Nelson no se atrevió a insistir diciendo más y abandonó el bar un poco más aliviado al parecer. La amenaza del sheriff le había soliviantado, porque, si Mill le dejaba cesante, sus sueños ocultos de heredar algún día la estrella se verían truncados.

La noticia de la decisión de Lilly no sólo corrió por todo el poblado, sino que se extendió más allá de su demarcación y llegó a oídos de Joseph Baell, el primo del muerto.

Baell estaba, en aquellos momentos, muy preocupado por la situación en que la muchacha había quedado y barajaba proyectos para prestarle socorro en lo que estuviese en su mano. No la creía capaz de abrir el bar para ponerse al frente de él y quería tratar con Lilly la forma de ayudarla, aunque fuera devolviéndole sus tierras.

Por ello, cuando le dieron la noticia, no pareció agradarle mucho y decidió visitar a Lilly. Tenía que hablar de aquel asunto con ella y encontrar una fórmula más tranquila para el porvenir de la joven viuda. Y cuando, al caer la noche, terminó su ruda faena en las tierras, se lavó, se vistió decentemente para no dar la sensación de labriego rudo y desaseado y se encaminó al poblado.

Tenía que hacer algo para convencer a Lilly de que traspasase el comercio lo antes posible, retirándose de su explotación, si no quería verse expuesta a disgustos difíciles de evitar.

Cuando llegó al bar, ya cerrada la noche, la animación en él era relativamente regular, si bien no había llegado a su punto máximo por la hora, todavía temprana.

Lilly, severamente vestida de negro, con modestia, se encontraba detrás del mostrador ayudando a Abel e imponiéndose en la mecánica del establecimiento. El joven dependiente era el encargado de servir las mesas para evitar a Lilly situaciones algo difíciles.

Ella, al ver a Baell pulcramente aseado y con su traje de día de fiesta, le miró con asombro.

—Buenas noches, Lilly—saludó el joven emocionado.

—Buenas noches, Joseph... ¿Quieres tomar algo?

—No. He venido simplemente a hablar contigo; pero, como el mucho trabajo que ahora da la tierra hasta ponerla en orden, no me permite abandonarla en pleno día, por eso he esperado a esta hora. ¿Te molestaría que hablásemos un rato?

Ella, tras echar un vistazo en torno al local, repuso:

—Si no va a consumir mucho tiempo el asunto, te atenderé. Es la hora en que, por lo visto, aumenta el movimiento y Abel solo no puede atender a todo.

—Procuraré que sea lo más breve posible.

—Pasa, entonces.

Le indicó la puerta que se abría al fondo, tras la cual una escalera pina conducía al piso superior destinado a habitaciones privadas.

Joseph subió delante y se encontró en el comedor, una pequeña pieza cuyos muebles habían sido renovados días antes de la boda. Todo estaba limpio, brillante y daba la sensación de comodidad y cuidado.

El joven se estremeció al encontrarse en la habitación que no desconocía; aunque no la había visto aún remozada. Le parecía que, de un momento a otro, iba a ver surgir por una de las puertas laterales, la figura erguida, simpática, siempre campechana y acogedora de su desgraciado primo.

Los segundos de inquieta soledad quedaron rotos por el rumor de los pasos de Lilly, que ascendía por la escalera. Él se volvió y la miró de frente, mientras ganaba el resto de los escalones que faltaban para que llegase al comedor.

La picante y brava belleza de la joven acusaba hondamente las huellas del dolor y del llanto, pero aun así, era tal su fuerza de atracción que, por encima de tales cicatrices resplandecía más extraña y cautivadora. Y tal cúmulo de encantos se veían realzados por el contraste con aquel severo traje negro que patentizaba la armonía de su figura.

Ella miró con extrañeza al joven y preguntó:

—¿Sucede algo especial, Joseph?

—A mí precisamente, no, Lilly; pero a ti sí.

—A mí me están sucediendo cosas muy especiales desde hace muchas horas; ya nada me asusta. ¿Alguna nueva desgracia?

—No precisamente eso, pero... pudiese suceder.

—Dime de qué se trata.

—Me refiero a tu decisión precipitada de abrir el bar y ponerte al frente de él. Me costó trabajo creerlo cuando me lo dijeron; pero, conociendo tu carácter resuelto, tuve que admitir que debía ser cierto.

—¿Y has venido a comprobarlo?

—No, porque como te digo, lo presentía ya. He venido sólo a intentar disuadirte de cosa tan peligrosa.

—Entonces llegas tarde, porque ya lo han intentado otros y no adelantaron nada.

—¿Por qué?

Porque hay una razón muy poderosa para que lo haga así. Es mi único medio de vida y tengo que pechar con él.

—Bueno, algo me he figurado de eso y, por ello, me he decidido a venir a hablar contigo. Ya me figuro que los consejos, cuando no van acompañados de algo práctico que solucionen los conflictos, carecen de valor. Yo quiero dar pareceres y ofrecer soluciones.

—No será fácil, Joseph.

—¿Por qué no? Hay una solución: que te vuelvas a tus tierras y te hagas cargo de ellas. Si yo puedo servirte para atenderlas y sacarles todo el jugo me quedaré, y tú me asignas el sueldo que te parezca que puedes darme.

—¿Te olvidas de que me pagaste el arriendo de un año y que en ese tiempo yo no soy dueña de las fincas?

—¿Y eso qué tiene que ver? Con un sueldo puedo vivir y ese dinero no me hace falta inmediatamente.

—Yo no tengo para pagártelo.

—Ya lo sacarías de la tierra cuando fuese y, en última instancia, puedes encontrar quién te tome a traspaso el negocio y hasta te compre la casa. Es tuya y puedes venderla con todo lo que contiene.

—En efecto, puedo hacerlo, y te agradezco de todo corazón el desinterés que demuestras y cuanto intentas hacer en mi favor.

—Es mi deber, Lilly. Bing era mi primo, nos queríamos mucho y tú... has quedado en una situación crítica.

—No tanto, Joseph; tengo el bar...

—Ya te digo que... debes dejarlo. No es cosa para mujeres; la clientela es en parte bárbara, poco escrupulosa y osada... Sufrirías muchos acosos y muchas molestias y no es justo, que pudiendo eludirlas, las afrontes.

—Eso ya lo he tratado con el sheriff y está dispuesto a extremar su vigilancia para evitarlo en la que pueda, pero aun así, tengo razones especiales para no deshacerme del bar.

—¿Qué razones?

—Una sentimental; esto iba a ser mi hogar y no porque él falte voy a abandonarlo. Si lo hiciese, me parecería que me desligo de su recuerdo, de su alma, de todo lo que iba a significar en mi vida. Así conservo lo que debía ser de los dos, el nido de la felicidad, en el que ambos habíamos puesto lo que teníamos y podíamos. Aquí me parece que no lo he perdido del todo, que le tengo en espíritu a mi lado y que el vacío que me rodea no es tan hondo... No sé, quizá sea una sugestión, quizá la rebeldía a no admitir que se ha borrado totalmente y que el tiempo, que es el mejor sedante para la conformidad y el olvido, me cure de esta obsesión y me ponga un día en la plena realidad de la vida... una realidad fría, tajante, extraña y trágica; que no tengo a nadie en el mundo y que ni estoy soltera, ni casada, ni casi viuda.

—Te comprendo, Lilly; pero, con eso te atormentarás más, harás más triste tu situación, tu mañana, tus horas de soledad. Te ha cogido el rayo de la desgracia tan joven que, mal que te pese, llegarás a comprender que tienes muchos años de vida por delante y, ante lo irremediable, tendrás que pensar un día en lo que sí tiene remedio. Destrozarías tu juventud inútilmente, truncarías una segunda vida que aún podría ser feliz con el tiempo y te convertirías, aquí encerrada entre esa horda de borrachos viciosos e indeseables, en algo estúpido, frío, falto de sensibilidad... en algo que nadie miraría ni trataría con delicadeza y humanidad. Tú misma terminarías por aclimatarte fatalmente, despreciándote al propia tiempo.

Ella guardó un momento de angustioso silencio y luego repuso:

—Es posible que tengas razón; ha sido todo tan brusco, tan aplastante; está aún tan viva y violenta la tormenta dentro de mi alma, que no he tenido tiempo ni serenidad para mirar el presente y el porvenir a la luz del análisis. Sin embargo, aunque lo hiciese, hay en mí una firme decisión de continuar con esto algún tiempo, porque me anima una sola idea.

—¿Cuál?

—No cambiar mi vida hasta llegar a saber quién asesinó a Bing y verle colgado de una cuerda.

“Si las gestiones del sheriff no dan resultado, si sus sospechas—y las mías—no se ven coronadas por el éxito y no se puede acusar de modo contundente a Chaffee, quiero ver si, a través de este ambiente podrido surge la pista que me lleva a localizar al criminal asesino. Hay quien insinúa que puede haber sido alguien que le odiara porque en alguna ocasión interviniera en su contra aquí mismo, humillándole y dejando en su alma un sedimento cobarde de venganza, que puso en práctica en el mejor momento.

“Quiero ver si, a través de los vapores del vino, de la excitación de las discusiones y del fragor de alguna pelea, palabras al vuelo pueden servirme para llegar al fin que anhelo. Esto sólo bastaría para no renunciar a seguir al frente del bar, porque si me dejase dominar por el desaliento, creo que el espíritu de Bing me maldeciría desde el más allá, por cobarde y por no haber puesto de mi parte lo imposible para vengar su muerte.

Joseph enmudeció ante las palabras enérgicas de la muchacha. La comprendía perfectamente, aunque le parecía absurda y poco práctica su postura.

—Temo que no pueda convencerte—murmuró.

—No, porque mi decisión es irrevocable. En tanto el autor de la muerte de Bing esté en condiciones de posar su planta sobre el suelo, permaneceré al frente de esto contra viento y marea. El día en que todo quede solucionado, me desharé de ello y veré el camino que tomo.

—Bien, como es inútil tratar de disuadirte, renuncio con pena; pero, repito que si en cualquier momento vuelves de tu decisión, tus tierras están libres para que te hagas cargo de ellas, y yo dispuesto a ayudarte hasta donde pueda lograrlo.

Ella, conmovida, le ofreció su mano, diciendo:

—Gracias, Joseph; sé que eres un gran muchacho y te agradezco en lo que vale el ofrecimiento. Y ahora, perdona que te deje, pero oigo mucho ruido abajo y debo estar presente por si acaso.

—Voy contigo. Quisiera no tener que hacer otra cosa para permanecer las horas de la noche en el bar y ser un modesto escudo de tu persona.

—Gracias, pero mis peligros quiero correrlos sola o... que me ayude a afrontarlos quien tiene obligación de hacerlo: el sheriff.

CAPÍTULO IV

UNA MUJER DE CORAJE

Cuando la pareja hizo su aparición en el vano de salida al bar, en la barra se estaba desarrollando una escena un tanto peligrosa.

Dos tipos de aspecto rudo que a juzgar por su atuendo parecían vaqueros o algo análogo, discutían con Abel, quien, un mucho pálido por la situación embarazosa, trataba de soslayarla con palabras, ya que no se consideraba lo suficientemente fuerte y seguro para poner fin a la escena con obras contundentes.

Uno de los dos extraños clientes, algo bebido por las muestras, afirmaba con voz ronca y ademanes pesados:

—Te digo que no quiero que me traigas tú el whisky que me reclama el estómago. Me han dicho que hay aquí una linda moza que está al frente de este establecimiento y mi cuerpo jacarandoso reclama que sea ella la que me sirva... ¿O es que crees que para ver tu cara de chimpancé voy yo a pagar medio dólar por un vaso de veneno que llamáis whisky?

Abel, tratando de mantenerse sereno, replicaba:

—Nadie le exige que lo tome si le parece malo y caro, pero la dueña no está aquí para servir a quien se lo impone por capricho, porque para eso me tiene a mí.

—¿A ti? No presumas de hombrecito porque con un solo soplo que te dé sales por el otro lado de la pared.

Al oír la amenaza, Joseph hizo intención de avanzar, pero Lilly, con un gesto enérgico, le echó hacia atrás prohibiéndole que se mezclase en el asunto.

Y se adelantó con paso reposado y ademán decidido, llevando la mano derecha metida en el amplio bolsillo del delantal que cubría su vestido y en el cual descansaba el revólver de Bing.

Lilly comprendió que había surgido el momento de dar a aquella gente la medida de su carácter, de su valor y de lo dispuesta que estaba a imponerse por la tremenda a los que por la tremenda intentasen imponerse a ella.

Por las sonrisas y las miradas burlonas de los que, sentados ante las mesas, habían acogido su presencia, comprendió que estaban gozando de antemano de la situación difícil y humillante a que aquel par de sujetos la iban a someter y que todos esperaban el final como la tónica de lo que otros podrían intentar más adelante.

Para ellos, era una novedad que una mujer joven y bonita se pusiese al frente de un establecimiento de ángel caído de los que pululaban por algunos garitos aquella índole y a todos les hubiese gustado poder abusar de la situación tratándola como a cualquiera en bares de los poblados más importantes.

Lilly se acercó a la barra y con voz glacial, preguntó:

—¿Qué sucede, Abel?

—Será mejor que se retire, señora Rath—repuso el dependiente, más nervioso aún—. Yo arreglaré este asunto con los clientes.

Uno de ellos, rompió a reír groseramente y comentó:

—¿Tú, mico sarnoso? ¿Es que crees que puedes sustituir a una carita de gloria como ésta? Vamos, desaparece de ahí detrás, so fantasma, y deja paso libre a este monumento de belleza que nos va a servir con esas manos de serafín...

Pero Lilly, impertérrita, exclamó:

—Te he preguntado qué sucedía, Abel.

—Pues que estos dos individuos quieren dos vasos de whisky, pero se han empeñado en que tiene que dárselos usted.

—¡Naturalmente! —afirmó uno—. ¿O es que nosotros merecemos menos?

Lilly, con un gesto, ordenó:

—Sirve dos vasos de whisky.

Abel obedeció y los colocó sobre el estaño. Entonces ella, indicándolos con la mano izquierda, en tanto su derecha permanecía hundida en el bolsillo, exclamó:

—Como en la puerta no hay ningún cartel que diga que soy yo la encargada de servir especialmente a nadie, no tienen derecho a exigir nada. Han entrado a beber whisky y ahí están sus dos vasos. Pueden bebérselos, puesto que al parecer la sed les acucia. ¡Ah, valen un dólar en plata!

Los dos agresivos clientes quedaron un tanto estupefactos ante la actitud decidida de Lilly y los clientes, asombrados, enmudecieron mirando a la brava muchacha, mitad burlonamente y mitad con inquietud, pues empezaban a adivinar que la discusión iba a adquirir un matiz bastante violento.

Fueron unos segundos tensos; de repente uno de los dos sujetos dio un manotazo a los dos vasos y, derribándolos sobre el metal del mostrador, afirmó acometedor:

—Esos se los va a beber lamiendo la barra el orangután que tienes por dependiente y los vas a pagar tú. Los que después nos vas a servir con tus manos... te haremos el honor de apurarlos como invitación tuya y compensación al desprecio que nos has hecho.

Pero Lilly, con la tranquilidad que había demostrado desde un principio y sin alterarse, se encaró con Abel que estaba más blanco que la nieve y ordenó incisiva:

—Vuelve a llenar esos vasos, Abel.

El muchacho obedeció temblándole la mano, mientras el provocativo cliente miraba a Lilly con hostilidad y una sonrisa de burla en los labios.

Y movió el brazo para repetir el ademán de derribar los recipientes con más rabia; pero, súbitamente, se detuvo al ver aparecer en la mano derecha de la dueña un amenazador Colt que encañonaba a ambos en un leve movimiento de vaivén.

—Un momento—advirtió Lilly—. Me van a hacer el desagravio de beberse esos whiskys y abonar dos dólares por los cuatro. Yo invito cuando quiero y no cuando me lo impone alguien. A mí nadie me lanza el reto de verter de esa manera lo que han pedido y deben pagar. Y estense quietos y no muevan el brazo derecho; no sea que alguno no pueda volver a moverlo en su vida. Vamos, apuren esa bebida y paguen.

El rostro de los dos peleadores se tornó grisáceo ante la humillación que una mujer intentaba infligirles delante de más de dos docenas de clientes. Para ellos era algo bochornoso que no podían tolerar.

Por un momentos, ambos permanecieron rígidos como postes, preguntándose a sí mismos qué debían hacer, en tanto en el local se había producido un silencio angustioso y Joseph, con los dientes apretados y la mano apoyada en la cadera, se tensionaba adivinando que iba a estallar el momento en que tendría que intervenir sin perder un segundo.

Súbitamente, uno de los pendencieros parroquianos, con un movimiento veloz, llevó la mano a la cadera y tiró del revólver, quizá con ánimo de aplastar la actitud de Lilly y amedrentarla; pero, se equivocó con el gesto, porque, cuando el arma salía reluciendo a la luz de la lámpara, el Colt de Lilly ladró secamente y el contendiente soltó el arma con un gemido de angustia y dolor al tiempo que se llevaba las manos al vientre.

Su compañero, reaccionando de un modo salvaje, intentó saltar sobre Lilly que, de un brinco había retrocedido con el arma tensa en la mano. El cliente no llegó a alcanzarla y, de nuevo, el Colt de Lilly ladró sin vacilación y el atacante rugió al sentir como la bala se le clavaba en el brazo.

Todo fue tan rápido que, cuando el propio Joseph había avanzado para intervenir y protegerla, ya los dos matones estaban reducidos a la impotencia.

En aquel momento la puerta se abrió y el sheriff y Nelson, el alguacil, hicieron acto de presencia. Habían captado las detonaciones a no mucha distancia del bar y, apresuradamente, se habían dirigido a él temiendo que le sucediese algo a la intrépida dueña.

—¡Rayos del Infierno! —bramó el sheriff al descubrir a uno en el suelo retorciéndose como una salamandra y al otro con el brazo ensangrentado, en tanto Lilly mantenía todavía el revólver tenso por si acaso.

—¿Qué es lo que ha sucedido aquí?

—Una lamentable equivocación, sheriff, al menos por parte de estos dos hombres. Creyeron que, porque faltaba mi marido podían avasallarme, e incluso amenazarme con sus armas. Como verá, ése llegó a sacar el revólver contra mí y yo, en defensa personal, tuve que probarle que se habían equivocado. Y puesto que he demostrado que no es fácil ni humillarme ni intimidarme, espero que los demás tomen ejemplo y cuiden un poco cómo me traten de aquí en adelante. Así como éstos venían equivocados, lo mismo advierto a todos que se equivocarán si no aprenden esta lección.

El sheriff, sonriente, repuso:

—Me parece muy bien, Lilly. Te felicito por tu decisión y espero que esto aclare las cosas para lo sucesivo. A ver, Nelson, que le ayuden a llevarse a ese grajo al médico para que le arañe un poco la barriga y yo me llevaré a éste a las oficinas. Lo que ha recibido no es mucho y yo mismo le curaré allí. Si fuese algo serio, ya llamaríamos al médico.

Nelson, con los dientes apretados ante el cuadro, hizo señas a un cliente para que le ayudase, a sacar al herido más grave, en tanto el sheriff obligaba al otro a seguirle a sus oficinas.

Los clientes habían quedado un tanto desconcertados y avergonzados por el final de la escena. Ninguno se había sentido lo suficientemente hombre para intervenir en favor de la muchacha y hasta habían gozado por adelantado creyendo que iban a asistir a una escena divertida y edificante. La entereza y decisión de Lilly les había sacado de su error y les advertía muy a las claras lo que podía esperar de ella quien se pasase de la raya.

Cuando los dos fantoches hubieron desaparecido, la muchacha, dirigiéndose a Abel, ordenó:

—Echa un poco de agua sobre esa sangre y aquí no ha sucedido nada.

Joseph se adelantó a ella, diciendo:

—Te felicito, Lilly, has demostrado que tienes coraje y valor para muchas cosas, pero hiciste mal en no dejarme intervenir. Las cosas no hubiesen ido tan lejos.

—O acaso más. Apenas te hubiesen visto destacarte, es posible que a estas horas estuvieses en la situación de alguno de ellos y yo no quiero exponer a nadie por mí. Tengo el deber de matarme mis propias pulgas y las mataré o las pulgas me comerán a mí. Pero, a partir de mañana, habrá dos revólveres sobre el estaño del mostrador y mis manos a su alcance. Que tomen buena nota de ello los que creen que lo de esta noche o algo análogo se puede repetir. Y ahora, debes marcharte, Joseph. Ya te he explicado por qué pienso continuar al frente de esto y lo sucedido lo corrobora.

—Está bien, Lilly, puesto que me lo ordenas, me iré; pero, conste que me voy muy preocupado por ti.

—No hay motivo. Este asunto está liquidado.

—Pero... ¿qué pasará después?

—Supongo que el sheriff tendrá buen cuidado de poner lejos de aquí a esos individuos, A lo mejor son dos indeseables que se arrepienten de haber venido a armar camorra.

—Más valiera que fuese así; no te fíes.

Se despidió de ella y se dirigió a las tierras. Iba preocupado por Lilly; pero, en medio de su preocupación, se sentía impresionado por la valentía, la energía y el arrojo de la valiente muchacha.

Más tarde, Nelson se presentó en el bar.

—El sheriff quiere verte—dijo.

—¿Sucede algo?

—No creo. Sólo me ha dicho que vayas.

La joven, pensativa por aquel llamamiento, se presentó en las oficinas.

—¿Sucede algo, sheriff?

—Sí; pero, no te alarmes si te refieres a ese par de tipos, porque uno, el que tengo aquí, se lo voy a enviar al sheriff de Medford, quien al parecer tiene deseos de conversar con él. Al registrarle y echar un vistazo a su documentación, he recordado que había por mi mesa un oficio reclamándole. Supongo que no le gustará el viaje que le preparo. En cuanto al otro, aun no sé la clase de pájaro de qué se trata; pero me figuro que tampoco será un ángel con espuelas.

—Entonces, ¿para qué me llama?

—Para darte cuenta del informe que me envía el sheriff de Crescent City.

—Ya... Me figuro que no aclarará nada.

—Sí aclara; pero no en el sentido que esperábamos. Según me informa, Chaffee llegó al poblado con sus tres amigos el mismo día de tu boda y allí se han entrevistado con dos traficantes de ganado que suelen visitar la región. Por las investigaciones que ha realizado para constatar si alguno faltó del poblado esa noche, las coartadas son sólidas y perfectas para ellos. Hay más de una docena de testigos del lugar que aseguran que estuvieron allí reunidos en una taberna y jugando al póker. Con este testimonio no se puede culpar ni a Chaffee ni a sus tres amigotes.

—Tenía el presentimiento de que sucedería así. Lo que no será fácil averiguar es, si el encargo de matar a Bing lo recibió otro del que no tengamos noticias. Chaffee no iba a ser tan tonto que dejase detrás de él un rastro que pudiese comprometerle. De todas formas, es sospechoso que se ausentase, precisamente, en el momento de la boda. Esto no me gusta y, pese a todo, nadie puede quitarme de la cabeza que el más interesado en suprimir a mi marido era él.

—De acuerdo, pero... no podemos culparle. Sin embargo cuando regrese le llamaré a mi despacho y le apretaré las clavijas a ver si le cojo en algún renuncio. Aludiendo a un cuarto amigo a quien se puede acusar, acaso tenga algún desliz.

—Yo no lo espero, sheriff. Ese tipo es más listo de lo que usted imagina.

—No le desdeño, pero algo hay que hacer. Si fracasamos... ¿en quién podemos pensar entonces como sospechoso?

—No lo sé y no crea que me he hecho ilusiones respecto a la facilidad de descubrirle. Como no surja algo inesperado... Bing dormirá el sueño eterno sin otra justicia que la que en el más allá impongan al criminal.

—Lo sentiré, Lilly; pero si no lo descubro, no será por abandono, sino porque el asesino habrá sido más listo para borrar las huellas.

—¿Qué le vamos a hacer? Yo siempre confío en la justicia divina y espero que algo surja cuando menos se piense... Dice el refrán, que sólo no se sabe lo que no se hace.

Lilly volvió al bar, donde la animación había crecido. Los que llegaron más tarde se mostraban intrigados por conocer detalles del suceso y los que habían sido testigos de él lo explicaban gráficamente.

En lo que todos, pues, terminaron por estar conformes fue en que resultaría muy peligroso juzgarla a la ligera y creer que, porque se trataba de una mujer, se la podía vejar impunemente.

Sobre la una, Lilly ordenó ir recogiendo las mesas.

No estaba dispuesta a permanecer allí hasta más tarde, sólo porque unos pocos trasnochadores que nada tenían que hacer al día siguiente no tuviesen prisa alguna en acostarse.

Y poco más tarde, Abel abandonaba el bar y la joven se retiraba a lo íntimo de su alcoba.

Allí empezó de nuevo su tormento al recordar a Bing cuya memoria se difuminaba un poco durante las horas intensas y nerviosas del día con motivo de la atención al bar y de los acontecimientos que giraban en torno a él.

Pero después, en el silencio, en la soledad más interior de la casa, el fantasma del crimen se erguía en su imaginación de una manera torturante y las lágrimas acudían a sus ojos, enrojeciéndolos de nuevo.

Un furor sordo y salvaje encendía su alma y, con acento reconcentrado, clamaba:

—Dios de los cielos, Tú que eres justo, ayúdame a castigar al culpable. No me importa el sacrificio ni el precio de lo que te pido y, si es preciso sacrificar mi vida por conseguirlo, la brindo sin reservas a cambio; pero, dame esa satisfacción y ese consuelo. Que su espíritu quede satisfecho en el más allá, al saber que el cobarde traidor que truncó su felicidad sin haberla gustado, ha pagado el precio de su cobardía.

E, hincada de rodillas frente a un Cristo que Bing había colgado a la cabecera del lecho, rezaba con fervor solicitando aquella suprema gracia.

Y luego, retorciéndose en el lecho, veía cómo las negras horas de la noche se deslizaban monótonas, angustiosas, sin que el sueño acudiese a sus párpados hasta casi el amanecer, hora en que, destrozada de nervios, caía sumida en un extraño sopor u oscura pesadilla, en la que los más extraños fantasmas danzaban en torno suyo agobiadoramente.

CAPÍTULO V

CHAFFEE AMENAZA

Cinco días más tarde, el sheriff se vio sorprendido por la decidida visita de Chaffee. Acababa de llegar a Waldo después de una semana de ausencia.

Chaffee, agrio y tenso, sin molestarse en saludar, empujó la puerta del despacho y, penetrando con violencia en el mismo, se encaró con Mill, diciendo:

—Oiga, sheriff, ¿quiere decirme con qué derecho se ha permitido usted ordenar al sheriff de Crescent City que nos detuviese e interrogase sobre un crimen que se había cometido aquí en nuestra ausencia?

El sheriff, sin intimidarse por la actitud agresiva de Mill, repuso fríamente:

—La gente bien educada acostumbra a pedir permiso para entrar aquí y luego lo hace con el sombrero en la mano.

—Lo que haga la gente me importa poco.

—Será porque de educación anda usted muy mal.

—Es posible, pero no me ha hecho falta para vivir, por lo tanto, prescindo de adornos inútiles. Le he hecho a usted una pregunta...

—Yo le he hecho, a mi vez, una advertencia y no contestaré a su pregunta en tanto usted no recuerde que soy el sheriff y que merezco ser tratado con respeto.

—Yo también, mientras no se demuestra que hay motivo para lo contrario, y usted no lo ha tenido en cuenta para acusarme de ese asesinato.

—Cuando se despoje del sombrero podré contestar a su interrogación.

Por un momento, Chaffee estuvo tentado de lanzarse sobre el sheriff; pero, reprimiendo su ira, y ante la actitud intransigente de Mill, se arrancó con violencia el sombrero, y bramó:

—Ya está. O ver si es usted tan contundente contestando a mi pregunta.

—Ahora puedo responder. En primer lugar, le diré que yo no sé qué es lo que ha hecho con usted el sheriff de Crescent City. Yo no le acusé del crimen, porque de haber tenido la más leve prueba de él, hubiese dado orden de que le trajesen aquí esposado o me hubiesen enviado su cadáver de cualquier forma. Yo le ordené que investigase si usted y sus tres amigotes habían pasado la tarde y la noche del 22 en el poblado, o si alguno de los cuatro había faltado del pueblo durante algunas horas.

—¿Por qué?

—¿Es que ignora quién es el muerto?

—Lo he ignorado hasta llegar aquí, porque el sheriff no me dio su nombre. ¿Qué tiene eso que ver...?

—Mucho, Chaffee; ¿no era chocante que usted desapareciese de aquí ese día precisamente?

—¿Y por qué ese día? ¿Es que estaba obligado a permanecer aquí, donde nada se me había perdido, y no estaba en mi derecho de ir donde me pareciese?

—Claro que sí; pero su ausencia, con relación al crimen, se hacía muy sospechosa.

—¿Por qué razón?

—No me diga que la desconoce... ¿O es que olvida que amenazó a Lilly diciéndole que no iba a consentir que otro se llevase lo que deseaba para sí?

Chaffee, apretando los dientes, gruñó:

—Claro que se lo dije, pero también le dije cuando aludió a un acto de cobardía, que yo era tan valiente como el que más para dar la cara llegada la ocasión.

—En vista de lo cual... renunció usted a su amenaza y a Lilly y... la dejó que se casase tranquilamente con Bing. ¡Muy altruista!

—¡Pues sí, aunque le parezca mentira! El hecho de que permitiese que se celebrase la boda, no quería decir que renunciase a devolver a esa imbécil los desprecios que me hizo porque, para encontrar un motivo suficiente que me permitiese mandar al Infierno a Bing después de casado, siempre me habrían de sobrar ocasiones... Un duelo es un duelo y... me consideraba mejor que él para no tenerle miedo. Esto podía conseguirlo sin esfuerzo y con un mínimo de peligro para que nadie tuviese ocasión de buscarme una corbata de cáñamo o muchos años de cárcel.

—Pero siempre habría que correr ese mínimo de posibilidades en contra.

—He corrido otras peores y no les hice ascos.

—Pero era más seguro no exponerse, e incluso enviar una mano desconocida que actuase por delegación en la sombra.

—¿Qué quiere decir; que podía haber comisionado a un amigo para que realizase la faena?

—¿Por qué no? Siempre hay amigos obligados a ciertas cosas y los suyos no son muy escrupulosos.

Chaffee, furioso, exclamó:

—¿Tendré que querellarme en contra suyo, Mill? Mis amigos y yo seremos hombres a los que nos gusta jugar, beber, hacer el amor a una mujer y pelearnos con el que esté dispuesto a plantarnos cara; pero eso, hasta ahora, no le da derecho a juzgar de una manera insultante a ninguno de nosotros. Si sospechó de mí porque había amenazado a Lilly, la realidad le ha demostrado que nada tuve que ver en el asesinato de Bing y creo que, en lugar de perder el tiempo acusando a quien no tiene derecho a hacerlo, debía estar buscando al que disparó contra Bing.

—Creo que estoy demostrando que lo busco.

—Por el camino opuesto. Como Lilly espere que usted le sirva al asesino en bandeja, a ese paso se morirá de vieja sin verle colgado como sería su gusto.

—Es posible. No sería yo el primero que fracasase, ni el último.

—Por regla general, a los sheriffs ineptos les suceden esas cosas.

—Supongo que al referirse a mi ineptitud lo dice porque aún no he hecho lo suficiente para demostrar ciertas cosas respecto a usted.

—Demuestre que yo asesiné a Bing.

—No me refiero a eso concretamente, Chaffee, pero ya que se permite retarme, le diré que si no encuentro el rastro necesario para acusarle de ese crimen, quizá descubra algunas otras cosas suficientes para proporcionarle una larga temporada de descanso en un lugar tranquilo y sin preocupaciones a la hora de servirle el rancho. Creo que para usted y sus amigos sería más saludable aprovechar estos momentos en que nada puedo hacer y largarse de aquí.

Chaffee le miró entre colérico y burlón, para al fin replicar:

—Tengo por costumbre aceptar todos los desafíos que me lanzan y no voy a hacer una excepción con el suyo. Me quedo para comprobar si es verdad que resulta tan hábil que consigue ese vehemente deseo. Y también porque siento curiosidad por saber si será capaz de echar mano al asesino de Bing. Si no fuese porque no me gusta ayudar a los hombres pedantes que se creen superiores a mí, hasta me brindaría a colaborar en esa tarea... Quizá resultase un buen ayudante de sheriff.

—Gracias; pero, me sentiría poco honrado con ese apoyo. Ya tengo un ayudante y me sobra...

—¡Ah, sí, Nelson!... En verdad, que nunca dijo usted nada más acertado... Le sobra porque la ayuda que ese tipo fatuo e inútil le pueda prestar, no le llevará a que se le nombre comisario federal por méritos propios.

—No lo pretendo ni lo he pretendido nunca. Es más, estoy deseando soltar esta estrella y lo haré el día en que pueda ceñir al cuello del asesino de Bing la corbata de cáñamo, como decía.

—Dudo de que sea usted capaz de vivir más que Matusalén; pero también de ilusiones vive el hombre. Adelante con sus sueños y que tenga suerte. Pero esto aparte, mire bien lo que hace respecto a mí y a mis amigos. En tanto no sea capaz de presentar algo concreto que le dé pie para acusarnos, muérdase la lengua y no se anticipe a los acontecimientos. Nada sé de la muerte de Bing y aunque no lo haya sentido porque me ahorro un trabajo, no quiero cargar con la responsabilidad de lo que no hice. Quien se creyese con más motivos que yo o sintiese más prisa por eliminarle, que pague sus culpas, porque yo no le encargué que me diese realizado ese quehacer.

Y colocándose con furia el sombrero sobre la crespa cabellera, abandonó el despacho tan bruscamente como había entrado.

El sheriff quedó perplejo. Chaffee hablaba con fiera seguridad. Como hablaría el hombre convencido de que jamás podrían buscarle un disgusto por aquella muerte y se preguntaba si, en realidad, nada tendría que ver en ella, o habrían hecho las cosas de tal modo, que fuese imposible descubrir la más leve pista acusatoria.

Estaba sumido en estas reflexiones, cuando apareció Nelson, el alguacil.

Le bastó observar el gesto, más agrio que de costumbre, de Mill para adivinar que la visita no había sido muy grata para él.

—Acabo de ver salir de aquí a Chaffee—dijo—. Me enteré, hace un rato, de que había regresado y venía a decírselo.

—Sí, ya ha vuelto, ¡maldita sea su estampa! Pero como si no. Se ha mostrado indignado por las gestiones que ordené hacer para fijar su actuación la noche del crimen y me ha desafiado a demostrar que fue él.

—Era de suponer. Chaffee es muy listo y... claro que yo no puedo asegurar que lo hiciese pero, ¿quién con más motivos? No se recató de lanzar la amenaza.

—Se lo he recordado y dice que no lo niega, pero que también aseguró que era lo suficientemente bravo para buscar un pretexto y sostener un duelo legal con Bing y deshacerse de él cara a cara.

—Ahora se habla muy bien cuando ya no hay peligro de que así sucediese. Bing no era manco manejando un revólver y tampoco hubiese tenido miedo a Chaffee. No hubiera yo apostado por ninguno con seguridad.

—Pero eso ya no hace al caso. La cuestión es que, con esa coartada, no se le puede acusar y, ahora, queda la duda de saber si lo hizo él o lo hizo otro. Ha tenida la desfachatez de asegurar que si yo no fuese tan inepto... y usted también, se hubiese ofrecido como ayudante mío para descubrir al verdadero criminal.

—Chaffee siempre fue un fanfarrón. Si tan seguro está de ello, ¿por qué no lo intenta siquiera sea para que nadie mantenga dudas respecto a él?

—No lo sé. Lo he tomado a bravata.

—Y no creo que sea otra cosa. De todas suertes, estamos como estábamos y mucho me temo que el caso quede en el misterio, porque si él no lo hizo, pero envió a otro y ese otro se fue lejos de aquí, cualquiera lo demuestra.

—Así es... en fin, quién sabe si en algún momento surgirá algo que haga variar la situación. Como estamos completamente a oscuras, poco podemos intentar.

—En efecto; pero... me duele que ese tipo hable de nosotros de esa manera tan humillante y... le prometo que me voy a convertir en su sombra por si acaso. Se me ha metido en la cabeza que él es la figura principal de este drama y no pienso dejarle de la mano.

—Me parece bien y ojalá lleguemos a descubrir alguna pista que le ponga en mala situación... ¡Lo que me iba a reír de él después!

—Y yo más. A usted le desprecia, pero a mí me odia porque sabe que soy el que se mueve y está en todas partes y sé mucho de sus movimientos. Nada me agradaría más que ser yo quien le pusiese al pie de la rama de un árbol.

—Pues a trabajar a ver si lo consigue.

Entre tanto, Chaffee no se había andado con rodeos respecto a aquel asunto. Parecía muy enojado por las sospechas vertidas sobre él aunque nadie pudiese concretarlas y, con la decisión que le caracterizaba, al enterarse de que Lilly continuaba al frente del bar, se presentó en él poco antes de la hora del almuerzo.

Lilly se hallaba sola detrás del mostrador. El dependiente tomaba el servicio después del almuerzo hasta la hora de cerrar y ella abría a las diez y permanecía sola hasta la llegada de Abel. Era la hora nula del trabajo, pues sólo entraba algún descarriado, de paso, a tomar un refresco o un poco de cerveza.

Como la joven había asegurado, después del trágico incidente de noches atrás, dos impresionantes revólveres descansaban en el mostrador al alcance de su mano. No estaba dispuesta a que la sorprendiesen nuevamente ni a correr peligros que no pudiera conjurar.

Y cuando vio aparecer en el vano, de la puerta la antipática silueta de Chaffee, en un movimiento instintivo echó mano a uno de los Colts y lo mostró con el cañón fijo hacia la entrada.

Chaffee observó el movimiento agresivo, pero no hizo ningún gesto de temor. Avanzando pausadamente, exclamó:

—No te molestes en hacer gestos teatrales de heroína a lo Juanita Calamidad, porque no son necesarios. No he venido a hacerte daño alguno.

—Es igual. He tomado la costumbre de prevenirme contra la mordedura de ciertos reptiles.

—Haz lo que quieras, porque no he venido a discutir eso. He llegado esta mañana de Crescent City y he estado a visitar a ese cerdo de Mill para decirle cuatro verdades respecto a su atrevimiento de ordenar mi detención al otro lado de la frontera, tratando de acusarme de la muerte de tu marido.

“Y como me gusta dejar las cosas en su sitio, por eso he venido también a verte a ti.

“No le he negado, ni niego, que te amenacé con no consentir que fueses para otro y no para mí, pero también le he hecho conocer, y tú lo sabías ya que advertí que nada me importaba tu marido en el terreno de los hombres, porque ni a él ni a nadie, le he tenido miedo...

“Y he dicho más; he dicho que si me ausenté de aquí precisamente el día de tu boda, fue porque así convenía a mis intereses, porque eso nada significaba ya que para buscar un motivo que me diese ocasión de medir mi habilidad y puntería con Bing, siempre tenía ocasión y no renunciaba a ello.

“Así es que no necesitaba apelar a la mano de un tercero para deshacerme de él y lo hubiese realizado cuando mejor me pareciese.

—Y Bing era manco, ¿no es así?

—No lo sé, ni me importa. Yo sé el alcance de mi brazo y confío en él. Por lo tanto, quiero que sepas que si alguien se desembarazó de tu marido, no fui yo, aunque me hayan dado el trabajo hecho. Ahora, si tú, el sheriff y todos siguen creyendo que es cosa mía, peor para vosotros, porque con esa obsesión, quien lo hizo se estará frotando las manos de gusto al saberse lejos de toda sospecha. Hasta juraría que quien lo hizo contó con que se cargaría a mis costillas el asesinato, y por eso, estudió tranquilamente ]a matera de llevarlo a cabo sin complicaciones para él.

“Tengo pues que felicitarme de la suerte de no haberme movido de Crescent City esa noche, porque si no llego a tener esa coartada, es posible que a estas horas mi cuello peligrase por algo en que ni intervine; pero, que intentaron achacarme.

“Como por fortuna he salido bien de la trampa, no me preocupa investigar quién lo hizo, pero si no es posible que hubiese tenido que encargarme de la tarea de estudiar el asunto y buscar al verdadero criminal para salvar mi cuello. No lo hago porque no quiero darle resuelto el asunto a quien tiene la obligación de aclararlo y no despistarse, cargando caprichosamente el muerto a quien no le tocó.

“Ahora, si lo quieres creer así, lo crees y si no... allá tú y el sheriff, porque yo no pienso mover una mano para levantar el velo y mostraros al culpable.

“Tú te obsesionaste conmigo por aquella amenaza. ¿Me crees tan imbécil que si hubiese tenido ese propósito me iba a echar tierra en los ojos anticipando a gritos lo que pensaba hacer?

“Busca en tu memoria o investiga en la vida de Bing a ver si tenía algún enemigo personal en quien nadie haya pensado y fue él quien lo hizo. Aquí se mostró duro y agresivo con algunos clientes en momento de jaleo y no puedes desdeñar que alguno le buscase las vueltas para quitarle de en medio en silencio, ya que no era capaz como yo de desafiarle cara a cara.

“Todo esto es cuanto tenía que decirte. Repito que puedes opinar lo que te parezca, pero si en verdad tienes muchas ansias por que se descubra quién mató a tu marido, no lo lograrás acostándote y levantándote con la idea fija de que fue cosa mía.

Y de igual manera que salió de las oficinas del sheriff, salió del bar, sin esperar a que Lilly le diese réplica alguna.

La muchacha quedó confusa ante la actitud decidida y enérgica de Chaffee. No era todo ello suficiente para quitarle de la cabeza la sospecha de que había sido obra suya, ejecutada por otra mano; pero tampoco podía cerrarse a la banda en una sola idea, cuando como él había apuntado, Bing podía tener enemigos personales decididos a suprimirle sin que en su muerte tuviese ella nada que ver.

Pero esto no era fácil averiguarlo, al menos prematuramente. Ella desconocía, el funcionamiento del bar, la clase de clientela que lo frecuentaba, las ocasiones en que su marido se vio obligado a actuar con energía para parar los pies a algunos matones exaltados y sólo con una investigación paciente, ahondando para recoger detalles de riñas y peleas que allí se hubiesen desarrollado y nombres de los protagonistas, acaso llegase a concretar sospechas sobre alguien más sin perjuicio de no dejarse deslumbrar por las afirmaciones de Chaffee.

La nueva situación le afianzaba pues en su primer impulso, cuando decidió ponerse al frente del negocio. Le animó la idea de conocer gente, oír conversaciones, comentarios, relatos, y no perder ningún detalle que pudiese ser útil en alguna ocasión. Había estado acertada y debía continuar confiando en su plan.

Pensando bien el suceso de noches atrás era un exponente de esta actitud, pues igual que tuvo que ser ella la que hiciese cara a los matones, pudo haber tenido que ser Bing y crearse el odio y la venganza de aquellos individuos.

CAPÍTULO VI

UN ALGUACIL FANFARRÓN

Trascurrieron bastantes días sin que nada alterase la calma que se produjo después de la muerte de Bing.

Lilly se iba serenando poco a poco. Nada podía contra la fatalidad, y la vida y la juventud se imponían en su espíritu aun contra su propia voluntad.

En el fondo, salvo las circunstancias trágicas que rodearon el crimen, su intimidad amorosa con Bing no había sido más que la de un noviazgo breve que no cuajó en un trato íntimo y en un roce continuado que encendiese, como era lógico, la llamarada de un cariño inefable. El idilio había muerto cuando en realidad empezaba a nacer y esto, quisiera ella o no, tenía que hacer menos vivo el dolor, porque había faltado mucho combustible a la hoguera.

Pero quedaba la visión frenética del cuadro del crimen y el horror y el odio hacia el criminal. En eso no cedía su espíritu entero y decidido. Todo lo supeditaba al castigo del criminal y después... cuando este anhelo quedase saciado... la vida diría su última palabra.

Chaffee no se abstuvo por esto de seguir asistiendo al bar en calidad de cliente, así como sus amigos. Además de ser el mejor local de aquella índole en el poblado, era el más frecuentado y por donde solían desfilar los arribistas cuando pasaban por Waldo de tránsito.

Allí solían ir en su busca para tratar de negocios con él y entendía que no debía renunciar a visitarlo, aunque no ignoraba el odio con que ella le miraba y permitía que fuese servido.

Ella en realidad, no podía evitar su presencia. Era un establecimiento público y tenía derecho a frecuentarlo mientras pagase sus consumiciones y no provocase conflictos.

Por otra parte, hubiese hecho el ridículo al intentar echarle de allí porque Chaffee, por amor propio, no lo hubiese consentido y ella carecía de fuerza para obligarle, más aún, cuando siempre tenía a su espalda el trío que parecía un desdoblamiento de su persona.

Nelson, el alguacil, también hacía bastantes visitas al bar, sobre todo por la noche cuando estaba Chaffee. Lilly estimó que aquella asiduidad obedecía a la orden del sheriff, de no perder de vista al establecimiento para evitar que estallasen incidentes como el de los dos matones a quienes Lilly balease con tanto coraje.

La constancia de Nelson llegó a molestar a Chaffee, quien creyó ver una vigilancia feroz sobre su persona y sobre los que con él alternaban.

Una noche que Chaffee estaba con un desconocido, Nelson, con gesto retador, se acercó a la mesa y dijo:

—Con perdón, Chaffee... tengo que hacer unas preguntas a este forastero.

Chaffee se irguió como una serpiente irritada y replicó desabrido:

—Pues espere a que termine conmigo y luego le hace las preguntas que estime pertinentes. Me molesta que nadie se mezcle en mis asuntos.

—Lo siento, pero no es en sus asuntos en los que me meto sino en la personalidad de éste forastero... ¿Tendría la amabilidad de enseñarme su documentación?

El forastero le miró torvamente y Chaffee, cada vez más irritado, replicó con violencia:

—Váyase al diablo y no me encrespe, Nelson. Al forastero le avalo yo y basta.

—Le bastará a usted, pero a mí no. Espero que si se trata de una persona decente, no le importará mostrar su documentación y demostrar quién es.

El desconocido, repuso:

—Mientras nadie tenga de qué acusarme, carece de derecho para...

—Excúsese el estribillo, señor—le interrumpió Nelson—. Aquí se les exige a los desconocidos que demuestren que merecen ser acogidos en el poblado.

—¿Con qué derecho?

—Con el que el sheriff dispone, pues para eso es la autoridad.

—Que venga el sheriff a pedírmelo.

—Su representante soy yo, ¿o es que es usted ciego y no ha visto esta estrella?

—Claro que la he visto. También veo muchas por la noche allá arriba y maldito el caso que hago de ellas.

—Si esa es la contestación... sígame a las oficinas del sheriff.

—¿Yo?

Nelson, temiendo una oposición peligrosa, tiró del revólver y lo mostró de frente, diciendo:

—Espero que ni usted ni su amigo Chaffee presenten resistencia a la autoridad. Sería peligroso.

Chaffee quedó un momento dudando; pero, conteniendo sus ímpetus, preguntó:

—¿Puede saberse el motivo de esta moda?

—¿Por qué no, Chaffee? ¿O es que ha olvidado usted que hace un par de semanas se cometió aquí un asesinato y que usted nos ha retado a que descubramos al autor del mismo?

—¡Y eso qué tiene que ver?

—Mucho. Todo extraño en el poblado es un sospechoso en potencia y... si es amigo suyo, más aún.

Chaffee no acertó a encajar la ofensa.

—Nelson—bramó—se ampara usted en esa estrella para lanzar insultos que, sin ella, no se atrevería porque usted, personalmente, es un cobarde.

—Es posible—repuso Nelson, no con mucha firmeza de voz—, pero en tanto haya que investigar ese crimen, no le daré a usted la satisfacción de despojarme de esta estrella. Después... cuando todo se aclare, le prometo renunciar a ella solo para demostrarle su equivocación.

—¿Usted? No me haga reír.

—Ríase si quiere, pero es verdad.

—Me dan ganas de dedicarme a buscar también al criminal sólo para poner a prueba ese temple heroico que deja usted tan alejado en su demostración.

—llágalo, pero... estoy seguro de que no será por usted por quien se llegue al descubrimiento. Y como esto nos aparta del objeto de esta entrevista, espero la resolución de su amigo.

Este terminó por buscar en sus bolsillos y extraer la cartera, de la que sacó unos documentos que puso sobre el tablero de la mesa.

—Le basta con esto, ¿o necesito pedir un certificado personal al Congreso?

Nelson los examinó con calma, recreándose en la tensión de nervios que había encendido en Chaffee. Le divertía verle tan rabioso, aunque en el fondo temía una reacción violenta de él.

Por fin, devolvió los papeles, diciendo:

—Por lo que veo, es usted vecino de Crescent City.

—Así parece.

—Dígame, ¿estaba usted allí la noche del 22 del pasado mes?

—¿Es un interrogatorio? Si se trata de eso, me niego a contestar. Pregunten al sheriff de aquel lugar, y él responderá adecuadamente.

—Creo que será inútil. Todos los amigos del amigo Chaffee estaban allí esa noche. Apostaría la cabeza a que sí.

—¿Entonces, a qué pregunta?

—Curiosidad. Tengo ganas de saber de algún amigo de Chaffee que no estuviesen en Crescent la noche del 22.

—Pues, búsquelo. Yo sí estaba.

—Bien; qui tiene su documentación. Tomo su nombre y señas y si el sheriff lo estima oportuno, hoy pediré antecedentes al de Crescent City.

Volvió la espalda a la pareja, pero Chaffee, mascando las palabras, rugió:

—Nelson, me pagará esta humillación.

—Tenga cuidado con lo que amenaza porque hay testigos y, si aparezco asesinado en cualquier calleja, serán muchas coincidencias.

—Descuide. Asesinarle por la espalda no sería para mí una completa satisfacción. Cuando le mande al Infierno, lo haré de frente porque es mi deseo meterle seis onzas de plomo caliente en esa lengua de víbora que tiene.

—Mucha puntería se necesita.

—En su momento tendrá noticias de ella.

Nelson, muy ufano y erguido, salió del bar echando una furtiva mirada a Lilly, que había seguido con silencioso apasionamiento el terrible diálogo. No creía a Nelson capaz de un desafío tan humillante para el pistolero, pero había demostrado coraje para sostener el tipo y no acobardarse ante las amenazas de Chaffee.

Pero ahora quedaba una segunda parte. Chaffee le había desafiado en público y Nelson se había escudado en la estrella y en las gestiones que estaba realizando. Sin embargo, había hecho la promesa de renunciar al cargo si el asesino de Bing era descubierto y si esto se lograba y el asesino no era Chaffee, su situación iba a ser muy precaria, porque su enemigo era terrible y no le perdonaría el mal rato que le había hecho pasar.

Todo era confuso y extraño... porque en el fondo, Lilly se alegraba de aquella escena. Cuando menos, alguien había hecho tragar a su enemigo el veneno de una humillación y una amenaza como él le había hecho pasar a ella. Esto le reconciliaba un poco con el presumido alguacil, quien, por otra parte, desde que se desarrollase la tragedia la había tratado cortésmente, aunque en muy pocas ocasiones.

El ambiente parecía endurecerse. Escenas como aquellas eran las que la joven deseaba presenciar, pues abrigaba la secreta esperanza de que de una de tales discusiones surgiese algún día un hilo, aunque fuese débil, para seguir la pista cegada que todos deseaban descubrir.

Comprendía que no era ella sola la que sospechaba con vehemencia de la culpabilidad de Chaffee. También el sheriff seguía desconfiando a pesar de las protestas del acusado y el alguacil no se recataba en ponerlas de manifiesto, si bien éste parecía creer que hubiese una mano oculta en la sombra que hubiese operado por cuenta de Chaffee.

Por esto había hecho la pregunta al forastero de si estaba en Crescent City la noche del 22 y sospechaba que, al saberle en relaciones con Chaffee, realizasen alguna gestión para averiguarlo.

El ambiente se estaba poniendo al rojo y la tensión, en lugar de calmarse, aumentaba con violencia. Un día tenía que estallar algo, a menos de que Chaffee optase por desaparecer antes de que saltase el polvorín.

Pero la joven adivinaba que no se iría. Era demasiado duro y vanidoso para volver la espalda y si había motivo, sería capaz de hacer frente al peligro antes de dar la sensación de flaqueza o miedo.

La escena terminó allí. Chaffee continuó con el desconocido alternando en la mesa y hablando en voz baja para que nadie supiese de lo que trataban y Nelson no volvió a hacer acto de presencia aquella noche.

Estaría informando al sheriff sobre la escena y Mill le habría prohibido extremar la nota.

Tras aquel suceso desagradable, llegaron unos días de calma. El sheriff había expulsado del poblado al herido cuando éste estuvo en condiciones de ser enviado a la capital y como el otro lo había entregado a un comisario del sheriff que lo tenía reclamado, los dos indeseables habían dejado de constituir un posible peligro para Lilly.

Nelson parecía un tanto envalentonado desde que se atreviera a encararse de aquella forma con Chaffee. Presumía como un pavo real y parecía no importarle mucho las miradas amenazadoras que su enemigo le dirigía.

Muchas veces, durante el día, asomaba la cabeza por la puerta del bar para preguntar a la joven:

—¿Todo bien, Lilly?

—Todo bien, gracias.

—Me alegro. Terminarán por acostumbrarse a verte detrás del mostrador y te mirarán con respeto, pero si así no fuese..., que cuenten conmigo.

—Gracias.

—Lo mereces. Lilly. Espero que no me seguirás guardando rencor por aquello.

—No soy rencorosa más que con los que me hacen algún daño de obra sin merecerlo.

—Te lo agradezco. La verdad es que... me causó mucha contrariedad tu negativa. Aunque lo dudes, yo sentía hacia ti un inclinación sincera y me hubiese considerado muy dichoso con que me hubieses aceptado por marido.

—En el corazón no se manda contra su voluntad.

—No lo niego; pero, ya ves qué jugada te hizo el corazón, elegiste a Bing y... has truncado tu vida de una manera infausta; quién sabe hasta qué punto.

—Nadie lo va a sufrir más que yo.

—Cierto, pero... en fin, quién sabe. Aun eres demasiado joven y los dolores, como las heridas, o se curan o acaban con nosotros. Un día, cuando pase el tiempo, la vida te hará comprender muchas cosas que ahora el dolor no te permite ver y... quién sabe...

—No auguro el porvenir, sino el presente. Vivo sólo para esperar el castigo del asesino de Bing y ni mi propia vida tiene interés ante eso.

—Sí... claro... pero ya ves... Las cosas se han presentado tan oscuras que... mucho temo que no se lleguen a poner en claro nunca. Nuestras sospechas sobre Chaffee siguen en pie, pero... no hay una fisura por donde levantar en vilo su coartada.

—¿Y si no hubiese sido él?

—¿Es que... crees sinceramente que... lo hizo otro?

—Yo no creo nada y lo único que puedo decir es que alguien asesinó a mi esposo. A lo que no estoy dispuesta es a fijar solamente mi atención en él por si acaso. Nos dejaríamos llevar por un camino falso, en tanto el verdadero criminal estaría riéndose de nosotros.

—Bueno, eres muy dueña de creerlo así, pero... ¿cómo demostrarlo?

—No lo sé... Sospecho de Chaffee y sospecho de mi sombra. Sólo sabiendo a ciencia cierta quién lo hizo dejaré de desconfiar de todos.

—Pues yo... sigo emperrado en que ha sido cosa de Chaffee y me he propuesto convertirme en su sombra hasta convencerme de que estoy equivocado, o cogerle en un descuido. Si no supiese que tiene amigotes comprometidos en sus negocios capaces de obrar así por su cuenta... renunciaría a ello porque su coartada es sólida; pero sabiendo que cualquiera de esos tipos puede haber realizado una acción tan baja para dejarle a cubierto, no me resigno a que se ría de nosotros. Nos ha llamado ineptos, se ha burlado del sheriff y de mí, tildándonos de nulidades, y eso no se lo perdono. Y si tú vieses las cosas con lógica, no dudarías tampoco, porque hay dos hechos que se ligan entre sí y que resultan demasiadas coincidencias.

—¿Cuáles?

—Primero que, después de tanta amenaza bravucona, abandonase el pueblo la víspera de tu boda; y segundo, que se preocupase de permanecer en un lugar público todas las horas que giraron alrededor del crimen. Esto parece una cosa estudiada y preparada para ponerse a salvo de toda sospecha. Pero no porque renunciase a sus amenazas, sino porque le resultaba más cómodo y menos peligroso hacerle asesinar por la espalda sin exponerse. Después de todo, Chaffee no ignoraba que Bing sabía manejar el revólver muy bien y que no era tan fácil eliminarlo sin exponerse a lo contrario. En esto me apoyo para seguir recelando de él y difícilmente alguien me hará cambiar de idea.

Las aparentes razones del alguacil volvían a encender las dudas en Lilly, quien ya no sabía a qué atenerse.

Baell, preocupado por la muchacha, aprovechaba los momentos que tenía libres para visitarla e inquirir cómo se desenvolvía y cuáles eran sus problemas.

Algunas veces, cuando acertaba a visitarla en momentos en que no había clientela, cambiaban impresiones sobre la situación. Ella le hacía confidente de sus dudas y vacilaciones respecto al problema.

Los razonamientos del alguacil parecían haber hecho mella en su ánimo y cuando se los exponía a Baell, éste replicaba:

—A falta de más indicios en que apoyarse, no carecen de cierta lógica. Es muy chocante que Chaffee desapareciese la víspera de tu boda precisamente y, como Nelson apunta, se pasase toda la tarde y parte de la noche jugando en una taberna, donde algunas docenas de clientes tenían que verle y asegurar su coartada. Pero, si en realidad puede ser un indicio, también puede ser una coincidencia. Lo mismo podía haber sucedido de otra manera y dejarle sin coartada poniéndole en situación peligrosa en el caso de que nada tuviese que ver con la muerte de mi primo.

“Yo no creo ni dejo de creer que pueda haber sido él, pero estimo que el sheriff sobre todo, no debe dejarse sugestionar por esa convicción y abandonar cualquier otra gestión que pudiese dar fruto. En tanto no se sepa con certeza quién lo hizo, debe sospechar de todo el mundo sin fijarse en nadie concretamente.

—Tienes razón, Joseph y así debo ver yo las cosas; pero, es que si rechazo a Chaffee, no sé en quién pensar.

—Es lógico, porque no sospechas de nadie más que de él. Yo también he dado muchas vueltas a mi cabeza buscando una pequeña luz que seguir y me he hecho muchas reflexiones que no son de desdeñar.

—¿Cuáles?

—Desde el primer momento nos sugestionamos con la creencia de que el asesinato de Bing había tenido por motivo principal sus amores contigo. Tú te creías la causa indirecta y los demás también, partiendo de la base de las amenazas de Chaffee. Pero, ¿quién puede asegurar que el crimen nada haya tenido que ver contigo? Un hombre siempre puede crearse enemigos por muchas causas y Bing se debatía en un ambiente que no era desfavorable a ello. A lo mejor cabe admitir que cualquier tipo ruin y cobarde de los que él arrojó a patadas del bar por camorristas, se sintió herido en su orgullo y le guardó la acción buscando el momento propicio de la venganza sin dar la cara por falta de valor para ello.

—Ya lo he pensado también, Joseph, y por eso sabes que decidí seguir al frente del bar, a ver si en alguna ocasión se suscitaba una discusión que arrojase alguna luz, pero nada he conseguido.

“Pero admitiendo que así fuese, ¿cabe suponer que se trate de alguien del poblado, o hay que admitir que el autor fuese un extraño a él?

—No lo sé, Lilly.

—Yo tampoco, pero... de admitir eso, volvemos a encerrarnos dentro de nuestro propio ambiente, porque también hubiese sido mucha coincidencia que un marchante sepa a distancia del día de la boda, acudiese aquí sin que nadie le viese y pudiera cometer el crimen y desaparecer sin dejar el mínimo rastro.

—Sí, tienes razón.

—En cambio, cuando me sacudo la obsesión de Chaffee, pienso en algo que puede ser más cierto.

—¿En qué?

—En que quien lo hizo fue alguno que estuvo acechando el momento de nuestra salida para cometer el crimen.

—¿Cómo?

—¿No te has dado cuenta de una cosa? De no ser porque Bing y yo, ante la insistencia de los invitados para no dejarnos marchar tan pronto, decidimos escapar sin que nos viesen, la gente nos hubiese acompañado hasta aquí y el crimen no habría sido posible entre tanta gente. Sin embargo, “él” estaba allí, en la esquina esperando, como seguro de que podría disparar y escapar porque todo estaba solitario. Cuando pondero este detalle, pienso que quien lo hizo no estaba dentro de baile, sino fuera, esperando su ocasión, al acecho de hacerlo en un segundo propicio, y que al vernos salir solos entendió que era el momento único para cometer el crimen con todas las ventajas a su favor y atajó el camino para esperarnos al llegar a casa. Lo demás no era difícil: el disparo y la huida. Claro que corría el albur de no acertar y perder la oportunidad, pero sólo perdía eso, ya que la impunidad la tenía asegurada sabiendo que las calles estaban desiertas por hallarse casi todo el mundo en el baile.

Joseph quedó tenso al oír las conjeturas de Lilly.

Parecían tan claras y atinadas, que daban un aspecto muy distinto al asunto.

—¡Dios de los cielos! —clamó—. ¿Sabes que estoy por asegurar que quien ha visto más claro que nadie en este asunto has sido tú? Eso tiene más lógica que pensar en un desconocido, quien por no estar al tanto de muchas cosas e incluso por no conocer bien a Bing—caso de que le conociese—no podía realizar su plan con tanta seguridad y acierto. ¡Claro que eso es más lógico!, alguien del poblado que sabía cómo moverse y producirse sin desventaja; uno que, toda la noche al acecho, esperaba su momento y que al veros salir, conociendo el poblado, tuvo tiempo de acortar camino para situarse en la esquina y disparar sabiendo cómo lo hacía y contra quién lo hacía, pero... ¿cómo discriminar quién fue?

—Eso es lo difícil, Joseph. El baile estaba lleno; había mucha gente; nosotros no estábamos para fijarnos en los que entraban o salían, quién continuaba allí o quién se había retirado... Con esto también debió contar el asesino para cubrirse con eficacia.

—¡Es horrible!... Tener casi la seguridad de que estaba entre vosotros, que es alguien conocido y no poder realizar un expurgo para delimitar quiénes estaban en la fiesta y, por lo tanto, dejaban de ser sospechosos y quiénes no estaban para incluirlos en una lista de probables. Y sin embargo, tengo la convicción de que, si se lograse eso, cuando menos, se llegaría a formar un núcleo no muy grande de hombres en los que fijar las dudas y solamente quedarían unos pocos de quienes desconfiar. Yo tampoco recuerdo bien los que estaban allí. Sin embargo haciendo un esfuerzo de memoria, podríamos intentar entre el uno y el otro señalar un buen número seguro... y siempre sería un resultado que facilitaría bastante la purga... ¿Has explicado tu idea al sheriff?

—No. En realidad has sido tú el que me ha hecho concretar ese punto al divagar sobre la posibilidad de que no hubiese sido Chaffee y sí algún otro.

—Pues creo interesante darle cuenta de ello a ver qué opina. Con paciencia y con nuestra ayuda, se podría llegar a formar un censo de los que estaban en la fiesta.

—Pero... ¿y si se propaga la gestión y quien pueda resultar culpable se pone en guardia...?

—Le pediríamos que no divulgase la clase de trabajo a realizar. Yo puedo recordar algunos, tú otros y haciendo preguntas, al parecer inocentes, se sacarían más nombres. Sólo con comentar de nuevo el suceso, los que se encontraban allí dirán que se hallaban en el baile cuando corrió la noticia o alguno dirá que ya se había ido y lo supo después. Creo que si lo tomamos con fe y calma, sin levantar la caza, llegaríamos a alguna conclusión que pueda ser práctica.

Y enardecidos por aquella idea que facilitaría la posible pista a seguir, continuaron estudiando la manera de proceder para no llamar la atención de nadie.

CAPÍTULO VII

UNA EQUIVOCACIÓN TRÁGICA

Baell tomó tan en serio aquella sugerencia que, cuando se despidió de Lilly, en lugar de encaminarse a sus tierras, se dirigió a las oficinas del sheriff. Éste le recibió con cordialidad, preguntando:

—¡Qué hay, Baell; Le sucede algo?

—A mí, precisamente, no; pero vengo a exponerle algo que juzgo interesante y a recabar su opinión sobre la idea.

—¿De qué se trata?

—De la muerte de mi primo Bing y de su posible asesino.

—Muy interesante. Dime ¿qué es ello?

—Estudiando con Lilly el suceso y admitiendo que las sospechas generales respecto a Chaffee pudieran estar equivocadas, es indudable que habría que admitir que el autor del asesinato sea otro.

—Desde luego; pero si sobre el que creemos más posible como matador no hay la menor pista para acusarle, ¿a quién podríamos denunciar?

—De eso es de lo que se trata; de la manera de llegar a localizarle.

—Muy interesante. Veamos la fórmula.

—Verá usted. Lilly y yo hemos llegado a convenir, en que de no ser Chaffee—y pudiera suceder que no lo fuese—el verdadero criminal contó de antemano con que las sospechas recayesen sobre él, distrayendo la atención para no fijarse en nadie más. El asesino debe ser no un extraño, sino alguien del poblado, o muy conocedor de éste y del momento preciso para poder realizar el crimen con todas las ventajas a su favor.

—¿En qué te fundas para eso?

—En algo muy sencillo. Aprovechó la huida de mi primo y de su mujer para dirigirse solos a su casa, cuando las calles estaban desiertas; debía saber o adivinar que esto podía suceder, ya que ellos habían intentado marcharse varias veces. Debió pues, apostarse en sitio propicio para verles salir solitarios. Entonces, rodeó las calles para llegar antes que ellos a la plaza, se escondió en la esquina desde donde disparó, desapareciendo como el humo. Esto sólo pudo haberlo hecho alguien de aquí, muy conocedor del poblado y que sabía algo de lo que estaba pasando en el baile, dado el ansia de los desposados por abandonar aquello. Todo el argumento es tan lógico, que no se puede desdeñar y debe ser tenido muy en cuenta.

El sheriff, con las cejas fruncidas, meditó un momento y luego, repuso:

—La teoría es nueva y hasta tiene visos de posibilidad; pero, ¿tú crees que iba a ser fácil, en un poblado como éste, donde hay lo menos trescientos vecinos poder localizar al que pudo hacerlo?

—Hay una fórmula para reducir esa cantidad al mínimo.

—¿Cuál?

—Eliminar a todos los que estaban en el baile, que eran muchos, cuando se cometió el crimen. Quien lo hizo no estaba ya en él y sí al acecho de su víctima.

—¡Diablo, la teoría no es mala; pero, ¿quién es capaz de fijar esa lista?

—Ese es el trabajo a realizar. Yo recuerdo algunos, Lilly también puede recordar varios de los que dejó cuando pudo escapar y pienso que hablando con unos y otros respecto al crimen y a los que acudieron después al oír los gritos, se podrían ir fijando la mayoría de los que quedaban en el baile. Luego, con la lista de los que no estaban allí, se podría ir realizando un estudio para fijar la clase de personas que son las posibles relaciones que tuviesen con mi primo o con Lilly y reducir así la lista a un porcentaje pequeño. Sobre esos habría que actuar hasta apurar las posibilidades de descubrir al criminal.

—En cuanto éste se entere, si tu teoría es cierta, se pondrá en guardia y... temo que no hagamos nada práctico.

—Es que esa gestión debemos hacerla muy pocas personas: usted, Lilly, en lo que pueda, y yo. No sabiendo nadie que investigamos y maniobrando cautamente, ninguno sospechará lo que intentamos y cuando sintiese cerca el peligro, quizá fuese ya tarde para él.

El sheriff trataba de estudiar la extraña proposición de Baell, buscando los lados malos y buenos del problema.

—Confieso—dijo—que la idea no es mala, si admitimos que Chaffee esté al margen de este asunto. Me cuesta trabajo eliminarle, pero... cabe admitir la posibilidad de que no fuese él.

—No hace falta eliminarle. Puesto que no estaba en el baile, que entre en la lista, aunque esté a cubierto de acusaciones por su coartada, pero que entren en ella los demás posibles sospechosos. Hay que intentarlo todo para llegar a descubrir al asesino.

—De acuerdo, Baell, y como no tengo más pistas, ni puedo hacer nada para seguir un rastro, emplearé mi tiempo en investigar sobre tu idea. Que no quede por nosotros ni se diga que hemos desdeñado cualquier indicio posible para localizar y castigar al asesino.

—En ese caso, yo con calma iré recordando los que sé positivamente que estaban en el baile cuando se dió la voz de alarma, pues yo también estaba allí y no me había dado cuenta de la fuga de mi primo; hablaré de nuevo con Lilly para que ella recuerde a los que vio cuando se escapaba y luego, empezaremos las gestiones precisamente interrogando a esos que podemos asegurar que no pudieron cometer el delito. Con habilidad, sin dar importancia a las preguntas, iremos apuntando nuevos nombres y formando la cadena. Cuando ésta se rompa, entonces habrá que buscar directamente a los que no tengamos pruebas de su estancia allí y se les obligará a que demuestren con testigos dónde se encontraban a tales horas.

—Muy bien. Vamos a trabajar con ahínco en esa idea, a ver qué sacamos en limpio.

—De acuerdo, y por nuestra parte, en cuanto entre Lilly y yo confeccionemos nuestra lista se la traeremos para que tenga un punto de partida.

Como ya no había más de qué tratar sobre el tema, Baell se despidió dejando al sheriff seriamente preocupado.

Aquella sugerencia de Baell era algo nuevo para él, en lo que no había pensado ni remotamente y ahora que concentraba su atención en ella, no la encontraba tan descabellada. Había detalles que parecían abonar la sospecha y merecían la pena de ser tenidos en cuenta y no dejarse extraviar solamente pensando en el agresivo Chaffee.

Estaba sumido en estas reflexiones, cuando hizo su entrada Nelson, el alguacil.

—Hola, jefe.

—Hola, Nelson...

Éste, preguntó:

—¿Le sucede algo a Baell? Le he visto salir de aquí.

El sheriff, entendiendo que en Nelson tendría una ayuda eficaz para llegar a confeccionar la ansiada lista, exclamó:

—A él directamente, nada; pero ha venido a exponerme una idea muy especial sobre la muerte de Bing y su posible asesino y estoy estudiándola porque me merece mucha atención.

—¿Sí? ¿Puede saberse de qué se trata?

—De algo que va a requerir su ayuda más celosa.

—Lo celebraré. Mi mayor deseo es demostrar a Lilly, que todos estamos interesados en aclarar el misterio y castigar al culpable.

—Pues escuche su teoría y dispóngase a tomar parte en el trabajo de localización.

Y le dió cuenta detallada del plan de Baell.

Nelson le escuchó sin interrumpirle, hasta que acabó de hablar y luego, repuso:

—Qué pena que, por muy poco tiempo, yo no esté en condiciones de facilitar ese trabajo en un buen porcentaje.

—¿Por qué?

—Porque, como usted sabe, yo tomo mi servicio de noche a las diez. Estuve en la fiesta hasta las nueve, poco más o menos y a esa hora marché a cenar y volvía precisamente al baile a ver cómo marchaba aquello, pues cuando salí, algunos habían bebido más de la cuenta y temía que cometiesen alguna tontería, fue entonces cuando me encontró con el grupo que corría a la plaza al enterarse del crimen y me uní a ellos. De éstos, que me parece que eran diez, sí recuerdo los nombres, pero nada más. De cometerse el crimen un cuarto de hora después, me hubiese cogido dentro del baile y recordaría a muchos de los invitados; así... no puedo asegurar nada porque ignoro quiénes pudieron abandonarlo de nueve a diez.

—Tiene razón, Nelson, pero... ¿qué se le va a hacer? Lo que quiero ahora es que me ayude a hablar con unos y con otros para ir constatando nombres de las personas que estaban en el baile en el momento de cometerse el crimen. Desde luego, la labor se ha de realizar de una manera que no dé sensación de que se esté investigando, sino cómo comentarios al suceso. Espero que me comprenda.

—Claro que le comprendo y le prometo actuar con toda discreción para que nadie sospeche lo que traemos entre manos. Claro que no por eso descarto a Chaffee, ni dejaré de vigilarlo hasta donde pueda.

—Me parece bien. Yo tampoco le descarto, pero hay que apurar todas las posibilidades. Espero que se manifieste con discreción y que trabajemos con premura y eficacia. Conviene comprobar por este medio si fue alguien de aquí o si debemos desechar esa pista por inservible.

—Descuide, que me pondré a trabajar en seguida.

—Bien. Mañana me traerá Baell la lista de los que él recuerda que se hallaban en el baile en ese momento y los que Lilly recuerde también. Con ellas a la vista, nos evitaremos gestionar sobre los no sospechosos.

Y reiterando su promesa de ocuparse del asunto con toda diligencia, Nelson abandonó las oficinas.

Durante unos días, la vida se deslizó mansa y tranquila en el poblado. Baell había entregado la lista con unos cuarenta nombre apuntados que reducían en un tercio el número de sospechosos. Los interesados debía estar actuando en el misterio porque nada había encendido comentarios entre los vecinos que ya empezaban a olvidarse del crimen y su autor.

Chaffee seguía frecuentando el bar y Lilly despreciándole, ya que no podía hacer otra cosa.

Con Chaffee asistían como asiduos sus tres amigos que parecían pegados a él.

Los tres eran tipos muy similares a su jefe, aunque careciesen de la personalidad y categoría de él. Uno de ellos, llamado Anson Reynolds, un tipo de unos veinticinco años, alto, delgado y no mal parecido, empezó a dar la sensación de que se interesaba por Lilly. La miraba con ardiente interés, cuando ella parecía distraída y no podía ocultar la atracción que la joven ejercía sobre él.

Empezó a demostrar las primeras manifestaciones de esta atracción haciendo visitas aisladas al bar durante el día, cuando se desligaba de la presencia de su jefe. Chaffee sólo acudía al establecimiento desde la caída de la tarde en adelante, pues la mayor parte del día lo pasaba durmiendo porque era un hombre trasnochador por hábito.

Anson, que hasta entonces tampoco hacía acto de presencia en el bar durante el día, empezó a ir a él poco antes de la hora del almuerzo. Con el pretexto de tomar una cerveza fría o un whisky antes de comer, acudía a la barra, pedía la bebida, la saboreaba sin prisa y tras abonar el gasto, se despedía cortésmente.

Eran horas aquellas, en las que Abel aún no había entrado al trabajo y por ello Lilly se veía obligada a despacharle; cosa que hacía con pésimo gusto, pero a lo que no se podía negar.

Pese a esta inicial asiduidad, Anson no había dirigido a la joven más palabras que las necesarias para pedir lo que deseaba beber, quizá porque, no obstante ser una hora de poco movimiento en el bar, siempre había encontrado en él algún parroquiano.

Pero esta situación se cortó una mañana temprano, cuando poco después de las nueve y media, Lilly acababa de abrir y se disponía a poner en orden el establecimiento. Anson y sus tres compañeros habían pasado la noche en blanco jugando al póker y bebiendo más de la cuenta.

No lo habían realizado en el bar de Lilly porque ésta había tomado la costumbre de cerrar sobre la una y media, negándose enérgica a servir bebidas después de esta hora y los que no estaban conformes con aquella medida, terminaban la noche en otra taberna del poblado, donde nunca tenían prisa por cerrar.

Sobre las nueve, cansados, medio borrachos y con un sueño que no les permitía tenerse en pie, habían levantado la partida para irse a la cama. La noche había sido borrascosa, pues, además de libar con exceso, las incidencias del juego habían caldeado sus ánimos y dos o tres veces habían estado a punto de llegar a las manos entre sí.

Cuando se despidieron, Anson, con esa fijeza de manías que los borrachos suelen adquirir animados por el alcohol, recordó sin duda a Lilly y encaminó sus vacilantes pasos hacia el bar. Lilly estaba vuelta de espaldas al mostrador limpiando los anaqueles y las botellas, cuando, a través del espejo, vio entrar a Anson, vacilante, congestionado, con el rostro pálido y ojeroso, acusando las huellas de la mala noche y un brillo especial en la mirada que la puso en guardia.

—Volviéndose rápidamente, advirtió:

—Aun no es hora de despachar. Estoy arreglando el establecimiento y tardaré en servir al público.

Anson sonrió cínicamente y repuso:

—Bueno, monada, entonces esperaré a que estés en condiciones de servirme. No tengo prisa alguna.

Aquello le gustó menos que servirle. Estaba sola, el tipo acusaba las huellas de una turbia borrachera y le consideraba peligroso allí.

Por ello, entendiendo que era mejor complacerle y obligarle luego a marcharse, repuso:

—No me gusta tener fantasmas en derredor cuando trabajo. Le despacharé por una vez, pero le ruego tome nota de que, en lo sucesivo, no admito clientes tan temprano. ¿Qué quiere beber?

—Whisky; pero del mejor, ¿sabes? Tengo dinero para pagarlo y no me gusta beber porquerías.

Y como la suerte le había favorecido en el juego, sacó del bolsillo un arrugado puñado de billetes y los depositó sobre el estaño del mostrador.

Ella le sirvió la bebida y él, empujando los billetes, indicó:

—Ponme otro y cóbrate lo que valga. Te autorizo a que te quedes con todo si lo necesitas.

—Gracias. No necesito más que lo que gano legalmente.

—¡Bah!... Valiente porquería debe ser la ganancia de un establecimiento como éste. Para una mujer tan bonita como tú, esto es una birria.

—No necesito más y me conformo.

—Porque eres tonta. Si quisieras... podías vivir como una reina.

—Vivo lo suficientemente bien para no envidiar a ninguna.

—Porque eres tonta te repito. Consumir aquí tu belleza y tu juventud detrás de un mostrador, cuando podías tener lo que quisieras con sólo abrir tu bonita boca. Una mujer de tus condiciones tiene siempre a sus pies hombres dispuestos a apoderarse de un reino para ofrecérselo.

Ella no contestó. Seguir aquella conversación era darle pie para muchas cosas y adivinaba que el tipo aquel no había echado fuera de su boca todo lo que quería decir. Era mejor dejarle y que se fuese cuanto antes.

Pero él, testarudo, insistió:

—A mí me gustan las mujeres como tú, no sólo porque eres un gran tipo, sino porque eres una mujer de agallas, que es lo que les va a los hombres de mi talla. Escucha, tengo un gran negocio entre manos, voy a ganar mucho dinero de golpe y... te lo daría con la vida si me la pidieses, sólo por una sonrisa tuya y un beso de tu bonita boca.

Lilly se envaró. Había llegado el momento de poner aquel peligroso sujeto en su sitio y por ello, fríamente, señalando el vaso, indicó:

—Le ruego que recoja ese dinero, apure su bebida y salga de aquí de modo inmediato. No le tolero ni un minuto más sus palabras insultantes.

—¿Qué te he dicho yo de insultante, gacela? Que eres linda... que me gustas... que te daría cuanto ganase, a cambio de una prueba de cariño...

—Mi cariño no se vende y menos a hombres de su calaña. Haga el favor de marcharse, le digo, y es mejor que duerma y despabile su borrachera.

—¡Ah!... ¿Conque me desprecias? ¿Conque me crees borracho? ¿De modo que te las das de princesa, como si yo fuese un pingo de la calzada? ¿Es que no sabes que he tenido las mujeres así en torno mío?

Y juntaba torpemente los dedos de su mano, moviéndolos al hablar.

—Me tiene sin cuidado. Si tantas le sobran, vaya en su busca y déjeme en paz. Clientes como usted no son gratos en mi casa.

Anson, con los ojos más brillantes aún por los dos nuevos vasos de whisky añadidos a la hoguera que ya ardía en su sangre, se irguió denunciando el gesto agresivo que iba a iniciar y Lilly, que lo estaba temiendo, trató de adelantarse a él.

Su mano derecha, que pendía a lo largo de su esbelto busto, tomó veloz uno de los revólveres que tenía sobre una pequeña repisa debajo del mostrador y poniéndolo ante el borracho, bramó:

—Estese quieto o...

Lilly no se dio cuenta de que a tan escasa distancia de Anson (pues sólo les separaba el mostrador), carecía de espacio suficiente para mantenerle a raya sin darle ocasión de avanzar hacia ella. Esta equivocación falló su intento, porque Anson, con un rápido movimiento, atenazó la mano de la muchacha sin darle tiempo a usar del arma y tirando con fuerza salvaje de ella para atraerla hacia él, clamó:

—¿A mí amenazarme una mujer? ¡Por todos los diablos que me vas a pagar ese gesto de una forma que te acordarás mucho tiempo!

Y en su poca lucidez trató de tirar de Lilly para obligarla a inclinar el busto y besarla salvajemente.

Lilly se consideró perdida. Era tal la fuerza del bruto, que le dolía el brazo como si se lo arrancasen y carecía de resistencia para oponerse al intento de Anson.

Y cuando él parecía que iba a salir victorioso obligándola a inclinarse sobre el mostrador, Lilly tropezó con el vaso que se había derramado sobre la barra. Su mano izquierda lo asió con furia endemoniada y, en un movimiento de derecha a izquierda, pegó con el duro adminículo en la cabeza de su agresor, abriéndole una brecha por la que empezó a manar la sangre.

Anson emitió un bramido de dolor y soltó la mano de Lilly que no pudo mantener en ella el revólver, por el efecto de la presión que casi había paralizado la circulación de la sangre.

Rebotó Anson hacia atrás sintiendo que la sangre le corría por el rostro y con una mueca demoníaca en él, bramó:

—¡Hija de loba!... ¡Te voy a estropear el rostro para siempre!

Su mano derecha se movió torpemente hacia la cintura para buscar el revólver y Lilly, enloquecida, temiendo que disparase sobre ella, en un movimiento instintivo asió una botella llena de líquido y la arrojó con todas sus fuerzas sobre el indeseable.

La improvisada arma voló recta al brazo de Anson, pegando en él despiadadamente. El bandido emitió un nuevo rugido de dolor; pero no pudo sacar el revólver a causa del terrible golpe que había recibido.

Desencajado, chorreando sangre, intentó enarbolar con la mano izquierda una banqueta para arrojarla sobre la muchacha, pero ésta, bravamente, saltó del mostrador y se lanzó sobre él arrebatándosela cuando se disponía a lanzarla.

El estado alcohólico de Anson la favoreció, porque pudo desarmarle mientras emitió agudos gritos de socorro. Y luchaba a brazo partido con el hombre, cuando a sus alaridos, hizo acto de presencia Nelson, quien al descubrir el impresionante cuadro se lanzó sobre Anson aplicándole un feroz puñetazo en el rostro. Esto con la ayuda del alcohol, bastó para tumbarle como un fardo.

—¡Rayos y centellas! —clamó Nelson—. ¿Qué es lo que te ha sucedido con este tipo?

Ella, excitadísima, recogió el revólver que había quedado tirado en el suelo y de una manera incoherente contó al alguacil el episodio.

Nelson, rabioso, bramó:

—Este tipo se las va a buscar por idiota. Me alegro de haber estado próximo porque... a lo mejor, a pesar de tu valentía, no hubieses podido evitar la agresión.

—Y yo se lo agradezco. Nunca sospeché que este sapo se atreviese a fijarse en mí.

—¿Por qué te choca? Posees todos los atractivos necesarios para volver locos a algunos hombres y esto da lugar a sucesos análogos. No se puede desafiar impunemente las pasiones de los hombres y, cuando éstos saben sola a una mujer, se aprovechan de ello... Quieras o no quieras, no te quedarán más que dos soluciones, Lilly; o deshacerte del bar o... buscar un hombre capaz de velar por ti y protegerte contra tipos como éste. Sólo cuando sepan que tienes detrás quien te proteja y te respalde... entonces mirarán mucho lo que hacen.

—No sé lo que haré algún día, pero de momento puedo afirmar que ni una cosa ni otra. Cuando se haya descubierto al cobarde que asesinó a mi marido... entonces veré qué resolución tomo.

—Bien, allá tú, pero piensa que no siempre tendrás la suerte de que estemos de guardia permanente cerca de tu bar para salir al paso de sus percances. Yo lo hago con sumo gusto porque te aprecio más que tú te figuras, pero mis obligaciones me reclaman en muchas partes y, si sólo me ocupo de pensar en ti, van a suponer cosas que no son ciertas. Tú sabes que...

—Gracias, pero no exijo tanto. Espero que no se repitan estas escenas cada cinco minutos y si, ustedes hubiesen expulsado de aquí a tipos tan indeseables como éstos, no sucederían en absoluto. Lléveselo, haga el favor, no quiero verlo porque siento ganas de disparar sobre él cada vez que pienso que ha estado a punto de besarme con esa boca asquerosa que es un pozo oliendo a alcohol.

—Me lo llevaré, no te preocupes, y espero que el sheriff le traté como merece.

Y, arrastrándole como un fardo de heno, le empujó camino de las oficinas del sheriff.

CAPÍTULO VIII

UNA TÁCTICA EQUIVOCADA

Se encontraba casi a las puertas de las oficinas, cuando por la calleja más próxima a ellas surgió la esbelta y retadora silueta de Chaffee. Este descubrió que Nelson arrastraba un bulto que, por la forma, era un hombre; sintió curiosidad por saber de quién trataba y, al avanzar, comprobó con asombro que el fardo humano era Anson, el cual, a causa del polvo que había levantado al abrir surco en la calzada, presentaba el más impresionante aspecto. El polvo, al adherirse a la sangre que manchaba su rostro y cabeza, había formado una costra nada agradable que le deformaba por completo.

Cuando Nelson vio a Chaffee temió que éste perdiese los nervios y echase mano al revólver; por ello se adelantó a sacar el suyo, al tiempo que dejaba suelto el cuerpo de Anson.

—No siga, Chaffee—ordenó—este asunto no le incumbe en nada.

—¿Quién lo ha dicho? Es mi amigo y quiero saber qué ha hecho o qué han hecho con él.

—Eso se lo pregunta a Lilly. Su amigo trató de insultarla, besándola a traición y luego, intentando disparar sobre ella. Lilly se defendió golpeándole con un vaso y una botella. Como estaba además borracho, necesitó el revulsivo de un golpe que le administré yo para calmar sus ímpetus amorosos. Ya sabe lo que ha sucedido.

—Anson es un idiota, pero es mi amigo. Creo que en lugar de llevarle a la oficina del sheriff, donde primero ha debido llevarle, es a que le vea el médico.

—Se va a desmayar de la impresión y es mejor no darle esos sustos tan temprano. Por otra parte, cuando sea usted sheriff o, al menos alguacil, dispondrá lo que le parezca. En este momento la autoridad soy yo y he determinado que sea así.

—No lo consentiré. Pido que se le lleve...

—Ruégueselo al sheriff; no a mí.

—Se lo pediré a él y a quien sea. Por otra parte, no es humano ese procedimiento de trasladar a un herido.

—Él no ha mirado si era procedimiento humano o digno avasallar a una mujer sola e indefensa y lo ha hecho. No invoque tonterías sin razón.

Chaffee, furioso, gruñó:

—Muy bien. Hablaré con el sheriff.

—Pues vaya por delante y dígaselo.

Chaffee avanzó a grandes zancadas hacia las oficinas, mientras Nelson, gozoso de hacer rabiar a su enemigo, seguía hacia ellas arrastrando el cuerpo de Anson.

—Cuando llegó con él al despacho, el sheriff salía a la calle seguido de Chaffee, que vociferaba iracundo.

—¿Qué sucede, Nelson? Este tipo me está levantando dolor de cabeza con no sé cuántas acusaciones.

—Este tipo que diga lo que quiera, sheriff. Primero oiga lo que tengo yo que decirle y por qué le traigo esto así.

Introdujo el cuerpo de Anson en la habitación dejándole en el suelo y relató todo lo sucedido en el bar. El sheriff, furioso, se encaró con Chaffee y bramó:

—¿Y después de esto, me reclama que le suelte? Nelson, métale en una jaula y vaya en busca del médico para que le cure. Esta es mi contestación.

Chaffee, gritó colérico:

—Mi amigo no ha causado mal alguno ni ha herido a esa mujer. Admito que, por haber bebido demasiado, no se diese cuenta de lo que hacía y cometió la estupidez de pretender besarla. Si esto es objeto de una multa como en casos análogos, dígame qué hay que pagar y yo lo abonaré, pero suéltelo.

—De la multa ya hablaremos después. Como además sacó el revólver para amenazar de muerte a Lilly, le impondré quince días de arresto y en cuanto a la multa, estudiaré su cuantía.

—Eso es un abuso. Repito que...

—Yo repito que será así y aquí el sheriff soy yo. Cumplirá el arresto, pagará la multa y cuando salga le pondré a la salida del poblado con la prohibición de que vuelva a él. Creo que terminaré por comportarme igual con usted y con sus demás amigotes.

—Le desafío a que lo haga. No tiene motivos para ello.

—Los buscaré, no se preocupe. Y ahora, salga y déjeme en paz. Tengo mucho que hacer y no estoy para que me levanten dolores de cabeza.

Y empujó a Chaffee del despacho, obligándole a salir a la calzada.

Marchó de allí en un estado irascible. Comprendía que Anson había tenido la culpa de lo que le sucedía; pero era su amigo, le necesitaba y, por orgullo de hombre duro y difícilmente atacable, no se resignaba a verse humillado de esa forma.

Y tan rabioso iba que, al pasar por delante del bar, penetró en él como un huracán y encarándose con Lilly, barbotó:

—Por tu maldita culpa me estoy viendo en líos con ese estúpido de sheriff y con el fantasma de su alguacil. Jamás he consentido que nadie y menos una mujer, perturbe mi vida y no lo voy a admitir ahora. Si no te apresuras a cerrar este maldito bar y a meterte en tus tierras o en el fondo del Infierno, un día vas a verle arder por los cuatro costados y lo perderás todo. La necia estupidez de encapricharme un día de ti me ha proporcionado ya demasiados disgustos y no estoy dispuesto a soportar otros nuevos. Métete esto en la cabeza antes de que sea tarde.

Lilly, ante la amenaza, repuso:

—Creo que la solución es que sea usted quien se vaya de aquí. Yo estoy en el poblado desde que era niña y tengo mi hacienda en él. En cambio, usted es un intruso, de vida equívoca, que no tiene en este lugar intereses que lo sujeten. Marchando se librará de esas complicaciones que se ha buscado usted mismo y que yo no intenté nunca proporcionarle.

—Yo afinco donde quiero y no hay nadie que me arroje ni con bravatas.

—Yo tampoco y en cuanto a su amenaza, cuide mucho lo que hace. Denunciaré al sheriff sus palabras y, si arde mi establecimiento, espero que, con coartada o sin ella, esta vez no será tan idiota que le deje pasearse tranquilamente por el poblado.

—Si llega ese momento—y eso va a ser cosa tuya—, lo haré sin ocultar que fue mi obra y, después, ya veremos lo que sucede.

—Le advierto que por amenazas le denunciaré al sheriff. Veremos si le permite continuar aquí después de ello.

—Espero que pese a su estrella no tenga agallas para echarme personalmente. Cuando me rascan, acuso la picazón y me muestro dispuesto a todo.

Y dominado por la más furiosa cólera abandonó el bar echando lumbre por los ojos.

Lilly quedó un poco sobrecogida por las palabras de Chaffee. Le sabía furioso por lo sucedido a Anson y quizá esto le había exaltado; pero por eso, no desdeñaba la posibilidad de que aquel bárbaro se sintiese capaz de llevar a cabo su destructora obra.

Su primer impulso fue el ir a contar a Mill lo que Chaffee acababa de lanzar por su boca, pero sintió miedo de acelerar los acontecimientos. Quizás fuese mejor esperar a ver qué decisión tomaba Mill con Anson y cuál era la reacción de su salvaje jefe.

Aquella noche, recibió la visita de Baell. Hasta sus tierras había llegado la noticia del suceso de aquella mañana y de la actitud agresiva del rufián para con la muchacha y Joseph se sentía fieramente indignado por ello. Comentando el suceso con Lilly, afirmó:

—Creo que tanto el sheriff como ese fantoche de Nelson están teniendo demasiadas contemplaciones con Chaffee y sus pistoleros y, si esto sigue así, van a hundirnos sin que nadie lo evite por cobardía. Las cosas no pueden seguir así.

—¿Qué se puede hacer?

—Mill está obligado a no consentirlo y a expulsar a todos de aquí por indeseables.

—¿Evitaría eso que en cualquier momento regresasen si quisieran vengarse de la expulsión?

—Ciertamente que no... pero... En fin, esta situación es algo peligrosa y no se puede dejar que se infle. Cuando ese tipo de Anson salga de las jaulas del sheriff, lo hará más rabioso que un mono con sarna y temo por ti.

—Espero que el sheriff tome las precauciones debidas.

—No me fío mucho de él; aparte de que no puede estar pendiente de ti día y noche.

—No puedo hacer nada, Joseph. Comprende que no debo deshacerme de esto y más por imposición de esos sujetos.

Joseph apretó los dientes. De sobra sabía la situación de Lilly. Era una mujer y, por valiente que se mostrase, estaba en inferioridad contra sus enemigos.

Estuvo a punto de decir algo, pero apretó aún más las mandíbulas. Con ello lo que conseguiría sería soliviantar más a la muchacha y era mejor que no lo hiciese.

Para variar la conversación, preguntó;

—¿Te ha dicho Mill cómo lleva la confección de esa lista?

—Me habló de algo; pero no mucho. Asegura que ya están eliminados dos tercios de los vecinos; pero aún quedan bastantes por controlar. No sé, pero no abrigo muchas esperanzas de que el esfuerzo sirva para algo.

—Menos serviría si no se intentase. Nunca se debe desesperar hasta que el fracaso es patente. Yo sigo investigando; por eso bajo todas las tardes al poblado y visito el almacén, las tabernas y los sitios donde puedo encontrar gente con quién hablar. El domingo me daré una vuelta por la plaza durante el baile y allí espero poder cambiar impresiones con algunos de los que aún no se sabe dónde estaban en el momento del crimen. Te aseguro que, por mi parte, apuraré hasta el último indicio que pueda aprovechar.

—Gracias, Joseph. Eres muy bueno y un gran amigo.

—Cumplo con un deber, porque tú te mereces ayuda de todo el mundo.

Entre tanto, y mientras Joseph, llevando a cabo su promesa hacía acto de presencia en el poblado a diario para seguir recopilando información, el sheriff había tomado una decisión tajante respecto a Anson.

Tras ser éste curado por el médico de una profunda lesión en la cabeza—aunque sin importancia—, había decidido tenerle quince días preso y le había impuesto una multa de cien dólares que pagaría antes de salir de allí, o la cancelaría con cincuenta días más de encierro, a razón de dos dólares por día.

Chaffee, rabioso al tener conocimiento de la sentencia, se presentó a hacer efectiva la multa y hasta ofreció una cantidad igual para que Anson fuese puesto en libertad, pero Mill se negó rotundamente. El dinero no era un castigo cuando se podía gastar sin apuros y unos cuantos días de encierro sí.

Así pues, tuvo que resignarse a que cumpliese la condena.

Durante estas dos semanas, la vida se desarrolló con tranquilidad. Chaffee había pensado no volver a frecuentar el bar de Lilly, reuniéndose con sus dos compañeros y algunos marchantes que pasaban por el poblado en otra de las tabernas de Waldo.

En cambio, el que no dejaba de frecuentar el bar todas las noches antes de regresar a los sembrados, era Joseph, quien aprovechaba las visitas para dar cuenta a Lilly de las gestiones de cada día.

Tampoco Nelson se mostraba reacio a hacer acto de presencia. Con el pretexto de velar mejor por la tranquilidad del establecimiento entraba y salía varias veces al día y se esforzaba en hacerse grato a la joven. Pretendía cotizar en agradecimiento de Lilly su pasada hazaña con Anson, pues con aquello parecía haberse erigido en su más decidido protector.

Y a Lilly ya le iba cargando tanta asiduidad. Creía conocer al fachendoso alguacil y sospechaba que todo aquello no era más que un aparato vanidoso para hacerse valer a sus ojos y realizar méritos con vistas a que un día ella pudiese tenérselo en cuenta si variaba de modo de pensar respecto al porvenir.

Y le molestaba que así fuese; pues si antes de conocer íntimamente a Bing no era santo de su devoción, ahora mucho menos.

Pero como Nelson había tenido buen cuidado de no aludir a sus posibles pretensiones, nada podía ella hacer para apagarlas en su ánimo.

Sin embargo a Nelson, que en efecto abrigaba tales esperanzas, empezó a inquietarle algo que entendió podía ser un obstáculo a sus aspiraciones y este recelo se cifraba en las continuadas visitas de Joseph y en sus amigables conversaciones con la joven.

El alguacil empezó a sospechar que quien parecía ir ganando progresivamente terreno en el ánimo de Lilly para llegar a ser un día el sucesor de Bing era Joseph y esto no le agradaba ni poco ni mucho.

Entendía que el que más había hecho y estaba haciendo en favor de la seguridad de Lilly era él y no se mostraba dispuesto a consentir que se cruzase un tercero en su camino. Algo tenía, pues, que hacer para cortar aquellas posibilidades.

Pero habiéndole advertido el instinto que era prematuro exponer sus futuros proyectos por improcedentes, estudió la manera de interrumpir aquellas frecuentes visitas, y un día, cuando vio salir a Joseph del bar, penetró en él con decisión.

Tras unas palabras de charla insustancial, comentó:

—Poco debe tener que hacer Joseph en sus tierras cuando pierde el tiempo bajando a diario al poblado.

Ella, repuso un tanto molesta:

—Joseph no abandona por ello su trabajo. Si viene es después de terminada su faena diaria.

—Pues hace falta humor para darse la caminata desde tan lejos para perder aquí el tiempo.

—Es muy dueño de hacerlo así a falta de cosa mejor. No creo que con eso moleste a nadie.

—No... hasta cierto punto.

—¿Qué quiere decir?

—Pues... algo que me atrevo a hacerte ver porque creo que es conveniente que lo sepas. Parece ser que ya hay quien se ha fijado en sus visitas asiduas al bar y empiezan a murmurar cosas que no te hacen mucho favor, Lilly. Después de todo, apenas si hace un mes que murió tu marido y...

Ella se ruborizó intensamente y exclamó:

—¿Qué quiere decir con eso?

—Yo, nada. Me limito a hacerte saber que hay quien empieza a hacer suposiciones que... no sé si te importarán mucho o no, pero que, por si acaso no te has dado cuenta, me creo como buen amigo tuyo en la necesidad de informarte.

—Ya. Las malas lenguas buscan motivos para la murmuración.

—Poco más o menos.

—¿Pues, sabe lo que le digo? Que estoy tan acostumbrada al cotilleo, que me importa poco lo que cada cual quiera pensar, ya que yo no puedo poner puertas al campo. Joseph era primo de Bing, le he tratado mucho y siempre le consideré un buen amigo y, además, es quien cuida mi pequeño patrimonio para el mañana. Por otra parte, es un hombre dispuesto a ayudarme en cualquier conflicto en que me encuentro y no puedo contar con muchas ayudas en ese terreno.

—Eso es ingratitud por tu parte. El sheriff y yo velamos por tu seguridad como no velaría nadie.

—Ustedes tienen la obligación de hacerlo, ¿no son la autoridad del poblado?

—Claro, pero hay cosas que exceden de la obligación.

—Nadie les pide que se excedan.

—Apañada estarías si así no fuese. Por excederme en ella y estar pendiente de ti, pude llegar a tiempo la otra mañana y evitar quién sabe el qué, cuando Anson recibió tus agrias caricias. Parece que eres tan ingrata, que ni siquiera agradeces esa ayuda.

—Yo agradezco todo; pero cuando se me echa en cara, pierde su valor.

—Yo no echo en cara nada, me limito a exponer conductas. Por otra parte, la advertencia que te hago nada tiene que ver con eso. La gente murmura de tan asiduas visitas de Joseph y eres tú la que debes ponderar si te conviene que te juzguen tan... olvidadiza, cuando hace días parecía que con la desaparición de Bing, el mundo se había hundido para ti.

—¿Qué pretende, que pida a Joseph que no venga a verme? ¿Con qué razón?

—Yo no pido nada; pero creo que para ti sería conveniente que se mostrase menos asiduo.

—En ese caso, ¿no le parece que usted también debía dar el ejemplo?

—¿Yo?

—Sí, porque también usted parece haberse empadronado en el bar. Hace muchas más visitas que Joseph y en ese caso, había más razón para pensar de usted lo que dice que piensan de Joseph... o de mí.

—Mis visitas son... profesionales. Velo por ti como autoridad, pero si dijesen eso... no pensarían que ha estallado en mi esa atracción ahora. Tú sabes que siempre sentí hacia ti una inclinación vehemente y no descubrirían nada nuevo.

—Esto está más claro que lo otro, Nelson. Le preocupa la asiduidad de Joseph porque cree que siente hacia mí la misma tendencia que usted.

—Es posible que así sea.

—Y teme que para un día más o menos lejano, pueda ser el sustituto de Bing.

—¿Por qué no podría ser así? Otras cosas habría más difíciles.

—Sólo una, Nelson.

—¿Cuál?

—Que fuese usted el sucesor de mi esposo.

—¿Eh? ¿Qué quieres decir?

—Que si esa antigua pasión ha vuelto a despertar en usted y todo lo que está haciendo es debido, no al cumplimiento de un deber, sino a la idea de hacer méritos para que se los tenga en cuenta algún día, está perdiendo el tiempo lastimosamente. Lo que entonces no me convenía, sigue sin convenirme ahora y creo que es importante que se la meta de nuevo en la cabeza esta determinación mía para evitar malas interpretaciones en el futuro. Todavía no ha llegado la hora de que yo piense si debo volver a casarme o no; pero si un día entendiese que debía hacerlo así, sepa que entre los posibles candidatos no está su nombre, como no lo está por ahora el de ningún otro. Si lo que pretendía era sondearme a cuenta de las visitas de Joseph, ya le aclaro el panorama.

Nelson apretaba los dientes para ocultar su despecho. Pese a sus esfuerzos seguía en el mismo sitio o más atrás que antes de casarse la joven.

Pero, para no darle pie a que se gozase con su fracaso, repuso:

—Creo que has entendido mal mi advertencia; pero allá tú. He puesto un símil porque me has obligado a ello, pero si crees que no duermo por la noche pensando en ti, te equivocas. Mis sentimientos se habían convertido en simpatía simplemente ante tu situación, pero observo que eres tan agria y vanidosa, que ni eso mereces.

—Enhorabuena. Retíremela y no espere que vaya a suplicársela nunca. Me molesta la gente hipócrita que usa procedimientos retorcidos para buscar lo que le conviene y si espera que, por lo que ha dicho, eche de aquí a Joseph para que sea usted quien venga a imponerme su presencia como un recordatorio para muchas cosas, se equivoca.

“No sé si será verdad o no que haya lenguas venenosas que interpretan a su capricho las cosas, pero si así es, me tiene completamente sin cuidado. Me basta con mi propia conciencia para estar tranquila y no vivir pendiente de lo que caprichosamente piensen los demás, porque, a fin de cuentas, nadie me da nada y soy yo la que tengo que cuidarme de mí misma en todos los aspectos.

—Muy bien, puesto que eres tú la que te preocupas de ti misma, hazlo por completo; ya que, encima, no agradeces lo que hacen los demás. Yo tengo un deber y lo cumpliré estrictamente, nada más. Nadie puede obligarme a excesos personales.

—En buena hora. No faltará quien los haga sin tanto interés y si no los hacen, me defenderé yo sola; que agallas no me han faltado para ello.

Nelson, rabioso, salió del bar con ímpetu. Lilly había descubierto su juego y él podía dar por perdida toda esperanza respecto a conquistar el amor de la joven.

Ella, por su parte, quedó tensa y con cierto amargor de boca. Le había molestado profundamente las insinuaciones del alguacil respecto a las visitas de Joseph. Su buena amistad no había sufrido variación alguna en todo aquel tiempo y, si en verdad el joven abrigaba algún propósito futuro sobre ella, había cuidado muy especialmente de guardarlo muy oculto para él.

Pero en cualquier caso no había mentido al asegurar que cualquiera podía ser un candidato a su mano con más posibilidades que Nelson y en este sentido, Joseph sería uno más entre los muchos que pudiesen aspirar a hacerle el amor algún día.

CAPÍTULO IX

LA MUERTE DE UN MATÓN

Al cumplirse los quince días de la prisión de Anson, el sheriff le abrió las puertas de la jaula, diciendo:

—Anson, por esta vez me he limitado a aplicarle un correctivo bastante leve para lo que se merece; pero, la próxima, le prometo armarle un proceso por reincidente que le tenga unos cuantos meses a la sombra. Se ha portado usted como un verdadero salvaje con una infeliz mujer sola y sin más valederos que su ánimo para luchar por la vida y lo que ha hecho con ella es de rufianes.

“No alegue que estaba bebido, porque los borrachos pierden la vergüenza, pero no el conocimiento. Usted creyó que podría ultrajarla porque estaba sola y sin defensa y eso no lo hacen más que los mal nacidos.

“Debería ponerle en los límites de mi demarcación y no lo hago no sé por qué, pero le advierto que al menor desliz no andaré con contemplaciones y usted y los que le avalen saldrán de aquí...; si no les pongo a la sombra para mucho tiempo. Y ahora, puede marcharse y mirar mucho lo que hace.

Anson, con las mandíbulas apretadas para no explotar, agravando su situación, salió de las oficinas arrastrado por Chaffee, quien no quería perderle de vista, pues temía que cometiese alguna tontería que acabase de colocarle en una situación irreparable.

Ya fuera de las oficinas, Anson, barbotó:

—Si cree que me asusta con sus amenazas, se equivoca, porque él y esa estúpida de Lilly, se van a acordar de mí.

Chaffee, fríamente, advirtió:

—Todo eso está muy bien, pero puede esperar. De momento, te necesito y necesito permanecer aquí. Más adelante las cosas cambiarán y levantaremos el vuelo para ir a otro sitio más conveniente; pero, en tanto haya que permanecer en este lugar te aguantarás y aplazarás tus venganzas. Después... harás lo que te parezca.

—¿Por qué he de esperar?

—Porque yo lo dispongo así y no quiero que tus asuntos particulares estropeen los míos. Por otra parte, te diré que has olvidado que soy yo quien está interesado por esa mujer y que tengo primacía sobre ella. No es que la requiera en ningún sentido romántico ¡pero tampoco renuncio a mi venganza, porque, después de todo, a sus desprecios tengo que unir el haber sido medio acusado de ser el matador de su marido, y esto me ha señalado peligrosamente impidiendo moverme con la libertad que necesito. Primero seré yo quien la dé el escarmiento que merece y después... me importará poco lo que tú pongas como remate.

Habló con acento incisivo, como el hombre que ordena y debe ser obedecido sin replicar. Anson no le contradijo, pero le miró torvamente de reojo.

Era un sábado el día en que Anson recobraba su libertad y al siguiente, domingo, decidió desquitarse de todas las horas de encierro, falta de libertad y máximo ayuno en todos sentidos.

Por la mañana aprovechó la animación reinante en el poblado para visitar las tabernas y beber con ansia. Nunca hubiese sospechado que pudiera pasar quince días a dieta de agua, sin probar un solo sorbo de alcohol. Y tenía que recuperarse. Nada le importaban los efectos ante el ansia de beber y saturarse de whisky.

Pero; a pesar de ello, no se atrevió a hacer acto de presencia en el local de Lilly. El sheriff patrullaba por el poblado con insistencia y, por otra parte, había dado orden a Nelson de que vigilase por las inmediaciones de la plaza para evitar que Anson se presentase en el bar.

Esta vez, a Nelson no le agradó el encargo. Estaba dispuesto a hacerse el desentendido respecto a Lilly y dejarla, si era posible, que se resolviese los propios problemas.

Pero no podía desobedecer a Mill. Si no cumplía sus órdenes y sucedía algo grave, en cuanto Lilly explicase la agria conversación que ambos habían sostenido días atrás, creía al sheriff muy capaz de dejarle cesante. Y por ello, de mala gana, rondó por las inmediaciones de la plaza.

Pero, por fortuna para él, Anson no quiso darse a ver allí y sus vueltas eran monótonas y baldías.

Por la tarde, cuando llegó la hora del baile, la plaza se llenó de muchachos y jóvenes dispuestos a pasar la tarde alegremente.

Pero la fiesta no se desarrollaba en la pequeña plaza donde Lilly tenía el bar, sino en la plaza principal por ser más espaciosa para el objeto.

La danza empezaba a la hora en que la calle principal y los locales de bebidas quedaban casi desiertos, porque la mayoría de los hombres se voleaban en la plaza. Allí, debajo de los soportales, se improvisaban unos tablados en los que se surtía de bebida a los clientes, para que no tuviesen que desplazarse del lugar.

Sobre las cuatro, Joseph, tozudo en completar su ansiada lista de posibles sospechosos, acudió a la plaza. No iba por bailar ni era muy amigo de tal diversión, pero allí podía seguir recogiendo datos valiosos, ya que en virtud de su tesón había completado una lista bastante extensa.

Llevaba un rato dando vueltas en busca de vecinos con los que aún no había tenido ocasión de hablar, cuando al pasar junto a uno de los tabladillos donde vendían bebidas, uno de los clientes vueltos de espaldas, al retirarse, se echó encima suyo.

Se trataba de Anson, quien, con su pesada bota, había aplastado la punta del pie del colono.

Este emitió una maldición y al reconocer a Anson, dijo:

—Me alegra encontrarle, Anson, porque tenía algo para usted.

Y, asiéndole con una mano las solapas de la chaqueta, cerró el puño y se lo clavó en la cara, al tiempo que bramaba:

—Esto para que aprenda a respetar a las mujeres decentes.

Anson retrocedió por la fuerza del terrible impacto, con la nariz aplastada y chorreando sangre.

Un velo rojo cubrió sus ojos y, tirando veloz del revólver, pretendió disparar sobre Joseph, pero, éste, que pareció adivinar cuál iba a ser la reacción del indeseable, ya había sacado el suyo dispuesto a no dejarle tomar la iniciativa.

Las dos detonaciones vibraron casi al unísono, pero, por haberse adelantado a la acción Joseph, el disparo de su enemigo fue impreciso y sólo pasó rozándole, en tanto que la bala del joven se había clavado en el vientre de Anson, obligándole a soltar el arma con un gesto de mortal angustia, para llevarse ambas manos, con desesperación, al lugar herido.

El pánico se produjo en la plaza al estampido de las detonaciones. Las mujeres, emitiendo gritos agudos de terror, huían por las callejas creyendo que se iba a entablar una batalla campal y algunos hombres, medrosos, huían tras ellas.

Pero, otros, más decididos y, sobre todo, los más próximos a los dos duelistas, que habían sido testigos involuntarios del lance, rodeaban a Joseph, quien tenso, con el revólver en la mano, no se había movido del sitio de la lucha.

Por fin, Joseph, dirigiéndose a dos de ellos, exclamó roncamente:

—Vosotros habéis sido testigos de que yo no usé el arma, sino los puños y que si me vi obligado a tirar de ella fue porque él no quiso aceptar la pelea de hombre a hombre. Sólo he defendido mi vida y ahí está su revólver con el que ha disparado sobre mí.

El escándalo atrajo al sheriff, quien al enterarse del suceso, miró con inquietud en derredor.

—Llévense a Baell, hagan el favor. No quiero más muertes... y pueden producirse.

Dijo esto temiendo la presencia de Chaffee y sus dos amigos.

Entre varios se llevaron a Joseph cuidando de rodearle para que no fuese atacado de modo imprevisto por los compinches del caído.

Nelson también había acudido al fragor de la lucha y, al enterarse del suceso y el motivo, se sintió furioso. Con aquella acción decidida, el joven colono se habría convertido en un héroe a los ojos de Lilly.

El sheriff, le ordenó:

—Que le ayuden a llevar a este tipo al médico, aunque me temo que no tendrá tiempo a trabajar en él. Tiene el vientre perforado.

Mientras el alguacil cumplía el encargo, el sheriff se dedicó a buscar a Chaffee y a sus dos secuaces.

No tuvo que hacer esfuerzo alguno, porque Chaffee, que se había quedado en una de las tabernas solitarias del poblado acababa de enterarse del suceso y acudía a la plaza seguido de sus dos guardaespaldas.

—Al enfrentarse con el sheriff, barbotó:

—¿Qué ha pasado? Me han dicho que han asesinado a...

—Un momento, no prejuzgue las cosas. No hubo tal asesinato... y no lo hubo, no porque su amigo Anson no pretendiese cometerlo, sino porque no le dejaron tiempo para ello.

“Tuvo una discusión con Joseph Baell y éste le dió un puñetazo. En lugar de responder en la misma forma, tiró del revólver para disparar contra Joseph y lo logró; pero su enemigo tuvo más acierto y le baleó antes por unas fracciones de segundo. Su amigo tiene en el vientre plomo que temo que no pueda digerir; pero, si así es, él se lo buscó.

“Y conste que tengo una docena de testigos que han declarado cómo se desarrolló el duelo, por lo tanto, si su amigo ha salido perdiendo, no espere que, por eso, voy a castigar a quien se limitó a defenderse limpiamente. Así es que, resígnese y acepte las cosas como son. Anson era de los que no estaban contentos en este mundo y cuando no se está contento en un sitio, se despide uno de allí y en paz.

Chaffee apretaba los dientes con ira. No encajaba tranquilamente la desaparición de su aliado y una vez enterado de quién había sido el encargado de enviarle al Infierno, seguía culpando con más fuerza a Lilly.

—¿Qué pretende? —bramó—, ¿qué me cruce de brazos y deje que se lleven por delante a mis camaradas? Para usted, que nos odia, eso es magnífico.

—No diga idioteces. Ni usted, ni él, ni los demás, me son simpáticos; pero si les odiase, no estarían ustedes aquí desde hace tiempo. Claro es que posiblemente no hundan mucho polvo con sus botas en el poblado, pero eso será cosa suya. Anson ha recibido lo que buscaba, porque esta vez no ha tropezado con una débil mujer, sino con un hombre que nada tenía que envidiarle en valentía... ni en otras cosas. Por lo tanto, resígnese porque si se hubiese tratado de un asesinato... a pesar de ser Anson la víctima, yo hubiese encarcelado a Joseph, ya que la Ley se hizo para todos.

Chaffee se quedó un momento dudando y luego, preguntó:

—¿Dónde está Anson?

—Se lo han llevado a que el médico le vea.

—¿Muerto?

—¿Para qué diablos lo querría el médico fiambre? Salió de aquí con vida pero… yo ignoro lo que habrá sucedido en el camino o después.

Chaffee, encarándose con sus amigos, gritó:

—Vamos a casa del médico.

Y abandonaron la plaza a grandes zancadas.

Entre tanto, el grupo de amigos que había llevado a Joseph dirigióse al bar de Lilly. El joven temía que la noticia llegase a ella y se sintiese intranquila por él.

Sus temores no eran infundados, porque hacía unos minutos que alguien había llevado la trágica noticia al bar y Lilly se disponía a ir a la plaza a enterarse de lo sucedido.

Al ver avanzar a Joseph entre el grupo de amigos, respiró con hondo alivio y salió a su encuentro.

—¡Joseph!... ¡Joseph!... ¿Qué ha sucedido?

—Nada grave... al menos para mí, Lilly. No te asustes, que todo pasó.

—Me han dicho que... que... has matado a Anson...

—Bueno... en realidad... no lo sé... Sé que disparé sobre él, pero ignoro con qué acierto.

—¿Por qué lo hiciste, Joseph?

—Pues... fue algo incidental, pero no me pesa. Cuando pasaba por delante de un tabladillo de bebidas, él retrocedió y me plantó uno de sus cascos sobre el pie. Al reconocerle, no pude evitar ciertas cosas y, asiéndole de las solapas, le apliqué un puñetazo, al tiempo que le decía: “Esto para que aprenda a respetar a las mujeres decentes”.

“Le aplasté la nariz, pero en lugar de responder en el mismo terreno, tiró del revólver. Yo hice lo mismo y me adelanté a él, colocándole una bala en el vientre, en tanto la suya pasó rozándome la cabeza. Fue un duelo en el que él tomó la iniciativa y prueba de ello es que el sheriff me ha dejado marchar.

Lilly, nerviosa y angustiada, clamó:

—¿Qué has hecho, Joseph? ¿No te das cuenta de que ese fantasma de Chaffee no te perdonará que hayas suprimido a uno de sus secuaces y que tratará de vengarse devolviéndote el plomo que has hecho tragar a Anson?

—Que lo intente, ¿es que yo soy manco?

—Tampoco Bing lo era y ya viste... Joseph... temo por tu vida... y por algo más.

—Por mi vida no te inquietes que sabré defenderla, de lo demás... ¿qué quieres decir?

—Nada—repuso ella arrepentida de sus palabras, pues de expresar sus temores de que Chaffee cumpliese sus amenazas contra ella, Joseph se hubiese puesto en guardia exponiéndose aún más por su culpa—. Quise decir que pueden suceder muchas cosas graves y que, indirectamente, yo me consideraré la causa.

—No seas, tonta; las cosas son así y tipos como ése están predestinados a tropezar con quien no les tenga miedo y demuestren que son mejores que ellos manejando un arma.

—¿Dónde estaba Chaffee? —preguntó ella mirando inquieta por todos los extremos de la plaza, pues temía verle aparecer de un momento a otro.

—No lo sé. Allí no estaba.

—Está bien, Joseph, lo inevitable ya no tiene arreglo, pero lo demás debe ser precavido. Yo te ruego que abandones el poblado lo antes posible y dejes que se calme la furia de Chaffee y sus compañeros. En estos momentos, serían capaces de buscarte y acribillarte a tiros.

—Yo no debe marcharme. Creerían que les tengo miedo...

—Debes hacerlo y yo te lo suplico. Si no has peleado con ellos, no pueden decir que les temas. Tu duelo fue con Anson y lo liquidaste. Yo ruego a tus amigos que te obliguen a volver a los sembrados y dejes que las cosas se calmen un poco.

Joseph se resistía, pero los amigos, comprendiendo lo atinado del consejo de Lilly, decidieron llevárselo.

—Te irás con nosotros—dijo uno—y pasaremos la tarde contigo allí, por si esos tipos cometen la cobardía de ir los tres en tu busca. Nadie sabe cuál será su reacción y no podemos consentir que te asesinen validos de que son tres y tú, solo. Si quieren pelea, la tendrán pero habrán de contar con nosotros.

Y medio a rastras se llevaron al joven, sacándole del poblado a la fuerza.

Éste, pues, había sido el motivo que obligó a Lilly a apretarse a las caderas el cinto de su marido con el Colt enfundado en él y a aflojar la tapa de la funda, dispuesta a mostrarlo a la luz del sol de aquella tarde dominguera. Presentía que la tragedia sólo se había iniciado y que los acontecimientos podían adquirir tonalidades más graves a medida que la tarde avanzase. Chaffee debía estar rebosante de ira y ella podía ser el posible pararrayos contra el que el mal humor del indeseable pudiese chocar.

Por ello, se había instalado a la puerta del bar y sus ojos negros y profundos escudriñaban la plaza por sus cuatro ángulos, a la espera de que surgiese lo que presentía.

Y lo que temía, sucedió. Chaffee acudió presuroso a la morada del médico a inquirir noticias del estado de Anson y tuvo que esperar, impaciente, porque el médico estaba realizando esfuerzos por salvar su vida; pero antes de acabar su intervención, fueron inútiles sus desvelos porque el herido dejó de existir.

El facultativo informó a Chaffee del trágico final y el pistolero, echando lumbre por los ojos, abandonó aquel lugar.

Pero no mucho más tarde se encaminó al bar de Lilly.

Había oído decir que Baell se había dirigido allí y allí fue él, creyendo encontrarlo.

Cuando Lilly le vio avanzar, no vaciló un momento. Había llegado el instante crucial de vérselas violentamente con su enemigo y, a pesar de su aparente debilidad, estaba decidida a exponerlo todo antes que dejarse avasallar mansamente.

Así, cuando vio avanzar con tanta decisión a Chaffee seguido de sus corifeos, tiró del revólver, presentó el cañón decididamente y gritó:

—No siga, Chaffee... no estoy dispuesta a consentir que se acerque aquí mientras tenga ánimos para sostener un revólver y vida para manejarlo. No tome a broma la advertencia porque dispararé... o tendrá que asesinarme a mí también.

Había tal fiereza en sus palabras, que Chaffee se detuvo vacilante y por fin, barbotó:

—Guárdate ese cacharro y no juegues conmigo. No vengo contra ti.

—Entonces lárguese.

—No lo haré sin antes obligar a ese cerdo de Baell a que salga fuera a dar la cara.

—Baell no está aquí.

—Quiero comprobarlo.

—Le digo que no está aquí. Se lo llevaron sus amigos.

—Bien, registraré la casa y si no está, me aseguraré y le buscare en otra parte.

—Si no le basta mi palabra, busque al sheriff y que sea él quien registre la casa. Usted no podrá nunca sus patas en la intimidad de mi hogar.

—Mis asuntos me los resuelvo yo solo. El sheriff ha dejado en libertad a Baell y nada tengo que ver con él. Quiero arreglar este asunto directamente con tu... amigo del corazón.

La afirmación encendió colores de ira en el rostro de Lilly, quien, con las mandíbulas apretadas y el revólver tenso, gritó:

—Es usted tan granuja y cobarde como insidioso y calumniador. Joseph es mi amigo y lo ha sido siempre y no tolero insultos de esa naturaleza nacidos por el despecho... Márchese de aquí inmediatamente... márchese, o por la memoria de Bing le juro que vaciaré el cargador contra usted, aunque caiga aquí acribillada a balazos.

—Si así sucede, será porque tú quieras—bramó—, no tiene el suficiente valor para vérselas con cualquier hombre contra él, y le considero tan cobarde, que le creo escondido debajo de tu cama por miedo a tener que darme la cara y responder de la muerte de mi amigo Anson.

—Aquí no hay más cobarde que usted. Baell tiene el suficiente valor para vérselas con cualquier hombre y no se rebajaría, ni por conservar su vida, a esconderse detrás de las faldas de una mujer. Le he dicho que se fue, y mi palabra vale tanto como la de quién más.

—Para mí no y quiero comprobarlo. Mejor será que te apartes y me dejes registrar la casa. Si no está; te dejaré en paz y lo buscaré en otro sitio.

—Repito que no le dejaré entrar y si lo intenta, tendrá que pretenderlo a tiros.

Chaffee rechinó los dientes., Creía poder intimidar a Lilly con su amenaza y estaba comprobando que la joven, si se sentía asustada, lo ocultaba para sí con una máscara de energía. Creía, pues, poder deshacer con un gesto rápido aquel valor, a su parecer, simulado. Y llevando la mano al costado para sacar el revólver y con ello imponer el terror en Lilly, barbotó:

—Si no te apartas de esa puerta y me dejas el paso franco... me obligarás a disparar sobre ti.

Y creído de que con aquella doble amenaza habría paralizado el gesto envalentonado de Lilly, avanzó decidido.

Pero, apenas había dado dos pasos, el Colt de la intrépida joven ladró siniestramente por dos veces y las dos balas, como dirigidas por una mano invisible, fueron a clavarse en el pecho del indeseable.

Este, por efecto de la contracción sufrida, al sentir el alucinante dolor, apretó el gatillo disparando al azar, al tiempo que Lilly, como una fiera, saltaba hacia atrás penetrando en el bar. Cuando los dos rufianes que acompañaban a Chaffee vieron caer a éste bañado en sangre, dispararon tratando de alcanzar a la joven.

Pero ésta, enloquecida, arrojó a tierra varias mesas formando un parapeto con ellas y refugiándose tras los tableros; encañonó la entrada del bar y, cuando los dos secuaces del caído avanzaron con intención de penetrar en el establecimiento el revólver de Lilly volvió a tronar. Ambos individuos saltaron como gamos, separándose del vano de la puerta, para no entrar en el punto de mira del Colt de Lilly.

Medio escondidos dispararon, tratando de meter las balas de través con la esperanza de alcanzarla; pero apenas habían hecho uso del arma, apareció en la plaza el sheriff, revólver en mano. Ignoraba que Baell ya no estaba en el poblado y creía que era a él a quien estaban baleando.

CAPÍTULO X

LAS EQUIVOCACIONES SE PAGAN

Al ver a Chaffee caído en tierra, encogido trágicamente, y a sus dos compañeros a los lados del bar disparando contra el establecimiento, gritó:

—¡Arriba las manos, maldito sea el demonio!... ¡Arriba las manos o...!

Uno de ellos, enardecido y rabioso, giró el brazo y disparó contra Mill, quien sintió silbar la bala siniestramente junto al oído. El sheriff, sin vacilar, disparó sobre su agresor en el momento en que Lilly, al conocer la voz del guardián de la ley, saltaba valientemente de su improvisada trinchera y disparaba a su vez sobre el otro indeseable, cogiéndole por la espalda por sorpresa, cuando, al ver caer a su compañero, trataba de llevarse por delante al sheriff.

Los dos rufianes cayeron a tierra heridos certeramente, al tiempo que algunos vecinos acudían alarmados al ruido del tiroteo.

El sheriff clamó al ver avanzar a la valiente joven:

—¿Qué sucedió, Lilly? ¿Cómo te atreviste a hacer frente a estos sapos?

—Chaffee pretendía registrar mi casa para buscar a Baell y me negué. Me amenazó con el revólver y disparé sobre él... usted terminó el resto.

Los vecinos se arremolinaron en torno a los caídos.

Chaffee, con los ojos vidriados por la muerte, aun agarrotaba el revólver en su ruda mano, en tanto los otros dos se retorcían en tierra víctimas de fieros dolores.

—¡Nelson!... ¿Dónde está Nelson, a quien ordené vigilar por éstos alrededores? Búsquenle, maldito sea su esqueleto, porque me va a oír en cuanto aparezca.

Y mientras, entre varios se llevaban a los vencidos, otros buscaban inútilmente al alguacil, ya que nadie logró encontrarle.

* * *

Baell se había visto obligado a la fuerza a salir del pueblo para regresar a la hacienda. No iba agusto porque adivinaba que alguien le iba a tachar de cobarde al rehuir una posible explicación con Chaffee como amigo y jefe del muerto.

Pero eran muchos los que forcejeaban con él y cambió de actitud. Se dejaría llevar a su cabaña; pero cuando le dejasen solo, volvería al poblado. Si Chaffee estimaba que debía exigirle una satisfacción revólver en mano, se la daría, ya que en realidad la estaba desean porque adivinaba que, en tanto el agrio sujeto no desapareciese del poblado, la seguridad de Lilly era ficticia.

Cuando los amigos recibieron seguridades de que aplacaría sus nervios y permanecería tranquilo en sus sembrados, le abandonaron éstos y regresaron al pueblo.

El desarrollo de los sucesos consumió algún tiempo y, era al caer de la tarde, cuando el grupo acompañante entraba de nuevo en el poblado sin sospechar que se hubieran desarrollado tantos nuevos y trágicos acontecimientos en su breve ausencia.

Pero pronto se enteraron de que Chaffee había muerto a manos de Lilly al verse amenazada por el rufián y de que sus dos secuaces también habían caído a manos de la joven y del sheriff.

Después de acudir en tumulto al bar, donde la gente se congregaba curiosa por conocer detalles del suceso, y de pasar por las oficinas de Mill para enterarse de cómo habían quedado los heridos, alguien del grupo propuso:

—¿No os parece que debíamos ir a ver a Baell para darle cuenta de lo sucedido? Es algo demasiado nuevo para Joseph, con lo que él no contaba.

La idea fue aprobada y tres del grupo se destacaron para volver a dar cuenta al bravo colono del inesperado desarrollo de los sucesos.

Pero una nueva sorpresa había de salirles al paso cuando estaban a punto de llegar a la cabaña.

* * *

Tras la marcha de los amigos, Baell, furioso, quedó a la puerta de la choza, con el ceño fruncido y el pensamiento puesto en Lilly. Pese a los esfuerzos que había estado realizando, la situación de la joven, sus vicisitudes y el trato íntimo que había tenido a raíz de la muerte de Bing, habían influido de tal suerte en él, que sin poder ceder a la atracción, había empezado a enamorarse de la muchacha. Y, aunque intentaba desechar tales pensamientos y no dejarse vencer por la incipiente pasión, ésta podía más que su propia voluntad y le envolvía en su tupida red, impidiéndole salir de sus mallas.

Quería convencerse a sí mismo, de que no era más que simpatía; que no existía ningún otro sentimiento de más arraigo hacia ella; pero todos los razonamientos que se hacía le sonaban a falso y terminaba por confesarse con desaliento que sí, que estaba enamorado de Lilly, y que aquello era una locura, porque dadas las circunstancias, Lilly no querría saber jamás de aquel amor, cuando debía tener metido en lo más hondo el recuerdo de Bing y quizá el propósito de rendir culto a su memoria toda la vida.

Y fue tal el desaliento que le produjo esta consideración que, rabioso y sin meditar mucho lo que hacía, decidió volver al poblado. Era mejor enfrentarse con Chaffee y exponerse a que le mandase al infierno, que sufrir el martirio de aquella pasión que seguramente no lograría obtener correspondencia en su vida.

Con violencia se apartó de la puerta de la cabaña y, a grandes zancadas salió a la senda. La tarde moría entre una apoteosis de incendio y el polvo del camino adquiría tonos sangrientos al reflejo del sol poniente.

También el tupido y corrido seto que cortaba el sendero a su derecha parecía impregnado del colorido del sol, pues su follaje daba la sensación de arder en un fuego uniforme y sin llamas.

Avanzó cruzando por delante del seto y, cuando se hallaba a la mitad del mismo, del encendido follaje partieron dos detonaciones, y Baell, con un gemido angustioso, cayó de bruces en el polvo, quedando inmóvil.

Por entre el vallado asomó un rostro contraído que miró con ansia al caído. Cuando se convenció de que no se movía, abandonó su traidora trinchera, avanzó hacia él y se inclinó sin tocarle. Baell daba la sensación de estar muerto.

El agresor echó a correr a campo traviesa apartándose del sendero para no encontrarse con nadie, al tiempo que murmuraba roncamente:

—Chaffee tendrá que demostrar que no fue él quien lo hizo.

* * *

No había transcurrido un cuarto de hora desde el misterioso y cobarde atentado, cuando los tres amigos de Baell alcanzaban el camino, próximos al lugar donde el bravo colono yacía encogido en tierra. La luz ya difusa del atardecer impidió que le descubriesen a distancia y sólo cuando se encontraron a pocos pasos, se dieron cuenta de la presencia del caído.

—¿Qué es eso? —inquirió uno—. Parece un hombre...

—¿Será... Baell?... pero no... no es posible... Chaffee ya no existe y...

Cuando llegaron hasta el herido y le volvieron, un grito de terror se escapó de sus gargantas:

—¡Joseph!... ¡Y herido de dos balazos!...

Se apresuraron a tomarle en brazos y, entre dos, corrieron a la cabaña a depositarle en ella, en tanto el tercero se rezagaba buscando huellas del asesino.

—¡Por todos los diablos del Infierno! —bramó—. ¿Quién pudo hacerlo? De no saber que Chaffee ha muerto hace más de hora y media, le culparíamos a él.

Mirando en derredor, gruñó:

—Han debido disparar desde ese seto... Era un sitio ideal para una emboscada y quien lo hito estaba al acecho...

Se acercó a la empalizada y la examinó. En su frente se advertían las huellas de haber salido a través de ella, pues el ramaje estaba tronchado.

—No me equivoqué—murmuró el joven—le esperaban aquí como si supiesen que tenía que pasar por este sitio. Volvió a acercarse al lugar donde Baell había caído y, tan nervioso estaba, que extrajo un cigarrillo, encendió un fósforo y le prendió fuego.

La llamita hizo brillar un pequeño objeto de metal que había en el suelo. El joven se inclinó lo tomó entre sus dedos y, al comprobar lo que era, emitió una rotunda maldición.

Inmediatamente echó a correr hacia la cabaña donde ya sus dos amigos estaban procediendo a intentar una cura preventiva al herido. Según uno de ellos, aunque había perdido el conocimiento, las heridas no parecían ser muy graves, pero requerían la asistencia del médico.

Y el que había hecho el valioso descubrimiento, sin dar cuenta a sus compañeros, exclamó nervioso:

—Permitidme que sea yo quien vaya en busca del médico. Quizá mi visita sirva para aclarar quién fue el criminal.

El joven corrió al poblado, visitó al facultativo rogándole que se desplazase cuanto antes a la cabaña de Baell y luego se encaminó a las oficinas del sheriff.

Cuando llegó, éste sostenía una violenta disensión con Nelson. Mill estaba furioso porque el alguacil había abandonado la vigilancia del bar y además, no había comparecido cuando se produjo el trágico suceso.

Nelson se disculpaba, diciendo:

—Entendí que ya no haría falta porque me enteré de que Chaffee andaba buscando a Baell para matarle y como sabía que se lo habían llevado unos amigos, temí que intentase ir en su busca. Por ello me aposté a la salida del poblado, casi seguro de que en cuanto se viese libre de vigilancia, intentaría ir en su busca. Esta es la causa de que no me encontraba presente cuando ocurrió el suceso y lo que menos podía sospechar es que tuviese ese final.

La entrada del amigo de Baell cortó el diálogo.

—¿Qué sucede, Bem? —preguntó el sheriff, al ver al joven descompuesto y nervioso.

—Algo grave, sheriff... Han asesinado a Baell.

—¿Eh? —bramó Mill saltando del asiento—. ¿Cómo ha podido ser y... cómo lo sabe?

—Porque después de enterarnos de la muerte de Chaffee entendimos que debíamos dar cuenta a Baell de la noticia y yo con Jack y Henry nos encaminamos de nuevo a su cabaña. Encontramos el cuerpo de Baell en el sendero, a escasamente, cincuenta yardas de su cabaña. Debió intentar volver al poblado otra vez y alguien, que estaba acechando en el seto que hay junto a la senda, le metió dos tiros de revólver en el costado.

—¡Campanas del Infierno! —bramó el sheriff—. Y ahora... ¿a quién vamos a culpar de eso?

Nelson, pálido como un cadáver, murmuró:

—No sé... no acierto a suponerlo... Esto podría haber sido obra de Chaffee... o de sus amigos... pero si le han matado después...

—Le han matado después—dijo fríamente Bem—porque cuando nosotros nos separamos de Baell, ya había muerto Chaffee y, por lo tanto, podemos asegurar que no fue obra suya...

—Sí, claro—balbució el alguacil—, y ahora... tendríamos algo parecido a lo de Bing... No fue Chaffee, según se demostró pero alguien le mató y ahora a Baell... ¿Quién? Yo... pues no sé, pero sospecho que fue obra de la misma mano..., algún enemigo oculto que esa familia tiene y que no se sabe dónde se mete...

Bem, tras un momento de permanecer tenso, repuso:

—Creo como usted, Nelson. La muerte de Bing y la de Baell han sido obra de una misma mano.

Mill le miró con extrañeza y preguntó:

—¿En qué se funda para asegurarlo, Bem? Nelson supone eso, pero usted lo afirma.

—Son corazonadas, señor Mill; pero creo que estamos perdiendo el tiempo. Lo que se impone es iniciar las gestiones y entiendo que debía venir conmigo a la cabaña de Baell. No ha muerto precisamente, pero sí está grave. He avisado ya al médico que debe estar camino de la finca. Si le parece, acompáñeme para que le muestre el lugar del atraco y... no invito a Nelson a venir porque al parecer... le ha dejado usted cesante por haber desobedecido sus órdenes.

Nelson le miró con extrañeza y exclamó:

—¿Cesante? Es la primera noticia que tengo, ¿no es así, señor Mill?

—En efecto, no había tomado tal determinación, aunque se la merece... ¿Por qué lo asegura así, Bem?

—Simplemente, porque... observo que Nelson no luce ya la estrella de alguacil...

Nelson se llevó la mano al pecho con violencia y lo palpó nerviosamente buscando el atributo; pero no tropezó con él.

—¡Diablos, es verdad! —comentó el sheriff—. Con todos estos jaleos no me había dado cuenta del detalle. ¿Qué ha hecho usted de la estrella, Nelson?

Este, con los labios contraídos, repuso:

—Me parece que la dejé olvidada en la mesa... Estuve limpiando el traje y... tengo que ir en su busca.

Pero de repente, Bem la arrojó sobre la mesa del sheriff, diciendo:

—No se moleste, Nelson, yo me he anticipado a su deseo y aquí la tiene...

Hubo un momento de hosco silencio. Mill adivinó algo extraño y preguntó roncamente:

—¿Donde la encontró, Bem?

—Junto al cuerpo de Baell. Se le cayó cuando...

Bem cortó la frase y saltó como un tigre sobre Nelson pues éste, dándose cuenta de que había cometido muchos errores al calcular mal las posibilidades de deshacerse de Baell impunemente, trataba de sacar el revólver para disparar sobre su delator y abrirse paso a tiros.

Bem le impidió asir el arma y ambos, enzarzados como tigres rabiosos, rodaron por el suelo de la oficina, golpeándose, mordiéndose y arañándose en un esfuerzo supremo por vencerse mutuamente.

El sheriff, lívido al comprender toda la verdad, había extraído el revólver y giraba en torno a los luchadores buscando la oportunidad de intervenir. No quería disparar sin necesidad sobre su alguacil; primero, porque le quería vivo para saber muchas cosas y, segundo, porque en la violenta pugna podía herir al bravo Bem, a quien debía el descubrimiento de la inaudita intervención de Nelson en aquellos trágicos sucesos.

En el fragor de la pelea, Nelson dio una terrible patada al sheriff mientras rodaba trabado a su enemigo y Mill no pudo guardar el equilibrio y cayó al suelo dejando escapar el revólver que fue a caer próximo a los combatientes. Nelson, congestionado, con los ojos desorbitados por la presión que su enemigo, había ejercido en su cuello y por la rabia de saberse perdido siguió la trayectoria del revólver y en un esfuerzo de león enfebrecido trató de aferrarle. Sería su salvación porque con él podría deshacerse de sus dos enemigos y después, el destino decidiría el final.

Y su brazo, al conseguir liberarlo, se volvió dejando caer la mano sobre el arma.

Pero cuando la aferraba, el sheriff, que se había puesto en pie con diligencia, saltó y dejó caer sus enormes botas sobre la dura mano. Nelson emitió un grito de inmenso dolor y aflojó la tensión con que se defendía. Esto permitió a Bem echarle mano a la cabeza y golpearla fieramente contra el piso, a modo de maza, hasta atontarle y quebrantar sus postreras energías.

Nelson quedó laso, casi privado de conocimiento y el sheriff se apresuró a colocar las manijas en sus manos, en tanto Bem, con la ropa destrozada y acusando las huellas de la feroz lucha con el alguacil se ponía en pie jadeante.

—Gracias, Bem—dijo el sheriff ofreciéndole su mano—. Se ha portado usted magníficamente descubriendo la actuación infame de este tipo y ayudándome a detenerlo. Jamás sospeché que fuese capaz de semejantes canalladas. De no ser porque encontró usted la estrella perdida junto al cuerpo de Baell, me hubiese costado trabajo identificarle como el autor de esa cobardía. Ahora sospecho como usted que la muerte de Bing fue también obra de la misma mano. Había olvidado que Nelson fue otro de los que acosaban a Lilly con sus pretensiones amorosas y no cabe duda de que se aprovechó de las amenazas lanzadas por Chaffee para matar a Bing y lanzar las sospechas sobre su rival. De no tener éste, quizás por casualidad, tan sólida coartada, hubiese pagado por Nelson.

—Sí, y yo creo que el atentado contra Baell obedece a que sabe la gran amistad que une a éste con Lilly y, temiendo que pudiese interponerse en sus nuevas pretensiones trató de eliminarlo. Lo malo para él fue no solo que perdió la estrella allí, sino que Chaffee había muerto con anterioridad y no le hubiese servido de nada pretender cargar la culpa de nuevo a ese tipo.

—Bien, eso ya lo aclararemos. Vamos a dejarle bien encerrado en una de las jaulas y visitaremos a Baell... ¡Dice usted que no es nada grave?

—Esa es nuestra impresión, pero el médico dirá la última palabra.

Y, dejando al alguacil, se encaminaron a la cabaña de Joseph.

El médico estaba a punto de terminar su intervención. Providencialmente, las dos balas al clavarse en el costado no habían interesado ningún órgano vital y el doctor consideraba que con tres semanas de reposo, el herido estaría en condiciones de reanudar su vida cotidiana.

Los dos muchachos que habían cuidado de él se sintieron asombrados de las noticias que el sheriff y Bem les llevaban. También para ellos había sido una terrible sorpresa el descubrimiento.

Y una vez curado el herido, y mientras sus tres amigos se ponían de acuerdo para atenderle relevándose en esta piadosa misión, el sheriff regresó al poblado para dar cuenta a Lilly de los últimos acontecimientos.

La muchacha estaba nerviosa a causa de los sucesos desarrollados aquella tarde. De una manera circunstancial se había visto obligada a matar a un hombre y a herir a otro y esto había alterado sus sistema nervioso de una manera horrible.

Cuando se presentó el sheriff, exclamó excitada:

—¿Qué sucede, sheriff?... Acaso... viene a detenerme por...

—No digas tonterías, Lilly. Obraste bravamente y en legítima defensa y nadie puede acusarte de nada; aparte de que se ha perdido muy poco con la eliminación de ese tipo. Mi presencia obedece a otra cosa y espero que tus nervios aun aguanten noticias poco vulgares.

Ella sintió un agudo pinchazo en el corazón y su pensamiento voló, inconscientemente, hacia Baell.

—¡Por favor, no me angustie más!... No me diga que el... único amigo de verdad que tengo... también...

—Bueno, sobre él quiero hablarte; pero no te alarmes demasiado porque no hay motivo. Baell está herido.

—¿Herido?... ¿Quiere decir que... han intentado matarle?

—Pues... ésa era la idea.

Un grito agudo salió del alma de la joven:

—¡Nelson!... ¡No puede, haber sido otro más que él!

El sheriff la miró con asombro. Luego, inquirió:

—¿Por qué lo has supuesto?

—Porque no hace mucho tuve una desagradable conversación con él. Nelson no ha renunciado a conseguir mi amor y se sentía celoso de mi amistad con Baell... ¡Oh, si Chaffee está muerto, no puede haber sido otro más que él!

—Así es, Lilly. Ha sido él; pero aún hay más... ¿No has pensado que si por celos y por dejarse el camino libre ha intentado matar a Baell... pudo haberlo hecho antes con Bing? Nelson no estaba en el baile durante el atentado y...

Lilly estuvo a punto de desmayarse ante el razonamiento del sheriff:

—¡Tiene usted razón, señor Mill!... Qué ciega he estado cuando todo parece ahora tan lógico, fue ese canalla, y lo hizo para cargar las culpas a Chaffee, aprovechándose de que éste había amenazado públicamente... Creía que, eliminado Bing, y con sus zalemas y muestras de protección hacia mí, conseguiría lo que primeramente le había fallado. Pero, por favor, dígame qué ha pasado y qué sucede con Baell.

—No te alarmes mucho, que sus heridas por fortuna no son graves. Ahora escucha lo sucedido y cómo se ha descubierto su intervención en el suceso.

El sheriff le dió cuenta de cómo los tres amigos de Baell habían hallado el cuerpo de éste desvanecido y cómo, al descubrir la estrella del alguacil junto al herido, Bem había adivinado la verdad.

—Ahora no tiene escape—añadió—, está bien encerrado en mi prisión y su lucha por escapar es su mayor condenación. Pagará sus culpas y siento haber sido tan obtuso que no sospeché que tenía al criminal en mi propio nido y amparado con la estrella de plata.

Lilly, repuso decidida:

—Gracias por sus noticias y ahora... mi deber está junto a Baell. Está herido, vive solo y necesita quien cuide de él. Ha hecho mucho por mí, se ha expuesto por mí y le han herido por mí. Mi deber está allí y me importa poco lo que piensen y comenten respecto a esto. Prometí no vivir más que para ver colgado al autor del asesinato de mi marido. Cuando le vea bailar en la cuerda, cumplida mi promesa, la vida volverá a empezar para mí. Soy joven, tengo mucha vida por delante y no voy a truncarla inútilmente sin beneficio para mí ni para nadie. No sería la primera ni seré la última que, tras quedarse viuda, volvió a rehacer su vida casándose de nuevo. Después de todo, mi viudez no es más que teórica para los efectos de la Ley; por lo demás bien puedo considerarme en estado de soltería.

—Tienes razón—repuso el sheriff—y no sería yo quien censurase tu determinación. No puedes seguir al frente de este infierno, impropio de mujeres, y alguien debe cuidar de ti en el futuro. Baell es un buen muchacho, trabajador y decente; sabe cuidar tu patrimonio y nadie mejor que él para atender aquello. Que seáis felices. ¡Adelante, muchacha, y cuida tu vida, que los demás no van a mirar por ella a través de sus habladurías!

Dos días después, cuando Baell se dió cuenta de la situación y descubrió a Lilly al pie de su cama, la miró con extrañeza. No sabía qué le había sucedido y se preguntaba por qué la joven estaba allí.

Ella intentó obligarle a guardar silencio, pero él no se resignó y Lilly tuvo que darle cuenta detallada de todo lo sucedido.

Baell repuso emocionado:

—Me alegro de que haya sucedido así, si con exponer mi vida se ha conseguido descubrir al autor del asesinato de mi primo y se han terminado para ti los sobresaltos. Ahora, cuando yo pueda levantarme, traspasarás tu bar, vendrás a hacerte cargo de tus tierras, pues no te faltará quien cuide de ellas, y yo me iré porque ya nada tengo que hacer aquí.

—¿Tú lo crees así?

—Sí, ya no necesitas protectores.

—Pero necesito quien siga cuidando de esto, aparte de que es tuyo durante un año.

—Renuncio a todo y me iré.

—¿A dónde?

—No sé, lejos. A Sacramento, a San Francisco... allí podré trabajar, ya que me sobran ánimos y fuerzas para empezar de nuevo.

—¿Y por qué no aquí... en lo mío?

—Por muchas razones. Primero, porque sé que alguien lanzó la semilla de la insidia y esto acabaría de hacerla fructificar y, segundo... porque es mejor para mí que me vaya.

—¿Aunque yo te suplicase lo contrario?

—Espero que no lo hagas y comprendas mis razones. ¿Para qué hacer penosa la explicación si no es necesaria?

—Claro que no es necesaria, Baell, porque no necesito que me digas lo que ya sé. Yo sólo te voy a rogar que desistas de tu marcha y te quedes aquí. Durante algún tiempo seguiré con el bar y tú con esto, y cuando pase el tiempo obligado... entonces podremos volver a hablar de este asunto. ¿No te parece normal?

Él la tomó de la mano y, con voz suave, murmuró:

—Demasiada felicidad para el futuro y no creo merecerla; pero te juro que lo intentaré. Nunca he deseado la muerte de mi primo porque entonces sólo te miré como una amiga y como su prometida, pero ahora no hago traición a nadie poniendo en ti un amor que ha nacido después, a lo largo de los acontecimientos. Él, desde el más allá, sabrá apreciarlo así... creo que hasta se alegrará de que sea yo y no otro el que ocupe su puesto.

Y cerró los ojos, quedando con las manos unidas a las de ella.

F I N