Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados.

© 2021, Felipe Lecannelier A.

Derechos exclusivos de edición:

© 2021, Editorial Planeta Chilena S.A.

Avda. Andrés Bello 2115, 8º piso, Providencia, Santiago de Chile

1ª edición: agosto de 2021

RIP: 2021-A-4846

ISBN edición impresa: 978-956-6122-09-8

ISBN edición digital: 978-956-6122-10-4

Diagramación digital: ebooks Patagonia
www.ebookspatagonia.com
info@ebookspatagonia.com

…porque todos los males de la vida

vienen de una “concepción de la vida”

E.M. Cioran, Breviario de podredumbre

Dedicado a ese pequeño grupo de chimpancés en un zoológico de una ciudad lejana, quienes me enseñaron la forma fenomenológica de “volver a mirar” a los niños (¡y a todos!)

INTRODUCCIÓN

La historia de un paciente grave y cómo podríamos sanarlo

Este libro podría considerarse como una historia sobre el descubrimiento de una enfermedad que aqueja actualmente a miles de niños entre los 12 meses y 18 los años –¡o más, incluso! Esta enfermedad va avanzando en la medida en que la persona va creciendo y sus síntomas van empeorando. Lo interesante –¡y preocupante!– es que ya desde los primeros años su sintomatología comienza a mostrar múltiples signos de gravedad crónica –¡incluso a nivel de epidemia!

Sus síntomas se podrían categorizar dentro de lo que se conoce como dificultades en la salud mental, o lo que otros han llamado dificultades conductuales, emocionales, relacionales y cognitivas. Ejemplos de ello serían la depresión, la ansiedad, la agresividad, las dificultades para alimentarse y dormir, las dificultades del pensamiento, las dificultades de la atención, las quejas somáticas, la regulación de sus emociones y la evitación social.

Ahora bien, si nos proponemos una búsqueda más profunda desde la psicología, nos encontramos con síntomas específicos, que incluso podrían dar cuenta de que la epidemia es más grave de lo que se pensaba –en los ámbitos de la afectividad, el desarrollo socioemocional y el bienestar emocional. Según la Organización Mundial de la Salud (2010) una epidemia es una “enfermedad que se propaga durante un cierto período de tiempo en una zona geográfica determinada y afecta simultáneamente a muchas personas”.

Desafortunadamente, a pesar de que la “cura” a esta supuesta epidemia se encontraba lejos de ser descubierta (o no ha existido intención de buscarla), nos encontramos con otro problema más grave aún: las autoridades desconocían completamente todo lo que ocurría con los niños de 1 a 5 años, quienes ya expresaban una sintomatología multisistémica a nivel mental y emocional. Estas autoridades podrían haberse defendido –si por lo menos se hubiesen enterado de lo que estaba pasando–, argumentando que desconocían los reportes de estos datos. Pero resulta que la primera publicación salió el 2011 en la famosa revista Journal of Clinical Child and Adolescent Psychology. Ahora bien, si ese hubiera sido el único reporte, la crítica a la falta de replicabilidad de los resultados podría haber sido válidamente cuestionada, sin embargo, al año siguiente (2012), otro estudio confirmó que la enfermedad temprana de los niños chilenos ya estaba establecida, siendo publicada además en otra de las revistas más validadas y reconocidas de la disciplina, el Journal of Emotional and Behavioral Disorders. Entonces, podemos deducir que, al no haber una urgencia para encontrar una cura, no existía una conciencia siquiera del problema que estaba ocurriendo.

Y así, a pesar de la indiferencia de las autoridades, junto a mi equipo decidimos embarcarnos en la tarea de encontrar los signos, los síndromes y la(s) causa(s) de lo que estaba pasando. Mientras más datos encontrábamos, más claro era el síndrome de la enfermedad y los resultados ya eran indiscutibles.

No obstante, descubrir una especie de epidemia de salud mental y de bienestar socioemocional es una cosa, pero tratar de demostrar que existe un síndrome –al que llamaré “Síndrome Internalizante”– y que ese síndrome viene expresándose desde los primeros meses de vida hasta la adolescencia, ya son palabras mayores.

Una aclaración para los expertos en salud pública: en términos estrictos no podemos hablar de una epidemia, ya que los estudios que mostraré no se hicieron con fines epidemiológicos, sino que su objetivo era comparar cómo influye cada sociedad en los ámbitos de la salud mental, el bienestar emocional y las formas de crianza. Lo que ocurrió es que, al empezar a observar los datos de Chile en cada estudio que se iba realizando, pensamos automáticamente en un patrón de resultados que calzaba perfecto con la definición de lo que era una epidemia según la OMS.

Así, la historia cuenta que, estudios tras estudios, este síndrome mostraba su forma con mayor claridad, comenzando en los primeros meses de vida hasta la adolescencia. Entonces, me pregunté: ¿Por qué ese síndrome es tan marcado en Chile? Esto me impulsó/motivó a la búsqueda de una explicación sobre qué le estaba pasando a nuestra infancia enferma. Personalmente, siempre he creído que, si uno quiere conocer la dinámica compleja de un fenómeno, tiene que ir a sus orígenes. Los astrofísicos, físicos teóricos, astrónomos, siempre han tenido claro que si no comprendían el Big-Bang desde sus primeros microsegundos, sería imposible explicar el pasado, presente y futuro de nuestro universo. Incluso, los psicólogos y educadores –aunque, desafortunadamente, no todos– han entendido que no podemos conocer la trayectoria de una vida normal o enferma, si no comprendemos científicamente cómo emerge la vida mental y emocional de un bebé –¡y ahora sabemos mucho de eso!

Entonces, unido a una de mis grandes pasiones que es la evolución humana, me di a la tarea de investigar si el origen y evolución de nuestra especie Homo Sapiens me podía dar luces para explicar por qué nuestra infancia está enferma. En conjunto con otros investigadores que han planteado lo mismo que pretendo dilucidar a continuación, me atreveré a dar una explicación evolutiva del porqué de esta enfermedad y por qué sucede en nuestro país en específico.

No quiero asustarlos ni que crean que este libro será denso. Es más bien una historia que toda persona puede leer, en primer lugar, sobre cómo descubrimos esta “epidemia” de salud mental en nuestros niños, cuál es el síndrome que la caracteriza y por último, cuál es la causa de ese malestar general que caracteriza a la cultura chilena. Sin embargo, un profesional de la salud no puede solo descubrir un mal, encontrar su causa y no proponer una cura que permita sacar al paciente de su enfermedad. Llevo más de 20 años trabajando en salud mental infantil, tanto desde la familia como desde la educación, investigando el trauma, buscando formas más humanizadas de educación y crianza, tratando de que la gente que toma las decisiones me escuche (por ejemplo, autoridades y políticos), implementando y evaluando programas de intervención para aumentar la conciencia empática en todos los adultos que están a cargo de los niños. Por eso y de una forma muy humilde –porque para pretender mejorar la salud mental y bienestar de los niños, uno se enfrenta a miles de problemas y barreras y solo se puede luchar con humildad y cooperación–, propondré algunas curas que nos puedan ayudar, especialmente a nivel familiar. Esa será la segunda parte del libro, donde nos adentraremos en la aventura de juntar ciertas piezas esenciales de nuestro origen evolutivo, para dar cuenta de una forma de crianza diferente, más relajada, más aceptadora de la genialidad de cada infante y sobre todo, más acorde a lo que psicobiológicamente un(a) niño(a) necesita para explotar, explorar y expandir todo su potencial, sin ser coercionado por “expectativas y metas”, que no solo no tienen relación con lo que necesita un infante, sino que lo termina estresando y enfermando progresivamente.

Entonces, deseo transmitir que este no es un libro científico lleno de datos, pues ellos solo son la vía para mostrar una realidad oculta. Lo que sí quiero es que toda persona que lo lea pueda cultivar una actitud mental y emocional de preocuparnos más de los niños, que comprenda que el mundo no es solo de los adultos, que los niños tienen todo un universo –o más bien un multiverso– de afectos, preocupaciones, dolores, expectativas, sueños y a veces mucho trauma. Por lo mismo, este libro es para todos aquellos (profesionales y no profesionales) que desean mejorar la infancia desde su actualidad individual o institucional.

Creo firmemente que, si somos capaces de leer libros de divulgación científica sobre astronomía, fácilmente lo podremos hacer en el ámbito de la ciencia de la infancia.

Por ende, el libro consta de dos partes: en la PRIMERA PARTE expondré la historia del descubrimiento de esta enfermedad de salud mental y bienestar emocional en nuestros niños, de la cual surgió algo más profundo por conocer: un patrón o una forma de los chilenos para enfrentar las emociones y problemas de vida. Para esto, utilizaré casos de la vida real que ejemplifiquen mejor este patrón. Finalmente y para ir introduciendo la segunda parte, haremos un viaje hacia nuestro pasado ancestral y el modo en que ellos vivían en sociedad y criaban a sus hijos, para buscar pistas sobre cómo entregar un cuidado saludable a la infancia.

En la SEGUNDA PARTE, entregaré guías y pistas para recorrer el mapa de la evolución y el desarrollo. Este mapa nos dará algunas pistas para ir comprendiendo de a poco, que existe una nueva forma de criar y para lograr ese cometido, ¡no será necesario dar ningún consejo de crianza!

Así que los invito a una historia con muchos vaivenes, dudas, descubrimientos, reflexiones inesperadas, ¡y soluciones urgentes!

Primera Parte

El descubrimiento de una epidemia y de una “cultura de ser” propia de sociedades latinoamericanas

CAPÍTULO I

El proceso de descubrimiento de la enfermedad

Empecemos por algo básico y comprensible para todos: gracias a numerosos estudios, los psicólogos encontraron que no es necesario complicarse tanto con todos esos diagnósticos que les hacen a los niños (y a los adultos), tales como déficit atencional con o sin hiperactividad, trastorno bipolar, trastorno de conducta, o el ya famoso trastorno oposicionista desafiante. La propuesta es muy simple y la propuso un señor llamado Dr. Thomas Achenbach, junto a su esposa Leslie Rescorla, en 1960. Su intención era elaborar una forma científicamente validada para comprender los trastornos en la infancia y la adultez que pudiera ser utilizada para la investigación, la salud pública, la detección preventiva y las políticas públicas. Actualmente, cuarenta y ocho años después y con más de 75 mil artículos científicos publicados utilizando su método de evaluación, su modelo es considerado la norma científica para la investigación de la salud mental infantil –(¡y adulta!).

¿En qué consiste este sistema llamado “Modelo Dimensional”?

Ellos propusieron que las dificultades de salud mental no se comprendían bien si uno las categorizaba, sino que era mejor entenderlas como un continuo entre la “dimensión externalizante” en un extremo y la “dimensión internalizante” en el otro. Ahora, imaginemos una regla (como las del colegio) donde podamos ver un continuo de personas que suelen expresar su estrés hacia afuera (externalizante), por un lado y por el otro, aquellas personas que no pueden expresar externamente su estrés y entonces se lo guardan (internalizante). De esta forma ya no necesitamos encerrarnos en categorías que patologizan a las personas, ya que todos, desde el primer año hasta la tercera edad, nos encontramos y podemos ir variando en algún punto de toda la dimensión, desde lo externalizante hacia lo internalizante. De hecho, podemos estar en diferentes puntos del continuo en diversos momentos de la vida.

Para efectos de las investigaciones y para aclarar el concepto, las dificultades externalizantes son generalmente lo que llaman “déficit atencional con hiperactividad” y toda la gama de conductas agresivas, mientras que las conductas internalizantes son aquellas donde la persona (el niño, en este caso) no puede expresar sus dificultades hacia lo externo y, por ende, se las guarda en su interior, no pudiendo expresarlas a los otros (aunque eso no evita que las sienta, sino que todo lo contrario, las puede sentir de modo más intenso). Ejemplos de estas conductas son la ansiedad, la depresión, los problemas psicosomáticos, la evitación social y las dificultades del sueño. Aquí cabe hacer una aclaración fundamental, especialmente para todo lo que viene: a pesar de que el primer tipo de dificultades (externalizantes) son las que más se suelen observar, detectar, diagnosticar, medicar y tratar, la evidencia ha mostrado que son las segundas (internalizantes) las que suelen presentar más riesgo y sufrimiento para el niño (Achenbach & Rescorla, 2006). Imagino que estarán de acuerdo conmigo en que las conductas que más sacan de quicio a los padres y los profesores son aquellas en las que el niño patalea, se enoja, llora, pega, no hace caso y/o se vuelve molestoso. De hecho, más del 70% de los pacientes llegan a mi consulta debido a este tipo de conductas. Para qué decir la gran cantidad de docentes que no soportan a los niños inquietos, maleducados y/o agresivos. Entonces, las que reciben la peor parte son las dificultades externalizantes: diferentes diagnósticos, medicamentos, malas palabras, castigos, retos y un sinnúmero de tratos no siempre muy adecuados por parte de los adultos.

Sin embargo, ¡aquí los dejaré sorprendidos! Cientos de resultados han demostrado que en verdad son las personas internalizantes quienes encuentran más dificultades en el día a día. Sin necesidad de caer en tecnicismos, la razón de lo anterior es que “cuando la procesión se vive por dentro…” se sufre el doble. Y lo más triste de todo es que, dado que los niños no expresan hacia afuera todo el estrés que sienten, desde el mundo de los adultos parecen bien comportados, tranquilos, tímidos, solitarios, es decir, “niños educados”. Entonces, ¡no nos engañemos con que ese es el tipo de niño que muchas familias y colegios quieren! Como mostraremos, la realidad oculta de la internalización encierra una caja de Pandora que en este libro vamos a abrir para mostrar no solo el dolor silencioso de muchos niños, sino el hecho de que en Chile se cría y se educa para la ley de que la procesión se vive por dentro.

Por lo tanto, olvidemos por un momento –¡y ojalá que para siempre!– todas esas categorías que patologizan al niño (clasificaciones psiquiátricas y psicológicas negativas) y vamos a imaginar que cada niño que conocemos se encuentra en algún punto de un continuo entre lo externalizante y lo internalizante. Desafortunadamente, muchos niños a veces se van a los extremos de la regla y ahí es cuando debemos preocuparnos. Asimismo, es importante tener claro que muchos niños que han sufrido traumas suelen expresar ambas dimensiones.

Los más desconfiados podrán preguntarse si es válida o no científicamente esta propuesta, si seguimos con las modas de que los niños “son” así o asá, ¡y que todo es culpa de la familia! Sin ánimo de ponernos densos y técnicos, puedo decir que el modelo, aparte de los más de 75 mil artículos publicados, tiene una validez multicultural. ¿Qué significa eso? Bueno, en primer lugar, debo decir que tuve el honor de participar como investigador para verificar su validez científica y multicultural, para lo cual seleccionamos a 19.106 niños entre 1 y 5 años provenientes de 23 países (incluyendo a Chile) y quisimos corroborar si este modelo de externalización-internalización se da en todos los países evaluados. Resultó que, de un modo muy confiable y válido, el modelo aparece en todos los países (Ivanova et al., 2010; Lecannelier et al., 2014). En todas las sociedades estudiadas pudimos observar el continuo dimensional del Dr. Achenbach. Pero no cuento este resultado solo para vanagloriarme de lo científica que es esta propuesta, sino porque fue en este preciso estudio en donde, sin esperarlo, nuestro paciente –y protagonista de la historia– presentó los primeros síntomas de su enfermedad.

1. El descubrimiento de la enfermedad: el primer estudio

En el estudio que acabo de mencionar, se decidió hacer algo más relevante y aprovechar la instancia de evaluación de miles de niños de diversos países para comparar cómo se encontraban a nivel de salud mental. Se agregó un país y la muestra total quedó en 19.850 niños y niñas entre 1 y 5 años. Es importante mencionar que el contexto de evaluación fue el reporte de los padres. Para comprender mejor los resultados, el orden de los países de menor a mayor frecuencia en cuanto a dificultades de salud mental fue el siguiente (Rescorla et al., 2011): Dinamarca, Islandia, España, Corea, Alemania, Kosovo, Bélgica, Australia, Finlandia, Holanda, Francia, Unidad Emiratos Árabes, Estados Unidos, Italia, China, Perú, Portugal, Rumania, Singapur, Irán, Turquía, Taiwán, Lituania y Chile. Como se observa, Chile presentó la prevalencia de problemas de salud mental más alta de todos los países evaluados. Asimismo, nuestro país presentó las puntuaciones más altas en la mayoría de las dificultades específicas, tales como depresión/ansiedad, quejas somáticas, conductas agresivas y trastorno generalizado del desarrollo. Además, los niños puntuaban más alto en todas las dificultades, en comparación con las niñas.

¿Pueden sentir el alcance de lo que muestra esta investigación que, por lo demás, es de las más grandes realizadas?

¡Yo no lo podía creer cuando miré los resultados! Se me vinieron tantas cosas a la cabeza, tantos temas que nos obligan a hacernos más preguntas y más análisis porque, finalmente, lo que este estudio nos está diciendo es que Chile tiene una enfermedad de salud mental grave en niños(as) que están recién empezando sus vidas, ¡y por sobre el resto de los países!

Hay algunos puntos que me gustaría analizar de modo simple. Primero, un aspecto que resalta es que nuestro país es uno de los más avanzados en Latinoamérica en lo que a políticas públicas se refiere –¡aunque usted no lo crea! Más aún, ha sido un modelo a seguir hasta el punto de que nuestro sistema nacional de protección de los niños entre 1 y 6 años, que se llama “Chile Crece Contigo”, fue copiado por Uruguay utilizando exactamente el mismo nombre (“Uruguay Crece Contigo”). Bueno, uno de los grandes problemas de las políticas públicas es justamente eso, que son demasiado “políticas” y no llegan realmente a la gente del modo en que deberían. Mientras escribía este capítulo, me topé con un reciente informe de la UNICEF sobre el bienestar infantil y Chile aparece en el último lugar (peor bienestar) debajo de países como México, Bulgaria, Israel y Lituania (2020). Este reporte, bastante grande y bien realizado, me llevó a pensar en que nuestros datos no estarían equivocados. Algo está pasando en la infancia temprana en Chile y seguir indagando es una tarea fundamental. La verdad, en ese momento me sentí como un médico que descubre una enfermedad sin nombre, que no calza para nada con lo que sabíamos de nuestros niños, pero al ver este informe de la UNICEF, pensé que algo no estábamos viendo. Por lo demás, ya en esa época no era novedad que la infancia no fuera un tema muy relevante en las ciencias sociales y menos los niños pequeños, ¡y qué decir de empezar a pensar que infantes a esa edad podrían tener problemas de salud mental! ¡Eso sí que era impensable!

Pero si llegaba realmente a ocurrir que niños de 1 a 5 años se estaban enfermando a nivel de su salud mental, de su bienestar, entonces esto podría tener repercusiones impensables para la población. Podría pensarse que estoy exagerando, pero la evidencia es irrefutable sobre la enorme influencia que tienen los primeros años de vida para el desarrollo humano1. Como dice el viejo refrán: “el árbol que crece torcido, jamás su tronco se enderezará”. Los estudios no han mostrado que esa aseveración sea tan radical y extrema, pero para una vida humana que empieza enferma y con dificultades en su adaptación, la probabilidad de enderezar el árbol se vuelve cada vez más difícil. Pero ojo, que con esto no solo me refiero al bienestar de niños pequeños, sino a las consecuencias a nivel económico y social de un país. El año 2003, la OMS afirmó que para el 2030, las enfermedades mentales como la depresión (realmente se estaban refiriendo a los problemas internalizantes en su totalidad) iban a generar una carga muy alta no solo a nivel personal, sino que a nivel país en los ámbitos de la economía y la productividad (OMS, 2003). Aunque el reporte no ahonda más en esta preocupante aseveración, podemos imaginar la razón: personas deprimidas no trabajan, trabajan menos o trabajan peor, cuidan menos a los otros y se cuidan menos a sí mismos, se enferman más seguido y piden más licencias y, por ende, la productividad empieza a decaer. Como tema aparte, esa ni siquiera era la peor preocupación de tener un país con gente deprimida. La depresión iba a ser una de las principales causas de muerte en 20-30 años más. Por ende, si la infancia temprana se estaba enfermando a nivel de su salud mental, entonces el panorama podría ser serio, tanto para el presente como para el futuro de las personas.

Tratando de entender mejor estos datos que nos situaban como el país más enfermo entre 24 países, en niños tan pequeños y sin tener más datos que corroborar, hice lo que haría cualquier médico o investigador: analizar en profundidad la muestra chilena en sí misma. Quizás eso podría darme luces sobre lo que estaba pasando con esa parte de la población que la gente suele llamar “el futuro del país”.

Lo primero fue comparar el nivel de salud mental entre los niños de nivel socioeconómico bajo, medio y alto. La sorpresa fue grande: los extremos casi se igualaban en porcentajes de problemas internalizantes y externalizantes. Es decir, el 30,2% de los niños de NSE bajo presentaba problemas a nivel clínico (es decir, a nivel alto y demandante de una intervención urgente debido a su gravedad). En relación con el NSE alto, el porcentaje fue de 23,1% y no encontramos diferencias estadísticas entre ambos extremos. De forma muy interesante, en los niveles medios la frecuencia fue solo de 7,5%, casi cuatro veces menor que en los extremos. Si consideramos los cientos de estudios que se han realizado sobre los efectos de la pobreza a nivel de salud mental, la verdad es que los resultados también impactan. Los estudios actuales muestran una y otra vez que la pobreza es un mal sistémico que termina afectando hasta el cerebro y el sistema inmunitario. ¿Estarán erróneos nuestros datos? Es una posibilidad que siempre se debe considerar a la hora de recolectarlos. Pero, ¿y si esa no es la razón, qué podrían estar diciéndonos estas cifras? Me atrevo a decir que una posibilidad –y este es un tema del que se habla poco en el mundo de las investigaciones de las ciencias sociales– es que generalmente no tenemos muchos datos sobre lo que ocurre en los niveles acomodados, tanto en problemas de salud mental como adicciones, abuso sexual, maltrato, o toda la amplia gama de dificultades psicológicas y psiquiátricas que nos aquejan en este mundo moderno. Solo los que tenemos la experiencia clínica de haber atendido a sectores ABC1, hemos experimentado esta alta frecuencia de problemas de todo tipo, desde adicciones hasta violencia intrafamiliar. Personalmente, he visto un sinnúmero de traumas extremos en esos niveles. La dificultad radica en que, así como es fácil obtener datos de la gente de NSE bajo a través de la atención primaria, todo lo contrario ocurre cuando pedimos datos en las clínicas privadas. Si tuviésemos la posibilidad de contar con esos datos, tal vez elaboraríamos un panorama diferente de la realidad socioeconómica chilena en materias de salud mental. De hecho, una pregunta que siempre me hago es: ¿Se imaginan un país donde los niveles socioeconómicos más extremos estén teniendo los mismos problemas de salud mental?

En fin, si asumimos arriesgadamente que estos datos tienen un cierto nivel de confiabilidad, me atrevo a aventurar una hipótesis muy simple: ¿Qué pasa si los niños de los extremos, en el fondo, viven similares niveles de estrés, despreocupación, abandono, malos tratos o ambientes familiares tóxicos donde impera el grito y el castigo? ¿Puede un niño de 4 años que vive en una casa grande, con muchas habitaciones, con piscina, que viaja fuera de Chile para las vacaciones, sentirse igual de solo, estresado y desprotegido, a pesar de todos los recursos materiales que posee? Quizás el estrés que experimenta el niño que vive en la pobreza se debe a la carencia de recursos económicos, afectivos, educacionales y a lo que llaman “violencia comunitaria” y todo eso genera que el cuidado que recibe esté lleno de malos tratos y/o negligencias. Pero también puede ser por el estrés que vive un padre o una madre que trabaja todo el día, con la presión de mantener altos niveles materiales y económicos y que quizás carga también con pasados con trauma, historias familiares con antecedentes de problemas de salud mental y un sinfín de aspectos estresantes que solemos o solo podemos ver aquellos psicoterapeutas que hacemos consulta privada. No olvidemos que cuando hablamos del estrés de los niños, no lo estamos haciendo desde los criterios de los adultos (tener todos los juegos que quieren, tener una piscina, etc.), sino que desde la experiencia de cuidado afectivo directo de los infantes. Por ende, el contexto y los recursos materiales pueden cambiar, pero la experiencia de cuidado puede ser igual de estresante.

Solo un dato para la causa: hace un par de años, José Andrés Murillo, el creador de la Fundación para la Confianza (sobre el abuso sexual en el contexto de la comunidad religiosa), hizo un estudio retrospectivo. Preguntó a alrededor de 600 adultos sobre experiencias tempranas de abuso sexual2 y dentro de los muchos datos interesantes que recopiló, encontró que no había distinción de NSE en la prevalencia de abuso sexual. Finalmente y como una persona a quien le preocupa y ha dedicado mucho de su tiempo al trauma temprano, me parece que, si llegamos a obtener más datos de lo que ocurre en las familias acomodadas, abriremos una caja de Pandora que nos dejará a todos sorprendidos. En fin, el punto no es hacer una acusación hacia las clases sociales altas, sino que el dolor, la angustia, los malos tratos, el abuso sexual, las adicciones y la negligencia parecen ser fenómenos del mundo moderno (posteriormente explicaré por qué digo “mundo moderno” y no “de nuestros antepasados”).

En conclusión, ¡hay que tener mucho cuidado con el prejuicio de la patologización de la pobreza!3.

Pero déjenme proseguir en mi aventura investigativa para comprender por qué aparecemos como el país con la peor salud mental entre otros 24. Los datos recién expresados, si bien son interesantes, no me ayudan a encontrar el “virus” que ataca la salud mental de los infantes. Es necesaria más información, algo que nos dé indicadores más claros sobre por qué nuestros niños tienen tantos problemas conductuales, sociales y afectivos.

Al continuar con el análisis de datos, de repente dimos con el jackpot, o por lo menos con un dato que nos permitía comprender mejor lo que estaba ocurriendo. En términos muy simples, lo que encontramos fue que el porcentaje de la dimensión internalizante en la muestra chilena fue de un 16-20%. Podría pensarse que es un porcentaje bajo, sin embargo, en la mayoría de los estudios internacionales la prevalencia de problemas internalizantes no supera el 3-5%. Así es, ¡teníamos 4 veces más problemas internalizantes en nuestra muestra! Además, ya que los problemas internalizantes –como su nombre lo indica– no son expresados hacia fuera, siempre son subestimados (es decir, el porcentaje puede ser mucho más alto).

Este síndrome de la internalización parece ser una dificultad a la que volveremos muchas veces porque, como verán, es mucho más que un simple conjunto de dificultades.

Este resultado me dejó helado y me llevó a pensar que por ahí podría estar el camino para comprender lo que estaba ocurriendo con nuestros niños. Pero había un solo problema y no menor: solo teníamos un estudio, un estudio grande, con una muestra de 19 mil niños de 24 países, publicado además en una revista internacional muy prestigiosa, pero en el mundo de la investigación, si no puedes replicar tus datos, entonces es mejor guardar silencio… o seguir haciendo estudios. Y eso fue lo que hicimos.

En la medida en que vayamos avanzando, entenderemos muchas cosas sobre lo que les está pasando a nuestros niños y cuáles son las causas de esta enfermedad. Tal vez ustedes también estén pensando en los otros dos mundos de los niños: la educación y la escuela.

2. Los datos nos siguen dando la razón

Junto al tremendo equipo que se conformó para los estudios anteriores, decidimos hacer otro. El objetivo era tomar nuevamente una muestra de niños de 1,5 a 5 años, pero esta vez evaluarlos en el contexto de las salas cuna y los jardines infantiles y fueron las propias educadoras de párvulo quienes los evaluaron. Pudimos evaluar a 10.521 niños(as) provenientes de Islandia, Dinamarca, Austria, Holanda, China, EEUU, Portugal, Serbia, Italia, Alemania, Chile, Rumania, Irán, Lituania y Kosovo (Ivanova et al., 2010).

Voy a ser breve y directo sobre los resultados. Al igual que en los estudios anteriores, se evaluaron las dimensiones externalizantes e internalizantes y los trastornos específicos (problemas atencionales y conductas agresivas) e internalizante (emocionalmente reactivo, depresivo/ansioso, quejas somáticas y evitación). Los resultados arrojaron una secuencia de menores a mayores problemas totales de salud mental (suma de los seis síndromes) bajo el siguiente orden: Islandia, Dinamarca, Austria, Holanda, China, EEUU, Portugal, Serbia, Italia, Alemania, Chile, Rumania, Irán, Lituania y Kosovo.

¿Qué decir al respecto? No salimos en primer lugar esta vez, pero nos antecedieron países con altos niveles de pobreza (a excepción de Lituania) y condiciones socioeconómicas muchas veces inhumanas para la vida de los niños. Los chilenos no aparecemos junto a países que pensamos deberíamos estar, tales como Holanda, Portugal, Austria, Italia… NO, aparecemos en el grupo de países de guerra, hambruna y un abandono total de la infancia (Lituania tiene un 75% de bullying en sus colegios). Asimismo, volvimos a aparecer por encima de la línea de países que a nivel clínico necesitan ayuda urgente.

Estos resultados nos golpearon casi más duro que los del estudio anterior, llegando a tener pensamientos tan preocupantes y extremos como que quizás, desde la experiencia de los niños chilenos, vivir en nuestro país puede tener características similares a vivir en Kosovo o Rumania. En este estudio, si bien la prevalencia de externalización fue alta, la de internalización también mostró niveles por sobre lo esperado y muy altos, evidenciando una vez más la presencia de un síndrome de internalización entre los niños evaluados.

Pero hay un aspecto que nos dejó atónitos: en estudios realizados anteriormente sobre la salud mental en la educación parvularia, debido a que los niños internalizantes aparecen como “bien comportados”, se ha evidenciado que los y las profesionales parvularios no suelen identificar el 60-80% de estos niños, y aun así, el nivel de internalización fue muy alto en comparación con el resto de los países (Denham & Burton, 2012).

Entonces ya tenemos dos estudios que muestran que los niños de 1 a 5 años están enfermos de salud mental y que el síndrome que los aqueja se llama “internalización”. ¿Qué podíamos hacer con estos resultados? ¿Difundirlos? ¿A quién? ¿A la prensa? ¿A los políticos? ¿Quién iba a hacerle caso a un grupo de investigadores sobre los niños(as)?

Lo que ocurrió fue que efectivamente tratamos de mostrarlos a las autoridades, quienes no prestaron ninguna atención. Se los enviamos a la prensa y ni siquiera obtuvimos respuesta. Pese a ello, cuando me invitaban a dar charlas en colegios, ahí sí podía mostrar estos descubrimientos, aunque no estoy muy seguro de haber tenido el efecto deseado ni en los padres ni en los profesores (en general, entre el 5 y el 30% de los padres acuden a las charlas de sus hijos).

3. Invitaciones casuales y la continuación de la historia

Tuve la suerte de hacer una parte de mis estudios de doctorado con el profesor Peter Fonagy (quien actualmente es considerado uno de los psicólogos más importantes e influyentes en esta disciplina), en el University College London. Yo quería estudiar el tema del apego con él y mientras preparábamos (bueno, más bien él hablaba y yo escuchaba) mi tesis doctoral, él me dijo: “Felipe, tienes que incluir la evaluación del temperamento en tu estudio”. En esa época, decirle a un investigador del apego que incluya el temperamento era como pedirle a un político de extrema izquierda que presente un proyecto de ley con uno de extrema derecha. El apego y el temperamento eran considerados opuestos y muchos conflictos académicos ocurrieron debido a esta dicotomía en la década de los 70-80. Un proceso tenía que ver con las características hereditarias y el otro con el cuidado y el vínculo del bebé. Empecé a sumergirme en el estudio del temperamento y descubrí un mundo y un modo de comprender el desarrollo y bienestar emocional, serio, científico y muy acertado.

¿Por qué cuento esta anécdota? Porque cuando ya estaba de regreso en Chile, en diversos estudios evalué el temperamento en niños de 0 a 5 años (tanto a través de cuestionarios como de metodologías experimentales). Entonces –y aquí viene otra casualidad–, por situaciones completamente azarosas conocí a un investigador llamado Samuel Putnam del Bowdoin College, quien estaba organizando un estudio para analizar las diferencias multiculturales en diversos procesos temperamentales y emocionales de los niños. Así que me uní a su grupo, que se terminó llamando JETTC (Joint Effort Toddler Temperament Consortium, o Consorcio Conjunto de Temperamento del Niño Pequeño).

Pero, ¿qué era lo que evaluábamos con el Dr. Putnam?

El temperamento no es precisamente un tipo de personalidad, ni tiene que ver con los humores sanguíneos y mucho menos es algo 100% determinado genéticamente. El temperamento es un proceso dinámico entre los niveles de reactividad sensorial y emocional y las capacidades del niño para regular estos niveles. De esta forma, se plantea que cada persona nace con un determinado nivel de sensibilidad o reactividad (capacidad de reaccionar a los estímulos internos y externos), la cual se expresa en el hecho de que cada niño nace en algún punto de un umbral de respuesta en las dimensiones de los cinco sentidos, la actividad, la afectividad y la atención. Algunos niños se encuentran en un punto bajo del umbral de alguna de estas dimensiones, y por ende, tienden a ser altamente sensibles. Otros se encuentran en un punto medio y otros en un punto alto del umbral, mostrando una hiposensibilidad. Lo interesante de esta perspectiva, además de su amplio sustento empírico a nivel biológico, psicológico y cultural, es que se plantea que el temperamento es altamente maleable por la cultura y los patrones de crianza. Por ende, es la perspectiva más completa e integrada para comprender el funcionamiento temperamental-emocional de los niños (Rothbart, 2012). Para simplificar, quedémonos solo con la idea de que cuando evaluamos el temperamento del niño lo que hacemos es nada más ni nada menos que evaluar su forma de sentir sensorial y emocionalmente a los otros y el mundo y asimismo, la forma en que enfrenta (regula) todo eso que siente. El temperamento evalúa el bienestar y desarrollo socioemocional del infante de un modo confiable y válido.

Y así fue como nos embarcamos en este estudio con el Dr. Putnam, su colega María Gartstein e investigadores provenientes de Corea del Sur, Polonia, Estados Unidos y por supuesto, Chile. En el primer estudio que hicimos recolectamos datos de 1.155 infantes de entre 16 y 35 meses y a pesar de que la muestra no era muy grande –aunque bastante significativa–, lo bueno fue que pudimos evaluar muchos aspectos de su vida emocional.

En particular, lo evaluado se puede dividir en tres grandes dimensiones.

Las primeras dos se relacionan con la afectividad del niño. ¿Qué evaluamos aquí? En primer lugar, lo que los norteamericanos llaman surgencia (surgency), lo que acá podríamos entender como felicidad, o el gusto y búsqueda por sentirse bien, por estar con los otros o por ser lo que llaman extrovertido. Específicamente, dentro de esta variable, evaluamos el nivel de actividad, la alta intensidad de placer, impulsividad, anticipación positiva y sociabilidad. La segunda dimensión relacionada a la afectividad fue la afectividad negativa. En específico, se evaluó el miedo, la tristeza, el malestar (discomfort), la frustración, la activación motora, la dificultad para consolar al niño, la timidez y la sensibilidad perceptual. La tercera dimensión que medimos fue la autorregulación, concepto muy de moda en Chile no solo entre los profesionales, sino también en la población en general y que se refiere a la capacidad de saber manejar nuestros propios estados emocionales4.

¿Qué mostraron los resultados? ¿En qué lugar quedamos? Desafortunadamente, Chile mostró los peores puntajes (es decir, los puntajes más altos) en cuanto a actividad, tristeza, miedo, discomfort/malestar, frustración, activación motora, timidez y sensibilidad perceptual, con relación al resto de los países. Por si eso no fuera lo suficientemente preocupante, en variables como el miedo y la tristeza nuestro país mostró hasta uno o dos tercios de puntajes en relación a los otros países.

Los autores concluyeron que:

“Los niños chilenos se caracterizaron por altos niveles de afectividad negativa, demostrando niveles pronunciados en el miedo social y no social. Los infantes chilenos también puntuaron significativamente alto en relación con las otras culturas, en las dimensiones de frustración, discomfort y tristeza, lo cual puede derivar del tipo de interacción de los padres sudamericanos con sus hijos, así como de las expectativas de su forma de juego” (Krassner, et al., 2016, p. 8).

Asimismo, se concluye que: “los niños de EEUU son muy similares a los chilenos en muchos aspectos” (p. 8), tema que se analizará más adelante.

Tristemente, estos datos no solo confirman que existe una enfermedad en los niños evaluados, sino que esta ya no solo tiene que ver con su salud mental, sino que peor, se relaciona con sus vivencias emocionales en el mundo en que se desenvuelven. Los estados emocionales definen nuestro “estar en el mundo”, y por ende, no puedo dejar de sentir pena y preocupación por lo que está ocurriendo con nuestros niños. Tal como uno de los colegas del estudio me dijo: “Pero, ¿qué les hacen ustedes a los niños en tu país? ¿Por qué pareciera ser tan estresante para un niño vivir en su país?”. Ya van tres grandes estudios y la tendencia “epidémica” es evidente y difícil de refutar.

Meses después de haber publicado estos resultados desalentadores, un equipo proveniente de Rusia sumó sus resultados al estudio recién mencionado y la tendencia de Chile mostró diferencias incluso más altas esta vez, sobre todo en el caso del miedo, donde Chile puntuó casi 6 veces más alto que Corea, que es un país conocido por su tendencia sobreexitista, exigente y autoritaria para cuidar a los niños.

En este cuarto estudio, los autores remarcan la semejanza entre los puntajes chilenos y los de EEUU, “reflejando una similitud en los valores occidentales… donde exhibir o expresar rasgos de personalidad puede no ser muy relevante5”. Es decir, nuestros colegas nos estaban diciendo de un modo muy políticamente correcto que la infancia chilena no solo es triste y miedosa, sino que somos un país que tiende a buscar que los niños internalicen su estrés, sin dejar espacio para la expresión abierta de conductas que son propias de la infancia (llorar, moverse, gritar, pelear, no hacer caso, hacer pataletas, etc.).

El panorama se veía sombrío y la tarea fue, entonces, en primer lugar, conocer más sobre este llamado Síndrome Internalizante, de qué se trata, cómo se expresa en nuestro país, por qué hace tanto daño, cómo se desarrolla en las familias y la educación chilena y quizás cuál es la función adaptativa que cumple en nuestra sociedad, sus valores y metas socioeconómicas y culturales. La segunda tarea era más difícil y se trataba de identificar, tal como en la medicina, el “virus” que estaba afectando de esa manera a nuestros niños. Quizás también otra pregunta inevitable era que, si niños tan pequeños, en sus primeros años de vida ya presentaban esta enfermedad de salud mental y bienestar emocional, entonces, ¿qué pasará o estará pasando en la adolescencia? Muchos de los niños evaluados en los primeros estudios ya son adolescentes, por lo que quizás puedan existir datos de cómo es la adolescencia nacional (y desafortunadamente, los tenemos).

La dupla Putnam-Gartstein, investigadores incansables, no se quisieron quedar con datos de solo 5 países, sino que potenciaron el JETTC y armaron un tremendo estudio con 14 países. La muestra consistió en la evaluación de 856 familias con hijos de 18 a 36 meses, con un total de 2.929 infantes evaluados. Asimismo –y aquí está lo fundamental para nuestros propósitos de comprender a nuestro paciente enfermo–, se decidió incluir otras variables más allá del temperamento y el desarrollo socioemocional. Se evaluó nuevamente la salud mental (con el mismo modelo de los primeros estudios), pero se adicionó la recolección de información sobre las percepciones y prácticas de crianza de cada país, la socialización de los padres y finalmente se obtuvo información muy relevante sobre temas como el juego, el dormir y las expectativas de los padres sobre diversos temas de sus hijos. El estudio fue todo un desafío, pero tuvo tanto éxito que se publicó en formato de libro, titulado “Toddlers, parents, and culture. Findings from the Joint Effort Toddler Temperament Consortium” (Niños pequeños, padres y cultura. Evidencias desde el Consorcio Conjunto de Temperamento del niño pequeño) (Putnam & Garstein, 2018).

La realidad es que este estudio mostró una serie de datos tan interesantes que, además de confirmar la enfermedad que padecen nuestros niños, se pudo obtener más información de por qué ocurre, así como evidencias específicas del modo en que los padres van desarrollando progresivamente un modo internalizante de criar a sus hijos.

Con fines de síntesis, la tabla siguiente resume las evidencias más importantes. Posteriormente reflexionaré de un modo detallado las consecuencias y causas que todos estos resultados nos muestran.

Tabla 1: Evidencias del estudio de 14 países del JETTC

No es que hubiera esperanza de que los resultados mostraran una baja en los índices de la enfermedad, pero además encontrar esos datos respecto al modo de crianza de los chilenos, fue sorprenderte. Justamente por ahí estaba la respuesta de la etiología de la enfermedad, a saber, el modo en que criamos a nuestros niños. Pero el tema es más complejo que solo decir que nuestros infantes están enfermos de salud mental y bienestar porque los padres no aplican una forma gentil de hacer dormir a los niños, o porque juegan con ellos sin un propósito determinado.

Sin embargo, creo necesario profundizar en algunos temas extra que no aparecen en la tabla y que nos pueden seguir alumbrando el camino hacia la cura de la enfermedad.

El primero es un dato que nos llamó la atención y es que encontramos una relación muy significativa entre aquellos niños que son internalizantes por una parte y que suelen sentirse con una alta afectividad negativa por otra. Esto quiere decir que, aunque pareciera que estos niños están tranquilos, bien comportados, no lloran ni hacen pataletas, en realidad sí se sienten tristes, enojados, frustrados y ansiosos, con la salvedad de que no lo pueden mostrar hacia afuera.

En segundo lugar, en cuanto a la crianza, encontramos una contradicción en los padres evaluados: aunque la gran mayoría sabe lo importante que es el contacto físico para el niño, en las acciones promueven la importancia de ser independientes, aprender a jugar solos y hacer caso a las reglas de la casa –¡y no será ni la primera ni la última paradoja que encontremos! La realidad es así de directa y dolorosa: muchos niños parecen tranquilos, callados, obedientes, no hacen pataletas, no lloran, pero pueden estar sintiendo rabia, pena, frustración, miedo, ansiedad y muchas emociones más.

El uso del celular y las tablets lo abordaremos más adelante ya que son parte de una forma de criar que necesita ser comprendida en mayor profundidad para explicar esto que hemos llamado el Síndrome Internalizante. Finalmente, creo importante aclarar que el alto uso del castigo, el grito y el “tiempo fuera” se relacionaron de forma muy estrecha con la presencia de conductas externalizantes. Es decir, el famoso dicho de que “el fuego no se apaga con bencina” se aplica de sobremanera en el cuidado infantil.

Quizás a todos nos pasa que mientras más nos obligan a realizar determinadas acciones, menos las queremos hacer y además nos genera rabia y frustración –en esto, los adultos no somos diferentes de los niños. Es interesante lo que mostraron estos datos, porque es tan propio en nuestra cultura retar a los niños: “¡Anda a acostarte! ¡No molestes a tu hermano! ¡Quédate tranquilo un rato! ¡Haz tus tareas! ¡Pórtate bien!”, cuando a corto y largo plazo, el niño solo está acumulando frustración, rabia y desconfianza hacia el adulto.

Recuerdo haber leído y conocido alguna vez a un investigador que había pasado años recorriendo países, investigando el efecto que tiene en los adolescentes el haber tenido padres autoritarios, castigadores, buenos para gritar y castigar. Lo que más me llamó la atención fue que, casi independientemente del país, un 90% o más de estos padres tenía hijos adolescentes que se portaran pésimo (agresivos, oposicionistas, buscadores de riesgos, uso de alcohol y/o drogas, etc.). Claramente, para los padres eso debe ser una vida estresante.

Sin embargo, ¿qué pasa si nos situamos en el punto de vista de un niño? Si lo pasan retando, gritando o castigando, llegará un momento en que el niño estallará. Este investigador, recuerdo, remarcaba el hecho de que, más allá de las conductas extremas, estos niños ya no confiaban en sus padres, y menos cuando estaban pasando por un mal momento. Atendiendo adolescentes, me tocó ver eso muchas veces. Si les pasa algo malo o están tristes y tú les preguntas por qué no les cuentan a sus padres, ellos te dicen: “¿Estás loco? ¡A las últimas personas que les diría es a ellos! ¡No confío en ellos!”.

Cientos de estudios a diferentes niveles (biológico, cerebral, emocional y social) durante las tres últimas décadas han demostrado que los primeros años de vida son la base, o el fundamento, de la vida posterior. ¡Lo anterior no implica en absoluto que muchas cosas pueden –y suelen– cambiar a través de la vida!

Pero la realidad es que no podemos negar, normalizar o invisibilizar, todo lo que acabo de mostrar. Hay veces en que yo mismo pienso: “no debe ser tan grave” y que nuestros próximos estudios mostrarán mejores resultados. Lo claro es que ese cambio no va a ocurrir por arte de magia. ¡La solución sí que va a ser tarea de todos!

Pero, ¿qué es este Síndrome Internalizante? Quizás en el proceso de revisar y analizar los datos, pueda también ocurrir que vayamos conociendo mejor a nuestros niños…

Por eso, en el siguiente capítulo quiero explicar, no solo con datos, sino con casos reales, con historias de niños, qué es “ser como” un niño internalizante y cómo es que incluso desde el nacimiento vamos efectuando acción tras acción para que el niño vaya aprendiendo a guardarse su estrés. Obviamente, no es que el 100% de los niños chilenos sea así, pero sí un porcentaje que puede ser de un tercio o más. Sin embargo, como este síndrome se comporta como un continuo (y no como una clasificación psiquiátrica), cada niño, de una u otra forma, ha aprendido a internalizar sus afectos, sus reacciones y sus pensamientos.

Repito: esto no se trata de clasificar a los niños en internalizantes o externalizantes. Esa nunca ha sido la intención de esta forma de comprender la salud mental de los niños. No, esto implica comprender que hay niños con tendencia externalizante muy leve, otros media y otros intensa. Y lo mismo en el caso de los niños internalizantes.

Les mostraré más adelante que ninguna de estas formas es una patología mental, o quiere decir que el niño tiene problemas psicológicos o sociales o que presenta problemas graves de adaptación. El tema es que es una enfermedad de la tristeza y la soledad.

Dicho lo dicho, podría pensarse: “pero, cómo, si estás hablando de una enfermedad, ¡y ahora sales con que esto no es una patología o enfermedad mental!”. Es un cuestionamiento legítimo, pero me pone en un aprieto. Voy a responder con un ejemplo: tengo dos niños de 5 años; uno tiene diabetes mellitus y el otro fue diagnosticado con déficit atencional con hiperactividad. El segundo fue expulsado de su colegio y al otro se lo cuida de un modo adecuado y precavido. ¿Por qué no expulsaron al niño con diabetes mellitus? ¿Cuál es la diferencia? La diferencia es que el primero no altera la sala de clases, no desespera al docente y no molesta a los otros niños. El segundo, al parecer, sí hace todas esas cosas. Es decir, las enfermedades físicas no conllevan un estigma social y las que llamamos mentales o psicológicas –o psiquiátricas–, sí la tienen y por eso en Chile las solemos esconder.

Pero, ¿por qué? Ambas son enfermedades, ambas pueden tener una causa psicobiológica, ambas provocan complicaciones en los niños. Lo que voy a tratar de mostrar y fundamentar es que estar en una dimensión internalizante/externalizante no es una psicopatología, pero sí es una enfermedad por una gran y simple razón: ¡EL PACIENTE ESTÁ SUFRIENDO!

Entonces, sigamos con esta historia y conozcamos un poco más el mundo de la internalización, tanto desde una mirada científica –que no podemos perder de vista–, como desde el niño, su familia y su educación. Esto nos permitirá conocernos mejor como sociedad, pero lo más importante es aprender a conocer a nuestros niños, tener en mente quienes son, qué les preocupa y les ocupa y qué los hace sufrir, tarea que ha sido mi norte en los últimos 20 años, y seguramente lo será en los siguientes 20.

CAPÍTULO 2

La constelación internalizante de los niños

Los quiero invitar a recorrer dos caminos conmigo. En el primero, voy a ir mostrando las diferentes maneras en que internalizamos a nuestros hijos desde los primeros meses de vida. Para eso, me apoyaré en mis estudios y los de otros colegas.

Pero en el segundo camino (el capítulo siguiente) voy a tratar de mostrar, con casos de la vida real, cómo podría ser la vida interna/internalizante de los niños escolares, adolescentes y adultos. No es una tarea fácil, ya que cada uno es una vida única a todo nivel humano, y por eso quizás solo pueda aportar una panorámica general de “cómo es “ser” un ser internalizante”. Probablemente muchos se sentirán identificados y hasta terminarán diciendo que el famoso Síndrome Internalizante es casi el pan de cada día de nuestra forma de ser chilenos.

1. ¿Cómo vamos internalizando a nuestros niños?

a. El primer año: “¡Duérmete niño!”

Durante las décadas de los 30-40 del siglo XX, fue una gran moda lograr que los niños dejaran de hacer cosas indeseables para los adultos, aplicando lo que los psicólogos llaman “método conductista” (¡también hacían estudios con roedores!). Dentro de este enfoque, una pareja de investigadores se dedicó a investigar cómo lograr que los niños aprendieran a dormir solos en su habitación. Lo interesante es que mientras hacían sus observaciones se dieron cuenta de que, mientras más tiempo los padres se quedaban en la habitación con el niño, más costaba que éste se quedara dormido (obviamente, debido a que el niño no quería que sus padres se fueran).

Entonces, ¡eureka! “Para que los niños aprendan a dormir solos y de corrido, los padres no deben estar presentes y el niño irá aprendiendo por extinción de la conducta de querer estar con sus cuidadores a retirar el estímulo, es decir, sacar a los padres y que el niño vaya aprendiendo a dormir solo”. Así es como, después de publicados algunos estudios sobre su éxito, los psicólogos Amos Roliden y Ron Van Houten de la Universidad Mount Saint Vincent en Canadá crearon el famoso “Método Estivill” en 1984. El método consistía en que los padres iban cada noche reduciendo el contacto corporal y visual con el niño. Entonces, el niño paulatinamente iba aprendiendo a dormir solo. Sin embargo, ¡en algunas ocasiones esta reducción no era gradual! Desde ese entonces, muchos “profesionales” empezaron a publicar libros sobre cómo aplicar lo que en lengua española se comercializó como el “duérmete niño”. En la década de los 80 (y desafortunadamente hasta ahora), los libros sobre este método alcanzaron la categoría de bestseller y se este método se convirtió en el que todo padre debía usar para enseñar a dormir a sus hijos. Muchos de estos bestsellers proponían la extinción única, es decir, dejarlo solo de una vez y no ir graduando el alejamiento. También se conoce como el “método Estivill” porque Eduard Estivill lo llevó a España (Hospital USP, Instituto Universitario Dexeus de Barcelona).

Lo sorprendente es que todavía existen investigadores que sostienen que es el mejor método para hacer dormir a los bebés, y peor aún, postulan que existen evidencias de que el método no tiene ninguna consecuencia secundaria en su desarrollo, ni en el vínculo de apego generado con los padres.

Pero, ¿qué tiene que ver toda esta historia del Estivill con el Síndrome Internalizante? Para comprender esta relación –así como, realmente, todo este libro–, debemos mirar desde la experiencia del bebé7.

En primer lugar, es importante entender que se ha demostrado que los niños le tienen un “miedo evolutivo” a la noche, por los peligros que vivieron –y viven– nuestros antepasados al ser atacados por depredadores con alta capacidad visual nocturna. Es por esto que, en lo que llaman la “prehistoria” o el periodo cazador-recolector (del que hablaremos después), los padres dormían con sus bebés hasta edades avanzadas.

Ahora, situémonos desde el punto de vista del niño. Él se acuesta en su cama y en ese momento se siente solo, y posiblemente con miedo. Entonces, recurre a su lenguaje básico, primitivo, que es llorar para que los padres acudan en su ayuda. Los padres llegan y de acuerdo con el método Estivill, solo lo miran y acarician muy brevemente, y entonces es dejado solo. Llega la segunda noche y los padres ya ni siquiera pueden tocar al niño, solo se despiden y se van. Probablemente, en la tercera noche, los padres harán lo mismo que en la segunda, pero ya a la cuarta noche el bebé tendrá que dormir solo sin ningún tipo de ayuda.

Desde la experiencia del bebé, él se siente con miedo y muy estresado –estudios han confirmado que se le aumenta la hormona del estrés llamada cortisol. El infante llora, pero no llega nadie y eso ocurre noche tras noche. Al final, el niño ya no llora, porque su cerebro –que esencialmente es un órgano predictivo- le dice que no tiene sentido pedir ayuda, porque esa ayuda no va a llegar.

Así, los resultados científicos mostraron que el niño “aprendió” a dormir solo –evaluando solamente su conducta de sueño, pero no sus consecuencias emocionales. Pero, ¿cuál es el problema, entonces? Que, al aplicar ese método, los padres dan un mensaje muy claro a su hijo: “si te sientes con miedo, estresado y lloras, no confíes en nosotros, porque no estaremos ahí para ti”. Y así es como, desafortunadamente, el bebé aprende a dormir guardándose su miedo y su estrés. Con los meses, esta internalización ya se ha vuelto algo cotidiano. Más adelante, cuando inevitablemente hablemos del “apego”, se explicará en detalle lo vital que es para un niño sentir la disponibilidad, seguridad, confort, presencia y protección de los adultos cuando sienten estrés.

Me imagino lo que muchos padres estarán pensando: “ya, nosotros le hicimos ese método, lo reconocemos, pero no es que lo dejamos llorar todo el día o que no seamos cariñosos o que no juguemos con nuestro hijo”. Efectivamente, eso es cierto la gran mayoría de las veces, pero la regulación del miedo en las noches es un aspecto muy relevante para que el niño sienta la confianza de que los padres estarán disponibles para protegerlo cuando se sienta mal, ya que es un “contexto evolutivamente peligroso”. Es decir, no es el mejor inicio para que “el árbol no crezca torcido”.

Imagino que algunos lectores ya estarán extrañando los datos científicos. ¿Se acuerdan del último estudio que les mostré, ese de los 14 países, donde tuve que poner una tabla? Los resultados de ese estudio mostraron algo que no esperábamos: que Chile tenía la frecuencia más alta de todos los países en el empleo de este método. Es decir, que de 14 países somos los que más aplicamos el “duérmete niño”. Pero esa no es la peor noticia: los resultados también mostraron que aplicar este terrible método en Chile se asoció a que los niños se vuelvan internalizantes a niveles críticos. La evidencia indica que, pese a que otros países también aplican el método Estivill, esto no implicaba el desarrollo de dificultades internalizantes. Así, en Chile y solo en un par de países más (como China y Holanda), este método enferma al niño de internalización.

Recuerdo que hace 10 años o más, los que trabajamos en infancia nos reíamos de ese método –con bromas que, reconozco, hoy estarían bastante “funadas”, como que había que quemarlos en grupo, tipo Aquelarre, pero eran otros tiempos– y por lo mismo, nunca hubiéramos pensado que en el 2018 (que fue cuando tomamos esos datos) esta práctica se seguiría ocupando. Como dicen por ahí: “en las familias nunca se sabe lo que pasa entre cuatro paredes”. Fue una gran desilusión.

b. “Si las salas cuna le hacen muy bien a los niños”

Es interesante que, en Chile, las primeras salas cuna y jardines empezaron a implementarse en 1906. Pero la depresión de la segunda mitad del siglo XX provocó un fenómeno que vale la pena mencionar: quienes empezaron a implementarlas fueron las Universidades. La primera Escuela de Párvulos la creó la Universidad de Chile en 1944. Pero recién en 1948 el Ministerio de Educación de la época estableció el primer programa de estudios y formación para las educadoras de párvulos. Eduardo Frei Montalva creó la Junta Nacional de Jardines Infantiles (JUNJI) en 1970. En los 80 empezó una explosión de Universidades y Centros de Formación que otorgó importancia fundamental a la educación parvularia. Y –descartando el periodo de la dictadura cívico-militar que cierra la Facultad de Educación de la Universidad de Chile en el 81– la educación inicial desde 1990 hasta el presente ha generado gran cantidad de propuestas y mejoras curriculares y metodológicas (casi en cada uno de los gobiernos de la Concertación se hicieron cambios). Sin embargo, estos cambios fueron explícitamente creados para que los niños aprendieran las habilidades cognitivas y lingüísticas necesarias para el éxito profesional, dejando completamente fuera su emocionalidad y humanidad.

¿Por qué hablo de la historia de la educación parvularia? Por una razón que es central en este libro: antes de que llegaran las propuestas de la educación provenientes de continentes europeos y norteamericanos, ya había algo que podríamos llamar “educación parvularia” en la etapa precolombina. Cuando la gente habla de “prehistoria” casi de un modo peyorativo, automáticamente se activa la imagen de seres sin cultura, sin innovación, sin racionalidad ni sentido de prosperidad. Es decir, sin razón, ciencia, humanismo y por sobre todo, sin progreso.

Pero en el Chile precolombino sí existían instituciones y personas dedicadas a la educación. A modo de ejemplo, el pueblo Mapuche contempla toda una serie de ritos en la etapa prenatal para fortalecer a los bebés en gestación, mientras que, para el pueblo Aymara, desde el momento en que nace el bebé, la madre elegía una “compañera de crianza”. Además, las madres hacían masajes continuamente a sus hijos y los ejercitaban para fortalecer su desarrollo motriz. A los niños se les iniciaba y se les educaba desde pequeños para colaborar en las labores del grupo.

Cuando empecé a investigar estos datos –que, la verdad, desconocía–, pensé automáticamente que este tipo de educación era mucho mejor para el niño que la importada desde el mundo occidental y próspero a inicios del siglo XX.

Muchos pensarán que evidentemente la educación que promueve la JUNJI, INTEGRA y los jardines privados preparan de mejor manera a los niños para este periodo moderno basado en el éxito y la productividad.

Bueno, como “los datos son mi copiloto”, veamos si esa aseveración –¿o más bien prejuicio?– es válida. Antes de explicar lo que encontramos en nuestros estudios de salas cuna (después hablaré de los jardines infantiles), tengo que ser sincero y contar que los últimos años se han publicado cientos de estudios, algunos destacando los efectos positivos en el desarrollo del niño y otros mostrando que esos efectos no son tan así –aunque es importante mencionar que la mayoría de los estudios han sido realizados en el hemisferio norte. (Owen & Friedman, 2005).

¡Vamos entonces a los datos!

La verdad es que hemos recolectado tantos datos de distintos tipos de salas cuna y jardines (jardines JUNJI, de NSE alto, e incluso jardines en México), que es difícil poder mostrarlos todos. Dentro de todos esos estudios, hay uno que es más representativo de nuestro país, ya que fue realizado en jardines JUNJI en las regiones IV, RM, VII y VIII, evaluando a alrededor de 240 infantes junto a sus educadores. Todos estos datos los obtuvimos no solo para conocer su estado o condición socioemocional, sino que todos eran parte de la implementación de programas para ayudar a las educadoras –y a cualquier adulto– a empatizar y contener adecuadamente el estrés de los niños. Los programas se llaman A.M.A.R., porque fomentan las capacidades de Atención, Mentalización, Automentalización y Regulación, de ahí el acrónimo. Más adelante, cuando busquemos soluciones a la cura de la enfermedad, explicaré con más detalle qué significa esta metodología de intervención (Lecannelier, 2016, 2019).

Volvamos a los jardines JUNJI. Mencionaré solo los datos que indiquen que en las salas cuna también se puede estar gestando este Síndrome Internalizante. Desafortunadamente, la hipótesis se confirmó de un modo más claro de lo que esperábamos. Antes de hacer la intervención, evaluamos ciertas variables en los niños y sus educadoras. Algunas de las más importantes fueron la calidad del apego entre ellos, salud mental en ambos, nivel de estrés de las profesionales, creencias sobre la crianza en las educadoras, desarrollo general –como motricidad fina, gruesa, comunicación, resolución de problemas y desarrollo socioemocional. En términos de su desarrollo general, los niños mostraron estar en un límite inferior en la comunicación, motricidad gruesa y área socioindividual. Lo más preocupante es que en las áreas de motricidad fina y resolución de problemas se encontraron en los límites más bajos.

Pero lo que más interesaba de este estudio (¡aparte de que la intervención fuera eficaz!) era analizar la calidad del apego. Si el síndrome de internalización se modela y desarrolla por los adultos cuidadores, estos resultados nos podrían indicar si eso que pasa en el hogar también ocurre en las salas cuna. Entonces, nos esmeramos para que esta evaluación fuera precisa y confiable. ¿Cómo lo hicimos? Video-grabamos a las educadoras en interacciones de juego con cada niño y después analizamos, momento a momento, la interacción de acuerdo con una escala que habíamos adaptado y validado en Chile (Lecannelier & Zamora, 2013). La escala fue –y ha sido– utilizada para evaluar a los bebés en control sano, en el hogar y en múltiples contextos. Lo que busca es dar indicadores sobre si el apego tiende a la seguridad (el bebé toca, mira, vocaliza y busca al adulto, especialmente en momentos de estrés), o a la evitación (el bebé no toca, no mira, no vocaliza, evita al adulto y no busca ser calmado en el estrés), o hacia la ambivalencia (el bebé busca estar en constante contacto con el adulto, llora, mira y busca aferrarse al adulto). Es muy importante mencionar que esos mismos criterios se identificaron en el adulto (si es que toca, vocaliza, mira, se aproxima, hace contacto afectivo y es capaz de calmar su estrés). Finalmente, creamos una escala especial como un modo de identificar en el bebé posibles indicadores de maltrato, abuso, negligencia u otro tipo de trauma.

¿Qué fue lo que encontramos?8

El 51,6% de las educadoras y sus bebés a cargo fueron codificadas como inseguras y de ese porcentaje el 38,9% presentó un apego evitante (que es lo mismo que decir internalizante). Lo llamativo de estos resultados es que solo el 2% mostró signos de ambivalencia (llorar, pedir cariños, hacer pataletas, etc.). Es importante aclarar que cientos de estudios realizados a través de casi todos los países, muestran que la distribución esperable en los tipos de apego es de 50-65% de apego seguro, 10% de evitante, 12-15% de ambivalente y 9% de desorganizado. Entonces, es claro que la calidad del vínculo de los infantes se aleja de lo esperable y llaman la atención los altos niveles de evitación (el bebé “perfecto”) y el casi nulo porcentaje de bebés que lloran y piden ayuda.

¿Por qué se pudo haber producido que los niños en salas cuna ya sean tan internalizantes? Bueno, la gran mayoría de las educadoras solo se relacionaban con los bebés para mudarlos, alimentarlos y hacerlos dormir. Como veremos, un bebé necesita mucho más que eso y sobre todo necesita que lo calmen cuando llora. Por ende, inferimos (y observamos) que estas educadoras practicaban algo parecido al “duérmete niño” en el vínculo, por lo que los infantes ya van a aprendiendo a través de los meses que en ese lugar es mejor no llorar, no pedir ayuda y estar lo más tranquilo posible.

Tenemos otro dato que confirma nuestra hipótesis de que en las salas de cuna evaluadas se promueve la internalización. El Chile Crece Contigo9 había confeccionado una encuesta muy simple para medir las creencias de las educadoras sobre la crianza. El objetivo final era analizar si las profesionales albergaban creencias que estuvieran a favor o en contra de una crianza respetuosa, sensible, empática y protectora. Se presentaban afirmaciones como: “los bebés suelen manipular a través del llanto”, “los bebés deben acostumbrarse a dormir solos en la noche, “un bebé que no llora nunca es un bebé sano emocionalmente”, a las que se debía contestar con sí o no.

Lo que encontramos fue que entre el 50-60% de las educadoras tenía creencias opuestas a una crianza respetuosa, lo que es otro dato que confirma que el cuidado en esos lugares es propenso a crear tendencias internalizadoras.

En conclusión, hasta el momento ya tenemos dos estudios que nos confirman que, tanto en el hogar como en la sala cuna, vamos criando niños que no deben llorar, deben estar tranquilos, no hacer pataletas, no pedir mucho consuelo y por sobre todo, tratar de ser lo más autónomos posible.

c. “Niña, no llores, ¡no tengas miedo!”

En el penúltimo estudio que hicimos, ese con 5 países (ya que Rusia se incorporó a último momento), que mostró que los infantes chilenos eran los más infelices, nos llamó la atención un dato que resaltaba más que el resto por su gravedad.

En simple y directo, se encontró que las niñas presentaban un nivel de miedo tan alto, que era 5 veces más que Corea (país reconocido por su machismo, educación estricta y tendencias a la obediencia absoluta de los niños hacia los adultos). Asimismo, la diferencia del miedo entre las niñas y los niños chilenos era significativamente diferente, donde las niñas expresaban mucho más miedo.

Con ese resultado sí que nos quedamos helados. No teníamos la causa de que niñas chilenas tan pequeñas tuvieran tanto miedo. ¿Acaso significaba que en nuestra muestra había casos de abuso sexual, de abandono, de maltrato, de negligencia? Desafortunadamente, esto no lo podremos saber, porque no incluimos esas variables.

¿Cómo son criadas las niñas en Chile? ¿Cuál es el mensaje que se les transmite? Todos sabemos que este es un país machista y, por ende, el trato hacia las mujeres es de autoridad, agresión, desconsideración y nula validación de su ser mujer. ¿Será que este trato machista las hace tener tanto miedo?

Pero hay algo que es claro y lo muestran nuestros estudios: a las mujeres no se les permite expresarse libremente, tener su propia valía, ser independientes y sobre todo, se las mira y trata como un objeto sexual.

Imaginemos el siguiente escenario: una niña que durante toda su infancia le han dado ese mensaje de poca valía y de no expresión de sus sentimientos, pero que ahora tiene 16 años, tiene un pololo, van a salir a pasear y se pone una minifalda. Frente a esta situación, él dice: “¿Cómo te vas a poner eso? ¡Te ves gorda! ¡Pareces puta! ¡Sácate eso y ponte algo decente!”. Desde el lugar de la adolescente que fue enseñada a respetar siempre al hombre, a tener que depender siempre de una pareja, a no decir lo que siente, a no expresar lo que le molesta y le da rabia, ¿qué hará? Se callará, se guardará todo ese universo de emociones que lleva años sintiendo, se sentirá fea y gorda (porque se lo han dicho por años), entonces le hará caso al pololo machista (es decir, internaliza su ser durante toda su infancia).

¡Ya me imagino a esa lectora diciéndome: “¡Pero ya no va a pasar más, porque estamos luchando por la igualdad de género!” No puedo estar más de acuerdo con ella; ya sabemos que los países machistas son los más violentos, dogmáticos, extremistas y son los que peor crían a sus hijos (estudio realizado en 240 países). Pero también tengo que decir que, si la igualdad no empieza desde los primeros años de vida, entonces no se creará una verdadera conciencia de igualdad. Volvamos a nuestra adolescente que acaba de ser maltratada psicológicamente por su pareja. ¿Por qué ella se queda callada y obedece? Porque ha recibido ese trato desde tan temprana edad, que ya a los 16 años está completamente internalizado, tan metido en su piel y su cerebro que ni siquiera duda en obedecer, porque es lo que siempre ha pasado y ya es parte de su forma de funcionar con los hombres. Es ley que mientras más temprano se desarrolla algo, más internalizado queda en nuestra forma de ser. Por eso, todos estos estudios que he mostrado tienen tanta importancia, porque muestran que nuestros niños están –valga la redundancia– internalizando la internalización desde muy pequeños, y cuando sean más grandes, no solo será más difícil cambiarla, sino que el adolescente buscará formas de explotar, de externalizar, de expresar libremente todos los años de retos, castigos y prohibiciones acumulados.

Si queremos igualdad de género, tenemos que partir modificando el trato hacia los niños desde su nacimiento.

d.“Pórtate bien! ¡Anda a acostarte! ¡Cómete toda la comida! ¡Haz tus tareas! ¡Hazme caso en lo que te digo!”

Que levante la mano el padre/madre que no le ha gritado y/o castigado a sus hijos. El 99,9% de los padres no solo lo ha hecho, sino que puede llegar a hacerlo unas 5-8 veces AL DÍA. Resulta extraño y paradójico lo que ocurre con el grito y el castigo, o al menos inconsecuente, ya que mientras yo le estoy pidiendo a mi hijo que haga algo, o que se calme y que se porte bien, como adulto parezco más descontrolado y mal portado al estar profiriendo esos gritos. Siempre me he preguntado qué pensarán los niños cuando se les hace eso, y creo que debe ser algo así como: “Este señor me dice que me calme, ¡pero él está más descontrolado que yo!”. Es decir, es una acción que no tiene lógica y estoy seguro de que genera otra paradoja: ¿Cómo voy a hacerle caso o respetar a alguien que siempre está gritando y que está descontrolado? Que ironía, ¿no? Es como si el castigo, el reto y las prohibiciones generaran justamente el efecto contrario de lo que uno quiere lograr. Bueno, recordemos que nuestro país mostró los niveles más altos de gritos y castigos. Vale la pena pensar por qué estas acciones están tan arraigadas en nuestra forma de criar y cuidar a los niños. Personalmente, no he estudiado la historia del castigo, pero sí recuerdo haber leído un libro sobre historia y evolución humana donde se planteaba que, con la emergencia de la agricultura, los seres humanos superamos el límite de personas que el cerebro aguanta para vivir (el famoso número 150, Dunbar, 2013). Ese aumento poblacional generó inevitablemente hizo surgir autoridades y las jerarquías y, en ese periodo donde no había leyes ni constitución, el castigo parecía la única forma de que el agricultor entregara toda su cosecha a tiempo. Es decir, empezamos a castigar desde que empezamos a vivir en un mundo “más civilizado”. Entonces, los padres le terminan haciéndoles a sus hijos lo mismo que la persona con jerarquía les hacía a ellos. Como veremos más adelante, en la “prehistoria” el castigo era algo impensado, y menos hacia los niños.

Pero de todos modos esa hipótesis es muy lejana y quizás deje insatisfechos a varios. Pensemos en una respuesta más actual. Yo voy a aventurar una, o más bien, dos. Voy a partir con la segunda, porque también es muy distal y relacionada también con los inicios de la agricultura. Es el hecho de que los niños nunca han sido considerados como “sujetos de derecho” (pensemos que la Convención de los Derechos del Niño fue firmada recién en 1989 y entró en vigor en 1990). A pesar de que ese acto simbólico y “civilizatorio” provocó un cambio, lamentablemente veo que los datos muestran que tal convención no sería más que una simple declaración de buenas intenciones, ya que es evidente que esos derechos no se respetan a cabalidad. Por otra parte, estamos plagados de malos tratos en diferentes momentos de la historia moderna10. Cargamos con un acervo cultural de siglos en que el niño es tratado como un objeto, como un ser de calidad inferior (junto con las mujeres), como algo a utilizar para el trabajo, como un ente inmaduro, irracional, y por ende, despreciable. Esta es mi segunda hipótesis: en todos nosotros está esa especie de “meme”11 cultural de baja consideración a los niños.

Ahora me lanzaré con la primera hipótesis, que quise dejar para el final: gritamos y castigamos a nuestros hijos porque no tenemos tiempo. La ausencia de tiempo, como veremos, es el virus de nuestro mundo familiar actual. Como no tenemos tiempo de pedirles las cosas con tranquilidad y adaptándonos a sus tiempos de niños, simplemente nos descontrolamos, perdemos el sentido de quién es el niño y quién el adulto, y hacemos algo que dura unos pocos segundos (y esperamos que los niños hagan eso mismo en pocos segundos). Dentro de esta hipótesis, sin embargo, hay otra más: cuando el niño no nos hace caso, se nos activa rabia y frustración (que pueden estar relacionadas con temas del pasado de los adultos). Pero aquí viene el meollo en este asunto de gritar y castigar: ambas partes –el niño y el adulto– están frustradas, enojadas, ¡y descontroladas! Qué paradoja ¿no? En el gritar y el castigar todos terminan sintiéndose igual y, por ende, es un camino sin solución, a menos que alguien se calme –o todos, preferentemente.

Lo que diré ahora es bastante serio: Chile aparece como uno de los países que más utiliza el famoso y mal ponderado “time-out” o “tiempo fuera”.

Esta práctica la creó en 2006 el señor Arthur W. Staats. Al igual que las personas del “duérmete niño”, él también proviene de la corriente del conductismo, la cual usa diversos métodos para “extinguir” malos hábitos y conductas. La historia cuenta que empezó a usar la técnica con sus dos hijos con resultados sorprendentes, así que comenzó a trasmitirla como una forma rápida y eficaz de anular cualquier conducta negativa. Así fue como se expandió por Europa (especialmente en el Reino Unido), por Estados Unidos y desafortunadamente por muchos países de Latinoamérica. Se llegó a utilizar en los colegios (“la silla del pensamiento”, la “silla del rezo”) y también en las familias. Incluso, algunos “expertos” y programas de televisión mundialmente reconocidos lo siguen recomendando, pero de un modo más gentil. Por ejemplo, si el niño tiene 3 años, tiene que quedarse 3 minutos en la silla, o encerrado en su pieza. Otros expertos más “humanos” recomiendan que se le hable al niño y se le explique por qué es sometido a esta práctica. Lo interesante, y que vale la pena recordar, es que, aunque en menor medida, solo hasta hace poco ¡los pediatras y neurólogos prescribían el uso de esta técnica! Desgraciadamente, los datos muestran que no son solo los médicos quienes la siguen usando, sino que también los padres y educadores.

El “tiempo fuera” es otra de las estrategias que va generando un proceso de internalización del niño. Cuando el niño está enojado y la madre lo manda a la habitación, el mensaje implícito es alto y claro: “cuando estés estresado, aprende a lidiar con tu dolor en solitario”. Este mensaje, repetido una y otra vez, va generando un sentido de desconfianza y de falta de disponibilidad por parte del adulto y, como veremos, tiene consecuencias fatales para el futuro del niño. Creo que esta práctica se aplica por las mismas razones que el grito y el reto, a saber, es una técnica conductual simple y rápida para que el niño se haga cargo de su estrés por sí mismo y así los adultos tengamos más tiempo para otras cosas. Una de las consecuencias que se ha encontrado en los estudios, es que el “time-out” va generando en el niño este sentido de que “si me pasa algo estresante, entonces mejor no voy donde mis padres, no confío en ellos”. Cuando eso pasa, el árbol se tuerce de modo muy extremo. Así nos vamos creando como personas autónomas, individualistas, sobrecontroladas, tímidas, complicadas con el contacto íntimo, solitarias, autosuficientes y, como alguna vez un paciente (internalizante) me resumió su filosofía de vida: “uno nace solo y se muere solo”.

Quiero finalizar este tema de la disciplina con dos datos que nos dejaron intranquilos (pero que imaginábamos). Creo que ustedes deben haber sido testigos –o tal vez incluso autores– de comentarios como: “aprendió a caminar antes del año”, “habla desde muy chico”, “ya a los 2 años controlaba esfínter”, “es super independiente, ni molesta”, “ya parece ser el más avanzado en el jardín”, “se da con todo el mundo”, “desde muy chico quiso dormir solo”, “no, si no es mucho de brazos, prefiere estar en el andador”. Siempre me he preguntado por qué queremos que nuestros hijos hagan todo antes, como si tales logros fueran un reflejo de su inteligencia o de su (in)madurez. ¿De dónde habrá surgido esa idea de que un niño “prematuro” en el desarrollo de sus habilidades, es más capaz?

Desconozco la razón profunda, pero nuestros estudios encontraron que los padres chilenos promueven el juego solitario, el acatamiento rígido de las órdenes y el control prematuro de las emociones “negativas”. Lo que se promueve fervientemente es el buen comportamiento. Todos estos son comportamientos que facilitan la internalización.

No puedo quitar de mi mente un estudio que realizó la UNICEF en 2008, cuando lo leí no pude sentir más que tristeza y desilusión por nuestra especie parental.

El estudio fue muy simple y tenía por objetivo conocer la percepción de los niños sobre “lo que más les importa a mis padres sobre mí”. Se entrevistó a 2.942 escolares de los tres tipos de establecimientos (municipales, subvencionados y particulares), provenientes de Santiago, Temuco y contextos rurales de la IX Región. Se encontró que el rendimiento escolar, el esfuerzo escolar, el orden doméstico y el respeto a los adultos eran los aspectos que más les importaban a los padres. Por ejemplo, frente a la pregunta: “¿Cuáles sientes tú que son las 3 cosas más importantes para tus padres?”, los top 3 de la lista fueron:

1) Sacarme buenas notas en el colegio

2) Esforzarme al máximo en los estudios

3) Ser respetuoso con los mayores

Luego, frente a la pregunta: “¿Por qué te felicitan o premian tus padres?” la lista siguió una lógica similar:

1) Por mi rendimiento

2) Por mi comportamiento

3) Por mis logros

Cuando se les preguntó por la razón por la cual los castigaban, la lista fue la misma y en lo que respecta a los temas de conversación, se repite el patrón de “notas del colegio”, “respeto a los mayores”, “tiempo, esfuerzo para estudiar” y “orden de la casa”. Otro aspecto notorio de este estudio es que, para los niños, “usar el tiempo de manera provechosa” incluye siempre temas de tareas, responsabilidad y obligaciones, es decir, hacer lo que los adultos esperan de ellos. También resulta interesante que ellos afirman que estudian “para dejar tranquilos a sus padres”. Por ende, se experimenta una vida donde los niños sienten que sus figuras de apego solo esperan y premian/castigan aspectos que no son de interés y bienestar para ellos, sino para los adultos. Se infiere una vida llena de sobreexigencia, responsabilidades, control y adaptación pasiva al mundo adulto.

¿Cómo nos sentiríamos si supiéramos que en el fondo nuestros hijos tienen muy claro que solo nos interesa de ellos el rendimiento escolar (notas), el esfuerzo escolar, el portarse bien y que, incluso, para nosotros el “ocio” o el “tiempo libre” debe incluir tareas escolares?

Por lo menos, yo me sentiría el peor padre del mundo y me obligaría a pensar qué es lo que he hecho mal en este rol. ¿Por qué esta obsesión por las notas, por el esfuerzo, porque sean bien comportados? Lo que más me apena es que los niños van internalizando todo esto, peor aún, lo llevan haciendo desde su primer año de vida. ¿Qué tipo de niños estamos criando? ¿Qué va a pasar, o ya está pasando, en la adolescencia?

Nos desviamos un poco del tema, pero estos datos muestran que en Chile todavía aplica el dicho de que “los platos rotos se lavan en casa”.

Pero existe una paradoja interesante en relación con este último estudio.

Hace unos años, preguntamos a los padres cosas como: ¿Qué quieres para tu hijo? ¿Qué es lo que más te preocupa de tu hijo? ¿Qué quieres para el futuro de tu hijo? Me da la impresión de que ya sabemos las respuestas: “yo solo quiero que mi hijo sea feliz”, “yo solo quiero que sea una buena persona”, “yo no quiero que viva estrés”, “que disfruten del colegio y que tengan buenos amigos” y finalmente, “que no caiga en las drogas, o se meta en problemas”.

¿Quién estará diciendo la verdad?

Solo les dejo ese cuestionamiento paradójico.

e. “Ya no sé cómo sacarle el celular a mi hijo, ¡no hace otra cosa!

Hace casi 20 años que vengo dando charlas en colegios, de todo tipo y de todos los lugares de Chile (y de otros países). Es ahí donde me he dado cuenta cómo las modas en temas de infancia, educación y crianza se empiezan a establecer. Cuando surgió el tema del bullying en Chile, éramos los únicos que ya lo habíamos investigado y teníamos datos cuantitativos del fenómeno. Esos años fueron una locura, debo haber dado unas 60 charlas en un solo año. Después vino el fenómeno del ciberbullying, pero esa historia es para otro libro.

Desde hace unos 3 años o más, cada vez que me invitaban, me pedían que por favor hablara del uso de los celulares y las tablets porque esto ya se estaba convirtiendo en una epidemia, donde los niños no hacían (ni hacen) otra cosa que estar con los celulares en la mano todo el día. Recuerdo un papá que me pidió (mientras sostenía su celular en su mano):

–Por favor, en serio, dime cómo sacarle el celular a mi hijo, porque más encima si lo hago, se enoja, se pone más irritable y no lo podemos contener.

¿Qué se responde en esas circunstancias, que por lo menos para mí eran tan obvias? No recuerdo haber sido tan asertivo en ese momento, pero me recuerdo haber dicho algo así como:

–Los niños no nacen con una predisposición genética a buscar dispositivos electrónicos, por lo que esto es una causa ambiental que necesitamos averiguar.

Como decimos los chilenos: ¡me “saqué los pillos” de manera perfecta!.

Hace unos pocos años decidí ser externalizante y decir las cosas por su nombre y con la verdad –y los datos– siempre por delante. Ahora les digo a los padres: “sus hijos no son adictos a los dispositivos electrónicos, ustedes lo son ¡y se los llevan años transmitiendo!”.

En la actualidad, cientos de estudios han demostrado el efecto negativo del uso de la TV y los celulares en infantes menores de 3 años. Se ha encontrado que afecta el desarrollo de la atención, de la concentración, del pensamiento, de sus emociones y de su capacidad de comunicación (Nath, 2018).

Para ser sincero, ni siquiera me acordaba de que habíamos medido el uso de la tecnología en niños de 18 a 40 meses, porque no me imaginaba que iban a aparecer frecuencias altas, considerando las edades. Pero a estas alturas, ya no me sorprende, considerando todo lo que he relatado.

¿Por qué justamente los infantes preescolares chilenos son de los que más usan el celular y el tablet, comparados con otros 13 países? Sí, ese fue el resultado y lo repito: los infantes chilenos de entre 16 y 40 meses eran los que más utilizaban celulares y tablets, ¡en relación a los otros 13 países!

¿Pero cómo puede ser esto, en niños tan chicos? Algunos aún no tienen ni la motricidad para hacerlo. ¿Cuál será la razón y qué tiene que ver con la internalización?

Podría apostar que, si expongo estas dos situaciones, podremos nosotros mismos obtener estas respuestas.

Situación 1: usted está con su hijo de 2 años esperando ser atendida por el pediatra y el niño empieza a quejarse que está aburrido, que se quiere ir. Usted le dice que ya falta poco, pero su hijo no hace caso y se empieza a irritar y termina haciendo una tremenda pataleta. ¿Qué hace usted? Le entrega su celular para que juegue.

Situación 2: usted está en su pieza trabajando, ya que tiene que terminar unos reportes urgentes, y llega su hija de 3 años diciendo que está aburrida y que quiere salir, o, por lo menos jugar. Usted le explica que ahora no puede porque está trabajando. Su hija no entiende ni acepta el mensaje y sigue insistiendo y repite una y otra vez: “¡quiero salir!, ¡quiero salir!”. ¿Qué hace usted? Le pasa el tablet o le pone una película para que se quede tranquila un rato y así la deje trabajar tranquila.

En la primera situación, voy a poner una frase para el bronce: “LOS CELULARES Y LAS TABLETS SON EL CHUPETE DEL SIGLO XXI”. Es decir, usamos estos dispositivos para que hagan lo que aparentemente no siempre podemos hacer: calmar el estrés del niño. Pero en el caso específico de la pataleta existe algo que refleja de un modo muy claro lo internalizante que es Chile. Los estudios, o más bien encuestas, muestran que cuando se les pregunta a los padres lo que más les complica de la crianza de un niño preescolar, casi siempre el número 1 se lo gana el manejo de las pataletas. Es casi una obsesión de los padres y el que lo sabe hacer ¡es como un ser elegido por los dioses! Si hacemos una revisión, podría apostar que Chile es el país que más ofrece charlas, cursos, seminarios, posgrados, solo sobre lo que llaman “el manejo respetuoso de las pataletas”. Cientos de parejas asisten a estos grupos para aprender a manejar algo que es lo más natural, sano y propio de nuestra especie y es que, cuando uno quiere algo –o no quiere hacer algo–, lo expresa hacia afuera y si consideramos la madurez cerebral del niño, resulta más o menos evidente que no lo puede hacer por sí mismo.

Voy a contar una breve anécdota sobre este tema: si existe un país que es lo opuesto a nosotros es Argentina. Ellos son la externalización por esencia. Entonces, un sábado en la mañana me invitan a un seminario en un colegio y en el break se me acerca una persona argentina y me dice que quiere hablar conmigo, pero no donde estábamos, sino en un lugar más apartado. Se presenta y me dice que es ingeniero y me quiere preguntar si yo he visto, analizado o estudiado a los niños chilenos del nivel de su hijo (4 años). Yo le respondo que no y le pregunto:

–¿Qué es lo que le llama la atención?

–Yo no creo que sea por desnutrición, porque acá en Chile hay dinero, pero acá los niños no se mueven, no lloran, no alegan, entonces, creí que quizás estaban con problemas de nutrición, pero después pensé en que quizás estaban deprimidos por alguna razón–. Nos quedamos hablando un rato breve, ya que el tipo era muy simpático, y de repente aparece su hijo para pedirle algo y el papá le dice:

–Oye ché, saludá a Felipe, él es doctor en Psicología y viene a darnos una charla–. Yo miro su expresión facial, impávida, me mira y le dice en un tono tan genuino:

-¡¡Ahh… los psicólogos son unos boludos!!– y se va. Personalmente, lo encontré genial, pero no pude evitar sentir que eso es justamente lo que nosotros no somos.

En fin, respecto a las pataletas hay otro tema que no se habla mucho, pero que las madres y padres te lo dicen: la vergüenza de los otros que miran. Como somos un país internalizante, hacer pataletas es como la demostración empírica, a los ojos de los otros, de que somos pésimos padres y que nuestros hijos tienen algún problema o están mal criados. Es fallar como cuidador. Lo interesante es que justamente la pataleta es el símbolo de un acto de descontrol y expresión emocional desmedida y eso es lo que los chilenos tenemos prohibido hacer, por lo que seremos programados desde los primeros meses de vida para no hacer y ser así: emocional, descontrolado, dependiente y poco colaborador.

Las pataletas son algo normal y sano de la expresión de una emoción de frustración, rabia, e incluso tristeza. Es la reacción cuando algo se nos interpone en el camino. Pero como somos un país internalizante hemos convertido el manejo de pataletas casi en física de partículas (algo muy complejo de resolver). Y ahí entran mis queridos colegas que enseñan a los padres y educadores el famoso algoritmo de la pataleta: ponerse a la altura, mirarlo, etc. Tengo que reconocer que hace varios años yo planteaba lo mismo. Obviamente, no estoy diciendo que se deben ignorar, ¡ahí sí que mis colegas pensarían que me volví loco! Lo que ocurre es que las expresiones externalizantes de enojo, rabia, o irritación se acompañan, sin que el niño sienta que el adulto está actuando, o que parezca un algoritmo de acciones. Mas adelante, cuando nos adentremos en el mundo de la crianza moderna actual, veremos más de ese tema.

Por ahora, preocupémonos, porque es muy mala señal que niños tan pequeños usen tanto los dispositivos electrónicos. Pero aquí debo aclarar que uno de los grandes dilemas y preguntas de la educación es: ¿Para qué futuro estamos educando a los niños? ¿Está el currículo actual pensado para el mundo del 2030-2050? En algún sentido la tecnologización temprana podría ser una capacidad no solo necesaria, sino fundamental para vivir y adaptarnos a un mundo automatizado. Ya es cotidiano vivir la experiencia de que los adolescentes e incluso niños menores saben más de todo lo tecnológico que nosotros. Pero por más tecnologizados que estamos, seguimos siendo una especie social, y es ahí donde reemplazar el contacto humano para calmar el estrés, a mi parecer, no solo fomenta, sino que genera un potente mensaje de “arréglatelas por ti mimo”. Es decir, de individualismo, o peor aún, el mensaje de que los objetos son sustitutos humanos para resolver los problemas (por ejemplo, el uso de drogas y otros objetos artificiales de regulación). Lo mismo vale para la segunda situación ya que nuevamente el mensaje es “si tienes un problema, aprende a resolverlo solo”. Ahí está lo preocupante, que estamos criando (y ya somos) una sociedad donde el dolor no se puede expresar y se debe resolver solitariamente o a través de sustitutos. La consecuencia presente y futura, tal como lo expresó la OMS, es que vamos a vivir una vida más enferma y dolorosa, justamente por no querer sentir, por no querer expresar y no poder compartir el dolor con los otros. ¡Qué paradoja!

f. “Si diez años no son nada…”

El primer gran estudio que hice fue una investigación financiada por Fondecyt, cuando era muy joven y debo reconocer que no le tomé el peso, pero tuve el honor de recibir una medalla de la Universidad donde trabajaba y otra medalla de nada más ni nada menos que el presidente Ricardo Lagos, porque mi Fondecyt recibió el lugar número uno del área de Psicología. (Desafortunadamente, ambos premios están perdidos…).

No voy a dar la lata explicando el estudio paso por paso, pero lo interesante es que evaluamos a niños a los 12 meses, a los 24, a los 38 y finalmente a los 50 meses (lo que llaman un estudio longitudinal).

Pero como dicen, “to make a long story short”, evaluamos alrededor de 130 niños en la calidad de su apego con su madre usando un procedimiento experimental de observación que todo psicólogo conoce, que se llama “situación extraña” (el niño está con su mamá y experimenta 2 breves separaciones de 3 minutos y está la presencia de una mujer extraña). Se graba en video y se aplican muchos criterios para ver qué tipo de apego tiene el niño: apego Seguro; apego Evitante; apego Ambivalente y apego Desorganizado.

Para los lectores que no son psicólogos, hay algo que creo que es importante, porque les puede llegar y afectar de alguna forma. Desde hace algunos años en Chile hay una moda de “andar diciendo” si los niños tienen apego seguro, o ambivalente, etc. La moda no es tan superficial, ni para tomar a la ligera ya que ha llegado incluso a las decisiones de tribunales de familia, evaluación de los niños en los jardines infantiles y una nueva expectativa de cómo tienen que ser los niños. Así que este es un tema sobre el que los padres (y profesionales) deben estar informados.

Cuando un señor llamado John Bowlby creó la Teoría del Apego, tenía muy claro que necesitaba evidencia de sus planteamientos. Así que contrató a una psicóloga experta en investigación, Mary Ainsworth, quien empezó a hacer observaciones controladas en Uganda y EEUU, sobre la relación de las madres con sus bebés de 1 a 12 meses. Ella encontró que, si estaba en Uganda o en EUU, había bebés que cuando lloraban acudían a sus madres y les pedían ser tomados en brazos para calmarlos (apego seguro). Pero también observó que otros bebés eran muy calmados, lloraban poco y eran más bien autónomos con poco contacto afectivo con sus madres (apego inseguro evitante) y finalmente, identificó bebés que lloraban intensamente y buscaban constantemente el contacto aferrado de sus madres y a su vez, eran más difíciles de calmar que los de apego seguro (apego ambivalente). Y así, se empezaron a hacer cientos de estudios para ver si estos 3 patrones se repetían en diferentes países, si es que estos bebés tenían diferente desarrollo presente y futuro y cuáles eran las consecuencias para la crianza y el bienestar de los infantes. A principios de los años 90, una investigadora llamada Mary Main, junto a su equipo, empezó a observar que muchos de los niños no seguían ninguno de los 3 patrones y más aún, sus conductas eran ilógicas, extrañas e incoherentes frente a la madre. Así descubrió un cuarto patrón que posteriormente llamó Desorganizado, proveniente de cuidadores que presentaban malos tratos hacia el bebé, por lo que éste no podía desarrollar una forma predecible y coherente para buscar cariño y protección (de hecho, Main decía que eran niños que tenían “un miedo sin solución”, es decir, no podían ni acercarse ni alejarse de sus figuras de apego). Y así fue como cientos de investigadores se dieron a la tarea de investigar los antecedentes, consecuentes, factores de riesgo, etc., de estos 4 patrones de apego (Cassidy & Shaver, 2018). Todos esos estudios (ya van como 14 mil) le dieron a la Teoría del Apego el estatus de la mejor teoría del desarrollo humano.

Ahora volvamos a la realidad de Chile: cuando yo llegué de mis estudios en el extranjero el 2001, esta teoría era completamente desconocida, más allá de un par de personas. Cuando empecé a trabajar en la Universidad, me pidieron supervisar a alumnas de 5to año y yo les hablaba del apego, de la mentalización (la veremos más adelante), del temperamento, de la regulación emocional, del aprendizaje socioemocional… Pero pasaban las clases y las alumnas no me decían nada, no preguntaban, solo me miraban somo si estuviera hablando en chino. Llegó un momento donde ya su incomodidad y la mía era tanta (puros silencios incómodos) que les pregunté: “¿Les pasa algo conmigo? ¿No soy claro en explicarles todo eso?”. Y nunca me voy a olvidar que ellas, todas tímidas, me dijeron algo así como: “Profesor, es que nosotros no entendemos lo que está hablando, nosotros nunca habíamos escuchado nada de esto, solo sabemos de psicoanálisis”.

Así fue como empecé a hablar del apego, de la mentalización y durante los siguientes 10 años hicimos un sinnúmero de cursos, diplomados, magíster, investigaciones, congresos internacionales, trajimos a grandes maestros del tema y creamos unos programas de intervención (llamados A.M.A.R). He de comentar que paradójicamente ese grupo de alumnas perdidas, terminaron siendo parte del equipo.

Pero desgraciadamente, el inicio del siglo XXI trajo muchas cosas y para lo que interesa acá, el apego se empezó a volver una moda, se convirtió en un estilo de crianza (que no lo es) y en mi opinión y en buen chileno, la cosa “se chacreó”.

Los profesionales empezaron a etiquetar a los niños con estas categorías de apego. Se empezaron a usar (y a exigir) en los informes de los colegios, de los psicólogos en consulta privada, hasta se crearon blogs y páginas web dedicadas a esto del apego seguro. En términos simples el apego seguro se convirtió en el Santo Grial que los padres tenían que desarrollar en sus hijos. Si el niño era clasificado como con apego seguro, el camino de la vida iba a estar transitado de pura felicidad, bienestar y éxito (ninguna evidencia dice que es tan así). Entonces, teníamos psicólogos, educadoras de párvulos, asistentes sociales y hasta docentes clasificando a los niños con apego seguro, evitante, ambivalente y desorganizado. Pero la cosa se puso más grave aún: los tribunales de familia (especialmente en el mundo del Servicio Nacional de Menores-SENAME) empezaron a exigir que se pusiera el estilo de apego del niño y así tomar decisiones tan importantes y tan graves como dónde y con quién iba a vivir el niño. La última locura que escuché de una madre era que uno de los criterios de ingreso para que su hija entrara a un jardín privado era que ¡idealmente debía tener apego seguro!

Las modas de crianza han sido históricamente dañinas para los niños, porque al igual que la educación, no son desde ellos, ni para ellos.

Algunos pensarán: ¿Qué tiene de grave que se clasifique a los niños así? ¿Para qué tanta exageración? ¡Hasta puede ser útil saber su apego para saber cómo está con su familia o su desarrollo!

Y es verdad, no es el fin del mundo, excepto por dos temas:

1) Estas clasificaciones nunca se crearon para etiquetar –una vez más– a los niños y menos para su empleo en contextos judiciales o de educación, sino que solo para la investigación (como diría un metodólogo: Es para operacionalizar la variable “apego”).

2) A nivel mundial, para que un profesional pueda identificar el estilo de apego debe hacer un entrenamiento que se hace en 1-2 lugares del mundo, donde el entrenamiento dura 10 días, de 9 a 6 y posterior a eso, tiene que pasar una prueba que requiere a lo menos unos 4-6 meses de estudio. Por ende, no solo no ayuda en nada seguir buscando etiquetas para los niños –ya la psicología y la psiquiatría tienen para regalar–, sino que es una falta ética poner una etiqueta que no ha sido elaborada con tales fines y por lo que no tiene sentido, sino lo que es peor, se lleva a cabo sin ningún tipo de entrenamiento oficial.

¡Qué importante es que los jueces de familia, los trabajadores sociales, psicólogos, psiquiatras y profesionales de la salud mental sepan esto! Por lo mismo, me tomé la libertad de hacer este paréntesis para aclarar algo que para mí es muy importante ya que al final nuevamente termina afectando (negativamente) a los niños, cuando estamos en un proceso de dejar los etiquetamientos negativos hacia ellos.

Recordemos el objetivo de esta sección, ya que parece que nos alejamos mucho. El 2004 hicimos este estudio, el que tuvo esos premios, y analizamos a 130 infantes de 12 a 14 meses. Dentro de las mil cosas que medimos, evaluamos el tipo de apego (debo aclarar que yo tenía la certificación internacional para hacerlo) y adivinen lo que encontramos: el 70% de los infantes evaluados tenían apego seguro con sus madres, solo el 10% tenía apego inseguro evitante (¡que es el internalizante, recuerden!), el 10.8% apego inseguro ambivalente y finalmente solo el 9,2% de ello presentaba el apego de riesgo que es el desorganizado. ¡Una buena noticia al fin! Obviamente, este tipo de estudio ya se ha hecho por casi todo el mundo y aunque con algunas diferencias, la tendencia internacional es que el 50-60% tiene apego seguro, el 12-14% evitante, el 10% ambivalente y el 9-10% desorganizado. Es decir, en este estudio le ganamos a la tendencia mundial en cuanto al apego seguro. Creo que es importante remarcar que esa muestra la obtuvimos de consultorios de atención primaria y hospitales públicos, por lo que pertenecían principalmente al NSE medio y medio-bajo.

Ahora, después de esta buena noticia, avancemos en el tiempo hasta el 2014. Volvimos a evaluar a 160 niños aproximadamente y dentro de muchas variables, quisimos saber cómo estaba la distribución del apego: 51,1% de apego seguro; 30,9% de apego evitante; 10,6% de apego ambivalente y 7,4% de apego desorganizado.

En conclusión: El apego evitante (que es el internalizante) ¡aumentó en un 30%! Lo único que puedo decir es que esta vez la muestra la obtuvimos a través de avisos en Facebook e Instagram.

g. “¿A quién acudes en tu colegio si eres víctima de bullying?”

Durante mi carrera profesional hice una parte de mis estudios doctorales en la Universidad Autónoma de Madrid. Mi expectativa estaba relacionada con investigar algo que se llama Teoría de la Mente en niños, que es como la empatía, o más bien como la mentalización. De hecho, esta es una historia bastante triste porque cuando llegué a la Universidad me enteré de que el profesor experto en el tema y que idealmente iba a ser mi tutor ¡había fallecido 2 semanas antes de mi llegada!

Frente a esa –no menos estresante– experiencia y como todo organismo vivo, tuve que buscar un tema para adaptarme. En esa época, en la Facultad de Psicología de la UAM se hablaba mucho del bullying. De hecho, era el equipo más grande y con las oficinas más grandes (eso no suele pasar solo en las Universidades, como muchos de ustedes ya saben). Reconozco que no tenía idea de lo que significaba esa palabra hasta que descubrí que se trata de la intimidación/acoso que uno o varios alumnos le pueden realizar a uno o varios alumnos, a través de todo tipo de violencia: física, psicológica, sexual, intimidante, amenazas, etc. Al igual que toda persona, en ese momento pensé que claramente era un tema serio, pero jamás me imaginé que tantas investigaciones ya llevaban años demostrando lo grave y perjudicial que era, tanto a corto como largo plazo, para la salud mental y para todo el mundo afectivo, relacional y académico de los niños. Debo reconocer que, si bien me chocó, no lo sentí como un tema en el que me interesaba ahondar (las principales decisiones de nuestra vida vienen de nuestro cuerpo, no necesariamente de nuestro cerebro). Al final terminé y aprobé mi primera parte del doctorado habiendo hecho un estudio sobre la relación entre el apego y el bullying en escolares. Mis profesores me pusieron la mejor nota y me aclararon que la calidad y novedad para ellos del estudio, justificaba el hecho deplorable de que no hubiera asistido a ninguna clase durante todo el segundo año (eran ramos, en mi opinión, aburridos y desactualizados). ¡Pero me salvé y pude pasar una estadía de 1 año en el University College London, donde SÍ investigaban lo que me interesaba!

Cuando volví a Chile fui contratado por una Universidad privada, la cual estaba sumida en una psicología de los años 50-70 (como la mayoría de la Escuelas de esa época y peor aún, también en la actualidad). Como yo venía llegando me pidieron proponer nuevos temas y yo obviamente propuse el apego, la infancia temprana, el desarrollo socioemocional y los programas preventivos. Es divertido, porque aún recuerdo exactamente como en esa reunión con mi nuevo jefe, mientras yo iba proponiendo estos temas, su cara cambiaba y de a poco se iba aburriendo, constriñendo y casi desilusionando. Entonces para salvarme saqué mi última carta (aunque no quería) y le dije:

–Y bueno… está todo el tema del bullying, que en el hemisferio norte es toda una preocupación.

Al señor se le abrieron los ojos, y me dijo algo así como:

–Ahí tienes un tema que nadie conoce y que ¡nos va a posicionar!

Y así fue como empezamos a tomar datos de un tema que tenía una palabra que nadie conocía, ni los colegas psicólogos/psiquiatras/neurólogos, pero tampoco en el mundo de la educación sabían que era un fenómeno grave. Así nació el primer estudio cuantitativo sobre bullying con muestras grandes, aunque con mi jefe mirándome con cara de: “Y bueno, ¿por qué no pega este tema?”.

El tema pegó hasta niveles impensables. Pero no era para estar contento, porque el tema despertó a propósito de que una niña de solo 13 años se había suicidado el 23 de noviembre del 2006, en la ciudad de Iquique. Esta niña era la alumna perfecta, deportista y para todos, la más bella. Su familia era cariñosa, no había maltrato ni ninguna evidencia de trauma temprano, pero simplemente no soportó años de acoso, intimidación, agresiones y no le quedó otra cosa que terminar con su vida. Y así fue como desde ese año, el bullying se transformó en “el problema de la década”, alimento para los medios de comunicación, con políticos comprometiéndose para dictar una Ley Antibullying (lo que sí se cumplió) y profesionales sacando libros del tema completamente desactualizados. No es tema para este libro y siento que estoy desviándome de lo que nos convoca (¡para variar!), pero me encontré en esa vorágine informativa, ya que éramos los únicos que no solo sabíamos del tema, sino que teníamos datos cuantitativos para mostrar. Tengo que confesarles que todo ese acoso mediático si bien era entretenido al principio, no me sacaba el miedo (bien fundado) de que los colegios (ni con una ley) harían lo que tenían que hacer: Programas serios, largos, sistemáticos, ordenados, etc. El bullying (y ahora el ciberbullying) sigue en aumento año tras año y ya ni siquiera es tema de conversación a nivel parlamentario y de eso que llaman “consejos de convivencia” (que sí fue un aporte de la Ley), ahí están tratando de organizarse como pueden (pero también es sabido que no hacen lo que deberían hacer). Por ende, por más que las luces y los reportajes suban el ego, ese ego se desvanece cuando sientes que no lograste el cambio que querías lograr y así, deje de investigar ese fenómeno.

El punto que quiero mostrar con tanta historia es que evaluamos muchos colegios, de diferentes regiones, orientaciones religiosas, subvencionados y privados, pero esta vez no medimos apego, sino que quisimos ver que estaba pasando en niños de 7 a 18 años. El cuestionario que usamos era muy amplio, pero a mí en particular me terminaron de interesar dos simples preguntas: La primera de ellas fue ¿Cómo te sientes cuando vas a tu colegio? La respuesta fue tan chocante como todo lo que ya hemos visto: El 40-50% de los niños, independiente de la ciudad, el tipo de colegio o su orientación religiosa, expresaron sentir miedo una, dos o tres veces al día cuando asisten al colegio. Como era un estudio sobre el bullying, asumimos que la primera causa de este miedo iba a ser el bullying, sin embargo, no fue así…la sorpresa fue que estos alumnos indicaron que la primera causa del miedo era “no saber el trabajo en clases”. Cuando profundizamos en esta respuesta lo que estos escolares querían decir era que les daba miedo no estar a la altura de las expectativas académicas de sus profesores, que no querían ser el “porro” del curso, que los retaran por no hacer las tareas y por estar cansados de tantas clases, pruebas y exigencia de notas. Desconozco cuantos lectores/as sufrieron (o les hicieron bullying) pero si fue así y si además fue por largos periodos de tiempo y desde chico, usted bien sabrá que es un problema que tiene repercusiones bastante graves tanto en la afectividad como en las relaciones sociales (entre otras), las cuales se mantienen incluso hasta la edad adulta. Sin embargo, me llamó profundamente la atención que aquí los alumnos nos están diciendo que ¡¡la sobrecarga y la exigencia académica les daba más miedo que el bullying!! La verdad es que este dato era solo la muestra de un botón de cómo es la educación en Chile. Ahora, les pido que piensen esto: si ustedes están en una situación de miedo, ¿les dan ganas o están preparados para aprender Matemáticas o Biología? La verdad sea dicha y es que lo último que le interesa a un cerebro atemorizado son las Matemáticas o la Biología o la Química.

Pero la segunda pregunta es más relevante aún ya que tiene que ver con lo grave de la internalización que promueve el sistema educativo chileno (la pregunta anterior, también fue un claro signo de internalización, donde el miedo es una de las principales emociones de este síndrome). La pregunta era tan simple como: ¿Si te hacen bullying, a quien acudes para pedir ayuda? Voy a partir con el resultado más chocante de todos: independiente del tipo de colegio o de región, o de orientación religiosa/laica, no más del 1% de los alumnos expresaron pedirle ayuda a algún profesor. Un 20% a la familia y el porcentaje restante a los amigos. Más adelante veremos la importancia del apego, pero es un proceso que tiene que ver esencialmente cómo te sientes con las personas que te cuidan, especialmente en momentos de estrés. O puesto del lado del adulto, ¿qué hacen ellos cuando el niño está estresado? Si la respuesta es de protección, contención y disponibilidad, el niño se siente con confianza en que el otro va a ser un protector de las dificultades de la vida y la evidencia muestra que eso es un escudo que te protege para toda la vida (Lecannelier, 2009). Ahora, volvamos al 1% de alumnos que refieren pedir ayuda a un docente u otro adulto del establecimiento educacional. ¿Qué me dice eso de la función de los colegios? ¿Qué me dice eso de la empatía hacia el niño, más allá de la nota, las tareas y el estudio? O finalmente, ¿qué tipo de educación es una donde el que más debe importar en todo su ser, es justamente el menos relevante? Pero volviendo a nuestro tema, nos encontramos con otro contexto, otra razón, otra acción que obliga al niño a guardarse su dolor y su miedo ya que el colegio NO es una fuente de protección.

En conclusión, con los estudios revisados, ya debemos tener alguna claridad de qué es esto del Síndrome Internalizante. Pero no todos son estudios y, de hecho, la mayoría de las investigaciones (y sus resultados) no refleja los aspectos más humanos, relacionales o más afectivos propios del fenómeno estudiado. Por lo mismo me quise dar la libertad de que hablemos de un modo más cotidiano sobre cómo es ser un bebé, un niño, un adolescente, e incluso un adulto internalizante. Creo que eso dará una visión más humana de que ser así no significa tener una enfermedad psicológica ni necesariamente un trauma infantil, ni menos que tenga que ver con algunos síntomas psiquiátricos. En ese sentido, quiero ser muy claro que este Síndrome Internalizante es para mi entender una forma de sentirse con uno mismo y los otros. Una forma de relacionarse a veces es una forma de ver la vida, e incluso una forma de criar a nuestros hijos, o como somos con nuestros alumnos, amigos, pacientes, etc. Pero por favor, lo más importante es entender que NO ES UNA CLASIFICACIÓN. De la misma forma, tampoco todos los chilenos somos así ya que es evidente que algunos tienden a ser más externalizantes, pero pareciera ser que en nuestra sociedad lo internalizante es la tendencia y por lo mismo es fundamental comprenderla bien, sobre todo para lo que viene después en el libro: cómo nuestra educación y crianza tiene ciertas características internalizantes “indeseables”, que nos podrían explicar por qué nuestros niños y adolescentes están tan enfermos a nivel de su salud mental y su bienestar socioemocional. Así que comprendamos de una forma más humana esto de ser internalizante, y por forma más humana me refiero a casos de la vida real.

CAPÍTULO 3

¿Qué es “ser como” un ser con tendencia internalizante?

1. La explosión de rabia de Matías (6 años)12.

Para un psicólogo o psiquiatra –tal como planteé previamente– es difícil que llegue un niño internalizante a la consulta. Son los otros los que llegan, esos que se portan “mal”, los que no hacen caso o que hacen pataleta por todo, o simplemente porque son agresivos y se oponen a todo lo que se les pide. Ellos, dicho sea de paso, tienen la suerte de poder expresar sus emociones hacia afuera y que los padres respondan de algún modo (aunque sea llevándolos a un especialista). En Chile, el niño internalizante se caracteriza por ser muy bien comportado, tranquilo, obediente, un poco solitario, pero por sobre todo, no anda haciendo “escándalos”. Esto es lo que queremos en nuestros hijos y alumnos y tristemente, ¡eso es lo que hemos conseguido!

Pero cuando uno lleva 20 años atendiendo, hay veces que la suerte corre de un modo diferente y sobre eso es la historia que les quiero contar. Recuerdo el caso de un niño de 6 años que llegó a mi consulta porque le pegó a un compañero y el otro niño quedó sangrando. Las educadoras quedaron muy sorprendidas ya que Matías solía ser un niño bastante tranquilo, por lo que ellas les recomendaron a los padres ir donde un psicólogo. A la primera consulta acuden ambos padres y el niño. A primera vista, el niño no parecía en absoluto de tipo agresivo. Todo lo contrario, llegó a la consulta más bien con una cara de miedo, la cual se intensificaba a medida que los padres me relataban lo ocurrido. Los padres dicen que Matías es hijo único y que nunca ha dado problemas más allá de lo esperable. Lo describen como un niño obediente y bastante tranquilo, “a veces demasiado tranquilo” relata la madre, como queriendo decir que eso podría ser un problema. Yo les pregunto por qué creen ellos que él le pegó a su compañero, sin embargo, los padres no se lo explican. El niño es un muy buen alumno y los padres expresan que caminó y empezó a hablar a edades muy tempranas, comparándolo con los otros niños. Mientras hablamos yo noto que el niño trata de acercarse a la madre, le toca el brazo y hace un gesto como que quiere que lo abrace, pero la madre no detecta esa señal y no hace nada. Yo les pregunto a los padres cómo ha sido criar a Matías, cuáles han sido sus creencias y estrategias para criarlo, frente a lo cual ellos rápidamente me refieren que tuvieron mucha suerte ya que ellos no están de acuerdo con esos padres que dejan a los niños hacer de todo y que por eso después son llorones y mañosos. Agregan que Matías nunca dio problemas, aprendió desde bebé a dormirse solo y era de muy pocas pataletas o enojos. Por eso, les sorprende lo que hizo en el jardín y temen que él se convierta en un niño malcriado. En ese momento, la cara de Matías ya había cambiado desde ese miedo inicial a una fina mirada de tristeza. Tras ello, les pregunto a los padres si puedo hablar con Matías a solas y me dicen que no hay problema.

Después de unos minutos para que él tomara un poco de confianza (mirando los juguetes, pintando) yo le pregunto:

–Pero, y ¿por qué le pegaste a tu amigo?

Frente a lo que él me dice “que no lo sabe” y después le pregunto qué es lo que más le complica de todo esto que le ha pasado y él me dice:

–Me porté mal.

Yo le digo algo así como:

–Parece que sientes que desilusionaste a tus padres –y no sé si él entendió esa palabra, pero me dice:

–Fue mi culpa y por eso soy un niño malo.

Cuando los padres recalcan que el niño “es demasiado tranquilo”, es cuando uno como terapeuta puede comenzar a sentir la internalización, porque Matías ya, a sus cortos 6 años, entiende que no debe hacer cosas “malas” para no desilusionar a sus padres. Pero no solo eso, sino que también entiende que “hacer cosas malas” implica que los padres se vuelven más fríos y alejados, lo cual aumenta el sentido de soledad que el niño ya tiene. Quizás un psiquiatra especialista en niños pequeños se atrevería a diagnosticarle algún tipo de depresión y la verdad es que no sé si sirva de algo, pero en ese momento no pude evitar decirle a Matías que él era un buen niño y que lo que hizo es normal y que no creo que sus padres ahora no lo quieran por lo que hizo.

Aquí es donde nos encontramos con una de las grandes dificultades de la internalización, y es que a veces sentimos que de una u otra forma es culpa de los niños, lo cual puede generar en ocasiones tristeza, vergüenza o rabia (¡como a Matías, quien quizás ya no aguantó más y simplemente explotó!).

Moraleja: ¡ser internalizante no significa ser un robot!

Para no alargar el caso, puedo contar que hice tres cosas a nivel terapéutico: los fui a ver a su casa, lo fui a ver al jardín y, por último, quise tener una conversación con la madre (ya van a entender por qué no con los dos padres). La visita a la casa fue normal, Matías se veía más activo y estaba jugando solo con sus juguetes en la pieza. La madre me recibe y me dice:

–Ese es su mundo, su pieza y sus juguetes –y agrega– a veces lo veo haciendo historias e imaginando mundos irreales.

Muchos niños internalizantes hacen eso y a veces tienen amigos imaginarios, o se construyen su propio mundo13. Bueno, volvamos a la visita. La madre llama al niño y le dice que yo llegué y él esboza una leve sonrisa.

Cuando uno entra a la casa de un extraño con fines terapéuticos debe saber qué cosas que tiene que mirar, a cuáles hay que prestar atención y, muchas veces, algunas situaciones llaman automáticamente la atención. Lo primero que pude notar fue que en la casa de Matías se sentía un orden perfecto, todo en su lugar, todo limpio, pero –pido perdón de antemano por decir esto– sentí una “frialdad” en ese hogar. Luego, me quedé jugando un rato con el niño. Él me mostró sus juguetes y me contó algunas historias. Lo que más me llamó la atención fue que en estas historias él siempre era el luchador, por lo que le pregunté si es que no tiene un equipo como los Avengers, y él me dijo:

–¡NO, yo soy el luchador solitario!

Después, le pregunto cómo ha ido toda esta situación con el compañero y la relación con sus papás y él me dice:

–Todo está bien si cumplo las reglas y las órdenes.

Yo pongo cara de sorprendido.

–A ver, me vas a tener que explicar más eso de las reglas y las órdenes, porque no las entiendo.

Él me responde que prefiere no hablar de eso y que sigamos jugando. Yo le digo que es bueno ser un guerrero solitario, pero cuando uno está acompañado uno se vuelve más fuerte ya que tienes gente que te ayuda cuando tienes problemas.

Bueno, aprovechando que ya que estaba en la casa, quise conversar un poco con la mamá y le pregunté directamente qué es eso de las “órdenes y las reglas”. Ella me dice:

–Eso es de mi marido, pero yo también estoy de acuerdo… a veces.

Le insisto que me diga qué significa y ella un poco dudosa me dice:

–Mi marido viene de una familia muy estricta y bastante fría, pero a su vez, muy apoyadores de todo lo que él quisiera hacer (a nivel material y profesional). Entonces, él quiere que Matías también reciba esa educación.

–¿Cuál educación? –le pregunto yo, ante lo cual ella me empieza a relatar todos esos aspectos que ya vimos sobre la internalización, lo del “duérmete niño”, lo de ignorar sus pataletas desde chico, lo de retar y prohibir si no hace caso o si se descontrola y ese tipo de cosas.

Yo le digo que me da la impresión de que ella no está tan de acuerdo con todo eso, y me dice: que “es verdad”, a lo que no puedo evitar preguntarle:

–Y a usted, ¿qué es lo que le cuesta de la crianza con Matías?

–Yo sé que tengo un temperamento frío y con Matías he tratado de ser cariñosa, pero a veces no me sale –me dice ella, levemente emocionada.

Entonces le pido que dé un ejemplo sobre esto y ella dice:

–Es que hay veces que él hace lo que yo llamo “los ataques de cariño”, en donde de la nada se me acerca y me abraza y me da un beso.

–¿Y cómo se siente usted en ese momento?

–La verdad no sé qué hacer, como que me paralizo y, perdón que le diga esto, pero a veces hasta me incomoda tanto afecto. Así no me criaron a mí.

En ese instante llega el marido y la madre vuelve a su compostura (ya que se estaba emocionando) y el padre me pregunta:

–Bueno, ¿y cómo ves a Matías? Al final fue algo del momento, porque el otro niño lo molestó.

–Creo que el problema no es el ataque de rabia que tuvo, que eso es normal, sino que más me preocupa que siento que Matías tiene un ánimo bajo, se ve un niño solitario y a veces parece sentirse muy culpable por no estar a la altura de la expectativa de ustedes –respondo yo.

La madre mira a su marido y un poco sin considerar mi presencia, le dice:

–Es verdad, se te pasa la mano con él y tus órdenes y disciplinas.

–En unos días –les digo yo– voy a ver al niño al jardín y que después me gustaría verlos a los dos porque me da la impresión de que todo esto del golpe del niño, es de lo que menos hay que preocuparse.

Para no seguir alargando la historia, la visita al jardín era todo lo que yo esperaba: Matías muy bien comportado, siempre obediente, interactuando con pocos niños, pero lo que no me pude quitar de la mente fue esa expresión facial que vi desde que lo conocí, una mezcla de pena y miedo.

La etapa siguiente fue la visita de ambos padres a la consulta, a la que el padre se excusó por tener algo importante en el trabajo. Quizás haya sido la suerte, o el azar, pero ya en mi visita domiciliaria yo sentía a la madre muy afectada y dispuesta a hablar. Yo fui muy sincero al decirle que lo que me preocupaba era que Matías podía estar un poco deprimido y eso activó que ella pudiera abrirse a conversar con más calma. Y así fue como tuvimos 4 sesiones muy productivas para darle al niño la ayuda que necesitaba, pero también para poder reconstruir los primeros años del niño, que es lo que voy a resumir.

En primer lugar, la madre reconoce que no es que Matías no llorara o no hiciera pataletas durante los primeros años y medio, sino más bien todo lo contrario, ya que tenía ataques de llanto muy intenso, los que ella no sabía manejar. Incluso, cuenta que se pensó en cólicos, pero eso se descartó. Es aquí donde viene la pregunta del millón: “¿Qué hacían ustedes con el llanto?”. La madre me dice que probó de todo, que la verdad es que no soportaba que llorara, que la daba entre rabia y frustración. Incluso me relata que en ocasiones esperaba unos minutos antes de hacer algo para ver si se calmaba solo. De hecho, esos minutos podían llegar a ser hasta unos 15 o 20. Ella me confesó que en otros momentos se enojaba, por lo que podía tomarlo, pero quizás de un modo un poco brusco y que le profería una serie de frases tales como: “¡Déjate de llorar!”; “¡¿Por qué saliste tan mañoso?!”; “¡Aprende a calmarte!”. Frente a la pregunta de qué hacía el marido en estas situaciones, ella confiesa que solían discutir o tener peleas ya que él insistía en que había que dejarlo llorar para que aprendiera a dormir y a calmarse solo.

En esa época ya estaba la moda del apego y la crianza respetuosa y había libros que eran éxitos de venta. La madre algo había leído de eso, pero el marido insistía en que eran puras modas para tener niños “mamones y frágiles”. Ella confiesa, con un poco de rabia y vergüenza, que le hizo caso al marido. Frente a eso, no pude evitar preguntar si hubo instancias en donde el padre si tuviese que tomar al bebé para calmarlo. Ella responde afirmativamente ya que Matías también se enojaba y hacia pataletas, pero que después de un tiempo decidió no volver a pedirle más que lo hiciera. Yo le pregunto por qué y ella con cara de vergüenza me dice que era porque le decía unas cosas “horrendas”, así como “no seas tan mamón”, “déjate de manipular”, “lo haces para molestarme”, “estás despertando a todo el mundo”, “la guagua chica ya está llorando” y/o “¿cuándo vas a aprender a calmarte solo?”.

Tengo que confesar que las sesiones con la madre fueron muy productivas para todos. Su relato me permitió comprender en profundidad esto de la internalización, que para mí era evidente en Matías. De esta forma, la terapia que inicialmente estaba dirigida a Matías, de a poco, casi se terminó convirtiendo en una psicoterapia de adultos (al menos con ella), donde cambiaron muchas cosas, que no develaré todavía.

Pero volvamos al proceso terapéutico antes que pierda el hilo. Ya en la segunda sesión, le hice la segunda pregunta del millón: si Matías era un niño que lloraba tanto, ¿en qué momento se transformó (o se volvió) en este niño tranquilo, calmado y obediente? La madre me dice que no recuerda exactamente, pero que a eso de los 13-15 meses ya era un niño tranquilo, lo cual coincidía con que el padre se puso también más cariñoso con él, además ya jugaban e incluso veían películas. En ese mismo momento, no pude evitar decirle:

–Entonces ahí se produjo la conexión entre “pórtate bien y te doy cariño, te portas mal y te quito el cariño con retos o castigos”.

Frente a este comentario, la madre me dice que no lo había pensado antes de esa forma, pero que me reconocía que a ella se le empezó a ser mucho más fácil hacerle cariño, estar con él, abrazarlo, jugar con él, cuando los llantos y las pataletas pararon.

En algún momento de las sesiones posteriores, cuando la madre ya comenzaba a entender mejor por qué Matías era así de tranquilo y obediente, ella de un momento a otro me pregunta:

–Felipe, te tengo dos preguntas que quiero que me respondas con la misma sinceridad con la cual hemos conversado en estas sesiones.

–¡Ok! –le digo yo–, sinceridad ante todo.

–La primera es: ¿Por qué crees tú que le pegó al compañero? Porque de lo que sabemos, el otro niño no lo molestó ni le quitó algo.

–Los niños nacen naturalmente prematuros y la única manera que tienen para sobrevivir es que los cuiden adultos más “grandes y sabios”. Muchos adultos piensan que esto se da naturalmente cuando uno le proporciona los cuidados básicos al niño y cuando se les da cariño. Pero desde el punto de vista del niño, lo más importante es saber y anticipar qué van a hacer los adultos cuando siente estrés o malestar (cuando tiene hambre, miedo, frío, se siente solo, le duele algo, etc.). En el fondo, eso es lo que llaman “apego”, que es un sistema psicobiológico súper sofisticado que tienen los niños para pedir ayuda, protección, confort, seguridad, en esos momentos de estrés. Por eso mismo es tan importante lo que hacemos los adultos cuando el infante está estresado, porque eso no solo le permite seguir viviendo, sino que le proporciona al niño la información de cómo va a ser cuidado, pero sobre todo, le desarrolla una manera de sentirse consigo mismo, con sus figuras de apego y con el mundo. Los niños desde el nacimiento ya pueden captar los estados emocionales de sus cuidadores y de a poco se va formando como una forma de sentirse con ellos y dependiendo de cómo reacciones frente al estrés, es como él se va a ir sintiendo en términos de seguridad, protección, predictibilidad, cuidado y cariño.

Mientras le doy esta explicación, noto que ella empieza a poner una cara de tristeza y con los ojos rojos me dice:

–Me siento la peor madre del mundo.

Yo le digo que eso no es así, que es muy probable que ella hizo algo similar a lo que hicieron con ella, a lo que me responde:

–Mi mamá era un refrigerador con patas, así que mejor ni te cuento.

Claramente, no fue necesario decirle el rol que el padre había jugado en criar un niño tan obediente y controlado, pero solitario, triste, con mucha culpa y vergüenza por no estar a la altura de los estándares de comportamiento que sus padres esperan de él.

La sesión se estaba poniendo interesante en términos de que yo podría llegar a hacer comprender a la madre lo que le pasaba a Matías y así buscar formas de cuidarlo con más afecto y sobre todo con más libertad para ser niño, para expresar el enojo, la rabia y todas las cosas que suelen hacer los niños a su edad. Pero de repente, quizás buscando cambiar la conversación, me dice:

–Ah, ¡pero no me has explicado por qué le pegó al niño de la nada!

–Ahh –le digo–, yo te dije que los niños tienen un sistema de sobrevivencia donde esperan ser calmados, protegidos y así se sienten seguros y confiados en que sus padres serán sus salvadores. ¿Cierto? ¿No te ha pasado que a veces te guardas la rabia y la frustración porque la otra persona no te da lo que tú quieres y guardas y guardas, ¿¡hasta que un día explotas!? Bueno, Matías no lo puede hacer con ustedes, entonces, lo hizo en un ambiente donde quizás era más probable que no lo retaran. Eso fue lo que le pasó a él ya que se ha guardado la frustración quizás por no recibir esa protección o esa seguridad que necesitaba, por lo que tarde o temprano iba a estallar… y lo que más me llama la atención es que generalmente lo hacen cuando son más chicos, a los 3-4 años, lo que implica que él ha aguantado mucho –luego de eso, le digo:

–Ok, tírame la segunda pregunta.

La madre me mira no sé si con cara de “ya no quiero saber más”, o con cara “me imagino que ya sé la respuesta” y me dice:

–Yo sé que no podemos saber cómo se ha estado sintiendo Matías en estos años, pero te pregunto con toda sinceridad y con lo que tú sabes, qué le estará pasando en su mundo interno, en sus juegos, en sus fantasías, cómo lo pasa en el colegio, o con nosotros, o con los pocos amigos que tiene… no sé, no me puedo preguntar cómo ha sido su mundo interno… –empieza a sollozar.

–Uff –le digo–, qué compleja tu pregunta, porque hay cosas de las que sí puedo estar seguro de que ha sentido, pero hay otras que habrá que ir averiguando con él.

No puedo evitar confesar que cuando ya se ha generado un vínculo de confianza con un paciente, a veces el límite entre ser muy sinceros y directos y terminar hablando mucho sin decir nada, o solo decir cosas como “es que tiene baja autoestima, se siente solo”, es un límite difícil de diferenciar.

Si me permiten un pequeño paréntesis sobre este tema, cuando a uno le llegan pacientes, ya sean niños o adultos, uno suele preguntar si el niño o el adulto ha estado antes en terapia. Hay niños que ya han estado 1-3 veces y hay adultos que han estado de 1 a 8 veces. Y mi pregunta estándar es: “Bueno… pero con todas esas terapias, me gustaría saber qué les habrán explicado sobre por qué el niño hace lo que hace, o por qué el adulto está deprimido, o por qué el adulto lleva tantos años sufriendo”. Tristemente, muchos pacientes se me quedan mirando con cara de “no me acuerdo”, o me dicen cosas como “me dijo que estaba triste y que tenía que salir para adelante”, o “que tiene que mirar al presente y el futuro y no pensar en la infancia sufrida”.

Bueno, así que me tiré no más con precaución, siempre con respeto y atento a la reacción de la madre y comienzo diciéndole que con esos métodos de dejarlo dormir en las noches es muy probable que Matías se haya sentido solo, e incluso, en algunas ocasiones con (algo de) miedo.

–Ahora bien, el hecho de que en varias ocasiones te despertabas para amamantar es algo que le ayudó a calmar su soledad y el miedo que sentía. Igualmente, durante los primeros meses, tú estuviste en contacto bastante continuado con él y eso ayudó, pero me temo que las estrategias de dejarlo llorar, o proferir malos comentarios sobre su llanto (cabe mencionar que los bebés lo sienten por el tono de voz), o de esperar a que se calmara solo, tiene por resultado que Matías vaya organizando dentro de él una sensación, a nivel del cuerpo y los sentidos, de, por un lado sentirse solo y por el otro, de no tener mucha certeza de que, si él lloraba o sentía algún estrés, ustedes iban a llegar o no. Nuestro cerebro (y especialmente en los bebés) es una máquina de expectativas, por lo que, si tú acostumbras a un niño a ser autónomo, a saber cómo es estar solos y/o a que se aguante su llanto, el cerebro del bebé va a empezar a esperar que eso es lo que siempre va a pasar y esa es una de las razones por las que después se vuelven niños tranquilos ya a los 12-15 meses. Dicho de otra forma, sus cerebros ya predicen que “si lloro o hago una pataleta, me puede llegar un reto o una mala palabra” por un lado, pero también el cerebro aprende a predecir otra cosa y es que “cuando me porto bien, soy obediente, no soy “pegote con mis papás” y/o no hago pataletas, mis padres se acercan más, me hablan más, juegan más y/o son más cariñosos conmigo” y de esta forma aprendió una forma de convivir con esos seres fundamentales de los que depende para la continuidad de su vida.

En ese momento, la mamá me interrumpe y me dice:

–Ya… penosamente eso ya lo estoy entendiendo, pero no me has dicho qué siente, ¡ni cómo se siente!

Yo trato de suavizar un poco las cosas.

–En el primer año no sabemos con certeza qué siente un bebé, pero es muy probable que sea soledad y una búsqueda de cuidado. En el segundo y tercer año, su mundo interno se complejiza un poco, porque ahora el niño tiene esto que llaman “emociones secundarias”, que emergen cuando los niños empiezan a sentirse evaluados por las otras personas. En el caso de Matías, es muy probable que sus emociones sean de vergüenza cuando no cumple con las expectativas de ustedes y de culpa cuando siente que hizo algo malo y que de seguro él es el responsable de lo que hizo (se autoculpa). De hecho, en mi primera sesión con él –le cuento a la mamá– me dijo: “soy una mala persona” (a propósito de la agresión en el jardín). Lo complicado –explico– es que tanto la vergüenza como la culpa son emociones que llamamos “internalizantes”, es decir, son emociones que siempre se guardan y nunca se expresan, lo cual va generando un sentido de que lo que uno siente no se debe expresar (¡por lo que aumenta la vergüenza y la culpa!).

Es en este momento, en que yo veo a la madre más afectada y le digo que mejor dejemos hasta aquí la sesión, que no quiero que ella sienta vergüenza y culpa (que es lo más probable que le hicieron sentir a ella en su infancia).

Luego ella me agradece por la sesión y haber entendido tan bien a Matías, pero sobre todo, la forma respetuosa, pero sincera y directa de expresar lo que realmente estaba pasando. Al irse, me dice:

–¡Voy a tener una buena sesión con mi marido! (con tono de que le iba a decir unas buenas cosas para parar su actitud hacia el niño).

Afortunadamente, todo salió mucho mejor de lo que me esperaba, ya que yo temía una separación de la pareja. Sin embargo, el padre fue a ver otro terapeuta recomendado para comprender por qué era tan autoritario y frío con su hijo, lo cual tuvo como resultado que en nuestra última sesión me reconoció emocionado:

–Matías es todo para mí, lo amo con todo mi corazón, solo que al parecer no entendí lo que era ser padre.

2. Andrea y el rock clásico (16 años)

Andrea me llega en un periodo en donde había dejado de atender por un tiempo, porque sentía que todo andaba mal en la psicología y la psiquiatría. Además, ya llevaba muchos años pensando en una forma diferente de hacer psicoterapia (y quizás de psicología) y la verdad había decidido dedicarme un tiempo a estudiar otras disciplinas diferentes a la psicología.

Pero la madre, a quien yo conocía, me lo pidió por favor. La adolescente había ya pasado por dos psicólogos, un psiquiatra y ahora estaba con otro psiquiatra, pero solo para el control de los medicamentos. El tema de que yo la viera podría tener una complicación de género. Generalmente, se sienten mejor con terapeutas mujeres, preocupación que yo le expreso a la madre y ella me dice:

–Sí, pero las dos profesionales que vio eran mujeres, así que quizás contigo pueda abrirse.

En general, a los adolescentes yo los veo desde el principio solos, porque ya tienen la edad para entrar a una terapia que les pueda servir, muchas veces con apoyo de los padres, pero manteniendo la absoluta confianza de que toda la información que ella me diga es confidencial entre los dos.

Y así es como llega Andrea, una niña con uniforme escolar, con cara de apestada y mirándome como: “ya poh, empieza a hacer tu cosa de psicólogos”. Y yo noto que en su mochila tenía un sticker o parche de un grupo de rock que me encantaba cuando estaba en la Universidad y le digo:

–Ese grupo no es de tu edad, ni de la onda de lo que se escucha ahora… de hecho yo era fanático de esa banda.

Frente a mi comentario, ella responde que son legados del papá y que la verdad es que le gustaba mucho y como yo soy fan del grupo, me puse a contarle anécdotas de su historia (¡de escándalos!).

Ahí sentí lo que me había pasado miles de veces cuando investigué el apego en adolescentes, tuvimos que entrevistar a cientos de ellos y pude darme cuenta de que los adolescentes no son esas personas cerradas, ni menos que “no están ni ahí” y que el famoso dicho de que la adolescencia es el “sturm und drang” (tormenta e ímpetu) está cambiando por una noción completamente diferente de lo que es ser un adolescente (más adelante hablaré de eso). Durante las primeras sesiones, Andrea resultó ser una adolescente que ya me podía hablar de la música, de que tocaba en una banda, de que le cargaba el colegio, de que no sabía qué quería estudiar y que odiaba a los “cuicos” y le cargaban los hombres “jotes”.

El punto complejo era cuando yo trataba de llevar los temas a las dos cosas que los adolescentes internalizantes no quieren hablar: sus afectos y sus relaciones íntimas (especialmente el vínculo con los padres). Y ahí está el desafío, porque los adolescentes y adultos internalizantes, en el fondo, solo quieren lo que todos quieren: que los amen, que los entiendan, que puedan expresar todo lo que llevan años guardando, pero sienten que no los van a entender, ya que como dije, sienten vergüenza y culpa por sus propios sentimientos, pensamientos y a veces, hasta de su cuerpo y de sus logros.

Ya en la tercera sesión, decidí tirarme a la piscina con el riesgo de que podía perder lo ya logrado en las sesiones anteriores (hasta habíamos tirados unas tallas y reído juntos). Así que le dije:

–Andrea, en general yo no sé por qué te mandaron tus padres al psicólogo, pero algo me dice que, si no has faltado a ninguna sesión, hay cosas que me quieres decir, pero también sé es muy difícil para ti expresarlas, quizás por vergüenza, quizás por lo que pueda pensar yo, o quizás porque crees que no te van a entender o proteger, porque yo sé que es a eso a lo que estás acostumbrada desde muy niña. También me imagino que a veces duermes mal porque piensas miles de cosas, de ti, de tus amigos, de la persona que te gusta, de tus padres, de la música y muchas otras cosas más. También sé que no quieres hablar ni de lo que sientes ni de tus padres y quizás menos de tu infancia. Pero yo no te puedo ofrecer otra cosa más para ayudarte, porque eso es lo que hago y porque también tuve una adolescencia compleja. Así que déjame que te acompañe a sacar para afuera todo eso guardado por años. No te prometo que vas a salir siendo otra persona y ojalá que no, porque creo que eres genial y tienes tu onda, pero sí te prometo que puedo hacer lo que esté a mi alcance para ayudarte.

Yo ya me imagino al lector pensando en que me salió casi como relato de psicoterapeuta de película (como esa película “Good Will Hunting” o “En busca del destino” que creo que fue como la tradujeron en español latinoamericano). ¿Qué creen que pasó después de lo que le dije? Bueno, cuento corto, Andrea se paró y me dijo:

–Lo voy a pensar –y luego se fue.

A la semana siguiente llegó y me dijo:

–¡Ok! Quiero entender cosas de mí que no sé por qué son, solo las siento, me dan rabia, vergüenza y a veces mucha pena.

–¡Ok! Dime tú por donde quieres partir.

Bueno, no puedo relatar cada sesión punto por punto, pero haré a continuación un resumen de los puntos principales.

Andrea tiene pocos recuerdos de su infancia, algunos cuando tenía 4-5 años y otros ya en la enseñanza básica. De los recuerdos más tempranos ella refiere no tener en su mente a su madre haciéndole cariño, o siendo afectiva, o acudiendo a ella si algo le pasaba, se caía, o estaba enferma. Ella me dice:

–A nosotros (tiene un hermano 4 años mayor) nos cuidaban las nanas y tuvimos hartas, ya ni me acuerdo cuantas. Algunas eran cariñosas, pero otras a veces nos retaban y pegaban. Cuando nosotros le decíamos a mi mamá sobre estas situaciones, ella nos decía: “Algo habrán hecho ustedes” –pero inmediatamente tras este relato, ella me aclara– No es que viviéramos como los niños del SENAME.

Relata que a veces su madre cuando estaba en la casa (porque trabajaba todo el día en el hospital, ya que era enfermera) sí jugaba con ellos, e incluso podía llegar hasta ser cariñosa, pero el problema era que “nunca estaba en la casa”.

En cuanto al papá, cuando ella tenía 2-5 años, él también trabajaba todo el día ya que era médico. Los papás llevaban casados unos 5 años y se conocieron en el hospital donde trabajaban. Ella cuenta que el papá era peor de trabajólico y recuerda que llegaba del trabajo muerto de cansado, los saludaba, o les daba un beso, o les decía “los quiero” y se iba a acostar. Ellos se separaron cuando Andrea tenía 6 años, ya que él le fue infiel a su esposa con una compañera de trabajo en el mismo hospital.

Yo le pregunto cómo se sentía en ese periodo, cómo era la sensación más conocida, la más familiar para ella. Le cuesta responderme y me doy cuenta de que no quiere contarme y yo le digo que me imagino que es difícil, pero ella me dice:

–No es difícil, yo sabía cómo me sentía, ese no era el problema, era que no tenía a nadie a quien contarle, o pedir ayuda. Mis padres no existían y no les iba a hablar a las nanas, menos me iban a pescar.

Y aquí es donde los adolescentes siempre me han impresionado y me da rabia cuando los tratan de inmaduros o descontrolados.

–La sensación más conocida era la soledad y el miedo. Ambas las sentía en las noches cuando mis papás estaban de turno. Pero la soledad era casi todo el día, era como algo que te acompañaba siempre. No era como que me quisiera cortar las venas ni nada parecido, sino que era una sensación como de no existir, como de que la gente no te reconociera, como de que, si algo malo me pasaba, no tenía idea quién acudir para protegerme o defenderme.

–Pero esa sensación de soledad, ¿en algunos momentos podía empeorar y se podía convertir en tristeza?

–Antes de que mis papás se separaran, lo sentía cuando mi madre a veces llegaba a la casa y actuaba casi como si no estuviéramos, como si no nos reconociera, como si uno no fuera nada para ella. Ella solo llegaba, nos daba comida rápido y se iba a ver TV o a dormir. Tengo algunos recuerdos de llorar en las noches por eso –luego profundizó– y después, cuando mis papás se separaron, mi madre no quería nada con él y como la infidelidad se había comprobado, solo lo veíamos un fin de semana al mes.

–Me imagino que, con la separación, la soledad se hizo más latente.

–Sí y no. Sí con mi mamá que andaba bien deprimida y nos pescaba menos, pero no con mi papá porque podíamos compartir más con él.

No sé por qué, pero en ese momento se me ocurrió preguntarle si sus padres los castigaban, o los retaban, o incluso que hubiera habido golpes y ella me responde:

–¿Pegarnos? ¡Nunca! Pero mi madre era siempre la que decía que yo tenía que ser bien comportada, una niña “decente” (como decía ella) y eso fue todo un problema cuando ya pasé a la enseñanza media.

–¿Por qué?

–Quizás como una manera de sentirme valorada por mis amigas, o por buscar alguna forma de no sentirme sola, empecé a tener lo que mi mamá llama “malas juntas”. Entonces, desde los 12 hasta los 15 años carreteaba mucho, me tomaba mis tragos y fumaba marihuana –me mira–. Ahora tú me vas a retar por eso –dice, entre medio en serio y medio en broma.

–La verdad es que, si yo me pongo en tu lugar, me imagino que el alcohol y la marihuana hacían desaparecer esa sensación de soledad.

–No lo pude haber dicho de mejor manera.

En el transcurso de las sesiones empezaron a salir otros temas muy propios de la existencia internalizante, como, por ejemplo, la vergüenza de hablar en público, la vergüenza de su cuerpo, la vergüenza de no saber decir lo apropiado en una reunión social, la vergüenza de si alguien la va a querer como ella quiere que la quieran, “lo opuesto a mis papás”, me dijo.

Una de las cosas que nos pasa a los psicólogos es que uno les toma cariño a sus pacientes. Andrea tenía una edad parecida a la de mi hija y a veces yo no podía evitar sentir tristeza y rabia porque ella aprendió y se forjó una identidad siempre bajo una sensación física de soledad, de miedo y de vergüenza.

Finalmente, después de unos 7 meses de sesiones semanales, Andrea me dice que ya se está aburriendo de las sesiones (en tono de talla), por lo que le pregunto si está lista entonces y ella me dice:

–¡Sí! Me ayudaste, Felipe, y te lo agradezco –y se emocionó y yo también.

Nos abrazamos y le dije que aquí estaba por cualquier cosa que ella necesitara. Y cuando estábamos ya terminando la sesión, ella me dice:

–Te tengo que confesar algo, cuando te vi la primera vez me dije: “otro viejo como los psiquiatras que había visto”, pero me cagaste cuando me empezaste a hablar del grupo de rock, ¡y más encima sabías más cosas de su vida y sus chismes! Ahí me caíste bien.

Y nos despedimos.

3. El gerente general y “no todo lo que brilla es oro” (38)

Eduardo llega a mi consulta en un contexto bastante incómodo para los dos. Él no quería ser atendido y creo que yo tampoco quería atenderlo. Resulta que una amiga de la esposa de Eduardo le recomendó verme y me anticiparon que él no quería ir, pero al parecer la esposa le había puesto un ultimátum, de que o iba a terapia, o él tomaba sus cosas y se iba a vivir a otra parte, porque ella ya no lo aguantaba. Y así llega un tipo alto de cabello castaño, ojos azules, un terno que hacía brillar mi consulta y una actitud de estar muy apurado y de que “terminemos esto rápido”.

Yo le planteo que entiendo las condiciones en las cuales viene a terapia y le pregunto –considerando que él no quiere estar ahí– qué es lo que él esperaba de la terapia, porque me imaginaba que ni yo ni el queríamos perder un tiempo que podríamos estar usando en otras cosas más importantes para los dos. De igual forma, agregué que:

–Yo me imagino que tú no crees en los psicólogos, ni en andar contando cosas personales, o menos hablar de emociones y de problemas familiares o laborales. Entonces ya que estamos los dos “stuck” –me he dado cuenta de que, a los tipos gerenciales, decirles ciertos conceptos en inglés, sobre todo si son difíciles, ayuda bastante–, por lo menos cuéntame por qué tu esposa te quiere fuera de la casa a menos que tú cambies.

Pero antes de eso, le digo que le tengo que tomar algunos datos: Eduardo, 38 años, estudió Ingeniería Comercial en la Universidad de Chile y después hizo un MBA en la Universidad de Stanford. Ahora es gerente de una empresa importante. Me dice que tienen dos hijas, Antonia que ya tiene 12 años y María Gracia, que tiene 5. Su esposa es Ingeniera también, pero no quiso nunca ejercer y se ha dedicado a crear algunas PYMES en el tema de decoración. Luego, tras los típicos datos de identificación, le pregunto si él se siente orgulloso de la familia que tiene y salta y me dice:

–¡Son lo mejor! ¡Es lo que siempre soñé y planifiqué tener!

Entonces le digo –quizás de forma irónica– que frente a la posibilidad perder su familia, venir a ver a un psicólogo no parece ser un trato muy difícil y complicado donde él salga perdiendo, o tenga que hacer mucho esfuerzo. Él se me queda mirando.

–Claro, como tú lo pones es cierto y claramente es una actitud bien egoísta de mi parte no querer transar con algo que no es tan terrible como es verte a ti y conservar a mi familia. No lo había pensado.

–¡Ok! –le digo yo, ya usando un tono más confianzudo– Cuéntame por qué tu esposa ya no te soporta.

Él me mira como una persona que no está acostumbrada a que le hablen con tanta confianza.

–Mira, la verdad es que son muchas cosas que se han ido acumulando a través de los años y que mi esposa lo resume como “una actitud de mierda” que yo tengo en muchos contextos.

–¿Y cuál es esa actitud con ella?

–Ella dice que cuando nos conocimos yo era un pendejo que no venía de una familia muy adinerada y la verdad es que tuve que trabajar mucho para pagarme mis estudios y pedir un tremendo crédito para estudiar en el extranjero. Y en esa época, era cariñoso, movido, idealista, siempre soñando tener una familia, ser papá, vivir felices y cómodos.

–Parece que eso claramente ha cambiado.

–Sí, en términos simples, ella, que es muy directa, me dice que, por un lado, me he puesto un arribista snob, pero que lo que más le molesta es que me he puesto cada vez más frío, distante, desconectado de las niñas y que eso ya no lo soporta. También me dice que a veces miro en menos a la gente y que me creo la muerte por el lugar donde estoy, el que he peleado como no te imaginas. Ella me dice que trata y trata de que yo le converse sobre las cosas que me pasan, porque, entre paréntesis, hace 3 meses murió mi papá, quien era muy cercano a mí y ha habido miles de atados en la oficina.

–Entonces ella te ve mal y no sabe cómo llegar a ti. ¿Alguna vez supo cómo hacerlo?

–Al principio un poco, pero yo soy de los que todo me lo guardo, siempre fui así, como el niño perfectito, el que se sacaba las mejores notas, el orgullo de mis padres, quienes no tenían una buena situación económica y así yo me propuse ser…

–Te propusiste ser qué? Dilo, con confianza.

Él muestra un leve atisbo de emoción.

–Lo opuesto a como fueron mis padres y las pellejerías que tuvimos que pasar.

Ya quedaba poco para terminar y yo le hablo en un tono más serio y profesional:

–Sabes, Eduardo, ¿te puedo decir algo? Puede haber una trampa en tu vida, ya que no querer pasar las mismas pellejerías que pasaste en tu infancia es algo absolutamente válido, sin embargo, eso puede que no tenga nada que ver con el hecho de que no puedes (y al parecer) no sabes expresar lo que te pasa. A mí me es claro que eres una persona muy exitosa, seguramente debes ganar mucho dinero, no te falta nada en lo material, pero lo que no entiendo es qué tiene que ver eso con que, al parecer, te has vuelto alguien desconectado de ti, de tu familia, de tus hijas y que en estos momentos estás a punto de perderlas. El punto es por qué expresar lo que sientes, ser capaz de ponerte en el lugar de los otros (que entiendo es otra crítica de ella), te ha vuelto este personaje que tu familia ya no soporta y me da la impresión de que tú tampoco. Parece que un punto central es que no sabes pedir ayuda, no sabes mostrar debilidad, porque tuviste que ser ese niño autosuficiente, luchador, ¡y que además lo logró! Pero te lo repito: ser un profesional exitoso y no saber pedir ayuda, olvidarte de sentir, no poder conectarte con las personas que quieres y quizás mirar en menos a los que no son como tú, NO son dos cosas que pueden ir juntas. El punto es por qué en ti son dos caras de la misma moneda.

–Me cagaste, puede ser que tengas razón o no, pero putas que me cuesta no solo sentir y pedir ayuda, sino es una sensación de que, si no soy ese weón perfecto, el camino hacia delante es como vacío… Es loco, nunca lo había expresado así, pero es como que, si me quitas mi trabajo y mi familia, tengo esta imagen de un camino vacío.

Y la sesión terminó con un Eduardo diferente con una expresión de haber quedado medio confundido, aunque no lo expresó. Antes de que se fuera, le dije lo que suelo decir muchas veces a los pacientes que llegan medios obligados.

–Bueno Eduardo, ahora es tu decisión si quieres seguir viniendo. No me lo digas ahora, piénsalo y me avisas.

–¡Ok, gracias! –y se va apurado.

Puede ser que Eduardo sea como muchos, pero ¿muchos de qué? ¿De personas que solo quieren éxito material? ¿De personas que no saben expresar sus emociones hasta el punto de sentirse vacíos? ¿De personas que asocian el ser perfecto, exitoso y/o pudiente con el hecho de que las emociones son negativas y que no pueden expresarse? ¿Por qué? ¿Qué ocurriría si lo hacen? ¿No los entenderán? ¿No los escucharán? ¿No los acogerán?

Con Eduardo estuvimos viéndonos unos 5 meses y mi foco terapéutico se dirigió hacia su infancia. Y la verdad es que no fue una infancia traumática. No eran tan pobres como él lo relataba, tampoco fue una infancia donde los padres le expresaran de una forma más o menos explícita que querían que terminara siendo gerente de una gran empresa. En lo que pude conocer de él, solo fue una infancia donde ambos padres eran muy trabajadores, en la cual él no recuerda muchas instancias de cariño y/o de conversaciones familiares, sino más bien una infancia donde no es que las emociones no se pudieran expresar, simplemente nadie lo hacía. Pero, por otra parte, a Eduardo sí le dieron un mensaje claro de que él, al ser el hermano mayor, tenía que ser el fuerte, el que solucionaba los problemas. Pero era un niño y los pocos recuerdos que tiene es que, si él se caía o lloraba, el padre era muy claro en decirle que “llorar no te lleva a nada” o que “llorar o hacer pataletas no te hace más fuerte, sino más débil y eso la gente lo ve y se aprovechan de ti”. La madre era un poco más cariñosa, pero él podía sentir que también se guardaba sus emociones, porque simplemente era así y porque también esa era la regla de la familia y ella seguía al papá en casi todo.

El otro tema que alcanzamos a trabajar con Eduardo, pero no con tanta profundidad (porque sentí que él no quería ir a ese “tema”), fue el de la construcción de un personaje que calzara con las expectativas que en su oficina (y durante toda su carrera) se esperaba de él. Nuevamente, el personaje exitoso que se hace cargo de todo y que sabe arreglar los problemas. Es de mi opinión, que Eduardo era tan exitoso porque desde niño había aprendido a dividirse y actuar a la perfección ese personaje. Él no claudicaba, era fuerte, decidido y tal como él lo decía, “no le costaba”, bueno, hasta que su esposa lo puso entre la espada y la pared.

Antes de finalizar esta historia, ocurrió algo entre medio de la terapia, que también produjo un cambio en él. Resulta que él había estado de viaje y desde el aeropuerto se va directamente a la oficina porque había “muchos fuegos que apagar”. Entonces, él entra todo empoderado a la oficina y empieza a pedirle los recados y darle toda una serie de órdenes a su secretaria, en un tono de voz entre apurado y enojado. A los minutos entra un colega (o me imagino alguien de su jerarquía) y encara a Eduardo y le dice algo así como: “¡Ahora sí te pasaste! ¿No te diste cuenta de cómo estaba Claudia (secretaria) y tú la empiezas a mandar y pedirle cosas?”. Y él dice: “¿Pero qué le pasa?”. Y el colega le responde: “¡Pero mírala!”. Y claro, a la secretaria se le había muerto su madre y en el momento en que él llegó estaba llorando a mares y Eduardo ni siquiera se percató de eso.

El problema de Eduardo, de su falta de empatía, es decir, la incapacidad de ver a los otros como personas y no como cosas o fines para lo que uno quiere o desea, es un aspecto indeseable de la internalización. Pensémoslo de esta forma: si te han enseñado desde la infancia que tienes que ser independiente, hacer las cosas por ti mismo, aprender a calmarte solo, que las emociones son de los débiles, pero por sobre todo, sentir que en el fondo, estás solo y nadie te va a ayudar, ni contener, ni proteger (que era lo que en el fondo le pasaba al paciente), entonces toda la actividad cerebral destinada a la empatía está dormida (se puede despertar), pero en muchos casos ya está casi muerta.

Sin empatía, no hay colaboración, ni cooperación, menos ayuda y para qué decir, igualdad. Justo todos aquellos valores o principios que a cientos de países les faltan. Quizás por eso, la OMS (2005) también refería que en el 2030 el Síndrome Internalizante iba a terminar colapsando los mercados y las estructuras sociales que necesitan de la cooperación para subsistir.

***

Ya hemos recorrido un tercio del camino. Sabemos de la existencia de la epidemia, sus síntomas y cómo se expresa preferentemente a través de un “síndrome de internalización”. También vimos los datos sobre cómo vamos desarrollando ese síndrome durante la infancia y a su vez intenté que el lector tuviera una visión más humana y cercana de cómo se puede expresar en algunos niños, adolescentes y adultos.

Ahora, el camino se viene un poco más empinado, debido a que debemos responder una pregunta que por siglos ha sacado dolores de cabeza a los científicos de las ciencias “duras” (Biología y Física) y que tiene todavía en pañales a ese otro tipo de científicos (los científicos sociales). La pregunta es sobre la etiología del síndrome de internalización, o en simple, ¡es la pregunta del PORQUÉ!

¿Por qué tenemos estos resultados tan desastrosos? ¿Por qué en niños tan chicos? ¿Por qué en Chile? ¿Por qué el síndrome es internalizante y no externalizante? ¿Es por nuestra historia cultural? ¿Por la forma como criamos a los niños? ¿Es por la educación? ¿Existirán otras causas?

Cuando hablamos de las causas (dejando a Aristóteles de lado), los biólogos evolutivos han propuesto una división que hasta el día de hoy se acepta como muy útil y relevante. Ellos dividen las causas entre las proximales y las distales. Ambas son muy simples de entender: las proximales son las causas que ocurren en la vida de un organismo y las distales se relacionan con la historia evolutiva que seleccionó la especie (u otro proceso o fenómeno).

En el capítulo siguiente vamos a hacer un ejercicio de imaginación sobre la vida evolutiva de nuestra especie Homo Sapiens (es decir, las causas distales). Vale decir, vamos a imaginarnos cómo vivía un niño durante los 200-250 mil años que dieron origen a nuestra especie, que es la vida de cazadores-recolectores. Si algún lector habrá leído alguno de mis dos libros A.M.A.R (para público general y para profesionales) ya tendrá alguna idea de por qué la hipótesis de los cazadores-recolectores, aunque a la gente le provoque alguna animosidad “primitiva”, ha sido la mejor explicación distal de por qué somos como somos. Pero el hecho de plantearles el cómo vivía un niño cazador-recolector, no tiene solo el objetivo de darles la explicación distal de por qué los chilenos tenemos tan mala salud mental y emocional, sino que también es para después comparar esa vida ancestral, con la vida moderna de los niños en la actualidad, específicamente, en la familia y la educación. En el momento en que podamos hacer esa comparación, es mi expectativa que el lector entienda muchas cosas de por qué somos como somos y no solo relacionado a la epidemia en cuestión.

Así que sigamos…

Y viajemos unos 200 mil años atrás.

CAPÍTULO 4

¿Qué es “ser como” un niño cazador-recolector?

Nuestra especie se llama Homo Sapiens: hombre que piensa. Algunos dicen que somos la cúspide de la evolución y otros plantean que somos el resultado de una mezcla entre el azar y ciertas condiciones ambientales favorables. Más allá de eso, en lo que todos concuerdan es que somos los únicos que hemos podido habitar todo el planeta y no morir en el intento, y que nuestro nivel de flexibilidad adaptativa es tan impresionante que podemos hacer las cosas más maravillosas y altruistas y al mismo tiempo, ser la especie más destructiva y agresiva (partiendo por el hecho de poder autodestruirse sin ninguna conciencia ni “sapienza”).

Bueno, pero este no es un libro sobre evolución humana, aunque ahí se encuentre una de las causas (se acuerdan, distales) de por qué los niños están tan enfermos en su vida mental y emocional.

Pero, ¿qué tiene que ver la evolución con todo esto?

Se cree que el Homo Sapiens evolucionó durante unos 150-250 millones de años (cada año cambian el número, así que doy el estimado más general). Durante ese periodo de tiempo nosotros fuimos y vivimos una vida de lo que se ha llamado cazadores-recolectores (C-R).

La vida moderna (algunos profesores(as) muchas veces “mal llaman” el inicio de la historia humana), empezó con la agricultura (con todo lo que vino después, que todos saben) hace unos 12-10 mil años (Hatfield & Pittman, 2013). Hagamos un cálculo. Si tomo el tiempo que evolucionamos como C-R durante una media de 200 millones de años, y la vida moderna tiene 12 mil años, entonces, ¿qué porcentaje hemos vivido como C-R y qué porcentaje como humanos “modernos” que les llaman? A mí me salió un escuálido ¡6%!

Veámoslo de otro modo más concreto aún: si lleno un vaso con el 94% de Coca-Cola y el 6% de agua. ¿De qué dirían ustedes que está compuesto el vaso? Bueno, los biólogos, antropólogos y ahora neurobiólogos, (¡y unos pocos psicólogos locos!) plantean que nosotros estamos hechos de la anatomía, fisiología, morfología y hasta psicología de los C-R y esa es nuestra esencia.

“Oye Felipe, pero no andamos cazando bisontes y peleando contra lobos y tigres feroces, ni las mujeres andan desnudas amamantando por todas partes (lo que no sería un problema actual, pero ese tema es harina de otro costal), tampoco tenemos la misma dieta y evidentemente no tenemos los mismos hábitos… es decir, ¡todo su sistema vida cotidiana es casi completamente diferente al mundo moderno actual!”. La verdad es que esta afirmación está en lo cierto.

Los C-R quizás no nos dejaron la capacidad de cazar o recolectar o de construir chozas o de entrar en peleas a punta de lanzas y piedras. NO… los C-R solo nos dejaron los dos legados más importantes que nos hacen ser lo que somos ahora.

El primero es una forma muy especial de cuidar y educar a nuestros hijos, forma que se constituyó no solo en la estrategia de sobrevivencia de la infancia hacia la adultez, sino que moldeó todo el desarrollo y esencia de lo que somos. De eso les va a contar mi querido personaje ¡Ina-ku.

El segundo legado lo vivimos cotidianamente cuando tenemos que cuidar de nuestros hijos, conversar e interactuar con un(a) compañero(a) de trabajo, intercambiar bienes y servicios, cuando tenemos que resolver los conflictos con la pareja, o que la vida se desmorone cuando perdemos a alguien significativo en la vida, o que vivamos dentro de una red de personas que son familia y amigos, que forman una parte esencial de la existencia. Es decir, eso que hacemos como pez en el agua, que es relacionarnos con los otros, es uno de los principales legados de los C-R.

Incluso hay un tercer legado que vale la pena mencionar: saber disfrutar el ocio, el juego, el hobby y si lo hacemos en grupo más se disfruta.

Los C-R nos dejaron el legado de cuidar a aquellas personas que necesitamos para continuar la vida. Puesto de otro modo, ese cerebro que tenemos y que nos permite desde calcular una compleja fórmula matemática hasta crear una empresa o una ONG para ayudar a los otros, es un legado tan inserto en nuestra piel, que lo damos por hecho. Esa capacidad de nuestro cerebro de vivir la vida en una montaña rusa de interacciones sociales con nuestros hijos, amigos, colegas, familiares, que muchas veces están llenos de conflictos, es un legado de nuestra vida de C-R. A ese legado, ahora le llaman el tener un “cerebro social”, pero la verdad es que estamos recién empezando a entender esa paradoja de cómo podemos ser seres en que lo social parece ser el motor de la vida, pero al mismo tiempo somos seres únicos, individuales, con nuestro propio mundo interno al que nadie puede tener acceso a menos que nosotros se lo permitamos. ¡Qué gran paradoja! Esto lo veremos cuando hablemos sobre la crianza.

Por ende, eso que somos nosotros (C-R) nos dio un cerebro para resolver el más grande de los dilemas de la existencia humana: ¿Cómo aprendemos a convivir y cooperar entre nosotros, sin terminar matándonos (y a nuestro entorno) en el intento?

Y en ese proceso de cómo lo hacemos para convivir con los otros mientras también tenemos un mundo interno único, nuestro cerebro social y personal trabaja 24/7 desde el nacimiento hasta la muerte.

Pero todo esto es muy abstracto, más entretenido es adentrarnos en cómo es ser un niño C-R. ¿Y por qué elijo un niño? Porque uno de los grandes aspectos que los C-R tenían en común era el modo en que cuidaban a sus hijos y gracias a ese modo, es que somos la extraña paradoja de lo individual y lo social. Eso cambió todo lo que fuimos y somos, y quiero esbozar un panorama general de cómo fue esa crianza, que permitió ser lo que somos. La Prehistoria no es la pre-historia, es nuestra verdadera historia (y esa es la que se debe enseñar en el currículo en los establecimientos educacionales14).

Bueno, les presento a ¡Ina-ku. No ha nacido aún y todavía no sabe mucho lo que pasa. Por eso, algunas experiencias las va a relatar él y para otras yo lo voy a ayudar, para que logremos comprender el contexto donde vive ¡Ina-ku. Él vive en una banda, o puede ser una tribu, de no más 50-150 personas (lo que incluye el número máximo de personas que pueden conformar su clan), así que empecemos por el inicio: el parto.

1. Parto humanizado natural

¡Ina-ku va a nacer en un parto que en la vida moderna se llama “parto humanizado” (que en el fondo era la forma natural de nacer de los C-R). Cada mujer seguía los ritmos y sensaciones que le iban informando cuándo era el momento de dar a luz. Aquí no había procedimientos quirúrgicos ni eso que ahora llaman “violencia obstétrica”.

Cuando la mamá de ¡Ina-ku siente que ya es hora de alumbrar, ella se aleja del clan o la tribu y llama a las mujeres que siente de confianza en su vida (su propia madre, primas, amigas, etc.). En general, no se permite la intervención de terceros que puedan interrumpir este proceso natural y el parto era considerado un evento especial, muy elaborado y cuidadoso, y además, sagrado.

2. Amamantamiento libre

Y así nace nuestro amigo ¡Ina-ku, quien ya tiene la capacidad de mirar, oler, oír, pero por sobre todo, sentir desde el primer minuto de vida el contacto físico continuado de su madre, y posteriormente de las personas que la madre estime conveniente. La experiencia de ¡Ina-ku debe ser algo así como: “me siento confundido, pero relajado” o “siento el cuerpo entero de mi madre, que debe ser quien me tiene todo el rato en brazos. Siento su olor y puedo ver que me mira y eso me da tranquilidad y hasta felicidad (gracias a la hormona llamada Oxitocina, que es la hormona que conecta el vínculo con el agrado o placer). Pero oh… ya no me siento tan bien, voy a llorar, pero la señora que me carga me pone una cosa en mi boca y yo chupo y tomo algo blanco que me calma y me deja tranquilo. ¡Esto es vida!”, dice nuestro querido amigo, ya que cada vez que él sienta esa incomodidad, solo tiene que llorar o mirar a su madre y ella le da libremente toda la leche que él quiere. Y cuando ya no quiere, simplemente deja de tomar. No obstante, hay veces que ¡Ina-ku siente que tiene hambre y llora, pero no llega nadie y se pregunta: “¿dónde está esta señora?”. Entonces, ve a otra señora que no es su mamá, pero se parece, y le da su pecho y toma leche. Además, es una leche muy parecida a la de su mamá, lo cual lo calma. Entonces, se dice a sí mismo: “¡qué bueno tener otras mamás que me pueden dar esa rica sustancia blanca y que también me pueden cargar y calmar cuando mi mamá está cazando o recolectando!”. Pero lo que ¡Ina-ku no sabe todavía, es que va a tener de esa leche cuando quiera y en algunas ocasiones de otras “mamás” y lo mejor es que la tendrá hasta que cumpla 2-5 años. Entonces, ya me lo imagino diciendo: “¡qué vida más feliz tengo, puedo tomar toda la leche que quiero, cuando quiera y si ya estoy satisfecho, mi mamá me balancea para sacar mis flatitos!”.

Pero como ¡Ina-ku es inteligente, debe estar también pensando: “qué rica esta comida que es gratuita y que además me va a fortalecer para cuando me enferme, activando mi sistema inmunitario, generando anticuerpos y factores de crecimiento (inmunoglobulinas). Y además se dice este sabio niño: “la leche me da Triptófano, que es el componente esencial de la Serotonina, lo que me va a ayudar a sentirme bien y feliz en mi presente y futuro. ¡Pero y además, la leche continuada y libre de mi mamá me va a desarrollar más la inteligencia!”.

Sin embargo, a eso del año y medio ¡Ina-ku, como es muy curioso, se hace la siguiente pregunta: “¿hasta cuándo voy a tener esta leche tan maravillosa? Porque yo no veo que mis padres tengan otro hijo”. Y así es como empieza a escuchar a sus mamás y amigas que hablan de que le van a dejar de dar leche, o cuando él ya no la pida más, o hasta los 3-5 años15.

3. Contacto físico permanente y cotidiano

Veamos otro elemento clave de la experiencia cotidiana de ¡Ina-ku: “no hay nada más rico que estar siempre sintiendo el cuerpo de mi mamá. Ella nunca me deja solo, jamás he dormido solo y donde ella vaya, la acompaño amarrado a su cuerpo. Al principio viendo su hermosa cara, pero ya más grande, me deja ir viendo todos los paisajes que mi familia (el clan) recorre cuando camina por varias horas seguidas. Me cuesta pensar qué haría o como me sentiría si mi mamá me dejara solo, o si dejo de estar en contacto con ella todo el día, en todo momento. A veces, ella está muy ocupada, pero mi abuela o mis tías o las amigas de mi mamá me toman. La verdad es que ni siquiera me imagino cómo sería no estar sintiendo la piel y el cariño de mis cuidadores”.

Lo interesante es que ni ¡Ina-ku, ni su madre, ni nadie de su clan sabía que el contacto afectivo continuado es uno de los principales reguladores del sistema de estrés y diferentes sistemas fisiológicos, incluso a durante el desarrollo. Más aún, se ha evidenciado que el contacto físico temprano y continuado es un regulador oculto de los patrones de sueño, la actividad exploratoria, la seguridad del apego y el bienestar emocional, hasta el punto de que en la actualidad a este fenómeno se lo concibe como una “sincronización psicobiológica”, característica de los primeros 6 meses (Bornstein, 2013). Y los C-R la usaban de un modo natural como una estrategia de protección, cuidado y regulación de sus crías (y nosotros lo cortamos cuando se inició la Agricultura). En conclusión: ¡El contacto físico continuado durante los primeros años es una necesidad psicobiológica fundamental para el crecimiento y desarrollo del niño(a)!

Pero volvamos a las dudas y sensaciones de ¡Ina-ku, quien ya tiene 3 años y medio y se empieza a preguntar: “yo ya sé caminar, además me gusta correr, aunque mi mamá quiere que siga estando en sus brazos. Cuando me deja caminar y recorrer por los alrededores, tengo que estar siempre cerca de ella o de alguien del clan y no sé cómo decirle a mi mamá o mi papá que quiero ser más independiente. Entonces, lo que voy a hacer es correr y jugar cada vez más lejos de ellos para ver qué me dicen”. ¡Ina-ku prueba justamente eso y se dice a sí mismo: “si puedo decidir cuándo y cuánto alejarme y además de eso mis papás me miran y no me dicen nada, aunque tengo claro que me están mirando, entonces eso quiere decir que ¡soy cada vez más adulto y parecido a mis papás!”. Y lo que ¡Ina-ku dice y hace es efectivo: en el mundo de los C-R, considerando la protección absoluta frente a depredadores por parte de los padres, ellos daban mucha libertad para la exploración y era el propio niño el que decidía cuando ya no quería seguir pegado a sus figuras de apego. Este es uno de los aspectos de la crianza que daban los C-R a sus hijos y de los que seguiremos aprendiendo bajo la experiencia de ¡Ina-ku.

4. Dormir con los papás hasta los 4-6 años

¡Ina-ku, a sus cortos 3-4 años no conoce la experiencia de dormir solo. Su experiencia debe haber sido algo así como: “mis papás me dicen que la noche es peligrosa, especialmente para los niños, así que tengo que dormir con ellos hasta que ya sea más grande y me pueda proteger por mí mismo. El otro día, uno de mis amigos perdió a sus dos padres, quienes murieron en una jornada de caza de bisontes. Mi mamá me dijo: “pobre, no debemos dejarlo solo”. “¿Solo?”, le pregunta ¡Ina-ku. “¿Qué es eso de “solo”? Y ella le dice que es cuando uno no está con sus padres, o cuando nadie lo puede cuidar. Ese pensamiento aterrorizó a ¡Ina-ku. Él le dice a su mamá: “yo nunca he sentido eso” y su mamá le responde que: “¡NO, tú nunca vas a estar solo! Porque si no estoy yo o tu papá, siempre habrá alguien de nuestro clan que te va a cuidar. Estar solo es el peor peligro para nuestro clan, porque así no podemos cazar en grupo, no podemos intercambiar comida con los otros, no podemos celebrar nuestros rituales, no podemos jugar y pelear, no podemos contarnos las cosas que pasan en el clan, es decir, mi querido ¡Ina-ku, NADA SE PUEDE HACER SOLO, si no, no podemos seguir vivos”.

¡Ina-ku se quedó pensando en el niño huérfano y se puso a mirar a su alrededor y se dio cuenta de algo: “no veo a nadie solo en todo el clan, todos están acompañados”. Pero ¡Ina-ku ya tiene 3-4 años y quiere correr, saltar, jugar con sus amigos y también quiere aprender a cazar y recolectar como lo hacen sus padres, sus tíos y tías y todos los de su clan. ¿Y qué hacen sus padres? ¡Ina-ku dice que “me dejan correr, saltar y jugar en la zona del clan. Mis papás no me retan si corro muy rápido, o me caigo, o me peleo con otros niños. Ellos me dicen que soy libre y que tengo que aprender las cosas que hacen los niños de mi edad”.

En la actualidad a esa práctica de crianza le llamaríamos “Laissez-faire” (“dejar ser”). En muchas culturas de C-R se pensaba que el niño o era mágico, o ya venía con todo lo que necesitaba para madurar, entonces solo había que dejar que él expresara toda su magia y por ende, no existía el control parental más allá de la protección frente a depredadores (Diamond, 2012). Ya me lo imagino pensando algo como esto: “mis padres me dejan moverme libremente, porque dicen que si no lo hago, ¿cómo voy a aprender de las plantas o diferenciar entre los animales que hacen daño de los que no lo hacen, los vegetales peligrosos y los sanos? Además, ¿cómo voy a aprender a pelear y jugar si no me dejan hacerlo? Yo siento que soy especial, tengo fuerza, tengo algo adentro mío que me dice que voy a ser como mi papá y mi mamá y ellos me dicen que soy mágico”.

5. “Nunca se le pega a un niño”

Hace unos días, ¡Ina-ku, quien, ya tiene 6 años, tuvo un mal día… pero mejor que lo cuente él: “yo estaba jugando con unos amigos con unas lanzas que me enseñó a hacer mi padre y mientras tirábamos piedras con la técnica que me enseñó para que le llegue a la cabeza del mamut (y así matarlo más rápido), de repente me llegó una piedra en la cabeza, que me dolió mucho. Era de un niño más chico que yo, de una de las familias que han tenido discusiones con mis padres. Yo fui enojado y le pegué y me tiré encima de él y peleamos hasta que ambos padres de ambas familias nos separaron. Mi papá me llevó a nuestra choza y me dijo que nunca se le pega a un niño más chico y que no lo volviera a hacer. Yo me fui a dormir enojado, pero también con miedo, porqué pensé que mi papá me podía pegar, o también el papá del otro niño. Pero después me puse a pensar y recordar que mi papá y mi mamá me han llamado la atención, pero nunca me han pegado. Al día siguiente, le pregunté a mi mamá por qué en el clan no les pega a los niños, como lo hacen cuando hay peleas con otros clanes. Y ella me dijo: “si yo te pego, tú vas a aprender a pegar a los otros y quizás también aprendas a pegarle a tus hijos, y nosotros solo usamos la violencia para cazar y defendernos, no para destruirles su magia a golpes. Si yo te pego, es como cuando tiras una bola de nieve y mientras más va bajando, más va creciendo y después ya nadie la puede parar. ¿Me entiendes, ¡Ina-ku? Además, creo que aprendiste la lección de no pegar a niños más chicos. ¿Cómo aprenderías esta lección si yo te hago lo mismo que tú le hiciste a ese niño? La violencia solo genera violencia, como la bola de nieve”.

Ese día, ¡Ina-ku aprendió algo que olvidamos hace 12 mil años.

6. ¡Ina-ku va a la “escuela”

Lo niños C-R, al igual que los niños modernos, también iniciaban un proceso de enseñanza y aprendizaje (o educativo). Sin embargo, distaba mucho de lo que entendemos por educación formal moderna. Pero ¿quién mejor que nuestro amigo para que nos cuente sobre ello? ¡Ina-Ku, quien ya tiene cerca de 10 años, dice que: “el mejor momento del día es cuando llega mi papá (y a veces con mi mamá), de la caza, la recolección y otras cosas que podemos necesitar. ¿Por qué me gusta tanto? Porque es la hora de jugar, aprender y a veces no hacer nada. Hay días en donde mi papá me llama y me dice: “¡¡Ina-ku, ven… te voy a enseñar algo muy importante! Tú ves que vivimos rodeados de plantas, flores y hojas. Bueno, algunas de ellas las recolectamos para comer, otras para construir lanzas, pero hay otras que son muy peligrosas. Si las comes, te puedes enfermar y morir. Así que te voy a llevar para que aprendas a reconocer todos los tipos de plantas y hojas que hacen bien y las que hacen mal”. Y así fue como mi papá me enseñó algo que creo no voy a poder olvidar”.

Lo interesante de esta forma de educarse es que no solo incluía a otros miembros de la familia o el clan, sino que tenía objetivos muy claros:

–Recuerdo que el otro día le pedí a mi madre que me enseñara más sobre las plantas venenosas y ella me dijo: “hijo, hoy es día de no hacer nada, anda a jugar con tus amigos, ¡o anda a hacer lo que quieras!”. Es raro, porque hay tardes en donde salgo con mi papá y tengo claro que es porque quiere que aprenda algo, ¡como cuando a los 8 años me llevó a cazar y yo estaba muy asustado! Pero ese día aprendí algo muy importante: no tiene mucho sentido lo fuerte que puedas ser físicamente, o cuan hábil seas con la lanza, sino que lo verdaderamente importante es saber cazar en grupos, saber ponerse de acuerdo en cómo se va a cazar. Mi papá, mi mamá, mis tíos y sus amigos me están enseñado a ser grande, a sobrevivir. Pero lo que me entretiene es hacer figuras de animales peligrosos, o de batallas, o de animales amigos como algunos lobos que mis papás están domesticando. De hecho, mis papás me insisten en que las tardes son para divertirse, para aprender de ellos sobre cómo sobrevivir, para hacer fiestas y rituales y a veces para descansar y no hacer nada.

–¡Hoy cumplo 14 años! Mis papás me dicen que habrá un ritual para mí ya que ahora soy un hombre y tengo que empezar a independizarme. Mis padres me dijeron que sienten que me han enseñado todo lo necesario para valerme por mí mismo y que lo aprendido es para una sola cosa: ¡seguir viviendo y seguir aprendiendo de la naturaleza y de los otros! No puedo evitar sentir miedo y ansiedad, pero también pienso que ¡para eso tuve cientos de tardes de enseñanza, juego, diversión y ocio!

Es así como ¡Ina-ku, aunque tiene la edad de lo que podríamos considerar un adolescente en nuestros tiempos modernos, en el ciclo de vida de un C-R, a los 14 años es como un joven de 25-30 años en nuestra sociedad (¡la expectativa de vida no superaba los 30-40 años!).

Aunque desde nuestra mirada esta edad de independencia nos podría parecer algo bastante arriesgado (¿Qué madre moderna dejaría a su hijo de 14 años que fuera a hacerse su vida fuera de casa?), también podríamos inferir que la vida de ¡Ina-ku basada en una infancia comunitaria e igualitaria, durmiendo protegido con sus padres hasta los 3-4 años, siempre en contacto con sus cuidadores durante los primeros años y aprendiendo a colaborar, pelear y resolver los conflictos de modo comunal, le ha permitido tener la educación que necesitaba, es decir, una educación para aprender a vivir en el mundo hipersocial propio de los cazadores-recolectores, sin necesidad de aprender ningún otro “contenido” educativo más allá del que necesita para vivir, independizarse y hacerse su propia vida.

Mundo ancestral versus mundo moderno

Vivimos en una sociedad moderna en constante conflicto entre una especie que, biológica, emocional, cognitiva y socialmente tiene una estructura y funcionalidad corporal y cerebral de C-R, pero que ha tenido que enfrentar un mundo moderno que se opone casi en su totalidad a este ser ancestral. ¿Significa esto que somos una especie enferma por no poder satisfacer nuestras necesidades psicobiológicas ancestrales? Desconozco la respuesta de forma fehaciente y no creo haya investigador que pueda responder con absoluta certeza y evidencia. Lo que sí es evidente es que somos una sociedad que casi siempre está enferma de alguna dolencia, sea de origen físico o psicológico. Nuestra vida moderna, por más comodidades, invenciones y adelantos tecnológicos que nos ha proporcionado, genera altos niveles de estrés, al punto donde ya ni nos damos cuenta de qué tan estresados estamos (Narváez et al., 2013).

Ahora, si el lector vuelve a leer sobre la epidemia que hemos descubierto, es irrefutable que la crianza y la educación actuales son opuestos a nuestra esencia psicobiológica y en mi opinión ESA ES LA CAUSA DISTAL del porqué nuestros niños(as) están tan enfermos. Hemos creado un tipo de cuidado y educación que se contrapone a todo lo que el cuerpo y cerebro del infante están programados para vivir, aguantar y soportar (Hrdy, 2009). Es por eso que esos pequeños ya no pueden aguantar más y todo lo que hemos encontrado a nivel de salud mental (por ejemplo, los trastornos afectivos, conductuales, emocionales y sociales) y de bienestar (la tristeza, miedo, timidez, afectividad negativa y el descontento) son solo la expresión de un sistema psicobiológico que está colapsado y todos los síntomas encontrados son solo la expresión del cuerpo de los infantes que les está diciendo al cerebro: “¡Ya no puedo más, ya no aguanto este nivel de estrés!”. Y el cerebro estresado le responde al cuerpo: “¡Estoy haciendo todo lo posible para mantenernos en rangos compatibles con la vida, pero yo también colapso y me enfermo y me descontrolo y no puedo lograr que mis estructuras cerebrales puedan coordinarse con mis estructuras emocionales y por eso, tampoco puedo funcionar de un modo óptimo!”.

Me gustaría terminar este capítulo mostrándoles una tabla que compara las prácticas anteriormente mencionadas de los C-R (el dormir, amamantamiento, educación, etc.) con algunos datos que poseemos sobre estas prácticas en nuestra vida moderna, ya no solo en Chile, sino en el mundo occidentalizado. Quizás con esto puedo ayudarlos a convencerse de que no vivimos en un mundo para el cual estamos “diseñados” para vivir, específicamente durante los primeros años de vida de los infantes. Esto podrá reforzar las causas distales de la epidemia (más allá de las que les he dado con relación a nuestra sociedad chilena).

Para aquellos lectores que han llegado hasta esta parte del libro, daría lo que fuera por saber qué están pensando, qué sienten y/o qué les provoca toda esta información. En particular, ¿qué sentirán los padres y madres sobre el hecho de que Chile no sea un país sano y apropiado para los niños?

Pienso en varias posibilidades: puede ser que no estén de acuerdo, que crean que estoy exagerando o que nada de esto les calza porque ven a sus hijos bien y felices (lo que puede ser cierto). Quizás a otros les motive a una mayor reflexión, puede pasarles que se sientan identificados con el Síndrome Internalizante o con algunos aspectos de cómo es ser internalizante. También es posible que a algunos les traiga recuerdos de la forma en que fueron criados, tal vez de un modo similar al síndrome de internalización. Son tantas las cosas que se pueden sentir, imaginar, pensar, reaccionar e incluso autorreflexionar…

O quizás algunos simplemente piensen: “¡Libro de mierda… este psicólogo está puro creando caos para ganar plata y hacerse conocido!”.

De todo lo que he escrito hasta ahora, ustedes, los lectores, solo han visto los resultados, pero el proceso ha sido un camino lleno de dificultades, errores, mucho tiempo de análisis y sobre todo, mucha pena y una frustración creciente con cada nuevo resultado que iba apareciendo. La verdad es que hay mucho esfuerzo, de muchas personas, las cuales se merecen toda mi admiración.

Personalmente, mi único deseo es que esta información genere cambios, que permita tratar de una forma diferente a nuestros niños y niñas, que cambiemos completamente nuestra educación tóxica, la cual no solo genera un estrés (muchas veces de carácter crónico) muy difícil de manejar para los niños, sino que por sobre todo, genera una de las peores consecuencias que puede producir una educación en los niños: ¡mata la pasión por el conocimiento al convertirla solo en una meta, que es sacar una “buena” nota!

Antes de terminar este capítulo, aprovecho de contar otra anécdota. Hace un tiempo me invitaron como experto a una comisión del Congreso Nacional sobre temas de infancia y yo mostré algunos de los resultados que he presentado aquí. Hubo un diputado (al que yo no conocía), que me dijo algo que no había pensado antes: “Entonces, Felipe, lo que estás diciendo es que los niños no tienen un lugar donde estar tranquilos y felices, si la familia y la educación los está enfermando”. Me dejó pensando y puso un granito de arena más en mi mente, que me ayudó a crecer más en empatía hacia la infancia, la que solo se puede materializar si desarrollamos la capacidad de pensar y sentir la pregunta del millón: ¿Qué es ser como un niño?

En conclusión, nuestra una sociedad y vida moderna se han convertido en un ambiente escaso (o limitado) de aquellos nutrientes socioemocionales necesarios para que nuestros niños(as) puedan desarrollarse de un modo pleno, libre de estrés tóxico, con pasión por aprender, felices de tener tiempo para el juego y el ocio, viviendo al máximo su potencial social-colaborativo, sin tener que aguantarse (o reprimirse, como dicen por ahí) sus emociones y sus deseos de recibir ayuda, pero por sobre todo, con más tiempo de contención, protección y de un cuidado respetuoso no solo por parte de sus padres, sino que también de los docentes y de todo adulto que pase tiempo cotidianamente con ellos (por ejemplo, en las instituciones estatales que los deben proteger).

No puedo evitar querer saber qué estarán pensando ustedes, los lectores y lectoras, o qué estarán sintiendo y si le acierto, creo que el cuestionamiento inevitable, podría ser algo como: “¡Ya poh, Felipe! Danos alguna esperanza, ayúdanos a ser mejores padres, o danos esos tips de cómo calmar las pataletas, o dinos, ¿qué es lo más importante, teniendo tan poco tiempo para estar con ellos? Como dicen por ahí, ¡tiranos un hueso! Si llevas 20 años protegiendo a la infancia, has publicado 6 libros y cientos de artículos, ¡sorpréndenos con una forma respetuosa de criar y cuidar a nuestros niños!”.

Así que acepto el desafío, pero no voy a entregar tips ni consejos (después explicaré por qué). Lo que sí voy a hacer es intentar proporcionar información teórica y práctica para que cambiemos este paradigma controlador-conductista-prohibitivo en el que solo hemos creado niños enfermos internalizantes. Pero para eso, espero compromiso de parte de ustedes. Para el capítulo que viene además necesito que abramos la mente y busquemos pensar “fuera de la caja” y fuera de las tradiciones históricas de crianza, e intentemos sentir una nueva infancia, un nuevo niño.

Así que, sin más preámbulo…

Vamos a por la segunda parte de este libro.

Segunda Parte

Hacia una revolución respetuosa en la crianza

CAPÍTULO 5

¿Cómo se cría a los niños(as)?

Estimados lectores, como también habrán notado, me gusta hacer preguntas y esta ocasión no será la excepción. ¿Sabían ustedes que en la tienda Amazon venden aproximadamente 60 mil libros de crianza?

Pero lo verdaderamente interesante –aunque no sorprendente– es que, de estos 60 mil libros, el 95% (por no atreverme a decir el 99%) de una u otra forma prometen una forma de criar un niño determinado, con ciertas características, atributos y/o valores que generalmente suelen ser deseables ya sea para los padres, la sociedad o la cultura del momento. En concreto, la mayoría de estos libros siguen la máxima de: “Cómo criar a un niño/a…”.

Voy a ejemplificar mi punto con algunos libros que encontré en español (solo mencionaré los títulos, para evitar sentir que estoy descalificando a los autores):

»Cómo criar un hijo sano…a pesar de su médico

»Cómo educar a un niño feminista

»Cómo criar niños felices

»Cómo criar niños bilingües

»Cómo criar a las hijas

»Cómo criar a un niño difícil

»Cómo criar a un niño con voluntad firme

»Cómo transformar a los niños en campeones espirituales

Mas allá de la poca creatividad de los títulos, el punto es que en la actualidad sabemos con absoluta certeza científica que nadie nos puede decir cómo criar a un niño y menos prometer hacerlo con determinadas características de personalidad, temperamento, inteligencia cognitiva y emocional, salud mental, bienestar, éxito laboral, personal, éxito en el amor, cualidades en el deporte, la música, el arte, el teatro, etc.

¿Por qué estamos absolutamente seguros de que las recetas mágicas para criar a un niño no sirven?

No solamente porque hasta el momento ninguna investigación ha tenido ni el más mínimo éxito18, sino porque en la actualidad (no así en el pasado) ningún(a) investigador(a) que esté en su sano juicio intentaría hacer tal cosa (quizás no porque la idea en sí es brutal, sino porque es absolutamente claro que no va a acertar en el intento). Pero como les decía, en el pasado hubo intentos y algunos definitivamente escabrosos.

No obstante, prefiero contar brevemente otro intento un poco “más ético” y con “mejores intenciones”. Esta historia se llama “Las termitas de Terman”. El señor Terman era profesor de Psicología en la prestigiosa Universidad de Stanford. Su área de experticia eran los test de inteligencia (de hecho, fue uno de los creadores del famoso test de inteligencia Stanford-Binet). Siendo un joven y prometedor psicólogo, él notó que existían niños de nivel socioeconómico bajo y de contextos de pobreza y vulnerabilidad, que muy ocasionalmente mostraban unos talentos impresionantes (por ejemplo, encontró un niño muy pobre, que era auxiliar de aseo en la Universidad, que tenía un talento único para el piano; otra niña leía a Dickens y Shakespeare a los 4 años; o un joven que fue expulsado de la Escuela de Leyes porque sus profesores no podían comprender que él se supiera de memoria todo el Código Civil). Fue así como Terman encontró el sentido de su vida y con el financiamiento de una suculenta suma de dinero, él y sus ayudantes se dieron a la tarea de elegir a los alumnos con el coeficiente intelectual (CI) más alto provenientes de diferentes colegios del Estado de California. Finalmente, ubicaron a 250 mil niños de enseñanza básica y media, de los cuales seleccionaron a los 1.470 con el CI más alto (140 a 200 de CI) y los llamaron sus “termitas”. Luego, junto a su equipo, se dio a la tarea de lo que –según él– iba a ser el estudio y el descubrimiento más importante del siglo XX. Terman se dedicó todo el resto de su vida a analizar, observar y monitorear cómo sus termitas iban avanzando por la vida. Cada cierto tiempo medía diferentes aspectos de sus vidas: vida sentimental, enfermedades, experiencias laborales, éxitos de cualquier tipo; aunque, para él no había nada más importante que el CI de la persona, con excepción de su moral.

No es muy difícil aventurar qué pasó con los genios-termitas de Terman. A pesar de que el hombre buscó posteriormente a sus termitas dentro de los mejores abogados, médicos, escritores, artistas y empresarios del país, la triste realidad (para él) fue que estos genios del colegio no llegaron a ser nada diferente a la media del éxito de cualquier persona que haya seguido alguna carrera técnica o académica.

El estudio del señor Terman fue un completo fracaso pero, lejos de darme pena, me produce una inmensa frustración, porque a pesar de haber demostrado que el CI no es para nada un predictor del éxito (¡investigaciones más actuales y serias han confirmado esto!), resultó que la evaluación del CI se convirtió en la forma de evaluar a los niños en los colegios y no solo por los psicólogos, sino que por la gran variedad de profesionales que trabajan con niños.

Pero lo que sí es triste es que a pesar de que EEUU ya comprendió que el CI no sirve como medida de éxito, en el Chile de las últimas décadas y del año 2020, miles y miles de niños siguen siendo discriminados por su CI; más aún, cientos de profesionales (y sostenedores de colegios) gastan su dinero para actualizarse en la última versión del instrumento más conocido que mide el CI. El panorama actual en la educación chilena es que antes de la reforma educacional existía una segregación escolar sobre la base de su desarrollo intelectual. Incluso, en la actualidad existen los llamados “programas de integración”, que muchas veces terminan siendo un negocio, ya que se paga por cada alumno que presente alguna deficiencia en su coeficiente intelectual (CI limítrofe o bajo el promedio).

Lo tragicómico es que muchos de esos mismos profesionales que gritan a viva voz en las redes sociales que el CI no importa y que el aprendizaje socioafectivo es lo más relevante, suelen no solo tomar esos cursos de actualización en evaluación de la inteligencia, sino que la evalúan en los colegios, consultorios de atención primaria, clínicas y consultas privadas, etc. (pero que le vamos a hacer, uno tiene que comer para mantenerse). Finalmente, un último dato triste, en el sistema de protección Chile Crece Contigo (un maravilloso programa que se creó hace 10 años y que buscaba monitorear y ayudar a los niños desde el embarazo hasta los 3 años), los niños de NSE bajo de 0 a 4-5 años siguen siendo evaluados bajo esa lógica (quizás buscando a termitas chilenas), usando unos instrumentos validados hace 30 años tales como la escala EEDP o el Tepsi (en un contexto sociocultural diferente) y que además cuya validez y confiabilidad es inaceptable para cualquier instrumento de evaluación actual.

Alison Gopnik, una de las investigadoras más respetadas en el mundo sobre desarrollo infantil, plantea en uno de sus libros sobre crianza que “desde una perspectiva científica, los modelos de crianza son una pérdida de tiempo” (p.31)19. De hecho, expone un argumento muy interesante y que se puede resumir en lo siguiente: de la misma manera en que las sociedades más obsesionadas con las dietas son las más obesas, aquellas sociedades que viven más inmersas en la locura de disponer información de cómo criar, suelen tener los peores indicadores de salud mental y bienestar emocional. Ella está pensando en EEUU, país que, como sabemos, no es ejemplo de salud mental.

Creo necesario recordar que, desafortunadamente, en todos los estudios que mostré en la primera parte, EEUU presenta mejores indicadores que nosotros en todas las variables investigadas. En lo que respecta a temas de crianza, salud mental y bienestar, nosotros ya no estamos mirando hacia arriba, hacia el hemisferio norte, sino hacia la izquierda, hacia Oriente, los países asiáticos, y especialmente Corea del Sur y Japón.

Cada vez que soy invitado a dar una charla para padres, sin falta sale el pedido de oro: “Felipe, ideal si puedes dar unos consejos a los padres sobre cómo hacerlo con las pataletas, los límites, la educación, la relación entre los hermanos, lo que pueden hacer los padres que pasan poco tiempo con sus hijos y muchos otros temas similares”. Antes, yo decía: “Ningún problema” (pero no los daba), pero ahora, a propósito de la pandemia y de este fenómeno de las entrevistas por redes sociales o servicios de streaming (por ejemplo, Zoom), o lo que llamaron gringamente “los lives”, este humilde psicólogo fue víctima sin ninguna consideración de mi salud de haber dado ¡unos 100 solo durante el 2020! (sumando las charlas y los cursos intensivos). Fui fruto de una “explotación” sin precedentes en el mundo de las redes sociales del mundillo de la crianza, el apego, la maternidad, la educación y el trauma. También dicté cursos sobre qué hacer con los adictos a las drogas, con los niños del Sename, con los niños con discapacidad, con los adolescentes y con lo que mal llaman “colegios de alta vulnerabilidad psicosocial”. Pero más allá de la clara victimización que les expreso (medio en broma, medio en serio), la verdad es que todo ello me sirvió mucho para confirmar que necesitamos dar vuelta todos esos temas de modo URGENTE. Más allá de mi “victimización”, pudimos usar las redes sociales para crear dos proyectos para “cambiar el mundo”, de los que hablaré de forma más extensa al final de este libro: el “Más aprendizaje socioemocional y menos educación formal” y la “Revolución Respetuosa”.

¿Por qué salió este tema de los lives?20 ¡Ahh! Ya me acordé. La verdad es que simplemente quería contar la aburrida historia de que en varios de los “en vivo”, yo dije tajantemente que no daba consejos de crianza y que me parecía que darlos era una acción irrespetuosa de parte de los cientos de profesionales expertos en infancia, y les voy a decir por qué, ya que está muy relacionado con todo lo que viene (que les va a encantar, por lo novedoso, cool, trendy, top-down, top of the line, etc.).

Para poner un ejemplo: estoy en una entrevista y vienen “las preguntas del público”. Una mujer pregunta, con esta poca información: “Mi hijo hace unas pataletas que se vuelve loco y yo no sé qué hacer. ¿Qué consejo me recomiendas?”. Y en ese momento mi respuesta es una serie de preguntas: “¿Qué edad tiene el niño? ¿Cómo son las pataletas? ¿Se tira al piso, se pega? ¿Le pega a otros? ¿Cuánto duran, 15 o 30 minutos, 1 hora? ¿Qué activa la pataleta? ¿Hay posibles antecedentes de problemas temperamentales/sensoriales? ¿Podría ser un niño del espectro autista? ¿Podría ser una conducta que se llama de autorregulación extrema? ¿Qué ocurre cuando hay trauma por indiferencia de los padres?”. Así podría seguir un par de páginas más de preguntas relevantes antes de poder dar “un consejo de crianza”.

Entonces, espero que mis queridos lectores me entiendan lo poco profesional y ético que es dar consejos de crianza a la rápida. Déjenme ser aún más claro: ¡Si muchas veces ni siquiera leyendo un libro obtienes esas respuestas (porque tienes que saber mucho de la infancia), menos puedes responderlas a la rápida de forma responsable!

Pero volvamos a la idea de esta sección dando un mensaje claro y directo para todo lo que sigue: los niños no son una estructura de cera que los padres y los colegios pueden amoldar a su gusto. Eso no es posible y no creo que alguna vez alguien invente el “consejo de oro”, porque simplemente no existe. Como veremos, cada niño es un universo en sí mismo, que más que tratar de moldear y controlar, debemos comprender dentro de ese universo.

Sin embargo, yo entiendo a esos padres, porque en la vida real, donde pasas solo un par de horas al día con tus hijos, mientras el consejo sea más corto, directo, eficaz y conductista (como el “duérmete niño”), mejor se amolda a la falta de tiempo (y muchas veces de energía) de los padres.

De todos modos, es válido hacerse la pregunta de si todos esos modelos de crianza han servido de algo, pero me tomó 2 capítulos enteros de evidencia para demostrar que no, y especialmente, no en Chile.

De lo anterior, se entiende que este libro (y el que publiqué el 2016, llamado AMAR. Hacia un cuidado respetuoso de apego en la infancia), nunca tuvieron la intención de decir a los padres cómo criar a sus hijos. Ahora, no puedo quedarme callado, porque si no, ¿para qué estoy escribiendo sobre crianza?

Pero no voy a contar el final de la historia tan pronto, ya que aún nos faltan algunas cosas más que comprender y saber para llegar al gran final.

CAPÍTULO 6

Criamos como educamos y educamos como criamos

Yo postulo que en Chile (y en Sudamérica) criamos como educamos y educamos como criamos. Ahí reside uno de los grandes problemas y razones de por qué nuestra infancia está enferma de estrés internalizado. Pero, ¿qué significa esa frase?

La idea del criar como educar y el educar como criar tiene en la base la expectativa de que los padres pueden y deben controlar el comportamiento, el aprendizaje y los valores/creencias de sus hijos. Pero es un poco más complejo que eso, porque también está el supuesto de que todo este proceso es consciente. Es decir, que los padres están conscientes de lo que los niños deben aprender y lo mismo en el caso de los docentes. De esta forma, ambos seres están conscientes de qué es lo que se debe aprender.

Seré más claro: el educar como criar y el criar como educar es lo que la evidencia mostró sobre nuestra realidad: nosotros no educamos ni criamos, sino que controlamos y prohibimos, de modo general, ambos ámbitos tienen eso en común.

Este modelo está tan arraigado en nuestra cultura, que por esta razón tenemos a miles de padres consultando a psicólogos, psiquiatras y neurólogos por: “Es que mi hijo no hace lo que le digo”; “Pero, ¡Si no hace caso!”; “Yo no sé a quién salió tan rebelde”; o una frase más larga y explicativa del tipo clásico: “Mire doctor, con mi esposa creemos que a Albertito le ocurre algo”, a lo que yo pregunto: “¿Qué cree usted que le pasa a su hijo?” y el o los padres me responden: “¡Es que no hace caso! Uno le dice algo y no lo hace, entonces yo no sé si él tendrá problemas de aprendizaje, o de concentración, o ¡simplemente no salió tan inteligente como su hermana!”.

El argumento, desde el punto de vista de los padres, es bastante simple: “Si yo te pido que hagas X, entonces tú debes hacer X. Pero si haces Y, entonces, tú tienes algún problema, dificultad o déficit”. Es duro verlo así, ¿cierto?

Recuerdo que, hace poco tiempo, estaba dando una charla en un colegio importante de una ciudad de Chile y llegó el momento de las preguntas (que es el mejor, porque ahí es donde uno realmente conoce la realidad de lo que los padres hacen, dicen y creen). Recuerdo que ya íbamos como a la tercera pregunta –y ahí es donde yo creo que uno como psicólogo debe estar siempre atento–, cuando algo me empezó a llamar la atención, y es que obviamente no todos hacían las mismas preguntas, pero había un patrón común en todas las situaciones que las motivaban: todos los niños estaban inscritos en una u otra actividad extracurricular después de las clases. Eso me llamó automáticamente la atención, como cuando encuentras “un patrón en el caos” (como dicen los científicos de la complejidad).

Ya casi finalizada la charla, se levanta una mujer y me dice: “Mira, Felipe, super buena y didáctica tu charla, pero hay algo que yo no entiendo. Todo lo que dices hace mucho sentido y es muy bonito, pero explícame como lo haces en esta situación…” y la madre empieza a relatar: “Yo tengo dos hijos hombres, uno tiene 6 y el otro tiene 3. Yo siempre trato de llegar lo más temprano a la casa, tipo 18-18:30. Cuando llego, los niños han llegado hace muy poco porque tuvieron alguna actividad extraprogramática. Yo converso o juego un rato con ellos, pero ya a las 19:30 hay que empezar con todo lo del baño, la comida y el dormir. Yo le pregunto a la nana (asesora del hogar) cómo se han portado y ella me dice que muy bien, que no han peleado, ni nada de eso. Pero basta que yo les diga: “a bañarse”, “a prepararse para mañana”, “a comer”, para que automáticamente ellos se empiezan a portar mal. El grande le pega al chico, empiezan a desordenar, corren, gritan y no me hacen caso”.

Y aquí viene la pregunta de oro: “¿Cómo me explicas que, si han estado tranquilos todo el rato con la nana, cuando llego a la casa, automáticamente empiezan a portarse pésimo? ¿No es eso algún tipo de manipulación o llamado de atención?” y la madre finaliza con esta frase: “No entiendo por qué, si yo les digo que hagan algo, o que dejen de pelear, o que se vayan a bañar, ellos no lo hacen, ¡¡más cuando se los he repetido unas 10 veces!!”.

Este es el momento en que yo dejo una pausa de tensión, porque esta madre en verdad está preguntando lo que los casi 200 padres presentes quieren saber y les digo (y se los digo a ustedes, lectores(as), porque es uno de los temas más importantes para saber, comprender o sentir de modo genuino y verdadero a los niños): “Te encuentro toda la razón y entiendo que es algo que le pasa a muchos padres, pero quiero pedirte que por un momento tratemos de ver la misma escena, pero esta vez desde el punto de vista de los dos niños: como todos los días de colegio, se han levantado temprano (paradójica o extrañamente a la misma hora que sus padres, lo que hace reflexionar por qué los padres entran a trabajar a una hora similar a la entrada al colegio, pero eso lo veremos más adelante), se han duchado (o se bañaron el día anterior), se visten, se peinan, se cepillan los dientes, de hecho, lo más probable es que toda la familia esté en la misma, un poco o muy apurados, se suben al auto, apurados, y se van al colegio, apurados. No puedo predecir cuánto se ha conversado hasta ese momento, pero por suerte tengo un estudio que revela que es muy poco tiempo. Entonces pasa el día, los niños están en el colegio, después viene la actividad extraprogramática y llegan a la casa casi a la misma hora que sus padres. Nuevamente, puedo inferir que el tiempo de interacción de calidad, o lúdica, no es mucha. Y llega la orden de ir a bañarse, comer, acostarse, etc. ¿Y qué hace el niño? O más bien, ¿por qué hace lo que hace? ¿Por qué empieza a pelear con el hermano, se demora en bañarse, no quiere comer, no se quiere dormir?”.

La respuesta técnica es: “Él está maximizando el tiempo de cuidado. Para entender este concepto, lo único que tenemos que hacer es lo más simple, y a la vez, lo más complejo: salirnos de nuestro “ser adulto” y empezar a pensar y sentir al niño, pero desde su mundo”.

Hagamos la prueba: el niño se despierta temprano, cansado –igual que el adulto–, se prepara y sale apurado –igual que el adulto– y sabe que hay poca probabilidad de compartir mucho tiempo en la mañana con sus padres (por ejemplo, el niño quiere contar algo bueno que le pasó el día anterior). Después se pasa todo el día en el colegio, teniendo –y se los aseguro– casi los mismos problemas “laborales” que los adultos, pero a escala escolar. Llega cansado, pero aquí está el punto: quiere ver a sus padres. Si el niño es menor de 5 años, tiene muchas ganas de verlos, es probable que los haya extrañado bastante durante el día. Si tiene entre 6 y 10 es muy probable que ya se haya acostumbrado al ritmo escolar –que es casi igual al del adulto– y ya no está pensando tanto en sus padres, principalmente por ya haberse acostumbrado a no verlos en todo el día. Si ya es adolescente, es muy probable que no quiera estar mucho en la casa, y menos interactuar con los padres.

Pero regresemos a los niños de la madre que hizo la pregunta. ¿Por qué no hacen caso? ¿Por qué no se quieren bañar, o comer, o ir a dormir? Volvamos a pensar como el niño: “Si yo me baño, como rápido y me acuesto, será otro día en donde no pude estar con mi papá o mi mamá”. Los niños tienen 3 y 6, ellos no tienen la capacidad de decirles: “Mamá, papá, no los vemos nunca y los echamos de menos y queremos que lleguen más temprano a la casa (aunque debo decir que he conocido niños que sí les han dicho esas cosas a sus padres). Entonces, el niño resuelve un dilema probabilístico (lo que llaman ahora un “enfoque bayesiano”).

El dilema es el siguiente: “Si mi precepto/hipótesis/idea es hacerle caso a mi mamá, entonces será otro día donde apenas pude compartir con ella. Sin embargo, si mi precepto/idea/hipótesis es no querer ir a bañarme, o molestar a mi hermano, o alegar por la comida, entonces, ¿qué ocurre? Simplemente aumento (o maximizo) el tiempo en que ella interactúa conmigo, ya que ahora está más tiempo encima mío, ayudándome a bañarme, a comer, a acostarme. Si no me puedo dormir, va más veces a mi habitación. Entonces, mi pregunta para ustedes, es: ¿No les parece genial la mente de los niños? ¡¡Ellos saben que “portándose mal” maximizan el tiempo de interacción con sus padres!! Y aquí viene la parte un poco triste: ¿Cómo es que ellos saben esto?

La primera respuesta es obvia, y es que no ven a sus papás más allá de 1-2 horas al día. Mientras que la segunda respuesta, desafortunadamente, también se ha estudiado y es que muchos niños descubren que cuando están tranquilos, son autónomos, les gusta jugar solos y/o no “molestan” a sus papás, ellos suelen fomentar (o reforzar) esas conductas de autonomía, cuyo resultado final es que ellos saben que los papás no van a llegar si ellos están muy tranquilos. A esta altura, voy a tener que recordarles los capítulos anteriores, pero como miles de niños tienen el Síndrome Internalizante, ellos ya aprendieron que es mejor estar tranquilo, callado y ser autónomo. Pero otros niños (como el de la madre de la charla) todavía están luchando por la maximización de su cuidado a través de lo que llamamos conductas externalizantes (expresar el estrés hacia fuera).

Por lo tanto, un aspecto esencial de todo este tema de la crianza es tratar de ver las cosas desde el mundo de los niños, porque les aseguro que, si ustedes adultos pueden tener problemas en el área laboral, afectiva, de pareja, de autoestima, los niños también los tienen, con la diferencia de que tienen menos herramientas para resolverlos. ¡¡¡Esa es una de las razones evolutivas de por qué existen los padres!!! Sin ánimo de ser repetitivo, les pido que hagan ese esfuerzo con sus hijos, especialmente en momentos de estrés.

¡Y ya con ese puro “consejo” podría terminar este libro! Pero no puedo, porque ya sabemos que muchos padres, o no quieren –porque no les interesa–, o no pueden –porque hacer eso implica tener una capacidad llamada mentalización, que significa tratar de entender al otro, metiéndose en su mente, en lo que siente, en lo que le molesta, en cómo percibe a sus padres y sobre todo, en cómo el adulto reacciona cuando el niño se siente mal, sea física o emocionalmente. Finalmente, hay padres que tienen la costumbre de sentir que siempre tienen la razón y por ende, no tiene sentido intentar ver las cosas desde el punto de vista de un niño inmaduro que no sabe lo que es la vida.

PERO EN SERIO, HAGAN ESE EJERCICIO, NO UNA VEZ, SINO VARIAS VECES, Y VERÁN CÓMO ESA COMPRENSIÓN DE LA MENTE DEL NIÑO LES AYUDA Y DESESTRESA A TODOS EN LA FAMILIA.

Pero existe otro problema que es bastante más grave y es que, debido a que vivimos la crianza como si fuese una meta o logro a alcanzar, donde la inversión –sea económica, material, de tiempo, esfuerzo y estrés– es alta, y los retornos, bajos, es comprensible que muchas parejas decidan no tener hijos.

Asimismo, es inevitable, y hasta comprensible, que muchas mujeres sopesen el desgaste laboral del “trabajo” de criar. Entonces, será un problema para los padres y los hijos si pensamos en la crianza como si el niño(a) fuera una meta que alcanzar o un material a moldear, o una expectativa adulta a cumplir. Claramente, todos queremos ser buenos padres, pero yo no mediría mis capacidades como padre tomando un Excel y chequeando si he cumplido o no con la “tarea” de ser padre, porque como veremos, ¡¡ser padre o ser madre NO es una tarea!!

Lo anterior no implica en absoluto que no podamos tener expectativas de nuestros hijos (creo que eso es casi imposible, con excepción de los padres extremadamente negligentes), sino más bien que esas expectativas tengan que ver con ellos(as), con cómo es su personalidad y, sobre todo, en cómo proporcionamos el mejor ambiente para que puedan desarrollar todas sus potencialidades (y eso si nos obliga a averiguar “cómo es “ser” mi hijo” y más adelante me explayaré en ese proceso).

Creo importante aclarar que al adoptar esta forma de criar puede (o es bastante probable) que nuestros hijos resulten ser diferentes a nosotros, que no llenen nuestras expectativas, pero que nos sorprendan con otras capacidades, atributos, intereses, proyectos y/o formas de ser.

Parece evidente que, en la historia de la evolución humana, los niños no se desarrollaron para que sus padres los moldearan de acuerdo con sus propias expectativas, creencias o esperanzas. La realidad es que los adultos no tenemos las capacidades ni el conocimiento para moldear un hijo a la pinta nuestra. La cuestión es más compleja, como iremos viendo.

El punto central es que en esto de “criar como educar y educar como criar”, hemos ido generando a través de décadas un “huracán de expectativas y metas”, donde los padres viven preocupados por cómo serán sus hijos, si les irá bien en el jardín, en el colegio, en la Universidad, si tendrán algún problema psicológico o con el abuso de sustancias, o con la experiencia de situaciones peligrosas (como, por ejemplo, accidentes automovilísticos). Otros padres viven preocupados de que sus hijos sean y tengan todo lo que ellos no tuvieron o no pudieron llegar a ser. Desafortunadamente, también hay padres que nunca tuvieron, o fueron perdiendo con los años, cualquier expectativa frente a sus hijos.

Por el otro lado –y tal como lo mostró el estudio de UNICEF–, los niños viven sumergidos en el mismo huracán, condicionando sus vidas a llenar las expectativas de sus padres y profesores, o muchas veces incluso dedicándose –de modo no consciente– a hacerles la vida imposible, lo que paradójicamente hace al niño igualmente dependiente de sus padres. Es decir, en la actualidad, la crianza es un “lose-lose game” (juego de perder-perder, todo lo contrario del win-win) donde todos viven estresados, tratando de llenar las expectativas de los otros y terminando todos infelices y frustrados.

A propósito de esto último, quiero comentar el caso de una familia que consultó porque la niña de 14 años ha estado portándose mal y los padres están preocupados de que esto pueda ser un signo de algo más grave, como una depresión o abuso de alcohol o drogas. La familia era muy interesante de observar, ya que, junto a la niña y los padres, llegaron otros tres hermanos hombres, de 4, 6 y 9 años. La familia se sentía y se veía como tradicional, tanto en su forma de vestir como de comportarse. Es decir, todos sentados muy calmados, silenciosos, incluso el niño de 4 era muy tranquilo y solo se quedaba mirando hacia delante, balanceándose en la silla. Obviamente, al ver esta dinámica familiar tipo “Novicia rebelde”, no me extrañó para nada que el “mal comportamiento” de la adolescente los preocupara.

Para la madre, la mala conducta consistía en que la niña “está contestadora, ha pegado unos portazos en algunas ocasiones por algún motivo no muy grave, tampoco quiere comer algunas cosas, ya no quiere ir más a misa, pero lo que más la enoja es cuando le decimos que, si sale con sus amigas, tiene que estar a las 22.00 máximo en la casa”. Yo le pregunto a los padres cómo reaccionan ellos cuando la niña hace esos “exabruptos” y ellos me dicen que solo la escuchan con paciencia, tratan de que entienda que es muy niña para estar tan tarde en la calle y que “nos preocupa porque la queremos mucho”. Entonces, pregunto a los padres: “Pero me imagino que alguna vez le habrán gritado, o castigado, o mandado a su habitación…”, a lo que el padre me interrumpe y me dice: “En nuestra casa no nos gritamos, no nos decimos cosas inapropiadas, no decimos groserías y en general, siempre hemos tratado de nunca decirnos cosas feas a la cara”. En ese momento yo sentí que eso de “no hacernos sentir mal” era como una regla –implícita o explícita– de la familia, impuesta por ambos padres.

Los hermanitos ya eran muy expertos en seguir la regla, pero, ya cuando estamos solos conversando, la niña relata estar aburrida de esas normas y que solo quiere ser una adolescente que se divierte, se ríe y solo quiere hacer lo que los niños hacen a su edad.

Yo converso con la niña y me impresiona su inteligencia emocional (o como veremos más adelante, su mentalización), donde ella tiene bastante claro cómo son, psicológicamente hablando, sus padres. Me impresiona el modo psicológico como los describe, los explica y los entiende. Le digo que me da la impresión de que ella no tiene tanta rabia por no poder hacer lo que quiere, yo siento que es otra cosa lo que le molesta. Ella me mira, en un principio asombrada (como que yo la hubiera “pillado”), pero después se pone a llorar y se queda llorando, desahogándose, unos buenos minutos (al ser un hombre adulto, no me era posible abrazarla o contenerla físicamente, así que esperé observándola que ella se calmara). Ya más tranquila, la miro con cara de que yo sé que ella sabe lo que en verdad le duele y le digo que me impresiona su capacidad de leer a todos en su familia y que preferiría que fuera ella la que me dijera qué es lo que pasa realmente, a lo que ella me dice: “Sabes Felipe, mi familia es buena, tienen puras buenas intenciones con nosotros, nos tienen paciencia y es verdad que nunca nos han retado o castigado…”, a lo que yo la interrumpo y le pregunto: “Entonces, ¿por qué estás tan triste y te siento tan sola?”, y ella me mira, vuelve a llorar –y nunca voy a olvidar su cara tierna pero triste– y me dice: “Dime tú, porque ya descubriste que no es rabia lo que siento, sino tristeza”. Y yo le digo que lo que le pasa a su familia es una paradoja (ella ya sabía lo que era eso), porque todos se esfuerzan tanto en no herirse, en no hacer diferencias, en no dañarse, que al final todos se sienten solos porque nadie expresa nada de lo que les pasa. “Tú fuiste la primera y desordenaste la regla. Es decir, se esfuerzan tanto en no hacer sentir mal al otro, que al final terminan todos sintiéndose solos y tristes”. Y le digo con mucho respeto, que cuando yo los vi por primera vez, vi una familia muy triste y Andrea (la paciente) era la luz que estaba encendiendo (o quemando) esas tablas de Moisés de la frialdad. Ella me mira y me dice sonriendo: “Si sé que no soy yo el problema, solo quiero ser una adolescente y sí quiero a mis papás, pero no sé cómo decirles todo lo que los amo”.

Yo le digo que primero se dedique a ser adolescente y el resto va a ir llegando con el tiempo, que yo les voy a explicar a los padres que ella no está loca ni nada de eso, sino que ellos deben darle el espacio protector y a su vez, explorador para que viva su adolescencia con plenitud. Asimismo, le dije que iba a tratar de explicarles la paradoja emocional en la que estaban insertos y que a veces es muy sano expresar lo bueno y malo que todos sienten.

Mientras escribía sobre el caso, me puse a pensar que quizás era un poco complejo (incluso para mis estudiantes), porque es paradójico que una familia que busca no hacer sentir mal a nadie, al final termina con todos sus integrantes sintiéndose solos. Quizás todos en la familia sabían eso, pero como no querían hacerse daño, nadie se atrevía a hablar.

Eso nos lleva a un tema muy importante del que ya he hablado: en el huracán de expectativas de los hijos y sus padres, todo o casi todo pareciera estar funcionando en silencio, de forma subterránea, en miradas sin palabras y palabras sin miradas…

Si me permiten un análisis más amplio del “cuidar como educar”, se suele observar un fenómeno donde en aquellas culturas occidentales excesivamente centradas en la productividad, la economía y el desarrollo empresarial, la crianza se experimenta como una meta, ya que en el fondo ese es el fin de todo modelo económico: completar o llegar a las metas acordadas. Al decir que es una “cultura”, lo que estoy tratando de expresar es que el cumplimiento de las metas se introduce en todas las actividades humanas, las formales y las informales.

Llevo muchos años trabajando en contextos y organizaciones relacionadas con la infancia (jardines, colegios, ONG, ministerios, universidades, centros de salud primaria y otros), y siempre me llega la queja sobre “que el cumplimiento de las metas es más importante que el bienestar infantil (o adulto)”. Esto es una constante, a tal punto que incluso me atrevería a decir que ha ido aumentando con los años.

Me recuerdo una vez, dando un seminario a profesionales de la salud mental en atención primaria, en que la mayoría de los(as) psicólogos(as) me decían: “Yo tengo que atender un promedio de 30-35 pacientes a la semana y eso obviamente es imposible y agotador. Entonces, tengo que entregar una planilla a fin de mes o semana demostrando que cumplí con mis metas”. Alarmado, no pude evitar pensar: “¿¡Qué tipo de atención habrán recibidos esos pacientes, si lo más probable es que los propios profesionales ni recuerden sus nombres!?”.

Vivimos en una cultura basada en el cumplimiento de metas y eso ya lleva años insertado e internalizado en la crianza de los niños. Pero no nos desviemos en temas que desafortunadamente están equivocados y dejemos que el conocimiento nos ayude a salir de nuestra “cultura empresarial de crianza basada en las metas y las expectativas irreales”.

Entonces, tengamos claro que los niños no se crían con páginas de Excel y que es imposible que hagan todo lo que les digamos que tienen que hacer. Es otra la aproximación que debemos tomar.

Hagámonos siguiente pregunta: si los infantes no toman ni incorporan de nosotros nuestras órdenes, reglas, prohibiciones y expectativas, entonces, ¿qué y cómo aprenden de nosotros? Porque lo que sí es más que claro es que los padres somos esenciales en su desarrollo y bienestar, pero no de la forma en que creemos.

Por eso es que esta parte del libro no pretende dar consejos, sino que podamos ver y comprender las cosas desde otra mirada: la mirada de la ciencia y la mirada de la infancia.

CAPÍTULO 7

¿Qué es lo que el niño realmente aprende de mi crianza?

¿Saben ustedes cuál es el primer impulso/conducta de un bebé al segundo de nacer? Buscar activamente la expresión facial de la madre y si ella no está disponible (por ejemplo, muy anestesiada), busca la expresión facial de otro ser humano (Lecannelier, 2006). A mi gusto, este es uno de los descubrimientos científicos más impresionantes sobre la condición humana. Antes de la década del 70, todas las teorías del desarrollo infantil, las creencias de los pediatras y, sobre todo, la creencia popular, era que los bebés cuando nacen son como esa famosa canción de Shakira: ¡sordos, ciegos y mudos!

Esta creencia de que los bebés no ven, no sienten o que no se dan cuenta de nada de lo que ocurre a su alrededor, sino que solo tienen un par de reflejos básicos, fue llevada al extremo por los pediatras (al igual que por muchos psicólogos y psiquiatras), quienes aconsejaban a los padres que solo se aseguraran que el bebé estuviera alimentado, abrigado y punto. De hecho, se cuenta que en el siglo XVIII y XIX los niños eran cuidados (y amamantados) por nodrizas, ya que daba lo mismo quien estuviera al frente de él durante los primeros meses, porque se suponía que lo más probable era que no vieran ni sintieran nada. Bajo esa lógica, solo cuando comenzaban a caminar y hablar, los padres les empezaban a prestar atención. Esto llegó al extremo –puede ser que esto ya lo haya contado en alguno de mis libros anteriores– en la década de los 50-70, cuando a los bebés se les hacía cirugía sin anestesia, ya que estaba la creencia de que el sistema nervioso no había desarrollado todavía los sentidos. De hecho, hay un libro sobre el efecto del trauma en la enfermedad que se llama Scared Sick21 donde cuentan que cuando los bebés se desvanecían del dolor, desde el punto de vista de los cirujanos, era debido a que se habían quedado dormidos. Es más, se ha planteado que es altamente probable que muchos de esos bebés murieron en el quirófano debido al dolor extremo e insoportable. En todo caso, entiendo que muchos médicos y asociaciones de cirujanos han pedido disculpas por su ignorancia. Pero la verdad es que en esa época y desde varios siglos atrás, siempre se pensó en el bebé era como “un pequeño bulto”.

Pero volvamos al inicio de este capítulo. ¿De qué descubrimiento estoy hablando? O dicho de otra forma: ¿Con qué capacidades nace el bebé?

Bueno, en simple y tal como lo he articulado en otros libros, el bebé nace con una capacidad sorprendente de captar en segundos los rasgos no verbales de los adultos, así como sus cambios emocionales. El bebé tiene un sistema cerebral/somático altamente sofisticado que le permite darse cuenta de los estados emocionales del adulto (preferentemente, los cuidadores significativos) leyendo su expresión facial, el movimiento de los ojos, la forma de la boca, el tono de voz, la postura corporal, la mirada, el timing de la conducta y el cambio –en segundos– de todos estos rasgos que llaman “no-verbales”. Tal como he planteado anteriormente, es como si el bebé tuviera un GPS socioemocional en su cerebro que le permite cartografiar cualquier estado emocional del adulto, especialmente cuando estos cambian producto de una acción impredecible22.

Otro aspecto que se descubrió en la década de los 70-80 –y que cada vez más evidencia lo respalda–, es que este GPS es tan ultrapotente en el bebé, que si tú lo desconectas, todo el “sistema bebé” colapsa, se enferma, se desorganiza y hasta puede traumatizarse. ¿Cómo se desconecta el GPS? Cuando las expresiones no verbales de la figura de apego también se desconectan. Es decir, cuando el adulto no expresa nada, no mira, no habla, no se mueve, tiene una mirada “ida”, no hay movimientos faciales, es decir, “tener cara de palo” (Tronick & Gold, 2020). Y esto es lo fascinante de los primeros meses, ya que es como si el bebé y su cuidador principal estuvieran conectados (o mejor dicho entrelazados, como el fenómeno cuántico), a tal punto que, si el GPS del adulto se desconecta, el del bebé también.

¿Qué cómo lo sabemos? Bueno, en la década de los 70-90 se sabía observando segundo a segundo los cambios en la conducta del bebé cuando el cuidador desconectaba su GPS, lo que el bebé captaba en milisegundos tratando a su modo de “despertar” o volver a activar el GPS del adulto. Pero si eso no le resultaba, se enojaba y si el enojo tampoco funcionaba, el infante apagaba su GPS y se volvía como su cuidador, es decir, dejaba de mirarlo y como su GPS es su mapa de conocimiento de los otros, al apagarlo, pareciera que se estuviera desconectado del mundo y de los otros. Podría escribir un libro solo dedicado a las consecuencias que tiene para el ser humano crecer en un ambiente donde los adultos tienen su GPS desactivado, pero como el lector es inteligente, puede estar relacionándolo de alguna manera con la primera parte de este libro y el Síndrome Internalizante. Desgraciadamente, acciones como aplicar el “duérmete niño” o no interactuar con el niño, no hacerle caso cuando está estresado, o retarlo y castigarlo por expresar sus emociones de estrés, van de a poco apagando el GPS del niño. Pero ocurre algo muy interesante, y es que pareciera no apagarlo por completo, sino que lo sigue usando, pero en silencio, de modo solitario… es decir, de modo internalizante.

Otra forma en la que se confirmó esto, fue a través del descubrimiento de que los bebés de pocas horas de vida imitan ciertas expresiones de sus padres. No los voy a extenderme en complicaciones teóricas, pero si lo piensan, imitar no es nada fácil: tienes que ver al otro, entender lo que está haciendo y después repetirlo en ti mismo (por algo la mayoría de nosotros solemos ser malos imitadores de los otros). Pero bebés de pocas horas lo pueden hacer… ¿No es impresionante?

A lo que iba es que ahora ya sabemos dónde están esos GPS en el cerebro, pero más allá de hablar de áreas del cerebro, lo que más me deja atónito es que se ha encontrado que el cerebro del bebé y el de su figura de apego suelen estar literalmente entrelazados (quizás de una manera cuántica) (Rosenblum & Kuttner, 2011).

Ahora, este entrelazamiento lo conocemos por los estudios del cerebro. Como ejemplo, en un estudio (usando los scanner modernos) se le mostró al bebé la foto de la madre e inmediatamente se encendió un área del cerebro muy importante para el vínculo y las emociones (la Corteza Orbitofrontal). Pero lo genial, es que después se le mostró a la madre la foto de su bebé, ¿y adivinen qué ocurrió? ¡Se le prendió la misma área del cerebro! Otros estudios menos agradables, han mostrado que la actividad del cerebro de una madre con depresión postparto es casi igual a la actividad de su bebé de 6-10 meses (Bernstein, 2013). Otra cosa que sabemos es que este GPS no desaparece con la edad, sino que se va desarrollando de acuerdo con el tipo de cuidado que el adulto le proporciona y por eso lo que viene ahora es tan importante.

Ahora, quizás se vaya entendiendo mejor hacia dónde voy con la pregunta de qué es lo que aprenden los niños de nuestra crianza. Ya sabemos que no lo hacen de nuestras ordenes, prohibiciones, retos y castigos. Tampoco lo hacen simplemente dándoles una orden y punto. Entonces, ¿qué es lo que el niño(a) aprende de mí y cómo eso influye en cómo se va a ir desarrollando?

Mi propuesta es que aprende de lo que voy a llamar EL TRIDENTE DE LA AUTENTICIDAD. Ahora les explicaré de qué trata esta autenticidad, pero lo haré ejemplificando con casos de la vida real.

Primer caso: El niño caníbal

Llega a mi consulta una mujer de unos 40 años debido a que su hijo la muerde. Esta mujer, de contextura muy atlética, voz firme, con una expresión de “profesora seria”, llega, se sienta y antes de que yo le pregunte algo, o me dejara al menos tomarle sus datos, me dice:

–Mi hijo me muerde.

Yo le tomo algunos datos y me cuenta que ella vive sola con su hijo de 5 años. El padre vive en otro país, por lo que ni ve al niño ni a la madre desde que Edgardo tenía 5 meses. Ella me cuenta que el padre es un gimnasta profesional y dado que esa era su pasión y que en Chile no había ni recursos ni apoyo a los gimnastas, decidió irse a vivir a Alemania. Yo le pregunto cómo se sintió ella con la separación y con el hecho de que el niño no fuese a crecer junto a su padre.

–Yo siempre supe que él se iba a ir, incluso antes de pololear, y yo tuve al Edgardo sabiendo que él se iba a ir.

En ese momento me surge la duda de si ella lo que me estaba tratando de decir era: “yo quería tener un hijo y estaba emparejada con él” o “yo solo quería tener un hijo y ser madre, independiente con quien”. Así que se lo digo más o menos de esa manera.

–¡Exactamente! Además Roberto (el padre) tenía una contextura física muy robusta, era alto, con un metabolismo y una salud casi perfecta.

Yo –inocentemente– le pregunto si eso fue lo que la enamoró de él, y ella me dice:

–¡No, no, no! Si yo nunca me enamoré de él, yo sabía que él se iba a ir, lo que yo quería era tener un hijo varón y él tenía el fenotipo ideal como padre.

Yo me quedo un poco impresionado por el comentario, pero voy entendiendo por dónde va la cosa. El punto es que el padre no es tema ni para la madre, ni para el niño y menos para esta historia.

Después de averiguar sobre su historia, sus familiares, su trabajo (ella es profesora de gimnasia y entrenadora de gimnasia olímpica en un colegio privado), sus relaciones de pareja, llegamos rápidamente a lo que en verdad ella quería saber: por qué su hijo la muerde. Yo le pregunto si la muerde cuando se frustra, o cuando hace algún berrinche, o cuando quiere algo y no se lo dan y ella me dice:

–El Edgarcito es un niño que en general se porta muy bien, no es agresivo con sus compañeros, se come toda la comida, no tiene problemas para dormir, es super sociable, las profesoras lo adoran por lo tierno que es. También se lleva bien con la abuela (materna), con sus primos.

Así que, tal como esta mujer me dice al entrar y con toda la razón: “Mi hijo me muerde de la nada”.

Yo averigüé todas las posibles hipótesis del comportamiento “caníbal” del pequeño Edgardo y tengo que reconocer que me sentía como un detective tratando de atrapar a un asesino (¿o a un caníbal?) en serie, por lo que estaba como en los primeros 20 minutos de la película. Es decir, completamente perdido, sin pistas, sin motivo y solo con la víctima –la madre–, quien por lo demás tengo que decir era preocupada, protectora y a lo más levemente fría en el contacto, pero eso no la hace diferente a miles de madres chilenas. Bueno, el detective perdido parte al jardín del pequeño Edgardo y nada. Las educadoras se refieren a él como un niño simpático, muy amigable, no suele pelear ni molestar a nadie. En mi desesperación, pregunto a las educadoras:

–Pero debe haber algo que les llama la atención.

–De las pocas veces que lo he visto enojado –me dice una de ellas– fue una vez que yo lo traté de tomar en brazos a modo de juego y me puse a dar vueltas y él se enojó mucho y me dijo: “No quiero hacer esto!”, pero se le pasó al tiro”.

Finalmente, les consulto por su apreciación de la madre.

–Es una mujer dedicada a Edgarcito, nada malo que decir.

Así que ahí tienen que imaginarse al detective Columbo (¡porque claramente me parezco más a él que a Brad Pitt en Los siete pecados capitales!) saliendo del jardín, más perdido que antes, sin encontrar ninguna pista que explique por qué este pequeño caníbal muerde a su madre “de la nada”. Con el padre no había nada que ayudara, ya que la madre decidió nunca hablarle de él, como si el niño hubiera nacido solo de la madre.

Me quedaba una última carta, ya que de lo contrario iba a tener que ser sincero con la madre y decirle que no tenía idea por qué mordía. Si hasta en mi desesperación empecé a pensar en esas explicaciones entre psicoanalíticas (etapa oral), o evolutivas (existencia de clanes caníbales en las amazonas). Así que ya cabizbajo (y con una postura encorvada exactamente igual al detective Columbo), me decidí a usar esta última carta que era hacer una visita domiciliaria (¡de puro desesperado, pero sabiendo que es una carta muy efectiva y útil!).

Al llegar, entro a una casa muy bonita, limpia y arreglada, empiezo a conversar con la mamá, después llega Edgardo y yo pregunto si ha seguido mordiendo (en el anhelo desesperado de que me dijera que ya no mordía más), pero me dice que sigue igual o peor. Bueno, para no convertir este libro en una mala novela de un detective viejo chico y encorvado y niños caníbales, les cuento que estando en la casa me doy cuenta de que en el patio hay muchos aparatos de ejercicio (pero no resbalines, andadores o cosas de niño). Yo le pregunto a la mamá si esa es su sala de entrenamiento.

–No, ¡es ahí donde jugamos con Edgarcito!

Un poco extrañado, le pido me explique mejor a qué juegan en una sala que más que parecer un patio de juegos, era literalmente un gimnasio fitness. Entonces, de a poco se empieza a prender mi cerebro y le pido que me muestre cómo juega con el niño en este gimnasio. Así que la madre llama al niño, él llega y yo le digo:

–¿Así que aquí es donde juegan tú y tu mamá?

Y él me pone una cara de entre enojado y aburrido. Sin que la madre se dé cuenta, le pregunto en voz baja:

–¿No te gusta?

Y él mueve la cabeza expresando un “no”. Entonces, la madre toma al niño.

–Edgarcito, mostrémosle a Felipe como jugamos.

Y el niño dice que no quiere, hasta que cede. Así es como la madre empieza a mostrarme una serie de ejercicios de los cuales no tengo idea sus nombres, pero a mí me dejaron con una impresión de ejercicios un poco bruscos (por ejemplo, tomar al niño y subirlo y bajarlo, como que el niño fuera una pesa, pero con las piernas). Pero aquí viene lo interesante. Desconozco si consciente o no, la madre en algunos juegos pone una cara de enojada, casi como de asco y le dice al niño:

–¡¿Te gusta esto, cierto?!

Aunque yo lo veo con una postura corporal que reflejaba mucha incomodidad. Después de ese momento (que confieso que quería que terminara pronto), la madre lo toma como un saco de papas y le empieza a dar vueltas, pero de un modo muy rápido y brusco mientras le habla de forma muy alegre, ¡como si estuvieran divirtiéndose de lo lindo!

La madre está en un estado feliz, expresando estar pasándola muy bien, sin embargo, el niño la mira de una forma rabiosa y es en ese momento donde me doy cuenta de lo que realmente está ocurriendo entre ellos, sobre todo, de lo que le pasa al niño, ya que es evidente, por su rabia, que no disfruta del momento, que estos ejercicios, más que juegos, son bruscos y hasta quizás le duelen, pero además la madre a veces tiene una expresión de que todo es felicidad y en otros momentos pone unas caras como entre enojada y asqueada.

La verdad es que no tengo claro si es que alguno de ellos lo está pasando bien.

Así que, para resumir, la cuestión era la siguiente: el niño ama a su madre, no tiene rabia consciente contra ella, pero la situación de juego es confusa para él (mi madre se ríe, se divierte en un juego que a mí me duele y otras veces me pone una cara como que ella lo estuviera pasando pésimo, pero me dice que está feliz). Así que este mensaje contradictorio de “juego feliz = juego doloroso” le provocan rabia a Edgardo –que él tampoco entiende– y en algunas ocasiones él se recuerda de esas instancias y le viene la rabia y la muerde. En específico, lo que le ocurre es que se recuerda de las expresiones raras de la madre, lo cual le genera confusión y como el niño vive en un ambiente sano donde puede expresar lo que siente, la muerde.

El lector puede estar pensando, “¿pero por qué no le pega o le grita?”. Y la respuesta es que como el niño tampoco sabe por qué se enoja y está confundido por ello, es muy probable que tampoco sepa por qué la muerde. Para el niño, la experiencia emocional es tremendamente confusa y paradójica: “Mi madre me quiere, pero se divierte cuando a mí me duele, o pone caras de estar incómoda cuando me dice que lo está pasando excelente”. Querido lector, seamos sinceros: ¿Quién podría entender eso?

Lo que hipoteticé en ese momento fue que el niño debe sentir emociones mezcladas de amor, rabia y confusión hacia la madre. Finalmente, le explico y le muestro a la madre esta situación paradójica a la que somete al niño y ella, como buena madre, lo entiende.

–Yo soy media abrutada con él, lo abrazo fuerte y le doy besos intensos.

Tras esta explicación, la madre dejó de hacer tales cosas y Edgarcito ya no fue más ese niño caníbal.

El punto que quiero ilustrar con este caso es que muchas veces la crianza es como la paradoja de Edgardo. El niño tiene una madre muy cariñosa, devota de él, preocupada, no lo reta, no lo castiga, pero ella hace algo de lo que no tiene conciencia, que es a nivel de la forma (la expresión, el tono y la actividad brusca) no del contenido, que es puro cariño.

Entonces, esta es la primera punta del Tridente de la Autenticidad, que se llama: “El oculto universo de lo no verbal”.

El niño conoce, reconoce y comprende en nosotros, no lo que decimos, sino la información no verbal que su GPS cerebral le está entregando momento a momento: el tono de voz cuando le habla o le grita, cuando le dice que lo quiere o le pide algo; la postura corporal cuando están los dos sentados viendo TV, o cuando el adulto lo abraza; o cuando el adulto se enoja o está triste; o las decenas de expresiones faciales en los múltiples momentos positivos y negativos, la cara cuando el niño se porta “mal”, cuando no hace caso, cuando juegan, cuando se ríen, cuando el adulto está mintiendo, cuando el niño llora o le pasa algo estresante (como estar enfermo); la mirada cuando el adulto está enojado, o el desvío de la mirada cuando no quiere vincularse con el niño(a); la forma del tacto, cuando le hace cariño (es suave, es brusca, es intrusiva), cuando lo fuerza por alguna razón, cuando se despiden o se saludan; la postura corporal cuando el adulto abraza al niño (es tenso, es suave, es incómodo), o cuando están jugando (es como un fluir, o es obligado, es rígido o es falso), o cuando el adulto se enoja (es como una postura de ataque, o de miedo, o de descontrol), o la postura cuando están sentados en la mesa (se notan relajados, tensos, aburridos, enojados, apurados).

¡Ahora quizás se entiende mejor por qué y para qué los niños tienen este super GPS! Es su superpoder para relacionarse con sus padres y las otras personas de su vida.

Por el momento puedo decir que los niños desarrollan durante sus primeros años, en su hemisferio derecho, este super GPS, ya que a esa edad la información no verbal es mucho más confiable para su supervivencia. Esto último es así debido a que el bebé nace en un estado extremo de inmadurez, por lo que necesita tener en su cerebro algún sistema de sobrevivencia para pedir ayuda y señalizar cuando tiene hambre, se siente solo, tiene frío, es decir, cuando siente algún tipo de estrés. Este sistema, que se llama DE APEGO, contiene el GPS que le permite al bebé detectar en milisegundos el estado del adulto, ya que de esa forma puede comunicarle lo que necesita (para sobrevivir). Pero también –y esto es de suma importancia–, el GPS le permite identificar claves peligrosas del adulto, como las expresiones de rabia, los golpes y los cientos de formas que los adultos tenemos para arruinarle la vida a un niño. Lo que se ha ido descubriendo es que, al parecer, durante la evolución el lenguaje hablado emergió como una extensión del lenguaje no verbal y por ende, las señales no verbales eran mucho más confiables para negociar, pelear, convivir, hacer el amor y todo el resto de las acciones humanas propias de nuestra naturaleza (un jugador de póker o de ajedrez sabe esto de una manera obvia).

Pero existe otra razón por la cual los niños consideran las claves no verbales mucho más que las verbales, y eso nos lleva al segundo tridente: “Show me, don´t tell me”23

Segundo caso: La riqueza material en 360 grados

Cristian es un niño muy simpático que llega a verme con sus padres. Él tiene 12 años y 2 hermanas mayores, de 19 y 24. Los padres llegan a la consulta y como el niño ya tiene 12 años, prefiero evitar que escuche cosas inconvenientes para el caso, así que hago pasar primero a los adultos.

El padre tiene 60 años, pero se ve un hombre mayor, con aspecto cansado. La madre es menor, tiene 45 años y se ve muy tranquila y afable. El padre es dueño de una empresa, por lo que entendí, muy exitosa, ya que me repitió un par de veces que para ellos el dinero era el último de los problemas. La madre había estudiado periodismo y alcanzó a trabajar cuando las hermanas eran niñas, pero con el nacimiento de Cristian y “como no había problemas de dinero” –remarca el papá– ella dejó de trabajar y se dedicó a la crianza de él, entre otras cosas. Yo le pregunto qué otras cosas y ella, con una expresión como de vergüenza, me dice:

–La verdad es que me dediqué a viajar, ayudé en la construcción de la casa donde vivimos y en otra que compramos en la playa.

Mientras la expresión de la madre era de vergüenza, la del padre era de orgullo cuando la madre cuenta lo que ha hecho, la mira, le toca la pierna y me dice:

–A ella y a mi familia nunca nos ha faltado nada y yo he trabajado hasta llegar a enfermarme para que ellos tengan una vida que puedan disfrutar plenamente.

Le pregunto por las hermanas y me dice que las dos están estudiando en el extranjero, así que ahora son solo ellos tres (junto con dos asesoras del hogar y un chofer) los que viven en la casa.

Cuando llegamos al motivo de consulta, ellos me dicen que están preocupados por Cristiancito. En un tono un poco complicado, mirándose entre ellos, me cuentan que el niño anda “cambiado” desde hace algún tiempo, que es algo que ha sido paulatino, pero que “eso” ya se ha vuelto muy notorio. Yo los miro con cara de pregunta.

–¿Qué es “eso”?

Y me empiezan a contar que primero partió con pintarse el pelo de diferentes colores, después siguió con los aros en la nariz y las chaquetas de cuero. También cuentan que anda más rebelde y enojado, especialmente con el papá. La madre comenta que:

–Cuando se le dice algo, responde mal.

A lo que el padre interrumpe y le dice a la madre:

–¡Pero dile cómo responde y cómo está hablando!

–Ahora le da por hablar como “flaite” y no es que nosotros seamos para nada clasistas, de hecho, mi marido viene de una familia humilde y pasó muchas penurias en su infancia y por eso, se mató trabajando para que sus hijos no fueran así.

El padre dice que no entiende por qué se comporta así y levantando la voz exclama:

–¡Es como que este weón quisiera ser un roto de población, cuando yo me he matado trabajando para que justamente no sea así!

Les pido que me dejen hablar con el niño a solas y los papás salen y entra un niño alto, moreno y muy similar a la descripción de los padres.

Después de hablar del colegio, de los amigos, de los padres, de sus hermanas, yo me quedo con la clara impresión de que el tema es con el padre y de que el niño le quiere decir algo a él con esa actitud. ¿Cuál es el mensaje que quiere transmitirle? Aún no me quedaba claro, y tampoco tenía claridad si es que él lo supiera. Tras esta primera sesión, tuvimos otras dos y todo giraba en torno a lo mismo: el afán de tener una identidad “flaite” para sentirse de un modo definido, o solo está tratando (o “gritándole”) a sus padres lo que le está pasando, cuando claramente no lo puede hacer de modo directo.

Pero no cabía duda de que el tema era el padre. Como siempre (o casi siempre) suele pasar, en alguna sesión es donde el misterio se empieza a revelar. Cristian llega diferente, muy enojado, tirando groserías contra el papá. Yo le pregunto qué había pasado y él repetía:

–¡El weón lo hizo de nuevo! ¡¡¡El weón lo hizo de nuevo!!!

Ya más calmado, se sienta y le hablo con un tono suave, expresando protección y escucha incondicional.

–Cuéntame qué fue lo que pasó.

Y él me dice que le había pedido al papá si podía hablar con alguno de sus amigos, porque no quería pasarse el verano encerrado en la casa y quería trabajar en algo, y el papá le dijo que no había problema, que le dijera qué quería hacer y él haría los contactos. El punto es que se lo pidió varias veces, y al final no lo hizo. Yo le pregunto cómo se siente.

–Traicionado.

–¿Y qué significa sentirse traicionado?

–Porque eso es lo que él hace, mostrarse como el que tiene todo, pero promete cosas y nunca las cumple y mi mamá no hace ni dice nada.

Como al parecer eso de prometer y no cumplir parecía algo profundo, le pregunto desde cuando que tiene esa sensación de “traicionado”. Él me mira, se le ponen los ojos rojos y me dice:

–Desde que tengo memoria.

Así es como Cristian me empieza a contar la verdadera historia detrás de una familia que parece ser perfecta, esas historias secretas que todas las familias tienen… y uno de los aspectos más notorios de esta historia en particular es un patrón que a Cristian empezó a dolerle desde chico, después más grande le daba rabia y ahora es tanta la rabia que por eso se viste de esa forma. Me cuenta:

–No es solo que mi papá no estuviera nunca, o que trabajara todo el día como muchos papás, sino que tampoco llegaba a los cumpleaños, a la Navidad, a los viajes de vacaciones y cada vez que eso pasaba, ¿sabes qué hacía él para enmendar el error? Prometía regalos, prometía cambiar y obviamente prometía que iba a ser la última vez. Hasta que le dejamos de creer y cada uno empezó a hacer su vida. Mis hermanas se fueron de la casa apenas pudieron por lo mismo, pero incluso hasta el final siempre estuvieron muertas de ansiedad por si el papá iba a cumplir con pagarles el viaje. Ahora ellas viven de su plata y así no tienen que hablar con él. Por eso yo quiero hacer lo mismo, tener mi plata para no sentir esa sensación de que una vez más me van a engañar, mentir.

–Traicionado –repito yo.

–Sí –me dice. Yo escucho pacientemente todo lo que me cuenta y la verdad es que me provocó una pena muy grande el tener que ver a un niño cuyo padre supuestamente lo tiene todo, pero que en el fondo no le entrega nada. Qué gran paradoja, ¿no?

Cuando ya va terminando la sesión, le digo:

–¡Ok! Te entiendo y te voy a ayudar como pueda, pero necesito que me respondas una última pregunta: ¿Por qué vestirse como “flaite”?

Y él me mira con una expresión un poco maliciosa y me dice:

–Porque así le recuerdo a él lo que en verdad es, lo que en verdad fue cuando tenía mi edad. Un pobre flaite.

–Como un espejo de su verdadera pobreza –le digo, y él con una sonrisa entre media irónica y media triste me dice:

–Exactamente, ¡eso!

Hay estudios que muestran que, a temprana edad, los niños ya suelen confiar más en la forma que en el contenido de lo que dicen y hacen los adultos (Wellmam, 2017). En particular, ya en la etapa preescolar un niño sabe que la mamá puede decir una cosa y hacer otra, o puede prometer algo y no cumplirlo, o puede decir algo de la niña en público que no es verdad (por ejemplo, “es la campeona de su equipo de fútbol”). El infante sabe que es mentira (dudo mucho que a esa edad tenga claro que es para aparentar). Es decir, es inevitable dentro de rangos normales (no como el caso de Cristian) que los padres digamos cosas que son mentira, o que prometamos cosas que no cumplimos, o que simplemente digamos algo que el niño no siente que es genuino, como, por ejemplo, decirle que es lo más importante de nuestra vida, pero al mismo tiempo pasar solo unas pocas horas a la semana con él.

Entonces, aquí es más notoria la genialidad de la infancia: ya a temprana edad los niños saben (no conscientemente) que la información verbal (el contenido) no es una información confiable para sobrevivir y ser cuidado bajo un ambiente mínimo esperable. La pregunta es: ¿Por qué? Obviamente, no es que los padres seamos unos mentirosos patológicos o unos mitómanos, o unos psicópatas manipuladores (por lo menos, el 80-90% de nosotros no lo es). ¡No! Lo que ocurre es que en el diario vivir es inevitable que prometamos algo y no lo cumplamos, como por ejemplo, pasar a comprar un regalo y no alcanzar a hacerlo, o que vamos a llegar a la competencia de atletismo y llegar tarde, o que el cumpleaños será de una forma y resulta siendo de otra, y así me podría pasar cien páginas con miles de situaciones domésticas donde hemos prometido algo y no podemos cumplirlo, o decir algo que el niño no siente que es genuino. Pero el punto es que esas pequeñas fallas en el lenguaje le enseñan al niño que: “Show me, don´t tell me”. Puesto aún más simple, cuando uno le dice, o promete algo, el niño activa su super GPS y evalúa no el contenido (lo que se dice) sino la forma (recordemos la primera punta del tridente: el oculto universo de lo no verbal). Como podrán darse cuenta, los niños no son esas criaturas pequeñas irracionales, descontroladas, que no entienden nada, ¡Noo, mi querido(a) lector(a)! En el mundo de los niños, hay niveles de comprensión y análisis muy complejos, destinados a una cosa: sentirse comprendidos, protegidos, validados, aceptados y por sobre todo –y grábense esto en una placa de “oro”–: que ustedes no sean la fuente de más estrés que el que ya viven en este mundo moderno donde todo es metas y logros, cuando ¡LA VIDA DE ELLOS ES YA BASTANTE MÁS COMPLEJA! Ufff… ¡si todos pudiéramos tomarnos el tiempo de pensar cuántas veces somos el problema y no la solución en lo que a la crianza se refiere!

Pero vayamos al tercer tridente ya que yo no sé ustedes, ¡pero yo lo estoy pasando genial escribiendo! Bueno, el tercer tridente se llama “To be or not to be” (ser o no ser).

Tercer caso: Los peligros de mirar donde no se debe mirar

Este es un caso un poco más complejo que los anteriores. Llega una madre y su madre a la consulta, derivados de un exalumno de posgrado por un “posible abuso sexual, pero con pocos antecedentes y evidencias para confirmarlo”. Entonces, llegan estas dos señoras con cara de mucha preocupación y me empiezan de inmediato a contar lo que pasa: la madre me cuenta que su hija de 14 años, que se llama Lourdes, desde hace meses anda “rara”, más callada, metida en su habitación, siempre revisando su celular y en todo momento con una actitud como si estuviera escondiendo algo.

–También la sentimos más triste y apática. Su padre y yo le hemos preguntado muchas veces qué le pasa, pero ella dice que nada, que la dejen tranquila, que nosotros no la vamos a entender.

Yo les pregunto si ellas piensan que el cambio de la niña tiene que ver con algo en la casa, o en el colegio, o en otra parte… y la madre me interrumpe bruscamente y me dice:

–Espere doctor, es que no le hemos contado todo.

–¡Ah! –les digo– Por favor, cuéntenme.

–Como estábamos preocupados –relata la mamá–, bueno, en verdad mi marido es el más preocupado, de que anduviera en malas cosas, en cosas pecaminosas… –y ahí es cuando yo interrumpo bruscamente y le pido me aclare a qué se refiere con cosas pecaminosas. Y la abuela toma la palabra:

–Doctor, no es por faltarle el respeto ni nada… nosotros vinimos a verlo porque sabemos todo lo que ha hecho por los niños, pero doctor, ¿usted cree en Dios?

Yo, que por la edad que tengo ya casi nada me sorprende, le digo:

–Yo no creo que Dios exista, pero entiendo absolutamente a la gente que sí cree y que, si les ayuda tener una vida de mejor bienestar, bien por ellos.

Y la abuela me pone una expresión facial como de desilusión, de “este supuesto doctor que supuestamente ayuda a los niños, pero es claramente un agnóstico y ¡hasta nihilista!”.

Pero la madre interviene y me aclara que a ellas no les importa si creo o no y por lo que sabían de mí, más bien pensaban que era probable que yo no fuera un creyente. Para no perder el tiempo yo le pido a la madre, en un tono un poco apurado, que me diga qué es pecaminoso y la madre me dice:

–Lo que pasa, doctor, es que nosotros somos evangélicos y mi marido predica. No sé si usted conoce nuestra religión, pero en la casa de nosotros no vive el pecado, es decir, no se comete, no se habla de él y siempre a Lourdes le hemos inculcado lo peligroso del pecado, especialmente mi marido.

Yo le pregunto qué cosas han hecho ellos para evitar que Lourdes no caiga, ni vea, ni conozca, ni sienta el pecado. La madre me dice:

–Ufff, muchas cosas, pero en resumidas cuentas le hemos hablado de las cosas pecaminosas del mundo de hoy, de las que tiene que mantenerse alejada y le hemos dicho que ese tema no se habla, ni se piensa, ni se siente y que, si ella lo siente, que rece y se le pasará.

Yo las miro con cara de pregunta.

–¿Cuál “tema”?

Y las dos se miran y responden casi al unísono.

–El sexo, pues doctor.

Así que yo, creyendo entender un poco más el panorama, pensando en una niña que le han negado, borrado, silenciado lo sexual, ¡a los 14 años debe andar con más preguntas que filosofo presocrático! Y mientras estoy en ese pensamiento, la madre me dice:

–Es que no le hemos contado todo.

El punto es que la madre me relata que, como el padre estaba en la duda de si la niña pudiera andar en cosas pecaminosas, le pidió a la madre que revisara su habitación y la madre lo hizo. Y aquí viene el meollo del problema. La madre descubre un cuaderno de unas 60 páginas casi lleno de dibujos de falos de todo tipo, color y tamaño y dibujos de escenas de coito heterosexual. Yo le pregunto a la madre si trajo el cuaderno y la madre saca un cuaderno un poco enroscado, que efectivamente contenía páginas y páginas de diferentes posiciones sexuales, cientos de penes, sexo lésbico y especialmente sexo oral y masturbaciones.

Antes de seguir con la historia, debo aclarar que no soy un experto en el análisis de los dibujos, debido principalmente a la duda científica de su validez, pero por sobre todo, me parece que los dibujos son la puerta de la mente y los afectos del niño, aunque eso no significa que en algunas ocasiones no pueden dar información interesante. Para mí lo interesante de los dibujos no era solo el contenido erótico, que denotaba un amplio conocimiento de la niña de las actividades propias de lo sexual, sino el trazo de los dibujos, ya que estos eran muy intensos, como realizados con rabia, con apuro, con desesperación. Yo no podía evitar imaginarme a esta niña dibujando estas cosas que tiene en su mente, pero con el consecuente conflicto, rabia y hasta tristeza. Podía imaginármela dibujando con desesperación, quizás tratando de entender qué es todo esto de lo sexual. Hasta aquí todo “parece” claro, pero las cosas empiezan a confundirse y yo empiezo a sentir algo que yo llamo “trampas clínicas”, que es esa sensación cuando en el relato de los adultos las cosas no calzan, o son contradictorias, o paradójicas, o cuando sientes que hay una información (que suele ser la más importante) que es el secreto que organiza a gran parte de la familia. Bueno, el punto es que la sesión ya se está terminando y le pregunto rápidamente cómo reaccionó el papá con eso, a lo que ella me dice:

–Al principio quería puro pegarle, pero yo lo calmé y le dije que fuéramos a ver a un profesional ya que esto podía ser un trastorno psicológico que tiene la niña, o que podía ser algo propio de la etapa de la adolescencia.

Y me dice que el padre al principio no quería que esta información saliera de su casa, pero que ella lo convenció de solo unas pocas sesiones, y que, si no resultaba, él iba a usar sus métodos evangélicos para solucionar el problema. Cuando siento esta sensación de “trampa”, he aprendido que son solo los niños los que me pueden ayudar a salir de ella (ya que siempre la trampa es creada por los adultos), así que le pido a la madre, si para la próxima sesión puede venir la niña y la madre acepta.

A la semana siguiente llega la mamá con la niña –un poco atrasadas y apuradas– y la madre me dice que el marido como que cambió de opinión y no quería que yo hablara con la niña, pero me dice:

–En general, yo soy sumisa con Carlos (nombre del padre), pero cuando se trata de mi hija y su salud, ahí sí me pongo firme, así que me la traje no más.

La niña da una impresión de ser tranquila, callada, casi con un aire de niña santa y me parece tan difícil imaginar que esa expresión tan angelical hubiera podido hacer esos dibujos y trazos tan apasionados, enojados, frustrados, casi desesperados. Después de una breve charla entre los tres, le pido a la madre que me deje solo con la niña. Lourdes se siente un poco cohibida conmigo y yo la trato de calmar, que yo no voy a decir nada que la estrese, que todo lo contrario, que la quiero ayudar y quizás aclararle muchas cosas de la vida… y ahí ella me miró con cara de interesada. Pero lo que me interesaba a mí era desenredar la trampa, la cual era: ¿De dónde esta pequeña adolescente sacó toda esa información erótica tan detallada para hacer unos retratos que, más que parecer de escenas reales de sexo, parecen de escenas retocadas y poco reales propias de las películas pornográficas? Lo anterior me quedaba aún más claro por el hecho de que, si bien los dibujos eran cientos, todos tenían un patrón de posiciones, expresiones faciales y estilismo de las mujeres y los hombres muy similar, propio de las películas pornográficas.

Bueno, empezamos a conversar de los amigos, el colegio, la familia y como yo ya sabía que el padre no iba a permitir que viniera más, tenía claro que esta era mi última sesión y la tenía que aprovechar. Así que, con un tono calmado y cálido, le pregunté por el cuaderno y le dije lo del padre, que no iba a permitir que viniera otra vez y que, si quería decirme algo, me lo dijera en esta sesión (con un tono de que era obvio que iba a ser la última) y yo iba a hacer lo posible por ayudarla, pero que el tiempo apremiaba. Ella se quedó pensando un rato (algo así como “me lanzo o no me lanzo”) y me dice:

–Usted tiene razón de que mi papá no va a dejar que venga más.

–Porque tu padre no quiere que se hable de cosas pecaminosas.

–¡No! Porque él es el que hace las cosas pecaminosas –me dice, directamente.

Y la niña me relata todo lo sucedido.

Aquí es donde es mejor que yo resuma de un modo directo, breve y sincero lo que estaba pasando: hace como un año, la niña empieza a tener insomnio, no por algo específico, sino que es ese insomnio propio de los adolescentes que empiezan a usar esta capacidad maldita que se llama autoconciencia (es decir, preguntarse “quién soy yo, cómo soy, cómo me ven los otros”, etc.). En una de esas noches de insomnio ella baja al primer piso, al living, y ve que el padre está viendo películas pornográficas y termina con el señor masturbándose. La niña me dice que el padre no se da cuenta que ella está ahí y, aquí viene lo complejo: progresivamente, la niña baja todas las noches a ver estas películas, pero lo interesante es que el padre, también progresivamente, empieza a darse cuenta que la niña está ahí y progresivamente empieza un juego erótico muy sutil para el padre (y muy perturbador y frustrante para la niña), donde, si yo pudiera poner en palabras lo que en verdad ocurría en silencio es (desde el punto de vista del padre): “Yo te dejo ver películas conmigo, si tú me dejas masturbarme viéndote ver esas películas. Yo no digo nada y tú tampoco. Yo me excito al verte ver esas películas y tú las puedes ver sin que yo me enoje, rete o castigue”.

Lo más impresionante es que todo esto es pura comunicación implícita y es tan –por decirlo de alguna forma– “enmarañada” esta situación, porque es un “juego” que se va perfeccionando durante un año. Por comunicación implícita me refiero a que el padre y la niña nunca se miran ni se dirigen la palabra en toda esta escena erótica. Desgraciadamente, el sexo en nuestra cultura moderna tiene eso de atractivo/oculto, que muchas veces nubla los sentidos, oculta otras cosas más importantes de conocer en los vínculos románticos y de apego y se convierte en una especie de “encantador de serpientes”. El lector se preguntará: “¿Por qué Felipe dice esto?”. Porque el punto central es el bienestar de la niña y más allá de lo sórdido del juego erótico, lo que en verdad estaba pasando era que la niña, en el fondo, estaba triste y enrabiada por la completa desilusión respecto al padre, quien durante toda su vida le dijo que la gente loca, perversa y enferma es la que hace y ve esas películas “del demonio”. Pero insisto, el punto central no es el sexo, sino que es cómo la niña ahora sigue viviendo, construyéndose una identidad, en una familia en donde “todo es mentira, incluyendo a Dios y su religión”. A la pobre Lourdes el mundo se le vino abajo y se sentía “despedazada”, como ella decía y necesitaba urgente alguien externo que tomara las piezas despedazadas de su ser y las volviera a armar para que existiera una Lourdes diferente, libre y sobre todo, tranquila con ella misma y sus otros significativos. Pero eso no iba a pasar, o por lo menos no iba a poder ser yo la persona que hiciera eso, porque tal como la mamá y la hija previnieron, el padre prohibió las siguientes sesiones.

Entonces, la tercera punta del TRIDENTE DE LA AUTENTICIDAD se puede resumir en que uno tiene que ser lo que es con los niños. Puesto en simple: los niños, sobre todo, desde los 6-8 años (¡o quizás mucho antes!) ya tienen la capacidad de evaluar nuestra coherencia de ser, es decir, que lo que decimos tiene que ser coherente con lo que hacemos, a través del tiempo.

En un contexto más de crianza cotidiana, si les decimos a nuestros hijos que estudiar es importante, pero el niño no ve que leemos ni el diario, o si les hablamos de la igualdad de género, pero ve que tratamos a su madre de modo despectivo bajándole su autoestima, o si les decimos que hay que ayudar a la gente, pero nos ve que ni le damos propina a la persona de la bencinera, entonces pasa algo interesante: o el niño aprende a ser inconsecuente como su cuidador para seguir apegado (y no desilusionado) de sus padres, o el niño se desilusiona como Lourdes y aprende con dolor que la persona que te cuida no es libre, sino un ser lleno de apariencias e inconsecuencias (en este caso, bajo la fachada de Dios).

Me da mucha pena ver a gran número de adolescentes ABC1 (como les dicen), que ya a los 13-14 años hablan de modo despectivo de la gente, de las personas pobres, de todo lo diferente a su mundo “perfecto” (pero donde siempre hay un secreto o una trampa).

Ahora, lo más importante de este Tridente no es que ustedes luchen por ser perfectamente coherentes, sino que se muestren frente a sus hijos como realmente son.

Es decir, que más allá del caso anterior de Cristian, aquí se trata de la TEMPORALIDAD, de cómo nuestros hijos nos van evaluando en la coherencia temporal de nuestro ser y en esa coherencia es muy posible (o casi 100% seguro) que los padres cometamos muchos errores, que seamos incoherentes, que nos separemos de sus madres (y viceversa), que caigamos en algunos vicios legales (como el alcohol) o ilegales (como la cocaína), o puede ser altamente probable que seamos infieles (¡el 80-90% de hombres y mujeres entre los 26 y los 50 años van a ser infiel a lo menos una vez!), o que pasemos por momentos muy estresantes (y nos desconectemos de ellos). Aclaro que estoy siendo prudente con estas situaciones, pero el lector sabe, tanto como yo, que existen otras incoherencias que bordean el dolor extremo, el trauma y la enfermedad emocional para el niño.

Lo vuelvo a repetir, porque creo que es muy importante: no estoy diciendo que no podemos equivocarnos, ya que siempre vamos a cometer miles de errores, pero ser directos en reconocer que nos caemos como el resto de las personas y mejor que nuestro hijo o hija aprenda que las personas (incluyendo sus padres) somos seres de error, que muchas veces nos suele costar la vida, nos suele ser difícil enfrentarla, pero tratamos y de ese modo, cuando el niño se caiga en su vida, ya ha aprendido de sus padres que es mejor caerse y reconocerlo, que aparentar ser una persona que no se es, porque ahí es donde se aprende a mentir(se), a ocultar, a vivir dobles vidas y la trampa siempre termina descubriéndose, con la consecuencia de que todos terminan sufriendo bajo un manto de mentiras e inconsecuencias.

Me imagino a algunos lectores quienes, leyendo rápido esto último que acabo de decir (que es de una importancia que ni se la imaginan, por lo que espero que se lo tomen con total seriedad), estarán preguntándose qué pasó con el papá y la Lourdes, y aquí es donde no puedo evitar caer en temas personales relacionados con la coherencia de sí mismo, pero cuando uno ha sufrido, reconocido sus errores, ha mostrado todas sus falencias, a veces pasa que todo eso te hace más libre, no en el sentido de “ahora puedo hacer lo que quiera”, sino en el sentido de ir por la vida con la verdad por delante. En ese sentido, quizás hace 10 años me hubiera “hecho el leso” como dicen, pero los años de circo te hacen ser más valiente con ciertos casos.

Así que, ¿qué hice? Tenía la alternativa de ir a verlo, pero eso podía tener consecuencias en el proceso, además de la emergencia de ciertas variables que yo no podía controlar y que pudieran tener efectos negativos en la niña (por ejemplo, exponer a su padre en público). Así que en esa sesión le dije a la madre y la niña que me esperaran y le escribí una carta al señor, diciéndole que yo sabía con detalle todo lo que estaba pasando, que su hija estaba sufriendo por la desilusión que experimentaba hacia su padre y que él tenía que dejar de hacerlo, de lo contrario yo lo iba a denunciar, por lo que él tenía que dejar que la niña viniera a verme en un mes más para evaluar si había cambiado. Para mi suerte, la niña vino unos 2 meses después y me contó que este señor ya no lo hacía (al menos no frente a la niña) y que se sentía más como una adolescente preocupada de los temas propios de su adolescencia que por la conducta de su papá. Lo que me alegró de su visita fue que su expresión facial y corporal eran completamente diferentes, mucho más positivas, a cómo la vi por primera vez.

CAPÍTULO 8

La paradoja de la crianza basada en las metas

Bueno, pero entonces, ¿qué guías, conocimientos y prácticas necesitamos para cuidar de nuestros niños? Aunque he proporcionado ya bastante información y guías útiles para aplicar esta “nueva crianza”, voy a confesar que en este libro voy a hacer (¡y ya lo hice!) una aproximación diferente a la mayoría de los libros de crianza.

Primero, he mostrado con evidencia científica que los infantes en Chile están enfermos, que los síntomas son variados, desde dificultades en su salud mental (depresión, ansiedad, rabia, timidez/evitación social, dificultades para dormir, para concentrase, problemas emocionales y problemas psicosomáticos), hasta en su bienestar emocional (tristeza, miedo, baja felicidad, descontento emocional, emocionalidad negativa, evitación de los otros y alta actividad). Todos estos síntomas los agrupamos bajo un síndrome que llamamos Síndrome Internalizante, en donde demostré con un estudio tras otro que existe una tendencia a cuidar a los niños inhibiéndoles sus afectos negativos y su estrés desde los primeros meses, criando bajo las reglas del grito, el castigo, la prohibición y el tiempo-fuera, con una baja motivación para jugar con ellos (y cuando jugamos, lo hacemos sin un propósito definido) y por sobre todo, con una expectativa de que el niño se “porte bien y sea educado”, a saber, que no se mueva mucho, que no llore, que no haga pataletas, que no sea “contestador”, que sea autónomo (aprenda rápido a caminar, a controlar esfínter, a hablar y a jugar solo) y que sea un niño centrado en el buen rendimiento escolar, el esfuerzo y el buen comportamiento.

Tal como mostré con algunos ejemplos de la vida real, este síndrome tiene consecuencias nefastas a corto y largo plazo, siendo considerado por la OMS como la segunda causa de enfermedad grave en países desarrollados y en vías del desarrollo (juntos), dentro de 10 años más24 (pero el artículo fue publicado el 2010, así que los autores se refieren al ahora).

Como los lectores(as) quizás habrán agudamente captado, a este humilde psicólogo le encantan las paradojas. Por eso, pido permiso, antes de proseguir en nuestra búsqueda de la crianza genuinamente respetuosa de los niños, para mostrar una impresionante paradoja, una de la cual los gobiernos (y todos sus miembros) que tienen como objetivo hacer de su país un “país sólido y próspero económicamente, siendo los más productivos e innovadores de la región”, no se han dado cuenta.

La paradoja es la siguiente: una de las hipótesis de por qué Chile cría niños(as) internalizantes, es porque ese tipo de niños serán en el futuro personas productivas, autónomas, eficientes, respetuosas de la autoridad, carentes de impulsos revolucionarios o de arranques de protesta y descontento, programados para trabajar de acuerdo con las metas25, acostumbrado a un horario tipo “jornada completa”: despertarse temprano, trabajar todo el día, llegar a la casa, aprovechar un par de horas de ocio o crianza y vuelta al día siguiente a lo mismo. Lo mismo en el caso de algunos bebés, que ya se acostumbran a esa jornada, al igual que algunos preescolares y ya seguro los niños de la básica y la media.

De hecho –aunque será tema de otro libro–, la educación tiene exactamente el mismo propósito: crear ovejas respetuosas, uniformes (por eso se usan uniformes como vestimenta desde el colegio, e incluso en algunos jardines infantiles), basadas en el logro de LA meta que es la nota o calificación, trabajando jornada completa desde temprano, obedeciendo a sus docentes, usando muy poco los tiempos de ocio (recreo y almuerzos), ya que son “pérdida de tiempo” (de producción) y creando todo un sistema donde se plantea ideológicamente que la educación es un “bien necesario”, cuando en el fondo, es una metodología para crear trabajadores productivos que cumplan las metas sin mostrar ningún signo de “humanidad” (cansancio, enojo, aburrimiento, descontento, rabia hacia los jefes o jefas, etc.).

Pero ¿dónde está la paradoja, si este sistema perverso pareciera estar tan bien pensado y funcionando a todo lo que da? La paradoja reside en que los niños y/o adultos internalizantes no son máquinas y en algún momento las personas colapsan, y ese colapso generalmente tiene la forma de depresión, ansiedad, apatía, abulia, síntomas psicosomáticos y enfermedades físicas reales. ¿Y qué hace una persona cuando está enferma? Pide licencias médicas, y toda persona que ha acudido al psiquiatra por una depresión o un trastorno de ansiedad, sabe que la licencia puede ser por meses, ya que la depresión no es como un resfrío, sino que al paciente le toma meses o años recuperarse. Pero no solo está el tema de las licencias, que son como el “enemigo” de las empresas, sino que existe otro problema que engendra el Síndrome Internalizante para la productividad y que parece ser obvio y saltar a la vista: la gente deprimida, ansiosa, con una vida sin sentido, trabaja menos, trabaja mal y, por ende, ¡no cumple sus metas!

Aunque no soy mucho de citar textualmente, creo importante mostrar lo que concluyen estos autores (y la OMS), para que no se piense que este escritor está construyendo castillos en el cielo:

Los problemas internalizantes también tienen un impacto negativo en la sociedad en general. Los problemas internalizantes tienen una fuerte asociación con problemas de adaptación social, que se inician en la infancia y suelen perdurar hasta la adultez. El funcionamiento emocional de los niños va a generar problemas de salud mental posteriormente, y eso va a afectar la salud, productividad y el bienestar social y económico de una nación. Por lo tanto, está en el interés de toda la sociedad reducir los síntomas internalizantes en las etapas tempranas de la vida (p.2).

¿Ahora se entiende la paradoja? Al ir desarrollando desde los primeros meses ciertos atributos y características propias de un “buen trabajador”, lo que se busca es crear una sociedad basada en la productividad económica, sin embargo, ese desarrollo termina pasando la cuenta en la salud de esos trabajadores, generando menor productividad y cumplimiento de las metas a largo plazo. A pesar de que desde la sala cuna hasta la enseñanza media todo el formato de la educación está pensado para crear estos seres internalizantes productivos, la crisis de la educación refleja de modo perfecto que el modelo está mal pensado, simplemente porque es un modelo deshumanizado que no tiene ninguna pretensión real de educar a los niños, más allá de que sirvan al cumplimiento de las metas de productividad económica.

¡Qué geniales son las paradojas, ya que desenmascaran la verdadera naturaleza de algunas personas (¡o de todas!)!

CAPÍTULO 9

El mapa de la crianza (y el cuidado)

Entonces, tanto en la crianza como en la educación, NO tiene sentido buscar recetas mágicas que no solo no sirven, porque no generan el efecto que los padres desean, sino que principalmente son recetas que no tienen nada que ver con cómo son los niños(as), cómo funcionan, qué sienten, qué piensan, qué les importa, etc. Pero obviamente no es mi intención dejar al lector con las manos vacías simplemente porque las recetas o consejos de crianza no sirven. Ya hemos avanzado bastante en ciertas ideas y guías que nos pueden conducir a repensar cómo estamos criando a los niños. De hecho, de lo anterior no se deriva que no haya pistas y claves para cuidar mejor a nuestros niños. No obstante, estas pistas no vienen de ideologías, religiones y/o posturas políticas, sino que provienen de muchas áreas de la ciencia.

Por eso, quiero mostrar algunos aspectos muy interesantes que no solo nos van a servir para entender a nuestros hijos, sino que permitirán comprendernos también como seres humanos. Dicho esto, en esta parte no voy a dar una receta mágica, sino que voy a hacer algo mucho mejor: les voy a dar las pistas y el mapa. De esta forma, van a ser ustedes mismos quienes se den cuenta de hacia dónde va la crianza humana. Ahora, a diferencia de la mayoría de esos libros de crianza que prometen lo imposible, yo no les voy a dar falsas pistas. No, mi aproximación será comprometida con que ustedes encuentren una idea muy fácil de comprender (más difícil de aplicar, eso sí) de la crianza humana y por sobre todo, seré claro en explicar cada pista.

Lo mejor es que las pistas no las tengo que inventar yo, ya que otros ya las descubrieron y las comprobaron. En ese sentido solo seré un guía que conoce las pistas y les puedo anticipar que en este viaje “los datos científicos serán mi copiloto”. Pero más aún, como ya se han vuelto expertos en evolución, las pistas serán mucho más fáciles de comprender. Por último, si al lector le llegara a pasar que el libro se le está poniendo aburrido y que debió mejor meterse a esos blogs de personas expertas en crianza y apego, que escriben más fácil y más bonito que yo, les puedo decir algo que no olvidarán: aunque no hayan encontrado el Santo Grial de la crianza, les aseguro que tendrán una noción diferente de lo que son los niños, lo que necesitan y por qué los padres y otros adultos somos esenciales para su desarrollo pleno y sobre todo, para que busquemos la forma de salir de esta epidemia.

Empecemos.

El mapa es la “evolución y el desarrollo humano” (al que llamaremos evo-devo). ¿Qué quiere decir esto? Muy simple: que las pistas se encuentran en el mapa y el mapa es nuestra evolución y nuestro desarrollo como especie.

Las pistas son las siguientes:

Voy a explicar de forma simple las pistas y después veremos qué podemos aprender como guía útil para el cuidado de nuestros hijos y de nuestra sociedad enferma. Voy a elegir las pistas al azar y veamos al final si es posible ordenarlas (hay muchos científicos que no lo han podido hacer hasta ahora).

- Los(as) cabezones(as): “¡Tenemos el cerebro más grande de todas las especies!”. Quizás hayan escuchado alguna vez esa idea, que es cierta, pero a medias. A medias, porque es evidente que un elefante tiene la cabeza más grande que la nuestra, pero entonces, ¿por qué se dice eso? Básicamente, porque en nuestro cerebro existe un área que se llama Neocorteza (Nueva corteza), la cual cubre casi toda la mitad delantera de nuestra cabeza. Por otra parte, es sabido que el cerebro se desarrolla (y evolucionó) desde atrás hacia adelante, donde las últimas partes desarrolladas (neocorteza) se encuentran en la parte delantera de la cabeza. En simple, es el último “invento” de la evolución humana. Entonces, no es que tengamos la cabeza más grande del reino animal, sino que tenemos la proporción de neocorteza más grande entre las especies.

Para hacerse una idea: en los monos (simios pequeños con cola) la neocorteza cubre casi el 30% de su cerebro; en los simios (chimpancés, gorilas, bonobos) la neocorteza cubre el 50%.; en los animales domésticos como los gatos o perros, su porcentaje de neocorteza es bastante bajo (3-10%), aunque los perros tienen casi el doble de tamaño de neocorteza que los gatos (de ahí su mayor capacidad de aprendizaje). Finalmente, en el Homo Sapiens (es decir, nosotros), la neocorteza ocupa casi el 70-80% del cerebro.

Pero, ¿qué tanto con esto de la neocorteza?

Bueno, todo lo que usted, mi querido lector, hace para adaptarse al mundo social humano, es gracias a esa parte del cerebro. El lenguaje, la comunicación, la empatía, la capacidad de pensar (a veces abstractamente), de regular sus emociones, de elaborar “estrategias para vincularse con los otros”, su capacidad de planificar el presente y el futuro, así como también el poder leer (y ojalá comprender) este libro. Es decir, es lo que nos permite hacer cosas humanas en un mundo humano.

De hecho, les voy a dar un dato interesante que nos da una pista a las otras pistas: los últimos estudios sobre la evolución de la neocorteza han mostrado que es muy probable que las mujeres hayan contribuido en mayor medida al tamaño de la neocorteza en relación a los hombres (Dunbar, 2013). Asimismo, se ha demostrado que las especies que tienen relaciones exclusivas (que tienen parejas, novios, pololos, etc.), ¡suelen tener mayor porcentaje de masa en la neocorteza! Después sabremos las posibles razones por las cuales lo mejor de la naturaleza humana viene de las mujeres26. Por ahora, cabe hacerse otras preguntas como: ¿Por qué nosotros, y no otras especies, tienen el nuevo cerebro tan grande? ¿Qué tiene que ver la neocorteza con los niños y su crianza? ¿Qué tiene que ver con saber cómo criar mejor a nuestros hijos? Obviamente, no les daré las pistas y respuestas tan fácilmente. Vamos a elegir otra pista al azar.

- Las abuelas y los otros: Este es un tema fascinante y ha sido toda una revolución en la comprensión no solo de nuestra evolución, sino que entrega ideas y prácticas bien interesantes para el mundo de hoy. Voy a partir hablando brevemente de los chimpancés. Ustedes saben que están cubiertos de pelo, lo cual tiene muchas ventajas, una de las cuales es que sus bebés pueden agarrarse de la capa de pelo grueso de sus madres y ellas pueden estar haciendo otra cosa. Por condiciones genético-climáticas, nosotros perdimos ese pelaje a través de nuestra evolución, lo que tiene como consecuencia que nuestros bebés ya no se pueden agarrar de nosotros, sino que debemos tomarlos, si no, simplemente se resbalan. Eso implicó que a pesar de que los C-R (cazadores-recolectores) siempre tenían en brazos a sus hijos, solo podían tomar uno a la vez y eso generó que los niños anduvieran más móviles por las praderas, lo cual podía ser peligroso en esa época (¡y también en la nuestra, por supuesto!). Pero también porque al estar siempre en movimiento (por su organización nómade), es casi imposible cargar de a 2 o 3 niños. Entonces, ¿cómo se solucionó ese problema práctico?

Bueno, como nuestros antepasados habían descubierto que es “mejor estar acompañados que solos”, empezaron a desarrollarse en la práctica que se llama “alopatría”27. Es decir, somos alopadres, alomadres, aloabuelas, alotias, alonanas, etc. La alopatría es la práctica de que los niños no son cuidados exclusivamente por el papá y la mamá, sino que nuestros amigos C-R solían compartir la crianza con abuelas, tías, amigos, etc., pero siempre sabiendo quiénes eran sus figuras principales de apego. Esta práctica era altamente útil en términos adaptativos ya que, por un lado, liberaba a la madre del cuidado constante y le permitía hacer otras cosas, o simplemente descansar. Más aún, estudios etnográficos han mostrado que un infante puede ser cuidado por 7-14 personas durante sus primeros 3 años de vida (Diamond, 2012). El famoso antropólogo y escritor de bestsellers mundiales, Jared Diamond cuenta historias de C-R adolescentes que se iban meses a vivir con sus abuelos, tíos o amigos y que eso era parte de la cultura cooperativa28. También existen reportes antropológicos que indican que en algunas otras sociedades de C-R, los niños suelen comer casi la mitad de las veces con otros adultos diferentes al padre y la madre. Estas observaciones generaban la sorpresa de los observadores de sociedades modernas al caer en la cuenta de que los niños deambulaban libremente y eran cuidados casi por todo el grupo.

Por otra parte, desde el punto de vista del niño, empezar a interactuar con otras personas de forma cotidiana permitió especializar y afinar mucho más su GPS socioemocional. El infante de pocos años ya podía no solo leer a la madre o al padre, sino que, a otras personas con diferentes formas de ser, y eso le permitió tener un GPS social más desarrollado, herramienta esencial para sobrevivir en grupos (¡la verdad es que es LA herramienta fundamental, no solo para nuestros ancestros, sino que ahora es mucho más necesaria en una sociedad de no solo 100-200 personas, sino miles y millones!).

De la alopatría viene el famoso (y sobreutilizado) dicho de que “se necesita un pueblo entero para criar bien a un niño” (hay varias versiones, pero se entiende). Actualmente, los estudios han mostrado que, mientras más aloparental era la sociedad, más hijos podía tener la madre (al recibir la ayuda en la crianza), además, los infantes eran alimentados más veces y con una alimentación más variada (aunque la dieta del C-R ya era altamente variada) y la madre tenía más motivación para cazar, recolectar y hacer otras cosas. Otra evidencia importante que hoy conocemos es que debido a que los padres eran constantemente apoyados por otros padres y miembros de un clan, la aloparentalidad disminuyó la mortalidad infantil desde un 40% al 20%.

La alopatría implicaba que el amamantamiento fuese igualmente compartido, incluso por las abuelas. Yo considero muy interesante el rol de las abuelas en el desarrollo del niño, ya que suele darse la tendencia de que ellas están y son más relajadas con sus nietos y esa tranquilidad es algo esencial para ellos (obvio que lo ideal sería los padres fuésemos igual de relajados). Hay escritos sobre la antropología de los C-R que plantean que el rol de las abuelas era fundamental, a veces más que el del hombre, ya que sabían de puerperio y crianza, pero también cómo acompañar a las madres. Es decir, ¡ellas eran las verdaderas “expertas en infancia”!

Muchos pensarán que la sociedad moderna es una sociedad alopátrica, ya que las abuelas y tías cuidan esporádicamente de los niños, pero si lo entendieron así, entonces me di mal a entender. La alopatría no era solo dejar al niño con la abuela porque los padres tenían un evento, o dejar a la niña con la tía porque los padres van a salir a celebrar su aniversario de matrimonio. En el mundo moderno, está lo que llaman la “familia nuclear” y la “familia extendida”. Esa distinción no existía en el mundo de los C-R, donde se vivía bajo el lema de los Mosqueteros: “Todos para uno, ¡y uno para todos!”. Más allá de que gracias a la alopatría el infante pudo actualizar su GPS a niveles más elaborados debido a la amplitud de interacciones sociales que experimentaba diariamente, la crianza comunitaria es una cultura donde los niños son realmente cuidados por otras personas como una práctica y cultura endémica de la vida ancestral. Esta flexibilidad en la crianza generó otra cosa esencial en el niño (que veremos más adelante) y es una capacidad altamente flexible de saber socializar con muchos tipos de personas de diferentes edades y esa flexibilidad es una de las principales fuentes del éxito en las presentes y futuras experiencias de vida del niño (¡de modos que ni se imaginan!).

Por ende, como cita Sarah Blaffer Hrdy29, la exponente de este revolucionario modelo y evidencia de crianza ancestral: “

Los niños lo hacen mejor en sociedades donde la crianza es considerada como algo demasiado importante como para dejársela solo a los padres” (2009, p.103).

Puede que el lector esté entretenido con estos datos, pero quizás medio perdido en el mapa, así que voy a entregar una buena pista:

- Mejor acompañado que solo: Imagínense esta escena de hace unos 200-150 mil años: un C-R se dirige hacia la sabana a cazar con su lanza. Mientras va caminando, se encuentra con otro C-R que le pregunta:

–¿A dónde vas?

–A cazar –le responde el primero. A lo que el otro le dice:

–Nosotros también vamos –y empieza a llamar a otros colegas C-R.

Así parte un grupo de 15 hombres y mujeres a cazar. Si el primer C-R hubiera ido solo, había una alta probabilidad de que no volviera a su familia. La otra alternativa es que haya visto un mamut muerto por un tigre, quien se llevó casi toda la comida, después las aves de rapiña y finalmente a nuestro querido compañero le quedaba sacar la médula de los huesos (a los que les gusta la carne de osobuco sabrán de lo que hablo). Esto último era así, ya que durante miles de años nosotros no éramos los reyes de la selva, sino solo unos carroñeros que se quedaban con lo último que quedaba de un animal muerto. Pero si nuestro amigo iba con sus 15 nuevos compañeros, había una alta probabilidad de llegar con comida, no solo para él y sus amigos, sino para todo el clan, e incluso pudiendo reservar para algunos días más (y tener el tiempo libre para el ocio, el juego y la enseñanza). Esta simple acción de colaborar con el otro, bajo ciertas reglas basadas en “compartamos”, “yo te doy ahora y tú me lo devuelves después y viceversa”, o como vimos, “yo te ayudo a parir y a cuidar de tus hijos y tú lo haces conmigo en otro momento”. Esta simple acción de colaboración no la aprendimos en la agricultura, o la edad media, o la ilustración, sino que es el legado de miles de años de aprendizaje de nuestros antepasados, de vida en comunidad, colaboración y ayuda mutua. Desafortunadamente, el mundo moderno ha inhibido mucha de esa capacidad (los niños de 12 a 20 meses la tienen y expresan de manera natural), pero está ahí, en una serie de grupos neuronales y por eso, una de las tareas que muchos nos hemos propuesto es encontrar la forma de volver a activar nuestro superpoder colaborativo en la crianza, en la educación ¡y hasta en la política y los negocios!

Dentro de esta dinámica cooperadora, había otro elemento esencial para que funcionara: no existían los jefes, los dueños, los presidentes, los gerentes, etc. Sí había gente más sabia (los viejos), pero ellos no mandaban ni dirigían el clan. Este aspecto me parece esencial, no solo para construir una cultura más igualitaria, sino también para aprender que la cooperación es siempre simétrica, si no, no es cooperación, es obligación.

Una sociedad sin autoridades es siempre una sociedad más igualitaria y cooperadora. Entonces, los C-R vivían en una dinámica donde compartir era una regla implícita y explícita organizadora, ya que eso les permitía una mejor y mayor alimentación, protección frente a depredadores (humanos y animales), el intercambio de recursos y bienes, la cobranza de favores y sobre todo, una estrategia decisiva en la evolución humana: ¡el cuidado cooperativo de los infantes! Se plantea que para que este tipo de cuidado cooperativo pudiera emerger, se necesitó toda una gama de capacidades sociales y mentalistas, las cuáles han sido objeto de investigación dentro de la psicología del desarrollo: el desarrollo del GPS social, la capacidad de leer (o más bien inferir) lo que el otro está pensando, imaginando, creyendo o sintiendo (mentalización) y la capacidad de compartir la atención con una persona sobre un objeto (como cuando uno le dice a un niño de 2 años “mira, ahí está tu juguete”, él te mira, mira el juguete y te vuelve a mirar como diciendo “nos dimos cuenta juntos donde estaba”).30

Lo que todos los científicos de diversas áreas como la Neurociencia, la Biología evolutiva, la Psicología y la Antropología (entre otras) han confirmado, es que nuestra capacidad de cooperación nos fue convirtiendo en seres hipersociales hasta niveles tan profundos, que como pez en el agua, lo experimentamos diariamente, pero sin darnos cuenta. Podemos decir entonces que: ¡Somos intrínseca, genética, biológica, psicológica y cognitivamente una ESPECIE ULTRASOCIAL! (Hrdy, 2009).

Todo nuestro cuerpo y nuestro cerebro existe para la vida en sociedad. Toda nuestra homeostasis en el fondo es una homeostasis vincular. No hay aspecto de la vida humana que no sea social, relacional, vincular, de apego.

Si no me creen que nuestra ultrasocialidad es tan potente, que está en nuestros genes, en nuestra naturaleza biológica, emocional y cognitiva, voy a contar muy brevemente un estudio de uno de los más grandes investigadores sobre desarrollo infantil, el Dr. Michael Tomasello.

Los niños preescolares (de 2 a 4 años, más o menos) pasan por una etapa egocéntrica, es decir, el niño a esa edad solo piensa en sí mismo, en lo que a él le puede servir, o todo lo ve en términos egoístas desde su propio mundo. Pero Tomasello, sabiendo todo lo que se estaba investigando sobre nuestra ultrasocialidad, hizo lo mismo que ese investigador que les conté que demostró que los bebés de pocas horas imitan (el Dr. Andrew Meltzoff), a saber, puso la hipótesis Piagetana del egoísmo temprano a prueba (porque era solo una idea de Jean Piaget, sin evidencia alguna). Bueno, el doctor Tomasello, como buen investigador, usó lo simple y evidente: llevó a su laboratorio a niños entre 15 y 20 meses (que ya pudieran caminar), junto a sus madres (Tomasello, 2019). Ambos llegaban a una sala y de repente aparecía una persona completamente desconocida para el niño, con unos libros, tratando de meterlos en un armario y haciendo expresiones de que no podía abrir el armario con los libros en la mano. ¿Y adivinen qué pasó? Sin mediar estímulo o comentario de la madre, el niño miró al extraño, se acercó al armario y lo abrió mirándolo como diciendo: “Ahora puedes meter tus libros”. En otro experimento, el mismo extraño trata de agarrar algo en el suelo, pero una especie de biombo no se lo permite y el niño de la nada se para, lo toma y se lo pasa y hace una expresión de orgullo (quizás por haber ayudado)31.

Así como en la década de los 70, se descubrió que los bebés ven, sienten, comprenden y nacen con un sofisticado GPS socioemocional, a principios del siglo XXI, Tomasello había demostrado con amplia evidencia que la cooperación altruista incondicional nace espontáneamente en los bebés y es parte de nuestra naturaleza. El infante carga en su organismo y cerebro 200 mil años (o quizás muchos miles de años más) de aprender a sobrevivir cooperando, ayudando, intercambiando, comunicándose, haciendo alianzas, peleándose, reconciliándose, anticipando la intención de los otros y, sobre todo, ¡criando cooperativamente!

Tomasello puso en cuestión varias teorías sobre la cooperación, como por ejemplo, la del Altruismo Biológico, que planteaba que nosotros solo ayudamos a aquellos que tengan algún parentesco genético (así nos ayuda a pasar nuestros genes a la próxima generación). Otros modelos más economicistas plantearon que siempre que ayudamos a alguien, es para obtener algún tipo de recompensa, sea de tipo material o social (sentirse una mejor persona, a lo Adam Smith). El punto es que Tomasello les dijo: “No señor, la cooperación altruista sin búsqueda de recompensa está en nuestra programación genética, debido a aprender durante miles y miles de años a convivir en grupos pequeños”.

Pero desafortunadamente, la historia de este gran investigador no termina muy bien. Tomasello volvió a evaluar a los niños, pero ya con 4-6 años y ¿qué encontró? Casi dos tercios de ellos ya no cooperaba de modo incondicional, sino que colaboraban esperando algo a cambio (se volvieron Smithsonianos). Para que aprendan los que les gusta echarle la culpa (o el beneficio) a los genes, la realidad es que esas pequeñas hélices hacen muy poco sin el ambiente. Es decir, lo que muestra Tomasello es que nacemos cooperadores, pero a diferencia de nuestros antepasados, la mayoría no sigue siéndolo, porque vivimos en una sociedad donde ser cooperador no es una buena estrategia para sobrevivir, lo cual es particularmente evidente en lo que llaman las “sociedades individualistas” frente a las “sociedades colectivistas”. De hecho, existe un ranking mundial y nuestro querido Chile se encuentra entre ¡los 5 países más individualistas! Entonces, si tienes 18 meses y eres un colaborador innato, de a poco los padres y los pares te empiezan a mostrar que cooperar de ese modo tan incondicional no es una buena estrategia porque es altamente probable que salgas perdiendo, ya que muchos de tus compañeros (y con alta probabilidad, tus padres y educadoras) también te transmiten ese mensaje.

De hecho, uno de las evidencias que encontró Tomasello y que confirma nuevamente que esta idea de “educar como criar y criar como educar” es una pésima práctica de crianza, es que él encontró que un porcentaje de los que se volvieron egoístas solían tener padres que les trataron de enseñar (a la chilena) que tienen que ser colaboradores (el clásico: “Hijo, tienes que ayudar a tu abuela a pararse”, “ayude a su hermana”, “colabore con la casa”), o si el niño hace algo colaborativo, el adulto lo refuerza con algún juguete.

Varias páginas atrás dije que el hecho de que la naturaleza de C-R esté en nuestros genes y en el funcionamiento de nuestro cuerpo y cerebro, no significa que tengamos genes para hacer utensilios (aunque sí tenemos una impresionante capacidad motriz para hacer muchas cosas), o para cazar bisontes, sino que heredamos de nuestros antepasados una capacidad social tan impresionante, tan arraigada en nuestro cerebro, que la damos por sentado cotidianamente. Solo imaginen un día laboral, toda la energía social que tienen que usar, a veces no consciente y otras sí, también con las parejas, con los hijos, con el señor del kiosko que les vende comida, etc. Todo es un mar de interacciones entre decenas, cientos, miles y millones de Homo Sapiens interactuando (y más encima ahora de modo virtual). Por eso, admiro este órgano que tenemos llamado cerebro, trabajando desde la cuna hasta la tumba, con un solo fin: mantenernos homeostáticamente vivos en el vínculo con los otros. Todo eso se lo debemos a 200 mil años o más de trabajo de nuestros antepasados que aprendieron a vivir del modo como nosotros deberíamos volver a vivir.

No sé si a estas alturas, mis queridas(os) lectoras(es) están comprendiendo hacia dónde va esta nueva forma de cuidar. ¡Ojalá que sí! Porque el punto es que, si aprendemos a colaborar, o nuestros hijos nos ven cooperando, van a aprender eso en su presente y su futuro. Pero el punto es más complejo, y tiene que ver también con que una familia no es un grupo donde hay un jefe que dicta las normas, así como un colegio no es un lugar donde un “sabelotodo” me impone autoritariamente lo que tengo que aprender. La cooperación funciona cuando empezamos a hacer ciertos cambios en nuestra estructura social, en todos sus niveles.

- El 22%: De todas las pistas, en mi opinión, esta es la que más nos acerca a comprender una nueva forma de cuidar, que parecerá muy simple de comprender (quizás, solo quizás un poco más complejo de “aplicar”, pero no lo creo). Esta pista es como el conector de muchas de las otras pistas. Pero, a mi parecer, esta pista no solo nos trazará de modo más fluido la comprensión de una forma diferente de crianza, sino que nos entregará luces muy interesantes para responder la eterna pregunta: ¿Por qué los seres humanos somos como somos?

¿Qué significa el 22%? ¿22% de qué? Voy a ser claro y directo: el bebé nace con solo el 22% de su cerebro desarrollado, por lo que lo (y nos) convierte en la especie más prematura de la tierra. Es muy difícil que un ser vivo nazca solo con el 22% de su cerebro y alcance a vivir unas horas o días.

Pero vamos por partes:

¿Por qué nacemos con tan poco cerebro? Para responder esto, necesitamos las pistas de “los cabezones” y la del “mejor acompañado que solo”. Ya podemos unir (como rompecabezas) estas dos pistas, y de una forma bien sencilla: “Tenemos la cabeza muy grande porque aprendimos que es mejor estar acompañados que solos”. Es decir, que la evidencia muestra claramente que cuando “decidimos” empezar a vivir colectivamente, esa vida colectiva trajo un “pequeño” problema adicional que todo ser humano (especialmente adulto) tiene muy claro: no es nada fácil convivir con los colegas del trabajo, con la pareja, con los hijos, con la familia extensa, con la madre y el padre y en general, con las personas con las que uno se topa cotidianamente. Entonces, para vivir en grupos se necesita una neocorteza grande. ¿Cómo sabemos eso? Por un maestro de la evolución, llamado Robin Dunbar (2013).

Este señor hizo algo muy simple, pero muy esclarecedor, o puesto de otro modo, este señor juntó las dos piezas de un modo admirablemente científico (ver nota de pie 23 para referencia). Él hizo un cálculo muy simple, que consistió en correlacionar el tamaño de la neocorteza de diferentes especies con el número de sujetos con que esa especie tenía que compartir diariamente. Su sorpresa fue tan obvia, pero tan revolucionaria, ya que encontró que el tamaño de nuestra estructura cerebral, esa que nos permite a los humanos hacer todas esas grandes y malas cosas que hacemos, está relacionado a un límite de personas con que podemos relacionarnos en nuestra vida y encontró el famoso número 150. Un dato curioso que creo vale la pena repetir, sobre todo a las personas casadas, es que las especies, mientras más monógamas son, más grande es su neocorteza (¡es decir, se necesita mucho cerebro para convivir con alguien durante muchos años!). Esta evidencia ha cambiado nuestro modo de comprender no solo la crianza, sino sobre todo la educación (¡o por qué tenemos una educación tan desastrosa!) y en general, las relaciones humanas estables (como la pareja o las relaciones laborales). Si nos ponemos un “poquito” más complejos (solo un poquito), pensemos en cómo es relacionarse con los compañeros/as de trabajo: hay que conocerlos, conocer cada una de sus personalidades, como, por ejemplo, saber cuándo se enojan o andan de buen humor, o por qué algunos son tan tranquilos y otros irritables, o inseguros, o mandones, o suspicaces, o divertidos, etc. Eso implica un gasto energético diario del cerebro el tener que conocer a los otros32. Pero aquí viene lo interesante: predecir sus conductas en pocos segundos (por ejemplo, cuando están en una reunión) es una habilidad que se ha demostrado que hace la diferencia entre los padres/madres adecuados o inadecuados, entre los buenos y los malos líderes, los que son queridos u odiados por otros, los que saben estar en pareja y los que no y finalmente los que viven una vida más sana mental y afectivamente hablando. En el fondo y como lo postulan grandes científicos de la Neurociencia: nuestro cerebro es una máquina incesante de predicción social, funcionando todo el día, todos los días de la vida.

Hay otra área de la Psicobiología que se llama Psiconeuroinmunología (¡largo el nombre!) que busca comprender cómo funciona nuestro sistema de estrés según diferentes condiciones, edades y factores. Bueno, uno de los grandes descubrimientos de esa área es que en el mundo ultrasocial en el que vivimos, no hay nada que estrese más a un ser humano que la interacción con otro ser humano. Asimismo, los dolores emocionales más insoportables siempre tienen que ver con otro (pérdidas, muerte, desilusión, engaño, etc.). En términos técnicos, en la medida en que el C-R empezó a usar la “estrategia social” para adaptarse a toda la variedad de climas y áreas geográficas en que vivió, ocurrió que esa adaptación al mundo externo se cambió por la adaptación social. En simple y directo, desde hace unos 50 mil años, ¡al ser humano le preocupaba menos que lo comiera un leopardo que pelearse con su pareja!

Ahora volvamos a la pista del 22%. Por todo lo dicho anteriormente, al tener un cerebro delantero tan grande, lo que empezó a ocurrir es que la cabeza del bebé solo podía salir del conducto vaginal a salvo, sin matar a la madre (por ejemplo, dislocarle la pelvis), o morir el en el intento (por ejemplo, con un daño grave en su neocorteza), en un periodo máximo de 40 semanas (que es el periodo normal de embarazo). El ser humano no nace a las 40 semanas porque sea el momento ideal o adaptativo para nacer, sino que el homo sapiens nace a las 40 semanas porque es el máximo tiempo que puede estar viviendo de la madre en su interior y que los dos puedan seguir vivos. Se ha planteado que en la medida en que el mundo social del C-R fue volviéndose cada vez más complejo (más y diferentes personas con las que socializar) y por ende, la neocorteza más grande (para poder sortear las vicisitudes de este mundo social complejo), los partos empezaron a adelantarse, hasta llegar al promedio de las 40 semanas.

Pero evolutivamente hablando, nacer a las 40 semanas solo con el 22% de nuestro cerebro no es ni mínimamente una situación segura y adaptable, ya que nacemos completamente desvalidos.

Melvin Konner es un antropólogo norteamericano que se ha dedicado a investigar diversos aspectos de la evolución humana. Uno de ellos es el tema de la evolución de la infancia y en uno de sus escritos plantea el concepto del “cuarto trimestre” (Konner, 2012). Esta idea consiste en que, si las mujeres tuvieran la pelvis más ancha, los bebés se quedarían un trimestre más, felices, adentro de sus madres y al mismo tiempo, saldrían mucho más desarrollados y adaptados para la vida social33. Pero no es así y los bebés son los seres vivos más prematuros de la Tierra. De todos modos, esa es una idea (la de Konner) muy interesante, porque si llevamos las cosas al límite, podemos imaginarnos un embarazo de 2 años, donde el niño nacería como el equivalente de 1 año 10 días. Además de nacer por lo menos con su desarrollo cerebral al 40%, ya podría empezar pronto a caminar y a hablar (además que uno se ahorra ese primer año que dicen que es “tan especial”, ¡cuando la verdad es que en general no lo es para nada!).

Lo que estoy tratando de decir, es que mientras más prematuros nacemos, más inmaduros y desvalidos nacemos, lo que implica que inevitablemente le entregamos nuestro desarrollo al ambiente y especialmente a la o las personas que nos tocan como cuidadores. Si miramos, por ejemplo, las cebras o los caballos, vemos que ellos nacen ya casi caminando y son autónomos debido a su programación genética. No necesitan tanto ambiente que los moldee, pero desgraciadamente (y como veremos, afortunadamente) somos la especie en donde el ambiente social de cuidado nos cuasidetermina como seres a través de la vida. ¿No les parece injusto?

Tal como decía el cuestionado y críptico filósofo alemán Martin Heidegger: “Somos arrojados a un mundo que no elegimos, criados por padres que tampoco elegimos, en un mundo que en sí no tiene orden ni lógica”. Siempre me ha impresionado que ni siquiera los “filósofos” actuales que están de moda y dan sus clases a través de las redes sociales, no hayan caído en la cuenta de este maravilloso y complejo escenario. Siguiendo a Heidegger, al nacer bajo esas condiciones no nos queda otra que vivir en un mundo donde se le debe dar un orden y lógica a lo que no lo tiene. Algunos lo harán a través de la religión, otros a través de las creencias y/o ideologías políticas, otros buscarán en la espiritualidad, otros en la ciencia y quizás la mayoría se creará su propio sistema de orden. Tal vez unos pocos abrazarán el caos y buscarán comprenderlo.

Sin embargo, esta obligada prematuridad tiene otras consecuencias impresionantes sobre diversos temas que les interesan a ustedes como lectores que quieren conocer sobre los niños y cómo poder darles un cuidado más saludable e integrado.

Primero, el bebé pasa del 22% de su desarrollo cerebral en el momento de nacer, a tener ya el 60% a los 3 años y ya casi el 80% a los 4-5 años (Schore, 2013). Incluso se ha planteado que, durante el primer año, el bebé genera de mil a 10 mil conexiones neuronales por segundo. Es decir, es una máquina de aprendizaje. Esto implica que durante los primeros años el bebé desarrolla más de la mitad de su cerebro. No creo necesario repetirle al lector lo que ya es sabido (y que está en mis otros libros y en los de muchos otros) de que por esta razón es que un cuidado protector y adecuado durante los primeros años de vida hace la diferencia en el desarrollo de todo el ciclo vital. Pero sí recordar que esto no significa que hay que estar estimulando al bebé con la filosofía del “más es mejor”, proporcionando más sonidos, más masajes, más colores, más cantos, más juegos, más aventuras, ya que no es el MÁS sino el CÓMO yo hago ese MÁS (¿Se acuerdan del TRIDENTE DE LA AUTENTICIDAD?).

Actualmente, los estudios muestran que los padres vivimos obsesionados con la estimulación para que el infante sea más inteligente, cuando esa estimulación termina convirtiéndose en una actividad sobreestresante e innecesaria para el niño(a) (Lecannelier, 2019). Por ejemplo, ya sabemos que el control de esfínter no necesita ser entrenado, solo hay que esperar que el programa genético haga lo suyo. Lo mismo en el caso del caminar y aunque no lo crean, lo mismo en el famoso caso del lenguaje. De hecho, las revisiones de estudios sobre el lenguaje han mostrado que no tenemos que estar leyéndoles libros, cantándoles y hablándoles constantemente a los niños para apurar el desarrollo del lenguaje, sino que lo más importante es que el infante pueda estar en un espacio relacional donde la conversación sea fluida, a veces dirigida a él y a otras personas, observando, imitando y aprendiendo el lenguaje que la familia habla (al estilo de los C-R). Ese es un contexto real de aprendizaje del lenguaje, no todos esos currículos de Educación Parvularia, o los programas de lectura temprana y los cientos de otros programas que paradójicamente enseñan lo más natural en el niño: ¡a jugar y hablar!

Siempre me ha llamado la atención lo paradójico que es que te “enseñen” a jugar. En relación al juego, hay estudios que muestran que el jugar (y el pelear) están tan programados en los niños, que incluso se han encontrado conjuntos de genes del juego34. Esto me parece tan obvio, considerando que nuestros queridos antepasados ¡estuvieron jugando con sus hijos (y entre pares) por unos 150 mil años! Si esto es así, ¿cómo vas a pretender que tus estrategias de juego le ganen a toda esa programación genética de miles de años? Pero claro, no podía ser de otra forma, la “filosofía de las metas” nos dice que los niños tienen que aprender a jugar con sus pares, con los padres, etc., y que esa debe ser una parte importante del currículo de enseñanza preescolar. Hace algunos años, hicimos un estudio bastante grande en diferentes regiones de Chile, con el objetivo de implementar y evaluar un programa de Apego y Aprendizaje Socioemocional en salas cuna y educación parvularia. Dentro del estudio estaba el hacer videos de educadoras pidiéndoles que jueguen con los niños. A mí me tocó analizar esos videos y la verdad es que muchas veces los tenía que parar, ya que el nivel de juego forzado de la educadora y la expresión entre miedo y confusión del niño, me provocaban algo parecido a lo que los infantes estaban sintiendo: “Esto es incómodo, es forzado, es falso”.

Es decir –y por aquí voy dando pistas de lo que es esencial en el cuidado infantil–, el niño no es una tarea o meta para cumplir ni una persona que hay que moldear, ya que por más importantes que seamos los padres, no tenemos ese poder. Pero sí tenemos otro poder más importante que el moldear al niño a punta de gritos, castigos y prohibiciones, y eso nos lleva al segundo aspecto de la pista del 22%.

Lo segundo es que, no sé si a ustedes les impresiona tanto como a mí, pero cabe la pregunta: ¿Cómo puede este ser inválido, que nace con el 20% de su cerebro, llegar a ser un adulto como ustedes o como yo? Eso es absolutamente impresionante, ya que implica que el 80% del cerebro del bebé va a depender de dos variables fundamentales: 1) Dónde nace; 2) Quién lo cuida y cómo lo hace.

¿Cómo se produce este fenómeno de crecimiento? Más allá de la programación genética, aquí juega un rol esencial una palabra que ustedes me imagino ya han escuchado miles de veces: APEGO, o mejor dicho en círculos más académicos “el Sistema de Apego”. Entonces, ¿cuál es el rol del apego en todos estos temas que hemos ido viendo (las pistas)? Nuevamente, para acortar un cuento largo, no voy a empezar a explicar aspectos conocidos del apego y sus estilos y sus teorías35, sino que voy a tomar otro camino.

El sistema de GPS que tiene el bebé le permite identificar con una rapidez impresionante sus propias sensaciones de estrés (hambre, soledad, frío, enojo, etc.) y así comunicarlas al cuidador, quien se supone es una persona “más grande, sabia y segura”. Aquellos que son madres, padres, o adultos cuidadores, imagínense la cantidad de veces que un bebé siente y expresa estrés durante el primer año. Deben ser miles de veces y en esas miles de veces, dependiendo del modo en que el adulto proteja, regule o contenga ese malestar en el infante, él crecerá confiado y seguro –o desconfiado e inseguro.

Hagan el ejercicio de pensar como un bebé: “Si yo no sé caminar, no sé hablar y solo sé llorar, entonces ¿cuándo puedo identificar que mi sobrevivencia está en riesgo (es decir, que estoy en peligro)? ¿Cuando mis padres juegan conmigo? ¿Cuando me conversan? ¿Cuando me hacen caritas simpáticas? La verdad es que todo esto es muy útil para mi sobrevivencia y mi desarrollo, pero lo que yo realmente necesito saber para sobrevivir es qué hacen mis padres cuando mi sobrevivencia se pone en riesgo y ese riesgo yo lo siento cuando experimento malestar/estrés”.

Entonces prosigue el bebé: “Yo feliz que mis papás jueguen conmigo y que me compren muchos juguetes, pero yo tengo 3-6-12-20-30-60-120-150, hasta 180 meses (es decir, 6 años) y para sobrevivir necesito saber, primero si ustedes me van a ayudar en estos momentos desagradables de estrés, y segundo, que la manera en que lo van a hacer, no sea una donde me van a termina estresando más!”.

Todo lo anterior, significa que el apego no tiene nada que ver con una moda de crianza, sino que es un sistema (que incluye su GPS) de sobrevivencia que tiene el infante, donde cada vez que siente un malestar, activa toda una serie de estrategias (como por ejemplo, llorar, no querer dormirse, no querer la comida, hacer pataletas y otros) para aumentar la probabilidad de ser cuidado, atendido, regulado y protegido en sus sensaciones de malestar físico y emocional. O puesto en jerga técnica: “el apego es un sistema psicobiológico de adaptación social humana!”, e incluso más técnico todavía: “el apego es el mecanismo y el contexto que mantiene la homeostasis humana (vincular)”.

¿Ven que es genial escuchar a los niños? Si tan solo pudieran hablar, o cuando ya tienen lenguaje y su propio pensamiento (por ejemplo, en la adolescencia), pudieran decirnos las cosas de frente y directas. Pero desafortunadamente, en muchos casos (que son los que llegan a mi consulta y la de cientos de otros colegas), no pueden hacer eso.

¿Se entendió que nuevamente vuelve el tema del estrés como una constante de la vida humana? ¿Se entendió que la regla de oro de la crianza es la capacidad de contener, regular, proteger, acoger, los cientos y miles de momentos de estrés que sus hijos van a tener hasta la adolescencia (e incluso la adultez)?

Pero quiero darles una tercera sub-pista con esto del 22% y que ha sido otro de los descubrimientos geniales de los investigadores en infancia. Yo me imagino que algunos lectores deben estar pensando: “¡Pero, Felipe, hablas solo de los bebés! ¿Qué pasa con la etapa escolar y la adolescencia?”.

Vamos a resolver esa duda inmediatamente: en un principio se pensó que la idea del proceso de apego solo tenía que ver con que los bebés, o los niños durante sus primeros años, estuvieran protegidos, contenidos y regulados en sus situaciones de estrés. Es decir, que a la necesidad de alimentación, de abrigo, termorregulación, limpieza y vestimenta, se le agregó la necesidad de apego (algunos la entendieron como necesidad de estar “pegados” y otros más “profesionales” lo entendieron como un proceso de regulación del estrés). Es decir, “el apego es tema de los bebés y los niños preescolares”.

Lo que hicieron los investigadores del apego es empezar a hacer esto que llaman “estudios longitudinales”, donde empiezas a evaluar los bebés y los siguen evaluando cada ciertos años hasta que alcanzan la adolescencia, y hasta la adultez. Lo que han descubierto hace que nos demos cuenta de la importancia de criar sin castigos ni retos ni prohibiciones ni tiempo-fuera ni haciendo nada en donde sea el propio adulto la fuente extra del estrés de los niños. Imaginen que yo tengo un hijo de 6 meses y escucho que llora y lo tomo en brazos. Tiempo después, lo mismo y lo tomo en brazos y lo calmo y después lo mismo y lo mismo, ad infinitum. Lo que sabíamos era que eso le daba seguridad al niño, incluso con su cerebro, anticipando: “Si yo lloro, mi papá viene y me calma”. Entonces, lo que se postulaba es que así el infante iba desarrollando un sentido de seguridad con el cuidador, con los otros y con el mundo. Este “apego seguro” iba a ser la fuente del desarrollo de buenas capacidades emocionales, sociales y cognitivas para el niño (¡por eso muchas madres y profesionales hablan del apego seguro como el premio máximo de la crianza!).

Debo aclarar que el “apego seguro”, por lo demás, no es una categoría del desarrollo, tampoco una categoría de salud mental y menos es una categoría para empezar a discriminar a los de apego seguro de los “inseguros”. El apego seguro, así como los apegos inseguros, son categorías que se crearon para la investigación, como un modo de operacionalizar (hacer medibles y calculables) las interacciones entre las figuras de apego y sus hijos (o alumnos). Desafortunadamente, en Chile (como en EEUU), las categorías de apego se usan para todo, para evaluar al niño en la consulta, en los informes periciales y para la entrada al jardín36.

Pero ahora sabemos otro enfoque que me parece más científico, más integral y más complejo (no complicado). Volvamos a la situación de llanto de mi supuesto bebé. Una de las cosas que se ha evidenciado es que en esos cientos de momentos en que yo calmo al bebé no solo le estoy dando un sentido de seguridad emocional, sino que lo estoy escudando para enfrentar las múltiples situaciones estresantes y dolorosas que inevitablemente va a vivir en su vida. Piénsenlo como una especie de “cheque a fecha”: mientras más cuidado y protección le doy a mi hijo en esos momentos de malestar y menos estrés le provoco con mis tácticas descontroladas, más “dinero” habrá en la cuenta en el futuro. Y ese “dinero” (¡que por lo demás es una pésima metáfora!) en verdad es un escudo que lo va a proteger de los problemas, dolores y crisis inevitables de la vida. Obviamente ese escudo también es una metáfora, ya que implica toda una cascada de procesos genéticos, biológicos, emocionales, conductuales y sociales, depositadas preferentemente en nuestra hermosa Neocorteza y nuestro sistema límbico (el cerebro emocional).

Pero yo prefiero un mejor término que “escudo”, porque el escudo protege, pero no actúa sin el individuo. Por eso, prefiero el término “equipar”, porque la calidad, protección y regulación equipan al niño con una serie de capacidades que le van a servir para enfrentar el dolor inevitable de la vida37. No se puede evitar que la tristeza por la pérdida de una pareja no termine en una depresión, que una discusión con el jefe no termine en una pelea física, o simplemente, que el estrés de los niños no sea motivo de castigo, retos y prohibiciones. Entonces, cuando yo tomo a mi bebé en brazos y lo calmo todas las veces que pueda (no tengo que ser necesariamente yo, acuérdense de la Alopatría), le voy armando una especie de “kit psicobiológico de sobrevivencia” para que él pueda adaptarse a la vida de la manera menos dolorosa (o menos enferma posible).

Por ende, el apego no consiste en efectuar una práctica específica, es siempre aprender a volver a mirar qué le ocurre cuando está estresado y así volver a mirarme a mí sobre lo que me pasa con ese estrés, y quizás intentar una nueva mirada para ver cómo enfrentar el estrés del infante, sin que sea yo el peor de los estreses, en esa situación.

Entonces, como dije antes, cuidar no es una tarea, no es una meta, no es estar todo el día estresado pensando en qué va a hacer mi hijo, o por qué se porta mal, o por qué no me hace caso, o por qué no hace las tareas, o por qué no es como la hermana (o viceversa), o por qué no socializa con los niños, o por qué es demasiado sociable, o por qué es demasiado hiperactivo, o muy calmado, o tan extrovertido, o introvertido, o por qué es agresivo, o por qué no se defiende, y así ustedes saben que la lista es ¡infinita!

Como dice Alison Gopnik, criar no es como ser un carpintero (o un arquitecto o un empresario) que tiene que asegurarse de que todo esté bien armado o planificado, de acuerdo con un plan preestablecido, sino que es más bien como un jardinero, que planta las semillas y a través del tiempo se asegura de que no se sequen, regándolas todos los días, pero sin poder anticipar cómo va a crecer cada flor. Es decir, que no podemos controlar y criar a nuestros hijos de acuerdo con un plan establecido, sino solo generar un ambiente donde puedan expresar su ser de la manera lo más confiada posible, porque saben que están a cargo de adultos que los protegerán, ayudarán y acompañarán. Proporcionar ese ambiente de “florecimiento” los va a dejar mejor equipados para enfrentar los “malos tiempos”.

CAPÍTULO 10

El cuidado respetuoso: “Volver a mirar”.

Ya estamos llegando al final del camino hacia una nueva crianza. Hemos pasado momentos duros al principio, con todos los resultados nefastos sobre cómo estamos criando y educando a los niños. Aprendimos un estilo muy a la chilena (y de otros países sudamericanos) de ser seres internalizantes. Pero en la segunda parte, mi propósito ha sido ir mostrando de a poco por dónde va esta nueva crianza, y espero haber explicado de la mejor manera que no va por dar recetas mágicas sobre cómo criar a un niño determinado, sino más bien como nosotros como padres podemos crear un espacio de protección y de exploración de las propias capacidades del niño(a), capacidades que solo podemos identificar si aprendemos a respetar.

¿Y qué es respetar? Lo explicaré a continuación como un gran cierre, que permitirá comprender por qué es tan importante el respeto hacia la infancia, no como una palabra cliché, ni como una filosofía de crianza, ni como una regla a seguir y menos como unas tablas de Moisés que toda madre o padre debe aprenderse de memoria. Respetar no es una actividad filosófica, es un actuar cotidiano que puede ir desarrollándose de a poco. Veamos, entonces:

Tal como mencioné, los conceptos actuales de “apego”, “crianza respetuosa”, “crianza de apego seguro”, “crianza consciente”, “crianza feliz”, “crianza energética”, se han vuelto progresivamente una moda un poco peligrosa. Incluso –y tomando lo explicado anteriormente–, al apego se lo entiende como una “práctica de crianza”, lo que es un terrible error.

Aunque son palabras muy gastadas y mal comprendidas, ya que desgraciadamente se han confundido con una moda de “una forma de crianza” (paradójicamente al estilo C-R), usando fulares, amamantando hasta los 2-3 años (o más), estando constantemente pendientes de todo lo que hace el infante, pensando en que la idea es no separarse de él, que no sienta estrés, o lo más peligroso de todo, esperar que sea un niño feliz (pero, ¿qué se hace cuando no hay felicidad, sino problemas y estrés?)38. Esta moda va a aparejada de lo que llaman “Crianza Respetuosa”, que si bien tiene muy buenas intenciones, ha vuelto a caer en el mismo error de las modas de crianza anteriores: ¡NO VEN REALMENTE AL NIÑO!

Este es un tema fundamental y una idea FINAL clave de este libro: la crianza de apego y/o crianza respetuosa suele estar muchas veces (nuevamente, algo paradójico) con la idea de que criar es una meta, o mejor dicho con el hecho de “criamos como educamos y educamos como criamos”. Quizás algunas(os) lectoras(es) estarán espantadas de lo que digo. ¿Cómo se me ocurre plantear que la crianza respetuosa es lo mismo que esa otra crianza empresarial? ¿Cómo puedo estar generalizando de esa manera? ¿Quizás soy yo el que no ha entendido bien los “postulados” de la crianza de apego? Cómo mucho se había hablado en el ambiente “psi”, ¿era verdad el rumor de que él está medio loco?

En primer lugar, no me cabe duda de que la gran mayoría de expertas(os) en crianza respetuosa quieren lo mejor para los niños (especialmente, sus hijos).

En segundo lugar, no me cabe duda de que la gran mayoría de las madres y padres que crían con apego o con respeto, deben estar haciendo su mejor esfuerzo. El punto es –como esa novela de Mary Higgins Clark, ¿Dónde están los niños?– que etimológicamente, la palabra respeto significa “volver a mirar” y por eso me parece un significado muy interesante y lo escogí como el título del libro, porque el tema no es aplicar una u otra técnica o guía porque está de moda, o porque lo dice la ciencia, o los expertos. El punto es que cada vez que hacemos eso (que no es todavía respeto) tenemos que ejercer el verdadero respeto, que es “volver a mirarlo” y después de volver a mirarlo a él o ella, de observar sus reacciones, de tratar de comprender qué es ser un niño, recién ahí recién empieza una verdadera crianza respetuosa.

Lo voy a repetir porque aquí ya estamos entrando en el mensaje que quiere transmitir este libro: aplicar una crianza respetuosa o de apego, o feliz, o consciente, NO es aplicar una estrategia, o guía, o indumentaria, o filosofía de tipo espiritual o de lo que sea. Criar respetuosamente es volver a mirar, a mirarlo a él o ella y tener la capacidad de ver, desde lo que él o ella siente, expresa, en momentos donde quizás mi moda de apego no está funcionando. No somos nosotros los que determinamos cómo criar a un niño, es él el que nos guía en ese camino y por eso siempre la actitud de respeto no es solo empatía o mentalización, es tener la actitud de “siempre volver a mirarlo a él o ella” y es ese “volver a mirar”, sin modas, sin concepciones, sin ideologías, sin religión, sin filosofías, solo mirarlo casi de una manera fenomenológica, para que aparezca ese “infante puro en sí mismo”. Puede pasar que en el volver a mirar, siga empecinado(a) en que tengo que ponerle el fular, o que tiene que seguir durmiendo conmigo hasta los 4 años y entonces, ¿saben lo que tienen que hacer? “VOLVER A MIRAR”, una y otra vez, para que aparezca ÉL o ELLA, desde sus estados, sus necesidades, sus sensaciones, sus palabras, su actitud, su personalidad, es decir, “su ser auténtico” que aparece solo al aprender a “volver a mirar”.

Cuando esa actitud emocional/mentalizadora empieza a aparecer, suceden cosas extrañas, como por ejemplo, que ya no me preocupo de lo que el otro me dice; ya no me preocupo de que tengo la “tarea” de criar y llegar a la “meta” del apego seguro, o la meta de la inteligencia cognitiva o emocional; ya no miro hacia lo externo, sino que lo vuelvo a mirar a él; ya no tengo que ir a lugares ni estar con personas para que me digan cómo criar, o para que me den confianza de que “estoy aplicando bien la crianza respetuosa”; ya no necesito estresarme por su llanto, porque lo vuelvo a ver y veo que solo me está expresando un mensaje que tengo que volver a mirar; ya no me preocupo de que mi hijo(a) tiene que ser de un modo u otro, ya que sé que eso es imposible, solo tengo que volver a mirarlo e ir viendo cómo se va desarrollando desde su maduración, desde sus experiencias y de sus capacidades.

Pero, ¿cuáles capacidades? Las que muestra cuando uno vuelve a mirar. ¿Y qué personalidad? La que él o ella empieza a mostrar cuando va pasando el tiempo y yo estoy siempre mirando. ¿Y qué hago con el estrés y las pataletas? Vuelvo a mirar y veo de donde viene ese estrés. ¿Qué me quiere decir? ¿Qué necesita? Simplemente, vuelvo a mirar el hecho de que todos sentimos estrés. Ahora, volver a mirar no implica solo un mirar como los filósofos contemplativos de la vida, sino que es un volver a mirar generando un espacio de protección y de expansión. ¿Qué significa eso? Que el volver a mirar tiene sus tiempos y sus estados, donde a veces es el tiempo de la protección (del estrés) y otras veces es el tiempo de la expansión, de la aventura, de la exploración. Y cuando aprendo a volver a mirar, es cuando también aprendo cuándo es el tiempo de proteger y contener y cuándo es el tiempo de dejar ir, de explorar, de explotar la aventura de la curiosidad.

Esos tiempos no los da un gráfico o una teoría del desarrollo, ni un manual de estimulación, porque el volver a mirar implica que lo vuelves a mirar a él o ella y ellos no son un gráfico o una meta del desarrollo. El punto es conocer a cada niño en sí mismo, siempre abierto a que te sorprenda, y esa sorpresa viene siempre de ese volver a mirarlo a él o ella.

Por lo tanto, solo podremos respetar genuinamente a los niños, cuando volver a mirar se vuelva una práctica cotidiana, tal como nuestros ancestros lo hicieron con la cooperación, que por lo demás también implica siempre volver a mirar al que está cooperando contigo.

¡Qué paradoja! Lo que nos hace humanos es justamente lo que más nos ha costado comprender y regular: vivir socialmente en un mundo donde volver a mirar sea algo tan cotidiano, donde ya no podamos entender y aceptar el hecho de que vivimos en un mundo con millones de personas en condiciones infrahumanas.

¡Qué paradójico es el hecho de que lo que nos hace humanos, es también lo que más nos hace sufrir! Convivir o separarse de las personas que más amamos.

Solo cuando uno mira su pasado y lo comprende y acepta, puede ser más libre, honesto y cooperador. Entonces, parece que como sociedad moderna, inmadura e irracional que somos, vamos a expandirnos en el volver a mirar, cuando aprendamos a volver a mirar nuestro pasado.

REFLEXIONES FINALES

Pensando fuera de la caja al abrir la caja de Pandora: hacia una Revolución Respetuosa en la crianza

Pienso que uno de los principales organizadores de mi carrera (y mi vida) es una tremenda curiosidad por el ser humano.

Hace varios años, cuando decidí hacer un doctorado en Desarrollo Infantil en Madrid –pensé que, como iba a tener tanto tiempo libre y el doctorado en cuestión no se veía tan difícil–, opté por tomar otro, sobre el estudio biológico de los insectos y los chimpancés. Ahora que lo pienso, creo que en verdad mi “auténtico Sí Mismo” fue el que hizo el segundo doctorado y mi “esperable Sí Mismo” el primero. Fue en ese periodo donde estudié mucho de evolución, asistiendo a cada seminario sobre el tema y paralelamente estudiaba desarrollo infantil (pero no el que me enseñaban en el doctorado, sino el que estuvo basado en un propio currículo que me construí). Pero más allá de estudiar evolución, una de mis tareas era observar un grupo de chimpancés y especialmente una que acababa de tener una cría.

Recuerdo que, la primera vez que fui a verlos, algo sabía de esa especie, pero la verdad es que muy poco. Me pasaba horas observándolos bajo una metodología fenomenológica, mirando puramente y como no sabía casi nada de ellos, la mirada pura no me era muy difícil de lograr. El punto es que esa experiencia de empezar a conocer una especie, mirarlos, tratar de entender por qué en un momento estaba todo tranquilo y en un segundo, todos los chimpancés se volvían locos y gritaban y saltaban.

Sin ánimo de ofender a ningún lector o lectora, he tratado de aprender a mirarnos y comprendernos como especie, de la misma forma como lo hice con los chimpancés. En el caso de ellos, volver a mirar sin prejuicios ni preconceptos era muy fácil, porque mi ignorancia hacia ellos era genuina (después me puse a estudiar y pude comprender algunas de sus conductas, pero no estuve de acuerdo con muchas de las explicaciones que imperaban en la época).

Pero en el caso del Homo Sapiens no puedo tener esa “epoché” tan pura, tan ingenua, es decir, como un camino claro y despejado desde donde empezar a recorrer y construir. Por eso entiendo a los padres, cuando dicen que el respeto es tan difícil de lograr, porqué el volver a mirar es una actitud que miles de adultos han perdido. Estamos tan inmersos en el mundo, que a diferencia de mi actitud con los chimpancés, ya no podemos mirarnos de un modo más puro, prístino y claro, sin historia, sin conceptos, ni creencias, ni preceptos.

Pero si aprendí algo de mi fenomenología de los chimpancés, fue a intentar ver al ser humano desde esa perspectiva más alejada, desde fuera, observando y comprendiendo la gran frase de Nietzsche: “¿Cómo he llegado a ser lo que soy, por qué sufro como sufro y por qué sufro por la forma como soy?”. ¡Qué pregunta más hermosa, ya que creo es la pregunta de la esencia humana!

Recuerdo que, en la época en que estaba en ese “modo fenómeno-chimpancesco”, en un encuentro de algún tema de psicología, de repente me puse a mirar a la gente. En ese momento se me acercó una colega y me hizo una pregunta que no recuerdo sobre la conducta humana y yo le respondí (sin pensarlo) inserto en mi mente: “Yo no sé eso de la psicología humana, yo los miro y solo veo monos tratando de interactuar entre ustedes”. Después me di cuenta de lo que había dicho, pero ya era tarde… el grupo se había alejado rápidamente de mí.

Ahora, donde voy con toda esta diatriba sin mucho orden y coherencia es que, bajo esa mirada simiesca, veo al ser humano como un adolescente que ha cometido miles de errores, que ha actuado (y sigue actuando) de modo impulsivo, irracional, agresivo, egoísta, en un modo mental que un gran maestro llama de “equivalencia psíquica”, que es cuando la realidad es lo que yo pienso y lo que yo pienso es la realidad objetiva39. Pero este adolescente enrabiado, inconsciente, que pasa por encima de todos y todo, de a poco está empezando a pensar (puesto en términos neurobiológicos, su corteza prefrontal está empezando de a poco a conectarse con el sistema límbico/afectivo), de a poco está empezando a darse cuenta de que no es tan perfecto como creía que era, que no es tan lindo como cree, que no actúa de un modo tan consciente como cree, que no es la cúspide de todos sus compañeros, como él cree.

Es decir, siento que la vida humana es como ese adolescente que después de un tiempo de haber arrasado con casi todo, está empezando a mirarse, a conocerse, a darse cuenta de que no es lo que le dijeron que era. Es decir, ha empezado a desilusionarse de sí mismo. No puedo transmitirle esto al lector, pero mientras me imagino al adolescente, pienso en la Edad Media terrible y sombría, en la famosa ilustración que nos hizo creer que éramos la crème de la crème de la racionalidad, pienso en las guerras mundiales que demuestran que el adolescente todavía no estaba entendiendo nada de quien era.

Pero (y no quiero pecar de optimista, porque mi nihilismo no me lo permite), pareciera haber ciertas luces de una naciente autoconciencia. Al igual que el ser humano necesita remezones que abren la oportunidad de mirarse a sí mismo, nuestro estallido social y la pandemia, con su consecuente crisis social, han sido remezones que han evidenciado algunos indicios de “aprender a mirarse al ombligo”.

Lo que nosotros proponemos es que al adolescente hay que llevarlo a terapia y ser más directo en mostrarle que, si bien es fruto de su historia, ya es hora de que empiece a tomar más conciencia de la tormenta que ha dejado. Este trabajo terapéutico, si bien no pretende ser una terapia electroconvulsiva, sí tiene el objetivo de abrir la caja de Pandora y exponer lo que el adolescente ha hecho y está haciendo, de modo que pueda “autorregularse” mejor.

La caja de Pandora sobre la cual necesitamos que el adolescente tome conciencia, son todos los males que los mismos humanos hemos creado, y en mi trabajo terapéutico, me preocupa que salgan los males de la educación, de la crianza, del trauma de la gente y por sobre todo, el peor de los males: la ausencia de la capacidad de volver a mirar de todas aquellas personas que tienen el poder de que el adolescente cambie, pero que desafortunadamente parecieran ser más egoístas e inconscientes que el adolescente mismo.

Por eso, en concreto nos hemos propuesto exponernos a la desilusión de que no somos lo que creíamos que éramos (una especie racional, educada e ilustrada), sino que en los subterráneos de las sociedades yacen cientos y miles de personas que viven en condiciones inhumanas, simplemente porque el adolescente no quiere tomar conciencia de lo que ha hecho, y por ende, es resistente al cambio.

Pero además queremos aprender a volver a mirar fuera de la caja, a través de una Revolución Respetuosa, es decir, una revolución que busque que la gente en todos los niveles de la sociedad aprenda a volver a mirar a los niños y a todos los que sufren (del modo como los niños sufren).

Mucha gente vive su propia Revolución Respetuosa y nosotros queremos hacerla sensibilizando a través del conocimiento científico, reflexivo y psicológico.

Aunque personalmente es algo que llevo unos 16 años haciendo, el día en que me dije: “¿Qué sentido tiene ser un investigador que publica para las mismas personas que saben lo mismo o más que yo?”, fue el día en que volví a mirar un hogar de bebés en residencia. Ahí empezó mi Revolución Respetuosa. Esta Revolución estalló a la par que el estallido social, donde por fin, miles de personas empezaron a volver a mirar el país moderno que creíamos tener, pero específicamente, la gente empezó a volver a mirar la educación deshumanizada, la crianza estresante, la vida moderna donde vivimos para trabajar y no trabajamos para vivir. Una existencia donde el 70% de la vida de una persona, entre los 25 años y hasta que se jubila, consiste en dormir y trabajar, dormir y trabajar, y solo el 5-6% en cuidar de los nuestros.

El estallido social generó nuestra Revolución Respetuosa y nuestro #masASEmenosEF (“Más aprendizaje socioemocional y menos educación formal”), pero en un nivel más profundo despertó en muchos la capacidad de hablar siempre con la verdad por delante, sin miedo.

La Revolución Respetuosa quiere dar vuelta completamente la crianza y la educación, y en un ámbito más específico, las ciencias de la vida mental (Psicología, Psiquiatría, Trabajo social, etc.). El furor existe, sigue latente a pesar de la pandemia, pero los seres humanos buscamos la predictibilidad ante todo, y eso genera el temor de que la cotidianeidad de la vida, esos “hábitos conductuales” que nos convierten la vida en un proceso casi automatizado, nos hagan olvidar el #VolveraMirar constantemente a los niños y todo el sufrimiento que les estamos provocando.

Ojalá todos podamos vivir experiencias que nos enseñen a volver a mirar…

Y yo espero que este libro los haya ayudado en esa experiencia.

REFERENCIAS

Achenbach, T, M., & Rescorla, N. (2006), Multicultural understanding of child and adolescent psychopathology. Implications for mental health assessment. New York: Guilford Press.

Bornstein M. (2013). Mother-infant attunement: A multilevel approach via Body, brain and behavior. En M. Legerstee, D.W. Haley, & M. Bornstein. The infant mind. Origins of the social brain (p. 266-298). Guilford Press: New York.

Cassidy, J. y Shaver, Ph.R. (Eds) (2018). Handbook of attachment. Theory, research, and clinical applications. 3rd Edition. New York: Guilford Press.

Diamond, J. (2012). The world until yesterday. What can we learn from traditional societies? Penguin Books.

Dunbar, R.I.M. (2013). An evolutionary basis for social cognition. En M. Legerstee, D.W. Haley, & M. Bornstein. The infant mind. Origins of the social brain (p. 3-18). Guilford Press: New York.

Denham, S., & Burton, R. (2012). Social and emotional prevention and intervention programming for preschoolers. Springer.

Hattfield, G., & Pittman, N. (2013). Evolution of mind, brain and culture. University of Pennsylvania Museum and Antropology.

Hrdy, S. (2009). Mothers and others. The evolutionary origins of mutual understanding. Cambridge, Estados Unidos: Belknap Press.

Ivanova et al., (2010). Preschool psychopathology reported by parents in 23 societies: Testing the seven-syndrome model of the Child Behavior Checklist for ages 1-5 to 5. Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 49, 12, 1215-1224.

Krassner, A.M., Gartstein, M.A., Park, C., Dragan, W., Lecannelier, F., & Putnam, S. (2016). East-West collectivist-individualist: A cross-cultural examination of temperament in toddlers from Chile, Poland South Korea, and the US. European Journal of Developmental Psychology. DOI: 10.1080/17405629.2016.1236722.

Konner, M. (2011). The evolution of childhood: Relationship, emotions, and mind. Belnak Press.

Lecannelier, F. (2006). Apego e Intersubjetividad: El legado de los vínculos tempranos en el desarrollo humano y la salud mental. Santiago de Chile, Editorial LOM.

Lecannelier, F. (2009). Apego e Intersubjetividad: El legado de los vínculos tempranos en el desarrollo humano y la salud mental. Segunda Parte. La teoría del Apego. Santiago de Chile, Editorial LOM.

Lecannelier, F., Pérez, C., Groissman, S., Gallardo, D., Bardet, M.P., & Bascuñan, P. (2014). Validación del Inventario de Conductas Infantiles para niños de entre 1½-5 años (CBCL 1½-5) en la ciudad de Santiago. Universitas Psychologica, vol.13, nº 2, 15-

Lecannelier, F. (2016). A.M.A.R. Hacia un cuidado respetuoso de apego. Ediciones B.

Lecannelier, F. (2018). El trauma oculto en la infancia. Guía científicamente informada para padres, educadores y profesionales. Santiago de Chile: Penguin Random & House.

Lecannelier, F. (2019). AMAR. Atención-Mentalización-Automentalización-Regulación. Modelo de intervención en infantes de 0 a 6 años. Madrid: Editorial Psimática.

Lecannelier, F., & Zamora, C. (2013). Manual de administración, codificación y uso de la Escala de Apego Durante Stress (ADS-III) para la evaluación del vínculo temprano. Universidad del Desarrollo/Ministerio de Salud/Gobierno de Chile.

Nath, A. (2018). Comprehensive study on negative effects of mobile phone/smart phone on human health. International journal of innovative research in computer and engineering, 6 (1), 575-581.

Narvaez, D., Valentino, K., Fuentes, A., McKenna, J.J., & Gray, P. (2014). Ancestral landscapes in human evolution. Culture, childrearing, and social wellbeing. New York: The Guilford Press.

Organización Mundial de la Salud (OMS). Investing in mental health. Geneva: Department of mental health and substance dependence, Noncommunicable diseases and mental health, 2003.

Owen, M.T., & Friedman, S.L. (2005). Early childcare and children´s development in the primary grades: Follow-up results from the NICHD study of early care. American Educational Research Journal, 42 (3), 537-571.

Putnam, S.P., & Garstein, M.A. (2018). Toddlers, parents and culture. Findings from the Joint Effort Toddler Temperament Consortium. Routledge, Taylor & Francis Group.

Rescorla, N., et al., (2011). International comparisons of behavioral and emotional problems in preschool children: Parent´s report from 24 societies. Journal of Clinical Child and Adolescent Psychology, 40 (3), 456-467.

Rosenblum, B., & Kuttner, F. (2011). Quantum enigma, Physics encounters consciousness. Oxford University Press.

Rothbart, M. (2012). Becoming who we are: Temperament and personality in development. New York: Guilford Press.

Schore, A.N. (2013). Bowlby´s “Environment of Evolutionary Adaptedness”. Recent studies on the interpersonal neurobiology of attachment and emotional development. En D. Narvaez, J. Panksepp, A.N. Schore & T.R. Gleason, (Eds). Evolution, early experience and human development. From research to practice and policy (31-67). New York: Oxford University Press.

Small, M. (1999). Nuestros hijos y nosotros. Vergara Edición.

Tomasello, M. (2019). Becoming human: A theory of ontogeny. Belknap Press: Harvard University Press.

Tronick, E., & Gold, C.M. (2020). The power of discord. Why the ups and downs of relationship are the secret to building intimacy, resilience, and trust, Little Brown Spark.

UNICEF (2020). Niños, niñas y adolescentes en Chile 2020. Reporte técnico.

Wellman, H. M. (2017). La construcción de la mente. Como se desarrolla la Teoría de la mente. Ediciones UC.

Encuéntranos en...

1. Para una revisión exhaustiva, ver Lecannelier, 2006, 2009.

2. Extraído de https://www.latercera.com/nacional/noticia/tres-10-personas-dicen-haber-victimas-abuso-sexual-infantil-rm/430824/ y conversación personal.

3. Recordemos que los datos de la clase media eran casi 4 veces menores que los extremos. Un dato interesante para tener en cuenta.

4. Es interesante que en Chile ya exista gran cantidad de talleres, cursos y manuales para enseñar a los niños a autorregularse –lo que me suena como que en realidad lo que quieren los adultos es que los niños aprendan a controlarse, cuando eso no es lo mismo que autorregulación. Pero en el fondo, ¿qué es este concepto del que la gente habla tanto? Los investigadores le llaman control esforzado y se refiere específicamente a ese mecanismo y proceso cerebral de “hacer eso que uno no quiere, pero debe hacer”. Entonces, ahora podemos entender por qué es tan importante y por qué todos los padres y docentes quieren que los niños aprendan a autorregularse. En el fondo es lo que nuestros padres nos decían cuando niños: “entiendo que no quieras, pero debes hacerlo, ¡aunque no te guste!”. Específicamente, el control esforzado incluye las capacidades de cambio atencional, focalización atencional, control inhibitorio y baja intensidad de placer.

5. Desmarais et al., (2016). Temperament and the “developmental niche”: Contributions of bedtime, routine across 14 countries. Paper presentado en el encuentro de la Society of Research in Child Development.

6. La afectividad negativa se refiere al grado e intensidad con que el niño expresa emociones negativas (rabia, tristeza, miedo, etc.) de una forma más estable, casi como un rasgo de personalidad.

7. Si los adultos tuviéramos unos alelos genéticos que nos programaran para ver y comprender a los niños desde su propio mundo, ¡yo no tendría trabajo! Pero desgraciadamente no existe esa carga genética y cada día tengo más trabajo.

8. Es importante recalcar que lo que hicimos tiene todas las características del apego. Primero, no se puede hablar de apego propiamente tal hasta que los bebés tengan 12 meses (un porcentaje tenía menos de esta edad) y no podemos saber con certeza si todos los bebés habían desarrollado apego (los que llevaban más de 6 meses). De todos modos, evaluamos la calidad del vínculo, lo que, para estos fines, es decir casi lo mismo.

9. Sistema de protección integral a la infancia que tiene como misión ayudar, acompañar y proteger el desarrollo desde el embarazo hasta los 3 años (en ese entonces). Es una Ley en Chile y ha sido un aporte muy relevante para el bienestar de los infantes.

10. Pueden leer mi libro El trauma oculto en la infancia si quieren saber más de esto. De hecho, la conclusión de ese libro es que los malos tratos y el trauma han sido la tónica de la historia.

11. Por si al lector le llama la atención que use el concepto de “meme”, no me refiero a esas graficas graciosas (o no tanto) que se usan en las redes sociales. La teoría de los memes es una de las explicaciones de cómo creamos nuestra cultura y plantea que, así como los genes se transmiten de generación en generación, en el lenguaje tenemos memes de múltiples informaciones que se transmiten y construyen cultura.

12. Es importante remarcar que los nombres de los casos que presentaré son ficticios.

13. Remarcar que ninguna de las dos cosas es un problema. En una época se pensó que tener amigos imaginarios era signo de alguna patología mental, pero después se investigó que era algo muy positivo, que estimulaba la imaginación y la inteligencia.

14. Ahora sabemos que las mujeres contribuyeron en un 60-70% al desarrollo de nuestra neocorteza, ¡mucho más que los hombres!

15. Los C-R tenían una regla de oro y era que tenía que haber 3-5 años de diferencia entre sus hijos, ya que debido a su constante movilidad no podían estar cargando dos bebés. De hecho, esta regla era tan importante para la sobrevivencia, que si un bebé nacía a los 1 o 2 años, se le debía dar muerte. Lo que se conoce como “amenorrea de la lactancia” (efecto anticonceptivo), evitaba el tener que caer en ese tipo de parricidio.

16. Cabe mencionar que actualmente la OMS recomienda el amamantamiento a libre demanda hasta los 2 años.

17. Mencionaré brevemente este tema, ya que será el tema del próximo capítulo, buscando dar algunas soluciones sobre cómo parar esta epidemia a nivel familiar.

18. Aunque en la década de los 50-70 hubo psicólogos que lo intentaron, solo pudieron haber hecho lo que hicieron debido a que quizás tuvieron infancias tristes, ya que aparte de recibir actualmente el desprecio por lo realizado, ningún experimento estuvo ni cerca de obtener algún éxito (léase experimentos conductistas, como los del “duérmete niño”). El padre de una corriente antigua llamada conductismo, el señor psicólogo John B. Watson, se hizo famoso por decir: “Dadme una docena de niños sanos, bien formados, para que los eduque y yo me comprometo a elegir uno de ellos al azar y adiestrarlo para que se convierta en un especialista de cualquier tipo que yo pueda escoger —médico, abogado, artista, hombre de negocios y, sí, incluso mendigo o ladrón— independientemente de su talento, inclinaciones, tendencias, aptitudes, vocaciones y raza de sus antepasados”.

19. Gopnik, A. (2016). ¿Padres jardineros o padres carpinteros? Los últimos descubrimientos científicos sobre como aprenden los niños. Editorial Planeta.

20. Tengo que decir que no puedo evitar matarme de la risa cuando veo que casi todos los términos que tienen alguna importancia en los ámbitos de la economía, lo culinario, la moda de las vestimentas, hasta en la psicología, la física, tienen que estar en inglés.

Aquí el lector avispado me puede decir: “¡Oye, pero tú también te tiras sus términos en inglés!”. Mi respuesta a ese atento lector es que la diferencia es que, debido a una extraña mutación, yo pienso en inglés (les prometo, mi lenguaje interno es en inglés). Y por qué les digo que debería estar relacionado a algún polimorfismo genético extraño, es que yo nunca en mi vida he tomado un curso en inglés y más aún, estudié en un colegio francés, donde las clases eran como 1 hora a la semana y la profesora nos pasaba una hoja con una canción en inglés y nosotros la teníamos que cantar, siendo lo más paradójica que ella tampoco nos traducía la canción.

21. Karr-Morse, R., & Wiley, M. (2012). Scared Sick. The role of childhood trauma in adult disease. Basic Books: New York.

22. A los profesionales interesados en este tema que se suele llamar “intersubjetividad”, “lectura de mentes”, “mentalización” y otros, pueden consultar mi libro de 2006 llamado Apego e intersubjetividad. El legado de los vínculos tempranos en el desarrollo humano y la salud mental. Vol.I. Ediciones LOM.

Para aquellas personas no profesionales en estos temas, recomiendo el libro del año 2016 A.M.A.R: Hacia un cuidado respetuoso en la infancia, Ediciones B (que ya va en su 6ta edición).

23. El humilde autor de este libro es fanático de un grupo de los 70-80 llamado RUSH y una de mis canciones favoritas era una que se llama “Show me, don´t tell me” (que significa, “muéstramelo, no me digas”). Si el lector tiene entre unos 40-50 años, probablemente se va a sentir identificado conmigo. ¡Larga vida a RUSH!

24. Jordana et al., (2010). Translational research to prevent internalizing problems early in childhood. Depression and Anxiety, 1-8.

25. Les recuerdo a los lectores, que ya los bebés e infantes de 1-3 años tienen metas. Les llaman “las tablas del desarrollo”, donde se espera que el infante haya alcanzado un logro (psicomotriz, lingüístico, social y personal) a determinada edad. Si el niño se va alejando de esos criterios, se dice que tiene un “rezago” y si ya está un par de percentiles bajo la norma, ya tiene un “retraso”. Es decir, ya desde los primeros meses debemos estar a la expectativa de cumplir las metas del desarrollo. Afortunadamente, debido a la aceptación de la neurodiversidad infantil, en algunos países ya se no se están usando estos gráficos o tablas del desarrollo.

26. Dunbar, R.I.M. (2013). An evolutionary basis for social cognition. En M. Legerstee, D.W. Haley, & M. Bornstein. The infant mind. Origins of the social brain (p. 3-18). Guilford Press: New York.

27. Aunque no es muy relevante para lo que se va a explicar, quizás al lector etimológico le interese saber que alopatría se divide en “alo” (otros) y “patria” (lugar de nacimiento).

28. Diamond, J. (2012). The world until yesterday. What can we learn from traditional societies? Penguin Books.

29. Hrdy, S. (2009). Mothers and others. The evolutionary origins of mutual understanding. Cambridge, Estados Unidos: Belknap Press.

30. Para los que quieren saber mucho más sobre este y temas relacionados con las capacidades ultrasociales de los niños de 0 a 6 años, recomiendo consultar mi libro AMAR (Ediciones B) si no es profesional, o el primer volumen del libro Apego e Intersubjetividad (Ediciones LOM) para público profesional especializado.

31. El lector puede deleitarse viendo estos experimentos en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=Z-eU5xZW7cU

32. Por si no lo sabían, mantener nuestro cerebro es caro, ya que generalmente consume el 20-40% de nuestra energía calórica.

33. Konner, M. (2010). The evolution of childhood. Relationships, emotions, and mind. Belknap Press of Harvard University Press.

34. Pellegrini, A.D., & Pellegrini, A.F.A. (2013). Play, plasticity, and ontogeny in childhood. En D. Narvaez, J. Panksepp, A.N. Schorey T.R. Gleason (Eds). Evolution, early experience, and human development. From research to practice and policy (p. 339-351). Oxford, Reino Unido: Oxford University Press.

35. Al lector avezado y que quiera pasarse unas buenas horas leyendo sobre toda la evidencia del apego, sus estilos o patrones a través del ciclo vital, o sus investigaciones sobre su funcionamiento normal y desviado, les aconsejo el siguiente libro: Lecannelier, F. (2009). Apego e Intersubjetividad. El legado de los vínculos tempranos en el desarrollo y la salud mental. Segunda parte: La Teoría del Apego. Ediciones LOM.

36. Lo más interesante (aunque penoso) es que para poder evaluar estilos de apego necesitas 10 días de entrenamiento (cosa que solo se hace en el hemisferio norte) y después te pasas meses evaluando videos como prueba de que has aprendido a usar el sistema de evaluación. Y aunque no lo crean, un porcentaje no menos significativo reprueba el test, habiendo perdido meses de trabajo (¡y bastante dinero!).

37. Fonagy, P. & Target, M. (1997). Attachment and reflective function: Their role in self-organization. Development and Psychopathology, 9, 679-700.

38. He tenido la experiencia de madres que me escriben porque ya no dan más de estrés debido a que "hay" que aplicar esta “crianza del apego”, y creen firmemente que, si no lo hacen, el niño tendrá apego “inseguro”, y se sienten pésimas madres. Asimismo, he escuchado relatos de mujeres que critican a otras madres si no aplican las tablas de Moisés de la famosa Crianza Respetuosa.

39. Fonagy, P, & Alisson, E. (2014). The role of mentalizing and epistemic trust in the therapeutic relationship. Psychotherapy, 51 (3), 372-380.