El Sol se desplaza velozmente por el espacio, sumido dentro del inmenso espiral de la vía láctea. Son 226 millones de años para darle la vuelta a la galaxia y nosotros estamos allí, junto a él. Girando muy cerca de su calor, orbitándolo, atraídos por su luz como insectos voladores en la noche de los tiempos.

Los griegos llamaron «errantes» a aquellos cuerpos celestes que surcaban metódicamente su cielo terrestre. Estos planetas errantes están en movimiento constante y nos movemos con ellos, a más de 200 000 kilómetros por segundo. Aunque estemos quietos, de pie, contemplando las estrellas sobre nuestras cabezas…

Las siguiente son historias de planetas, de personas, de seres vivientes en un futuro no tan lejano, que acompañan al sol en su travesía cósmica… o al menos, en cierta forma, durante una parte ínfima del viaje.

Fabián Bevilacqua

Los seguidores del sol

ePub r1.0

Proletrario 09.07.2020

Título original: Los seguidores del sol

Fabián Bevilacqua, 2015

Diseño de cubierta: Proletrario

Editor digital: Proletrario

ePub base r2.1

La imaginación frecuentemente nos llevará a mundos que jamás existieron.

Pero sin ella, no iríamos a ningún lado.

Carl Sagan

Venera 9

Venera está frente a mí, no recuerdo desde cuándo, pero una calurosa mañana cayó del cielo, despacito, como pidiendo permiso antes de posarse en el valle, y se quedó ahí para siempre.

Aunque no pueda moverme, aunque mi percepción este limitada a escasos metros a mi alrededor… estoy convencido que es la roca más linda de todo Venus.

Venera tiene dos caras, dependiendo la posición del sol, toma mayor protagonismo una de la otra. Ambas caras son de ensueño, de otro planeta. Por la mañana, antes que los primeros rayos filtrados por el constante nubarrón levanten y resquebrajen la superficie, su rostro se ilumina en destellos intermitentes, alegrando el valle por completo. Todas las rocas ferrosas saben que el vital calor del día se acerca cuando Venera 9 centellea. Pasado el mediodía, cuando el valle arde en su punto máximo, su rostro gira hacia arriba, y el perfil pulido y moreno de Venera dibuja formas, parece danzar con el calor y el viento sin moverse de su lugar.

Es un poco más chica que yo, aunque no demasiado, y tiene un brillo especial, es imposible no verla reflejar con tanta soltura la luz solar, un brillo hermoso cuando el sol se está yendo por el horizonte, dándole nueva vida al renacer constante de su maravillosa sombra. Me encanta la sombra de Venera. Cuando el sol está casi sobre ella, bajando detrás de ella, esa lóbrega y misteriosa extensión de sus formas se acerca lentamente a mí, se expande, atravesando las calizas anaranjadas, la pesadez de venus. Yo estoy allí, siempre. Es el momento que más espero de la eternidad del día, y esa espera se hace a veces tan larga, que parezco pasar casi un año a la expectativa de ver el ocaso bordear su silueta en un descomunal halo de fuego que atraviesa las densas nubes rojizas, hasta que todo lo demás se olvida, hasta que su sombra avanza despacito por mi superficie porosa, al tiempo que el sol se esconde, calmando el calor infernal con su gentil caricia. Siento en esos momentos que floto sobre la gravilla volcánica, entregado como un inofensivo argón, al ardiente suspiro de venus, sin sufrir la erosión de sus últimas ráfagas antes de la oscuridad absoluta.

A veces, durante los largos días, me gustaría ser pequeñísimo, una mota ínfima de polvo, para así poder volar con los vientos sulfúricos y acariciar tu suave perfil de basalto. A veces, durante las largas noches, sueño que un gran estallido volcánico inunda el valle y nos une en un mar de lava, fundiendo nuestros dos cuerpos rocosos en un ardiente y único encuentro.

A veces las noches son tan frías e infinitas que en mi oscuridad, buscando tu silueta, sueño el valle sin Venera… sueño que quizás nunca caíste del cielo plomizo una calurosa mañana… pero esos sueños son muy tristes.

Venus parece un mundo muy cruel para los enamorados… pero siempre amanece de nuevo…

La fiesta en Marte

El domo de Nakhla psicogas club abría sus compuertas cada solsticio de estío, sus dueños y empleados viajaban en el primer transbordador que daba inicio a la temporada anual de casinos, parques de diversiones, deportes extremos y aventuras temáticas del planeta rojo. En esos momentos del año, ese desierto parecía cobrar vida por unas pocas semanas. Salvando las distancias, Marte se parecía a la Tierra y la Tierra se parecía a Marte. Como en un sueño de ciencia ficción que terminaba con las primeras tormentas de radiación solar y los torbellinos de arena.

Era un día cálido y de baja radiación que le permitían a uno pasar el rato fuera de su módulo protector, Mord contemplaba así los últimos remolinos de polvo de la tarde, mascando algo de tabaco ionizado a la entrada de su pequeña capsula provisoria. La cápsula era una reliquia de cuatro patas hidráulicas, instalada en un valle desértico bautizado Cydonia Mensae por los primeros observadores terráqueos del siglo XIX, basándose en la geografía grecolatina clásica. Así es como todo tiene en Marte nombres del viejo mundo. El módulo protector rechinaba a causa del viento, llevaba demasiado tiempo bajo el Sol y el polvo, casi una década desde aquel segundo plan poblacional de Marte que había sido un rotundo fracaso económico, incluso un fracaso peor que el primero. A la distancia, cruzando las dunas, las luces instaladas en las pirámides marcianas comenzaban a parpadear diferentes colores en el horizonte. Lentamente y con el crepúsculo, las pruebas de la estación eléctrica para encender el complejo y las instalaciones hoteleras iban en aumento. Los pequeños robots de limpieza despertaban de sus descansos, poniendo todo apunto, a la espera de los cruceros espaciales cargados de turistas de todas partes de la tierra que buscarían disfrutar de sus vacaciones con las comodidades acostumbradas en la tierra. Tan solo unas fotos holográficas en las ruinas de la antiquísima civilización perdida de marte, sus montañas rocosas y acantilados más majestuosos que el cañón de Colorado, algunas caminatas cortas o una escalada al monte Olimpo para los valientes, y un video en tres dimensiones para mostrar todo eso a su regreso. Pruebas audiovisuales de un viaje para la envidia y el asombro del resto de los mortales que no han podido vivir aun la experiencia, o que le temen al espacio… o a las cuotas de sus tarjetas de crédito.

Un todo terreno se acercaba dando saltos en medio de la polvareda. Uno a uno, los catorce habitantes estables de Marte emprendían la salida de sus hibernáculos para comenzar sus tareas en el periodo en que la radiación y la temperatura permitían la movilidad por mayor tiempo en el exterior. Diez de esos habitantes trabajaban en la mina automatizada, a doscientos kilómetros, controlando los sistemas de extracción de helio-3 y el correcto funcionamiento de los autómatas mineros y los computadores. Un colono espacial siempre es una persona un tanto parca, alguien que eligió el exilio antes que la sociedad que lo vio nacer, alejados de la humanidad, quizá por hartazgo, por cansancio, o para sentirse más humanos. El vehículo ronroneo un cambio de velocidad, hubo un cruce de miradas a la distancia, Mord levantó su brazo derecho con la palma abierta. Desde el todoterreno los cuatro hombres con sus trajes cubiertos de polvo rojizo respondieron en silencio el saludo, levantando amistosamente sus manos en movimiento. Los catorce habitantes solían juntarse para festejar cumpleaños y algunas festividades, conformaban en esas fechas marcadas en sus calendarios terráqueos, una familia ligada por la necesidad de mantener ciertos ritos del contacto humano y la ayuda mutua, la risa, el don contra don, la amistad. Más allá de esos días especiales, Mord prefería cuidar su huerta, escribir, o contemplar Marte desde la entrada a su habitáculo, con un libro en su regazo y algo de tabaco para mascar.

Llegó media hora antes que los demás al gigantesco domo, con su traje negro con el logo de la fiesta, su cara cuarteada y manchada por el atardecer, con el Sol perdiéndose detrás de las colinas del valle. Sus compañeros de trabajo descendieron del transporte con gritos, sonrisas y abrazos. Un año sin verse y muchas cosas para contar mientras cargaban los contenedores de bebidas alcohólicas, drogas y otros productos de consumo para el armado de la fiesta.

El domo estaba cubierto de tierra, construido durante la primera oleada poblacional para albergar espectáculos deportivos, finalmente fue alquilado para eventos y convenciones de empresas multiplanetarias. Hasta que la crisis espacial lo llevó a remate, y a ser comprado por un club nocturno a cambio de su mantenimiento anual. Del tamaño de una cancha de futbol, veinte barras de tragos psicotrópicos recorrían sus coloridos laterales, cuarenta expendedoras automáticas de juguetes y jeringas titilaban en medio de la pista de baile y cada pantalla de cristal líquido del domo era capaz de reproducir imágenes al compás ecléctico de la música. Mord y sus veinte compañeros jumpers tenían que colocarse sus botas de salto gravitacional, y desplazar los contenedores repletos de cosas, para llenar de mercadería las estaciones de consumo. Descargar el carguero requería bastante tiempo y esfuerzo físico, aunque se divertían jugando bromas o contándole a Mord las novedades de la Tierra.

—¿Cuál es la música popular este verano? ¿Qué estará sonando este año en la fiesta?

—Puro ruido… una porquería por donde la escuches…

—Lo de siempre… Mord… la tierra está perdida…

—Lo que más odio cada vez que vengo es no poder encender un cigarrillo…

—A la larga te acostumbras a mascarlo, o lo abandonas de una vez por todas …

—¿Cómo sigue la historia con esa ingeniera rusa de la mina de helio-3? ¿Algún marcianito en camino?

—Se terminó su contrato y regreso a la Tierra. Era de Islandia.

Los dueños conversan en medio del domo, observan las nuevas visuales que se proyectarán en la superficie y el suelo mientras los empleados acondicionan el lugar a su alrededor. Uno de ellos detiene su mirada en Mord, que hace rebotar unos globos de gas energizantes hacia la expendedora principal.

—Mord, cuando termines con eso, quiero hablar algo con vos. Te espero en los sillones para ejecutivos.

—Estoy allá en un momento.

Los globos, de una pegajosa goma azul, venían de a doce en una red, Solo tenías que reventar uno contra tu nariz para darle una vuelta corriendo al techo del domo. Algunas personas se ponían muy insoportables con ese tipo de aditivos. Mord dejó las redes junto a la máquina expendedora, apagó sus botas de gravedad, y limpió sus manos con sus pantalones. Caminó normalmente hacia los sillones para ejecutivos, sentándose frente a uno de sus pagadores nocturnos con una leve y cautelosa sonrisa.

—Mord, que alegría verte. Quería contarte en nombre del grupo, que estamos muy contentos con tu desempeño en esta fiesta todos estos años. Una fantástica incorporación al staff. Nos gustaría saber cómo te sentís vos al respecto…

—Bien. Es un ambiente de trabajo muy ameno.

—Nos alegra escuchar eso. Pero la realidad es que necesitamos contarte algo… es algo importante… Mord… la fiesta… la fiesta se muda a la luna el próximo año… ya no vamos a caer en Marte, está bastante mala la temporada aquí. Este planeta está perdiendo sus encantos, otra vez. Vamos a perdida cada año un poco más. En cambio, la luna, la luna tiene sus encantos… el viaje es relativamente corto, requiere menos costos… una veta de oro para los negocios como esta psicofiesta, es un lugar donde van a bailar jóvenes adinerados del mundo entero todo el año, no solo en temporada alta. Ellos quieren consumir lo que sea, podemos venderles toda la mierda que queramos… Mord… y todos sabemos que esos jóvenes no viajan hasta aquí. Hoy día Marte es solo para contingentes de jubilados y aventureros espaciales. Es deprimente.

—Entiendo.

—Creemos que no corresponde despedirte, no porque las posibilidades de que nos inicies un juicio laboral que aniquile nuestras cuentas bancarias nos asuste. Sabemos, Mord, que no harías una cosa así… y es por eso que estamos dispuestos a pagarte el viaje a la luna, ayudarte a conseguir algo allá, algo pequeño pero confortable, ya pasaste gran parte de tu vida en esa capsula que con suerte tiene lugar para acostarse, asique no tendrías problemas. Un mono ambiente lunar te parecerá una mansión… Mord, esto en un par de inviernos se vuelve un cementerio rojo… pero no te vamos a dejar aquí tirado porque trabajas muy bien y ya pasaron casi diez años desde esa fiesta del tercer aniversario en esta burbuja hotelera en que comenzaste con nosotros.

—Esa vez hubo Veinticinco mil personas dentro del domo…

—Si, fue una fiesta impresionante… pero ya está… ya pasó el cohete del éxito… está noche con suerte vengan tres mil personas a tomar alucinógenos mientras les vendemos todo lo que podemos. Y el domo presenta algunas fisuras bastante preocupantes que ya nos dijo el arquitecto que sale más caro arreglarlo, que demolerlo y construir uno nuevo —Danton mira su reloj holográfico—. Bueno, hay que terminar de armar todo, estamos algo atrasados para la apertura… ¿Qué opina el señor Mord entonces?… ¿Acepta venir con nosotros a la luna?

—Bueno… la verdad es que me gusta aquí… es muy tranquilo… pero lo pensaré estos días… no quedan muchas opciones, salvo trabajar en la mina de helio-3… y ya solo contratan autómatas o ingenieros…

La primer fiesta de la temporada fue casi intima, poco más de dos mil personas correteando por ese gigantesco antro, algunos saltando, algunos completamente inmóviles frente a las pantallas de visuales, otros arrinconados contra los sillones, sacudiendo las piernas. Las drogas sociales no son buenas con uno cuando no hay gente alrededor, y esa es una realidad en la Tierra y en Marte. Levantar las jeringas, los globos estallados, recargar las máquinas, lavar las capsulas al vacío, y contemplar a cientos de personas actuando muy extraño en medio de unos pitidos electrónicos muy exasperantes, era básicamente la noche de Mord dentro del domo, alternando charlas y bromas con sus amigos de trabajo.

Al terminar la limpieza, Mord comió en silenció su barra salada de desayuno junto a sus amigos. Ajustando sus trajes térmicos, mascaron tabaco mirando los primeros rayos del sol surgir sobre monte Olimpo. Ninguno de sus compañeros quiso preguntarle si sabía del cierre del domo el próximo año, él no había comentado a ninguno su charla con uno de los pagadores nocturnos.

—Me voy. Tengo que cuidar mi huerta.

—Nos vemos mañana, Mord. Vamos a visitar esa huerta… y a charlar.

—¡Los espero! —y levantó amistosamente su palma derecha, mientras ponía en marcha su monoplaza todoterreno.

—¡Que no te agarren los marcianos!

Mord soltó una carcajada con el impulso de la primera marcha y el polvo rojizo ocultando el domo detrás de él, con el tiempo, el sol fue elevándose del horizonte a medida que su pequeña capsula se divisaba a la distancia.

El invernadero iluminado por el sol de la mañana era un paraíso, y al vaporizar agua sobre los plantines, se sentía el aroma dulce de la tierra mojada. Mord se quitó los guantes y acercó lentamente sus manos, con una sonrisa y la caricia suave, con todo el cuidado, al incipiente tomate que intentaba crecer, tan lejos de casa…

Los soles de Ceres

Abre los prismas, sin nombre, aquí no tenemos nombre; pero tenemos un amanecer que se refleja dentro del cráter, un amanecer tan brillante, como cientos de soles despertando de un sueño.

Esta es nuestra historia, pequeño prisma, una historia corta, porque los espejos tenemos poca memoria y no contamos el tiempo… pero es nuestra historia…

Cuando los extraños caídos de la noche se posaron sobre los espejos, con los cristales mostrándolos tal cual eran, fueron una novedad en el silencio de Ceres. Con ellos descubrimos el nosilencio que hizo vibrar la primera noche y hubo movimiento donde antes había quietud. Con el primer amanecer de los cientos de soles despertando, los extraños desaparecieron en sus piedras de fuego hacia la profunda oscuridad. Tan rápidos, como ligeros y pesados.

Quebrados algunos cristales por el movimiento de aquellos visitantes, no supimos cómo llamar a los nuevos reflejos que surgían de los fragmentos desprendidos, y es que no tenemos nombre, solamente el reflejo en los espejos. Cientos de soles, y nuevamente el silencio…

Aunque tengamos poca memoria, recordamos que alguna vez todo fue silencio.

Los extraños regresaron en algún momento, no sabemos cuándo, porque no contamos el tiempo. Pero su regreso fue un nosilencio desconocido, aún menos silencioso que el anterior. Más pesados, más movedizos, los extraños parecían distintos en cada reflejo, opacos y escurridizos, daban saltos dentro del cráter como si siempre hubiesen estado allí sobre los cristales de Ceres.

Parecían nutrirse del sol para poder mantenerse tal cual eran, movían sus cuerpos, su nosilencio, sus rocas de fuego, su hambre insaciable hacía brotar los cristales debajo de Ceres para convertirlos en pequeños reflectores. Los cristales se dispersaban por todo el cráter, y las primeras luces de un nuevo día despertaban millones de soles, reflejos del único sol, iluminando la mañana.

Abre los prismas, sin nombre, es tiempo de ser el reflejo del sol, alimento de extraños que se han vuelto noextraños, no sabemos desde cuándo, porque no contamos el tiempo, ni recordamos tanto, pero una vez todo fue silencio. Somos simplemente el reflejo de algo que está muy lejos, somos sus hijos en los espejos, millones de soles… alimento de visitantes que ya no son extraños, y que parecen querer reflejarse en nosotros, de ser posible, tantas veces como el sol, en cada amanecer de Ceres.

Nos encontramos hoy en el vórtice de Saturno…

Lejos del Sol, en el polo norte de Saturno, un hexágono descomunal de nubes gira como el agua de la bañera después de quitarle el tapón, es un supertifón del tamaño de varios planetas girando desde que fue descubierto nueve siglos atrás y… quizás, ha estado allí girando desde siempre. La vista, a 500 000 kilómetros del espectacular vórtice, se completa con el plano cenital de los anillos que rodean al gigante gaseoso. Todo, incluso el planeta, gira tan rápido, que uno siente estar pasando una película acelerada del cosmos frente a los visores de la nave.

La recomendación expandida es no acercarse demasiado a un gigante gaseoso, y en caso de tener tormentosos espirales en alguno de sus polos, tampoco quedarse demasiado contemplando ese ojo movedizo que parece querer devorar la galaxia.

La realidad tangible en este espacio-tiempo es que tenía una cita pactada en ese desolado lugar, y yo soy un vertebrado que cumple con sus compromisos a pesar de sus niveles de peligrosidad. Llegué bastante antes del tiempo acordado, algunos meses terráqueos me separaban de la llegada de ese engreído ser intergaláctico que había colmado mi paciencia con sus molestos sonidos e interferencias durante las transmisiones del campeonato cósmico de nanodroides, algo imperdonable para alguien como yo, que había apostado todos sus terrenos en Calisto a que la formación punta de lanza caía en la sexta constelación frente a los esféricos de la galaxia profana. A punto están los punta de lanza de disparar las fatales nano partículas de hadrones desde sus anillos defensivos, cuando el imbécil me decodifica la señal con esos aullidos fantasmales desde Saturno. Después de eso, todo fue aumentando en calientes grados kelvin, intercambiamos insultos con el traductor instantáneo y algunos sonidos irritantes, él propuso el lugar, yo propuse enfrentarnos sin usar armas. Un llamado «mano a mano» arcaico, sin ningún tipo de instrumental, en el vórtice del polo norte de Saturno. Una locura. Ese imbécil trol intergaláctico no podía negarse, nunca pueden hacerlo cuando se los desafía, son demasiado necios como para rechazar un duelo a muerte, incluso cuando una pelea mano a mano implica que están destinados físicamente a perderla al primer golpe seco contra su masa viscosa. Si no fuese por el hecho de que soy un buen vertebrado, el muy infeliz estaría muerto en el siguiente lapsus temporal y en el resto de sus dimensiones. Yo simplemente lo borraré de mi realidad por algunas centurias con unos bien colocados golpes de time-jitsu. Esto no me devolverá mis tierras en Calisto, pero supongo que esa será otra historia…

Meditaba toda la situación a unos 300.00 kilómetros del ojo de Saturno, sintiéndome un tanto hipnotizado por las rotaciones opuestas, de tonos en la gama del verde y el turquesa, de esos nubarrones de helio atrapados por el ciclón, como una movediza y floreciente rosa cuyos pétalos giraban a una velocidad descomunal sobre si mismos, dentro de un perfecto hexágono. Tuve entonces esa sensación de traslación espacial que es habitual cuando se observa un objeto en movimiento a través de las mirillas por mucho tiempo. Allí sentado y aprisionado por los cinturones de seguridad, surge esa inquietud que parece engañosamente hacerle a uno sentir estar girando también sin sentido aparente. Aunque la nave esté anclada en órbita planetaria, la sensación es tremendamente real, uno entonces puede sentir el movimiento en el espacio. El medidor de distancia al vórtice continua marcando una distancia segura, un número fijo de color verde, pero la sensación de que el ojo del supertifón se estaba acercando había elevado mi nerviosismo.

Jamás había tenido una cita a ciegas con un ser intergaláctico, llevábamos varios meses teniendo habituales encuentros radiales, compartíamos sonidos musicales al comienzo, luego algunas conversaciones triviales sobre la inmensidad del cosmos con nuestros traductores instantáneos. Los dos estábamos bastante solos. Las últimas veces compartimos algunas sesiones de placer, al combinar el periodo de celo en nuestros calendarios estelares. Acordamos un encuentro en el polo norte de Saturno. Los nervios se apoderaban de mi medula central mientras comenzaba a observar pequeñas nubes blancuzcas en lo profundo del vórtice, mi nave ingresaba en las primeras ondulaciones de rotación con algunos cimbronazos agudos. Quieto, no estamos girando, este es exactamente el punto central de la tormenta sin fin, donde la aurora boreal danza en colores azulinos con verdosos cristales de helio, a 100.00 kilómetros del océano de hidrógeno.

Allí estaba yo, las señales de auxilio desde el interior del ojo habían cesado, comenzaba a sospechar que mis tendencias de héroe interestelar me jugaban la última carta astral, probablemente era el primer imbécil en entrar a un planeta gaseoso con su nave de paseo cimbrando en un traqueteo de piezas sueltas y pitidos de alarma.

A medida que la pequeña nave plateada de exploración desciende en un giro incontrolable desde sus controles automáticos, la tormenta de cristales de helio se mezcla con el océano de hidrogeno. Ahora todo es calma, un leve silbido, se han acabado los aullidos fantasmales producidos por los vientos huracanados. Es el ojo del huracán, sus paredes circulares son el océano, es un inmenso túnel centrífugo a las profundidades de Saturno. Mi misión científica se acercaba al punto final de su hipótesis. El ojo del polo norte era un ultra separador ciclónico planetario que provocaba un vacío vorticial hacia su interior, hacia el núcleo mismo de Saturno.

La idea suicida de desaparecer en ese majestuoso huracán comenzaba a quedar en mi memoria como un mal sueño en la cámara de hibernación. Lo había perdido todo, deshonrada y humillada, no había razones para que esta sociedad de materia y energía que era mi cuerpo continuara robándole tiempo y espacio al cosmos. Había visto este espectáculo en Saturno cuando recién aprendía a manejar un cohete, cuando todo parecía maravilloso y disfrutaba cada momento con mis iguales. Nada de eso quedaba, ni siquiera a la distancia de la luz. Ahora había vuelto a esa maravilla planetaria, quería terminar con mi existencia espacial completamente destrozada por las ráfagas de vientos enredados y las partículas gigantescas de granizo de hidrogeno y helio congelado que destrozarían la nave mientras giraba descontroladamente hacia el ojo del huracán y me quedaba de una vez y para siempre dando vueltas en Saturno. Nada de eso había ocurrido, y ahora secaba mis lágrimas, mientras mi cohete desplegaba sus patas hidráulicas para el calmo descenso. Las historias falsas de la doble existencia, de la continuidad después de la muerte corporal, de la luz después del túnel, esos mitos arcaicos se mezclaban en mi cabeza, que comenzaba a dar vueltas como el huracán en donde me encontraba inmersa.

Coloqué las fajas de seguridad en mis guantes táctiles, cerré los apliques de mi traje de seda vulcanizada y encendí los filtros desde los controles de mi pulsera solar. Tomando con ambas manos el casco de mi escafandra estratonáutica, tuve una extraña sensación de confusión al verme reflejado en su visor, por un momento sentí que me estaba observando desde fuera de mi cuerpo. Aun así podía sentir dentro de los guantes, mis propias manos sosteniendo el casco. Todo volvió a la normalidad al primer movimiento, una vez colocado el casco en mi cabeza y encendido el regulador de presión. Posiblemente la gravedad aumentada estaba afectando mi masa cerebral, dificultando el movimiento simple de colocar mi dedo índice sobre el botón de apertura de la compuerta y la prensión sobre la palanca que accionaba el despliegue de la escalerilla de descenso.

Al abrirse la compuerta, mi crisis aumentó a los niveles peligrosos de un colapso nervioso, aunque trataba de concentrar mi pensamiento en un hecho concreto de mi vida, como decía el manual, no lograba encontrar ninguno del cual anclarme y las preguntas manaban a medida que mis pies tocaban los escalones. ¿Por qué estaba aquí? El suelo era sólido, piezas metálicas de diversas tonalidades, cables, artefactos, rocas, partes de satélites, de asteroides, de naves siderales, un valle irregular que parecía un cementerio galáctico, o un basural bajo una luz tenue. La penumbra circundante era similar a la de una noche terráquea de luna menguante. La superficie estaba caliente, podía sentirlo a pesar de las protecciones térmicas. Algunos halos de luz se escapan del suelo, líneas luminosas, como si debajo de todo ese material extraño hubiese una luz encendida. A la distancia, la pared circular, el muro oceánico de hidrogeno reflejaba la luz y la trasmitía como pequeñas partículas de polvo iluminado, algo parecido a contemplar una nebulosa en el espacio. Estoy allí, de pie, pero… ¿Por qué estoy en este lugar? En lo alto, sobre mi cabeza, no alcanzo a ver las estrellas, no hay nada sobre mí, excepto una pequeña nave blanquecina y sus luces de giro, que está descendiendo a unos kilómetros de mi posición.

El portón se abre lentamente, bajo con pasos decididos hasta tocar la superficie, aunque nervioso, intento mantener una sonrisa racional y amistosa mientras los veo acercarse. Todo está bien, me digo, solo soy yo en el vórtice de Saturno.

Doble amanecer en Mercurio

Siento frío, los pies helados, la brisa en mis manos como una caricia que quiere hacerme tiritar. Está amaneciendo cuando miro las páginas del libro que sostengo en mi regazo. La nave estacionada a unos metros parece algo siniestro mientras recarga sus baterías, algo ajeno al entorno, a mí misma. Nadie está dentro de esa compleja caja de engranajes y circuitos que no sea yo, pero es inquietante ver las ventanillas empañadas y las sombras dibujadas en la profundidad de sus pasillos y recovecos. El miedo está ahí dentro, debajo del libro, en un compás ascendente, buscando el ritmo adecuado para sacudir el tiempo, para que en un espasmo, el día sople esas llamaradas que derretirán mis sueños. Podría escapar, cerrar los ojos y correr hasta meterme bajo las sabanas como cuando era una niña que le costaba soñar la tierra. Allí está el sol, uno de tantos, lo sé, está saliendo de un cráter como todas las mañanas, lentamente, aunque lo vea tan acelerado.

Todo parece desvanecerse un poco cuando entreabro los ojos para ver mejor las páginas del libro. No necesito esa nave llena de fantasmas para volver al espacio, puedo verme desde las estrellas si quiero, puedo ver los colores de mercurio, el sol en un pesado intento por recrear el día. Puedo verlo todo desde allá arriba, alguien ha volado sobre las montañas plomizas escapando del calor de las llanuras, sus ojos cerrados con sacudones intermitentes de un cuerpo que quiere despertar para caer desde lo alto antes del mediodía. Me cuesta respirar, siento la presión en el pecho. El miedo. Es difícil respirar en Mercurio cuando el sol retrocede y vuelve la oscuridad, la brisa helada acariciando mis manos. No hay luna que ilumine la noche y… por un momento, no hay sol en el amanecer de Mercurio.

Tomando velocidad, como nadando en el espacio, me alejo del sol, me alejo de ella, como una pequeña figura en medio del azul. El sol se detiene, recula, lo hago descender de nuevo hasta ocultarse detrás de las colinas, al valle llega la oscuridad de los cráteres, el valle azul violáceo. Ella sostiene el libro en su regazo y aun es la noche fría.

Cuando no quiera despertarse, el sol saldrá dos veces… así son las cosas en Mercurio.

Sobre la existencia de platillos voladores

Nota de opinión amarilla en la Gaceta de Neptuno, sobre la existencia de platillos voladores provenientes de otros universos dimensionales:

Uno de cada quinientos billones dice haber visto uno.

Los neptunianos escépticos del caos creen saber quienes son estos individuos nunca antes vistos que se mueven con sigilo sobre sus radares telepáticos. En medidas extraordinarias, han logrado capturar la señal trasmitida por lejanos satélites, teledirigiendo así, la trayectoria de algunos cuerpos invasores en un halo de imágenes difusas. Estos platillos voladores, de origen desconocido, contaminan con sus emanaciones atómicas las nebulosas antiguas, generando baches y fisuras que ralentizan el paso interestelar, generando embotellamientos en la vía láctea.

La encuesta científica, realizada por El Templo del Saber Supremo —sobre si el daño quántico podía ser realmente la culpa de agentes externos a Neptuno—, ha indicado como principal perturbadora a la luz ultraviolenta, nombre que se le ha dado a la reciente ola de rayos verdosos ilegales que asaltan con violencia las estaciones de servicio y los almacenes del bajo Neptuno. Al respecto, un átomo que no ha querido dar su composición química para evitar mutaciones en la opinión cúbica, nos ha declarado el conocimiento de negociados ilegales entre las fuerzas aglutinantes de amoniaco, y diversos paralelismos migrantes de dudoso prontuario, compuestos químicos pensantes ingresados ilegalmente a través del muro gaseoso azulino. Al respecto, se pone a prueba la idea revulsiva de vomitar de regreso a sus cráteres calientes, a estos agentes patógenos que caen desde nuestras cercanas lunas, Larisa y Despina, a organizar intrigas y alteraciones que nada tienen que ver con nuestros valores de metano.

Dejamos abierta la duda sobre el ocultamiento de información a la que es sometida la masa gaseosa neptuniana, incluidos usted, y los integrantes de este magnífico noticiero anímico.

Documento interno y secreto de las fuerzas químicas neptunianas, controladoras del orden periódico, sobre los exploradores extragaseosos:

Información revelante. Leer y olvidar.

Cancelar información masa gaseosa, requerir baja ansiedad, subir nivel de emanación de hidrógenos, todos los agentes activos deberán cerrar pregunta o dispersar.

La bruma no debe saber la totalidad de la historia referida a la presencia en las inmediaciones de nuestra periferia orbital, de aparatos ferrosos emanadores de microondas, de asquerosos cuerpos formados de carne y hueso que quieren robarnos nuestros átomos de agua, algo que parece primordial para sus fétidas y parasitarias vidas. Aparentemente, según informantes psicóticos infiltrados al primer contacto, no logran descubrir nuestra existencia debido a su obtusa visión, no pueden ver más allá de sus propias emanaciones insignificantes de vapor, otra cosa que no sea su propia imagen reflejada en el espejo cósmico.

Mediante la captura de un explorador, envuelto por varias capas de polímeros, se ha logrado realizar un exhaustivo análisis de su composición interna. Hemos descubierto que esa masa de carne y hueso es solo un vehículo, en el que millones de microorganismos se mueven en comunidad. Parecen controlar dicho vehículo orgánico por medio de impulsos eléctricos, el cuerpo a su vez controla vehículos ferrosos y diversos artefactos con sus extremidades. La recomposición del espécimen analizado dio como resultado la evidencia de faltantes degradables de descomposición acelerada, y la necesidad de diversos combustibles orgánicos e inorgánicos a sintetizar internamente, para el mantenimiento de dicho vehículo y de su propia existencia en comunidad. Uno de estos combustibles es el AGUA.

Conclusión: Posibilidad afirmativa de ataque en búsqueda de recursos una vez sea finalizada la fase de proximidad pasiva.

Información revelante. Leer y olvidar.

Mensaje telepático del líder del templo del saber supremo para los visitantes extragaseosos, enviado por un doble agente psicótico:

Lamentamos profundamente la pérdida permanente de una de sus comunidades. Millones de esos microorganismos dentro del vehículo de carne y hueso envuelto en polímeros que enviaron hacia la capa gaseosa azulina de nuestras defensas exteriores. Una perdida que esperamos no vuelva a repetirse. Deben saber que Neptuno permanece en silencio, que no está preparado para descubrir que hay vida fuera del hidrogeno, el helio, y nuestros otros gases primordiales… solo unos pocos deseamos fervorosamente la posibilidad de transformaciones atómicas sustanciales, de esos cambios inesperados que ocurrirán al entrar en contacto formas de vida tan diferentes como las nuestras… aquí en Neptuno nos basamos en el equilibrio de nuestra composición para evitar el colapso sistémico de la reacción en cadena… por eso, es imperioso que retiren sus bólidos ferrosos y esos grandes espejos que apuntan hacia el distante sol, ya se nos hace imposible cubrirlos por la niebla y la interferencia para evitar que el planeta entero entre en estado de agitación.

Quizás ustedes sean más tolerantes que nosotros, y todo esto los decepcione, pero la realidad de Neptuno es una nebulosa espesa que no quiere abrirse a cuerpos extraños, y debemos aceptarlo como la decisión de un solo cuerpo… algo que tantos billones de microorganismos dentro de esos vehículos a su vez orgánicos, trabajando en equipo, deberían comprender.

Quizás ustedes sean más intolerantes que nosotros, y todo esto los estimule a un ataque que extirpe los recursos necesarios para su subsistencia espacial, sabrán entonces esperar la respuesta de Neptuno… es del interés de quienes envían este mensaje, evitar esto, y que la unión sea en términos amigables, algo beneficioso para la existencia de ambos.

Halla paz y bruma.

Así sea.

Bitácora del cosmo-explotador, Capitán Alexo Mario Moloko, adelantado corporativo de la cooperativa Tercer Mundo:

0834

Hemos despertado con un intenso dolor de cabeza, la sensación es parecida a la resaca del sábado, luego del cumpleaños del cosmo-navegante Alférez Antón Eder Mamani, pero en este caso, sin estar ebrios o intoxicados voluntariamente con drogas recreativas, como aquella noche de permiso.

Flotando en dirección a la enfermería, junto con dos cadetes espaciales que presentaban cuadro similar, mezclado con la sensación de mareo y pánico, percibimos juntos un aroma similar al plástico quemado o a algún químico en plena combustión. Los controles de atmosfera no presentaban cambio alguno, tampoco el del equipo de reemplazo por falla, ni siquiera los medidores portátiles de mochila. El grupo de ciencia está trabajando en una hipótesis que tiene que ver con un posible ataque sensorial no identificado. Anoche he soñado con esas sombras que me acechan, otra vez.

1632

El miedo gana el pensamiento general de la tripulación, el cosmo-explorador, Contramaestre Edelmiro Einschiff Suarez fue encontrado por los radares paralelos, luego de perder contacto con su cohete observador el pasado lunes. El hallazgo deja la idea de que estamos siendo acechados y amenazados por alguna fuerza superior. El cuerpo de Edelmiro, dentro de la forma humana que le daba el intacto traje espacial, parecía batido por una licuadora.

2051

Al ingresar a mi dormitorio personal, luego del peritaje del cuerpo del Contramaestre, junto con el forense y el equipo científico, una fragancia dulce que no supe reconocer se apoderó del cuarto. Un perfume salido de la nada que me generó un principio de alergia. Hice ingresar al Teniente Walter Verrier Zamudio para que confirmase la anomalía en el ambiente, no detectada por las alarmas contra armas químicas. El teniente cerró los ojos y comparó el aroma con un campo lleno de rosas azules, cubiertas por la calma y la bruma del amanecer…está claro que estamos recibiendo un sofisticado ataque por radiofrecuencia o alguna otra índole que afecta nuestra percepción sensorial.

2347

Hace algunas horas envié un video mensaje a la base central. Es el deseo mío y de toda la tripulación que nos cancelen la empresa y nos decodifiquen nuevas coordenadas, la tripulación no está preparada para esta situación desconcertante, los aromas son constantes y los sueños parecen influidos por intoxicación. Todo el personal ha recibido la orden de mantener registro de cada cosa que piensan. El cuerpo médico y científico cree que podría tratarse de algún intento de comunicación de una especie espacial del plano psíquico.

En la brevedad deberán enviar una Armada con el equipo de ataque necesario, luego del análisis pertinente de nuestras experiencias y muestras encapsuladas, probablemente la mejor opción sea una escuadra de drones teledirigidos. Las riquezas de este planeta ameritan la empresa.

Así sea…

Vida en Plutón…

Poco más grande que una distante estrella en el firmamento, el sol ilumina tenuemente los icebergs y los glaciares de nitrógeno congelado que rodean la nave atrapada en el hielo. Algunas otras estrellas menos luminosas acompañan el cuadro, donde el imponente azul de Neptuno, tan cercano, parece querer tragarse todo el espacio y al propio Plutón. Debajo de ese espectáculo espacial y envueltos por la bruma que recubre la llanura, los restos de la tripulación son como marionetas arrojadas sin cuidado sobre un mar de sal.

Los ancianos del cosmos dicen que nunca deja de ser la noche si se está lejos del propio sol. Si se muere tan lejos del hogar, de los seres queridos, uno nunca muere, nunca regresa, y el viaje se vuelve así eterno. El aviso de auxilió había viajado hacia los confines del espacio antes del apagón general del sistema de emergencia, ninguna respuesta cercana antes de la llamarada, ninguna salvación más que la de los suministros almacenados para esos casos en el depósito de la nave. Ulises desempaña el visor de su casco y acepta el viaje eterno respirando suavemente las ultimas horas de oxigeno de su tanque de reserva. Siente el frío a pesar de la pasta térmica, lo siente en los huesos y eso lo adormece. Sonríe levemente, está en paz, recostado contra un bloque de hielo que encuentra sorprendentemente cómodo, y mientras los síntomas de la hipotermia avanzan, contempla con ojos cansinos la fina luz del pequeño sol como una estrella lejana. Mira al suelo, las grietas, el vapor y la neblina que comienzan a cubrir el llano. Un día en Plutón no deja de ser como una fría noche de luna llena en la tierra que invita a morir.

Cada 228 años terráqueos y a causa de su excéntrica orbita, el pequeño planeta transneptuniano se acerca al sol. Y por los siguientes 20 años de su ciclo orbital, estará más cerca de esa estrella brillante irradiadora de energía, que su gigantesco vecino Neptuno. A lo largo de esas dos décadas, el sol calentara lentamente la superficie congelada de Plutón, el metano se evaporará, surgiendo primero una suave neblina, hasta que el hidrogeno y el monóxido de carbono formen una espesa bruma que seguirá ascendiendo, intentando escapar hacia el espacio. Habrá entonces en ese largo y esperado verano plutoniano una tenue atmosfera cubriendo el planeta, y del suelo cubierto de escarcha, de sus agrietados bloques de hielo, surgirán esas pequeñas formas de vida similares a una libélula que se meterán dentro del turbo reactor de la nave de Ulises atraídos por el calor, generando a su vez la falla del sistema de oxigenación, el cortocircuito y el incendio del sistema de comandos.

Ulises baja la vista, entrecierra sus ojos, junto a él, el hielo se agita casi imperceptiblemente, se resquebraja. Con su frente blanquecina y con sacudones frenéticos, esa especie de insectoide se abre paso hacia la superficie, su hibernación de más de doscientos años ha terminado. El pequeño insecto despliega sus cuatro patas finas y alargadas, se desplaza extendiendo por completo sus extremidades, una después de la otra, hasta posarse en su mano, en su guante grisáceo cubierto de escarcha. La libélula de Plutón levanta su cabeza recubierta de unos finos cabellos blancos y negros. Ambos se contemplan.

Mirándolos de cerca, son unas formas de vida muy bonitas.

Prohibido enamorarse de Haumea

Entre los asteroides del disco disperso, bordeando el llamado cinturón de Kuiper de su sistema natal, el sol aún logra iluminar tenuemente la superficie del planeta Haumea. El transportista Febo Capris acciona los comandos para el repliegue de las velas solares, manipula los retrocohetes para el descenso seguro, mientras contempla desde su cabina la forma única del pequeño planeta aplastado en ambos polos. Haumea es un elipsoide blanquecino girando velozmente sobre su eje, en la negrura del espacio profundo…

La ausencia de actividad cardio respiratoria por más de doce horas había hecho sonar las alarmas del recientemente inaugurado Apeadero Nº4 del cinturón de Kuiper. Con los pasillos y las salas en silencio, sin movimiento alguno captado por sus videocámaras, el sistema automático envió un mensaje al espacio comunicando el inconveniente de que su operario humano no estaba respirando. Esto daba dos opciones a los cálculos cargados en el sistema: estaba muerto, o no estaba dentro de las instalaciones, lo que significaba que estaba perdido en las heladas estepas de Haumea. Cualquier hipótesis requería de presencia humana para ser verificada. La luz roja del receptor titiló varias veces. El derecho naval de socorro a navegantes y otros artículos de los códigos de ultramar del tercer planeta se habían aplicado al espacio, esto obligaba a cualquier nave cercana a desviar su trayectoria y dirigirse hacia los cosmonautas o colonos en apuros. La soledad e inmensidad del espacio era lo que en otros tiempos había significado surcar el océano para galeones y carabelas, y aquellas islas exóticas, aquella añorada tierra firme para su saqueo y conquista, eran ahora planetas separados por millones de kilómetros… El mensaje fue recibido fuerte y claro por el carguero mediano Néctar que, con su depósito abarrotado de coltrán y silicio, se dirigía desde Sedna, hacia las industrias pesadas del lado oscuro de la Luna.

El carguero se acerca, el giro rápido del elipsoide es una danza hermosa, tan solo cuatro horas para dejar pasar un día, pero más de doscientos años para darle la vuelta al Sol. Febo distrae sus pensamientos en la mancha rojiza ubicada en uno de sus hemisferios, que aparece y desaparece entre el hielo de agua y los pequeños cráteres. El corazón de Haumea. Carente de una atmosfera consistente que la separe del vacío que Febo atraviesa con su carguero, son esos minerales rojizos que brotan de su interior lo que le dan las radiaciones que necesita el hielo de agua en su superficie, para no desprenderse y disolver su materia en el espacio. Agua, calor interior y una gravedad en sus polos producto de su velocidad de rotación, la hacen un lugar donde los viajeros de la aventura perpetúa pueden recuperar sus energías. Y ver girar el mapa estelar sobre sus cabezas.

Pero Haumea no quiere que el viajero se sienta con derecho a quedarse instalado allí hasta el fin de sus días, y eso lo demuestran los detectores de radiación del carguero Nectar a medida que Febo última las maniobras para el descenso sobre una de las plataformas del apeadero. Potasio-40, torio-232, uranio-238, eso es el corazón de Haumea, su agradable fuente de calor y energía puede ser resistida dentro de instalaciones aisladas con el equipo adecuado, por medio año terrestre, quizás un año… pero nada más…

El carguero abre su vientre, Febo desciende y siente el frío atravesar sus protecciones térmicas, camina ligero hacia la entrada a las instalaciones, escuchando el viento como un silbido suave sobre su cabeza. Las habitaciones, la sala, los depósitos, todo está en silencio. Febo estudia algunos datos en el computador central, la planilla del empleado muestra un rostro joven, veinte años y el deseo en sus ojos de descubrir nuevos mundos. Le restaba tan solo un mes para ser reemplazado y volver a la tierra rumbo a otra parte del sistema solar. En la estación de vehículos de exploración, según las planillas de inventario, faltaba un todoterreno, pero no figuraba un aviso de salida, cosa vital para que el computador del apeadero pudiese monitorear cualquier problema a la distancia. Atravesando la cámara de despresurización, abriendo las compuertas hacia el helado exterior, pudo ver las marcas en el hielo del rodado perdiéndose en el cercano horizonte. Suspirando dentro de su casco plateado, volvió a la estación y activo el comunicador central.

—Transportista privado Febo Capris, 11 de octubre de 2315, misión en respuesta de pedido de auxilio sistema central, apeadero Nº4, Haumea. Salida al exterior en solitario, 14:20 hora terrestre, solicito preaviso de búsqueda y rescate. Todos los navíos cercanos, alerta. Copiar y repetir.

Namaka y Hiaka, las dos pequeñas lunas del planeta iluminadas por la lejana luz del sol, se mueven entre las estrellas, contemplando los cuidadosos pasos de Febo en el hielo, que ha descendido del vehículo luego de seguir las huellas por varios kilómetros hasta encontrar el segundo vehículo explorador abandonado. Las huellas del empleado se alejan, en un comienzo son tenues sobre la nieve sólida, luego parece haber caído y comenzado a arrastrarse. Se siente una fuente de calor a medida que el contador de radiación de su traje oscila hacia puntos críticos, a medida que se acerca a cada paso a la mancha rojiza. Y allí, al borde de aquel espectáculo hermoso, está recostado, contemplándolo para siempre, el joven empleado. Febo se acerca cautelosamente hacia el cuerpo recostado y cubierto de escarcha. Desempaña el cristal del visor, el rostro del muchacho parece en paz, parece mirar un mundo más allá de los cristales empañados y la nieve. Febo suspira mientras se pone de pie y contempla el brillo rojizo del valle frente a él, un calor placentero entra por sus ojos, lo siente en la boca del estómago, las estrellas giran sobre el transportista. Repentinamente lo cubren luces de colores, una aurora boreal se dibuja entre la incandescencia de las piedras y el horizonte.

—Es el corazón de Haumea —Dice con una sonrisa el empleado junto a él, que se ha quitado su casco para verlo mejor.

Viajemos en Sedna hacia otro lugar

Es mediodía en Sedna, un mediodía con un sol tan diminuto, que al observarlo desde la base-laboratorio, es solo un punto un poco más luminoso que el resto de las estrellas a su alrededor. Aun así, a pesar de su lejanía, Sedna no pierde su rumbo, dándole la vuelta al sol cada 11 400 años. Lo extraño es que cuando se encuentra en su afelio[1], ni siquiera está lo suficientemente cerca de Neptuno como para mantenerse en órbita gracias a la atracción gravitacional de ese gigante gaseoso. Ni las exploraciones, ni el telescopio recientemente instalado en la última actualización de equipos, han logrado ubicar un planeta o un sol enano que ate a Sedna a recorrer el espacio junto a nuestro sistema solar, en una orbitación extremadamente elongada.

La intensión de la misión, en un principio, era la de encontrar esa energía interna, esa brújula que hace que Sedna se desplace sin perder el camino con esa amplitud orbital tan exuberante, sin necesidad de estar atada gravitacionalmente a ningún gigante gaseoso, o al poder directo del sol. Una vez descubierto esto, la misión pasaría a su objetivo principal, el cual sería analizar si un objeto astronómico del tamaño de Sedna, podría ser direccionado mediante modificaciones en su núcleo y la alteración de sus polos. Así se lograría un vehículo planetario al que se lo podría conducir hacia un punto específico del cosmos, sin necesidad de combustibles ni de propulsión artificial. Una masa solida de 1500 km de diámetro con depósitos de hielo, metano y nitrógeno congelados, podría albergar una tripulación de miles de viajeros rumbo a un nuevo sol, a unos 12 000 km/h.

La idea era prometedora, las potencias de las colonias espaciales se abalanzaron a firmar contratos, y la financiación del proyecto fue un éxito rotundo. Al comienzo, la base-laboratorio albergó a más de cien especialistas en diferentes campos de estudio. Actualmente permanecemos cuatro necios y dos necias de delantal blanco, intentando mantener con vida este proyecto, aunque cada cual se encuentre dentro su propia búsqueda, algo aislada, por resolver una teoría personal con el presupuesto restante.

En los primeros tiempos, cuando los equipos relucían y las instalaciones rebozaban de humanidad, las pruebas se centraron en atacar el núcleo en su centro con diversos compuestos reactivos que calentarían por dentro a Sedna. Luego de perforar la superficie rojiza, de una especie de barro sólido de metano y nitrógeno, la radiación comenzó a calentar los polos lentamente. Aunque se lograba modificar perceptiblemente la temperatura, Sedna parecía inconmovible a nuestros intentos por alterar su recorrido sideral. Y mientras la civilización distante, de la que éramos parte, se perdía en sus tradicionales combates por la supremacía de los elementos, las pruebas continuaban. Con el correr de los meses y de los fracasos, varias potencias abandonaron el proyecto, decenas de científicos fueron reubicados y otros prefirieron regresar con sus familias. Han pasado tres años, el tiempo aquí parece de ensueño, si no fuera por los relojes de la base, olvidaría dormir o aceptar el paso de los días.

La posibilidad de un elemento con el poder gravitacional suficiente como para atraer a Sedna a una órbita elongada, comenzó a obsesionarme luego de la partida de la Dra. Dina Casper. Ella había sido, prácticamente desde nuestra llegada, una especie de compañera de proyecto, con la que comenzamos una relación bastante intima que mantuvimos hasta el último llamado de emergencia desde la Luna. Novel en física gracias a sus estudios sobre la trayectoria independiente de los planetas vagabundos[2], Dina era una estrella luminosa que atraía y fomentaba mi pasión por el proyecto. Cuando ocurrió el ataque a las colonias en Callisto, ella quiso que volviésemos juntos, quiso construir algo en un espacio-tiempo, un futuro bastante incierto, algo que no cuadraba en mis objetivos profesionales. No supe cómo no hacerla llorar, cómo no sentir esa culpa por no poder seguirla en sus sentimientos.

A su partida tuve esa idea, mis cálculos me lanzaron a un cambio de curso ante la falta de resultados dentro de Sedna, comencé entonces a cambiar mi visión de análisis e intenté convencer a mis obtusos colegas de buscar la solución en el espacio exterior. Permanecía horas en el observatorio, con mis ojos embutidos en el escáner de cuerpos sólidos, buscando una leve señal de aquel objeto oculto y misterioso con la fuerza de atracción suficiente como para llevar a Sedna a darle la vuelta de la misma manera que lo hacía con el sol. Retomando lecturas de viejas hipótesis de los primeros siglos de la era espacial me perdí en ideas olvidadas. Según un ensayo de tres siglos de antigüedad, descartado luego del escaneo profundo de todos los cuerpos dispersos alrededor del sol, existiría una estrella oscura, anciana, una enana marrón, bautizada con el nombre de Némesis. Esta estrella enana formaría un sistema de soles binarios de doble orbita junto con el sol. Cada 26 millones de años se acercarían tanto una estrella con la otra, que generarían una lluvia de meteoritos en todas direcciones producto del desajuste gravitacional que, según los autores, habría sido el causante de la extinción de los dinosaurios en la Tierra. Némesis tenía que existir, y mi teoría comenzó a unificar los estudios sobre universos paralelos y agujeros negros dentro de un espacio específico de la órbita de Sedna, aproximadamente entre 7000 y 8000 UA[3].

Dos meses antes del anunciado cierre del proyecto y el traslado de todos, me encontraba sentado en mi habitáculo, escuchando con unos audífonos los sonidos por ondas electromagnéticas de Sedna. Un silbido suave, gentil, que parecía el viento soplando a través de un ventanal, comenzaba a mezclarse con un taladrar eléctrico, producido por la gran prueba final programada para esa tarde. Noté por el aroma que brotaba de los filtros, y el calor en aumento, que algo no andaba bien en la sección de fisión atómica…

El sensor de fallos no logró detener el aumento de temperatura dentro del núcleo, ese calor intentando salir comenzó a lograr atravesar las capas térmicas de la perforadora y el ducto de irradiación nuclear. La alarma sonó, las luces de emergencia se encendieron con el apagón de las principales, las llamas violáceas derritieron los comandos de apertura de puertas, y la radiación ingreso por la ventilación, en grandes niveles, a mi habitáculo. Me coloqué el traje —aun sabiendo que ya estaba contaminado— y logré salir hacia el pasillo principal encaminándome a la sala de mando algo tambaleante, mareado, sintiendo náuseas y la necesidad de recostarme, no pudiendo hacerlo debido a la falta de gravedad. En la sala de mando, el joven astrónomo chino y el físico ruso, que siempre me parecieron unos pedantes insoportables, estaban activando los últimos perforadores de fisión atómica con sus dedos enguantados en amianto dorado. Viendo sus rostros desencajados reflejados en los monitores, sentí que quizás había sobrevalorado más de la cuenta mi obsesión por la concreción de mis sueños. Acercándome con algo de torpeza, dando pequeños empujones a los laterales del salón. Alcancé sus espaldas colocando ambas manos sobre sus hombros.

—Aceptémoslo… Sedna… dejemos en paz a Sedna… que haga lo que quiera…

Sus rostros fuera de si se giraron casi al unísono para observarme, pero sus ojos parecieron absortos en intentar descubrirme mientras la secuencia de inicio de las perforaciones en cadena comenzaba a consumir la energía de reserva y las luces de emergencia se apagaban. Quedamos tenuemente iluminados por las pantallas del panel de control con sus pequeños leds, y por las estrellas y el pequeño sol a través del mirador. Sentía el silbido pacifico de Sedna a través del cristal. En una mirada algo nublada por la pérdida de conocimiento inminente, me pareció ver algo esférico y oscuro junto al sol, emanando una especie de energía gris. Probablemente fuese esa otra estrella, esa Némesis junto a nosotros en el espacio, mostrándose al fin y riéndose de la testarudez de la vida… una vez, cada 26 millones de años.

Júpiter retrogrado

Fuego.

La artillera de navío, Detox Sagittar, exhala suavemente abriendo su ojo izquierdo, alejando lentamente su cabeza de la mira telescópica. Acaba de apretar el gatillo luego de la orden de su Capitán de navío y todo es silencio. El impacto en Júpiter está programado para dentro de cinco minutos. La tripulación de la fragata laboratorio se encuentra en la sala de mando, contemplando en la gran pantalla frontal, la trayectoria recta del megamisil experimental que acaba de lanzar al espacio.

Detox siente calor, le sudan las manos, se quita su visor de artillera y suelta la empuñadura del gatillo para colocarle el seguro como dicta el manual. En silencio, al igual que el resto de la sala, pierde sus pensamientos en el espectáculo único a punto de suceder. La lentitud y el silencio la confunden, el movimiento es imperceptible, es como si ese planeta inmenso al que acaba de disparar estuviese retrocediendo lentamente, alejándose, intentando evitar la explosión de neutrones y rayos gamma en su eterna y tormentosa mancha rojiza; pero es la fragata espacial la que por efecto del disparo se aleja del gigante gaseoso. Solo una percepción equivocada.

La pregunta late en su cabeza a medida que la distancia del proyectil aumenta, nadie le ha dicho por qué se le está disparando un megamisil experimental de gran potencia, a un planeta gaseoso y carente de vida como júpiter, un planeta que parece un cuadro al óleo en movimiento con sus eternos huracanes y vientos cruzados de gases. Algunos eminentes científicos a bordo acarician sus barbas, la Teniente los observa, todos están como en una pausa carente de emociones. Son cuatro minutos para ver un haz de luz inmenso que se expandirá sobre la atmosfera, para ver una explosión que de ocurrir en la tierra, arrasaría con un hemisferio completo y la sacaría de orbita. Allí solo hay gases, quizás es que no suceda nada, simplemente un buen objetivo donde probar una nueva arma sin generar daños. Habrá entonces una onda expansiva, y la colorida superficie joviana se moverá en consecuencia. Nada más que una gran explosión silenciosa… nada más… piensa Detox, corriendo de la comisura de sus labios unos mechones rebeldes de cabello. Con algo de recelo espía de reojo a su alrededor, se siente observada, aunque todos estén absortos en el desplazamiento por la negrura del espacio, del misil que acaba de disparar hacia esos remolinos de colores anaranjados, ocres y rojizos que recorren Júpiter.

El misil se vuelve cada vez más pequeño, menos de tres minutos lo separan de su objetivo final, y una gota de sudor comienza a bordear la mejilla derecha de la artillera, su uniforme le pica, se siente incómoda, le gustaría levantarse, estar en cualquier otra parte del cosmos y no allí observando como la especie humana se desvive por superar sus logros destructivos. Desde el momento de iniciarse la misión, la Teniente ha estado recordando a su colega de los manuales de historia militar que estudiaba durante sus años de liceo. El Mayor Thomas Ferebee, el primer bombardero en lanzar una bomba atómica sobre una ciudad. Detox ahora comienza a imaginar lo que pudo sentir ese bombardero cinco siglos atrás, luego de oprimir el botón que soltaba la bomba para dejar caer la muerte sobre más de cien mil seres humanos. El hongo de humo, la ráfaga mortal que lo arrasará todo, la lenta agonía de tantas víctimas, el resultado de tan solo oprimir el gatillo sobre el objetivo enemigo y alejarse a toda velocidad para celebrar la victoria. Eso era, según su viejo manual de liceo, el punto final de la segunda guerra mundial que había vivido la Tierra, a mediados del siglo XX. Una guerra mundial casi tan destructiva, como lo había sido la cuarta con sus avances técnicos y armamentísticos que traspasaban la atmosfera terráquea. Ahora estaba allí, representando el devenir, disparando contra Júpiter un proyectil miles de veces más potente que aquella primitiva bomba.

Dos minutos, y el misil se pierde en las primeras capas de nubes tormentosas de Júpiter, más de veinte mil kilómetros de helio e hidrógeno en estado gaseoso hasta alcanzar un océano de hidrógeno líquido. ¿Allí detonará el explosivo? Quizás atravesará las profundidades desconocidas del hidrogeno liquido hasta detonar en la pequeña superficie sólida, poco más grande que la superficie terrestre. Detox ha leído todo lo posible sobre Júpiter durante el viaje, pero las órdenes de no entablar contacto con el personal científico de la misión la han dejado llena de preguntas sin responder.

Repentinamente el silencio se rompe, cuando la voz del primer controlador anuncia que solo resta un minuto para el impacto. El personal científico permanece impávido frente a la gran pantalla frontal, envueltos en sus ajustados trajes blancos, abrazan como a hijos recién nacidos sus anotadores digitales repletos de cálculos y algoritmos. Detox corre la vista de la pantalla y se distrae analizando los sentimientos en el rostro de una mujer cuarentona del grupo de científicos a su lado. De pelo negro como el espacio, probablemente sea una eminencia en su campo de estudio para estar a bordo esperando el estallido. Los ojos cafés rodeados de rizos negros que cubren su frente están brillando, cristalizados por las primeras lágrimas que Detox ve caer en un adulto en su vida.

Sus miradas se cruzan, al momento que toda la sala se ilumina de blanco…

Makemake, el planeta de los enanos…

6 de Abril de 2054

A la humanidad en la Tierra:

Gran parte de los quince mil millones de habitantes de nuestro querido planeta azul sabe que según las proyecciones, de aquí a cien años, la tierra perderá gradualmente las capacidades de habitabilidad, y que una misión hacia una distante estrella, gracias a los avances en el tránsito espacial, se dirige a buscar la posibilidad de mudarse a un nuevo vecindario.

Mi nombre es Isaac Gregor Silame, soy ese astronauta que fue noticia de la prensa mundial antes del despegue, el astronauta enano, negro, judío y homosexual que se dispone a salvar a la especie, el comodín, el mini héroe, el osado liliputiense que es ahora la última carta de la partida.

Nací en Uganda, un país muy pobre, allí fui discriminado por mi altura, mi religión, y por mi sexualidad. Viajé como pude a tierras de Europa, donde a todo esto se sumó el color de mi piel… a pesar del maltrato, encontré amigos y amor, estudié, me doctoré, y aquí estoy en el espacio viendo un pequeño punto azul que es la tierra donde crecí. Soy Capitán de la primer misión de exploración conformada en su totalidad por enanos, en dirección al planeta Gliese 667 Cc, posible mundo habitable a veintitrés años luz de distancia. Pero a los siete integrantes de la expedición no nos eligieron por nuestras capacidades mentales, no fueron nuestros conocimientos sobre astrofísica, matemáticas, nanotecnología, entre otros estudios académicos, los que nos llevaron a esta extraordinaria posibilidad… nos eligieron porque nuestro pequeño tamaño permitió la construcción de un prototipo del nuevo bólido transgaláctico, a la mitad del costo y con mejores prestaciones debido a su menor masa orbital.

Como muchos también sabrán por las noticias, hemos llegado al anteúltimo planeta de nuestro sistema solar, situado en el cinturón de asteroides de Kuiper, orbitándolo desde el 4 de abril para la última recarga solar de los reactores sónicos. Un viaje de diez años nos espera… ¿para salva a la humanidad?

Hoy, luego de una decisión unánime, hemos descendido en un cráter de makemake. Este planeta, como otros de nuestro sistema solar (Ceres, Plutón, Eris y haumea), fueron discriminados por la comunidad científica, catalogados de planetas «enanos»… y luego descartados como tales, calificándolos de «plutoides», los mismos que aceptan llamar científicamente a nuestro sol, una «estrella enana amarilla».

Nosotros, los integrantes de esta misión, nos consideramos, al igual que esos planetas, descatalogados y discriminados. No llegamos a ser humanos completos para el tecnopatriarcado que domina la tierra y financia este proyecto para salvarla, somos descartables conejillos de indias para evaluar el envío de futuras misiones salvadoras. ¿Pero para salvar a quién?… la humanidad que merecería ser salvada con este proyecto, no es la que se subirá a los futuros megabolidos transgalacticos, una vez reciban la confirmación de habitabilidad del planeta Gliese 667 Cc de nuestra parte. Es por esto que hemos decidido quedarnos aquí en Makemake, nuestro frío y oscuro planeta «enano», para crear una sociedad igualitaria y libre el tiempo que duren nuestras reservas vitales. Nuestra fundación será fugaz en el tiempo, no dejaremos descendencia alguna, algo que gracias a la esterilización obligatoria a la que fueron sometidas nuestras compañeras astronautas, no sería una opción posible. Pero nuestra corta vida será libre.

La tierra se salvaría si hubiésemos dejado de alimentar a nuestros peores enemigos internos, a esos líderes absolutos de la tecnocracia industrial no les faltará un solo plato de comida hasta que llegué el día del éxodo, donde tampoco les faltara un asiento en primera clase para su salvación, y la de todos los que la puedan pagar. Esa porción de lo que somos no merece perpetuar la especie en otra parte, en un exoplaneta en donde podrán reconstruir una población esclava, extinguir nuevas especies y agotar sus recursos para provecho de sus hijos y nietos. La humanidad se merece un final, uno diferente, pero si no podemos construirlo, aceptemos que ahora la tierra es un lugar inhóspito, por culpa de quienes perdieron su humanidad… y de todos los que, de una forma o de otra, los dejamos llegar a esto.

Lamentamos que nuestra decisión pueda sonar a que abandonamos a nuestras familias y amigos, y a quienes creen como nosotros en un futuro mejor, pero la realidad es que en los planes de esta misión, su salvación jamás fue contemplada.

Hasta siempre, nuestros queridos hermanos.

Capitán y tripulación

Terra Nova, el planeta de los inexorables…

La proyección holográfica difumina la astro-carta, ahora los niños de la clase de 3º grado de la escuela tecnocrática superior de Terra Nova, como se ha bautizado el planeta habitable Gliese 667 Cc, pueden ver una imagen muy real del cráter oscuro de Makemake y, a pesar de la calefacción del aula, sentir el frío entre los restos del bólido de exploración enano nº1. Son los restos de la famosa tripulación separatista que cambió la forma de pensar en la vieja Tierra. La cámara droide se acerca a la compuerta entreabierta del bólido y la atraviesa, iluminando pasillos y compartimentos con su faro halógeno. En la oscura sala principal de la nave, siete esqueletos descansan en el suelo metálico.

El profesor enciende las luces, dejando la proyección pausada frente a los veinte niños de ocho años que conforman su clase.

—Bien, alumnado… ¿Qué aprendimos de esta historia? —Un niñito pecoso levanta su mano derecha, abre grande sus ojos, uno de color azul, el otro de color rojo, producto de la manipulación genética requerida para poder filtrar la luz y los colores de Terra Nova—. Si, pequeño Kesser, baje su brazo y hable para el resto.

—¿Que no debemos discriminar a los demás porque si no los haremos sentir mal?

—No, Kelvin Kesser… por favor… ¿alguien puede dar la respuesta correcta? —al fondo del aula, un niño levanta tímidamente su mano—. Pequeño Walton, hable para el resto.

—Pues… ¿Que no debemos delegar tareas tan importantes a un negro?

—Primero, dejen de formular la respuesta como una pregunta, segundo… esa respuesta hubiese sido quizás la más adecuada, cinco siglos atrás. Y no olvide, pequeño Walton, que en ese caso, el Capitán Silame era liliputiense, judío, homosexual… y comunista —El profesor se pone de pie, apoyando ambas manos sobre su escritorio, es una señal para que la clase interprete su disconformidad—. Alumnado… ¿alguno acaso leyó siquiera el capítulo que mandé a leer la clase pasada? ¿O es que los psicojuegos les están robando todo su tiempo vital?…

Los niños abren sus ojos. Si el profesor lo solicita, pueden quitarles sus consolas hasta el final del semestre. Es el momento en que todos miran de reojo hacia la primera fila de sillones, hacia la inteligencia salvadora de Lio Mars, el mejor puntaje de toda la escuela. Lio levanta su mano, él ha sabido la respuesta desde un principio, pero en su última sesión psicopedagógica con su tutor, se le ha pedido que deje responder al menos a dos compañeros antes de levantar su mano.

—Sí, pequeño Mars, hable para el resto.

—El capitán Silame era un manipulador utopista y un humanista extremo. El humanismo extremo fue una patología individualista encubierta que superpobló la antigua Tierra y agotó sus recursos, el utopismo generó guerras civiles y crisis de poder que dificultaron el proceso evolutivo de nuestra sociedad tecnocrática como especie —El profesor, escuchando atentamente, se quita sus lentes, de un cristal rojo y otro azul, mostrando a la clase sus apagados ojos grises. Significa que se encuentra conforme y complacido con lo que escucha—. La moraleja de la historia, es que nunca debemos dejar que un manipulador de grupo intente alterar nuestras emociones, para así boicotear la planificación tecnológica de especie.

—Así es, pequeño Mars. El individualismo humanista utópico fue una plaga que tuvimos que dejar atrás. Intentó mutar muchas veces para mantenerse entre nosotros, pero esa carta le demostró a la cúpula tecnocrática, que era momento de medidas extremas para acabar con esos parásitos y evitar el colapso. Catorce mil millones de muertes valieron la existencia de ustedes, que son los hijos probeta del futuro. Nunca olviden que el objetivo es mantener la especie viva, sin discusiones ni emociones para débiles. Bien… eso será todo por hoy… —el profesor se sienta, pasa su índice por su carpeta táctil, marcando un punto rojo junto al nombre y la fotografía de Kelvin Kesser.

Kelvin suspira en silencio, mientras sus compañeros comienzan a levantarse y recogen sus abrigos, él aun contempla en la pantalla esos pequeños esqueletos, abandonados en la oscura sala de una corroída nave espacial. Los pequeños esqueletos parecen descansar pacíficamente, Kelvin supone que tienen el mismo tamaño, que su cuerpo de ocho años.

Los hijos del invierno

El niño tiembla dentro de su traje térmico, las puertas de la ciudad de verano se están cerrando detrás de él. Está a punto de emprender la marcha hacia el otro lado de la luna y echa una última mirada a través de su máscara y el frío que azota el valle rocoso, en una triste imagen para recordar el hogar: la oscuridad de las instalaciones dificulta descubrir todos esos lugares conocidos donde supo jugar, ahora la ciudad le parece un sueño tenebroso, una pesadilla vacía y silenciosa del lugar donde nació. Sobre el contorno de las capsulas y los paneles solares, Urano brilla entre tonos celestes y azules… eso lo reconforta un poco.

—Despídete del gigante Urano, pequeño Catión. Quizás no volvamos a verlo sobre nosotros.

—Pero abuelo Neón… ¿por qué?… ¿por qué tenemos que irnos?… ¿por qué hace tanto frío?

El abuelo sube el cierre del diminuto traje hasta cubrir el intercomunicador y solamente dejar a la vista los ojos cafés del niño, algo difuminados por el grosor del visor y la escarcha de su respiración.

—Es mejor que ya no hablemos durante el viaje, debemos guardar nuestro calor, Catión, yo te contaré historia, aprenderás el porqué de las cosas, pero para eso debemos llegar a la ciudad de invierno. Debemos sobrevivir…

El pequeño Catión intenta no perder el ritmo de los pasos adultos en medio de la oscuridad y las linternas, los vehículos están reservados a los suministros, tripulados por aquellos que necesitan descansar un poco. Cuesta dar saltos con tanto abrigo y la mochila de oxígeno, sobre todo cuando se tienen cinco años. Catión cae varias veces, una de sus madres lo levanta gentilmente y lo sienta en la parte trasera de un pequeño vehículo. No pueden hablar, no pueden verse, sus trajes térmicos son idénticos, pero Catión sabe que es una de sus madres. Sentado sobre cajas de suministros, contempla a Urano ir desapareciendo en el horizonte, adentrando lentamente su gran circunferencia sobre la superficie lunar de Oberón. Su percepción de niño le dificulta entender que Urano desciende porque ellos caminan alejándose de él. Para Catión, Urano se está hundiendo sobre la ciudad de verano por su propio peso. Para tratar de sentirse mejor, piensa en un atardecer del sol, como los que el abuelo Neón le contó que existían en el mundo azul pálido, esa diminuta estrella en el espacio de donde se marcharon sus ancestros hacia las estrellas.

Así debe ser el sol cuando se esconde sobre el mundo azul pálido… me gustaría que el abuelo Neón pudiese contarme historia ahora…

Catión suspira, piensa, imagina, mientras entrecierra los ojos ante la lenta caída de Urano en la oscuridad. Adormecido por el frío y el movimiento del vehículo sobre la helada superficie de Oberón, sueña al inmenso sol lejano, ese que el abuelo Neón le describió tantas veces, calentando sus entumecidas manos…

Los hijos del verano

El gigante Urano ocupa gran parte del espacio sobre la cabeza del anciano Catión, que arruga el entrecejo para contemplar los anillos atravesados por la luz solar, dibujando una brumosa línea en el espacio. Niños y niñas contemplan junto al fuego de la sala, luego de cenar, ese rostro arrugado y lleno de recuerdos que contempla las estrellas.

—Cuéntanos historia, abuelo Catión…

—Si, abuelo, cuéntanos historia.

Catión sonríe mostrando sus escasos dientes gastados, el agua en Oberón tiene demasiados metales pesados cómo para que una dentadura resista setenta años, él ha sido elegido, él es historia. Ahora mira esas caras, los nacidos en la abundancia, los niños que deberán racionar para el invierno, para que la historia siga siendo contada…

—Antes de nosotros, hijos de las estaciones, existió un mundo azul pálido, aquella pequeña estrella distante —señala con su dedo una pequeña estrella azulada en la negrura del espacio, agudiza la vista, parece intentar tocarla con la punta amputada de su índice. El crudo invierno del éxodo le ha quitado algunas extremidades de sus manos y pies—. Allí todo era rápido, nuestros antepasados dormían y trabajaban en cortos plazos porque las cosas debían hacerse deprisa. Eran hijos del reloj, vivían contando los minutos de sus días. Allí, niños y niñas del tamaño que tienen ustedes no vivían una sola estación, sino que pasaban por numerosas y cortas estaciones. Disfrutaban de la abundancia y el calor del sol, enorme, no como esa pequeña estrella luminosa sobre Oberón, sino que estaban tan cerca del sol, que tostaba sus pieles y hacia crecer vida por doquier. Y su invierno era incluso menos helado que nuestro verano… Adenine, siente el calor de tus manitos junto al fuego, imagina ese calor brotando del cielo, una y otra vez, muchas veces, en toda tu vida.

Adenine abre los ojos y acerca sus manos a las llamas, ella ha nacido los primero días luego del éxodo… podría solo vivir el verano, o llegar a ser una contadora de historia, una abuela, para que los hijos del invierno no olviden que una vez fue verano, para que no olviden que una vez vivimos en un pequeño punto azul pálido en el lejano espacio.

—No, miedo no…

—Si, abuelo, cuéntanos de nuevo.

—El invierno es fuerte, menos de trescientos grados centígrados, no hay energías, ni recursos cultivables… tú y tus hermanitos del verano deben hacer todo lo posible para que la siguiente generación pueda sobrevivir el viaje al otro lado, el éxodo a la ciudad invernal, que tengan las reservas suficientes. Yo nací en los últimos días del anterior verano, en los últimos giros de Urano, escondiéndonos de él para el invierno… porque Urano se vuelve oscuro, todo se ennegrece, y el frío azota la ciudad veraniega. Oberón, nuestra pequeña casa, gira tan despacio en ese momento, que para el comienzo del éxodo yo ya había aprendido a caminar y a hablar, tenía la edad de ustedes, tenía más pelo, negro como el espació, y todos mis dientes blancos —Catión sonríe mostrando los huecos, los niños se sonríen, lanzan un grito y toman sus rostros con movimientos rápidos—. Muchos en el éxodo de invierno deben viajar a las estrellas, dejar Oberón. Es necesario que los que ya vivieron sus soles deban viajar… es una vida difícil la de los hijos del invierno —el abuelo tose, se peina sus pocos cabellos blancos con un pequeño peine, el peine blanco, como de hueso, es una reliquia del mundo azul—. Adenine, Uracilo, Selenio, nacidos del verano… esta será la última vez que cuento historia para ustedes…

Uracilo mira al abuelo, sus labios comienzan un pequeño temblor, sus comisuras descienden en un comienzo de llanto. Adenine toma su mano con fuerza, con sus ojos cristalinos, intenta no temblar el tono de su voz…

—Abuelo Catión… no… no queremos que viajes a las estrellas…

Catión sonríe con ternura, acaricia las mejillas de la niña con sus ásperas manos, secando una lágrima que comienza a descender.

—Adenine, no llores, pequeña Adenine… recuerda que debes preservar el agua para los hijos del invierno. Además, viajar a las estrellas no es algo malo, somos parte del cosmos, y llega un momento en que nuestro cuerpo debe partir de regreso, emprender el viaje… tan cerca del sol como queramos estar.

—¡Yo llegaré a tocarlo con las manos! —Gritó el travieso Selenio desde el fondo de la sala, estirando rápidamente sus manos hacia las llamas de la fogata, sus hermanos del verano soltaron una carcajada mientras Selenio soplaba sus palmas y las agitaba exageradamente.

—¿Pero cómo es abuelo? ¿Cómo es el invierno? No puedo imaginármelo…

—preguntó Adenine con una sonrisa perdida en la tristeza, secando sus ojos lagrimeantes, en medio de emociones encontradas.

—El invierno, Adenine… es triste y frío… es una vida sin sol…

Entrada libre al cascarón turístico

Acercándose a velocidad crucero al tercer planeta con el equipo adecuado, y con las ganas de descubrir las marcas dejadas en el cosmos por viejas formas de vida, uno ya puede ver desde lejos toda esa bruma de sintéticos que lo recubre parcialmente. Una masa artificial de materiales abandonados por la antigua civilización que pobló dicho planeta rocoso durante aproximadamente veinte millones de años. La concentración de elementos descartables alcanzó tales proporciones en el punto máximo de complejidad de su último estadio tecnológico conocido y clasificado, que es hasta incluso algo dificultosa la observación a simple vista, sin los filtros correspondientes, de la superficie terráquea. La misma dificultad se encuentra en la observación del manto estelar una vez dentro de su atmósfera. Durante las noches, desde sus tierras desérticas, uno parece observar estrellas inquietas, movedizas, pero no son más que metales pulimentados reflejando la luz solar, con la ayuda frecuente, de una fría y solitaria luna.

Los elementos artificiales que conforman esos anillos metálicos recorren su órbita día y noche desde hace más de quinientos mil años… armas anti satélites, recabadores de datos astronómicos, de comunicaciones, de reconocimiento, climáticos, de prueba, habitables, militares, comerciales, de energía… fragmentos desprendidos de viejas astronaves, restos de combates espaciales, partes grandes de cohetes, cargueros de satélites, de sondas, de transbordadores, de ojivas… millares de objetos de gran variedad y tamaño que perpetran una metódica procesión, a una velocidad media de siete kilómetros por segundo, hasta el fin de los tiempos… o hasta que los desvíen de su curso para adornar alguna sala… ya que, al no estar todavía vedado por la entidad reguladora de estos planetamuseo, es habitual en el visitante la costumbre de llevarse como suvenir, algún pedazo pequeño de toda esta chatarra tecnológica primitiva, además, claro está, de las holográficas y las capturas 3D de sus numerosas ruinas monumentales.

No olvide visitar el tercer planeta antes de que su sol se apague… aproveche las visitas guiadas por personal especializado y con material historiográfico, para comprender al completo ese mundo perdido, ese cementerio seco y desértico que una vez fue rico en océanos de hidrógeno y oxígeno, de especies biológicas de gran originalidad y diversificación. Un pedazo inigualable de aprendizaje para cualquier ser pensante que se precie de retrospectivo. Una de las tantas historias del universo que merecen recordarse…

FABIÁN BEVILACQUA (Buenos Aires, Argentina, 1982). Comenzó a escribir en su adolescencia relatos cortos y posteriormente novelas, principalmente de ciencia ficción. Es editor independiente bajo licencias libres y enseña historia argentina en un bachillerato popular ubicado en la Federación Libertaria Argentina.

Ha escrito de forma colaborativa con varios escritores, explorando la hiperficción constructiva, además hace parte de iniciativas grupales que promueven el mercado de los libros y la escritura independiente.

Creador en su obra de universos distópicos, lisérgicos y satíricos de diferentes calibres, saliéndose muchas veces de la ciencia ficción, y conformando un abanico que va desde el relato corto post-apocalíptico hasta la novela histórica.

Notas

[1] El afelio es el punto más alejado de la órbita de un planeta alrededor del sol. <<

[2] Planetas también llamados interestelares, errantes, nómades o huérfanos, que no están gravitacionalmente sujetos a ninguna estrella, moviéndose entonces, libremente por el espacio. <<

[3] unidad astronómica. Equivale a la distancia media entre el planeta Tierra y el Sol (149.597.870.7 km/UA). <<