Poemas

Ya no hay lugar para la poesía.

Se han marchitado todos los labios,

Todas las palabras están muertas

Apenas abandonan la boca…

Sé que escribo para que nadie lea.

Sé bien que este pecio

Se ha quedado encerrado en un océano tan antiguo

Como el mar…

Pero mis manos, mi cuerpo, mi alma…

Escriben.

Pero mis ojos, mis labios, mis sueños…

Escriben.

Poemas…

© 2013,               Enrique Laso

I

Todas las palabras

Vinieron a mis labios

Todas las estrellas

Llegaron a un mismo punto

Y engendraron ante mis ojos

Un mundo nuevo

Siento el latido

Antiguo

De aquellos hombres que un día me precedieron,

De aquellos hechos

Que dieron forma a este mi cuerpo

Todo el silencio

Fue invadido por la furia callada

De todo aquello

Que fue dicho

Todos los hombres

Me hablaron a un mismo

Tiempo

II

Miro mis manos

Y comprendo que ya no son mías

Siento que son de la tierra

Y ya se han confundido en su boca de árboles y ríos

Estos ojos ya están mordidos

Por cientos de soles que estiraron sus brazos

Para arrancarme las pupilas

Oigo mi voz y sé que no me pertenece

Es del viento

Que movió sus labios mudos

Y me extirpó las palabras

Ya nada de mí mismo tengo

Vago por el mundo poseído por el terrible dolor

De estar y ser en cada una de las cosas

De amar y vivir en cada uno de los elementos

Me he confundido con esta suerte de realidad y sueño

Y para que tú me sientas

Es preciso que me extinga cada día

Atenazado por la tristeza de saber

                                          Que sólo soy preludio

III

Esta tierra ya solo

Guarda memoria de su

                            Devastación

Como un cuerpo

Que hubiera sido sometido a una eutanasia

Se van desatando los

Artilugios que fueron su piel a lo largo

De los tiempos

Y vamos los hombres

Con su ropaje

Creando una ficción de permanencia

Que sólo insiste en nuestra imaginación

Ciega y egoísta

Esta tierra solo guarda memoria

De un proceso en el que la palabra existencia

Dejó de forzar las cuerdas vocales

De la Historia

IV

No he nacido para ser pierna,

Ni manos,

Ni labio

Ni siquiera he nacido para ser corazón o

                                                                                    Cerebro

No nací para restar media vida trabajando

He nacido para ser lágrima

Y beso

Y sabor

Y aliento

Nací para ser viento

Nací para hacerme palabra

He nacido para ser pensamiento

Y de pensamiento en pensamiento

Con los años

                                                                                    Convertirme en sueño

V

Llegué a la vida

Como una explosión de estrellas,

Como la invención de

Todas las palabras,

Como un grito que se hubiera

Estirado para

Crear otro lenguaje

Llegué con todo el poso

Del tiempo deseado,

De los años desvencijados que

Arrastraban mis padres,

De los recuerdos rotos de mis abuelos,

De las grietas abiertas

Por el Universo en la piel carcomida del espacio

Llegué como llegan todos los hombres:

Con los ojos abiertos para

Ser abastecidos de luz y esperanza,

Con una capacidad infinita para

Abrigar los sueños…

VI

Tengo en la habitación

Sobre un corcho

Decenas de libélulas azules

Pinchadas.

Sueñan un vuelo detenido,

Una vida no acabada.

Las observo triste,

Me pregunto qué me hizo

Cazarlas.

Es como toda la belleza del mundo

Robada y

Estropeada.

Les quito todos los alfileres y

Las libero. Luego,

Las lanzo desde el balcón con la estúpida

Esperanza de que vuelen otra vez.

Decenas de libélulas azules

Se desploman muertas

Sobre el suelo.

VII

Si volviera a nacer

Sería pintor,

No poeta

Atraparía los paisajes

De la infancia,

Con los ojos de un niño,

Y los perduraría en

Lienzos indelebles

Si volviera a nacer

Sería músico,

No poeta

Atraparía aquellas

Voces de la algarabía

Del pueblo en fiestas

Y las perduraría en

Partituras infinitas

Si volviera a nacer

Sería escultor,

No poeta

Atraparía tu cuerpo

Desnudo aquella primera vez que sentí su tacto,

Con manos de adolescente,

Y lo perduraría en

Indestructibles piedras blancas

VIII

Igual que la ola regresa a su

Misma playa

Regresan tus palabras

A mi memoria

Se han empecinado

Aquellas voces en retornos sucesivos hasta,

A fuerza de volver,

Ir consolidándose,

Como las realidades más

Férreas

Y así las siento yo ahora

Como ciertas,

Y creo escucharte muy cerca,

Y pienso, estúpidamente,

Que eres tú la que en verdad me habla

De nuevo

IX

Aquellos paisajes que un día

Nos pertenecieron

Llevan ardiendo siglos

En nuestras pupilas

Otros vientos apagarán esos fuegos

Que los derraman,

Pero no serán

Ni tuyos ni míos

Vendrán, sí,

Nuevos lugares que los

Reemplacen,

Y otros cuerpos que ocupen

El espacio que albergaron

El tuyo

Y el mío,

Y caerán en el olvido

Todas las palabras

Que nos dijimos

X

Esta memoria

Que ahora me sacude

Y ha poseído mis recuerdos

Está llena de intermitencias

Esta memoria

Es selectiva

Y sé que hay retazos

Y pasajes

Que se ha empecinado en olvidar

Contemplo este tejido alveolar

De sólidas regiones

Deformadas

Por las sacudidas de un viento

Que se ha acomodado

A la vastedad

De los espacios vacíos

XI

Son tan fugaces

Las palabras

Son peregrinas

Y apenas puedes atraparlas

En la memoria

Aquellas bellas palabras

Que un día me dijiste

He terminado por olvidarlas

Me esfuerzo,

Veo tus labios pronunciarlas,

Admiro tus ojos brillantes,

Se vuelve a convulsionar este corazón

Casi anestesiado…

Cómo encerrar las más hermosas palabras

En las cárceles

Del recuerdo

XII

El aire juega

Entre las hojas

De los eucaliptos.

Me llega un dulce aroma,

Como una mano que se hubiera

Posado para siempre

En la memoria.

Sueño con eucaliptos azules.

Sueño el sonido de un río

Que ha ido envejeciendo

Con el tiempo.

Parece que alguien me llama a lo lejos…

XIII

De los veranos pasados

Del recuerdo que tengo

De ti siendo niña

Cuando te bañabas en las balsas de agua

Junto a los campos de olivos

De las risas que se elevaron hasta el cielo

Como un globo que buscara escapar de este

Planeta

De tus ojos verdes como las aceitunas que tu padre guardaba en

Tarros de cristal

Del tiempo que jamás regresará

XIV

Es tan ligera y clara la risa

En la infancia.

He reservado un espacio en el

Que sólo hay lugar para las risas de ese

Tiempo nuevo que he ido generando.

Me agradan especialmente las risas blancas del verano,

Empapadas con el agua de los embalses,

Luminosas como

El sol que se esfuerza

Por formar parte de nuestros cuerpos y quedarse

En ellos para siempre.

En cualquier momento

Libero esas risas

Limpias

Para llenar la estancia

De pájaros.

XV

Doblan su cuello

Todos los girasoles del tiempo.

Se han quedado

Detenidos

En una postura triste

Que sólo les permite mirar hacia atrás.

Dejó de existir el juego del futuro en las posibilidades

De tu existencia.

XVI

Aquella

Extensión inmensa

Es tu patria.

Allí donde se

Acumulan los cuerpos

Desde que nació el primer río

Es el lugar

En el que te encuentro.

Aquella

Confusión de palabras

Que sólo entiende

Tu recuerdo

Es el sitio del

Que no querrás jamás

Salir.

XVII

No hay

Más que mirar

Tu rostro devastado,

Esa amenaza

Del tiempo,

Esa costura amoldada a los terrenos

De la piel que te cobija.

No hay

Más que observar

Las pupilas que anteceden a tu alma,

Esas dos curvaturas

Que se torsionan a cada instante para

Contener las

Palabras.

Solo eso,

Mirarte,

Para descubrir

Todo aquello que en la vida

Olvidaste.

XVIII

A veces

Alargar una mano

Es como deformar

Todo el cuerpo,

Como moldear la

Propia figura

Y hacerla casi infinita.

Estiro las miradas para

Abarcar pensamientos

Más amplios,

Y detengo las cosas que suceden para

Deleitarme en el hecho en sí mismo

Del suceso,

Como un estudioso

De las mínimas fracciones

De la existencia.

Adentrándome en esas partículas insignificantes

He descubierto la verdadera belleza de

Ser y vivir.

XIX

Arrasarán

Los bosques con sus lenguas y raíces

Aquellos

Hechos ciertos

Que poblaron tu

Vida.

Llegarán mareas de océanos

Recién creados

En los que se ahogarán

Hasta las verdades

Más sólidas.

Pero nada acallará la voz

Oculta que grita en tu memoria

Asustada,

El latido último de aquella infancia

Que fuiste arrinconando en los más oscuros

Espacios

De tu cerebro.

XX

Esta piel

Como de palabras

Teñidas a fuego lento

Como de almas

Que hubieran sido olvidadas

Al sol

Esta piel

Inconsistente que me mantiene erguido

Que guarece mis entrañas

Y mis vivencias

Del viento peligroso de las miradas ajenas

Esta piel

Que se ha deformado

Infinitamente

Para preservar el tacto tuyo

Que un día se posó en mi cuerpo

Y luego ya no regresó

Jamás

XXI

Igual que se extinguen

Los días

Se van esfumando los recuerdos

No queda ya espacio

En la casa para amoldarse

A los lugares aquellos en los que persistes

Pero que mi mente

No puede encontrar

XXII

En el Sur hay un hombre que ha inventado

Una máquina

Para olvidar

Uno se introduce lentamente

En sus fauces de acero,

Cierra los ojos

Y espera

Dicen que salen los hombres

Limpios de memoria,

Baldías las neuronas

Como barricas sin utilidad

Pero cuentan

Que aquellos mismos hombres lloran

Sin razón

Cuando miran hacia

El mar

XXIII

La pupilas se

Inundaron de artilugios

Regresó el viento

Que habías olvidado

Vinieron aquellas

Golondrinas

Que parecía se habían dormido

Para la eternidad

Junto a tu infancia

XXIV

Si algún día pudiera

Hacer de mis palabras

Duros cascarones,

Indelebles proas que resistieran

Los embates del tiempo

Construir frases,

Sí,

Oraciones que se anclaran con miles de dedos

Emocionados

Al pecho desnudo

De los hombres

XXV

De niño cerraba los ojos

Al acostarme

Miraba hacia la ventana

Y sonreía

Al ver cómo se iban

Apagando

Las estrellas de la ciudad

Luego,

Justo antes de dormir,

Llenaba de palabras la estancia,

Y empezaba a soñar

XXVI

Estamos

Ceñidos en unos

Cuerpos

Que van a morir

Este envoltorio

Hermoso y sencillo que nos

Contiene va anunciando

Cada día su

Natural caducidad

Pero no hay

Que afligirse ni mucho

Menos

Sólo tienen

Motivos para la melancolía

Aquellos que

Hayan olvidado las

Aspas que movieron la

Mirada limpia de la niñez

Nada has de temer

Porque todas las palabras

Que hayas pronunciado

Perdurarán en la memoria

De aquellos que te sucedan

Nada tienes que

Perder,

Porque la finitud

De esta tu vida te ha concedido

Poder infinito

Para el riesgo sin miedo