GINECOLOGÍA Y VIDA ÍNTIMA DE LAS REINAS DE ESPAÑA I

Este espléndido libro del doctor Junceda Avello -al igual que el tomo II, dedicado a la Casa de Borbón- nos permite extraer una conclusión principal: el espíritu de sacrificio de las reinas de España para, exponiendo una y otra vez su salud y su vida, perpetuar la dinastía en épocas en que la maternidad entrañaba un riesgo evidente.

Cómo transcurrían las horas previas al parto. Qué cualidades debían reunir las 'madres de leche' para la crianza. Cómo influían la gestación temprana y la endogamia en la mortalidad infantil. Por qué se aconsejaba el uso de amuletos para los lactantes...

Éstos y otros asuntos de la intimidad, así como curiosidades sobre la vida sexual de los monarcas españoles, se narran con rigor en estas apasionantes páginas. El autor ha utilizado documentación de primera mano para elaborar una aproximación sugestiva a un tema fundamental y tantas veces olvidado. Una obra que, desde Isabel la Católica a Mariana de Neoburgo, segunda esposa de Carlos II, pone al día los aspectos ginecológicos y recrea tanto el perfil biográfico de las figuras reales como el ambiente de las cortes.

©1991, Junceda Avello, Enrique

©2001, Temas de hoy

ISBN: 9788484601258

Generado con: QualityEbook v0.35

Generado por: Adela, 23/04/2012

ENRIQUE JUNCEDA AVELLO

GINECOLOGÍA Y VIDA ÍNTIMA DE LAS REINAS DE ESPAÑA

TOMO I: DE ISABEL LA CATOLICA A LA CASA DE BORBON

PROLOGO: GONZALO ANES

Temas de hoy

El contenido de este libro no podrá ser reproducido ni total ni parcialmente, sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados.

© Enrique Junceda Avello, 1991 © Ediciones Temas de Hoy, S. A. (T. H.), 2001 Paseo de Recoletos, 4 28001 Madrid Diseño de cubierta: gráfica futura

Ilustración de cubierta: María de Portugal, Antonio Moro, Convento de las Descalzas Reales, Madrid (Archivo Oronoz).

Tercera edición (Historia de la España Sorprendente): diciembre de 1991

Primera edición (Fuera de Colección): mayo de 2001

Depósito legal: M. 16.429-2001

ISBN: 84-8460-125-0 (Tomo l)

ISBN: 84-8460-127-7 (Obra completa)

Compuesto en: EFCA, S. A.

Impreso en: Printing Book, S. L.

Printed in Spain - Impreso en España

A mi mujer y a mis hijos

AGRADECIMIENTOS

Expresamos nuestro agradecimiento a los directores de los siguientes archivos y bibliotecas oficiales:

Archivo General del Palacio Real de Madrid. Biblioteca del Ministerio de Cultura. Madrid. Archivo General del Principado de Asturias. Biblioteca General de la Universidad de Oviedo.

—Centro Coordinador de Bibliotecas de Oviedo.

—Instituto de Estudios Asturianos.

—Centro de Estudio del Siglo XVIII. Oviedo.

Así como a los ilustres amigos que a continuación se mencionan y que pusieron a nuestra disposición sus bibliotecas privadas:

Don Jesús Evaristo Casariego.

Don Jesús Martínez Fernández.

Don José María Martínez Resa.

Don José Luis Pérez de Castro.

Especial mención merece, asimismo, la señorita Guadalupe Martínez Suárez, del Cuerpo Facultativo de Archivos y Bibliotecas, por su valiosa ayuda en la búsqueda de información bibliográfica.

Doña Elena Fernández Luengo, que llevó a cabo la penosa tarea de mecanografiar el manuscrito.

Y, por último, don Gonzalo Anes, académico de la Real de la Historia, distinguido amigo y coterráneo, al querer generosamente prologar esta obra.

A todos nuestro sincero y cordial reconocimiento.

PROLOGO

EI doctor Enrique Junceda Avello continúa la tradición de médicos ilustres, interesados por la Historia. En España tenemos el ejemplo de don Gregorio Marañón, insigne como médico y también como historiador. Sus obras de Historia, especialmente la dedicada a Antonio Pérez, permanecen como modelo en el género histórico-biográfico, tanto por el cuidadosísimo estudio de las fuentes, como por la belleza literaria de sus páginas. Médicos humanistas, filósofos, historiadores que, al interesarse por el hombre y sus dolencias, no saben poner fronteras temporales a sus indagaciones, a su curiosidad.

La obra que ofrece hoy al público el doctor Enrique Junceda es el resultado de años de investigación, de atentas lecturas de obras impresas, informes y documentos manuscritos. Conocíamos su interés por el pasado, gracias a libros y a artículos publicados en revistas. De los libros, destacan el que dedicó al saber ginecológico del Padre Feijoo, y su Etnología e historia de la ginecología en Asturias, Impreso en Gijón en 1980.

En el libro que publica ahora, con el título Ginecología y vida íntima de las reinas de España, proporciona información utilísima para el conocimiento de la realidad médica en la España de los siglos XVI y XVII. Sin ser éste su propósito, contribuye de manera indirecta a ello, por los datos que proporciona. Estos son valiosísimos en lo concerniente a la tocoginecología, por lo que resultan del máximo interés para entender aspectos básicos de la historia de la medicina en España, y aun en otros países de Europa, por la presencia de galenos franceses y alemanes en la corte de los Austrias. Claro está que fundándose en las figuras más destacadas, por haber llegado a formar parte de la Real Cámara, aspiración máxima de los médicos en todas las épocas. El reconocimiento público, la influencia social que ejercían y los beneficios económicos que reportaba eran otros tantos estímulos para desear alcanzar el cargo palatino. La selección que se hacía aseguraba, en principio, que la Cámara contase con los médicos más prestigiosos y competentes del reino. Los informes, dictámenes y datos sobre los estudios de estos médicos, y sobre los éxitos logrados previamente a su selección, constituyen una fuente de conocimiento de gran interés para saber cuál era el máximo nivel alcanzado por la ciencia en cada época. No cabe comparar este nivel con otros inferiores, por falta de información sobre tantos físicos, cirujanos (prácticos de la medicina), comadronas y curanderos anónimos de los que resultará bien difícil obtener noticias.

Cuando se leen estas páginas se comprueba el sacrificio, inaudito, de las reinas: su gran fragilidad, por la juventud extrema, a veces, al contraer matrimonio y al comenzar su vida conyugal, excitadas por el deseo de procrear, para que quedase garantizada la sucesión al trono. Dada la alta mortalidad de príncipes e infantes, nunca resultaba suficiente el número de hijos, como se verá en este libro. En él se muestran los partos tan seguidos de las reinas y los fallecimientos de las criaturas, a pocos días o semanas de llegar al mundo, como en el caso de doña Isabel de Borbón, primera mujer de Felipe IV. Tenía apenas diecisiete años cuando quedó embarazada por primera vez. Dio a luz una niña el 14 de agosto de 1621: la infanta Margarita María, que vivió sólo unas horas. Quedó embarazada de nuevo muy pronto, para alumbrar, el 23 de noviembre de 1623, a Margarita María Micaela, que no llegó a vivir un mes. El 25 de noviembre de 1625, nació la infanta María Eugenia. Fallecería, sin llegar a cumplir los tres años, el 21 de julio de 1527. El 3 de noviembre de 1626, antes de que pasase un año desde el parto anterior, doña Isabel tuvo un aborto: se sabe que fue de una niña. Antes del año, el 30 de octubre de 1627, nació otra infanta, bautizada con los nombres de Isabel María Teresa. Falleció a las veinticuatro horas. Al fin, el 17 de octubre de 1629, nacía el ansiado varón: el príncipe Baltasar Carlos, tan reiterada y amorosamente retratado por Velázquez. Habría de fallecer, de viruelas, en Zaragoza, el 9 de octubre de 1646. Quizá el nacimiento del príncipe mitigara los deseos de procrear de la real pareja, pues el siguiente parto de doña Isabel no tuvo lugar hasta el 16 de enero de 1635, en que nació la infanta María Antonia Jacinta, que habría de vivir poco menos de tres años, pues falleció el 5 de diciembre de 1637. El 20 de septiembre de 1638 habría de nacer la infanta María Teresa, única que sobrevivió y dejó descendencia: casó con Luis XIV en 1660. Doña Isabel de Borbón tuvo, pues, siete partos y un aborto, para lograr sólo una hija: la que habría de trasmitir los derechos a la Corona a Felipe V, duque de Anjou, su nieto, al morir sin sucesión Carlos II. Falleció doña Isabel de Borbón el 6 de octubre de 1644, a los cuarenta años. El doctor Junceda no descarta que las muertes de las infantas, casi al nacer, se debieran a debilidad congénita, quizá por una lúes materna heredada de Enrique IV. Los hijos bastardos de Felipe IV mostraron buena salud y vitalidad.

EI caso de la reina Isabel de Borbón es extremo y no sirve como ejemplo, por lo desgraciado de su procreación, aunque resulte próximo el de la segunda mujer de Felipe IV, doña Mariana de Austria, sobrina del rey y prometida, que había sido, del príncipe Baltasar Carlos, muerto dos años antes de esta boda, celebrada por poderes en Viena el 8 de octubre de 1643. Cuando la real pareja se encontró en Navalcarnero, él era viejo prematuro, artrítico, a los cuarenta y cuatro años, mientras que ella contaba solo quince: de los cinco partos y un aborto de esta reina, solo sobrevivieron la infanta doña Margarita María, la de Las meninas de Velázquez, que casaría con su primo Leopoldo de Augsburgo, y Carlos II: el príncipe, como es sabido, era enfermizo y enclenque. EI doctor Junceda refiere detalles de su crianza, de como fueron seleccionadas las nodrizas. Recuerda que el príncipe tuvo catorce nodrizas propietarias —y otras tantas de respeto— que le dieron el pecho durante cuatro años menos catorce días. Así lo señaló el duque de Maura. Según otros testimonios, cuando fue destetado Carlos II había tenido treinta y una nodrizas, llegando a pasar por palacio, si se cuentan las de respeto, un total de sesenta y dos. Con todo, el rey no se tenía en pie a los tres años. Los hermanos que le precedieron en el nacimiento —salvo la infanta Margarita— fallecieron todos muy pronto: María de la Concepción Ambrosia, a los trece días de nacer. En agosto de 1656, nació una niña —quizá muerta— a la que ni se le auxilió con el agua de socorro. Fernando Tomás falleció cuando contaba diez meses. Sólo el príncipe Felipe Próspero, nacido el 28 de noviembre de 1657, vivió hasta el primero del mismo mes de 1661, cuando aún no había cumplido cuatro años. Por eso puede afirmar el doctor Junceda, al referirse a los partos de doña Mariana de Austria, que «se repite en la vida obstétrica de esta reina, una vez más, el desastre maternológico del reinado anterior: mortalidad y degeneración biológica de estos frutos endogámicos», siendo verosímil que la sífilis actuara en estas calamidades.

Si la descendencia legítima de Felipe IV tuvo tan poco éxito vital, poco más afortunadas fueron las de Felipe II y Felipe III. En el caso de estos reyes, puede decirse que corrieron peor suerte las madres. Al fin, Isabel de Borbón sobrevivió a todos sus partos y Mariana de Austria murió de un zaratán o cáncer de pecho, que ocultó a sus médicos por pudor, hasta fin de marzo de 1696, acabando sus días el 16 de mayo siguiente. Doña María Manuela de Portugal, primera mujer de Felipe II, cuando éste era príncipe heredero, falleció a los dieciocho años de edad, y veinte meses de casada, de parto. Tuvo una infección puerperal, quizá provocada por matronas que actuaron en el doloroso trance, con manipulaciones internas durante horas y, de seguro, con poca o ninguna higiene. Sufrió sangrías y tratamientos inadecuados durante su matrimonio. Su madre, la reina doña Catalina de Portugal, era contraria a las sangrías que hacían a su hija para que concibiera, y a que tomase medicinas y siguiese las recomendaciones médicas, por estar convencida de que, «por la mayor parte», dañaban más de lo que aprovechaban. Entonces los médicos mataban a más pacientes de los que curaban. Isabel de Valois enfermó como consecuencia de un aborto, de dos niñas, en agosto de 1564. Los médicos abusaron de las sangrías. Tuvo ataques de eclampsia. Quedó lesionada, según diagnosticó hace años el doctor Marañón, a la vista del texto descriptivo de la enfermedad. El embajador veneciano ya señalaba—como recoge oportunamente el doctor Junceda—, al referirse a este caso, que los médicos no sabían más remedio que la sangría y que la aplicaban para todas las dolencias. El 11 de agosto de 1566, nació Isabel Clara Eugenia. El 6 de septiembre de 1566 vino al mundo la infanta Catalina Micaela. El 3 de octubre de 1568 doña Isabel tuvo un aborto, a los cinco meses de gestación, de un feto de hembra. El embajador Nobile informa a Cosme de Médicis que los médicos habían asesinado expresamente a la reina, por haberle dado en la misma mañana de su muerte varias medicinas y aplicado infinidad de ventosas en la cara y sangrado en el pie. Doña Isabel falleció el mismo día del aborto. Tenía entonces veintitrés años.

Ana de Austria, la cuarta mujer de Felipe II, tenía apenas veintiún años cuando se casó, contando el rey cuarenta y dos. El primer hijo, Fernando, nació el 4 de diciembre de 1561. Murió el 18 de octubre de 1578, sin llegar a cumplir los ocho años. El 22 escribía Felipe II a su visorrey en Nápoles que cuatro días antes había visto morir a este niño, con el dolor de padre y que, «allende de ser hijo mayor y tan amado príncipe y heredero, jurado destos reinos, su buena y manssa inclinación, muestra de virtud que prometía», acrecentaban su pena. Carlos Lorenzo, el segundo hijo, murió muy pronto, a los dos años. Diego Félix, nacido el 12 de julio de 1575, falleció el 21 de noviembre de 1582, después de haber sido jurado Príncipe de Asturias. El cuarto hijo nació en abril de 1578, y reinó como Felipe III. La infanta María nació el 14 de febrero de 1580 y murió el 4 de agosto de 1583.

La reina doña Ana de Austria falleció en Badajoz, cuando iba camino de Portugal, como resultado de un aborto, a los seis meses de gestación, el 26 de octubre de 1580. Tenía entonces treinta años.

Isabel I y Fernando, doña Juana, Carlos V y Felipe III tuvieron más suerte con sus hijos, pues llegaron casi todos a la edad adulta. Isabel de Portugal murió a consecuencia de un aborto en abril de 1540. Sufrió fuertes hemorragias y acabó extenuada.

Felipe III y Margarita de Austria tuvieron siete hijos. De ellos, murieron: la infanta María, a los dos meses de nacida; Margarita Francisca, a los siete; Alfonso Mauricio no llegó a cumplir el año; los demás llegaron todos a edad adulta. El primer parto de doña Margarita dio como fruto una infanta: Ana Mauricia. El doctor Junceda recoge la descripción del nacimiento, que tuvo lugar en presencia del rey, mientras él limpiaba el sudor que causaban los dolores a la soberana, «arrimándole el rostro al suyo, y haciéndole muchas caricias», en señal de lo mucho que la amaba. Señala Junceda que el cronista, en su descripción, ofrece una bella imagen del influjo afectivo y psíquico en la buena evolución del parto, tal como hoy recomienda la moderna ciencia médica. La infanta nacida habría de casarse con Luis XIII. La reina doña Margarita murió a consecuencia del parto del que nació el infante Alfonso Mauricio, cuando contaba veintisiete años. El fallecimiento se produjo por infección puerperal y tratamiento inadecuado. Más por causa de los médicos que por el mal que la aquejaba.

El doctor Junceda proporciona en este libro inteligentes y cuidadosas descripciones y análisis no sólo de los partos y enfermedades de las reinas, sino que detalla las circunstancias de las bodas, de las esperas para consumar los matrimonios, por causa de pubertad de las contrayentes, de los embarazos, de las gestaciones, de las enfermedades, de las consanguinidades y sus efectos, de las circunstancias de la vida palatina, relacionadas con el embarazo, parto, nodrizas, lactancias y hasta de los remedios aplicados para favorecer la concepción. Termina el libro con la presentación de los dos matrimonios que contrajo Carlos II, y con el drama palatino y dinástico que originó la falta de sucesión, a pesar de los esfuerzos de las dos reinas para dar un heredero a la corona.

EI doctor Junceda muestra, en este libro, el espíritu de sacrificio de las reinas, su abnegación. Exponían, una y otra vez, su vida en cada parto con el fin de perpetuar la dinastía. Parir, en el pasado, era ponerse en peligro de muerte. EI autor pretende y consigue exponer «los eventos médicos de cada momento»: estudia los hechos, las conductas de médicos y pacientes, con motivo de los partos regios, señalando los aspectos biográficos de cada personaje. Consigue, así, una obra del máximo interés para la historia de la medicina en España, como señalé al comienzo de este prólogo, y para la de las estirpes regias en los siglos XVI y XVII.

Puede que la obsesión por procrear, los cuidados médicos desacertados, y la consanguinidad y las enfermedades hereditarias ocasionaran una mortalidad infantil, en las estirpes regias, mayor que entre las familias menesterosas del reino. Ahí está, sin embargo, el interesantísimo estudio de Edward Shorter, A History of Women’s Bodies, publicado en 1982, para mostrar los horrores de la vida femenina en el pasado, de los que el libro de Junceda es también un brillante y admirable testimonio.

Gonzalo Anes,

de la Real Academia de la Historia.

INTRODUCCION

Natural cosa es cobdiciar los omnes saber los hechos que acahescen en todos los tiempos, tan bien en el tiempo que es passado, como en aquel en que están, como en el otro que ha de venir.

Alfonso X el Sabio1

Es evidente que el estudio de la Historia, de cualquier historia, entraña siempre enseñanzas y aporta sugerencias y deducciones múltiples, capaces de ilusionar a cualquier espíritu inquieto; pues aparte de dar a conocer nuevos hechos y enriquecer nuestra cultura, sirve para interpretar el pasado a la luz de los conocimientos presentes. Tal es lo que sucede con los hechos biológicos en general y con los reproductivos en particular, enmarcados siempre en un fondo más o menos afectivo y humano, y precisamente por ello de palpitante interés histórico. Ese es el interés de conocer y estudiar los riesgos que nuestras antepasadas han sufrido en el decurso de los tiempos para perpetuar la especie en esa primera y específica función de la mujer como ser procreativo. Sin embargo, este suceso adquiere, si cabe, mayor relieve e interés cuando se refiere a las mujeres que ocuparon puestos preeminentes o destacados en la sociedad de su época, cual es el caso de nuestros regios personajes femeninos. Hay que suponer, por otra parte, que gozasen de un mejor nivel asistencial y que, por ende, en ellas se apreciase el exponente de perfección o techo que la ciencia médica podía ofrecer en cada momento histórico concreto.

Claro que si hemos de creer a Pedro de Urdemalas2 cuando, en personal confesión, afirma: «Creedme, lo sé muy bien, como hombre que ha pasado por las cortes de todos los grandes príncipes del mundo», habremos de considerar que no siempre los reyes tendrían los mejores médicos,

que los pagan por buenos sin sellos, si la entrada fuera por examen como pasa en las Cátedras de las Universidades yo digo que tenéis razón, pero mirad que van por favor, y los privados del Rey le dan médicos por muy buenos que ellos si cayesen malos yo fiador que no se pondrían en sus manos...

Pero al margen de todo subjetivismo y de las obligaciones que el cargo impusiera, tenemos que convenir en que eran puestos de elevado rango a los que no era fácil llegar por simple amiguismo.

Para demostrarlo basta consultar los legajos históricos de los múltiples expedientes que contienen las peticiones de nombramiento de médicos de cámara y médicos de la Real Familia, es decir, los que se encargaban de atender la salud de los reyes y de su familia, que eran los llamados de cámara, y aquellos otros que como los de la Real Familia o Real Casa atendían a las personas al servicio de la corte. Conseguir uno de estos puestos y, sobre todo, llegar a formar parte de la Real Cámara ha sido el súmmum en las aspiraciones profesionales en todas las épocas; tanto por el público reconocimiento que ello significaba en la valía médica, como por la posición de influencia social y por los beneficios económicos que tal nombramiento comportaba y que, en el XVIII, por ejemplo, implicaba el poder servirse simultáneamente de varios coches o carruajes.

Igual pudiera decirse respecto de la constitución del Tribunal del Protomedicato y de sus examinadores, para quienes Felipe II dispuso en una de sus reales pragmáticas que fuesen designados, al comienzo de cada bienio, en número de tres, elegidos de otras tantas ternas por el sumiller de Corps. La elección de los médicos palatinos se basaba en el memorial o curriculum presentado por el solicitante, documento que hoy sirve de base para reconstituir su biografía personal y que con la adjunta solicitud se remitían al sumiller que había de informar, asesorándose en los casos más difíciles o delicados por el primer medico de cámara. La gestión selectiva para los médicos de familia corría a cargo del mayordomo mayor y, hecha la selección definitiva, ésta era confirmada o sancionada por la personal resolución real.

En definitiva, y como conclusión, hay que admitir que quienes ocupaban estos puestos eran los médicos más prestigiosos y competentes del reino. Hay que decir que muchas de estas solicitudes eran, no obstante, rechazadas para no incrementar los gastos de la corte cuando ya existían en cantidad suficiente; sin embargo, no era menor el número de aquellos que, en estas circunstancias, se conformaban con el mérito de ser nombrados médicos honorarios.

No olvidemos que estos médicos de cámara fueron protomédicos examinadores de los que luego iban a ejercer la profesión en los más variados lugares del reino.

Del presente estudio se deriva, pues, indirectamente un mejor conocimiento de la realidad médica y en particular tocoginecológica del pasado. Con él contribuimos al saber de la historiografía médica nacional, profundizando en sus protagonistas más relevantes, pues de los anónimos no queda memoria escrita.

¡Cuántas reinas malogradas en plena juventud por un justificado afán de maternidad! ¡Cómo estos lances genésicos han jugado infaustas desgracias al destino nacional!

Esta búsqueda sobre fechas, datos evolutivos y asistenciales en los trances genésicos y biológicos de nuestras reinas no ha sido nada fácil, por cuanto tales extremos se suelen silenciar en los textos históricos al uso que, o bien nada dicen, o sólo se limitan a la escueta referencia de un nacimiento o de un óbito como medio para dar entrada o salida de las páginas de la Historia a los personajes que la integran, manteniendo el hilo cronológico de los hechos personales que se analizan. Las dificultades son aún mayores si se consultan los documentos medievales que no tratan las cuestiones que intentan estudiarse en este libro. Recordemos que, en épocas pasadas y sobre todo en el medievo, la asistencia al embarazo y al parto era un asunto exclusivo de mujeres. El marido no participaba por lo común y otro tanto pudiera decirse respecto al médico. De ahí que, por tan diversas razones, este aspecto de la transmisión de la vida sea tan mal conocido.

En cierta manera, tal proceder no debe extrañarnos, pues para la gran Historia los hechos que en estas páginas se estudian no cuentan y son parte tan sólo de la pequeña historia, la personal y biográfica, la que pudiera llamarse privada. Sin embargo, es innegable que en esa pequeña historia está el germen de los grandes acontecimientos y que estos sucesos médicos o, por mejor decir, obstétrico-ginecológicos, cambiaron en muchos casos la faz de la Historia, llevándola a través de nuevos derroteros por casos de esterilidad, o por la elevada mortalidad neonatal. Se hacía así patente el verosímil riesgo de la extinción de la estirpe dinástica, que sólo tenía en la alta fecundidad y en la reiteración de matrimonios un mecanismo defensivo para su perpetuación, como razón consustancial de toda monarquía. Resulta innecesario resaltar como norma consuetudinaria que todo monarca reinante tenía como primera obligación perpetuar la estirpe, dando al reino un heredero.

Otra causa de esta espantosa mortalidad habría que buscarla en el hecho de que las reinas eran por lo común demasiado jóvenes y frágiles. Esta preocupación por la descendencia, que la sociedad siempre tuvo, se hace más acusada en la realeza siempre deseosa de continuar o perpetuar su linaje. El fin primordial en la vida de la mujer ha hecho que desde antiguo (siglo XIII) se distingan etapas cronológicas hasta llegar a la edad adulta. Una primera es la de los siete años y así en Las Partidas de Alfonso X se consiente a los varones y a las hembras desposarse a esa edad «porque entonces comienzan a haber entendimiento et son de edat que les placen las desposadas» (Partida IV, Título I, Ley VI). Y se agrega en este mismo texto: «Mas para casamiento facer ha menester que el varón sea de edat de catorce et la mujer de doce, pues antes de esa edad no sería válido, salvo que fuesen ya guisados para poderse ayuntar carnalmente; ca la sabidoria o el poder que han para esto facer, cumple la mengua de la edad.» (Partida IV, Título I, Ley III).

Ya a partir de los doce, por consiguiente, se consideraba legal el casamiento a tenor de los hechos biológicos que la mujer sufre y que la hacen apta para la consumación del matrimonio y para la procreación en muchos casos.

EI Rey Sabio ponía también en guardia a las gentes frente a la unión de personas muy jóvenes o muy ancianas, «porque a los unos embarga mengua de edad, e a los otros enflaqueciamiento de días» (Partida II, Título XX, Ley II).

No obstante, estos embarazos infanto-juveniles no eran infrecuentes y a lo largo de este estudio lo comprobaremos en muchas de las regias embarazadas que desfilan por sus páginas, que han tenido a sus vástagos en los tempranos años de la adolescencia, es decir, antes de los dieciocho o diecinueve años; ya que médicamente se considera que a partir de esta fecha la mujer ha conseguido la madurez fisiológica y orgánica que la convierte en adulta. Diversas fueron las razones cuyo estudio trasciende a nuestro fin, por las cuales en esas épocas pasadas las mujeres accedían tan pronto al matrimonio, antes incluso de que pudiera hablarse de nubilidad y de posibilidades de engendrar.

Aún hoy resulta un hecho contrastado que la gestación en estas tempranas edades es fuente de una mayor patología y un peor pronóstico materno y fetal, hasta el punto que la moderna obstetricia considera este problema como «de alto riesgo», tanto gravídico (anemia, hipertensión, metrorragias, prematuridad) como tocológico (desproporción pelvifetal, partos largos, sufrimientos intraútero, etc.), con una más alta mortalidad perinatal. Si tal caso se da hoy, pensemos obviamente qué sucedería antaño, con embarazos demasiado precoces y muy seguidos, pues normalmente no criaban a sus hijos al pecho, extremo que estaba mal visto entre las cortesanas y en los matrimonios reales, obsesionados por la sucesión. Así se daba lugar a que los embarazos se multiplicasen más de lo que médicamente era aconsejable. Incluso los mismos maridos se mostraban partidarios de tal tendencia, creyendo, como creían, que era perjudicial para la salud el mantener relaciones sexuales durante la lactancia.

Tales riesgos ya fueron denunciados por el médico don Juan Gutiérrez de Godoy3, en su obra Tres discursos para probar que todas las madres están obligadas a criar a sus hijos a sus pechos, cuando tienen buena salud, fuerzas, buen temperamento, buena leche y suficiente para alimentarlos, publicada en Jaén en 1629, y en la que destaca cómo muchas mujeres dejan de amamantar a sus retoños «para parir más a menudo y dar más sucesión a sus casas». Criterios similares son los que un siglo después pueden leerse en el libro aparecido en 1786 en Madrid por el médico de los duques de Alba, don Jaime Bonells4, titulado Perjuicios que acarrean al género humano y al Estado las madres que rehúsan criar a sus hijos y medios para contener el abuso de ponerlos en Ama. Pero lo cierto es que esta costumbre de contratar a las «madres de leche» pervivió, entre nosotros, hasta finales del siglo XIX; aun a pesar de que los moralistas insistían en la crianza personal de sus hijos, pero, más que por razones sanitarias, por exigencias de la «naturaleza», ya que se creía que con la leche materna no sólo se aportaba el alimento material, sino también el espiritual. Admitían como verosímil que la leche transmitiese cualidades morales, costumbres, creencias, etc., y hasta incluso que por este medio se propagase la herejía, en un pueblo como el nuestro en el que vivían judíos y moriscos más o menos encubiertos. Recordemos a este respecto cómo, para evitar supuestas mezclas de razas, las Cortes de Valladolid (1258) vinieron a prohibir a judías y moras el amamantar a cristianos.

Según las instrucciones alfonsinas de Las Partidas, las que habían de criar a los hijos de los reyes debían ser «amas sanas e bien acostumbradas, e de buen linaje». Y cualquier devaneo amoroso por parte de estas amas era castigado con rigor pues «si aquella con quien fiziese el yerro fuesse ama que diesse la teta a alguno de los fijos del Rey, faría trayción conoscida el que con ella yoguiesse en casa de la Reina». Se temía que el lactante que mamase después de cometido el delito, «podría ser que vernia por ello a grand enfermedad o muerte».

Transcribamos de la segunda Partida, Título VII, Ley III, lo dispuesto por el Rey Sabio:

En qué manera deven ser guardados los fijos de los Reyes. Facer deve el Rey guardar sus fijos... e los que primeramente deven facer esta guarda ha de ser el Rey e la Reyna... deven auer tales amas que ayan leche asaz, e sean bien acostumbradas, e sanas, e fermosas, e de buen linaje, e de buenas costumbres, e señaladamente que non sean muy sañudas... Ca si ovieren abondanza de leche e fueren bien cumplidas e sanas, crían los niños sanos e rezios. E si fueren fermosas e apuestas, amarlas han más los criados e avrán mayor plazer quando las vieren... E si non fueren sañudas criarlos han más amorosamente, e con mansedumbre que es cosa que han mucho menester los niños para crescer ayna...

Ya en el reinado de Carlos IV, en el año 1799, se especifican algunas de las instrucciones que habían de cumplir las amas de pecho para personas reales y entre sus cualidades físicas, que debían ser precisadas por los médicos de cámara, se planteaba una serie de exigencias que refleja los conocimientos científicos sobre el particular:

Han de ser de buena disposición, ni muy gruesas ni excesivamente delgadas; que gocen de buena salud y de color que no sea extremo ni de muy blancas ni de muy morenas; edad de 21 a 27 años, dentadura blanca y firme; los pechos que no sean muy cerrados; que si fuese posible el pezón no peque de grueso; que sea de segundo o tercer parto; que en el tiempo de la cría no haya menstruación; abundante de leche y de buenas cualidades y que se incline más a tenue; que no haya padecido granos, herpes ni otras enfermedades contagiosas del cutis; de buen pelo, negro o castaño.

A tenor de los adelantos médicos esta búsqueda de nodrizas para Palacio se complicó en los años siguientes, hasta el punto de que llegaría a dictarse una prolija y minuciosa Instrucción en la época de Isabel II en la que los médicos habían de atender tanto a la salud de los padres y del marido del ama, como a las propias referencias sanitarias y morales de la elegida.

Sobre sus cualidades morales se requerirá: «Que sea de honestas costumbres; de buena crianza y genio templado, que no haya servido en el oficio de criar; que se procure sea limpia y curiosa; que no veva vino, ni licores...».

La multiplicidad de nodrizas, el dudoso acierto en su elección, la cualificación de su leche y su reiterada sustitución no fueron sin duda causas ajenas a tan alta mortalidad neonatal. Marañón atribuye tanta muerte infantil en los regios alcázares a

la intervención desdichada de los médicos de Palacio. Con sus cuidados pedantescos eran estos colegas verdaderos Herodes de las familias reales. En cambio, enviados por lo común a los pueblos con antiguos servidores, los hijos furtivos de los reyes, escapan a la mortífera influencia de la Cámara Real.

Señalemos que por entonces se admitía el aojamiento como frecuente causa de muerte y especialmente en los niños, y esta verdad científica de aquellas centurias, que luego había de llegar a nuestros tiempos en la medicina popular, se encuentra recogida por el doctor Juan Alonso de los Ruices de Fontecha, en su conocida obra Diez privilegios para mujeres preñadas. En la obra se dice cómo puede el mal prevenirse y curarse valiéndose de piedras como el azabache o el coral. Esta es la justificación de los amuletos, no por razón de superstición, sino por justificación de la ciencia de la época, que recomendaba que todos los lactantes llevasen sobre sus vestidos numerosas reliquias, higas de azabache, corales, etc., tal como se puede comprobar por las pinturas de los pequeños personajes regios.

De ahí pues que, al margen de elucubraciones históricas, sólo hallemos en los estudios biográficos —y no en todos— noticias sobre los temas que nos ocupan, ya que por conceptuarlos como naturales suelen ser olvidados ignorando que se trata de cuestiones que repercuten profundamente sobre el psiquismo y la conducta ulterior del biografiado, con lo cual se puede correr el peligro de hacer una equívoca o parcial interpretación en su actuación vital.

Portada del libro de Juan Alonso de los Ruices de Fontecha (1606), la obra obstétrica más importante del siglo XVIIespañol

Es en las crónicas reales donde se encuentra otra de las fuentes más ricas en los asuntos que tratamos y de las que hemos extraído no pocos datos de interés, dado que los cronistas de entonces conocían muy bien las interioridades de la corte a la que servían, muchas veces con carácter oficial y por tanto con la satisfacción y complacencia de sus señores, que los nombraban.

Múltiples son las ideas que de la lectura de todas estas páginas cada lector puede extraer, y de entre ellas una nos parece la más significativa y la más valiosa en el orden humano: el espíritu de sacrificio de nuestras reinas para exponer una y otra vez su salud y su vida para perpetuar la dinastía en épocas en que el trance de la maternidad entrañaba un evidente riesgo vital. Y esta misión la cumplían con la doble función de esposas y de madres, pero también por la exigente obligación para la que habían sido llamadas al ocupar el trono. Esta generosidad y responsabilidad contrasta en nuestros días, en que el riesgo maternal es mínimo, con el criterio restrictivo que las mujeres actuales tienen respecto a la fecundidad.

Otro de los aspectos no menos negativos de los pasados tiempos fue la común lacra de la endogamia, que alcanzó su más alto grado en la Casa de Austria (fiel a su propio lema: «Mientras los demás pelean, Austria, feliz, se casa»)5, para llevarla a su desaparición con el desdichado Carlos II, fin de su raza y de su dinastía, víctima de la consanguinidad, pues llevaba quince veces el apellido Habsburgo de su familia. Conviene no olvidar a este respecto que en aquellos pasados siglos no existía entre las personas reales la posibilidad de un matrimonio de inclinación o de amor, hasta el punto de considerarlo como un signo de plebeyez y, en el decir del duque de Maura, tal conducta era tan antipatriótica como la de desertar frente al enemigo.

Estas coyundas familiares fueron luego continuadas entre los Borbones, que con su política de enlaces a veces casi incestuosos, también creían servir mejor al trono. En definitiva, los reyes eran el símbolo y sus bodas un testimonio de unidad. Tengamos en cuenta, siguiendo el pensamiento cristiano, el ideario que sobre la condición femenina se tenía en el pasado y que, ya en el siglo XV, expresaba fray Martín de Córdoba en El Jardín de las nobles doncellas cuando al referirse a la mujer manifiesta:

La otra utilidad es reconciliación de paz; e esto es especial entre los reyes. Acaece que han contienda los grandes señores sobre partimiento de tierras e de lugares, e con una hija hacen paz, traban parentesco.

No en vano se ha dicho que la Historia es la escuela de los reyes.

Esta revisión histórico-genésica de la realeza española pretende ser, más que una precisión rigorista sobre hechos humanos acaecidos, una sucesiva puesta al día de los eventos médicos de cada momento, los cuales pueden ser valorados bien de una forma directa estudiando a los protagonistas de la ciencia médica de cada época y las obras que han dejado para instrucción de sus sucesores, tal y como, por ejemplo, lo realizó con maestría el profesor don Manuel Usandizaga con su clásica obra Historia de la obstetricia y ginecología en España o bien indirectamente analizando los hechos y su entorno asistencial. Este ha sido el camino que nos hemos impuesto, procurando correlacionar unos y otros.

Estas páginas constituyen también una contribución al mejor conocimiento del perfil biográfico de cada personaje, tantas veces incompleto en estas particulares cuestiones.

Hemos procurado, finalmente, desentendemos de otros aspectos históricos que, por ajenos, no nos incumben, aunque necesariamente para hacer más sugerente el texto se hagan escuetas referencias a determinados aspectos vinculados a los personajes estudiados o a la época en que vivieron.

Isabel la Católica (1474-1504)

Isabel de Castilla nació en el palacio de la villa de Madrigal de las Altas Torres, provincia de Ávila, el 22 de abril de 1451, siendo hija de Juan II, rey de Castilla, de la dinastía de Trastámara y de su segunda esposa la princesa Isabel de Portugal. Esta histórica efemérides apareció de este modo registrada en el Cronicón de Valladolid, redactado por el médico y comadrón Juan Gutiérrez de Toledo6 que asistió al parto de la reina:

Nasció la Sancta Reina Católica Doña Isabel, fija del Rey don Juan II e de la reina Isabel, su mujer, en Madrigal, jueves XXII de abril, IIII horas y II tercios de hora, después de mediodía, 1451. Es decir, a las 16.40 de ese día, festividad del Jueves Santo.

Al día siguiente, 23 de abril de 1451, su padre el rey don Juan II de Castilla, como cualquier padre gozoso, comunica la buena nueva a los nobles y hombres buenos de Segovia con estas palabras:

Fago vos saber que por la gracia de Nuestro Señor este jueves próximo pasado la Reyna Doña Isabel, mi mui cara e mui amada muger, encaesció de una Infanta. Lo qual vos fago saber porque dedes muchas gracias a Dios.

Su infancia transcurrió al lado de su madre la reina viuda, en el Castillo de Arévalo (Ávila) hasta los dieciséis años, en que las circunstancias familiares de la corte, como el problema de su hermano de padre el rey Enrique IV y las dudas de paternidad sobre su hija Juana, llamada la Beltraneja, unido a la prematura muerte de su otro hermano de doble vínculo, el joven infante don Alfonso, llevan a Isabel camino del trono de Castilla, como princesa heredera del reino, hasta el fallecimiento de su mencionado hermano Enrique IV, tal como prescribía el convenio de Toros de Guisando y como aprobaron las Cortes reunidas en Ocaña.

Su boda con su primo segundo, el príncipe Fernando de Aragón7,8, ya nombrado rey de Sicilia, hijo de las segundas nupcias de Juan II de Aragón con la princesa Juana Enríquez, se estableció por su «determinada voluntad» cuando Isabel contaba diecisiete años, y sirvió para unir a los reinos de Castilla y Aragón, en una sola nacionalidad: La nación española.

Los desposorios se verificaron el 19 de octubre de 1469 en Valladolid, en la casa de Juan de Vivero, residencia temporal de la princesa de Asturias, luego Chancillería y hoy Audiencia, bendecidos por el arzobispo de Toledo, y a la muerte de su hermano el rey Enrique IV, ocurrida el 12 de diciembre de 1474, fue reconocida y proclamada reina de Castilla.

Señala Palencia que cuando se encuentran por vez primera, cuatro días antes de su boda,

la presencia del Arzobispo reprime los movimientos amorosos de los novios, cuyos corazones, fortificados entonces por una mutua contemplación debieran estar poco después llenos de alegría por el lazo lícito del matrimonio.

Es discutible que este enlace tuviese un fondo de amor, al menos por parte de don Fernando9, a quien le nació un hijo natural el mismo año de sus bodas; ahora bien, no podríamos decir lo mismo por parte de ella, y la misma Isabel así lo reconoce cuando hace suyo aquel conocido romance:

El que se casa por amor,

siempre vive con dolor.

Isabel la Católica, Bartolomé Bermejo, Palacio Real de Madrid (Archivo Oronoz)

Recordemos aquel cantarcillo tan difundido por entonces en tierras castellanas y andaluzas, que nos transmite el cronista Andrés Bernáldez, que rezaba:

¡Flores de Aragón,

dentro en Castilla, son!

¡Pendón de Aragón!

¡Pendón de Aragón!

Hernando del Pulgar señala en estos términos el amor a su marido: «Amaba mucho al rey su marido e celebrábalo fuera de toda medida.» Pero don Fernando, como la mayoría de los príncipes de su tiempo, tenía una moral amplia en este aspecto y ello ensombreció la vida íntima de doña Isabel; Lucio Marineo Sículo escribe a este respecto:

Amaba de tanta manera a su marido, que andaba sobre aviso con celos a ver si él amaba a otras, y si sentía que miraba a alguna dama o doncella de su casa con señal de amores, con mucha prudencia buscaba medios y manera con que despedir a aquella tal persona de su casa con mucha honra y provecho.

Esta lucha contra los celos era en parte combatida por doña Isabel rodeándose de damas poco agraciadas y feas, además de virtuosas, capaces de impedir cualquier devaneo de don Fernando. No obstante, vinieron al mundo otros vástagos, de los que se conocen tres hijas10.

Mosén Diego de Valera reseña así la regia noche nupcial, aun dentro de la natural discreción del protocolo palatino:

El príncipe y la princesa consumaron su matrimonio. Y estaban a la puerta de la cámara ciertos testigos puestos delante, los cuales sacaron la sábana que en tales casos suelen mostrar, además de haber visto la cámara do se encerraron.

En un dietario escrito por el médico Juan Rodríguez de Toledo el 19 de octubre de 1469, al referirse a la boda de los Reyes Católicos, se puede leer:

Essa noche fue consumpto entre los novios el matrimonio, a donde se mostró cumplido testimonio de su vergenidad e nobleza en presencia de jueces e regidores e caballeros según pertenecía a reyes. (Comenge).

De esta forma se cumplía y restablecía una tradicional y rígida costumbre, abolida en el reinado de Enrique IV, y que persistió largas centurias, para testimoniar la consumación de la conyunda. Esta exhibición de las sábanas ensangrentadas como típico ritual nupcial perduraría hasta el siglo XVIII.

Un primer embarazo, fruto de su matrimonio un año antes celebrado, se inicia en los comienzos de 1470. En el mes de febrero de ese año se hace pública la preñez. Isabel da a luz en Dueñas, el 1 de octubre de 1470. De este parto nace una niña, a quien se bautizó con el mismo nombre de su madre y abuela; la princesa Isabel, que luego había de casar, el 18 de abril de 1490, con el príncipe heredero de Portugal, el príncipe don Alfonso11.

Con fortaleza arrostró doña Isabel los dolores de su maternidad, costumbre que fue para ella habitual en estos trances, si creemos al relator oficial, buen conocedor de la reina. Dice de ella Hernando del Pulgar, cronista de los Reyes Católicos:

Guardaba tanto la continencia del rostro, que aun en los tiempos de sus partos encubría su sentimiento, e forzábase a no mostrar ni decir la pena que en aquella hora sienten o muestran las mujeres.

Sin embargo, más trabajo le costó cumplir con la costumbre castellana —ya impuesta desde los tiempos de la madre de don Pedro el Cruel12, acusada de hacer pasar como hijo suyo al de un judío— de que el parto fuese presenciado por testigos; ritual que la princesa cumplió con la condición de que su cara fuese cubierta con un velo, con lo cual no sólo ocultaba su vergüenza, sino también el que nadie pudiese detectar en ella un rictus de dolor y sufrimiento.

Su alma honesta y pudorosa se verá igualmente reflejada al final de su vida con ocasión de recibir la Santa Unción, pues

era tanta la honestidad e tan grande la observancia de su pudicia, que al tiempo que la Extremaunción le fue dada, ningún miembro suyo quiso que fuese visto sino de sólo el sacerdote y no de ningún criado ni criada de su Real Casa.

En la guerra de sucesión que pronto se desencadenó por causa de los presuntos derechos dinásticos de Juana la Beltraneja y como consecuencia de las fatigas bélicas y de sus largos traslados montando siempre a caballo, tuvo doña Isabel pocos años después de este primer nacimiento un aborto en Toledo, o en el camino de Toledo a Ávila pasando por Cebreros; se trató, no obstante, de un percance sin mayores consecuencias, pues pasados dos días continuó cabalgando hacia Tordesillas cuando el verano de 1475 comenzaba. Este aborto ocurrió de noche y expulsó la reina un feto varón, lo que hace pensar que la gestación se interrumpió ya con algunos meses de evolución e Isabel hizo jurar a su médico que nunca diría nada de esto y del malogrado hijo a su esposo el rey, para evitarle toda aflicción por la pérdida del hijo deseado; pero, sin duda, conoció el hecho por otras personas. Tal tropiezo enojó a la reina, aunque siempre guardó la esperanza de poder ofrecer nuevos hijos a su esposo Fernando. Trató a la reina en este aborto el físico judío Lorenzo Badoç.

El 30 de junio de 1478, después de peregrinar la reina a San Juan de Ortega, santo procurador de niños, para rogarle uno ya que llevaba cerca de ocho años de esterilidad secundaria si exceptuamos el aborto referido, nacía durante la octava del Santo Precursor en el Alcázar de Sevilla, entre las diez y las once de la mañana, el ansiado y único varón: era el príncipe don Juan, heredero de la Corona y príncipe de Asturias, jurado como tal en 1480 por las Cortes de Toledo. En los siguientes términos refiere el cura de Los Palacios este nacimiento: «Parió la reina doña Isabel un hijo príncipe heredero dentro del Alcázar de Sevilla.»

Según refiere el cronista Alonso de Palencia, el rey, se angustió sobremanera con este embarazo «que daba muchas señales indicadoras del peligro de aborto cuando le llegara su hora a la Reina» y, venido el tiempo, cumpliendo aquella ancestral tradición, buscó como testigos del natalicio a García Téllez, Alonso Melgarejo, Fernando de Abrego y Juan de Pineda. La propia doña Isabel

enviaba decir y mandar [al cabildo municipal] que diputasen dos o tres caballeros regidores de la ciudad, para que con el escribano del dicho cabildo estuviesen al parto de Su Alteza, con otros grandes caballeros de su reino que a ello habían de estar presentes

según refiere un cronista de la época; y añade

que como era cristianísima, ha permitido Dios con ella que no reciba dolor en los partos, y así estando riendo y burlando, entre juego y juego, pare. (Sandoval).

Actuó de comadrona («la partera con quien parió») una mujer sevillana conocida como la Herradera, vecina de Feria. Recordemos que por aquel entonces no estaba aún reconocida oficialmente la figura de la matrona.

La devoción a la Virgen Nuestra Señora fue muy profunda en la Reina Católica y, con ocasión del parto del príncipe don Juan, regaló a Nuestra Señora de la Antigua una lámpara de plata, dotándola de diez quintales de aceite cada año. Muy probablemente fue un ofrecimiento hecho a la «Divina Comadrona» con ocasión del deseado varón.

La crianza ocurrió a cargo de una dama de noble familia, doña María de Guzmán y el feliz acontecimiento fue celebrado por el pueblo con animados festejos a lo largo de tres días con sus noches. El nuevo príncipe, llevado por su ama, fue solemnemente bautizado en la catedral el 9 de julio, siendo apadrinado por Nicola Franco, legado del Santo Padre, el papa Calixto. Le administró las aguas sacramentales el cardenal Pedro de Mendoza, arzobispo de Sevilla, y dícese que tanta era su seguridad en el nacimiento de varón, que ya antes de venir al mundo le llamó Juan, como luego se le puso en el bautismo, en recuerdo de sus abuelos materno y paterno. Excusado es manifestar la común alegría que este nacimiento trajo a sus padres, como progenitores y como reyes13.

Al mes de su bautizo, el 9 de agosto, la reina doña Isabel lleva a cabo la ceremonia de «lo ofrecer a Dios según la costumbre de la Santa Madre Iglesia», y hasta las puertas de la catedral el ama del recién nacido le llevó en su regazo, hasta que al entrar en el templo se lo entregó a su madre la reina que con él se encaminó hasta el altar, donde se celebró la misa de purificación.

Recordemos que este príncipe presentaba ya desde su nacimiento una debilidad física notable que obligó a los médicos al empleo de toda clase de tónicos vigorizadores y entre ellos se le recetó el extracto de tortuga, razón que iba a justificar desde entonces la regia preocupación por la búsqueda de estos animales y hasta incluso que se desplazase a Mallorca el procurador general con este fin.

El príncipe don Juan padecía, asimismo, labio leporino y tartamudez, y según nos refiere el médico alemán Jerónimo Münzer, con ocasión de una audiencia que el infante le concedió siendo adolescente, éste no le pudo hablar «por padecer una dolencia en el labio inferior y en la lengua que le impedían hablar expeditamente», por lo que tuvo que contestarle en su nombre su ayo.

A los ocho meses de ese parto, la reina iniciaba una nueva gravidez, pues para noviembre esperaba una nueva maternidad. Efectivamente, el 6 de dicho mes de 1479, «a las tres horas después de la salida del sol»14, y encontrándose los reyes reunidos en Toledo, a donde poco tiempo antes había llegado la reina desde Extremadura, tenía doña Isabel este nuevo parto, en el palacio del conde de Cifuentes. Nacía así su tercer hijo, una nueva infanta, a quien se puso por nombre Juana en la parroquia de San Salvador. Con el tiempo la princesa heredaría la Corona y la mente perturbada de su abuela materna15. La desdichada Juana la Loca, madre del emperador Carlos V. Regresado el rey don Fernando de sus quehaceres aragoneses, se efectuó según costumbre la presentación de la recién nacida en la catedral toledana.

En marzo de 1482 la reina Isabel se traslada de Aragón a Medina del Campo, camino de Andalucía, a pesar de estar «preñada y trabajada del camino». Pensó que su gestación sería múltiple, quizá por sus mayores molestias, y que al llegar a término daría a luz más de una criatura. Y aunque no era nada supersticiosa, sí es cierto que en aquel siglo XV los partos dobles eran, a juicio de los agoreros, de tan mala sombra como los eclipses de luna.

En Córdoba nació el 29 de junio de 1482 —Mariana señala en cambio el mes de julio—, la princesa doña María, cuando la reina, que a las treinta y cinco horas tuvo otra niña muerta, estaba ocupada en los asuntos de la guerra de Granada. Esta infanta doña María habría de casarse en 1500 con su cuñado, viudo de su hermana mayor, el rey de Portugal don Manuel el Afortunado. Moriría la infanta en 1517, en su país de adopción pocos días después de un parto, lo que hace suponer que la muerte fuese motivada por la infección puerperal.

El quinto y último alumbramiento de doña Isabel se produjo en Alcalá de Henares, en el palacio del cardenal Mendoza, arzobispo de Toledo, en un alto de sus correrías por España, el 15 de diciembre de 1485 —o el 16 como señala Mariana, si bien Galíndez fija la fecha de este parto el 16 de enero del siguiente año. De este parto nacería la princesa doña Catalina, también dos veces casada y destinada a ser en el trono la primera esposa de Enrique VIII de Inglaterra. Esta hija fue la predilecta de su padre don Fernando: «Es la hija» decía «que yo más quiero de las que Dios me dió»16.

Es de notar que todos estos nacimientos ocurrieran en lugares muy dispares de nuestra piel de toro, según el punto del reino en el que la soberana se encontrase, dada su activa participación en los problemas de la gobernación. Todos sus partos fueron fáciles y poco dolorosos, si hemos de creer al cronista antes referido, y que habría que atribuir a su especial constitución y quizá a su activa y dinámica vida en la que el ejercicio físico no era ajeno.

La salud de Isabel empezó a decaer a partir de 1496, año en el que falleció su madre, pues hasta entonces disfrutó de excelente salud física. Andrés Bernáldez, el cura de Los Palacios, atribuye este declinar de la reina a «los cuchillos de dolor de las muertes de sus hijos, que traspasaron su ánimo y su corazón».

La Reina Católica fallecía en Medina del Campo el 26 de noviembre de 1504, cuando contaba 54 años y habiendo padecido síntomas febriles permanentes que habrían de terminar en una hidropesía y en una posible endocarditis. Su cuerpo estaba también ulcerado y manifestó hasta el final una marcada sed, lo que sugiere una diabetes.

Sobre la última enfermedad de la Reina Católica escribe Pedro Mártir de Anglería, desde Medina el 7 de octubre de 1504, al conde de Tendilla:

Todo su sistema se halla dominado por una fiebre que la consume; rehúsa toda clase de alimento, y se halla de continuo atormentada por una sed devoradora; y la enfermedad parece que va a terminar en hidropesía.

Sus médicos de cabecera fueron los doctores De Soto, Juan de Guadalupe Álvarez, Bustamante, Gutiérrez de Toledo y de la Parra, este último catedrático de prima en Salamanca y médico de la Reina Católica17.

El padre Pedro el Monje, viejo cronista del siglo XVII, en su Galería de las mujeres fuertes, narra así el fin de la gran reina Isabel:

Le vino de una úlcera secreta que el trabajo y la agitación del caballo le habían causado en la guerra de Granada. Su valor le causó el mal, su pudor lo mantuvo y, no habiendo querido exponerlo jamás a las manos ni a las miradas de los médicos, murió al fin por su virtud y su victoria.

Mariana habla de una

cierta enfermedad fea, prolixa y incurable que tuvo a lo postrero de su vida.

Quizá un cáncer de recto. Los médicos hablan de

fístula en las partes vergoñosas e cáncer que se le engendró en su natura (Comenge).

Es posible, pues, que se tratase también de un cáncer de útero.

Su cadáver, que no fue embalsamado siguiendo sus disposiciones, se amortajó con el hábito de San Francisco y tal como se refleja en su testamento, quiso que en prueba de amor su cuerpo fuese sepultado junto con el de su esposo, «porque el ayuntamiento que tuvimos viviendo, y en nuestras ánimas, espero, en la misericordia de Dios a que en el Cielo lo tengan...».

En este reinado de los Reyes Católicos se creó el Tribunal del Protomedicato (1477), si bien ya existían antecedentes del mismo en centurias medievales. De este modo la titulación universitaria, fuese ésta de bachiller, licenciado o doctor, no consentía el ejercicio médico profesional si no existía la previa autorización del referido Tribunal.

Durante el gobierno de estos monarcas se crearon al estilo de las costumbres borgoñonas, los médicos de cámara, que en su primera época debían pertenecer a la nobleza.

Finalmente, por su interés histórico médico, cabe destacar el hecho de que a la reina Isabel y a su gran intuición se debe el primer hospital de campaña (1484), creado durante el cerco de Loja y llamado Hospital de la Reina, que nunca ejército alguno tuvo hasta aquella fecha y que consistía en seis tiendas para alojar a los heridos, a quienes se prestaba solícita asistencia; había dispuesto que en él existieran físicos y cirujanos, ropa, medicinas y todo lo necesario para hacer frente a los estragos de la guerra. Este esbozo organizativo de la sanidad militar lo describe así el cronista:

Envió ansimesmo la Reyna las tiendas grandes que llamaban el Hospital de la Reyna; con el cual Hospital embiaba físicos e cirujanos, e ropa de camas e medicinas, e homes que servían a los feridos y enfermos.

Estos hospitales de campaña funcionaron en los sitios de Toro, Baza, Málaga y Granada.

Germana de Foix, segunda esposa de Fernando de Aragón (1506-1516)

Cuando murió Isabel la Católica (1504) su esposo era aún un hombre en plena madurez, pues contaba 53 años de edad y como casi todos los príncipes de entonces se entregaba a las pasiones del bello sexo, llevado de sus humanas flaquezas. La infidelidad matrimonial fue ya motivo de silencioso disgusto para la Reina Católica, en tanto vivió el matrimonio y, sin duda, dejó profunda huella en el Rey Católico, a tenor con la propia afirmación que la calificaba como «la mejor y más excelente mujer que nunca Rey tuvo».

Estos antecedentes personales sumados a las circunstancias de la nueva situación política planteada con una hija demente, doña Juana, y un yerno ingrato con actitudes anticastellanas, impulsaron a don Fernando el Católico a contraer segundas nupcias18. Con ello se ponía en peligro el fruto político de tantos años, al conseguirse la unidad nacional en el anterior reinado. Es posible que este nuevo matrimonio de don Fernando, tan criticado por los historiadores, no se hubiese llevado a cabo de no producirse los anteriores hechos, ya que la visión política y diplomática del rey no es discutible para sus biógrafos.

Este matrimonio fue negociado por el fraile Bernardo don Juan de Enguera, inquisidor apostólico de Cataluña, y por sus embajadores don Juan de Silva, conde de Cifuentes y micer Tomás Malferit, del Consejo de Aragón; todos ellos viajaron a Francia con poderes el 25 de agosto de 1505 con el fin de ultimar el enlace y traerse a España a la nueva reina de Aragón. Fue el castellano conde de Cifuentes el que se casó por representación con doña Germana, haciendo uso de las delegaciones de su señor.

Don Fernando casó en segundas nupcias por razones de Estado y precisamente con una joven princesa de diecisiete años, sobrina carnal de Luis XII de Francia e hija de su hermana María de Orleáns y de su marido Juan Gastón de Etampes, vizconde de Narbona, hijo de la reina Leonor de Navarra. La consorte era por tanto, sobrina nieta del rey de Aragón.

Estos desposorios que exigieron la dispensa papal, se celebraron el 18 de marzo de 1506 en la misma villa de Dueñas, Valladolid, donde treinta años antes había conocido a Isabel de Castilla, en la que se velaron, trasladándose a Valladolid en donde el día 22 recibieron las bendiciones esponsalicias. Los cortesanos comprobaron complacidos al siguiente día que la desposada, la nueva y joven reina de Aragón, «tenía hinchados los ojos y la expresión satisfecha».

Era doña Úrsula Germana mujer alta y corpulenta, más bien obesa, «alta y rechoncha», dicen y, según refiere fray Prudencio de Sandoval, «poco hermosa, algo coja, gran amiga de holgarse en banquetes, huertas, jardines y fiestas».

Este matrimonio ofrece el interés, más político que médico, de que en él se originara la sucesión, la cual se hizo esperar unos dos años, pues al fin la reina doña Germana quedó embarazada. Ginecológicamente no puede hablarse de una esterilidad y la demora en la preñez cabe atribuirla a la propia inmadurez y excesiva juventud de doña Germana.

No era don Fernando hombre aún viejo por su edad para que no pudiese cumplir en el tálamo y como para que en él se cumpliese el refrán de «tronco carcomido no da retoños»; pero sí estaba envejecido y debilitado, hasta el punto de que algunos médicos creían que el reciente matrimonio no alcanzaría descendencia, olvidando aquel proverbio oriental de que sólo Dios tiene las llaves de la generación. De todos modos, no puede echarse al olvido que sus antiguas tendencias amorosas, junto con la juventud y buena constitución de doña Germana de Foix, tuvieron que debilitar aún más al maduro monarca. De ahí que poco éxito pueda atribuirse al conjunto de remedios empleados por el rey para lograr una pronta descendencia.

Tres años después, el 3 de mayo de 1509, nacía entre la una y las dos, en una cámara de las casas del Almirante, donde los reyes moraban en Valladolid, un infante, el príncipe don Juan de Aragón, que sólo sobrevivió unas horas. Según el cronista Alonso de Santa Cruz no llegó a vivir una hora, «porque en acavándole de bautizar murió luego». De no haber muerto habría separado el infante las coronas de Castilla y Aragón, al heredar esta última a la muerte de su padre, ya que según las leyes de Aragón se pospondrían con este nacimiento los derechos hereditarios de su otra hija la reina doña Juana.

El cadáver de este príncipe niño se enterró provisionalmente en el convento de San Pablo de Valladolid, hasta que luego fue trasladado al monasterio de Poblet, panteón real de la dinastía catalano-aragonesa. Se producirían, no obstante, nuevos y exacerbados intentos de maternidad tras el fallecimiento de este vástago y crecería el deseo de la pareja de contar con nueva descendencia masculina, que según las leyes aragonesas permitirían la transmisión hereditaria en detrimento de Juana la Loca, hija del rey en su anterior matrimonio con Isabel la Católica.

El rey enfermó en marzo de 1513 en Medina del Campo y según escribe Zurita, en sus Anales de Aragón, «viniendo de Carrioncillo de holgar con la reina», hecho que asimismo relata el cronista Sandoval

porque la Reina su mujer con codicia de tener hijos, le dio no sé qué potaje ordenado por unas mujeres, de las cuales dicen fue una doña María de Velasco. Dominóle tan fuertemente la virtud natural que nunca tuvo día de salud, y al fin le acabó este mal.

Y Pedro Mártir atribuye también esta enfermedad a

un feo potaje que la Reina le hizo administrar por mediación de doña María de Velasco para más habilitarle que pudiese tener hijos, dándole a entender que se empreñaría luego.

Este era el deseo ferviente de la reina Germana que, en frase de Galíndez, «deseaba mucho parir del Rey por haber la sucesión de los reinos de Aragón». Comenge afirma que a don Fernando le dieron «potajes de turmas de toro y cosas de medicina que ayudaron a la generación». Fernández Ruiz sugiere, a su vez, que se le hubiese administrado algún preparado de cantáridas, muy recomendado por aquellos tiempos como afrodisíaco en el tratamiento de la impotencia masculina y causa de una intoxicación análoga a la que años antes había sufrido el rey Martín el Humano.

El rey no llegó a reponerse completamente, pues

quiso Dios guarecelle de aquella enfermedad, aunque no del todo, porque nunca tornó a su primer ser y fuerza y su gusto, que solía ser, aborreciendo las ciudades y lugares, haciéndose amigo de andar solitario por los campos en cazas, y muy enemigo de negocios a que era muy dado.

Murió Fernando el Católico dos años después, «de una caquexia palúdica» según Horno Liria. En sus últimos meses no «podía andar por su pie», haciéndose llevar en silla de manos. Luego apareció la hidropesía, sospechándose la posibilidad de una nefritis irritativa por el reiterado uso de pócimas erotizantes, para finalizar en una insuficiencia cardiaca.

Tras la muerte sin sucesión en este matrimonio del Rey Católico en la aldea de Madrigalejo, próxima a Trujillo, el 23 de enero de 1516, doña Germana casó en Barcelona a los dos años con el marqués flamenco Juan de Brandemburgo, del séquito de Carlos V, «en junio de 1519». Este segundo matrimonio, por lo demás desafortunado, duró hasta 1525 y no fue feliz, ni tampoco en él hubo sucesión.

Al año de la muerte de su segundo esposo volvió Germana a matrimoniar por tercera vez, en este caso con don Fernando de Aragón, duque de Calabria e hijo de don Fadrique I de Nápoles. Estas bodas se celebraron en Sevilla en 1526 y el emperador Carlos les concedió el título de virreyes de Valencia. Era, por entonces, la de Foix una mujer cuarentona, marcadamente obesa y un embajador decía de ella por aquella época: «No creo que en nuestro tiempo se encuentre mujer como esta, que mejor que obesa debe llamársela el mismo abdomen.» Aparte de la obesidad exógena provocada por sus habituales abusos gastronómicos, que en el decir de fray Prudencio de Sandoval era «gran amiga de holgarse en banquetes y fiestas», la patología de origen endocrinológico quizá pueda explicarnos la esterilidad de doña Germana en sus dos últimos matrimonios.

Fallecía la última reina de Aragón en Liria, a pocas leguas de Valencia, a los cuarenta y ocho años, «el 8 de septiembre de 1536», posiblemente de hidropesía. Sus restos fueron inhumados en el monasterio de San Miguel de los Reyes, de Valencia, que ella fundara.

Juana I la Loca (1504-1555)

Hija y heredera de los Reyes Católicos por muerte de otros descendientes directos, Juana había nacido el 6 de noviembre de 1479 en Toledo y al cumplir los 16 años sus padres conciertan su boda con el archiduque de Austria y duque de Borgoña, Felipe de Habsburgo, un año mayor que ella; el futuro esposo era hijo primogénito de Maximiliano I, emperador de Austria y Alemania, y de su difunta mujer, María de Borgoña.

Los desposorios tuvieron lugar en Malinas, el 5 de noviembre de 1495, llevando la representación de la infanta española don Francisco de Rojas que, según tradicional ceremonia, tomó posesión del lecho de los futuros cónyuges.

La infanta doña Juana abandonó España al año siguiente y, en Lier, cerca de Amberes, conoció por vez primera a su futuro esposo, que pasaría a la historia con el sobrenombre de Felipe el Hermoso. Tanto se agradaron los príncipes que, aunque la boda estaba proyectada para cuatro días después, decidieron romper todo protocolo y anticiparla. Así, llamaron con urgencia a un sacerdote, el capellán mayor don Diego de Villaescusa y se casaron improvisadamente la misma tarde del 21 de agosto de 1496, al objeto de consumar el matrimonio aquella misma noche19 Cuentan los cronistas que era la infanta castellana la que no quería esperar.

La unión comenzó más con un arrebato pasional e irrefrenable que con un romance de amor y, como dice el embajador veneciano Querini: «En su esposo no veía al hombre, sino solamente al varón; en los deberes matrimoniales sólo conocía el tálamo.» De ahí que este matrimonio tuviese un destino desgraciado, máxime cuando el archiduque era hombre vanidoso, frívolo y dado a los amores fáciles. Don Felipe era hombre de exacerbada sexualidad, que sus mismos partidarios explotaban, pues como escribía el embajador Fuensalida: «Tráenlo de vanquete en vanquete y de dama en dama, y asy va todo como va.» La infidelidad fue la causa de no pocas desavenencias y disgustos de celos que apenas se podían paliar con el cumplimiento del débito connubial, en un ambiente de enrarecimiento matrimonial. Sólo ante la amenaza de privarla de la relación conyugal, doña Juana obedecía.

La misma doña Juana reconocía el 1 de mayo de 1505 su naturaleza pasional cuando escribía:

Es notorio que la única causa [de mi pasión] es los celos. No soy la única de haber sufrido de esta pasión; la misma Reina, aquella tan excelente y exquisita persona —se refiere a su madre doña Isabel—, que celosa ella también; pero el tiempo curó a Su Alteza y el tiempo me curará también.

Ya al poco tiempo de casada se presentaron las primeras manifestaciones de la enfermedad mental que la marcaron de por vida. No se trataba de un simple desequilibrio emocional o psíquico atribuible a los celos, sino de los síntomas iniciales de un trastorno más hondo que había de afectar a su personalidad y que coincidían con su primer embarazo. El confesor de la princesa capta este embotamiento sentimental y emocional como si fuese un verdadero profesional de la medicina y así se lo comunica a su madre doña Isabel: «Doña Juana tiene duro el corazón, crudo y sin ninguna piedad.» Estos cambios de ánimo no exclusivamente atribuibles al ambiente tan distinto al que había vivido hasta entonces revelan el comienzo de su enfermedad mental exacerbada por el embarazo. El padre Matienzo, en carta a sus padres los reyes, dice haberla encontrado «tan gentil y tan fermosa y tan gorda y tan preñada, que si Vuestras Altezas la viesen habrían consolación».

Juana I la Loca, M. Michel, colección del Duque del Infantado, Sevilla (Archivo Oronoz).

Ya en Flandes, el 15 —o el 19, según Lorenzo de Padilla— de noviembre de 1498, tuvo doña Juana en Bruselas su primer parto, naciendo una niña, bautizada en la catedral de Santa Gúdula, y a quien se llamó Leonor. La neófita casaría más tarde con el rey don Manuel I de Portugal, al enviudar éste de su tía doña María, y luego en segundas nupcias con el rey de Francia, Francisco I.

En carta dirigida a don Fernando el Católico, Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, le comunica la noticia «d’aver parido la Reina una hija, de que quedaba muy buena y sana», y le añade esta otra información sobre su estado mental: «si otra cosa se m’oviese dicho que habia estado mal dispuesta y enalienada, como se publicaba, que no lo creyese; porque se decia con malicia y no buenos respetos».

El 15 de enero de 1499, el superior de Santa Cruz20, que había acudido a Flandes ya en el mes de agosto hasta el parto, escribe a la reina Isabel lo siguiente en relación con este asunto:

...y al tiempo del parto en su mano puso alma y cuerpo y cuando tenía y en el parto con todo su ochavario no la permitió apartarse della sola una Ave María...

Ya antes del alumbramiento, los más allegados a doña Juana notaron algunos cambios en su conducta, pues la archiduquesa abandonó las prácticas religiosas y, según refiere Matienzo, no quiso confesar el día de la Asunción, hecho insólito para una infanta de Castilla, educada en la más estricta religiosidad. El citado padre Matienzo decía que tenía «el corazón duro y crudo sin ninguna piedad», como ya expusimos.

Quince meses más tarde tuvo en Gante un nuevo parto, el día 24 de febrero de 1500, viniendo al mundo un niño, llamado Carlos. Como este hijo naciese el día de San Matías, se comprende aquella expresión de su abuela, la reina doña Isabel: «La suerte viene con San Matías»21. El infante llegaría a ser Carlos I de España y V Emperador de Alemania, el soberano en cuyos dominios no se pondría nunca el sol.

Según refiere la tradición, este parto transcurrió accidentalmente en un retrete. Sin duda este príncipe, más que ningún otro, nació en un ambiente poco propio y de la mayor suciedad, no sólo por el lugar en donde ocurrió, sino también porque, equiparado al resto de los mortales, ínter Jaeces et urinas homo nascitur. Sucedió cuando su madre participaba en una fiesta cortesana, a la que posiblemente asistía dominada por sus celos maritales. A la una de la noche, se sintió afectada por los dolores del alumbramiento, teniendo que correr de forma apresurada a un sitio apartado, que resultaría ser una regia letrina del palacio de Gante.

Este parto precipitado hace pensar en una dilatación intempestiva de su cuello uterino, que luego facilitase el parto acelerado o relámpago por simple acción dinámica22. Lo cierto es, como luego tendremos oportunidad de repetir, que doña Juana tuvo gran facilidad para parir, característica que debió heredar de su madre.

El bautizo de Carlos se celebró solemnemente en la iglesia de San Juan el 7 de marzo, administrándole las aguas sacramentales el obispo de Tournai, Pierre Quick.

Un posterior embarazo hizo retrasar el viaje de los archiduques a España para ser jurados como príncipes herederos del reino, y un nuevo parto se produjo en Bruselas, el 27 de julio de 1501; naciendo otra vez una hija, llamada Isabel en recuerdo de su abuela, la Reina Católica, y que luego fue reina consorte de Dinamarca.

Estas gestaciones y puerperios fueron deteriorando progresivamente el estado mental de doña Juana, al reactivar en brotes su enfermedad esquizofrénica. Su primer brote esquizofrénico surgió en la primera gestación. Fue entonces cuando aparecieron los celos y el exagerado amor por el esposo, como expresión típica del monoideísmo y de la perseverancia ideativa propias de la enfermedad, con una clara reacción autista de pérdida del contacto con la realidad y proclividad hacia la introversión.

Don Felipe regresó a los Países Bajos casi al término de otra preñez de doña Juana; el embarazo le impediría a la archiduquesa acompañarle en el viaje de regreso, ante el riesgo de un parto prematuro23. Dice Pfandl que «la desventurada decayó en triste apatía; pasaba los días y las noches recostada en su almohadón, con la mirada fija en el vacío...». Y todos confiaban que con el próximo alumbramiento recuperase la calma y la tranquilidad.

En el mes de enero de 1503 don Felipe «dejando a la princesa su mujer preñada de don Fernando su segundo hijo» partió para Francia por Aragón24. Entretando, doña Juana pasó con sus padres de Madrid a la villa de Alcalá de Henares, en donde había de parir en febrero. Así lo refiere la Crónica de Felipe I, llamado el Hermoso, escrita por Lorenzo de Padilla. Según señala Prawdin «...su melancolía y congoja se agravaban... Inútil fue que Fernando e Isabel acudieran a Alcalá con un equipo entero de médicos que atribuyeron a su estado físico [el embarazo] la causa de su depresión de ánimo».

El 10 de marzo de 1503, la ya princesa de Asturias, dio a luz en Alcalá de Henares su primer hijo nacido en suelo español; el segundo varón, bautizado con el nombre de Fernando, cuya ceremonia ofició el arzobispo de Toledo, Jiménez de Cisneros. Este parto fue, igualmente, fácil y rápido y, en el decir del obispo de Málaga, parió sin dolor y entre risas y burlas25. Crió al infante una nodriza llamada María de la Concha.

Doña Juana por esta razón del sobreparto no pudo seguir a su marido en el regreso a sus territorios de Flandes, sino que se quedó en Castilla y, concretamente, en el castillo de la Mota, de Medina del Campo en el verano de ese año (1503), y allí dio nuevas muestras de desvarío mental. En el mes de junio de ese año los médicos de cámara, doctores Soto y Gutiérrez de Toledo, escriben a su padre don Fernando, y refiriéndose al estado mental de doña Juana manifiestan:

Y no se deue vra. alteza desto maravillar, pues la disposición de la Señora princesa es tal que no solamente a quien tanto va e tanto la quiere deue dar mucha pena, mas a qualesquiera aunque fuesen extraños; porque duerme mal, come poco, y a veces nada, está triste y bien flaca. Algunas veces no quiere hablar; de manera que así en esto como en algunas obras que muestra estar transportada, su enfermedad va muy adelante.

Esta cura se suele hacer por amor e ruego, ó por temor. El ruego y persuasión no lo rescibe, antes ninguna cosa quiere tomar; pues por fuerça resçibe tanta alteración y algunas veces tanto sentimiento de cualquiera pequeña fuerça que se le haga, que es lastima grande tentarlo, ni creo que nadie la quiera haser ni ose; de manera que sobre los trabajos y cuidados inmensos que su alteza tiene acostumbrados, esto todo carga a menudo sobre la Reyna n.s... Y esta carta humildemente a vra. alteza suplicamos la mande luego quemar...

Y contra toda recomendación médica y familiar se fue a Flandes una vez restablecida su salud, detrás de don Felipe, en el mismo año de 1504 en que fue proclamada reina, bajo el nombre de Juana I, al fallecimiento de su madre, y a su esposo como Felipe I, rey consorte.

Por carta del propio Felipe I y de su mujer, dirigida desde Bruselas a los nobles del reino y fechada el 12 de septiembre de 1505, sabemos del siguiente alumbramiento de doña Juana, pues en ella se dice:

...porque yo la Reina no estoy, a causa de mi preñez, en tiempo de poder partir por mar ni por tierra hasta que Nuestro Señor me alumbre, que será en este mes.

La reina doña Juana dio a luz por quinta vez el 15 de septiembre de 1505, en Bruselas, y en este parto nació una niña, que recibió el nombre de pila de María26, en recuerdo de su abuela paterna. Este nacimiento motivó y justificó el que los nuevos reyes retrasasen su viaje a Castilla, que no se inició hasta el 8 de enero de 1506, arribando a la península en la primavera y comenzando las luchas sobre la gobernación del Estado ante el deterioro mental de doña Juana.

Un sexto embarazo llegaría en 1506, coincidiendo con la última enfermedad de su marido. Ante esta situación, que duró seis días, doña Juana olvidó todas las afrentas pasadas, y a pesar de sus cinco meses de preñez, le atendió día y noche.

Lorenzo de Padilla, cronista del rey, refiere que tras comer en Burgos y haber jugado a la pelota

se sintió mal dispuesto y se bajó a Palacio y esa noche tuvo una recia calentura, la cual le fue siempre tanto cresciendo, que murió al seteno día, que fue viernes, a veintycinco días del mes de septiembre, en lo mejor de su juventud, de edad de veinte y nueve años.

Bien fuese por pulmonía o por tabardillo, según creían algunos.

Pedro Mártir de Anglería refiere que de los diversos médicos que le trataron, sólo uno, llamado Marliao27, le había confesado sus temores de que la medicación administrada fuese perjudicial. Llega incluso en la enfermedad de su marido a tomarse, ella misma, las medicinas que se le administran al enfermo para convencerle, haciendo la salva de que no será envenenado y sin temor a que tal proceder pueda perjudicar a su estado. Un cronista señala como «las fatigas y trabajos que tomaba sobre sí hacían temer a todos que reanudaran en daño de ella y del hijo de que estaba preñada». El doctor Parra refiere que

la vio estar allí de continuo, mandando lo que se hiciese y haciéndolo y hablando al Rey y a nosotros y tratándole con el mejor semblante y tiento y aire y gracia, que en mi vida vi en mujer de ningún estado.

Así fallecía el 25 de septiembre de 1506 en la casa del Cordón de Burgos, residencia regia, el rey don Felipe I, y aquí surgía un nuevo agravamiento de la enfermedad mental de su esposa en el que los celos no dejaron una vez más de estar presentes, pues prohibió que ninguna mujer velase el cadáver ni le viese y no permitió siquiera que se acercasen a su ataúd a lo largo del camino en su traslado a Granada.

El parto de doña Juana, que contaba con 26 años de edad, aconteció en este tránsito fúnebre, en Torquemada, a donde llegó en silla de mano el 14 de enero de 1507, huyendo también de la peste declarada en Burgos. Este parto fue, en cambio, largo y tedioso, pues la reina no quería alumbrar un hijo que su difunto esposo ya no podía ver, con lo que encontramos aquí un bello ejemplo de la influencia del psiquismo sobre la dinámica uterina en el parto. «Todos eran efectos —dice el padre Mariana— de su indisposición ordinaria que no daba lugar a medicinas ni a consejos.»

Como en este pueblo no había partera «vióse en gran peligro» y tuvo que asistirla una dama de honor, doña María de Ulloa. Nació allí la infanta doña Catalina. La infanta fue bautizada por el arzobispo de Toledo, Ximénez de Cisneros. Esta hija póstuma de Felipe el Hermoso, más tarde esposa del rey Juan III de Portugal (1525) acompañó y sufrió la triste enfermedad de su madre en el encierro de Tordesillas, hasta su marcha a la corte lusitana. El puerperio fue en esta ocasión penoso y hasta finales del mes de abril no le permitió su salud reemprender la marcha hacia Granada acompañando la fúnebre comitiva.

Doña Juana, que fue atendida por sus médicos, los doctores Nicolás de Soto28 y Santa Cara29, moriría en Tordesillas, donde pasó muchos años de su vida. En 1509 la encerraron en el palacio de esta ciudad «loca de amor», junto con el ataúd de su esposo, al que contemplaba de día y de noche a través de aquella ventana que comunicaba con la iglesia monasterio de Santa Clara. Falleció a las seis de la mañana del 12 de abril, día de Viernes Santo de 1555 a los setenta y cinco años, después de llevar una vida desgraciada a causa de una esquizofrenia heredada de su abuela materna, esposa de Juan II de Castilla, Isabel de Portugal, la loca de Arévalo. Y es posible, como apunta Comenge que

quizá su locura no hubiera salido a la superficie sin los bárbaros golpes recibidos en sus más tiernos afectos por la escandalosa conducta de su marido, y la maliciosa complicidad de tantos intereses en separarla del trono30.

Cabe preguntarse si el amor, como afirma la leyenda, la llevó a la locura o si ésta le hizo concebir aquel amor desenfrenado, como es lo propio, en su delirio esquizofrénico.

Sus restos fueron sepultados en el monasterio de Santa Clara de Tordesillas, hasta que, posteriormente, fueron trasladados a la cripta de la catedral de Granada, junto a los de su esposo Felipe de Habsburgo.

Lo que sí es seguro, a la luz de la actual psiquiatría, es que el aislamiento y la irracional conducta que con ella se siguió no fue la más adecuada —sino todo lo contrario— para su agudización y empeoramiento. Fue víctima de su herencia, pues al igual que su abuela sufrió escisión mental, pero también de los prejuicios de su tiempo, que confundían la locura con la posesión diabólica. El rigor inquisitorial también la afectó cuando su demencia la hacía mostrarse apática o remisa en el cumplimiento de sus deberes religiosos. Un minucioso y acabado estudio sobre esta enfermedad de doña Juana puede leerse en la obra de Juan Antonio Vallejo-Nágera Locos egregios.

Desde 1551 padeció también una parálisis de una pierna y debido a la falta de higiene y cuidados determinada, en gran parte, por su negativismo pasivo, aparecieron úlceras purulentas por su cuerpo. El doctor Santa Cara, antiguo médico de la reina doña Juana, escribe desde Tordesillas al emperador, con fecha del 10 de mayo de 1555, y le comunica que, desde mediados de febrero, y continuando la reina con sus baños acostumbrados, para su desventura la última vez que los dio fue con más calor de lo soportable de forma

que desto se le levantaron en la una espalda y en la nalga unas ampollas o vesicaciones con harto calor y encendimiento en ellas... y al tiempo que se lavaba toda desnuda, hubo lugar para poderlas yo ver sin que S.A. lo supiese, y se proveyó luego de sumos y aguas al caso conveniente...

Refiere también Santa Cara cómo desde hacía dos años «estaba tollida é impedida de todo movimiento de la meatad del cuerpo abaxo», teniendo por ello que guardar cama y «allí hacía la orina y estiércol y pasaba algunos días sin consentir que la limpiasen, de donde tornaron a hacerse las llagas peores...», y continúa su interesante informe aludiendo a «una llaga baxo en la nalga izquierda algo malignada, que llamamos cancrena, con poco sentido», que tras lavarla y sajarla le aplica ungüento egipciaco, mas como la corrupción fuese adelante, pudiéndose hablar de fuego de San Antón, «que nosotros llamamos estiomeno, fue menester aplicarle tres o cuatro cauterios de fuego; y con esto y otros beneficios se atajó el fuego y fue la llaga amejorando». Pero, lo cierto es que esta situación se generalizó e hízose irreversible; como consecuencia de ello, de la fiebre, y de su progresiva debilidad, doña Juana terminó expirando.

El mismo doctor Santa Cara, navarro, que dedicó veintiún años de su labor profesional al cuidado de doña Juana en Tordesillas, ya setentón, terminó solicitando al emperador el mantenimiento de su corto salario para servir a su vejez31.

El doctor Miguel Zurita de Alfaro, fue nombrado en 1519 físico de doña Juana la Loca, y de Carlos V, y a él nos referiremos más adelante con ocasión de la asistencia médica a la emperatriz Isabel.

Isabel de Portugal, esposa de Carlos I (1526-1539)

El segundo matrimonio del rey de Portugal don Manuel I el Afortunado, ya viudo de la princesa Isabel, hija mayor de los Reyes Católicos, con su cuñada la infanta doña María, la hija tercera de don Fernando y doña Isabel, se celebró en 1500. De él nació en la madrugada lisboeta del 25 de octubre de 1503 doña Isabel, que fue por su casamiento, el 23 de octubre de 1526, con su primo carnal don Carlos, reina de Castilla y de Aragón y emperatriz de Alemania.

En 1517 cuando aún era una niña falleció su madre con ocasión del alumbramiento de su último hijo el infante don Eduardo; por tal razón pasó como hija mayor a ocuparse de sus numerosos hermanos, hasta que su padre contrajo terceras nupcias en 1519 con su prima la infanta doña Leonor de Austria, hija mayor de doña Juana la Loca y hermana, por consiguiente, del emperador Carlos.

Las capitulaciones matrimoniales de doña Isabel se firmaron en el mes de octubre de 1525, en las Cortes de Tordesillas y Toledo, y la nueva infanta portuguesa llegó a España en enero de 1526. Una vez conseguida la dispensa de consanguinidad, se celebró el enlace oficiando el cardenal Salviatti, representante papal, y el arzobispo de Toledo, Alonso de Fonseca. Este último celebró también la misa de velaciones, el 11 de marzo en el Alcázar sevillano. Contaban los esposos veintidós años ella y veintiséis el emperador.

Doña Isabel llegó a identificarse y a enamorarse de su esposo de un modo pleno, aun a pesar de que su matrimonio, como era habitual, fue promovido por móviles políticos y económicos, no por la razón ciega del amor, pues ambos no se conocían previamente a su matrimonio. No obstante, un cronista de la época dice:

... todo el tiempo que el Emperador con ella estuvo nunca hizo sino llorar, sabiendo de la partida que su Magestad había de hacer tan acelerada, como persona que amaba a su marido más que a sí propia;

y es por igual significativo que su esposo don Carlos, que no había cumplido los cuarenta cuando ella murió y le sobrevivió casi dos décadas, no volviese a contraer nuevas nupcias; pues doña Isabel había sido modelo de esposa y madre, y en el decir de López de Gomara «una de aquellas mujeres propias para casadas». Y su marido hablaba de su «muy cara y muy amada mujer» que, tan bien le sirvió en vida de «ayudador» en sus tareas de gobierno.

Su luna de miel transcurrió en Granada, y cuando de la bella ciudad del Darro partió el séquito regio camino de Valladolid, en noviembre de 1526, doña Isabel se encontraba ya en el tercer mes de su primer embarazo.

Narran las crónicas que el pueblo al enterarse del embarazo de la emperatriz organizó procesiones y viacrucis, en los que muchos iban descalzos y otros portaban cirios encendidos para rogar al Altísimo un parto feliz. En el mes de febrero, ya en avanzado estado de gestación, se trasladó, Isabel, de Segovia a Valladolid, a la sazón corte del reino. El viaje lo realizó en litera, con sumo cuidado, llevada a hombros hasta el palacio en donde los Reyes Católicos se habían casado sesenta años antes. Así lo escribe el emperador cuando dice;

...y asimismo con la Emperatriz. El cual hizo su entrada muy honorable a la costumbre de la tierra, y por respeto del preñado entró en hombros...

En el mes de mayo de 1527 hizo testamento en Valladolid y no porque estuviese enferma, sino en previsión de los riesgos del parto próximo.

Isabel de Portugal, Tiziano, Museo del Prado, madrid (Archivo Oronoz)

El alumbramiento, largo y laborioso, ocurrió a las cuatro de la tarde del martes, día 21 de mayo de 1527, en el antiguo palacio vallisoletano de don Bernardino Pimentel, junto a San Pablo; habiéndose presentado los dolores del mismo en las últimas horas del día anterior. En carta del día 22 a su hermano Fernando, el emperador le comunica la siguiente noticia:

El parto de S.M. no fue muy recio, pero tuvo algún trabajo, desde las tres de la mañana hasta que Dios fue servido de la alumbrar poco antes de las cuatro de la tarde. S.M. se halló a la tener compañía todo este tiempo.

Al día siguiente, escribe desde Valladolid a López de Soria, de su Consejo y embajador en Génova y tras notificarle el alumbramiento de la emperatriz el día anterior, indica «en verdad ha passado harto trabajo, queda ya, lohores a Dios, muy buena», tras el nacimiento de su hijo y primogénito.

Se cumplieron en él todas las normas protocolarias y la emperatriz ordenó que se apagasen las luces innecesarias de los candelabros existentes en la estancia, quedando ésta en penumbra o escasamente iluminada, costumbre que luego se repite en todos sus partos. Tuvo también su rostro tapado mientras daba a luz, aguantando sus dolores con autocontrol, serenidad y compostura, consciente de su dignidad real. A la comadre que la asistió, doña Quirce de Toledo, y a su dama, la portuguesa doña Leonor de Mascarenhas, que le aconsejaban relajarse y gritar antes que soportar calladamente los dolores de la parturición, les manifestó en portugués y en respuesta a sus insinuaciones: Nao me faléis tal, minha comadre, que eu morrerei, mas nao gritarei. Señalan, igualmente, las crónicas coetáneas que la «emperatriz no exhaló un solo quejido de dolor en su primer parto, porque le consolaba la esperanza de que pariría un príncipe, causa de alegría y no de tristeza para sus pueblos».

En otra carta del emperador fechada el 28 de mayo y al hablar del próximo bautizo manifiesta:

La Emperatriz está muy buena y asimismo el Príncipe, y el Emperador tan alegre y recogido y gozoso del nuevo hijo, que en otra cosa no entiende sino en ordenar fiestas por el bien que Dios nos ha dado...

La emperatriz doña Isabel se levantó por vez primera tras el parto el 12 de junio, día de la Trinidad, y después de oír misa, presenció las justas y otros festejos que se celebraron en su honor.

El 5 de junio, el real infante fue llevado a la inmediata iglesia de San Pablo de la capital castellana, aledaña al palacio de Pimentel, en donde recibió las aguas bautismales, en ceremonia presidida por el primado de España y arzobispo de Toledo, don Alonso de Fonseca, imponiéndosele el nombre de Felipe, como su abuelo paterno.

La lactancia estuvo a cargo de una nodriza residente en Mojados, pueblo próximo a Valladolid, llamada María Cermiento y natural de las montañas de Castilla la Vieja. A esta moza castellana se le comisionó tan alta responsabilidad tras una minuciosa selección entre otras muchas. Se observó que, desde los primeros meses de su vida, el infante comenzó a presentar enfermedades cutáneas de tipo eruptivo.

En el año siguiente, es decir en el de 1528, el padre Flórez, en su obra Reinas Católicas, señala el nacimiento de tres nuevos hijos: los infantes Juan, Fernando y María, lo cual no sería posible de no haber tenido doña Isabel un parto múltiple, del que no hay constancia.

En 1528 la emperatriz32 tuvo a los trece meses del primero un segundo parto en el Alcázar de Madrid. Nacería una niña bautizada con el nombre de María, en memoria de su abuela materna. Fue el 27 de junio de este año. El parto ocurrió en ausencia de don Carlos, presente por aquellos días en las Cortes de Monzón. A doña Isabel le vinieron calenturas, atribuidas a los intensos calores de aquel estío madrileño y que se curaron con la bebida del agua de la fuente milagrosa de San Isidro. En este hecho toma origen, en testimonio de agradecimiento, la construcción de la ermita que en la pradera del Manzanares se erigió en honor del santo patrón de Madrid.

Siendo soltera, esta infanta tenía sus reglas de una duración excesiva (polimenorrea), trastorno que el médico de cámara doctor Abarca intentó corregir con la prescripción de que no se bañase en tanto estuviese menstruando. Llegó con el tiempo a casarse en Valladolid, el 17 de septiembre de 1548, con su primo el emperador Maximiliano II de Alemania, siendo una unión muy prolífica, ya que llegó a tener catorce hijos. Una de sus hijas fue reina de España, al matrimoniar Ana de Austria con su tío Felipe II. En su viudez, la emperatriz doña María se recluyó en las Descalzas Reales de Madrid, en donde murió (1603), y que, como veremos, había fundado una hermana suya, Juana.

En aquel mismo verano sufrió doña Isabel tras el parto unas tercianas que complicaron seriamente su recuperación.

Un año más tarde, estando en Toledo, a fines de marzo de 1529 enfermó de tercianas malignas, de las que más tarde curó, pero que le produjeron un aborto de poco tiempo. Esta interrupción malograría su tercera gestación. Su curación se atribuyó, al menos por los madrileños, a la fe con que doña Isabel bebió el agua de la fuente de San Isidro. La atendieron los doctores Zurita de Alfaro y Villalobos, médicos de cámara.

A fines de octubre de este año, el día 22 según Fernández de Retana, dio a luz en Madrid al infante don Fernando, lo cual no parece verosímil, como también apunta Macías de Torres, teniendo en cuenta que entre los meses de marzo a octubre sólo median siete meses, por lo que habría que pensar que el parto de don Fernando fue prematuro o bien que se produjo en fecha posterior a la antes indicada. Tal vez la del 8 de diciembre, que Fernández de Retana ofrece como fecha en que le llegó a su padre el emperador la noticia del nuevo hijo, cuando estaba en Bolonia. Luz sobre este acontecimiento obstétrico arroja la carta que los médicos de la corte, doctores Alfaro y Villalobos33, envían desde Madrid a Carlos V, el 22 de noviembre de 1529 y que por su interés transcribimos a continuación:

S.C. Ca. Mt.

A veynte y uno del presente a la una hora después de la media noche, conmençó a sentir la Emperatriz los dolores del parto que venían no muy espessos ni grandes y entonces vino aquella agua que suele preceder a los buenos partos. Estos dolores procedieron assi remissos hasta las siete de la mañana y en esta hora se comentaron a esforçar y menudear y luego sintió la comadre que el parto estava en las manos y que la criatura venía bien encaminada sin estropieços ni dificultades como suele hauer en otros partos. Su Mag. parió al punto de las ocho y purgó muy bien todo lo necessario y quedó a Dios gracias tan buena como si fuera otra la que havía parido. Nació un infante grande y gordo y hermoso, con una voz tan formada y unos ojos tan abiertos como si fuese de tres meses naçido. Dios sea loado por tanta alegría y consolación como a todos nos ha dado; a la sancta clemencia suplicamos que guarde a V.M. sobre todo y que siempre vayan de bien en mejor tan grandes merçedes como nos haze. De Madrid, XXII de noviembre a las onze horas del día34.

Sandoval, por el contrario, cree que esta grata nueva la conoció don Carlos a primeros de enero de 1530. Este infante murió a los pocos meses de edad, el 13 de julio del mismo año, y no llegó a conocerle. Doña Isabel volvió por estas fechas a padecer las típicas fiebres.

El emperador regresó a España el 22 de abril de 1533, en donde desde hacía meses le esperaban en Barcelona doña Isabel y sus hijos, y fue en esta ciudad donde la emperatriz enfermó por segunda vez de tercianas o paludismo.

Aún tuvo otro parto la emperatriz, el de la infanta Juana, siete años después del nacimiento de su otra hermana María. Doña Isabel dio a luz una infanta, a término, en Madrid el 24 de junio de 1535; en atención a la festividad del día de su nacimiento se le impuso en el bautismo, celebrado seis días más tarde, el nombre de su abuela paterna. De este nacimiento tuvo conocimiento el emperador unos quince días más tarde, el 10 de julio, cuando se encontraba en la guerra de Túnez.

Este quinto parto tuvo por escenario la casa palacio de Alonso Gutiérrez, tesorero de Carlos V y, según testimonio del propio rey Felipe II, «la Princesa había nacido en las habitaciones frescas que daban a la huerta», pues el feliz acontecimiento ocurrió coincidiendo con los calores del estío, y que hoy están, según la tradición del cenobio, en el lugar en donde se encuentra el relicario del convento que luego la infanta allí nacida compró para reformar y edificar en el mismo lugar el monasterio o convento de las Descalzas Reales de la Orden de Santa Clara. En este centro de oración profesaban las mujeres de la familia real, fundado por la infanta doña Juana, que luego sería regente del reino35.

El motivo de que este parto de doña Isabel no ocurriese en el Alcázar de Madrid, fue porque en aquella época el príncipe don Felipe tenía ya casa propia e independiente y ocupaba el regio Alcázar.

El 8 de julio de 1535 el marqués de Denia escribe a la emperatriz desde Tordesillas y enviándole la enhorabuena por su feliz alumbramiento, le notifica el estado de buena salud de la recluida reina doña Juana y cómo ésta «ha holgado mucho de haver sabido el alumbramiento de V.Mt. y de haverse llamado la señora infanta Juana», satisfacción porque su nieta llevase su mismo nombre36.

La emperatriz estuvo enferma en este embarazo, concretamente en marzo de 1535, sin que sea fácil especificar su causa. En las cartas de don Martín de Salinas se dice que se temió por su vida y «los que estaban con la Reina nuestra señora, viendo su mala disposición, acordaban que hiciese testamento...». Y en realidad existe un testamento de doña Isabel el 7 de marzo de ese mismo año.

Efectivamente, el 25 de abril el cardenal Tavera escribe a Carlos V desde Toledo y se refiere a los achaques de su esposa en los siguientes términos:

El jueves en la noche tuuo la Emperatriz, vuestra Señora, un mal de frío con alguna calentura, aunque me dizen fue pequeña. Anteayer que fue viernes, ha estado buena, pero ayer le acudió otra calentura y frío que respondió a terciana y también dizen las mugeres que esto cabe Su Mt. que el lunes antes hauía tenido otra indisposición, de la qual no hauiamos sabido, porque Su Mt. tiene condición de encubrir el mal hasta que se manifiesta, lo qual yo tengo por cosa que podría traer inconueniente. Esperamos en Dios que no será nada, y assí lo dicen también los médicos, porque les parece que todos estos son rebatos de la preñez, pero todauía nos pareció que era bien que V. Mt. lo supiese37.

En 1537 don Juan de Zúñiga informa del estado de buena esperanza de la emperatriz y escribe así:

... aunque su Magestad desea ir con el Emperador para las Cortes de Aragón no sé si lo estorvará la preñez, aunque más creo que si estorvará, porque va mucho en guardar éste preñado, pues que con sospecha de otro camino más breve no vio aquí un hijo este junio abrá tres años. ¡Que Dios la alumbre como deseo, que buen preñado tiene y muy buena está!

Este nuevo embarazo concluyó en Valladolid, donde doña Isabel dio a luz en la casa de don Francisco de los Cobos, comendador mayor de León y secretario del emperador. Nace en este parto, que ocurre el 19 de octubre de 1537, el infante don Juan. El recién nacido moriría a los cinco meses, muy probablemente por alferecía o diarrea infantil, sin que su padre llegase tampoco a conocerle, pues estuvo ausente de Valladolid desde agosto de 1537 hasta el 9 de agosto del siguiente año, con ocasión de las Cortes de Monzón.

En el verano de 1538 la emperatriz doña Isabel se encuentra nuevamente encinta y el cronista Alfonso de Santa Cruz refiere que

como la Emperatriz, nuestra señora, estuviese preñada y le diesen en este tiempo ciertas calenturas, la fueron consumiento poco a poco y se vino a hacer ética, tanto que fue pronosticado de los médicos que si pariese hijo luego había de morir.

Y así fue. Esperaba un próximo alumbramiento, pero el parto se le adelantó y sobrevino en los últimos días de abril, concretamente el 21, y comenzó con fiebre alta, quizá a causa de una pielonefritis gravídica, que desencadenó el aborto tardío, y que fue acompañada de una fuerte hemorragia. No hay que olvidar la posibilidad de que en esta interrupción pudiese hallarse aquejada de «tercianas malignas», que ya anteriormente había padecido en varias ocasiones.

Otros señalan la fecha del primero de mayo, es decir, la del mismo día de su muerte, cosa que no parece probable. Refiriéndose a este extremo el cronista escribe: «Parió un hijo muerto el lunes que pasó en ocho días, de manera que duró honce días.» (Girón). El parto inmaduro fue asistido únicamente por una comadrona, doña Quirce de Toledo, su partera mayor, mujer de gran predicamento por aquel entonces y en la corte pero que, consciente de sus limitaciones, no dejaba de reclamar los auxilios de los médicos, aun a pesar de la negativa de la reina que llevada de un sentimiento fatalista y de un mal entendido pudor pensaba que «si Dios quería curarla lo haría sin necesidad de los médicos, y si tenía que morir también era inútil su intervención». (Pfandl).

Doña Isabel se agravó a consecuencia de este parto inmaduro, que se complicó al tercer día con fiebre y según las crónicas con gripe y pulmonía. Para Francisco de Andrade, «la causa de la muerte fue un catarro grande que le bajó al pecho, con fiebre continua, presentándosele un parto de niño muerto desde hacía tres días». No se puede descartar una tuberculosis pulmonar.

La víspera del día de su fallecimiento «estubo buena con poca calentura» (Girón), aunque añade el cronista «que nunca se le quitó la calentura antes que pariese, con obra de seis días, hasta que murió» conservando «su sentido y habla hasta lo último» tal como hace constar en carta fray Juan de Salinas a Pedro Girón (1539). Transcribimos la presente carta de los doctores Alfaro y Villalobos a Carlos V, escrita desde Toledo el domingo 25 de abril de 1539. Dice así:

S.C.C.M.

Este lunes pasado, que fue a diez y nueve deste mes, sintió la Emperatriz a las siete de la tarde una mala disposiçión de frío, y pensando Su Magt. que era por la frescura del día, que corría viento çierçco, no dexó de çenar, aunque fue muy poca la cena. Después por el proçesso de la noche, sintió calor, mas no pensó que era enfermedad sino acidente de la preñez. Y por eso no se nos hyzo relaçión dello. El martes de mañana, Su Magt. se halló buena y así estuvo hasta el jueves. En todos estos días comió poco y de buenas viandas. El jueves a la noche, después que huuo çenado, començó a resfriarse y duróle aquella disposición de frío más de quatro horas, y de las onze horas adelante la calor se extendió y cresçió hasta las tres horas después de media noche. Ya entonçes nosotros nos hallamos presentes, y quitóse la calentura de todo punto, y aunque ésta respondió al día quarto, nosotros nunca la touimos por cuartana, porque ninguna señal tenía della. Ayer sábado Su Magt. se quedó sin çenar, por la sospecha que teníamos de terçiana, y a las seys y media de la tarde començó a resfriarse y duró el frío remisso tres horas, así que començando la calentura a las nueue y media se acabó con un sudor antes de la una, y çenó a las dos horas. Lo que pensamos desto es que la primera calentura no fue de terçiana sino efímera de catarro, el qual tenía entonçes Su Magt., y esta calentura le ençendió la sangre para hazer tercianas. Y también sospechamos que fue entrada del terçero mes de su preñez, en que suelen a las preñadas venir calenturas y otros acçidentes. Estamos alegres de dos cosas, la una es que según las buenas señales que aquí conoscemos creemos que la enfermedad no durará de otros quatro días adelante. La otra es que andando el tiempo lleno de humores tan dañados, adoleçer Su Magt. de males tan blandos y de tan mansos accidentes significa la ygualdad y excelençia de su complexión. Dios la conserue, que çierto nunca otra tal hauemos curado en nuestra vida. Y por lo susodicho entenderá V. Magt. cómo creemos de çierto, que la Emperatriz está preñada y así lo confirman otras señales que cada día pareçen Nuestro Señor guarde muchos años la vida de V.M., con acrecentamiento de más Reynos para su seruicio. De Toledo, domingo XXV de abril38.

El confuso o equivocado diagnóstico que los médicos tenían sobre el caso, se hace patente en una carta del doctor Villalobos a Cobos, secretario del emperador, fechada en Toledo el 28 de abril de 1539:

El doctor D. Alfaro y yo escrebimos a Su Magt. esa carta para dalle cuenta de la disposiçion en que está la Emperatriz, después que convaleçió de sus terçianas. Vuestra merced nos mande avisar si será bien hazer esto muchas veces, por estar la Emperatriz preñada, como nosotros lo pensamos, porque yo no querría ser tan entroemetido que me acusasen de muy agudo, que hay mil maliciosos que luego echan la culpa al puto de mi agüelo. Esta çibdad se va un poco dañando, y como hay señora preñada y niños tiernos y de tan alta calidad39 no querría que esperasen a las estremas necesidades. Creo que estos señores escriben desto al Emperador. Bien será que vuestra merced esté advertido en ello, para interponer su decreto. Mi hijo, el clérigo, besa las manos a vuestra merced mil vezes. De Toledo, 28 de abril. —Las manos de V.M. besa.— El Doctor Villalobos40.

Según analistas como Américo Castro y Fernández Alvarez es presumible que aquel agudo al que la carta hace referencia fuese, como ya se temía Villalobos, de linaje converso. Dos días después Alfaro y Villalobos escriben a Carlos V:

S.C.C.M.

Este domingo pasado, que fue veynte y çinco deste mes, escriuimos a V. Magt. de tres calenturas que la Emperatriz havía tenido la semana pasada. El lunes a la noche sospechávamos la otra terçiana, y estuvo Su Magt. muy buena toda aquella noche, y después ha proçedido siempre de bien en mejor, a Dios gracias, con muy buena conualesçencia y buena preñez. No cessaremos ahora de tener gran vigilancia, así en lo que toca a la disposiçión de las calenturas passadas, como a la conseruaçión de lo que está en el vientre. En todo ello ponga Nuestro Señor su mano derecha, y guarde muchos años la vida de V. Magt. De Toledo a XXX de abril41.

Esta enfermedad fue vivida como propia por las gentes de Toledo y buena prueba de ello fueron las rogativas y procesiones que por la salud de la emperatriz se organizaron en la imperial ciudad siguiendo costumbre de la época, y como señala Alonso de Santa Cruz:

con gran devoción, mostrando todos gran tristeza con muchas lágrimas y vertimiento de sangre que puso lástima no poca a los que miraban suplicando y clamando a grandes voces a Nuestro Señor por la salud de la Emperatriz.

Don Martín de Salinas cuenta así la noticia al emperador, ausente por aquellos días en Madrid:

Por las cartas que el Doctor Matías llevó entendió V.M. el parto de la Emperatriz y como parecía quedar buena al tiempo de su partida. Lo que después ha sucedido es que el viernes a 25 de abril en la noche que entró en el quinto día le vino una calentura recia que en toda la noche la tuvo en grandes congoxas; y sin quitársele pasó el sábado y el domingo, empeorando de cada hora, de suerte que por estar flaca temía de su persona y no tenían seguro de su salud. Y el domingo por la tarde, que entró en el seteno, le vino la calentura más recia y congoxas tan recias que entonces pensó que acabara, lo cual duró hasta el martes a medio día que le dexó la calentura con un sudor y alivióse con unas cámaras de sangre que le vinieron; y así estuvo alegre martes y miercoles, tan flaca como V.M. podrá pensar. Y como su virtud no bastara a resistir los accidentes tan recios, el miercoles después de pasada media noche comenzó a arreciar la calentura y S.M. a enflaquecer de suerte que jueves a la mañana, primero de mayo, andaba ya al cabo; y haciendo sus cosas como verdadera cristiana con el Cardenal de Toledo, que le ayudó como católico, dió el ánima a Dios el dicho día jueves a primero de mayo después del medio día. Nuestro Señor la tenga en su gloria y a V.M. guarde para su servicio; que gran confusión es esta para los deseños que estaban ordenados.

Como indica Fernández Ruiz, hoy debemos pensar más bien en una infección puerperal, tan común en aquellos tiempos, como causa del fallecimiento que se produjo en la madrugada del día primero de mayo de 1539, en el palacio del conde de Fuensalida de la ciudad de Toledo, cuando la emperatriz contaba treinta y seis años. El cronista Pedro Girón dice que murió «a la una del día». Su matrimonio y su reinado duraron tan sólo algo más de trece años.

Este fúnebre acontecimiento dio origen a que el marqués de Lombay y duque de Gandía, caballerizo mayor de la emperatriz y encargado por el emperador de conducir el cortejo funerario desde Toledo a Granada, en donde el cadáver había de ser provisionalmente sepultado, y abierto el féretro para levantar el acta de entrega, no pudiese reconocer a su reina en su legendaria belleza y pronunciase la famosa frase: «nunca más servir a señores que se pueden morir». El impresionado caballero abandonó su importante puesto cortesano y se consagró desde entonces a Dios y a la Iglesia, ingresando en la Compañía de Jesús. De esta manera Francisco de Borja comienza su carrera hacia la santidad. Hecho histórico inmortalizado por Moreno Carbonero en su cuadro la «Conversión del Duque de Gandía».

El nuevo infante nacido en este mal parto fue bautizado con el agua de socorro en la propia alcoba donde había nacido; se le impuso el nombre de Fernando, al igual que su otro hermano, y sólo sobrevivió unas horas, pues el feto debía de ser de unos cinco meses, aproximadamente. Sin embargo, y tal como refiere el mentado Girón, el feto murió intraútero: «Dizen que se le murió la criatura el día dieciséis, que fue viernes, a XVIII de abril, a las IIII horas de la tarde.»

Doña Quirce de Toledo tuvo, sin duda, grande influencia cerca de doña Isabel a quien acompañaba y asistía en sus partos, todos ellos tenidos en lugares diversos de nuestra geografía, dado el carácter trashumante o itinerante de la corte. Cuando doña Quirce estuvo embarazada fue cuidada y atendida con el mayor esmero, y la propia doña Isabel le facilitó sus más valiosas reliquias. Así lo escribe don Juan de Zúñiga, el 8 de agosto de 1535: «Está la partera de la Emperatriz esperando y hay tantas señoras que se ofrecen de hallarse a su parto que tendremos bien en que escoger. También le prestará la Emperatriz muchas reliquias.»

En su asistencia médica figuraba el facultativo lusitano don Gregorio Silvestre Rodríguez de Mesa, que formaba parte de la corte o séquito traído por la misma doña Isabel desde Portugal. Villalobos, médico de cámara, cayó en desgracia injustamente por tal asistencia (Comenge)42.

El doctor Miguel Zurita de Alfaro, genéricamente conocido como doctor Alfaro, fue protomédico de Carlos V quien le concedió el privilegio de

examinador mayor por todos estos nuestros reinos y señoríos de todos los físicos y cirujanos y boticarios y ensalmadores y erbolarios y especieros, y de todas las personas que en todo o en parte usan de los dichos oficios y de lo a ellos anexo e conoxo e perteneciente (1535).

La labor asistencial a la emperatriz Isabel fue agradecida a Alfaro y Villalobos por el propio Carlos V, en documento firmado en Zaragoza el 3 de abril de 152943.

Recordemos, no obstante, que también por un mal entendido pudor no pudieron atenderla los doctores Ruiz y Ontiveros Saavedra, que aguardaban en la antecámara. El propio Laguna44 había ido a Toledo con el fin de confirmar, a ruego del emperador, la opinión de los médicos que la trataban. Poco pudieron, sin embargo, los galenos ante la actitud inflexible a dejarse explorar, pues «el altivo pudor de desnudar su cuerpo y la poca confianza en los físicos, pueden en ella más que el apego a la vida...», según nos relata el cronista.

María Manuela de Portugal, primera esposa de Felipe II (1543-1545)

En sus primeros desposorios Felipe II (1556-1598) tuvo por cónyuge a una joven nacida en Coimbra el 15 de octubre de 1527, que era dos veces prima hermana suya, pues recordemos que Juan III de Portugal, su padre, era hermano de la madre de Felipe, la emperatriz doña Isabel, mientras que su madre la infanta Catalina, la hija menor, que en su niñez acompañó a Juana la Loca en su encierro de Tordesillas, era a su vez hermana del propio emperador Carlos. Recuerda con acierto Ludwig Pfandl que

este matrimonio es solamente un eslabón de la larga cadena de casamientos entre parientes que desde varios decenios atrás estaban en boga entre las casas reales de España y Portugal.

Tenía doña María dieciséis años, cinco meses más joven que su primo Felipe, entonces príncipe regente de España. Su boda, tras dispensa papal, se celebra por poderes en Almeirim el 12 de mayo de 1543. Llegó a nuestro país por Badajoz y continuó hasta Salamanca, donde se iban a velar en su catedral vieja los jóvenes esposos el 15 de noviembre de 1543, recibiendo la bendición nupcial del cardenal-arzobispo de Toledo, don Juan Pardo de Tavera. Se cuenta que el impaciente novio, disfrazado y de incógnito, presenció la entrada oficial de la princesa lusitana para poder contemplarla por vez primera y «para ser herido de amor», ante su «prodigiosa hermosura», en el decir de los lusitanos. Esta apasionada curiosidad la llevó a cabo el joven príncipe Felipe, junto con el duque de Alba y otros cortesanos en Aldea Nueva del Campo. El príncipe Felipe se preocupó mucho de todos los detalles nupciales y en particular del físico de su prometida, ya que antes de las capitulaciones le informa en fecha de 25 de julio de 1542, el embajador español en Portugal, Sarmiento de Mendoza, sobre su obesidad, y dice así:

la señora Infanta es tan alta y más que su madre; más gorda que flaca y no de manera que no le esté muy bien; cuando era muchacha era más gorda; en palacio, donde hay damas de buenos gestos, ninguna está mejor que ella.

Aunque una vez más este matrimonio obedecía a exigencias políticas no dejaba de preocupar a don Felipe el aspecto y apariencia de su prometida.

Cuando María y Felipe, recién casados por el cardenal Tavera, llegaron a Valladolid, se alojaron en la casa que pertenecía a don Francisco de los Cobos —hoy Capitanía General—, próxima al palacio donde dieciséis años atrás había nacido don Felipe.

Sabias y prudentes son las instrucciones que el emperador da a su joven hijo en 1543 con ocasión de su matrimonio, para evitar los excesos de la virilidad.

Hijo, placiendo a Dios presto os casareis y pluga a El que os favorezca para que viváis en ese estado como conviene a vuestra salud y que os dé hijos que El sabe serán menester; mas porque tengo por muy cierto que me habéis dicho la verdad de lo pasado y ya me habéis cumplido la palabra hasta el tiempo que os caséis, no poniendo duda en ello, no quiero hablar sino de la exhortación que os tengo de dar para después de casado, y es, hijo, que, por quanto vos soys de poca y tierna edad, y no tengo otro hijo sy vos no, ni quiero aver otros, convyene mucho que os guardeys y que no os esforçeys a estos principios de manera que recybiessedes daño en vuestra persona, porque demás que esso suele ser dañoso, asy para el creçer del cuerpo como para darle fuerças, muchas veces pone tanta flaqueza que estorva hazer hijos y quita la vida, como lo hizo al príncipe don Joan, por donde vyne a heredar estos rreynos, os aconsejo mucho, no bien halláis consumado el matrimonio, que os apartéis al menor impedimento, y que dejéis de visitar a vuestra esposa desde ese momento, y cuando volváis a ella que sea por breve tiempo.

Estos consejos, sin duda, querían evitar aquellos abusos conyugales, que aún se recordaban, y que se creían habían anticipado la muerte al infante don Juan, hijo de los Reyes Católicos. Y aún llegó a más en sus temores el previsor emperador, alertando al ayo don Juan de Zúñiga, para que el príncipe no frecuentase las «visitas» a su esposa y hasta incluso durmiese en la misma habitación que don Felipe, si preciso fuera. Es bien sabido que en la primera noche de bodas y tras la permanencia de altos dignatarios en la cámara nupcial, dando cumplimiento a la tradicional norma y pasadas unas horas, sobre las tres de la madrugada, el antiguo preceptor don Juan de Zúñiga penetró en la alcoba y separó a los príncipes para que se pasasen a descansar a sus lechos. Como vemos los consejos paternos más que recomendaciones eran exigentes órdenes a cumplir y Zúñiga teme al «empacho y la poca hedad», y añade:

A mi parésceme que apartándoles algún tiempo por las noches y guardándoles siempre los días estarían mejor que no tan alejados, pues luego tendría gran desasosiego el príncipe, que es mozo, y cada vez que llegase a su mujer lo haría con tanto deseo que sería muchas veces novio al año...

Se comprende, pues, que esta primera luna de miel de don Felipe, de un fingido natural frío y reconcentrado, fue de por sí muy vigilada y restringida para que así se cumpliesen las famosas, Instrucciones de su padre Carlos V, escritas en sendas epístolas en Palamós de Cataluña y fechadas el 4 y 6 del mes de mayo de 154345.

Su madre, doña Catalina, estuvo siempre muy pendiente de su hija la nueva princesa de Asturias, a través de los informes y gestiones de la camarera mayor, doña Margarita de Mendoza, pues le preocupaba su glotonería, quizá porque sabía que el exceso de gordura no gustaba mucho al príncipe Felipe y porque temía el efecto negativo de ésta sobre las posibilidades de descendencia. «Dicen que come carne cuatro veces al día; esto no debe ser —recomendaba— por cuanto mal le aze y por quán bien le está ser magra.»

La misma reina doña Catalina había entregado también a su hija María unas recomendaciones «escriptas de minha mao», sobre la mejor conducta de una princesa y sobre todo en su nueva vida de casada y como buena psicóloga, pues no en balde había vivido la amarga historia de su madre Juana la Loca. Le aconseja lo siguiente: «mucho os pido que no se os ocurran celos, porque no servirán sino para dar descontento al Príncipe vuestro marido y a vos».

Asimismo insiste en

que las mujeres no estén solas —dice—, ni con una mujer, sino acompañadas de muchas, y esto es necesario a las de vuestro estado, cuidad de hacerlo así... si vuestro marido no duerme en vuestra cámara, que siempre en ella duerman cuatro o cinco mujeres.

Y proseguía su madre dándole sabios consejos de psicología matrimonial:

Pon todos tus sentidos en el propósito de no dar jamás a tu marido una impresión de celos, porque ello significaría el final de vuestra paz y contento. Procura enterarte de cuanto hacía tu difunta suegra, la Emperatriz, a quien Felipe amaba tanto; de cuáles eran sus gustos y repugnancias, sus ideas y costumbres, para poder tú conducirte de análoga manera.

Igualmente, el embajador Sarmiento escribe refiriéndose a doña María: «... y, según sus mujeres, en extremo sana y muy concertada en venille su camisa, después que tuvo tiempo para ello, que dicen que es en lo que más va para tener hijos». Se refería el buen diplomático a la puntualidad de la regla y a su regularidad como barrunto de buena fecundidad.

Indiquemos que la niñez se extendía por entonces, como explica Juan de la Cerda, hasta los diez años aproximadamente, «y desde allí es llamada doncella hasta que la mujer toma marido. Este nombre de doncella concuerda hasta los veinte años de edad, porque desde allí ya le cumple casarse». Nuestra princesa estaba pues en la doncellez, en la etapa biológica que hoy llamamos pubertad.

En el mes de diciembre de 1543, don Felipe padeció una erupción en los muslos, probablemente una sarna, según Zúñiga, que, aparte de las naturales molestias, le obligó a separarse del tálamo hasta su curación a comienzos de 1544. Esta dermatosis la interpreta el mismo don Felipe, o quizá su consejero don Juan de Zúñiga, como síntoma anunciador de posible debilitamiento orgánico por excesiva actividad genésica; de ahí la separación pasajera del lecho conyugal en evitación de una desgracia similar a la de su tío el infante don Juan.

Cuando llevaban ya un año de casados, el anhelo de sucesión era patente, aunque su misma madre no aprobaba las medidas que ya se habían tomado para propiciar el embarazo. «Para acelerar la aparición de la pubertad y la facultad de concebir en el cuerpo de la muchacha acudieron los médicos de la corte a medios rarísimos. Frecuentes sangrías en las piernas era uno de ellos, que tuvo por consecuencia la debilidad extrema de la pobre víctima» (Pfandl). El desacuerdo de la reina se recoge en una carta que dirige a doña Margarita de Mendoza y en la que alude a las sangrías practicadas a la princesa. En ella afirma con gran sentido: «a este fin no se debe azer nada, por amor de Dios, porque el Príncipe es muy mozo». Prefería esperar y con cristiana resignación añadía: «y cuando tardase, con Dios se debe curar y no con melecinas ni cosas para este fin, porque por la maior parte más daña de lo que aprovechan». No obstante, este deseo estaba próximo a cumplirse ya que a principios de septiembre de 1544 quedaría doña María embarazada. Su gestación fue por lo demás normal, salvo las consabidas molestias de intolerancia que comenzó a manifestar en el mes de diciembre. El 13 de enero de 1545 Carlos V desde Gante le envía a su hijo Felipe II la enhorabuena por el preñado de la princesa y escribe diciéndole que la grata noticia «me ha holgado como es razón; haveyslo hecho mejor de lo que yo pensaba, porque os daba otro año de término. Plega a Dios de alumbrarla...»46. En el mes de marzo y según refiere Felipe II desde Valladolid a su padre, la princesa doña María, su esposa, evolucionaba bien en su salud aunque reconocía que «del preñado está con alguna flaqueza y congoxas. Pero va muy bien en todo lo demás y espero en Nuestro Señor que se continuará y la alumbrará a su tiempo»47.

El parto tuvo lugar el 8 de julio de 1545, a media noche, en el aledaño palacio en el que había nacido don Felipe y donde doña María ahora iba a parir a su hijo, que resultó varón y fue llamado Carlos, como su abuelo el emperador. El príncipe nació con estigmas de anormalidad y llegaría a afligir a su padre, el Rey Prudente, con un sinfín de preocupaciones, dejando un triste recuerdo histórico. Es posible que el trauma del parto, junto con una tara genética desfavorable, pudiera explicarnos hoy algunas de las anormalidades y excentricidades del desventurado príncipe.

El parto aunque pesado y enojoso, pues los dolores duraron varios días, fue bien soportado por la princesa, máxime cuando fue «laborioso por anormalidad de presentación, con dos comadronas manipulando varias horas», según notifica al día siguiente el propio Felipe a su padre por mediación de su fiel Ruy Gómez de Silva. En carta del príncipe Felipe II a su padre, fechada en Valladolid el 9 de junio de 1545, le dice

... que la Princesa continuó su preñado con salud hasta que ayer a media noche plugo a Nuestro Señor alumbrarla con bien de un hijo, y aunque tuvo el parto trabajoso porque duró cerca de dos días, ha quedado muy buena.

Y con mayor detalle informativo de este alumbramiento promete enviar a Ruy Gómez de Silva, «que va bien informado de todo»48.

María de Portugal, Antonio Moro, Convento de las Descalzas Reales, Madrid (Archivo Oronoz).

Sin duda, Carlos V estaba preocupado por el estado de salud de su nuera, tal como se refleja en su carta del 2 de agosto de 1545, fechada en Worms; en ella afirma que, conociendo que la princesa había entrado en el noveno mes ya a mediados de mayo y ante tanta espera en el alumbramiento, «estava en mayor cuydado de lo que podeys pensar esperando cada día la buena nueva que Ruy Gómez nos truxo»49.

Sin embargo, la princesa fallecería a los cuatro días del mismo; es decir, el 12 de julio de 154550. Pfandl dice, no sin alguna razón, que «víctima de la juvenil impubertad de su cuerpo infantil y del arte de los médicos de su tiempo».

Es verosímil sospechar que en este alumbramiento, como quizás en otros partos regios ulteriores, se utilizase la piedra del águila (limonita u óxido de hierro), pues era creencia generalizada que este mineral tenía la virtud de irradiar calor y que las águilas lo depositaban en sus nidos para favorecer la incubación de sus polluelos. Se admitía, así, que esta piedra ejercía de medio favorecedor del parto, para lo cual se colocaba sobre la ingle de la parturienta. Lo cierto es que esta piedra aparece inventariada (n.º 2.173) entre otros diversos bienes muebles que pertenecieron al rey Felipe II. En el registro se señala que es «buena para partos». Esta piedra de águila guarnecida de plata, con su asa y reasa, y un peso de tres onzas, estaba tasada en dos ducados51.

Las causas que se adujeron para explicar la muerte fueron de lo más dispares y hoy nos parecen peregrinas, pero expresivas del grado cultural que se respiraba. Se atribuyó el fallecimiento a que a la recién parida se le ocurrió «haber, imprudentemente, comido un limón demasiado pronto después de dar a luz». Otros, siguiendo al historiador flamenco del siglo XVI Meteren, la achacaron a la Inquisición, pues se afirmó que aquel día hubo un auto de fe en Valladolid. En el hecho, no confirmado históricamente, se quemaba a un buen número de luteranos y las damas de la corte, deseosas de contemplar esta cremación de herejes, abandonaron a la princesa que se comió un melón, causante de su muerte. Eran las camareras mayores, duquesas de Alba y de Mendoza, y fue en su ausencia cuando una camarera inexperta facilitó a la princesa, sea el melón o el limón, que para el caso tanto da. Tal fue el capricho al que quiso darse tanta trascendencia.

El domingo a la mañana, «viendo que la enfermedad se había agravado notoriamente, hasta casi perder toda esperanza, los médicos decidieron sangrar a la enferma en el tobillo». Después de la sangría, doña María recobró el conocimiento y pareció mejorar, pero este alivio duró poco o incluso se agravó posteriormente, recibiendo la Extremaunción a ruego de la propia enferma; moriría aquel mismo día, entre las cuatro y las cinco de la tarde, cuando contaba dieciocho años de edad y veinte meses de casada. Un cronista de la época decía que la hermosa María Manuela yacía tan pálida en su lecho mortuorio «que se dijera que la habían sangrado hasta la última gota».

La causa del óbito de la princesa debemos buscarla hoy en la infección puerperal de un parto laborioso y con manipulación interna de matronas durante horas. Así parece corroborarlo una carta, fechada el 16 de julio de 1545, del secretario Cobos al emperador, en la que se afirma que cuando el jueves 9 le escribió el príncipe Felipe, la madre y el infante se encontraban efectivamente bien; pero el viernes y a pesar de hallarse con buen estado, alegre y fuerte, tuvo algo de fiebre a lo largo de todo ese día. El sábado la fiebre aumentó a la mañana, con convulsiones y escalofríos, disminuyendo la hemorragia y así pasó todo el día, delirando la tarde y noche de esa jornada.

Se daban en la princesa una serie de factores favorecedores para el desencadenamiento de la sepsis puerperal, que luego en el correr de las centurias se verían repetidos con mayor o menor fidelidad en otros regios casos y con un final asimismo desgraciado, al carecer de medios eficaces para luchar contra uno de los mayores riesgos que la parturición conllevaba en aquellos tiempos, la infección de asiento genital.

Efectivamente, doña María Manuela era una primípara joven, con una edad inferior a los veinte años y que tuvo que soportar, como ya dijimos, un trabajo de parto prolongado, durante el cual se estuvo manipulando vaginalmente durante más tiempo del debido. Es indudable que tanto la multiplicidad de tactos como la falta de habilidad y pericia en las comadronas, afectaron al estado de la parturienta que, sin duda, presentaba una rotura espontánea y prematura de membranas. Tampoco debemos desechar el influjo nocivo que en este sentido debió cumplir el exceso de peso de la princesa. Se trata de factores que abocaron al funesto final de una vida, en una época en que la falta de higiene —aun en los regios alcázares— y un absoluto desconocimiento de la asepsia asistencial en los trances de maternidad eran causa de predisposición, sin tener que contar con otras posibles causas patológicas asociadas, respiratorias o urinarias, para la gravedad suma que la infección puerperal acechaba siempre a las futuras madres.

El médico de cabecera era un galeno lusitano de su personal confianza cuyo nombre se desconoce, pues todos le conocían como el médico portugués y le identificaban por sus características físicas, ya que, según dice un cronista coetáneo, era «un enano de estatura monstruosamente breve y con una cara hórrida y grande». De todas formas, este doctor lusitano no participó hasta última hora, es decir, cuando las comadronas consiguieron con sus manipulaciones que la criatura naciese. Prescribió lavados con agua salada y medidas de abrigo y sudoríferos para tratar la fiebre. La asistió, también, entre otros, Villalobos, médico de la familia real, aunque existió discrepancia entre los galenos españoles52.

Macías de Torres cree, en cambio, que doña María murió a causa de una embolia pulmonar no lo suficientemente masiva como para producir la muerte instantánea, pero sí en las horas siguientes.

Sobre la crianza del infortunado y nuevo príncipe, que tan pronto quedó huérfano de madre, merece la pena transcribir la carta de 27 de septiembre de 1546 que dirige Felipe II a su padre Carlos V, cuando el pequeño Carlos no había cumplido aún los quince meses:

Ya V.M. tiene entendido, como por haberle venido su regla a doña Ana de Luzón, ama del Infante, se tuvo duda si convendría que ella le diese leche o no, y, visto por los médicos que yo mandé juntar para ello, se acordó que se podía hacer sin inconveniente. Después pasando adelante aquello, vino el quitársele del todo la leche, por donde fue menester mudar otras amas; y ha habido la dificultad y trabajo que V.M. habrá sabido, porque las mordía a todas. Doña Ana queda aquí sin tener que hacer, porque el infante mama a otras, y convendría que se volviese a su casa y se hiciese con ella lo que con otras hasta aquí se ha hecho, de lo cual se envía a V.M. memorial con ésta. Yo suplico a V.M. que lo mande ver, y teniendo respecto a que ella es mujer de calidad y linaje, y casada con Gaspar Osorio, que es la persona que V.M. sabe y que ha servido, les haga, así a ella como a su marido, toda merced.

Esta temprana reacción instintiva dificultó no poco su lactancia y según el embajador veneciano Tiépolo no sólo mordía, sino que incluso comía el seno de sus nodrizas. Hasta tres de ellas llegaron a morir por esta causa. Extraña conducta que a tan temprana edad no puede atribuirse a sádica crueldad, pero sí a manifestaciones precoces de un latente patologismo.

En otro orden de cosas cabe reseñar que es por aquellos años, y en las Cortes de 1548, cuando se dictamina sobre el uso de los oficios y cómo se han de examinar médicos, cirujanos, boticarios, barberos y especieros, como también las parteras53.

María Tudor, segunda esposa de Felipe II (1554-1558)

La princesa inglesa que se casaría con Felipe II nació el 18 de febrero de 1515 en el seno matrimonial del rey Enrique VIII y su mujer Catalina de Aragón, hija de los Reyes Católicos. La princesa de Gales, era, por consiguiente, prima hermana del emperador Carlos V, con el que años atrás existió un proyecto de casamiento que, fracasado, hizo que María Tudor siguiera una vida atormentada y desgraciada, hasta que por fin cambió su destino y subió al trono de Inglaterra, con treinta y ocho años a sus espaldas, bajo el nombre de María I.

Su matrimonio con el príncipe Felipe se concertó por sugerencia del primo de ésta, el emperador Carlos, que veía en esta unión una salvaguarda para la fe católica, y a este fin se solicitó oficialmente su mano para su hijo el príncipe de Asturias, que llevaba nueve años de viudez y tenía veintiséis de edad, es decir, doce menos que la novia propuesta, que además era tía segunda suya. Estos desposorios exigieron la oportuna dispensa papal por el impedimento del parentesco.

Don Felipe acepta disciplinado el proyecto de su padre:

... puesto que V.M. piensa como me dice y desea arreglar el matrimonio conmigo, ya sabe que soy hijo obediente y no tengo más deseo que el suyo, especialmente en asuntos tan importantes.

«El disgusto de la edad desconforme —señala Cabrera— no venció a la obediencia insuperable de don Felipe.»

Por el contrario, doña María, que tenía en su poder el retrato de su prometido pintado apresuradamente por Tiziano, experimentó un súbito enamoramiento propiciado por su edad madura y su desamparo afectivo en el pasado. Aun a pesar de aquellas palabras suyas al embajador español en las que afirmaba que

no había sentido nunca el estímulo de eso que se llama amor ni había tenido jamás un pensamiento de voluptuosidad, y que no había pensado nunca en el matrimonio, hasta que Dios le hizo subir al trono y que con cualquiera que se casara lo haría contra sus propios sentimientos y sólo por respeto a la cosa pública.

Las capitulaciones, firmadas en Londres por el conde de Egmont, confirmaban la razón de Estado que movía a la realización de esta boda el 5 de enero de 1554. El enlace se celebró por poderes al siguiente día, estando representado don Felipe por el ya mentado conde de Egmont, destacado aristócrata flamenco. El noble, al llegar la noche, se acostó en el lecho de la reina para públicamente cumplir con la tradicional costumbre, pero, claro está, se encontraba revestido de pies a cabeza con su armadura ya que, como es natural, no tenía poderes para mayores intimidades. El padre Mariana escribe en su obra que «Egmont, fiador del futuro matrimonio, hizo la ceremonia de recostarse armado en la cama de la Reina, según era costumbre de los príncipes de aquel tiempo».

Don Felipe inició viaje en mayo de 1554 a Inglaterra para consumar su matrimonio, llegando el 19 de julio. Días después, el 25, se vieron los esposos por vez primera y, según relata el cronista español, María Tudor

salió hasta la puerta de la cámara, y el Príncipe la besó en la boca, que es uso de la tierra, y se tomaron las manos y se sentaron en dos sillas y estuvieron parlando un rato de muy buena gracia y conversación.

Se celebraron luego la ratificación nupcial y la misa de velaciones. La luna de miel la pasaron los esposos en el castillo de Windsor. Cuando llegada la noche el obispo de Winchester y gran canciller del reino, Gardiner, bendijo el regio tálamo nupcial, los cónyuges se quedaron solos. Francisco Suárez de Figueroa, conde primero y después duque de Feria, resume de esta manera para su emperador tales acontecimientos: «El día se gastó en placer y parte de la noche, hasta que los Obispos bendijeron la cama con oraciones y solemnidades acá de antiguo acostumbradas. Hasta aquí llega lo que yo puedo decir de aquel día.» Y otro relator, con menos eufemismo y con mayor rudeza, recoge en su crónica nupcial lo que la imaginación quiera, cuando señala: «Lo de la noche, ellos lo saben. A darnos un hijo sería todo el bien que se pretende.» Los mismos ingleses admitían que esta era la única misión de don Felipe. «No le necesitamos más que para esto; tenga la Reina hijos y puede volverse él por donde vino.»

El príncipe don Felipe cumplió su cometido, pues la reina empezó pronto, ya a los tres meses, a sospechar en la posibilidad de estar embarazada, aun a pesar de estar próxima ya a la cuarentena. El embajador veneciano, Juan Michielli refiriéndose a don Felipe dice en un despacho a su gobierno que «el Príncipe merece bien la ternura de su esposa, porque es el más amoroso de los maridos». Lo que, según parece, más molestaba a don Felipe eran las ternezas de su esposa. Sin embargo, Ruy Gómez refiere que

su conducta es muy correcta con ella y no le manifiesta nada que pueda hacerle creer que ha pasado ya de la edad de las pasiones; y procura con tal cuidado satisfacerla, que el otro día estando a solas, hablábale ella de amor y él le contestaba en términos convenientes.

Es indudable que el recién casado cumplió como tal, aun a pesar de que su esposa no era mujer para desbordar grandes pasiones a un corazón juvenil, pero el nuevo consorte sabía de antemano su misión en el cumplimiento de un estricto deber. Así se deduce de lo que Ruy Gómez de Silva escribe a Francisco de Eraso, secretario del emperador Carlos, cuando le transmite que: «La Reina tiene gran contentamiento del Rey, y el Rey está contentísimo della, y trabaja de dallo a entender porque no se pierda nada de su parte de lo que se debe hacer.» Y, refiriéndose a María, escribe más adelante:

Paréceme que si usase nuestros vestidos y tocados, que se le parecería menos la vejez y la flaqueza. Para hablar verdad con vuestra merced, mucho Dios es menester para tragar este cáliz; y lo mejor del negocio es que el Rey lo ve y entiende que no por la carne se hizo este casamiento, sino por el remedio deste Reino y la conservación destos Estados.

Antes de su partida hacia Inglaterra, se pusieron en boca de Felipe estas palabras: «Yo no parto para una fiesta nupcial, parto para una cruzada.» No obstante, don Felipe vislumbraba esta sospecha de descendencia con la natural satisfacción de un logro religioso y político conseguido, después de una permanencia de cinco meses por aquellas tierras.

A comienzos de 1554 subraya un cronista español: «La Reina se dice que está preñada, aunque no se sabe cierto, más de cuanto se dice en Palacio.» En los últimos meses de 1554, el vientre de la reina aumentaba de volumen, lenta pero progresivamente, y a ello uníanse la falta de sus menstruaciones desde la fecha de la boda y otros comunes trastornos. Ello dio lugar a que, de tal conjunto de circunstancias, se tomase como realidad el normal curso de una gestación, tan esperada para el bien del trono y de la Cristiandad.

Incluso el cardenal Pole, con ingenua alegría al ver a la reina, la saluda en comparación sacrílega, con el «Dios te salve María, bendita eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre».

A fines de noviembre el Consejo tomó conocimiento oficial del embarazo, comunicándolo a su vez al Parlamento y ordenando a los obispos que se celebrasen misas en acción de gracias y rogativas por la feliz evolución de la gestación. Efectivamente, los obispos recibieron instrucciones para «que en todos los oficios divinos que se celebren desde entonces se ruegue por la prosperidad y conservación de la Reina, del Rey y de su fruto, a fin de que lo podamos gozar a su tiempo».

EI contento era general ante el progresivo abultamiento del vientre de la reina y ante las confidencias de que sus trajes se le quedaban estrechos. El mismo emperador Carlos se mostraba gozoso ante la feliz noticia:

Nunca dudé de ello, Dios, que ha hecho tantos milagros en su favor había de perfeccionarlos impulsando a la naturaleza para contribuir a su obra mejor y más deseada. Garantizo que será niño.

María Tudor llegó a sentir los supuestos movimientos fetales, pues dejó escrito «una criatura se ha removido en mi seno». Espera el parto, cuya probable fecha se estableció para fines de abril, en el palacio de Hampton Court, donde ya con tiempo se había retirado para ultimar los más pequeños detalles del nacimiento.

El embajador Michielli escribía:

Aquí todo está en suspenso y pendiente de este parto, el cual según dicen los físicos, a menos que acontezca en esta nueva fase de la luna, o sea dentro de dos días, puede ocurrir entre el orto de la luna llena y su ocaso, el cuatro o cinco del próximo mes. El vientre de S.M. ha bajado grandemente, un dato más de que se aproxima el término.

Ruy Gómez de Silva escribía a Eraso, el secretario del emperador, en junio de 1555 y en referencia al embarazo de la reina, aseguraba que «aunque su vientre abulta ya tanto como el de Gutiérrez López, todavía sigo en mis dudas de que esté encinta».

Pero pronto las dudas fueron desvaneciéndose y el progresivo aumento del volumen abdominal nada tuvo que ver con un origen grávido; ello entristeció a los esposos y particularmente a la añosa María que, a pesar de su edad, anhelaba la dicha de un hijo. Como siempre sucede en estos casos, el paso del tiempo terminó aclarando la cuestión, cuando sobrepasado ampliamente el tiempo de embarazo no sobrevenía el esperado parto, ante cuya demora no hubo más remedio que rendirse a la evidencia, que los médicos luego corroboraron y que atribuyeron a hidropesía.

Lo cierto es que ante este falso embarazo se hicieron toda clase de preparativos, como la envoltura, la búsqueda de nodriza, etc. La reina llegó incluso a sentir dolores de parto, señal que sirvió para que se volteasen las campanas de Londres, se iluminasen casas y monumentos, se diesen salvas en los buques y se cantase solemne Te Deum en San Pablo, a la espera de la grata nueva. Para precipitar el trabajo pasó incluso horas sentada en el suelo, con las rodillas situadas a la altura de la cabeza, tal como relata Noailles: «De día pasa muchas veces sentada largo tiempo en el suelo con las rodillas a la altura de la cabeza.» Entre tanto, los sacerdotes reunidos en Hampton Court recitaban preces junto a la cámara regia.

El anuncio del natalicio a los soberanos europeos estaba ya confeccionado, y aún existen en los archivos ingleses ejemplares de estas cartas, con la fecha y nombre del destinatario en blanco, anunciando the happy deliverance of a Prince.

El apoyo divino se consideraba tan seguro como para que el esperado fruto no pudiera tener otro sexo que el masculino. No obstante, la regia y falsa parturienta, tras largas noches y días de espera, terminó por convencerse de la triste realidad, ya que nadie se atrevía a desengañarla.

El obispo de Londres, Bonner, le hizo ver que el ilusorio e infundado hecho no era más que un castigo divino por no continuar la persecución de los herejes. Convencida de ello, la reina ordenó proseguir el hostigamiento, de forma que en los tres meses siguientes a esta decepción fueron quemadas vivas cincuenta personas.

Así, don Felipe se liberaba de su caballeroso compromiso de no salir de Inglaterra para estar presente en el parto, ahora imaginario, por lo que decidió abandonar el país con dirección a Flandes el 29 de agosto de 1555. Debía atender otros asuntos de gobierno que su padre le encomendaba, muy próximo ya el momento en que el príncipe se hiciese cargo de todas las responsabilidades reales de su vasto imperio por abdicación del emperador don Carlos.

Estando ya en Flandes, don Felipe escribía sobre este hecho y afirmaba que «su mujer le estuvo haciendo creer un año entero que se hallaba encinta para retenerle a su lado, y que de ello estaba tan confuso y sentido, que si él volvía a España no saldría jamás de allí para no sufrir otro bochorno semejante».

Tal era la causa de que doña María, reina propietaria de Inglaterra y de España como soberana consorte, viese su matrimonio definitivamente truncado, pues ella no llegó nunca a pisar su nuevo reino. Las ocupaciones de don Felipe no favorecían, por otro lado, la ansiada reunión que doña María procuró alcanzar a toda costa y que sólo una razón política, como era la alianza contra Francia, llegó a concretar de nuevo en marzo de 1557. Llegaba otra vez Felipe a las tierras insulares de la Gran Bretaña, con el alborozo de la reina que a la sazón contaba cuarenta y dos años. Esta estancia abría otra vez a su corazón la esperanza de engendrar el hijo que aún seguía esperando. Allí permaneció el soberano hasta primeros de julio, en que se embarca definitivamente hacia España. Los esposos no volvieron a tener otro contacto que el epistolar. En alguna de las cartas aparece aún la velada ilusión de un nuevo embarazo como consecuencia de esa segunda luna de miel que la visita de Felipe II determinó. Pero ello sólo lo creía la desdichada reina ante la progresiva hinchazón de su vientre, expresión del recrudecimiento de su trastorno, hasta que, al fin, se convenció de que no podía ya tener hijos.

Ante las renacidas esperanzas maternales de María, don Felipe da instrucciones secretas al conde de Feria, don Gómez Suárez y Figueroa, casado con Juana Dorner, dama de honor de la reina, para que se traslade a Inglaterra y «felicitase a la Reina, su mujer, por su preñado, manifestándole el grandísimo contentamiento y alegría que había recibido con saberlo...», pero también para que averigüe con discreción lo que pueda haber de verdad en ello.

Y pronto el conde le contesta comunicándole que los síntomas de preñez son tan falaces como lo habían sido la vez anterior y le añade que la reina «duerme muy mal y anda flaca y con sus melancolías, y estas disposiciones son causa de que los negocios no se traten al paso que sería menester».

Cuando María otorga testamento está aún plenamente convencida de la realidad del fruto que porta en sus entrañas y así decide:

Yo, María, por la Gracia de Dios Reina de Inglaterra, España, Francia, Dos Sicilias, Jerusalén e Irlanda, Defensora de la Fe, Archiduquesa de Austria, Duquesa de Borgoña, Milán y Brabante, condesa de Habsburgo, Flandes y Tirol, y legítima mujer del nobilísimo y virtuoso príncipe Felipe, por la misma Gracia de Dios Rey de los dichos Reinos y dominios, creyéndome embarazada del legítimo matrimonio con mi dicho tiernamente querido esposo y Señor, aunque, por lo demás, me hallo al presente (gracias sean dadas a Dios Todopoderoso) en buena salud, pero previendo los riesgos que por designio de Dios corren las mujeres en el alumbramiento de hijos, he creído procedente, tanto en descargo de mi conciencia como para la continuación de un buen orden en mis reinos y dominios, ordenar mi última voluntad y testamento.

Sin duda, el problema de María Tudor fue el propio y común de todas las mujeres ansiosas de maternidad, que llevadas de sus deseos vehementes y de una imaginación propicia interpretan todos los achaques físicos como motivados por el anhelado embarazo.

Este embarazo imaginario o fantasma tenía en la mente de la reina un valor inconmensurable, al dar nacimiento a una dinastía Habsburgo-Tudor, que al mismo tiempo sirviese para retener a su esposo y consolidar el catolicismo en su reino, hecho que para ella, mujer profundamente religiosa, suponía, sin duda, un alto ideal. Buena prueba de ello son sus constantes devociones, pidiendo un parto feliz y rezando la oración de las mujeres gestantes, tal como consta por su Libro de Horas, que se conserva en el Museo Británico de Londres, con su página sobada por el uso, y en la que aparece también otra oración por la unidad de la iglesia católica. Tales eran sus grandes esperanzas como mujer y como reina. El hecho de que la creencia en el embarazo por parte de la soberana era cierta y no fingida, como apunta Cabrera de Córdoba, para ganarse mejor a sus súbditos a la causa de su marido don Felipe, queda demostrado en su testamento, ya que ella sabe de los riesgos que las mujeres corren en los trances de maternidad y dispone lo pertinente ante esta contingencia y que «sean para la prole que tengamos».

Sobre cuál pudo ser la enfermedad que con sus síntomas dio pie al vuelo esperanzado de la imaginación de la reina, puede especularse mucho. Prueba de ello es que citaran desde la hidropesía cardiaca que insinúa Comenge, al cáncer abdominal con su cuadro ascítico o al quiste ovárico, como pensaron Spencer Wells y Macías de Torres. Por otra parte, Fernández Ruiz sugiere —y creo que con gran sentido clínico—, una peritonitis tuberculosa de forma ascíticotumoral, complementada por el recrudecimiento de la actividad sexual.

María fue asistida en su última enfermedad por un solo médico, el doctor Wuit, que a juicio de Feria era «un viejo muy buen hombre», que poco después fue acusado de haberla envenenado. Al agravarse fue atendida también por el doctor César, juzgado como un «mancebo entrometido y loco».

Ya debilitada por su enfermedad básica contrajo un proceso intercurrente en una epidemia primaveral de gripe y en agosto hubo de encamarse. Desde entonces su salud fue declinando, mermada por la enfermedad, las sangrías y los purgantes, hasta que falleció sin dejar sucesión, en la madrugada del 17 de noviembre de 1558. Sus restos descansan en la catedral de Westminster.

El embajador duque de Feria fue el que tras la muerte de María Tudor pudo informar a Felipe II sobre el estado de salud de la nueva reina, hermana de la difunta e hija de Enrique VIII y de su segunda esposa Ana Bolena, Isabel I de Inglaterra (1533-1603) ante la eventualidad de un nuevo matrimonio de su señor. El informe fue negativo a los fines sucesorios de nuestro monarca, pues Isabel, afirmaba el diplomático español, «tenía algo que la incapacitaba para el matrimonio». Al parecer sufría una malformación genital con carencia de reglas y aplasia vaginal. Este trastorno marcaría su vida y su carácter reservado y rudo e impondría su obligado celibato, pues como señalaba su prima María Estuardo «no era una mujer como las demás». No obstante, Isabel siguió una vida libertina e hipersexual, resultando impropio del calificativo de «Reina Virgen» con que se la conoce. Esta situación favoreció las negociaciones de la boda de Felipe con una princesa francesa.

Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe II (1560-1568)

De nuevo la aventura conyugal, en este caso la tercera, tenía como misión de Estado la superación del distanciamiento y la consecución de la concordia política con Francia. Tales objetivos se encarnaron en la joven y bella Isabel de Valois, que el pueblo llano comenzó pronto a llamar Isabel de la Paz, por la famosa neutralidad del tratado de Cateau-Cambrésis, firmado el 3 de abril de 1559.

El viejo romance alude a esta princesa:

De Francia viene la niña,

De Francia la bien guarnida.

Isabel era la hija mayor del rey de Francia Enrique II y de Catalina de Médicis, y nació en Fontainebleau el 3 de abril de 154654. La joven princesa había sido ofrecida primeramente en matrimonio al príncipe don Carlos, hijo y heredero del que luego sería su verdadero marido. Este matrimonio dio pie a que se urdieran toda clase de leyendas sobre los supuestos amoríos, no probados, entre el príncipe, su malogrado prometido, y doña Isabel. Cuando más, puede intuirse que tal decisión, por parte de don Felipe, no sirvió más que para exasperar el mal de su hijo.

Y de aquí nació el origen del llamado complejo de don Carlos, que en psiquiatría viene a expresar el síndrome patológico de los celos del hijastro enamorado de su madrastra. No sería más que una situación edípica de enfrentamiento con el padre.

Esta boda tenía un doble objetivo político, como líneas arriba se apunta, y contaba también con ampliar la base sucesoria de la monarquía española, que sólo disponía del enclenque y retrasado príncipe don Carlos.

Tras la firma dos días antes de las correspondientes capitulaciones, los desposorios se efectuaron el 22 de junio de 1559, por poderes, en la catedral de Notre-Dame de París, bendiciendo el religioso enlace el cardenal de Borbón, hermano del rey de Navarra y representando al novio, que por entonces estaba en Gante, el duque de Alba.

Se cumplió en este connubio la tradición de la corte de Francia de acostar a los nuevos desposados, pero al faltar don Felipe, su representante el duque de Alba, cumplió con el mayor escrúpulo las instrucciones recibidas de la cancillería española y, una vez llegado a la alcoba regia, hizo una reverencia y en presencia de los invitados a la ceremonia tomó posesión simbólica del real tálamo, colocando un brazo y una pierna sobre la cama, para retirarse a continuación.

Ya en España, el rey Felipe esperó a su nueva esposa en el suntuoso palacio del duque del Infantado, en Guadalajara, y cuando allí se encontraron, dice Branthôme, que la belleza morena de catorce años de la reina se detuvo ante don Felipe, con sus treinta y tres años, a lo que éste alegremente le preguntó: «¿Qué miráis? ¿Por ventura si tengo canas?»

El día 2 de febrero de 1560 celebra misa de velaciones el cardenal arzobispo de Burgos, don Francisco de Mendoza, prelado que, siguiendo la costumbre francesa tan insistentemente defendida por la camarera de honor, la condesa de Clermont, a instancias de Catalina de Médicis, había de bendecir el lecho nupcial. Tal requisito no pudo cumplirse, por no ser avisado oportunamente y haberse retirado a descansar a sus habitaciones el religioso. Hubo, en consecuencia, que recurrir al obispo de Pamplona, todavía levantado, pero cuando éste llegó a la cámara nupcial con todo el cortejo, he aquí que la alcoba estaba cerrada, por lo que la bendición del tálamo se hizo a través de la cerrada puerta en la que se suponía que la regia pareja estaría consumando su matrimonio. Lo cierto es que, cuando se concierta el matrimonio, la reina era todavía una niña que aún jugaba con muñecas y a la taba, ya que no había cumplido los catorce años y no era todavía núbil. En consecuencia, hubo que posponer la consumación para un año más tarde, aun en contra de los deseos del rey. La menarquia de la dama debió de presentarse en el otoño de 1560 o, más probablemente, en la segunda mitad de 1561, y con mayor precisión el 11 de agosto, cuando la reina cumplió los quince años y cuatro meses de edad. La aparición de sus primeras reglas queda hoy bien aclarada por las copiosas referencias que sus damas, madames de Clermont y de Vineux, transmitían puntualmente a su madre la reina de Francia, tan preocupada de la nubilidad de su hija. Las cortesanas siempre recurrían al eufemismo en sus cartas, haciendo referencia a ses besognes, mientras que en nuestro lenguaje popular este mensual proceso femenil se expresaba más bien con el venille la camisa, la regla, la purgación, costumbre o achaque de la mujer, etc. En otra versión de la época se señala que «no tiene vestido que no se le haya rehecho, porque han de ensanchársele más de cuatro dedos como gustan a toda la corte, porque aquí no hacen caso de las mujeres delgadas. Aun no tiene señales de reglas». Advirtamos que en esta centuria y aun en las siguientes del XVII y del XVIII, a diferencia de lo que había de suceder en la época decimonónica, era común y protocolario que en la corte española se anunciasen pública y solemnemente las reglas de la soberana.

La reina Isabel de Valois, copia de Pantoja de la Cruz del original de Sánchez Coello, Museo del Prado, Madrid (Archivo Oronoz).

Cumplido ya el primer año de matrimonio, Isabel de Valois había dejado de ser la niña que llegó a España, pues había crecido bastante, hasta el punto de destacar entre nosotros por su estatura, y su constitución fuerte y vigorosa, lejos de toda tendencia enfermiza.

La convalecencia de sus viruelas fue larga y su aya Luisa de Bretaña, baronesa de Clermont-Lodeve, escribía en estos términos a su madre Catalina de Médicis:

Viniéronle ganas de ir a sus necesidades; mas por hacer dos días ya que no había ido, hubo de esforzarse tanto sin poder, que se hizo mucho mal con grande inflamación que me parece, señora, que ha de ser cosa de amorroides. Hele administrado baños de leche, y azafrán y una ayuda, con que pudo ir sin mal. Los médicos lo ordenan comer, al principio de cada comida, ciruelas de Tours y baños para hacerle venir las reglas. El Rey no ha venido aún a dormir con ella...

Impaciente Catalina escribe a su hija: «Bien sabes, cuánto importa que no se sepa lo que tienes, porque si tu marido lo supiera, a buen seguro que no se arrimaría nunca a ti.» Y en carta a la baronesa le ruega «que le digáis me dé prontas noticias de que le han vuelto las reglas».

Esta fecha señala la época en la que se inicia la vida activa del matrimonio, que tuvo sus naturales dificultades de comienzo, como se deduce de una carta del embajador francés a la madre de doña Isabel y en la que le comunicaba que: «la constitución del Rey causa grandes dolores a la Reina, que necesita de mucho valor para evitarlo...». Palabras que apuntan a sospechar una clara dispareunia. Ello había de provocar cierta repugnancia a las relaciones íntimas y en una misiva de Claudia de Vavigne, que se la supone nodriza de la joven reina, se afirma: «El Rey es de complexión que... la importuna... la Reina no puede tomar ese camino, aunque quisiera.»

Desde Burgos se trasladaron los reyes al Alcázar toledano, después de atravesar la famosa Puerta de Bisagra. Las fiestas, justas y torneos para celebrar el feliz acontecimiento hubieron de suspenderse inesperadamente ante la súbita enfermedad de la reina, que repentinamente padeció fiebre y erupción. Se temió una eventual viruela, mientras que Catalina de Médicis, alertada por urgentes correos, sospechó infundadamente en el mal italiano o mal gálico55. Se confirmó, al fin, una viruela leve y siguiendo los consejos de su madre, para evitar que la misma dejase huella sobre su bella cara y perjudicara su felicidad y vida conyugal, la embadurnaron con clara de huevo o con leche de burra, entre otros muchos remedios, aunque entre ellos el suero de huevos frescos fue el principal. La misma enfermedad volvería a atacarle a mediados de 1560, estando también en Toledo. En esta ocasión los médicos pensaron en un eventual embarazo pero, informada su madre de tal diagnóstico, se opuso a la prescripción de que guardase cama, aconsejándole en cambio relativo reposo y ejercicio moderado al aire libre, sin usar coches o caballerías. Y así lo hizo la reina, que como veremos no quedó encinta hasta años después. Esta primera enfermedad de la reina no preocupó mucho a la corte y hasta el mismo embajador francés llegó a insinuar a don Felipe, que no se separaba de su esposa, de que tales achaques bien pudieran ser el preludio de la clásica enfermedad de los nueve meses.

A principios de 1561, volvió doña Isabel a padecer de viruela y, como en la primera ocasión, la superó sin estigmas, siendo sangrada por el barbero Diego Ortega que desde Toledo se traslada a Mazarambroz, en donde la intensa fiebre la había sorprendido. Pasada la calentura, pensase con el mayor interés en las curas tópicas para lo cual se lavó a la enferma con agua y sal, remedio que, por entonces, se practicaba al parecer con éxito. Su madre envió con este mismo fin un bálsamo o ungüento y en sus cartas insistía en sus instrucciones pasadas, con ocasión del anterior ataque, y en el cuidado de los ojos, para lo cual se debería emplear sangre de paloma y nata, como remedios eficaces usados por los médicos galos.

La corte se trasladó definitivamente a Madrid, ultimadas las obras de reparación del viejo Alcázar, y no figuraba en el séquito ninguna mujer que pudiera gozar de especial complacencia con el monarca, pues el vínculo matrimonial de los reyes era ya sólido y feliz. No obstante, ambos cónyuges seguían siendo fieles a la etiqueta tradicional y continuaban durmiendo y comiendo separados, lo cual tiene su explicación en la incompatibilidad de las horas y en la diferencia de gustos culinarios.

Estas actitudes pudieran dar pie a pensar en un distanciamiento conyugal, extremo que no puede mantenerse según las noticias que a su madre le remiten el embajador francés hasta 1562 Sebastián L’Aubespine, obispo de Limoges, o sus otros sucesores, Jean Ebrard y M. de Fourquevaux. En todas las comunicaciones se da cuenta de atenciones solícitas y amorosas que permiten a la reina considerarse como una de las mujeres más felices del mundo. Así se demuestra en carta autógrafa de la propia soberana a su madre Catalina de Médicis56. Cuesta trabajo imaginar cómo, con ocasión de su primera enfermedad en 1560, don Felipe, ante la inevitable sangría de doña Isabel, intenta en su juvenil esposa restar miedo a la lanceta y que ella la acepte con valentía.

En junio de 1562 le llega a su madre la reina de Francia, Catalina de Médicis, la noticia española de que su hija «la Reina mi Señora está preñada». Mas pocos días después esta grata nueva se desvanece ante las ulteriores cartas de las damas de la reina que habían entendido engañosamente que estaba embarazada57.

En mayo de 1564 se anunció, por fin, con la mayor alegría, que Isabel de Valois se encontraba encinta. Señalemos que a fines de febrero su madre doña Catalina le había escrito una curiosa epístola llena de higiénicos consejos y recetas caseras para quedarse embarazada y, fuese por esto o por las muchas plegarias y rezos que se hacían en la corte por una inmediata descendencia, lo cierto es que la reina quedó en estado de buena esperanza.

Su delicado estado de salud, tema que siempre preocupó a don Felipe, se desequilibró con su nueva situación gravídica, sobreviniéndole mareos, cefaleas, inapetencias y vómitos, más intensos de lo que pudiera ser normal en estos casos. La fiebre vino a completar el cuadro y los médicos recurrieron como siempre a las socorridas sangrías, en el pie o en la sien, con lo que se debilitó más a la desdichada enferma, que terminó abortando gemelos de unos tres meses. Esta situación puso en peligro la vida de la reina.

Poco caso hicieron, pues, los médicos palatinos a los consejos que Damián Carbón, años antes (1541), hacía en su conocida obra titulada Libro del arte de las comadres o madrinas, que es el primer texto español de obstetricia, y en el que se recomendaban para evitar el aborto la prohibición de las sangrías y la restricción de los purgantes, empleando, en cambio, «medicinas benignas y linitivas».

Branthôme escribe:

Entre tanto, toda la corte, todo el pueblo de España, rompían los caminos con las procesiones y las idas y venidas que hacían a las iglesias y a los hospitales para implorar su salud, los unos en oraciones e intercesiones a Dios, con ayunos, maceración de cuerpos y otras tales buenas y santas devociones, por su salud: tanto, que se cree muy firmemente que todas las buenas oraciones, lágrimas, votos y clamores, oídos por Dios, contribuyeron más a la curación de esta Princesa que la obra del médico.

El propio Felipe II no se aparta de ella, pues, según señala el embajador francés: «está casi continuamente con ella, y nada se hace sin su intervención, lo cual muestra bien claramente que nada le interesa tanto como la salud de ella y de lo que lleva en su seno».

En agosto de 1564, Catalina de Médicis escribe a su yerno expresándole su deseo de enviar dos parteras58.

Asisten a la reina su médico personal el doctor Vincent Montguyon, italiano a pesar de su apellido galo, y el doctor Burgensis, igualmente extranjero y luego cesado en un reajuste del servicio médico al no saber español, y los doctores Juan de Santiago, Antonio de Paz, De la Vega59, el licenciado Santa Cruz60 y el conocido e insigne cirujano palatino don Juan Fragoso61. Los primeros actuaban como «médicos de casa y de la familia» y el último como «cirujano de la familia». A Francia regresaron en mayo de 1561, entre otros cortesanos del vecino país, Maximilian du Nois, cirujano de su majestad, a quien se le recompensó con 18 escudos, 10 reales y 100 escudos; el doctor Unicent, médico de cámara remunerado con 333 escudos y 4 reales, y el ya mencionado doctor Burgensis, a quien se le entregaron 151 escudos y 5 reales, más 500 escudos de recompensa. Hasta incluso la madre de doña Isabel intentó enviar a su comadrona mademoiselle Montigny. Recordemos que entre el grupo de cortesanos que configuraban en la casa de la reina y que vinieron de Francia acompañándola, figuraban en cautelosa previsión materna médicos y un boticario.

Los galenos reunidos en consulta se mostraban partidarios de la sangría, en tanto el doctor Montguyon se opuso a tal conducta, ante el peligro que ella podría representar para el fruto en desarrollo e incluso para la misma madre. Su criterio se siguió inicialmente, pero cuando días después doña Isabel comenzó a sufrir epistaxis los médicos españoles insistieron en su afán de sangrar a la egregia enferma, a lo que también se avino Montguyon, y del brazo derecho se le extrajeron no menos de siete onzas de sangre. A pesar de ello, y ya en el quinto día de evolución, y como el cuadro clínico no mejorase lo más mínimo y se repitiese la hemorragia nasal, los médicos españoles insistieron de nuevo en sangrar a la reina en el otro brazo, haciéndolo más copiosamente, sin que en este caso se contase con la aquiescencia de Montguyon. Dos días después, el 12 de agosto, junto al cuadro febril aparecieron violentos dolores de abdomen y espalda sugestivos de un aborto en curso. Al estacionarse la situación, hubo nueva consulta facultativa, dividiéndose los criterios de los participantes entre los proclives a un nuevo sangramiento y el de aquellos otros de administrar una purga. Montguyon aconsejó la purga con ruibarbo. Pero una nueva epistaxis llevó unánimemente a los galenos a repetir la sangría. Añade Vincent Montguyon que

el flujo de vientre con que la naturaleza había comenzado su obra de alivio, cesó, y la fiebre y el sopor crecieron tanto, que a la noche venidera nos vimos obligados a purgarla de nuevo, aunque de poco o nada sirvió este remedio.

La gravedad persistió y el 18 de agosto, decimotercero de su enfermedad, estaba la paciente en estado soporoso, teniendo los médicos que reanimarla con friegas, ventosas, fricciones de vinagre y revulsivos, y, sangrándola de nuevo en la frente. Al siguiente día, 19 de agosto, se produjo un nuevo agravamiento con la aparición de convulsiones. Montguyon solicitó que se purgase a la enferma con agárico, idea no compartida por sus colegas españoles, que desahuciaron a la enferma y de modo unánime optaron por dejarla morir en paz. No obstante, Montguyon, más optimista que sus colegas, insistió en la purga con agárico, tal como venía preconizando desde días antes y, seguro de su criterio, acudió cerca del duque de Alba y de la camarera mayor, condesa de Ureña, para destacar la vergüenza que significaría dejar morir a la reina e informar a su esposo don Felipe de la disensión médica sobre si se administra o no dicho purgante. Ante la duda, el rey autorizó esperando a Montguyon dicho tratamiento, siendo administrada de inmediato una infusión de agárico diluido en aceite rosado en un biberón de plata. El remedio se consideró salvador y milagroso, pues el cuadro hizo crisis a partir del momento en que la pócima hizo sus efectos. Así terminaron veintidós días de ansiedad y confusión científica, motivo por el cual se había recurrido también a la ayuda espiritual, en forma de oraciones, ayunos y procesiones que a la moribunda reina no le faltaron de todos sus piadosos súbditos. Como era costumbre en tales casos, también al traslado de la imagen de Nuestra Señora de Atocha, de especial devoción para doña Isabel, desde su capilla hasta el Alcázar, y a la administración de la Santa Unción.

Marañón, consultado por González Amezúa, biógrafo de Isabel de Valois, sobre este particular y después de leer el diario médico de Montguyon62, médico de cabecera de la reina y elegido por su madre doña Catalina de Médicis para este cargo palatino, llega a la conclusión siguiente, que transcribimos por su valor:

Doña Isabel padeció un aborto infeccioso, o acaso una infección, que la hizo abortar. La expulsión del feto, que debía estar ya muerto hacía varios días, ocurrió al final de la primera semana. Los doctores hicieron lo que pudieron, aunque abusando de las sangrías, como era entonces desdichada costumbre, y siguió siéndolo hasta la campaña del insigne Feijoo. Sólo el doctor Vincent se defendió de la agresividad de sus colegas, preconizando desde el primer momento las purgas, que evidentemente estaban muy indicadas. Hacia el XV día tuvo la reina un ataque de eclampsia, precedido de una epistaxis, seguramente por la hipertensión arterial que acompaña a este accidente. El ataque no fue muy grave, y a esto y a la divina Providencia, y no al inocente vulpino irino, débese el que escapara del acceso. El día 17 de su enfermedad tuvo otro ataque de eclampsia, éste mayor, con convulsiones en todo el cuerpo. El azoramiento de los médicos coincidió con la teatral gravedad del accidente. Al siguiente día tenía la cara hinchada y los accesos se habían intensificado. Ello era indicio de la nefritis que acompaña a la eclampsia.

Los médicos desahuciaron la paciente, salvo el juicioso doctor Montguyon, quien confortado por el duque de Alba, hecho a los trances difíciles, se decidió a dar a la paciente el agárico diluido en aceite, con lo cual (sin olvidar a la intervención divina) se resolvió la enfermedad. Pero doña Isabel, a buen seguro, quedó lesionada, y ello influyó en el mortal accidente ulterior, o sea el embarazo que le costó la vida.

Sobre el curso de esta enfermedad escribe en 1564 su embajador en Madrid:

Al darle un acceso de fiebre, la sangró el médico español, contra la opinión del médico italiano, y al día siguiente abortó dos niñas, después de tres meses de embarazo; entró luego en delirio y cayó después en letargo. A los catorce días de enfermedad declararon sus médicos que no se salvaría: no habla, tiene la boca contraída hasta la oreja y paralizado el brazo derecho.

En similares términos se expresa el embajador de Francia que relata a Catalina los progresos de la enfermedad y señala que mientras estaba

en buena opinión de estar embarazada había tenido con frecuencia náuseas y vómitos, pero que habiéndole sobrevenido un dolor de cabeza semejante a la jaqueca y alguna dificultad de vientre hubieron de sangrarla dos días seguidos, lo que la puso en tal extremo de su vómito y de su dolor de cabeza y de la purgación que le había venido, no sin opinión de haber abortado dos hijas, con grandes dolores y esfuerzos, que habiéndola sangrado otra vez los médicos, y la tercera del pie en agua, y la cuarta en lo alto de la frente, y ventosas una infinidad de veces, que quedó insensible de puro extenuada.

«Los médicos escribe el embajador veneciano le han sacado aún dos veces sangre, no saben más remedio que éste para todas las dolencias» y refiriéndose a los medicamentos enviados por Catalina de Médicis desde Francia, señala que «han despreciado la mayor parte de ellos, como grandes asnos que son, sin tener más que presunción y arrogancia».

Ya en la convalecencia se enteró su madre de que le había sido administrada una purga «de agárico que le produjo hasta treinta y dos o treinta y tres cámaras», según carta del embajador francés Saint-Sulpice. Catalina, en consecuencia, ofreció dos mujeres experimentadas, pues para ella la enfermedad provenía de no haber sido auxiliada como convenía cuando el aborto, y añade «estas dos mujeres me han servido a mí y son buenas católicas».

La curación de la reina se interpretó como milagrosa, pues se había rogado por su salud por la generalidad de los españoles y, como asegura Branthôme, «siendo estas oraciones, más bien que los médicos, causa de la curación».

Fernández Ruiz cree igualmente que la reina tuvo un aborto séptico, complicado con afectación renal y cuadro eclámptico, que dejó sus secuelas renales.

Cuentan algunos historiadores que don Felipe, aun enamorado de su joven, gentil y bella esposa, tuvo que esperar como vimos a consumar su matrimonio, y en el ínterin le fue infiel con una doña Eufrasia de Guzmán, dama de la princesa doña Juana, y aún después. Tales hechos llegaron a oídos de la reina y le trajeron similares recuerdos del matrimonio de sus padres, bajo el influjo de Diana de Poitiers. Pero estos malos augurios pronto desaparecieron ante la decidida resolución de don Felipe de mantenerse fiel a su esposa a partir de este grave percance genésico, tal como lo comunicaba a la corte francesa su embajador Saint-Sulpice, que ponía la noticia en boca del gran amigo y confidente regio Ruy Gómez de Silva, quien afirmaba que el monarca «había cesado en aquellos amores pasados que mantuvo fuera de casa» y que la enfermedad había aumentado el amor del rey, hasta el punto que puede afirmarse que Isabel de Valois fue el único amor de su vida. Con ocasión de este trance abortivo, don Felipe exclama sobrio: «Lo que se hizo en proveer la salud de la Reina fue lo que se debía, y aún me pareció a mí poco, según lo que la quiero.»

A mediados del mes de diciembre de 1565 y ante su precario estado de salud, los médicos le prescriben baños, pero la reina se opone, sin duda llevada de su gran pudor a que nadie pueda verla desnuda, ni siquiera sus propias camaristas. Su misma madre tiene que insistir en sus misivas para que no sea tan recatada y cumpla las saludables indicaciones de los facultativos. Años atrás, en marzo de 1561, los galenos palatinos le aconsejaron tales baños para facilitar la aparición de sus reglas o para favorecer la concepción. Cabe recordar también aquellas otras pintorescas recomendaciones de su madre Catalina de Médicis, que aconsejaba el no comer en exceso sin luego hacer ejercicio, que cenase menos y no se acostase tarde, madrugando, llevando, en fin, una vida ordenada que no engendrase malos humores que le impidiesen la descendencia. Muchos fueron también los brebajes que por indicación femenina tomó en el ansiado deseo de engendrar un hijo varón.

Uno de los pesares de la real pareja era su falta de descendencia, que se resolvió por influjo sobrenatural con ocasión de la traída de los restos incorruptos de san Eugenio, mártir, primer arzobispo de Toledo, el 15 de noviembre de 1565, desde la iglesia de San Dionisio de París a Madrid y Toledo, pues según cuenta la tradición el día del santo, 18 de noviembre, la reina imploró devotamente al santo la solución de su infertilidad.

La solución a los anhelos de maternidad fue buscada también en el campo de la medicina y entre los posibles tratamientos estaba el de los baños: así, tras su piadosa peregrinación a Getafe para venerar los restos de san Eugenio y de regreso a Madrid, consultó con Montguyon la conveniencia de tomar un baño facilitador de la concepción, máxime cuando se esperaba el regreso de Toledo de don Felipe. Mas, enterada la camarera mayor condesa de Ureña de tal proyecto, y no sin alarma, lo comunicó al mayordomo mayor don Juan Manrique, que se opuso a la ejecución de semejante medida sin que los médicos de cámara españoles lo autorizasen, con el natural disgusto de Montguyon y de su boticario francés La Cousture, que había de preparar el baño.

Pero una indiscreta y casi afortunada indisposición, cual fue la toma de morcilla de puerco aquella noche y que le produjo vómitos y dolores de cabeza, permitió que los galenos españoles consintieran en la purga y en el recomendado baño preconizado por Montguyon. Esto ocurría a fines de noviembre de 1565. La reina después de bañarse se fue a Getafe para esperar la llegada de la reliquia y se prosternó ante

el cuerpo de San Eugenio haciendo voto de ponerle su nombre al primer fruto de bendición que Dios le diere, y rogándole lo alcanzara así de la bondad divina, de tal manera que piensa haber concebido esta Infanta la noche siguiente.

Era el 14 de noviembre de 1565. Esta hipotética preparación concepcional y sus novenas a la Virgen de Atocha sirvieron para que a fines de diciembre Montguyon y La Cousture comunicaran al embajador Fourquevaux el esperado embarazo.

Casi exactamente a los nueve meses de esta petición tuvo lugar el parto en el palacio del bosque de Segovia, en Valsaín. Nació una niña que fue llamada Isabel Clara Eugenia, nombre este último impuesto en honor de san Eugenio pues, según apunta Cabrera de Córdoba, «el Santo fue quien la trajo», ya que los otros nombres aluden en recuerdo a su madre y a santa Clara, a cuya advocación se dedica el día en que nació, 12 de agosto de 1566.

Don Felipe tenía conocimiento de este embarazo desde mediados del mes de enero de 1566 y desde este mismo momento aumentó aún más sus atenciones para con su mujer, tal como manifiesta el embajador Fourquevaux y agrega que a ello contribuye el que el embarazo de doña Isabel, lejos de afearla la ha vuelto más hermosa. Su madre le ofrece enviarle con tiempo una partera de confianza, pero la reina declina la oferta alegando contar con una española muy experta, aparte de que sus súbditos no verían con buenos ojos la llegada de una extranjera.

Antes del parto, doña Isabel otorgó testamento ante don Martín de Gaztelu, según era costumbre. Ello contrarió a su madre, por la aflicción de ánimo que ello podría suponer en la situación en que estaba su hija. El bautizo de la recién nacida infanta tuvo lugar el 25 de agosto, festividad de san Luis, rey de Francia, ejerciendo el ministerio el nuncio apostólico, Juan Bautista Cattaneo, el futuro Urbano VII, con lo que el rey resolvía la competencia entablada entre el arzobispo de Santiago, considerado capellán mayor de la corte y el obispo de Segovia, don Diego de Covarrubias, ordinario de la diócesis en donde el nacimiento había ocurrido.

El rey Felipe II pretendió en el día del bautizo llevar a su hija la infanta hasta la pila bautismal aunque, temeroso de su escasa habilidad, ordenó, para hacer prácticas, la construcción de un muñeco, con el que ensaya llevándolo en sus brazos de un extremo a otro de su estancia. Sin embargo, al fin, dada su torpeza y ante el riesgo de un percance renunció a su deseo y delegó esta función en don Juan de Austria.

Como ya se dijo, la niña nació felizmente en el palacio de Valsaín, a las dos de la mañana y, en palabras de su madre que resumen esta experiencia: «gracias a Dios el parir no es tan trabajoso como yo creía». Para esta ocasión su madre Catalina de Médicis le había enviado un bebedizo para facilitar el parto, brebaje que el propio rey facilita a su esposa por su propia mano.

El embajador francés cuenta que el rey se mostró muy tierno y amable:

Felipe se portó muy bien, como el mejor y más cariñoso marido que pudiera desear, puesto que en la noche del parto estuvo cogiéndole todo el tiempo la mano, y dándole valor lo mejor que sabía y podía.

Desde Segovia, escribe Felipe II a su suegra Catalina de Médicis en un indeterminado día de agosto de 1566 y le habla de la preñez avanzada de la reina y de las previsiones tomadas en los siguientes términos:

A la Reina de Francia, de mano de su Majestad.

Recibí la carta de Vuestra Majestad y mucho contentamiento con las nuevas de su salud y de la del Rey, mi hermano, y por ella vi la pena y cuidado con que queda de no poderse hallar en persona al parto de la Reina, mi mujer, que lo creyó bien, como de quien la ama tan tiernamente y con tanta razón, en lo cual Vuestra Majestad me encomienda y advierte de la manera que en esta ocasión nos debemos prevenir y gobernar para esperar su alumbramiento; lo que tengo que decir es que desde la hora que se sintió la Reina, mi mujer, que estaba de esta manera, mandé luego prevenir y estar muy a punto para su salud y para negocio de tal calidad son necesarias, y esto se va continuando cada hora con mayor cuidado y miramiento, y demás de esto se hacen en todas las iglesias y monasterios cada día continuos sacrificios por ella, como por la cosa que yo en esta vida yo más quiero y amo, de que doy aviso a Vuestra Majestad por el contentamiento que recibirá de ello; todavía estimo yo este cuidado y consejo de Vuestra Majestad en lo que es razón, por ver que nace de verdadero amor que Vuestra Majestad nos tiene a entrambos. Y la Reina, a Dios gracias, anda muy buena y alegre; esperamos en El la ha de alumbrar presto con bien, dándonos el fructo que tanto deseamos; El lo haga así y guarde.

El rey Felipe II también escribe al embajador Álava, el mismo día del parto 12 de agosto, para darle a conocer la noticia y sus impresiones:

Don Francés de Álava, ya teméis entendido antes de agora la disposición en que estaba el preñado de la Reina mi mujer; después se le continuó, hasta que anoche, domingo, 11 de éste, media hora después de media noche, fue Nuestro Señor servido de alumbrarla de una hija, y no con tanto trabajo como se temía, por haberle dado unas tercianas seis u siete días antes, que me tenían con el cuidado que es razón por verla con nuevo mal, demás del que el preñado trae consigo, que no es pequeño, pero espero en Nuestro Señor que aún ha de quedar libre de estas tercianas, por haberle tomado el parto después del accidente de la que tuvo ayer, y así ella y la Infanta quedan buenas, bendito Dios, cuando ésta escribo, de lo cual os he querido avisar con este correo para que lo digáis a la Reina su madre y Rei Cristianísimos y reciban de ello el contentamiento y alegría que esperaban con tanto deseo, de hora en hora, con tal nueva como ésta, y el que yo he recibido, que no puede ser mayor en el mundo y por que entiendan más particularmente el estado en que queda la Reina y su salud se os envía con ésta una relación de todos los médicos que les mostraréis, y así se os irá enviando de día en día conforme a la mudanza que fuere habiendo de su salud por el cuidado con que sé que estarán continuamente hasta saber que haya cobrado su antigua salud, a que se atiende con todo el cuidado y vigilancia que es razón63.

El nacimiento de su hija llenó de alegría al rey, al parecer tanto como si hubiera sitio un varón, a pesar de que la dinastía carecía de heredero masculino apto para el gobierno de la Corona, pues el príncipe don Carlos ya daba muestras de su enfermedad; es más, don Felipe obsesionado por su idea de llevar en sí cierto defecto o anomalía para engendrar hijos varones, herencia portuguesa de su madre la emperatriz Isabel, dice tres días antes del alumbramiento a su esposa que preferiría mejor una hija, engaño que también defiende el duque de Alba, pero que en el fondo muestra intuición y delicadeza y no menor atención a la higiene mental de la embarazada, y lo cierto es que la infanta Isabel Clara Eugenia fue la favorita de Felipe II y el consuelo en su vejez, queriéndola más que a los demás hijos, y considerándose por entonces como «el príncipe más feliz del mundo».

Desde París, el embajador Francés de Álava escribe (18 de octubre de 1566) a su rey, Felipe II, y le cuenta que

el día que Su Majestad parió, Su Alteza [se refiere a Felipe II] estaba detrás de una puerta esperando a si Dios la alumbraba de infante o infanta, y que como vinieron a decirle que era infanta, volvió muy alegremente a su aposento, diciendo: muy bueno, muy bueno, lo mejor que podía pasar. Y parésceme que me dixo esto [Catalina de Médicis] con un sonsonete de alguna malignidad que de allá le debieron escribir64.

Para este parto, su madre Catalina de Médicis había enviado de la vecina Francia al médico Montguyon, pues según los informes del embajador francés Fourquevaux a su reina, los médicos españoles de la Real Casa eran, a su juicio, ciertamente injusto y caprichoso, unas grosses bêtes y unos ignorantes. Esta es la expresión descalificadora que ha pasado a la historia: Grosses bestes qu’ils sont, n’ayant rien que présomption et arrogance en eux. En este reinado ejercen cerca de la familia real los doctores Vega y Olivares65, Andrés Vesalio, Chacón y Mena. El primer médico de cámara de Felipe II fue don Juan Gutiérrez y su primer cirujano el portugués don Pedro Torres.

Tras el nacimiento, se enviaron urgentes correos para llevar la feliz noticia del nacimiento a su abuela la reina Catalina y don Felipe ordenó el repique de campanas en todo el Reino. El mismo día del nacimiento de la infanta, escribe en estos términos a su suegra:

Señora: Yo creo que el Embajador que está aquí habrá avisado a V.M. del buen alumbramiento de la Reyna de una hija, y por esto y por esperar a ver cómo la Reyna quedaba de una flaqueza que tuvo esta mañana cuando parió, no he querido escribir a V.M. hasta esta noche que está muy buena, muy alegre y muy contenta. Bien creo que esto estuviera más si fuera hijo el nacido, y que parte de esto le viene de pensar que V.M. no se holgará de lo contrario. Yo estoy tan alegre al verla buena y haber tenido tan buen parto, que con esto todo lo demás tengo y tendré por muy bueno. Suplico a V.M. que haga lo mismo y que la Reyna lo entienda así, porque si fuese lo contrario, creo que le dará mucha pena, la cual sé que V.M. no le desea dar.

Antes de este parto, doña Isabel de Valois cumplió con la costumbre tradicional de la corte de Castilla de que toda reina que fuese a infantar por primera vez, hiciese testamento ante el riesgo de que no sobreviviese al parto. Cumpliose pues en este parto la habitual costumbre ritual de la corte española, que tanto extrañó al embajador francés. En el testamento curiosamente pueden leerse mandas para sus médicos y entre ellas una de mil ducados al doctor Montguyon, así como otras de quinientos ducados para los doctores Santiago y Paz, y otra de trescientos ducados al doctor Vega.

Tras el alumbramiento, la reina tuvo fiebre y su estado se agravó rápidamente hasta el punto de que el 23 de agosto el embajador de Francia, comunicó a su rey Carlos IX que la soberana estaba «a dos dedos de la muerte». Para tratar la fiebre que presentaba tras el parto, el mismo día 12 de agosto, los médicos de cámara hiciéronla sangrar en el pie, pero se negaron a la aplicación de aquellas medidas enviadas por su madre para el caso de que se presentase calentura, aduciendo que eran cosas calientes que podrían entrañar el riesgo de subir la calentura. Lo cierto es, sin embargo, que ésta persistió y aunque se atribuyó a la subida de la leche, los galenos Montguyon, Peña y Pérez de Santander, decidieron sangrarla de nuevo, extrayéndole el día 15 ocho onzas de sangre del otro pie. Como el mal no remitiese, al fin, el doctor Montguyon propuso, tras la reunión de todos los físicos, que se purgase a la reina. Lo cual se hizo el día 19 con satisfactorios resultados, pues cuatro días después la regia puerpcia estaba en franca recuperación. Se alejaba así el grave peligro que Fourquevaux comunicaba a su rey y hermano de dona Isabel: «Señor, la Reina vuestra hermana, ha estado a un dedo de la muerte después del parto.» No obstante, como decimos, la reina salió del trance y mejoró. Marañón interpreta este cuadro febril como de un probable paludismo. Sus pertinaces estreñimientos posteriores se corregían con ciruelas amacenas traídas de Toledo.

La cuestión de la lactancia se resolvió con la búsqueda de nodriza. Entre otras condiciones, se exigía para el cargo la buena constitución orgánica de la mujer, buenas costumbres y ser cristiana vieja, es decir, no contar en su ascendencia con judíos ni moros. Y a este fin se seleccionaron tres, de entre un grupo de cincuenta candidatas nobles e hidalgas examinadas. Fue su ama doña Brianda de Villacorta, que tenía asignado un salario de veinte mil maravedís. Sobre la cuestión de la nodriza se puede leer que

los médicos se ocupan aun en escoger alguna buena nodriza entre unas cincuenta, todas ellas de porte bastante honesto y sobre lodo que sus antepasados no sean ni judíos ni moros.

Bajo estos principios, se escogieron tres atendiendo a su genealogía y la competencia entre ellas se prolongó hasta horas después del nacimiento de la princesa. Tal vez la niña hubiese muerto de hambre si una de sus damas de honor no hubiera despedido a dos. Esta decidida dama era doña Ana Fajardo. La nodriza preferida fue doña Beatriz de Mendoza, «la cual abunda en leche y muy buena y es una bella mocetona de 25 ó 27 años»66. La primera de las nodrizas parece, sin embargo, que fue la abulense Ana López, pues «dio pechos a su alteça la Infanta doña Isabel el día que nació que fue a trece de agosto de 1566 y otros dos días siguientes». A ésta la sustituyó la citada doña Beatriz, que la amamantó durante cuatro meses y tras ella intervino doña María de Oviedo, que la crió durante catorce meses, sucediéndola durante cinco meses, doña María de Rivas. En 1568, prestó sus servicios, a lo largo de cuatro meses, doña María Grijalba, siendo destetada la infanta cuando contaba ya más de dos años de edad.

Las noticias de la tercera preñez de doña Isabel son comunicadas por Fourquevaux a su monarca Carlos IX, a primeros de febrero de 1567, con la alegría participada de todos ante la esperanza de que en esta ocasión viniese el ansiado varón. Las fechas de este esperado parto se señalan para el 10 ó 15 de octubre, pronosticándose un parto feliz. Nació en él su segunda hija Catalina Micaela, y al parecer la madre pronto se recuperó.

Felipe II escribe desde Madrid el 11 de octubre de 1567 a Francés de Álava, para que le comunique a la reina madre la fausta nueva del nacimiento de su nueva nieta y así se expresa el Rey Prudente:

Ayer, antes de medio día, fué Nuestro Señor servido de alumbrar a la Reina mi mujer de otra hija, y con menos trabajo que suele, y así queda en muy buena disposición, y la Infanta recién nascida buena a la hora que ésta se escribe, que a mí me ha dado más contento que aquí podré encarescer, y porque sé el que recibirá el Rey su hermano y la Reina su madre os he querido avisar de ellos para que se lo digáis de mi parte y se alegren conmigo de esta buena nueva, pues les ha de caber tanta parte del contentamiento que a mí me queda. Con ésta va una carta de mi mano para la Reina Cristianísima en que le aviso dello. Vos se la daréis y diréis de palabra lo mismo y me avisaréis del recibo della y desta y de la salud y buenas nuevas de uno y del otro67.

En este año, es decir, a fines de 1567, convalecía doña Isabel del parto de Catalina Micaela, ocurrido el 6 de octubre en Madrid. Cabrera de Córdoba, fija este alumbramiento cuatro días más tarde, el día 10, y asistido por la comadre María Alvarez de Porras, a quien el príncipe don Carlos ordenaría entregar dos mil doscientos reales como «merced en albricias del buen parto».

Este embarazo, al igual que el parto, transcurrió de modo normal, excepción hecha de una hemorragia que cedió con reposo. El alumbramiento no pudo ser ya asistido por el doctor Montguyon, fallecido en Madrid un mes antes. Tal es la razón por la que su madre intentaba enviar otro médico de su país, pero don Felipe no lo juzgó necesario, ni tampoco la misma reina.

El nacimiento acarreó en esta ocasión un cierto desencanto ante el sexo de este fruto; es fácil creer que la desazón fuera mayor en doña Isabel, consciente de los deseos y proyectos políticos de su marido el rey que siempre comedido y prudente, acepta la realidad del nacimiento de su segunda hija, y así lo comunica al duque de Alba:

Las tomo muy bien en paciencia [a las niñas] y me parece que me están muy bien, y hasta tengo harta más causa de hallarme mejor con ellas que con el Príncipe.

Recordemos que por estas fechas, el rey vivía la tristeza y desolación de tener que poner en prisión a su hijo el príncipe don Carlos, a causa de graves motivos y al fin de corregirle.

Nacida la nueva infanta y en pleno puerperio, doña Isabel sufrió un acceso febril, que los médicos atribuyeron a la subida de la leche y, según relata Fourquevaux le aplicaron sobre los pezones jugo de perejil. La alimentación era abundante a base de pollos asados y agua de Capilli Veneris, mezclada con canela68.

El bautismo se llevó a cabo dos semanas después del nacimiento, el 19 de octubre, en la iglesia de San Gil, parroquia de palacio, y con las aguas purificadoras administradas a la neófita por el nuncio monseñor Cattaneo, se le impusieron los nombres ya dichos de Catalina, en recuerdo y homenaje de su abuela, la reina de Francia, y el de Micaela por haber venido al mundo en la octava de San Miguel. La crianza de esta segunda infanta corrió a cargo (durante veintidós meses de doña María de Messa, de forma que aquella «no tuvo otra ama», y para pagar tan excepcional servicio le dieron cien mil maravedís de por vida.

La recuperación puerperal de la reina fue mejor que nunca, hasta el punto de que la duquesa de Alba esperaba que pronto «avya de darnos S.M. más compañya a las Infantas». Cabrera de Córdoba menciona, sin embargo, que «flaca y débil, tardó en convalecer».

Es posible que estos partos felices que Isabel de Valois tuvo puedan relacionarse con su buen desarrollo físico y su costumbre de vida al aire libre, como en la práctica habitual de la danza, equitación y arte venatorio, prácticas en todas las cuales destacó, superando su natural propensión a la indolencia y a la vida relajada y de excesivo descanso en cama.

La duquesa de Alba, en fecha de 26 de diciembre de 1567, escribe en estos términos a la madre de la reina, Catalina de Médicis:

A la Reyna my señora no le a baxado después que paryó, sino fue a veynte de novyembre, que yço como señal de querelle bajar, porque no fue casy nada; y luego de ay a muy pocos dyas comento su Magd. a sentyr algunas yndysposiciones, aunque las calló, porque no decya syno que tenya que estava preñada, porque traya hambre y dormia mucho, y en dyzyendo que lo créyamos, dezyamos que estava burlando; y desta manera a pasado estos dyas, asta veinte de este, que se le revolvyó un poco el estomago y gomytó unas flemas, con que emos confirmado el preñado.

El 16 de febrero de 1568, la de Alba vuelve a escribir sobre el estado de doña Isabel:

La Reyna my señora queda muy buena; açe oy ocho dyas que le quebró sangre, syn dolor ninguno, mas de lo que su Mgd. dyze que suele sentyr a los meses. Turbóse arto su Magd. porque pensó que era querer mover, asta que yo dixe que me acaeçya aquello todas las veces que avya parido. Estuvose su Magd. en la cama asta ayer, despues de comer, que se levantó y no salyó de la camara, aunque lo podya açer, porque a tres dyas que está lybre. Creo que a echo gran provecho a su Magd., porque andava muy sarpullyda y con un escuppydo en una mano; y aun despues de aver sydo arta cantidad la sangre, se le ynchamn los ojos y el rostro arto y le salyó mucho más sarpullydo, y asy, muda aora el cuero todo. Syente muy buena la cryatura, y queda en tan buenas dysposycyon, como digo...

Ya en mayo de 1568, la reina padeció síntomas ambiguos, los cuales hacían pensar en nueva descendencia, por ella vivamente ansiada; pero el augurio no se confirmó. Consistían tales síntomas en desvanecimientos, vértigos, y sensación de ahogo, con edemas palpebrales, mal color y fiebre. Con certera precisión recoge este cuadro sintomatológico el cronista Luis Cabrera de Córdoba cuando escribe:

Quedó preñada pasado algún tiempo y con desmayos a las entradas de los meses, que debilitaron su virtud y sujeto, y crecían con falta de pulsos y de respiración con peligro de ahogarla, sobra de vaguidos de cabeza, y entorpecimiento en las manos y brazo izquierdo, con cierta manera de resolución que le quedó de otro mal parto; y así juzgaron los médicos ser la enfermedad muy peligrosa.

La enfermedad es hoy difícil de interpretar. ¿Era una cardiopatía? ¿Se trataba tal vez de una nefrópata? Pudo, muy bien, doña Isabel haber padecido una pielonelitis gravídica, cuadro que en aquella época no se sabía diagnosticar y menos tratar.

Los médicos de entonces hablaban de tuberculosis, pero lo cierto es que Isabel estaba grave y embarazada. De esta última gestación se sospechó en mayo de 1568 y, a fin de evitar el aborto y lograr un buen parto, se le dieron toda clase de hierbas y se la rodeó de no menor variedad de amuletos. Su estado se fue agravando, por lo que en el mes de julio fue llamado a consulta, por indicación de la duquesa de Alba, el médico de la villa de su título, el doctor Juan Maldonado. Por aquellas fechas el estado de la reina era preocupante, según comunicaba Zayas al duque de Alba, pues

la venían unos desmayos temerosos, tales que unas veces le faltaban los pulsos, otras la acudía una dificultad de resuello hasta venir en peligro de ahogarse, otras unos entumecimientos en la cabeza... salían en su orina muchas arenas rojas, y esto se complicaba con algunas cámaras leonadas y negras.

El mentado Cabrera describe de esta forma el final de la soberana:

A los veintidós de este mes de septiembre sobre tantos accidentes que enflaquecía la fuerza, sobrevino calentura maliciosa y aumento de los desmayos y vaguidos. En viernes primero de octubre, quinto mes del preñado, recibió el Viático... que hizo feliz su tránsito.

Efectivamente, el primero de octubre de 1568, recibió auxilio espiritual, estando consciente de su muerte próxima y condoliéndose con su esposo Felipe II de no haberle dado un heredero que mitigase la pena de su muerte. El 3 de octubre, la reina expulsó espontáneamente un feto hembra de unos cinco meses, que vivió lo suficiente como para aplicarle el agua de socorro y, poco después, falleció. Este inesperado aborto, quizá por una pielitis gravídica (Macías), aun dentro del pesar que significaba, fue visto con esperanza como signo de una posible recuperación materna. De los testimonios coetáneos dedúcese que la gravedad de doña Isabel se mantuvo secreta, sin que trascendiese más allá de los muros de su Alcázar. Sólo llegó al pueblo la noticia de que estaba indispuesta y de que existía cierta disputa entre los médicos sobre su preñez, que otros atribuían a otras dolencias.

El rey escribe al duque de Alba el 3 de octubre de 1568 y le dice resignado:

Habiendo abortado una niña de cuatro o cinco meses, hora y media antes que fallesciese, que recibió agua del Sancto Baptismo, y se fue al cielo juntamente con su madre.

Sorprendentemente, el padre Flórez dice que todos se lisonjeaban del nuevo embarazo de la reina, con la esperanza de descendencia varonil, menos los médicos, que no la creían embarazada «sino con una maligna opilación» y que, como consecuencia del uso de medicinas violentas, a partir de septiembre recurrieron a la sangría, por lo que terminó malpariendo y muriendo de resultas del aborto. Este producto abortivo fue colocado junto con la madre en el mismo ataúd. Según Fourquevaux los médicos «le habían aplicado en abundancia diversos remedios dañosos».

EI embajador florentino Nobili, el 8 de octubre de 1568, cuenta a su señor Cosme de Médicis lo sucedido y le escribe:

Me parece a propósito que V.E. sepa cómo los médicos han asesinado expresamente a la Reina, por haberla dado en la misma mañana de su muerte varias medicinas, y aplicándola infinidad de ventosas en la cara y sangrándola en el pie.

Por su parte, el padre Mariana se expresa en estos términos:

Atribuíase la culpa de su muerte a la imprudencia de los médicos, pues hallándose preñada la Reyna le dieron los remedios que acostumbran aplicarse á los hidrópicos, los que causaron la pérdida de la madre, y del hijo que tenía en sus entrañas.

Se atribuyó también la muerte de doña Isabel a que, estando ésta indispuesta, le llevó una medicina su camarera la duquesa de Alba y, habiéndola rehusado, el rey insistió en que la tomara puesto que así lo habían dispuesto los médicos. La reina accedió, bebió la medicina de un trago y lo cierto es que tras fuertes vómitos y dolores, falleció aquel mismo día. Algunos quisieron ver en esa medicina un veneno, que le hizo abortar a las cuatro horas de haberlo ingerido, expulsando un niño «que tenía el cráneo de la cabeza abrasado y murió poco después». Estos eran los rumores, sin mayor fundamento histórico, que por entonces circularon.

No había cumplido la reina Isabel los veintitrés años, cuando, tres meses más tarde de la muerte del príncipe don Carlos, abandonó este mundo dando lugar a que los enemigos del rey atribuyeran vil e injustificadamente el óbito a envenenamiento.

Sobre esta infausta nueva escribe Miguel de Cervantes en 1568, estas décimas:

Cuando dejaba la guerra

libre nuestro hispano suelo,

con un repentino vuelo

la mejor flor de la tierra

fue trasplantada en el cielo.

Y al cortarla de su rama

el mortífero accidente

fue tan oculta a la gente

como el que no ve la llama

hasta que quemar se siente.

Según sus deseos, sus restos fueron amortajados con hábito franciscano, y provisionalmente inhumados en el monasterio de las Descalzas Reales de Madrid, que años atrás fundara su cuñada, la princesa doña Juana, hermana del rey. Cinco años más tarde (1573) fueron trasladados al monasterio de El Escorial y, dado que no dejó heredero a la Corona, fue enterrada no en el panteón de reyes, sino en el de infantes.

Apéndice I

NARRACION DE LA FIEBRE Y PARTO DE LA REINA CATOLICA

5. El lunes, 5 de agosto, a la una de la tarde, nuestra católica reina fue atacada de ciertos desmayos del ánimo; se quedó fría, sin escalofrío ni temblor; intentó vomitar y no pudo; entró en calor y pasó la noche tranquila.

6. El martes se halló tan bien, que no sólo estuvo completamente limpia de fiebre, sino que durmió muy tranquilamente casi toda la noche.

7. El miércoles, a la misma hora que el lunes, fue atacada de algunos desmayos, vómitos pituitosos (flemáticos) y alimenticios, juntamente con un poco de temblor; se acostó; entró en calor y sudó mucho durante el acceso, sin llegar a tener fiebre.

8. El jueves lo pasó como el martes.

9. Pero el viernes, para prevenir la fiebre, ordenamos que comiera muy temprano, y no obstante esta precaución, volvió la fiebre a las ocho de la mañana, con vómitos biliosos, pituitosos y quilosos (gelatinosos), con temblor más manifiesto.

10-11-12. El sábado se halló muy bien; pero el domingo, por miedo de la anticipación, aunque se abstuvo de toda comida, sin embargo, volvió la fiebre a la aurora, con grande rigor, temblor y vómito bilioso.

Remitiendo ya la fiebre a las dos de la tarde, comió ligeramente, y enseguida comenzó a ser atormentada de muy frecuentes dolores en los hijares y partes del vientre próximas al pubis, los cuales aumentando con el tiempo, al fin dio a luz, a la una de la mañana, bastante felizmente y con la conveniente purgación, una hermosa niña. Después pasó una noche, ni agitada ni tranquila, pues esta mañana estaba algo más febril que de costumbre, quizá por el esfuerzo; sudó, y continúa la acostumbrada purgación de las parturientas.

La infantita se encuentra tan admirablemente, que esperamos que, con la ayuda de Dios, todo seguirá felizmente. Pues su majestad, ahora que es el duodécimo día de la enfermedad, y estamos en la tarde, tiene menos fiebre que esta mañana.

13. En este feliz estado permaneció hasta las tres después de media noche, hacia el día trece de este mes, en que tuvo lugar, el quinto acceso, más ligero que otros, pues se quedó poco fría, no vomitó y volvió más pronto a su estado natural, declinando manifiestamente a la hora octava, de suerte que todo esto promete la curación total de la enfermedad.

El doctor Juan Pérez de Santander (rúbrica). El doctor Mena (rúbrica). Vicente Montguyon.

Madrid, 3 de octubre de 1568

EL SECRETARIO ZAYAS AL DUQUE DE ALBA69 RELATA LA ULTIMA ENFERMEDAD Y MUERTE DE DOÑA ISABEL.

En Madrid domingo 3 de octubre de 1568, víspera del glorioso San Francisco.

Un mes después de que la Reina nuestra señora parió a la infanta doña Catalina se dió a entender que estaba preñada (sin haber causa para ello), porque todos los meses le bajaba la regla, y teniendo esta persuasión, hizo grandes diligencias para detenerla; después, habrá cinco meses, tuvo señales muy ciertas, aunque se conosció claro haberse empreñado, teniendo la madre llena de mala sangre y de ruines humores allí detenidos. Destos y de mal regimiento y de una flaqueza grande, que siempre le fue aumentando, le venían unos desmayos temerosos; tales, que unas veces le faltaban los pulsos; otras, le acudía una dificultad de resuello hasta venir en peligro de ahogarse; otras, unos entumecimientos en la cabeza. Pasados estos accidentes, parescía que S.M. no había tenido mal ninguno; verdad es que siempre le perseveraban el mal calor y la flaqueza y estenuación de carnes. Considerando los médicos estos accidentes peligrosos y que estaba aparejada a morir de cualquier dellos, dieron cuenta dello al Rey, diciéndole que sí la Reina no se curaba muy de propósito tenía manifiesto peligro en la vida. S.M. se lo persuadió, y la Reina se puso a todo trabajo; pero era tan enemiga de medicinas y métodos, que les encubría muchas cosas, que las sabían después de criadas; y perseverando de cuando en cuando estos desmayos, y desciendo siempre la flaqueza y el mal color, le sobrevino un dolor fuerte en un riñón con gran sospecha que era piedra, porque se estendió hasta la vejiga; y tenía la pierna derecha donde estaba el dolor entumida, y vomitaba mucho y orinaba frecuentemente y con ardor, y salían en la urina muchas arenas rojas. Aplacósele este dolor con algunos remedios convenientes. Después, a 22 de septiembre, la sobrevino una calentura pequeña, pero maliciosa y de mala cualidad, y comenzó con algunas cámaras leonadas y negras, que duraron cuatro días. Cesándole las cámaras, acudióle el dolor al mismo riñón, como solía; el dolor era clamoso; los vómitos continuos y... (roto) ...nos de flema gruesa y después de cólera y melancolía... (roto) ...mente venían continuos desmayos y entumecimiento en... (roto) una manera de vaído en la cabeza. Esto duró hasta viernes primero de octubre, porque entonces la calentura cresció en gran manera, y todos los accidentes se fueron augmentando y las fuerzas enflaquecidas, aunque el dolor del riñón se aplacó manifiestamente. Duraron todas estas cosas en su crescimiento hasta el domingo tres de octubre a las cuatro horas de la mañana, que entonces adoró la Reina el Santísimo Sacramento, que ya el día antes había confesado, y por los vómitos no le pudo recibir. A las siete le dieron la Extremaunción, habiéndola pedido S.M. devotísimamente. A las diez y media, yendo de mal en peor, vino a mal parir una niña, que estaba viva cuando salía del vientre, y allí recibió el agua del Sancto Bautismo. Parescía de cinco meses, poco menos. Después, no pudiendo la Reina echar las pares, dió el alma a Dios Nuestro Señor, cristianísimamente; y con tan grande y entero juicio, como si no estuviera enferma; y tan quietamente, como si quedara dormida de algún suave sueño. De manera que, en resolución, el mal de S.M. fue una calentura, al principio muy pequeña, pero maligna, y después fue intensísima, con cámaras, vómitos y desmayos continuos y mortales; lo cual tuvo principio y origen de aquel preñado falso que S.M. se persuadió, y con el mal regimiento y no se haber querido S.M. curar en tiempo, vino la naturaleza y fuerzas a estar tan flaca y el estómago tan estragado y debilitado con los continuos y malignos vómitos, que no fué posible detener en él cosa que tomase por la boca; y así, acabó a la hora que está dicha, tan católica y sanctamente como había vivido, dejando gravísimo dolor y sentimiento al Rey nuestro señor y a toda su casa y corte y a todos sus reinos y vasallos.

«MEMORIA DE LA MUERTE DE LA SERENISSIMA REYNA Y SEÑORA NRA. DOÑA YSABELLA MUGER TERCERA QUE FUE DEL INVICTISSIMO REY DON FELIPE NRO. SEÑOR Y DE LAS ONRRAS QUE EN TOLEDO SE HIZIERON POR ELLA»70

Autor: el licenciado Sebastián de Horozco.

MEMORIA DE LA MUERTE DE LA SERENISSIMA REYNA Y SEÑORA NUESTRA DOÑA ISABELLA MUGER TERCERA QUE FUE DEL INVICTISSIMO REY DON FELIPE NUESTRO SEÑOR Y DE LAS ONRRAS QUE EN TOLEDO SE HIZIERON POR ELLA

Estando su Magestad del Rey don Felipe II nuestro señor con la serenissima Reyna doña Ysabel, su muger, y su corte y Consejos en la villa de Madrid al principio del mes de octubre del año del nasçimiento de Nuestro Señor Jesu Xpto de mill y quinientos y sesenta y ocho años, la Reyna nuestra Señora, segund que después pareçió, estaba preñada en quatro o cinco meses; y sintiéndose mal dispuesta, e teniendo algunos dolores e indisposiçiones que los preñados suelen traer, diz que los médicos, inconsideradamente y no entendiendo que estaba preñada, antes teniendo que su indisposiçión y lo que sentía en el cuerpo no era preñado, sino mola o bola matriz, como ellos la llaman, no admitían el dicho y pareçer de las comadres y matronas que diz que dezían y afirmaban su Magestad estar preñada, antes ellos las echaban y expelían. Asi que ellos, siguiendo su propio pareçer tubieron a la Reyna por no preñada, y como a tal no preñada, inconsiderada y atrevidamente, debiendo en esto tener grandíssimo rrecato y atençión, pues la persona de quien se trataba no era cualquiera, sino la mayor y la mas alta Reyna y Señora del mundo, y que de su preñado y parto dependía todo el bien de la Xptiandad, no teniendo estos Reynos, como a la sazón ya no tenian, prinçipe heredero, y asi dizen que los dichos médicos en sus indisposiçiones le dieron brebajos y echaron ventosas y hizieron en ella tantos desatinos, que el domingo a las diez de la mañana, tres días del dicho mes de octubre del dicho año vino a mober y mobió una criatura viva, que era hembra, de quatro o çinco meses o mas, la qual bivio despues de naçida una ora o ora y media y abiendo reçebido agua de baptismo; lo qual fue ocasión que la Reyna nuestra Señora esse mismo día domingo, tres de octubre de sesenta y ocho, abiendo rreçibido con mucha deboçión los Santos Sacramentos como xptianissima, murió y passó de esta presente vida.

No puedo pasar adelante sin dar a entender en este caso el sentimiento que tengo y todo el mundo es rrazón que tenga contra estos médicos, que si ansí es, como de suso dezimos y se dize por cosa muy aberiguada, no se pueden escusar de culpa; e aunque a ellos nunca faltarán escusas indebidas, a lo menos para mí, perdonenme sus ausencias, no la tubieran, porque, sabida y aberiguada su impericia, yo hiziera de ellos un notale y exemplar castigo, aunque de malicia no lo hiziesen, como es de creer que no lo hizieron, porque otra vez, no digo yo en semejante persona, mas ni a un en otra cualquiera ínfima muger, no hiziesen lo que hizieron, Mas, pues su Magestad pasa por ello, no ay porqué yo ni otro alguno en esto insista; y así, se ha de presumir que ellos tubieron justas causas y motibos para hazer lo que hizieron.

RELACION DE LA MUERTE DE DOÑA ISABEL DE VALOIS, DADA AL DUQUE DE NAJERA, EMBAJADOR EXTRAORDINARIO DE ESPAÑA EN PARIS71

La Reyna nuestra señora hauía dos meses que andaua con muchos achaques y accidentes del preñado. Sobreuínole calentura a los XXII de setiembre, con desmayos y tan grande hastío, que no le paraua en el estomago cosa de quanto comía ni ningún genero de medicina, que todo lo vomitaua en tomándolo; y en fin, la apreto tanto el mal, que el domingo, tres de octubre, bíspera de señor sant Francisco, a las quatro de la mañana adoró el Sanctíssimo Sacramento con grandíssima devoción, por no lo poder recibir; a las seis pidió la Extrema unçión; a las diez y media mal parió una hija de quatro meses y medio, que recibió el agua del sancto baptismo y fuesse al cielo juntamente con la Reyna su madre, que murió a las doze del día en punto, en el hábito de sant Francisco, del qual era muy devota, sin faltarle la habla ni el juizio hasta la hora que expiró, teniendo siempre un crucifixo en las manos y regalándose con él, con tales palabras y sentimientos de Dios, que se dexaua bien ver que la llamaua para que gozasse de su divina Magestad. Y entre otras particularidades, encargó mucho al Embaxador de Francia y a otro cauallero que vino de alla poco ha, llamado Mos: de Ligneroles, que alli estaua, que de su parte pidiessen a los Christianissimos Reyna y Rey su madre y hermano procurassen deshazer y arrancar de fundamento la heregía de su Reyno, y castigar a los enemigos de Dios y suyos, y de conservar con su Magestad la buena amistad y hermandad que hasta aquí; que, de otra manera, tuuiessen por muy çierto que lo perderían todo dentro de pocos días; que de su muerte no tuuiessen ninguna pena, que ella yva alegríssima desta vida, porque tenia firme esperança en Dios que la llamaua para la que ha de durar eternamente, y que allá les sería mejor hija y hermana, rogando por ellos a su diuina Magestad. Y tractando de estas cosas, con grandíssimo ahinco y heruor christianissimo, dio el alma a su criador, tan sosegadamente como si se quedara dormida de algun suaue sueño. Depositose su cuerpo en el Monasterio de las Descalças desta villa de Madrid, y el Rey nuestro señor se retiró luego al de Sant Geronimo, con el dolor y ternura que se dexa considerar.

Ana de Austria, cuarta esposa de Felipe II (1570-1580)

La archiduquesa doña Ana de Austria, nacida el 1 de noviembre de 1549 en el pueblo de Cigales, Valladolid72 era sobrina del rey Felipe II como hija de su hermana doña María, casada con el emperador Maximiliano II, a su vez primo suyo también. La boda con su tío se decidió pocos meses después de la viudez de éste, tanto por decisión de su padre en carta de 15 de febrero de 1569, como por resolución del propio rey que en su contestación intenta justificar un tan pronto cambio de estado, ya que, según él mismo declaraba, «si se atuviera a su satisfacción personal seguiría como estaba; pero teniendo pocos herederos y ningun varón se alegraba por el bien de su Reino del ofrecimiento que se le hacía».

Las dificultades eclesiásticas fueron una vez más superadas mediante dispensa matrimonial, aunque en este caso el parentesco de los contrayentes era de tío-sobrina, por doble partida carnal y segunda. El mismo pontífice Pío V fue reacio, en principio, a la dispensa, pues según comunicó a su embajador tenía escrúpulos de conciencia a tal autorización. Allanado este problema, pronto se firmaron en Madrid las capitulaciones, con fecha 24 de enero de 1570.

Contaba cuarenta y dos años bien cumplidos don Felipe cuando se encontraba en vísperas de matrimoniar por cuarta vez. Las condiciones de prolificidad de la madre de la novia estaban harto comprobadas con sus catorce hijos. Ello, en unión de la juventud de la futura esposa que apenas tenía veintiún años y de ciertas circunstancias políticas y de otra índole, animó a nuestro rey a llevar adelante este proyecto nupcial. Y a la verdad que acertó, ya que esta reina superó a todas en fecundidad, como luego veremos.

La boda se celebró por poderes dados a su embajador don Luis Venegas de Figueroa, en el castillo de Praga, el 4 de mayo de 1570, llegando la reina a Laredo, Santander, el 3 de octubre de este mismo año. La misa de velaciones tuvo lugar el día 14 de noviembre, en la capilla del Alcázar de Segovia, ciudad escogida para los desposorios, oficiando en ellos el arzobispo primado de Sevilla don Gaspar de Zúñiga y Avellaneda. Luis Cabrera de Córdoba dedica un capítulo entero de su Crónica a relatarnos la solemne ceremonia nupcial.

La luna de miel transcurrió en el palacio de Valsaín, Segovia, para luego trasladarse al Alcázar madrileño. Badoero, el embajador veneciano, refiere que a «la mañana siguiente el Rey y la Reina fueron vistos alegres y contentos y salieron a oír misa en la iglesia pública».

Badoero, al describirnos la alcoba regia, señala los gustos de la augusta pareja en su intimidad matrimonial: «con dos camas bajas, separadas dos palmos una de otra y cubiertas con una cortina, de tal manera que parecían una sola...».

Ana de Austria por Alonso Sánchez Coello. Museo Lázaro Galdiano.

La reina Ana quedó pronto embarazada y llevó muy satisfactoriamente su estado. A Juan de Torres, vecino de Medina del Campo, se deben los versos de este romance coetáneo, en el que se canta con fuerza y verismo este parto regio:

Año de mil y quinientos

setenta y uno corrían,

la reyna nuestra señora

que Ana de Austria se dezia

siendo preñada ya en tiempo

qual Dios ordenado avía,

Su Divina voluntad

que pariese determina

para dar al rey Philipe

sucesión qual le pedía.

Siendo del mes de Diziembre

allegados los tres días

un unirles por la mañana

cuando el Sol subiendo iba,

comenzó a sentir el parto

la reyna, y así decía:

Válgame Dios poderoso,

válgame Santa María,

grandes dolores me acuden,

grandes congojas venían.

Parto es, dicen las comadres

y en el parto le ponían.

Comienzan las oraciones,

las devociones se avivan.

Miércoles por la mañana,

que las tres horas serían,

fue nuestro Señor servido

por su bondad infinita

que parió un niño hermoso

con grandísima alegría

así del rey como della

y toda su compañía.

Viérades tañer campanas,

disparar artillería.

Cantaban: Te Deum laudamus

los frailes y clerecía.

El parto, feliz y rápido, ocurrió el 4 de diciembre de 1571, viniendo al mundo en el viejo Alcázar de Madrid un varón, a quien doce días más tarde el cardenal Espinosa bautizaba en la iglesia de San Gil, parroquia próxima a palacio, con el nombre de Fernando, sin duda en recuerdo de Fernando el Católico. Este nacimiento ocurrido el «día de Santa Bárbara a las quatro del dicho mes», fue especialmente celebrado en todo el Reino y «mayormente en este Principado de Asturias, por ser su Mayorazgo», según refiere Tirso de Avilés, canónigo ovetense contemporáneo, en su conocida obra Armas y linajes de Asturias y antigüedades del Principado.

Derramó las aguas sacramentales sobre su cabeza el cardenal don Diego de Espinosa, obispo de Sigüenza y presidente del Consejo de Castilla.

Cuéntase que el neófito estuvo dormido durante la ceremonia, lo que se interpretó como signo de mal agüero, de que viviría poco. Este nuevo príncipe de Asturias, habría de morir siete años más tarde, el 18 de octubre de 1578.

No hubo gran acierto en la elección de nodriza «que era una hermosa moza vizcaína, pero de leche tan cálida, que salió el párvulo con hemorroides». Así era la noticia que en carta del 2 de enero de 1572 le transmitía Fourquevaux, embajador francés en Madrid, a Catalina de Médicis.

Este príncipe lactó de ocho amas, siendo la primera doña María de Terán que le alimentó durante veinticuatro días. Participaron también María de Messa, que ya había criado en exclusividad a su hermanastra la infanta Catalina Micaela, durante ocho meses, y doña María de Rivas que le da el pecho durante un mes y que fue ama también de su otra hermanastra Isabel Clara Eugenia. Esta crianza que duró casi tres años fue completada por otras cinco nodrizas, hasta que fue destetado el 13 de octubre de 157473.

En fecha muy próxima a la del primero, en 1573, tuvo la reina doña Ana de Austria un nuevo parto, dando a luz en Galapagar, de forma repentina, en un viaje de El Escorial a Madrid, el 12 de agosto y nació otro varón que recibe el nombre de Carlos Lorenzo, por devoción de Felipe II al Santo en cuyo honor construía el monasterio escurialense y que sobreviviría pocos meses. Su crianza estuvo comisionada a dos amas, la segoviana doña María de Neira, durante dos meses, y luego a doña Isabel Galindo, que lo crió durante año y medio, hasta el 11 de abril de 1575 en que es destetado, muriendo el 9 de julio de 1575.

La reina lleva una vida retirada, encerrada en su palacio, privada de aire y de ejercicio, sin duda por el influjo educacional que había recibido de su madre la emperatriz María. El mismo Fourquevaux lo confirma: «La Reina no sale apenas de sus habitaciones, de manera que su corte parece un monasterio de monjas.»

EI tercer hijo de los reyes no se hizo tampoco esperar mucho, ya que nació el 12 de julio de 1575 en Madrid, y se le nomina Diego Félix, en el bautismo celebrado el día 25 de ese mismo mes, en la parroquia de San Gil, que como indica el padre Flórez «sonó por primera vez en nuestra Casa Real». El infante don Diego, tomó el pecho de cinco mujeres: María de Valdés, doña Leonor de Garay, doña Felipa del Mármol, doña Magdalena Pachón e Isabel Páez de la Fuente; fallecería en la niñez a causa de las viruelas, el 21 de noviembre de 1582. La muerte de este príncipe, jurado de las Españas como príncipe de Asturias en 1580 por defunción de su hermano Fernando, causó grave disgusto a don Felipe, pues sólo contaba con otro hijo varón más joven, pero de más débil complexión y enfermizo, que hacía pensar que no viviría mucho tiempo, y efectivamente así sucedió, pues don Diego de Austria y de Austria falleció en 1582.

El cuarto parto de doña Ana ocurría el 13 (según el padre Sigüenza) o el 14 de abril (según el padre Flórez, el padre Mariana y el cronista Cabrera) de 1578, cuando a las dos horas después de la media noche nació en el Alcázar madrileño otro hijo varón, que llevaría el nombre de su padre. Cuenta la historia que habiéndose trasladado en compañía de su esposo a San Lorenzo de El Escorial para pasar la Semana Santa y estando la reina a punto de parir al futuro rey, no quiere doña Ana privarse de las ceremonias del Jueves Santo y «se prosterna a los pies de los pobres, y pare algunos días después, de manera que aun antes de nacer se consagraba ya el Príncipe a las prácticas religiosas». Sería éste su heredero, Felipe III, el único que llegaría a la madurez. Fue bautizado en la iglesia de San Gil por el arzobispo de Toledo, don Gaspar de Quiroga.

La recuperación puerperal fue pronta, de modo que al mes siguiente, el 15 de mayo, regresaban de nuevo los reyes a San Lorenzo de El Escorial.

Este infante padeció en sus primeros meses de vida usagre, que se atribuyó a contagio de su nodriza. Su primera ama de cría fue doña Mariana de Vargas, sucediéndole en la crianza doña Leonor de Garay, antigua nodriza de sus hermanos don Fernando y don Diego. Aún íntervinieron cinco mujeres más, destetándole su primera ama doña Mariana de Vargas, que le sirvió en esta última ocasión durante cuatro meses, hasta el 27 de octubre de 1579, cuando el príncipe don Felipe contaba poco más de año y medio.

Un nuevo embarazo surgía en 157974 para finalizar en parto a término, que sería el quinto de la reina, el 14 de febrero de 1580, viniendo al mundo en esta ocasión una niña, con lo que se rompió la sucesión varonil de doña Ana. Parió la reina en Madrid, el domingo por la mañana, poco antes de las ocho y fue bautizada el 25 de febrero en la capilla real de palacio, con el nombre de María. Fue su nodriza doña Isabel de la Fuente, y tanto ésta como la comadre de la reina participaron en la mencionada ceremonia bautismal. Esta misma ama, doña Isabel Páez de la Fuente, había ya antes destetado en 1577 al infante don Diego. Otras mujeres con análoga misión nutriente fueron doña Mariana de Bargas y otras seis más (Beatriz Falla, Constancia Ruiz, Juana de Usategui, que parece ser que destetó a la infantita). Esta infanta murió en tierna edad el 4 de agosto de 1583.

Cuenta el padre Flórez en su conocida obra cómo ante una grave anorexia que puso a la reina en las puertas de la muerte y por la que llegó a estar desahuciada, intervino un fraile de su convento madrileño, el padre fray Alfonso de Orozco, diciéndole:

Señora, para abrir la gana de comer y quitar todo hastío, oí decir a mi abuela y a mis tías que era muy a propósito una medicina, que si V.M. quiere tomarla espero que ha de sanar. ¿Gusta V.M. que yo se la sirva?

Doña Ana con la fe que tenía, necesaria siempre para lograr toda curación y alivio, le responde: «Sí, Padre, yo tomaré cualquier remedio de vuestra mano. Pues vamos, con la bendición de Dios», dijo el siervo, y pidiendo una perdiz, con una lonja de tocino y un brasero de lumbre fue asando la vianda. A cada vuelta del asador iba diciendo un verso del Magnificat, del que era devotísimo, y estando ya en punto la medicina se la llevó a la reina, diciéndole con su natural candidez:

Señora, coma esto V.M., que sólo el olor puede abrir las ganas a un muerto; además que se asó al calor de la invocación de María Señora Nuestra, y no puede menos de hacer provecho. Al punto se incorporó la Reina, que antes se hallaba postradísima con la debilidad, y a esta maravilla se siguió otra de comer la pechuga de la perdiz y un poco de tocino, no prosiguiendo en las ganas que tenía por no gravar un estómago tan debilitado.

A lo que el rey don Felipe II añadió: «Padre fray Alonso: de estas medicinas de vuestra abuela haced muchas con la Reina, pues la entrarán en provecho, y Dios os lo pague.» En efecto, la reina convaleció desde entonces, y se levantó con salud.

La reina, que estaba grávida, falleció de gripe epidémica75, que antes padeció igualmente don Felipe y probablemente de él contagiada, en Badajoz el 26 de octubre de 1580, antes de cumplir los treinta y un años de edad. La muerte le sobrevino camino de Portugal, al heredar Felipe II el trono lusitano por falta de descendencia del último soberano de la dinastía de Aviz.

El monarca hizo testamento ante su grave estado de salud, del que salió, sea por la «fervorosa oración que la abnegada reina doña Ana ofreció a Dios su vida, porque no quitase al Reino y a la Iglesia la de su marido tan sumamente necesaria de todos», sea porque —como dice Cabrera— el gran médico Vallés, el divino Vallés, «le sacó a la vida con experiencia peligrosa y terrible al parecer de sus compañeros», purgándole «en conjunción de luna» y aplicándole ventosas. En esta grave situación la reina, llevada de su innata curiosidad femenina, no paró hasta conocer las cláusulas testamentarias que a ella le pudiesen afectar en cuanto al gobierno del Reino, pero doña Ana no figuraba para nada en sus últimas voluntades, lo que la reina atribuyó «a poco amor y estima», teniendo Felipe II que convencerla de su amor, superior al de sus otras mujeres, «por sus grandes méritos y su felicidad de dejar a esta Corona hijos que la gobernasen e hiciesen inmortal», según añade el cronista.

Como consecuencia de esta infección aguda epidémica, la reina que aún no contaba treinta años y estaba gestante de seis meses, terminó abortando el 26 de octubre, con lo cual la situación clínica se ensombreció aún más, por aborto complicado, y a pesar de los tratamientos tradicionales a base de sangrías y purgas que ordenara el famoso médico Francisco Vallés76.

Según refiere Comenge, al realizarse la autopsia se encontró en su seno un feto muerto. De ser exacto, ello invalidaría en parte lo arriba expuesto.

Su reinado fue breve y estuvo presidido por el deseo y la misión de perpetuar la dinastía. Por dar sucesor a la monarquía, sus restos mortales reposan en el Panteón de Reyes de El Escorial.

Margarita de Austria, esposa de Felipe III (1598-1611)

Nació doña Margarita de Austria el 25 de diciembre de 1584 en Gratz, capital de la región austríaca de Estiria, del matrimonio del archiduque don Carlos de Austria-Estiria, hijo del emperador Fernando I, y de su mujer doña María de Baviera.

Se cuenta que al llegarle a Margarita de Austria la noticia de haber sido elegida esposa del príncipe heredero de España, se encontraba asistiendo a los enfermos en el hospital de Gratz, llevada por su caritativa vocación. Contaba unos catorce años cuando se concertaron sus bodas con el príncipe Felipe y cuando venía hacia España, por tierras italianas, falleció el 13 de septiembre de 1598 el rey Felipe II. La ya nueva reina llegó a Ferrara, donde se celebraron los desposorios el 13 de noviembre de 1598, festividad de san Leopoldo, patrón de la Casa de Austria y donde el enlace fue bendecido en su catedral por el papa Clemente VIII, estando el nuevo rey Felipe III (1598-1621) representado por el archiduque Alberto, que luego iba a matrimoniar con la infanta Isabel Clara Eugenia, también representada por poderes.

Doña Margarita llegó a España, concretamente a Vinaroz, en abril y en su catedral el día 18 se conocieron los esposos77. En el altar de la seo de esta localidad se celebró la misa de velaciones, oficiada por el patriarca Ribera, el que después fue san Juan de Ribera, ratificándose así los desposorios. Entre tanto se cantaban aquellas coplas escritas por Lope de Vega:

Para uno son los dos.

Vivan y guárdelos Dios.

Pues consiste el bien de España

en que se junten los dos.

Vivan y guárdeles Dios.

Parece ser que doña Margarita cuando llegó a España era ya núbil a sus catorce años y, como don Felipe tenía ya veinte, el matrimonio se consumó de inmediato. No obstante, como es natural, el primer parto se hizo esperar más de dos años.

El padre Flórez deja entrever antes de 1599 un verosímil aborto como primera experiencia maternal o bien la posibilidad de que la reina se creyese falsamente embarazada, pues la redacción no es muy precisa para aclarar estos extremos, cuando escribe: «Tuvo otro nuevo placer, de sentir algunos efectos de fecunda, aunque no se lograron por entonces.» Asimismo señala que cuando doña Margarita «se sentía embarazada multiplicaba los ejercicios de piedad y devoción».

Esta preocupación de doña Margarita por su hijo, como compromiso para con el país que la aceptó como reina y para con su mismo marido fue, sin duda, obsesivo, al considerar que sin hijos no era digna del menor aprecio y respeto. Así parece confirmarlo aquella contestación suya a las peticiones de su hermano Fernando: «Me ha parecido que no puedo pedirle nada al Rey hasta que no tenga un niño.»

En su paso por Zaragoza se postró ante el altar de la Virgen con esta única petición «que S.M. tenga más presto sucesión», y dejando una valiosa ofrenda. Tal rogativa era multiplicada por la soberana en todos los santuarios marianos. Así, estando en Valladolid al poco de casada, visitó el santuario de Nuestra Señora de la Esperanza, y allí manifestó su intención de hacer la deseada súplica en unión del rey: «Me holgaré mucho esperar para que pidamos entrambos a Nuestra Señora que nos dé un hijo presto.» Señalemos su devoción y su compromiso en el acto nupcial para consagrarse a Nuestra Señora y san José, con el fin de que la ayudasen como patronos a cumplir con sus obligaciones de casada.

La reina Margarita de Austria, Bartolomé González, Museo del Prado, Madrid (Archivo Oronoz).

Su madre la archiduquesa pronto le escribe desde Gratz interesándose por esta cuestión y le indica:

Deseo de todo corazón que mi hija sea una gran Reina. Ella no desmiente de qué padre y qué madre es hija y me alegra en mi vejez. Nuestro Señor le dé larga vida e hijos; para mí no hay en la vida nada que más ame, pueda ella también amar como una madre. Para esto pido yo ayuda a Dios y que le agrade tener muchos hijos, lo que de Dios espero. Me escriben que ya está en esperanza pero como ni ella, ni él me dicen nada, no lo creo, quiera Dios que esto acontezca pronto... que sus niños Nuestro Señor me los conceda y el Señor me dé escritos que me digan que mi hija se encuentra en esperanza.

Estas mismas confidencias tiene la archiduquesa para con el privado del rey, el duque de Lerma, cuando escribe:

Espero en su misericordia [de Dios] que les dará hijos a tiempo y razón, que parescerá bueno a su divina voluntad, a la cual se ha de encomendar todo. Entrambos descienden de generación no estéril mas abundosa en hijos, empero Dios muchas veces da y no da, para que conozcamos que El solo ha de disponer en todo y no nosotros. Mis oraciones no cesarán hasta que Dios las oiga, como mi hija también me lo pide y ruega con mucha insistencia. Plegue a Nuestro Señor de hacernos esta merced para que el Rey, la Reina y V.E. sean contentos y yo con ellos.

El primer parto tuvo lugar el 22 de septiembre de 1601 en Valladolid, en el palacio de los condes de Benavente, ya que declinaron el ofrecimiento del duque de Lerma don Francisco de Sandoval, para vivir en su palacio recién comprado, porque justamente en el mismo había muerto de sobreparto la princesa María Manuela, la primera esposa de Felipe II. Para este alumbramiento su majestad «se había dispuesto devotísimamente como para morir, teniendo ya hecho el testamento en 13 de aquel mes y año». Este parto evolucionó normalmente bien y hasta incluso con cierta celeridad y durante las cuatro horas que procedieron al nacimiento, el rey no se apartó del lado de su esposa,

limpiando el sudor que la causaban los dolores porque nunca se quejó con demostración de alzar la voz y arrimándole el rostro al suyo y haciéndole muchas caricias en señal de lo mucho que la ama, las cuales serían harta parte para el buen suceso que tuvo. Nació la Infanta tan crecida como si fuese de un año y muy hermosa, como hija de tales padres.

El cronista nos ofrece, sin saberlo, pero intuyéndolo, una bella imagen del influjo afectivo y psíquico en la buena evolución del parto. La presencia del marido en el mismo, que ahora pretendemos conseguir, no es como puede apreciarse una adquisición de nuestros días.

En este primer nacimiento precedido de oraciones y rogativas vino al mundo una niña, que siete días después recibió el bautismo en la iglesia de San Pablo y se le impuso el nombre de Ana Mauricia, en honor del santo del día en que nació. Esta infanta casaría catorce años más tarde con Luis XIII de Francia78.

En este primer parto y también en los sucesivos, doña Margarita de Austria solicitó que se le enviase en las fechas de sus alumbramientos una preciada reliquia, el báculo de santo Domingo de Silos, considerado como abogado de los buenos partos. Este báculo en forma de T, sirvió como simple bastón de madera para sustentar la santa ancianidad del abad del monasterio en donde se conserva, protegido por una funda de plata labrada y abierta a trechos para contemplar la venerada reliquia y hasta incluso tocarla a través del rico estuche de orfebrería del siglo XVI. Esta devota costumbre se impuso a partir de entonces como tradición entre las reinas españolas cuando iban a infantar, y se mantuvo también entre las soberanas de la dinastía borbónica.

En diciembre de 1601, a pocos meses de su primer parto y residiendo en la corte de Valladolid, la reina

cayó con una fiebre intensísima que puso en peligro su vida; acudió presuroso el Rey con el médico de jornada que lo era el doctor Sarabia79, quien conoció que el mal requería diferente cura de lo que se había hecho, porque el mal era de madre, y así se aplicó el remedio conveniente para él, y a las veinticuatro horas la Reina apareció con mucha mejoría.

A pesar de que días antes no hubiese reconocido al rey «porque estaba en el frenesí».

Casi un año y medio después tuvo lugar en Valladolid el segundo alumbramiento de la reina, ocurrido el 1 de enero de 1603, en el palacio del conde de Benavente. De él nació otra niña llamada María, que falleció a los dos meses. Se ignora el nombre de las amas que la amamantaron en su corta existencia.

El 8 de abril de 1605, día de Viernes Santo, doña Margarita, tuvo también en Valladolid su tercer parto, en el palacio que hoy es Capitanía General y que antes fuera propiedad del duque de Lerma. En esta ocasión nació un niño, que fue bautizado como sus hermanas en la iglesia de San Pablo, aunque en este caso se ofició con la egregia solemnidad que corresponde al heredero de la Corona. Sería el futuro Felipe IV.

Sabemos por las actas de la Junta y Diputación del Principado80 que el nacimiento del príncipe de Asturias ocurrió entre las nueve y diez de la noche, pues en una real cédula fechada en Valladolid el 13 de abril de 1605 se puede también leer: «Fue Nuestro Señor servido de alumbrar con bien y brevemente a la Serenísima Reina mi muy cara y muy amada muger de un hijo...»; se dan asimismo en ella noticias de que la madre y el recién nacido quedaban en buen estado de salud.

Cuando este parto se instauró estaba la reina en compañía de su esposo contemplando una procesión desde un balcón de palacio: horas más tarde, a las nueve y media de la noche, las campanas al vuelo anunciaron el natalicio.

El príncipe fue bautizado el 29 de mayo en el convento dominico de San Pablo, sobre la pila de la iglesia del castillo de los Guzmanes, existente en Caleruega, Burgos, donde santo Domingo nació y se bautizó. La pila fue trasladada a Valladolid exclusivamente para este fin. Tal es la razón de que al neófito se le pusiese de segundo nombre el de Domingo, en recuerdo devoto del santo. El hecho dio lugar a que con posterioridad las reinas españolas siguiesen la misma fervorosa costumbre a la hora de cristianar a sus hijos. Actuó en el bautizo el cardenal don Bernardo de Sandoval y Rojas. La citada reliquia pasó con el tiempo a guardarse en el convento de monjas de Santo Domingo el Real de Madrid. Don Miguel de Cervantes evoca este suceso en La Gitanilla y aludiendo a dona Margarita escribe:

Salió a misa de parida

la mayor Reina de Europa;

En el valor y en el nombre

rica y admirable joya...

Las nodrizas del futuro Felipe IV fueron, entre otras, doña María de Ibarra, que le dio el pecho por espacio de cinco meses, y doña Gerónima Taeño, así como doña Ana de Guevara que había de desempeñar ulterior papel en la corte al provocar la caída del privado conde duque de Olivares.

Viviendo ya en Madrid, a donde la corte se restituyó, la reina quedó una vez más embarazada y dio a luz por cuarta vez el 18 de agosto de 1606 en El Escorial81. Del parto nació una infanta a quien el 8 de septiembre le fue impuesto por el cardenal Sandoval, arzobispo de Toledo, y ante el altar mayor del monasterio, el nombre de María, en memoria de aquella otra infantita que había muerto en la villa de Valladolid. Esta nueva María fue apadrinada en el bautismo por el duque de Lerma, privado del rey. Al llegar a la madurez, la infanta casaría con su primo el emperador Fernando III de Alemania. En 1631, y con ocasión del matrimonio de esta infanta, el doctor Tomás Jerónimo Morales del Prado82 la acompañó a Alemania como médico personal y allí la sirvió profesionalmente durante varios años en Viena, Budapest y Praga. Su labor le fue recompensada con el título de conde Palatino.

Doña Isabel de Haro fue nodriza de la infanta María durante dieciséis meses.

El 15 de septiembre de 1607 se produjo en Madrid otro alumbramiento de varón al que un capellán de palacio bautizó rápidamente con el nombre de Carlos, ante el sentir de que peligraba su vida. Lo cierto es que la aprensión fue infundada y que el infante vivió hasta 1632, fecha en que falleció, posiblemente de sífilis.

En el verano de 1608 la reina quedaba una vez más embarazada y tuvo un sexto hijo en El Escorial el día 16 de mayo de 1609, recibiendo las aguas bautismales que le impuso el 7 de junio en el monasterio el cardenal Sandoval. Su nombre sería Fernando, infante que llegaría cuando sólo contaba diez años a cardenal de la Iglesia y gobernador de Flandes. Su nodriza fue doña Magdalena de Tapia. El infante falleció, en plena juventud, en 1641, en Bruselas, con toda probabilidad debido a una pericarditis.

Para este parto parece ser que se llevó como reliquia protectora el citado báculo de santo Domingo de Silos que ya desde la Edad Media se veneraba como santo protector de la parturición al santo abad de Silos, el gran «taumaturgo de Castilla». En el siglo XIII, la beata Juana de Aza suplicó su intercesión para lograr descendencia y ya encinta, peregrinó desde Caleruega a Silos para poner el fruto de sus entrañas bajo la protección de santo Domingo y al parir felizmente luego un varón le bautizó en agradecimiento con el nombre de Domingo, que sería santo también, santo Domingo de Guzmán, el fundador de la orden de Predicadores.

Desde entonces la devoción de las mujeres hacia el santo de Silos fue grande como protector de las futuras madres, tanto para lograr descendencia como para conseguir un feliz parto. Recordemos uno de los gozos que se cantan en honor de santo Domingo de Silos y en el que se recoge esta advocación83:

Si la esposa llora triste

La falta de sucesión

Tu patrocinio le asiste

Con frutos de bendición.

De los partos abogado

Tienes la gloria y honor.

Todos estos hechos conmovieron, sin duda, los sentimientos religiosos de la reina Margarita cuando los conoció en visita de peregrinación con su esposo Felipe III a la abadía burgalesa en julio de 160784. Esta devota tradición perduró durante siglos en nuestras reinas y se cumplió también con doña Victoria Eugenia.

Estando en Lerma, Burgos, invitada en casa del valido de su esposo, doña Margarita dio a luz el 24 de mayo de 1610 una niña que fue bautizada con el nombre de su madre, Margarita Francisca, en el convento de Franciscanas Descalzas de la Villa de Lerma, por el primado arzobispo de Toledo, cardenal Sandoval. Esta infanta moriría en 1617 a la edad de siete años.

A partir de esta fecha la salud de la reina comenzó a resentirse de tan numerosos y continuos partos, en una fertilidad similar a la de su madre, que llegó a tener quince hijos.

Un nuevo embarazo vino a agravar su debilitada salud; el alumbramiento ocurrió en El Escorial el 22 de septiembre de 1611, viniendo al mundo un infante que recibió el 12 de octubre el primer nombre de Alfonso, nuevo entre los Austrias, y el segundo de Mauricio.

A consecuencia de este parto murió la reina Margarita, cuando sólo contaba veintisiete años. Por ello el infante entonces nacido fue llamado por tan triste circunstancia don Alfonso Caro, dado que su vida costó la de la reina. El neófito murió, a su vez, un año después, el 16 de septiembre de 1612.

El presentimiento de una muerte obstétrica estuvo siempre presente en el pensamiento de la reina, que afirmaba: «Yo he de morir de parto, así que en todos mis alumbramientos me preparo para la muerte.» Y, sin embargo, a pesar de este temor, cumplió plenamente con sus deberes conyugales y maternales.

Tres días después del último parto, la reina Margarita se agravó, sin que los facultativos pudiesen explicar la causa, pues Luis Cabrera de Córdoba escribe:

Habiendo alumbrado Nuestro Señor con tan felice parto a la Reina, del infante don Alfonso, como se ha avisado, ha sido servido de llevarla para sí a los 3 de éste, vispera de San Francisco, entre las nueve y diez de la mañana, con gran sentimiento del Rey Nuestro Señor y de toda la Corte, por lo mucho que era amada y estimada por su grande cristiandad y muchas partes, y así se puede esperar le habrá dado el cielo. La causa de su enfermedad fue alzarse la purgación al cuarto día, que aunque se acudió con sangrías y otros remedios, no le aprovechó ninguno, porque se le subió a la cabeza y la privó de sentido por cuatro o cinco horas. El jueves, a las 29, fue el día que comenzó a estar más apretada, de lo cual avisó para que así se encomendase su salud a Nuestro Señor con muchas veras, como se hizo sacando en público el Santísimo Sacramento en las iglesias y monasterios, y trayendo la imagen de Nuestra Señora de Atocha en procesión a la iglesia de Santa María, donde fue grande el concurso del pueblo que acudió a pedírselo a Nuestra Señora; por su intercesión volvió a estar mejor y recibió los Sacramentos. Algunos quisieron atribuir la culpa a no haberse acordado los médicos de curarla de mal de madre, que es muy ordinario achaque en las paridas y no haber estado la comadre allí más de dos días porque la envió la Reina al parto de la duquesa de Feria, la cual supiera conocer de este achaque mejor que los médicos, por tocar su oficio; y asimiesmo dicen que como sucedió tan bien el parto, con la alegría de él, no se tuvo el cuidado de guardar la ropa en la cama y otras cosas que se requieren mirar en las paridas; pero como quiera que siempre que suceden semejantes desgracias se procura atribuir la culpa a lo que parece la puede haber tenido, así habrá sido en esta ocasión...

Su confesor, el padre Guzmán nos refiere sus últimos días, como si de una historia clínica se tratase:

el viernes, día siguiente del parto, Su Majestad estuvo muy bien y oyó misa desde la cama. El domingo descansó mal porque desde las tres de la mañana se vio atacada de escalofríos y fiebre que le duraron hasta las once de la noche, hora en que envió a buscarme para que le pusiese reliquias sobre su cabeza. Hecho así, le dije la misa, que oyó, viéndose nuevamente atacada de frío y fiebre, sin haber dormido en toda la noche, redobló la fiebre, y fue sangrada. El jueves comenzó la muerte a darnos la primera carga alarmándonos con sus precursores paroxismos y demayos.

En una de las extrañas visiones que tuvo a lo largo de su corta vida, la reina muy devota y santa, pronostica a sus damas el final de sus sufrimientos para ocho días más tarde pues les dice: «No viviré ni ocho días» y a tal fin se prepara a morir recibiendo los sacramentos con ejemplaridad, para fallecer en El Escorial el 2 de octubre de 1611, tal como había anunciado. Como era su deseo, sus restos fueron sepultados en ese mismo monasterio. Es indudable que la muerte, desde el punto de vista médico, se produjo por infección puerperal.

La misteriosa muerte fue atribuida en aquel tiempo a envenenamiento, tan común y prodigado en aquellas centurias, pero el rumor nunca llegó a confirmarse. Morayta afirma que «puede admitirse sin escrúpulos que a la Reina la mataron los médicos, y no su mal», que hoy debemos atribuir a una infección puerperal, y Sainz de Robles añade que se opuso Mercado85 a que sangraran a la Reina, como lo pedía la disposición y necesidad presente, y se manifestó este daño en que después de muerta salió gran cantidad de sangre por diferentes partes de su real cuerpo. Se negó Mercado asimismo a que la condesa de Barajas pusiese a S.M. en los pechos los remedios acostumbrados, antes ordenó unos encerados de quintas esencias de perejil y lirio, cosa muy frígida y penetrativa, que hizo exclamar a la Reina con dolor, ¿qué me habéis puesto aquí que me habéis muerto?, y que habiendo recibido una ayuda que le ordenó, se le subió el mal a la cabeza y privó del sentido.

No obstante, al contemplarse la ausencia de mejoría, fue finalmente sangrada por expreso mandato del rey y contra el criterio de Mercado, apoyado también por el doctor Ruiz, pero en contra de la mayoría de los galenos. Incluso se acusó a Mercado de administrar a la reina «medicinas contrarias», y que no era otra que la digital, desconocida al parecer del médico Sola y del boticario Espinosa. Así, se le acusó de que «la había dado un remedio a que llamó digital, para provocar la evacuación, y que dijo el doctor Sola que en toda su vida le oyó ni leyó, y Espinosa que en treinta y cuatro años que era boticario ni le había hecho ni oído».

Sin duda se quiso desacreditar a Mercado, ilustre médico de cámara y profesor de la Universidad, figura notoria de su facultad médica y de la España de su tiempo. Sus enemigos eran aquellos que, llenos de ignorancia e incapacidad y movidos por la envidia, no podían admitir la excelsitud de los sabios. Lo cierto es que el provecto Mercado, enviudado a los cinco días de morir la reina y apenado por tantas desgracias, marchó seguidamente a Valladolid, donde su litera fue apedreada por el populacho del antiguo palacio de la ciudad castellana, acusándole de haber matado a la soberana. Su nombre aparece más tarde en el proceso seguido contra Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias, personaje no bien visto por la reina. En las instrucciones se lee:

Antes hasta se acusa a Mercado, gloria de la Medicina de aquel tiempo, bien conocido por su probidad y por la santidad de su vida de haber servido a Calderón dando medicinas contrarias a la Reina.

La creencia por parte del pueblo que la muerte de la reina Margarita fue debida a envenenamiento estuvo muy extendida e incluso el mismo Quevedo se hace eco de ella en sus Grandes anales de quince días:

Enfurecióse el sentimiento que fue grande, con la falta de reina tan soberana, y decían todos que la vida de Su Majestad fue muerta de abreviada y no de enfermedad, y que de su fin tenían más culpa los malos que los males.

El rey quedó desolado en los diez años que sobrevivió a la soberana «sin conocer otra mujer», haciendo justo aquel calificativo histórico del «Rey Pío», con que también se le conoce, y que tan a tono estaba con su carácter indeciso, indolente y tímido.

Isabel de Borbón y de Médicis, primera esposa de Felipe IV (1621-1644)

El 22 de noviembre de 1603 nacía en Fontainebleau Isabel de Borbón, del matrimonio de Enrique IV, rey de Francia, con María de Médicis, princesa de Toscana. Siguiendo los proyectos matrimoniales de la época, esta princesa francesa, había de casarse doce años más tarde con el príncipe de Asturias don Felipe, hijo de nuestro monarca Felipe III, que a la sazón contaba diez años.

Esta temprana boda se celebró por poderes, ostentados por el duque de Lerma, el 18 de octubre de 1615 en Burdeos. Los nuevos esposos se conocieron por vez primera en Burgos el 22 de noviembre. Cuentan los cronistas que el futuro Felipe IV (1621-1665) quedó a sus once años tan absorto ante la belleza de su prometida que cuando la vio por vez primera a una legua de Burgos apenas pudo articular palabra alguna.

La joven pareja vivió luego en Madrid, pero separadamente, dado que no tenían todavía edad matrimonial para hacerlo como marido y mujer; esta situación se mantuvo durante cuatro años, aun a pesar que la menorquía se le presentó a la princesa a los pocos meses de estar en España. No olvidemos, sin embargo, que el príncipe sólo contaba con quince años escasos. En estas condiciones iniciaron acompañados por Felipe III su viaje a Portugal en abril de 1619 y sólo al año siguiente, cuando Isabel cumplió sus diecisiete años y Felipe aún no tenía los dieciséis, se consideró que los esposos estaban ya en condiciones de compartir el tálamo y consumar su matrimonio, sobre todo contando con el ardor e inclinación que por el bello sexo sentía el adolescente Felipe. Tal condición quedó ciertamente demostrada, pues, trasladándose la corte a El Pardo en cuyo palacio vivía la princesa Isabel, convivió con el príncipe desde el día 25 de noviembre de 1620, durante quince días, que fueron suficientes para que la esposa regresase a Madrid embarazada.

Sin duda esta luna de miel fue intensa y fecunda, amándose continuamente, aun a pesar de la costumbre regia que imponía a los recién casados periódicas etapas de separación y «purificación».

Esta pronta concepción de la joven princesa de Asturias echó por tierra aquellos iniciales temores y las hechicerías del clérigo don Andrés de León quien, por orden del conde duque de Olivares, malefició perfumando y bendiciendo diez camisas de la reina, «de lo cual echó unas purgaciones que impedían concebir».

Cuando doña Isabel estaba gestante de cuatro meses, falleció Felipe III el 31 de marzo de 1621 y los jóvenes príncipes de Asturias subieron al trono como Felipe IV e Isabel de Borbón. Cuenta el padre Flórez que para vivir el luto real y según era costumbre «la Reina se retiró a las Descalzas Reales y el Rey a San Jerónimo, desde donde iba a visitarla por la tarde, echadas las cortinas»; según parece, en este breve espacio de tiempo el rey acudía a paliar su exaltado ardor sexual, como veladamente se nos refiere. Mas a pesar de estas manifestaciones y de la numerosa prole que la pareja tuvo a lo largo de su vida matrimonial, puede dudarse que el rey estuviese en verdad enamorado de doña Isabel, sobre todo valorando su vida libertina y casquivana. Contarini, años más tarde, escribiría que «el Rey la honra y la demuestra estimación, pero íntimamente no la ama».

El día 9 de mayo de 1621 el nuevo monarca Felipe IV llevó a cabo su entrada pública en la villa de Madrid desde el monasterio de San Jerónimo; su esposa la reina no le pudo acompañar a la ceremonia por encontrarse encinta de seis meses, residiendo entonces en las Descalzas Reales.

Doña Isabel dio a luz, en el Alcázar de Madrid, el 14 de agosto de ese mismo año de 1621, a las once de la noche, una niña prematura que vive solamente veintinueve o treinta horas y recibió el agua de socorro de manos del doctor Francisco de Herrera86, médico de cámara de su majestad y protomédico general, imponiéndosele el nombre de Margarita María. Efectivamente la recién nacida no tenía el tiempo cumplido ya que era «muy pequeña de cuerpo», y tras la inicial alegría sobrevino pronto la tristeza de su pérdida acaecida el 16 de agosto, festividad de san Roque, muy de mañana, a las seis horas. Su cadáver fue llevado al Real Monasterio de El Escorial87.

La reina Isabel de Borbón, Anónimo, Museo del Prado, Madrid (Archivo Oronoz).

La reina acudió a «misa de parida» el 4 de noviembre.

Conocidas de su valido el conde duque de Olivares las peculiares debilidades del monarca en constantes devaneos amorosos, como pertinaz amante del eterno femenino, que el propio rey reconoce, en carta personal a sor María de Agreda, cuando afirma: «Soy tan frágil que nunca saldré de los embarazos del pecado...», y para mejor ejercer su privanza le organizaba, en aquella corte decadente dominada por el sexo, toda clase de fiestas para atarlo más al vicio de la carne y separarlo a su vez de la virtuosa reina, comprometiéndolo en una secta llamada de Alumbrados, que alardeaban de toda clase de pecados y liviandades, para cometerlos con mayor libertad, y aceptaban como dogma el negar que la unión con una mujer, cualquiera que fuera, pudiera representar culpa ante Dios. De ahí la vida licenciosa del rey y las reiteradas infidelidades conyugales, hecho que contrastaba con la honestidad de doña Isabel.

Bien pudiera decirse que Felipe IV fue tan mujeriego como aficionado a la caza, en cuyo arte venatorio fue por igual maestro consumado, y significativo es que en sus monterías ponía especial cuidado en no matar y respetar siempre a las hembras, consciente de su valor.

La condesa D’Aulnoy en la Relación que hizo de su viaje por España comenta con extrañeza cómo en un reino católico se tolera para con los hombres el que públicamente sostengan y visiten a sus mancebas sin que nadie les reprenda esta falta, y cómo también los hijos naturales se educan y conviven con los legítimos. Y añade, finalmente, que es raro que los consortes riñan y aún más que se separen, como sucede con frecuencia en Francia.

Se estima, que Felipe IV llegó a tener treinta y siete hijos bastardos y sólo a uno de ellos, el tenido con María Calderón, actriz o comedianta, conocida popularmente como la Calderona y que trabajaba en el Corral de la Cruz, llegó a reconocerlo y a darle, años después, su apellido en 1642. Cuando nació en una casa de la calle de Leganitos de Madrid, el 7 de abril de 1629, el más tarde llamado don Juan José de Austria, que recibió las aguas bautismales dos semanas después en la parroquia de los Santos Justo y Pastor, sólo figura en su partida bautismal como «Juan, hijo de la tierra», es decir, hijo natural o de soltera. A este real retoño le debió de amadrinar la comadre Inés de Ayala, cuyo nombre aparece tachado en la partida de bautismo, quizás por razones de conveniencia profesional de la interfecta. A ella nos referiremos más adelante, con ocasión del nacimiento del futuro Carlos II.

Al año siguiente, es decir, en 1622, se produjo una sospecha de nueva gestación en la reina, pues

recelando hallarse embarazada al tiempo de pasar a Aranjuez, hizo en silla de manos la jornada, gastando cinco días en las siete leguas. Pero esta prevención sólo sirvió al recelo, faltando el efecto deseado que habían prometido las sospechas. (Flórez.)

Entre los meses de febrero y marzo, la reina inició otro embarazo y con ocasión de los festejos de la visita del príncipe de Gales; por este motivo doña Isabel volvió a utilizar la silla para sus traslados.

El 23 de noviembre de 1623 —Mariana señala el día 25— sobrevino el segundo parto de la reina doña Isabel y, como en la maternidad anterior, nació una niña, a la que en la iglesia de San Juan y en recuerdo de la primera, se le dio el 8 de diciembre en las aguas del bautismo el nombre de Margarita María Catalina. La recién nacida murió días después, el 22 de diciembre de 1623.

El padre Flórez, al referirse a esta infantita, dice:

Fue desgraciada en las amas, feliz en la suerte de irse al Cielo el 22 del mismo mes y afortunadas las amas en los pocos días que la dieron el pecho, pues quedaron dotadas con buen sueldo.

Entre ellas figuró doña Gregoria de Soria.

Doña Isabel de Borbón se encomendó en este embarazo a la Virgen de la Almudena, con lo cual se incrementó en gran manera la devoción y culto a Nuestra Señora bajo esta advocación. Existía entonces una imagen de esta Virgen en la iglesia de Santa María de la calle Mayor de Madrid.

En el tercer embarazo, ya avanzado, acudieron los reyes a visitar, en el convento de la Merced de Madrid, a Nuestra Señora de los Remedios, sin duda para impetrar el favor divino ante el próximo parto.

El 25 de noviembre de 1625 doña Isabel de Borbón parió otra infanta, a la que, por el inmediato peligro de muerte en que se encontraba al nacimiento, hubieron de aplicarle el agua de socorro y a quien luego le fue impuesto el nombre de María Eugenia. Su bautizo hubo de retrasarse durante meses a la espera que llegase el cardenal Barberini, sobrino del papa reinante Urbano VIII, que la apadrinaba en representación de su tío. La ceremonia oficiada por el cardenal Zapata, se celebró por este motivo el 7 de junio, y puesto que la reina había salido ya a misa de parida el primero de enero de 1626, pudo ésta estar presente en el solemne bautizo y de esta suerte ser, quizá, la primera reina que asiste al bautizo de un hijo suyo.

A esta infanta le dio el pecho doña María de Escobar, natural de Fuencarral, y a la que poco después se le concedió por ello el privilegio de hidalguía. Acaso fuese ésta la primera vez que se concedía tal merced, que más tarde veremos menudearse en otras nodrizas de los siglos XVII y XVIII: esta concesión de linaje conllevaba en muchas ocasiones la dispensa de no pocos tributos y exacciones.

Desgraciadamente la infanta falleció muy niña, el 21 de julio de 1527, cuando contaba veinte meses. Al año de su último parto, concretamente el 3 de noviembre de 1626, tuvo la soberana el aborto de una hembra.

Su cuarto embarazo finalizó en un parto feliz el 30 de octubre de 1627, naciendo de nuevo otra niña, pero que no era de días», y a la que se bautizó de urgencia y por un medico presbítero, produciéndose su fallecimiento en las veinticuatro horas siguientes. Se le impuso el nombre de Isabel María Teresa.

Dos años más tarde, en la madrugada del 17 de octubre de 1629, nacía en Madrid el ansiado varón, presunto heredero de España, cuando ya no vivían las cuatro hermanas que le precedieron. Para este parto se trajo a palacio junto con el báculo de santo Domingo de Silos, y posiblemente por vez primera, la Santa Cinta, que se venera en la catedral de Tortosa y que la tradición considera tejida por la Virgen.

Un poeta adulador y cortesano celebra en los siguientes versos el acontecimiento del parto del príncipe, nacido «al salir el sol», quedando el astro eclipsado por la llegada al mundo del esperado y ansiado recién nacido:

Tierno sol, en cuyo oriente

nace el sol cuasi celoso

de ver que un sol más hermoso

presta rayos a tu frente.

El parto debió de anticiparse a sus fechas, si nos atenemos al significado de los primeros versos del soneto que Lope de Vega dedica Al nacimiento del Príncipe nuestro Señor, que dicen así:

Sin pagar nueve meses de posada

Salís a España, hermoso niño Austrida.

A este hijo se le impone el nombre de Baltasar Carlos, bautizándose solemnemente en la iglesia de San Juan, el 4 de noviembre, festividad de san Carlos Borromeo. Administró el Sacramento el cardenal don Antonio Zapata. Este nombre también le fue aplicado en recuerdo de su insigne tatarabuelo, el emperador Carlos. El de Baltasar le fue puesto en honor de los Reyes Magos, a quienes se había confiado la buena evolución del embarazo, engendrado en la mañana o en la noche del día de la Epifanía «como gentil obsequio de Su Majestad a su dulce consorte», según indicación de una dama de la corte, la duquesa de Gandía.

Ya antes del nacimiento, en el mes de septiembre se comenzaron a buscar amas, que fueron reconocidas por parteras o comadres, y que luego habían de ser aceptadas por los médicos de cámara en junta. La crianza del neonato fue larga y su última ama, la que lo destetó, fue Ana Pérez, a quien Felipe IV concedió también merced de hidalguía. Otras que la precedieron fueron María Martínez y Josefa Luisa del Castillo.

Hay que destacar que hasta este alumbramiento, en todos sus otros partos anteriores acontecidos en el viejo Alcázar de Madrid, llamó la atención a los reyes la persistencia del sexo femenino en todos los frutos y la escasa fortuna en su supervivencia. Esta preocupación justificaría el nombre de Baltasar, extraño para la dinastía, que se dio al nuevo príncipe, porque la camarera mayor duquesa de Gandía, había aconsejado a la soberana para que le concediese la gracia de darle un hijo varón, que ofreciese ponerle por nombre el de uno de los Reyes Magos y, sorteado, salió el de Baltasar.

La comadrona que participó en este parto ganó desde el día del nacimiento al del bautismo trece mil ducados en joyas, vestidos y dinero, porque reyes, señores y señoras todos la agasajaban cada día y «la ama de leche recibió más de cinco mil quinientos».

La reina acudió a «misa de parida» el día 21 de noviembre a la Capilla Real, celebrándose el natalicio con gran magnificencia. En 1642 la reina regaló la cama en la que había parido al príncipe, a don Enrique Felipe de Guzmán, el hijo natural de Olivares, ya reconocido, cuando éste casó con la hija del condestable de Castilla, casamiento que ella apadrinó junto con su hijo don Baltasar Carlos, jurado príncipe heredero el 17 de marzo de 1632.

Por estos tiempos nos revela el embajador veneciano Corner que la reina «vivía muy melancólica, más entre remedios de médicos que en las fiestas, mostrando mucha pena de no tener más que un hijo y deseando ansiosamente tener nueva prole».

Este príncipe de Asturias, don Baltasar Carlos de Austria y Borbón, muerto prematuramente en Zaragoza el 9 de octubre de 1646, en los umbrales de su juventud, fue inmortalizado para la historia por los pinceles de Velázquez en famosísimo cuadro. El heredero falleció a consecuencia de la viruela y, como contaba su padre Felipe IV a sor María de Agreda «rendido en cuatro días de la más violenta enfermedad que dicen los médicos han visto nunca».

En la noche madrileña del 16 de enero de 1635, y después de visitar aquella tarde a la Virgen de Atocha, la reina dio a luz de nuevo una infanta, que recibiría en el bautismo el nombre de María Antonia Dominica Jacinta. Ofició en este sacramento el arzobispo de Santiago, cardenal Spínola, capellán mayor del rey, el 2 de febrero, y en el mismo mes la neófita fue presentada, el día 28, por sus padres a la Virgen de Atocha, habiendo antes en la mañana salido a «misa de parida». Esta infanta tampoco viviría muchos meses, ya que murió el 5 de diciembre de 1637.

Un posterior embarazo iniciado en el mes de diciembre de este último año, finalizó con el nacimiento «a las seis horas, después del mediodía»88 de otra niña en El Escorial, el 20 de septiembre de 1638. Actuó en el parto la comadre de la reina. Su bautizo fue el 7 de octubre, con la acostumbrada solemnidad y el cardenal de Borja le impuso el nombre de María Teresa. Esta infanta, último fruto de Felipe IV e Isabel de Borbón, fue la única de entre sus hermanos que llegaría a la edad adulta y casaría en 1660 con Luis XIV de Francia, en virtud de la Paz de los Pirineos89. A través de ella se transmitirían los derechos sucesorios al trono español a su nieto, el futuro Felipe V de Borbón. La niña que llegaría al trono de Francia fue amamantada por Ana María de la Sierra y doña Micaela Álvarez.

En el declinar vital de doña Isabel renació un amor otoñal hacia su esposo don Felipe IV, cuando corría el año de 1642. Era la época en la que proliferaban las visitas, casi furtivas y nocturnas, a Loeches, Getafe y Vacia-madrid; hasta en una ocasión tuvo el rey que volver a Madrid para consolarla de su ausencia «desde las nueve de la mañana hasta las seis de la tarde», achaque que sirvió para justificar el regreso del esposo, y que Pellicer atribuye a melancolía, pues doña Isabel amaba a su marido aun a pesar de sus infidelidades. Este amor reverdecido en la premenopausia sería, sin duda, siempre bien recibido por el infatigable y vehemente don Felipe que, en opinión de Marañón, refleja el amor reconquistado, «con esa profundidad en la ternura que da no el amor nuevo, sino el que resucita de vuelta de todas las locuras y de todos los desengaños». Estos amores fueron para doña Isabel, la esposa «de mísera vida» de pasados tiempos90 el mejor triunfo a su constancia, a su ternura y a su fidelidad inquebrantable.

La reina enfermó el 26 de septiembre de 1644, de fiebre alta y trastornos gastrointestinales, brotándole a las cuarenta y ocho horas una erisipela grave, que le afectó a rostro, cuello y garganta, como si se tratase de una angina de Ludwig. La soberana prohibió a su hijo y heredero el príncipe Baltasar Carlos que se acercase a su lecho en prevención de todo contagio, pues como recordaba: «Reinas para España hay muchas; pero príncipes hay pocos.»

Se le practicaron, sin éxito, hasta ocho sangrías en unas pocas horas. Fue entonces cuando, agotados todos los medios naturales, se recurrió a los sobrenaturales, pues el día 4 de octubre, recibidos los santos sacramentos, se llevó a su aposento el cuerpo de san Isidro, sin mejor resultado, y hasta se intentó trasladar la imagen de la Virgen de Atocha al regio Alcázar, a lo que la reina se opuso por no considerarse digna del honor de tal visita. El príncipe Baltasar acudió al santuario de la Virgen para pedir por la vida de su madre y otro tanto hicieron los habitantes de Madrid con sus procesiones, rogativas y oraciones a favor de la salud de la soberana.

Sin embargo, doña Isabel de Borbón fallecía en la tarde del 6 de octubre, cuando aún no había cumplido los cuarenta y un años de edad. Su cadáver fue amortajado con el hábito franciscano, ya tradicional en la corte española, y sepultado en el Panteón de Reyes de El Escorial.

Si recapitulamos lo hasta aquí expuesto vemos que la historia obstétrica de esta reina es, como señala Fernández Ruiz, un verdadero desastre maternológico. En su impotencia ante esta reiterada pérdida de hijos, la soberana no hacía otra cosa que multiplicar sus votos y sus ofrendas en altares y santuarios de fama.

No debe echarse en olvido la posibilidad de que don Felipe IV padeciese sífilis, máxime teniendo en cuenta su vida libertina, su desenfreno sexual, y la gran extensión que la enfermedad tenía en aquella época. Ciertamente que no primaron en esta historia de doña Isabel los abortos ni los nacidos muertos, pero sí podría hablarse de una debilidad congénita en la descendencia legítima, pensando en una lúes materna heredada de su padre el voluptuoso Enrique IV. A criterio de Marañón, este defecto contrasta con la vitalidad de los hijos naturales del rey y de lo que se lamentaba en cierta ocasión con el médico Mendoza quien, al parecer, le contestó «Señor, es que a la Reina sólo le dedicáis las escurriduras».

Morejón y algunos otros afirman que doña Isabel padeció en algunas gestaciones «insultos epilépticos», de los que fue tratada por su médico de cámara don Gaspar Bravo de Sobremonte Ramírez91, catedrático de Valladolid. De hecho, se hizo especial referencia a este caso en el parto del príncipe don Baltasar Carlos.

Mariana de Austria, segunda esposa de Felipe IV (1648-1696)

Con cuarenta y un años, viudo y sin descendencia de varón tras la muerte el 9 de octubre de 1646 de su hijo y heredero, el malogrado príncipe Baltasar Carlos, Felipe IV se decidió en un afán de tener más hijos y, sobre todo, varones legítimos, a contraer segundas nupcias con la proyectada novia de su fallecido hijo92, la archiduquesa Mariana de Austria, hija de su hermana la infanta doña María y del emperador Fernando III, y por tanto sobrina carnal suya. Tenía la nueva reina de España trece años, pues había nacido en Viena el 24 de diciembre de 1635. Veintinueve años, por tanto, separaban a esta adolescente novia de su tío, corrido y cuarentón.

Las gestiones matrimoniales fueron realizadas por don Diego de Aragón, embajador de España en Viena, y las capitulaciones para el enlace se firmaron el 2 de abril de 1647, celebrándose la boda el 8 de noviembre de 1648 en Viena mediante procuradores. La nueva reina llegó a España por el puerto de Denia, Valencia, en agosto de 1649. La real pareja se encontró en Navalcarnero, en las proximidades de la villa y corte, el 4 de octubre, y fue allí donde se celebró la misa de velaciones en la capilla dedicada a Nuestra Señora de la Concepción, luego llamada Real; los casó el arzobispo de Toledo, don Baltasar Moscoso. Don Felipe tenía cuarenta y cuatro años, y la nueva reina, quince. Este enlace, tan desigual y biológicamente tan repugnante y desaconsejable por la diferencia de edad y por la consanguinidad, no iba a dar mejores frutos. El rey se encontraba envejecido, artrítico, y con las cargas propias de las enfermedades venéreas, relacionadas con sus aficiones mujeriles. No tiene que extrañar que al rey le gustase su adolescente esposa, pero no puede afirmarse lo mismo respecto a la nueva reina Mariana. Los esposos pasaron la luna de miel en El Escorial y El Pardo, hasta que la reina se instaló definitivamente en el Alcázar madrileño.

Felipe IV escribió a sor María de Agreda en esta ocasión para contarle su estado de ánimo:

no se como agradecer a Nuestro Señor la merced que me ha hecho dándome tal compañía, pues todas las prendas que hasta ahora he conocido en mi sobrina son grandes; y que he recibido de Dios tan singular favor, sólo me resta no mostrarme desagradecido, mudar de vida y ejecutar su voluntad en todo.

Bernardino de Pantorba subraya a este respecto:

...la gran diferencia de edad, sin gran semejanza de caracteres ni gustos; y el cansancio y la tristeza, y las infidelidades del Soberano, nunca cansado para la aventura de tapadillo, que ya a veces ni tapaba; y el genio de ella, que pasó de la alegría a la hurañez; y el humor del Rey, que se fue amargando con el andar de los días; y el ambiente de España, que a ella no le agradaba; y la rigidez de ella, que no le gustaba a él... todo se unió para que aquel matrimonio no fuera ningún modelo de felicidad.

Deseoso de rehacer su vida, el rey estaba tan ávido de tener sucesión como las gentes de su reino, pero dudaba de si su esposa poseía ya la madurez suficiente para tener hijos. Esta duda se la transmite en carta a sor María de Agreda: «Por más que muchas de su edad, que es de quince años, los tienen. A Dios nuestro Señor le es fácil poner remedio en esto y espero en su misericordia que nos atenderá.»

Cuando la reina había cumplido su quinto mes de gestación, se celebraron las consabidas juntas, tanto de los médicos de la cámara del rey como de los facultativos de la cámara de la reina, para ocuparse de la «prevención y reconocimiento de amas que hayan de criar lo que naciere». Así lo comunica el duque de Nájera a Felipe IV, comisionándose de esta selección a los doctores Aguilera y Sosa, que habían de recorrer sus antiguos partidos médicos de Toledo y Alcalá.

La reina doña Mariana de Austria, Diego de Velázquez, Museo del Prado, Madrid (Archivo Oronoz).

El primer alumbramiento de doña Mariana se produjo en Madrid, el 12 de junio de 1651, aunque el padre Mariana, ofrece para tal acontecimiento la fecha del 21 de julio. Este parto ocurrió a las tres y cuarto de la tarde, naciendo una niña a la que se le puso el nombre de Margarita María, y que provocaría una gran desilusión cortesana a causa de su sexo. Sería ésta la infanta que Velázquez inmortalizaría en su famoso cuadro «Las Meninas» y que casaría quince años después con el emperador Leopoldo I de Alemania, primo suyo.

Para su crianza se trajeron hasta treinta y dos mujeres, y once amas la lactaron. La primera fue Manuela Laso, que sirvió durante algo más de dos meses, y la última, doña Bernarda de Quevedo y Salcedo, que la destetó el 19 de noviembre de 1654, durando por consiguiente esta crianza un total de tres años y cuatro meses.

Dice Flórez que tuvo la reina un «sobreparto muy penoso, que sólo fue feliz para las comadres y médicos por lo mucho que recogieron en la asistencia». Y continúa señalando que, después de larga convalecencia se celebraron festejos «para aliviarla de una terca melancolía que la fatigaba». Todo esto nos hace sospechar que su puerperio, más o menos complicado, se vio acompañado de un cuadro de melancholia puerperalis, de causas endógenas y exógenas, ante un ambiente que no le era propicio ni grato.

Tres años más tarde y ya plenamente restablecida, la reina tuvo su segundo embarazo. Cuando oficialmente se comunica, el cronista Barrionuevo, expresando sin duda el sentir popular, escribe en uno de sus Avisos:

Tiene la Reina sospechas de preñada, Dios lo haga y, si ha de ser hija, ¿para qué la queremos? Mejor será que no lo esté, que mujeres hay hartas. No hay que buscar a la Reina en otro sitio que el Retiro, porque en Palacio se entristece. Pasa las mañanas entre sus flores, los días en fiestas y las noches en comedias. Y esto sin cesar; yo no me explico cómo una vida tan llena de placeres no acaba por abatirla.

Y, efectivamente, llegó al mundo una hija más, pues la reina parió en Madrid una infanta el 7 de diciembre de 1655. La neófita sería bautizada con el nombre de María de la Concepción Ambrosia, en atención a su nacimiento en el día de san Ambrosio, víspera de la Purísima Concepción, y fallecería a los trece días de su nacimiento.

En su breve vida tuvo esta infanta dos nodrizas, doña Catalina González, que le dio el pecho durante ocho días, y doña Juana de Cartagena, que la alimentó desde el 14 de diciembre hasta que la malograda niña falleció el día 20 de aquel mismo mes. Doña Mariana enfermó gravemente después de este parto, sufriendo un leve ataque de parálisis, entre otras diversas complicaciones, y en esta situación estuvo varias semanas luchando entre la vida y la muerte.

Al siguiente año, y en el mes de agosto, nació otra niña, que moriría a las pocas horas del parto sin que se le impusiera nombre ni recibiese el agua de socorro. La consternación regia no alcanzaba límites y el desconsuelo era absoluto.

Un rayo de esperanza surgiría, no obstante, ante un nuevo embarazo de doña Mariana. Los astrólogos volvían a pronosticar que en esta ocasión, la reina tendría hijo varón. Todo antojo de la soberana fue cumplido al momento. Así, el 8 de noviembre de 1657, manifestó su deseo de comer buñuelos que, rápidamente, fueron comprados fuera de palacio, y, cubiertos de miel, fueron tomados con codicia por la antojadiza Mariana93.

El 28 de noviembre —Flórez cita, erróneamente, el día 20— de 1657, doña Mariana de Austria tuvo un nuevo parto, alumbrando «a las once y tres cuartos de la mañana» un infante, tal como los astrólogos habían pronosticado. Sabemos por cartas fechadas en Madrid, el 4 de diciembre, por el propio Felipe IV y dirigidas al duque de Montalto y a Martín López de Hontiveros, arzobispo de Valencia, que este feliz alumbramiento de la reina doña Mariana de Austria aconteció el 28 de noviembre.

Según refiere su médico,

la reina fue oprimida por una epilepsia, restablecida con antiepilépticos y sangría discreta, realzada incluso preventivamente antes del parto, y en el parto mismo. Tenía epistaxis y hemicráneas, con vómitos y ataques epilépticos, por todo lo cual considera indica dos las sangrías preventivas. Padecía también diarrea, y describe un cuadro en el que la cabeza se llenaba, la faz se hinchaba roja, porque la sangre de los loquios al no salir refluye a la cabeza; tenía contracción maxilar, rechinamiento de dientes y privada de la voz.

Refiere a este respecto Barrionuevo el 5 de diciembre de 1657:

Miércoles en la noche, 28 del pasado, le dieron a la Reina tres desmayos y con ellos una gran alferecía del sobreparto y no evacuar bien. Sangráronla aquella noche dos veces y diéronla una bebida cordial riquísima. Sosegó un poco y, por la mañana a las seis se levantó el Rey y le hicieron una sangría, con que ha quedado del todo buena, y más con las oraciones y disciplinas de todas las religiones, frailes y monjas que toda aquella noche pasaron en vela, rogando a Dios por ella.

Tal era el cuadro que Fernández Ruiz identifica como una eclampsia típica; por ello, en este caso al menos, las sangrías fueron beneficiosas.

Felipe IV, satisfecho, escribe a la monja:

Ayúdeme sor María a darle gracias; porque yo por mi soy incapaz de hacerlo dignamente; y pídale me haga agradecido y justo, y me dé fuerzas en lo sucesivo para hacer su santa voluntad. El recién nacido está bien, y yo imploro a Vuestra Merced le tome bajo su protección, y ruego a nuestro Señor y su Santa Madre, le conserven para su servicio, exaltación de la fe y bienestar de estos reinos. Y si no ha de ser así, pídale me lo lleve antes de que llegue a la edad adulta.

Se le impusieron al recién nacido los nombres de Felipe Próspero. El primero en homenaje a su padre y a la dinastía, y el segundo por la prosperidad que su venida auguraba, pues el heredero había muerto años antes, mas lo cierto es que este príncipe heredero no llegó a cumplir los cuatro años, pues murió el 1 de noviembre de 1661, a causa de la epilepsia y otras varias enfermedades, aun a pesar de ir cargado de reliquias y amuletos en sus vestidos. El trono quedaba una vez más sin sucesión masculina.

Se habían seleccionado veintiuna mujeres para criarle y de ellas nueve fueron sucediéndose en este menester, siendo la primera doña Juana de Alarcón y la última doña Mariana de Alincurt, que le dio el pecho algo más de cinco meses, hasta que se le destetó el 15 de diciembre de 1660, cuando Felipe Próspero había cumplido ya los tres años. Su lactancia fue complicada, de forma que, además de las nodrizas a él asignadas, hubo, en ocasiones, que acudir a alguna de las que amamantaban a su hermano don Fernando, nacido después.

Las dificultades en la lactancia de este infante se hicieron patentes cuando Felipe IV acusó a su nodriza de las deficiencias del lactante, a lo que ésta le replicó diciendo:

Señor, tengo tres hijos, los más hermosos de la corte, a los que he alimentado con la leche de mis pechos y he fortalecido con mis cuidados. Cuando lloraban les acuné, curé sus erupciones y granos con mi saliva, durmieron en mi regazo, y les di amor; pero tomaba entonces alimentos sazonados. Aquí, en cambio, me lo dan todo sin sal ni especias; paso las noches en vela, y si tengo que descansar me veo obligada a retirarme a una buhardilla; me levantan las faldas para ver si tengo mis periodos, el alboroto es grande, y mi leche, con tantas molestias, no puede ser buena. Asi son las cosas, y no parece haber remedio. Por lo que a mí se refiere, hago lo que debo hacer, y lo único que deseo es servir a Vuestra Majestad.

El sábado 21 de diciembre de 1658, a las seis de la tarde, nacía otro hijo, a quien se bautizó con el nombre de Fernando Tomás, el primero en homenaje a su abuelo materno y el segundo, por ser el día del apóstol del mismo nombre; también se malogró a los diez meses, el 23 de octubre de 1659. Durante este corto espacio de tiempo, el frustrado infante llegó a mamar de seis amas. La primera se llamó doña Agustina de Canencia, vecina de Madrid y le sirvió por espacio de algo más de tres meses.

Un posterior embarazo finalizó a término: doña Mariana dio a luz en el viejo Alcázar madrileño, cuando se sentaba para almorzar, el domingo 6 de noviembre de 1661, es decir, cinco días después de la muerte de su hijo Felipe Próspero.

En carta a sor María de Agreda, escribe Felipe IV:

Aseguro a Vuestra Merced, que aún mucho más, mucho más que mi desgracia me apena el ver claramente que he ofendido a Dios, y que El me envía tantas tribulaciones como castigo de mis culpas. Solamente quiero saber qué tengo que hacer para enmendarme y cumplir del todo su santa voluntad. Hago y haré lo que en mi esté; porque antes quiero perder mi vida que ofenderle más. Ayúdeme como buena amiga con sus oraciones, para aplacar la justa cólera de Dios e implorar al Señor que ha sido servido de llevarme el hijo, que bendiga ahora el nuevo alumbramiento de la Reina, que se espera de un dia a otro, y mantenga su buena salud el hijo que ha de nacer si así conviene a su Santo servicio, mas no si asi no conviniere. La Reina ha sufrido este golpe con harta tristeza, pero con resignación cristiana. No me maravilla, porque es un ángel. ¡Ah, Sor María! Si yo me hubiera dejado guiar de sus enseñanzas no me vería quizás en esta cuita.

Nace después un niño que se bautizó el día 21, con el nombre de Carlos. Era el sexto hijo del matrimonio.

Iniciado el alumbramiento, la reina abandonó la mesa, se recogió en la pieza de la Torre del Real Alcázar, preparada para el acontecimiento, y tuvo un felicísimo parto, tras un trabajo muy breve no superior a una hora de presentados los primeros síntomas. El parto fue atendido con el mayor recato por doña Inés Ayala, comadre que desde hacía años ejercía en la villa y corte, y que había recogido la mayor parte de la descendencia, legítima y bastarda, del prolífico Felipe IV.

El rey, entretanto, se limita a meditar y escribir a sor María de Agreda:

Como amiga, ayudadme con vuestras oraciones a aplacar la justa ira de Dios, y a pedir a Nuestro Señor que, lo mismo que me ha arrebatado a mi hijo, haga brillar Su luz sobre la Reina, cuyo alumbramiento esperamos de un momento a otro, y le dé buena salud, y proteja al que ha de nacer, si ésta es su voluntad.

En este último parto intervino, como en todos los anteriores de doña Mariana de Austria, don Gaspar Bravo de Sobremonte, catedrático de Valladolid desde 1646, y médico de cámara y de camino desde 1657. Así lo refiere él mismo en su obra de 1671 Resolutionum et Consultationun Medicorum. Bravo Sobremonte actuó en este caso con gran acierto ya que, en el decir de Morejón,

este hombre al que los honores no cambiaron de carácter, desconfiado de sus luces, consultó a todas las Universidades del Reino, al Tribunal Protomedicato y a otros médicos ilustrados de España al principio del embarazo de la Reina; adoptó los consejos de personas instruidas, y tuvo la satisfacción de salvar a la Reina y al Príncipe.

Como la historia obstétrica de la reina no era satisfactoria, pues en sus partos anteriores había estado a punto de perder la vida, el doctor Bravo se encontraba en una situación delicada, pues, contra la opinión de otros galenos, era partidario de la sangría, ya que a su juicio, en los nacimientos de Ambrosia, Felipe Próspero y Fernando, la madre había sufrido graves ataques de tipo epileptoide y las criaturas o habían muerto o apenas habían sobrevivido un breve tiempo. Sólo en el caso del parto de Margarita, la única que sobrevivió, la madre estuvo bien y la razón para Bravo de Sobremonte había que buscarla en las varias hemorragias nasales que espontáneamente había sufrido. Cabe señalar, por otra parte, que en esta etapa figuraba también como médico de cámara (1645-1661) el doctor Gascón o Gaseó.

El nuevo heredero es descrito así por el embajador de Francia: «El Príncipe parece bastante débil; muestra signos visibles de degeneración; tiene flemones en las mejillas, la cabeza llena de costras y el cuello le supura.» En cambio, la Gaceta de Madrid habla de un recién nacido de «facciones hermosísimas, cabeza proporcionada, grandes ojos, un aspecto saludable y algo abultado de carnes». Si comparamos esta descripción literaria con la que los pintores han hecho del príncipe niño y con las ya posteriores de adulto, comprendemos que aquí quizá debió de iniciarse la costumbre de falsear los hechos, haciéndose cierta la afirmación: miente más que La Gaceta.

Lo cierto es que el desdichado niño no parecía tener mucha vitalidad, ni cabía esperar razonablemente que sobreviviese. Su propio padre ordenó que el recién nacido no se enseñase a nadie, sin que se sepa si lo hacía por propia vergüenza de haber engendrado aquel ser desdichado o para proteger mejor su salud. Su cuna hubo que rellenarla con algodón, dado que siendo tan canijo era materialmente imposible el fajarle, como era habitual costumbre con los recién nacidos. Su padre,

débil y extenuado ya, no lo engendró sino por milagro, corrompido como estaba por la viruela y cincuenta enfermedades más, hasta el punto de decir frecuentemente que se había logrado este hijo en la última cópula matrimonial que pudo conseguir...

Era su último esfuerzo procreativo.

Dos días después de este nacimiento, Felipe IV vuelve a escribir a sor María, aquella monja que, con sus compañeras, tanto pedía por la continencia del rey, y le dice:

Hasta aquí os escribí el domingo a las once, y a la una Nuestro Señor tuvo la bondad de devolverme al hijo que me había quitado... Ayudadme a arrojarme a Sus pies, y a pedirle que me conserve a este hijo, si esta es Su voluntad. La Reina y el niño están bien.

En este nacimiento se acumularon en la pieza donde se recluía doña Mariana todas las reliquias sagradas de la colección real, como las tres espinas de la corona de Cristo, un clavo y un fragmento de la Santa Cruz, etc. El mismo padre Juan de Ojalvo había traído a Madrid el báculo de santo Domingo de Silos y el prior del convento de San Juan de Ortega llevó igualmente el milagroso cinturón del santo...

infinidad de reliquias se esparcían sin orden ni concierto en torno al lecho: tres espinas de la corona de Cristo, varios lignum crucis, un diente de San Pedro, un pedazo de manto de la Magdalena, una pluma del ala del Arcángel San Gabriel y otros muchos curiosos objetos sagrados, traídos especialmente de todas las iglesias de la capital, para mejor impetrar el favor del Cielo. (Balansó.)

Fue bautizado el 21 de noviembre sobre la pila bautismal de Santo Domingo, en la capilla de palacio y luego confirmado en la fe por el patriarca de las Indias, monseñor Alonso Pérez de Guzmán.

El príncipe heredero se crió débil y enfermizo, y Sobremonte señala «que se eligió nodriza que había dado a luz varón hacía cuarenta y cuatro días, con lo que se crió muy bien y se afirmó su buena salud», subrayando las condiciones que Aecio establece para las nodrizas: no menos de veinte años ni más vieja de cuarenta, sana, de buena estatura, amplio pecho, casta, mansa, limpia, risueña, con ubres moderadas, pezones sin arrugar, ni grandes ni pequeños; tales eran las condiciones que reunía la nodriza del príncipe, habiendo preocupado a Sobremonte una pequeñísima metrorragia que de haber persistido la hubiera cambiado. Cuando ya contaba el príncipe Carlos casi cuatro años continuaba alimentándose al pecho de una de sus trece nodrizas, y a los tres, aun no se tenía en pie. El duque de Maura, en su conocida biografía de este rey, habla de «las catorce nodrizas propietarias, y otras tantas de respeto; que le dieron el pecho durante cuatro años menos catorce días que precedieron al destete». Fue criado en el brazo de mujeres, pues él no caminó hasta la edad de diez años.

De aquí que el pueblo cantase aquella copla satírica:

El Príncipe, al parecer,

por lo endeble y patiblando,

es hijo de contrabando,

pues no se puede tener...

Las dos primeras nodrizas que se buscaron con este fin, allá por octubre de 1661, cuando ya estaba la reina doña Mariana muy avanzada en su última gestación, fueron Isabel de Treto y doña María Gonzales de Azpilcueta y antes de que naciese el regio vástago para el que estaban destinadas, sirvieron a su hermano el príncipe Felipe Próspero en su enfermedad hasta que murió el I de noviembre. Los médicos, como último remedio, prescribieron a éste la lactancia materna. Seis días después nacería su hermano Carlos, el futuro rey.

Esta lactancia fue «la más desdichada de cuantas se conocen en la historia española». Cuando fue destetado Carlos II había tenido treinta y una nodrizas, habiéndose reunido con las de repuesto un total de sesenta y dos.

Es curioso recordar la irritación que sentía la camarera mayor de la reina, doña Elvira Ponce de León, marquesa de Villanueva de Valdueza, que se consideraba herida en su dignidad, porque la nodriza de Carlos II caminaba delante de ella en las ceremonias oficiales. Su reclamación fue presentada tan pronto como aquél dejó de necesitar el apoyo de su nodriza, mujer también de alcurnia y linaje pues se trataba de doña María Engracia de Toledo, marquesa de los Vélez. Esta disputa cortesana de etiqueta, hubo de elevarse al Consejo de Estado, para al fin resolverse por mediación del duque de Alba, que zanjó la cuestión a favor de la nodriza, independientemente de que el rey pudiera sostenerse sobre sus pies, pues en las recepciones podría necesitar su ayuda para trasladarse; pero no así mantendría su preferencia cuando estuviese sentado, en cuyo caso primarían los derechos de la camarera mayor.

Así era este príncipe, cuando falleció su padre el rey, el 17 de septiembre de 1665, accediendo, pues, al trono Carlos II.

La muerte del rey sumió a doña Mariana de Austria en el dolor y la tristeza, sentimientos que expresaban los marqueses de Fuentes en aquellas significativas palabras, según las cuales, «la aflicción de sus ojos ofrece el testimonio de su corazón». El obispo de Embrun, dirigiéndose a Luis XIV, escribe a este respecto que

Su Majestad ha guardado hasta ahora muy fielmente todas las leyes de las viudas españolas, que las aplican con rigor; se ha hecho cortar sus cabellos, que le habrían de incomodar bajo la toca, por un testimonio de amor que las mujeres ofrecen aquí a sus maridos tras su muerte. Ella no ha recibido ninguna visita de señoras hasta pasados los nueve días de la muerte del difunto Rey; sólo después ha comenzado a recibirlas en un lugar oscuro y apenas si habla, siguiendo su natural poco afectuoso.

Se repite en la vida obstétrica de esta reina, una vez más, el desastre maternológico del reinado anterior: morbilidad, enfermedad y degeneración biológica de estos frutos endogámicos concebidos casi incestuosamente con la frustrada mujer del príncipe Baltasar Carlos. Es verosímil sospechar el papel que la sífilis pudiera tener en tal calamidad.

En la última etapa de su vida, doña Mariana padeció un zaratán o cáncer de pecho, que por falso pudor ocultó a sus médicos durante mucho tiempo, hasta fines de marzo de 1696; el parte, al respecto, del Protomedicato redactado en latín, dice así:

Hace seis días que nuestra Altísima Reina nos mostró un tumor que tiene en el pecho izquierdo (y que de mucho tiempo atrás ocultaba) de la magnitud y de tamaño de una cabeza de recién nacido. Aunque no se halla entre las costillas, tiene su raíz en ellas, y avanza hacia el exterior mostrando en su superficie cinco o seis excrecencias duras como piedras. Toda la superficie del tumor es dura y amoratada, y produce dolores que alguna vez llegan hasta las costillas e impiden a S.M. conciliar el sueño en toda la noche. Obsérvanse en el tumor venas henchidas de sangre biliosa y manchas cárdenas como las producidas por el traumatismo. Su forma es irregular y horrible a la vista, de todo lo cual se deduce que se trata de un cáncer del que habla Galeno, y al que Cornelio Celso llama «carcinoma». No se ha extendido aún, pero su color, y los dolores que produce hacen temer que se extienda pronto. Se intenta su curación por el método preservativo y paliativo, con anuencia del Venerable Real Colegio de Médicos y Cirujanos, y se procura que el tumor no crezca usando los medicamentos atenuantes y evacuantes, es decir eliminando los humores fibrosos y tratando de reducirlos. Dios, Optimo, Máximo, devuelva a su Majestad la salud y prolongue su vida muchos años. Madrid, 5 de abril de 1696.

Este pormenorizado informe está fechado casi mes y medio antes de la fecha en que había de morir la reina.

Don Juan Ordóñez de la Barrera94, fue uno de los médicos de doña Mariana de Austria.

La real familia consulta a la corte austríaca y a su Protomedicato imperial, entonces presidido por el doctor Leopold, que corrobora el diagnóstico y desaconseja la intervención quirúrgica, procurando que no se fistulice el tumor, que llegó a abrirse espontáneamente, al final, y no se apliquen emolientes. Incluso llegaron a trasladarse a Madrid los doctores Ruffini, de Viena, y Wámele, de Flandes; sin embargo, los enviados arribaron a España cuando doña Mariana había muerto.

Es curiosa la intromisión en este proceso de un saludador de La Mancha, que promete curar a la reina con simples bendiciones dadas con un crucifijo y que irrita sobremanera a Bravo de Sobremonte.

Se acude al final a los auxilios sobrenaturales y se le llevan al Alcázar diversas reliquias, como el cuerpo de san Isidro, la Virgen de Atocha y el Crucifijo de san Pío V.

El 26 de abril, escribe Lancier:

Los últimos quince días han sido de relativa tranquilidad en el estado de la Reina. El tumor se abrió espontáneamente, y de la pequeña boca sale ligera humedad. Su Majestad se levanta y viste como de costumbre y come con buen apetito. En la visita que, como todas las mañanas, acabo de hacer a su antecámara me han dicho que ha pasado bien la noche. El Rey y la Reina no salen de Palacio, y la antesala de la enferma está siempre concurridísima de Grandes de España. Se ha enviado a Madrid a un aldeano manchego, de los que llaman aquí «santiguadores», que promete curarla, como curó a otros muchos enfermos...

En ese mismo día, Baumgarten da la noticia de que

Su Majestad se queja de dolores y sigue con el tumor abierto. Los médicos se han negado a que la visite y trate un curandero valenciano que lo pretendía. Pero han permitido la cura espiritual de un aldeano de La Mancha que dicen ser hombre muy piadoso y el séptimo hijo de su padre. Su piedad le ha valido la curación de muchos enfermos, y el tratamiento se reduce a hacer la señal de la Cruz sobre el tumor, tocándole luego, durante nueve días.

El médico Geleen en su informe del día 10 de mayo señala que

la Reina viuda está peor. Tiene tos, opresión en el pecho y calentura constante. El tumor ha crecido hasta el tamaño de la cabeza de una criatura de siete años; la herida se ha abierto más, y de ella salen, junto con la serosidad, cuajarones de sangre negruzca; los bordes se han endurecido y agrietado, temiéndose que viva poco.

Este cáncer pronto acabó con la vida de doña Mariana de Austria, que fallecía en Madrid, en las casas de Uceda, de un «avanzadísimo zaratán», el 16 de mayo de 1696, con un cuadro probablemente metastásico y de segura afectación pulmonar, que le originaba notables dolores y marcada disnea.

Sus restos yacen, en tanto que madre de rey, en el panteón de reyes de El Escorial.

María Luisa de Orleáns, primera esposa de Carlos II (1679-1689)

Esta princesa nacía en París, en el palacio de Saint-Cloud, el 27 de marzo —si bien otros dan la fecha del 26 de abril— de 1662. Era hija primogénita del duque Felipe de Orleáns, único hermano de Luis XIV de Francia, y de Enriqueta de Inglaterra. Era pues, María Luisa, sobrina del Rey Sol. El cual, a su vez, era cuñado, por estar casado con María Teresa, hermana mayor de Carlos II (1665-1700), y primo hermano del monarca español.

Su boda con el último Austria fue establecida por razón de Estado y contra su misma voluntad, ya que estaba enamorada del delfín. Los consejeros del monarca español aprobaron el 2 de agosto de 1667 este enlace con la princesa de Orleáns «así por su prendas personales como por la edad, muy correspondiente a la del Rey». El embajador español marqués de los Balbases que negociaba estos desposorios, escribía a Madrid en sentido favorable a los fines que se perseguían en los siguientes términos:

... pues es una princesa de famoso arte y cuerpo, alta proporcionadamente, airosa y bien entallada, ojos y cabellos negros y, lo que más hace al caso, apta a pronta sucesión, según las relaciones que he adquirido.

Esta boda se lleva a cabo por poderes, tras dispensa de obligado parentesco, en el palacio de Fontainebleau, el 31 de agosto de 1679, oficiando el cardenal de Bouillon.

EI 3 de noviembre llegaba la princesa a la frontera del Bidasoa, recibiéndola en la famosa isla de los Faisanes el marqués de Astorga.

El 18 de noviembre de ese mismo año se entrevistó por vez primera la pareja en Quintanapalla, pequeña aldea cercana a Burgos, y dice el cronista que

el Rey tomó a Su Alteza galantemente de la mano y la condujo a la sala contigua, habilitada para capilla. Sentados ambos, se miran sonrientes, sin posibilidad de entablar diálogo, pues no conocen más que sus lenguas respectivas, cuando, aproximándose, se ofrece obsequioso el embajador francés a servir de intérprete... Terminada la misa de velaciones, almuerzan solos Sus Majestades regresan a Burgos, sin admitir a nadie en su coche y se encierran prestamente en sus habitaciones.

Hasta entonces los cónyuges no se habían conocido, pues aún no estaban vigentes los «viajes a vistas», y sólo el novio vislumbraba a su prometida a través de una pintura, con seguridad amable, que le habían enviado y que entusiasmó locamente al monarca por su belleza y hermosura. En su éxtasis Carlos no sabía más que decir: «¡Mi reina!, ¡Mi reina!», al tiempo que la abrazaba y besaba. Este casamiento se hizo, pues, por el amor o mejor diríamos por la pasión del rey, y frente al criterio de su madre.

Era Carlos II hombre «que asusta de feo», en el decir de Villars, y además enfermizo y débil, hasta el punto que se temió por su vida en la infancia, y quizá era también epiléptico. Se trataba de una víctima de su cargo regio y de las circunstancias de su entorno; sus fracasos sexuales, que luego veremos, profundizaron aún más en su natural timidez, ese gran pecado contra el amor en el decir de Anatole France.

Trasladados a Burgos y cumplida allí la recepción oficial, se recogieron los cónyuges en la alcoba, de donde no salen hasta que otros festejos organizados en su honor así lo exigen. Cabe pensar que entre ambos esposos, que desconocen sus lenguas respectivas, recluidos largas horas en sus habitaciones, no tuvieron otra forma de comunicación que la del lenguaje eterno del amor y del instinto.

El embajador francés, marqués de Villars, nos refiere que «había dos camas en la habitación de Sus Majestades. El Rey ha mandado quitar una». Los cortesanos al siguiente día pretendían descubrir o adivinar en las caras de los nuevos cónyuges los resultados de la noche de bodas, y afirmaron que la del rey era más jubilosa, quizá también porque era el más enamorado, que la de la joven reina María Luisa.

María Luisa de Orleáns, Pierre Gobert, Museo del Prado, Madrid (Archivo Oronoz).

Este matrimonio duró diez años y Carlos II llegó a quererla profundamente, si bien su madre doña Mariana de Austria, que ejercía un notable dominio sobre él, procuró destruir este amor conyugal de su hijo hacia su esposa, al tacharla de estéril.

Era la reina María Luisa «mujer de aventajada estatura, bien formada de cuerpo, brillante aspecto, amable y gracioso trato», según refiere el embajador Federico Cornaro.

Sus alteraciones menstruales, expresión de una insuficiencia ovárica, que la autopsia confirmó a posteriori, llevaron a la reina a sospechar el embarazo en más de una ocasión.

Pero la desgracia de este matrimonio real fue su esterilidad, hecho de lógica trascendencia histórica. Envidias y rumores malévolos hicieron llegar a María Luisa este mal pronóstico, evocando, como en 1679, la odisea de María Francisca de Nemours, casada también por razón de Estado con Alfonso VI de Portugal, deforme y monstruoso, y con quien no hubo consumación matrimonial.

A fines de 1679, un retraso menstrual hace pensar a María Luisa en el deseado embarazo, pero la ansiada esperanza se desvaneció al comienzo del siguiente año. Por estas fechas había engordado visiblemente y su busto era por ello más ostensible y rotundo. Es verosímil que esta gordura no fuese enteramente atribuible a su notable glotonería y a sus excesos alimentarios, para los que, siguiendo sus gustos, le preparaba su cocinero francés los más exquisitos platos. A su eventual disendocrinia y a su régimen dietético hipercalórico, debe sumarse su vida recogida y la costumbre de guardar doce horas de cama, factores todos que desdibujaron la inicial esbeltez de la recién casada.

Las relaciones íntimas de los augustos esposos no eran por entonces muy normales y coincidentes, pues entregado Carlos II en el otoño de 1680 a la práctica de la caza en El Escorial, solía acostarse pronto, sobre las siete de la tarde, debido a la fatiga. La reina, en cambio, se retiraba a sus aposentos horas más tarde, entre las diez y once de la noche, sin pasar por el cuarto de su marido a fin de no despertarle. Esta rutina se mantuvo casi como hábito ya de regreso a Madrid, quedando olvidada aquella inicial pasión de la luna de miel.

Cuando María Luisa contaba dieciocho años y llevaba quince o veinte meses de casada tenía una inocente ingenuidad. Así, en 1680 la reina comunicaba sus más íntimos secretos de alcoba, con falta de malicia y casi virginal inexperiencia.

La marquesa de Villars, esposa del embajador de Luis XIV, escribe por aquellos días: «... al cabo de más de un año de matrimonio persiste aun la virginidad de la Reina, que come, bebe, duerme y engorda mucho..., pero nada más».

Y posteriormente le comunica al diplomático Rébenac esta importante confidencia:

la Reina me dijo hoy que tenía deseos de confiarme algo que jamás había querido decir a nadie, a saber: que ya no era realmente doncella, pero que, por lo que se imaginaba, creía que nunca tendría hijos. Su modestia le impidió explicarme más detalles y el respeto me vedó a mí a hacer preguntas; más, por lo que dijo, intuí que había un defecto atribuido a demasiada vivacidad por parte del Rey, que impedía que la cópula fuese perfecta, no habiendo logrado simultanear ambos sus efusiones.

Y esto mismo transmite al Rey Sol con fecha 23 de diciembre de 1688, noticia harto curiosa y sorprendente:

He descubierto el secreto de cómo apoderarme de algunos de los calzoncillos del Rey, porque para no olvidar ningún detalle, lleva sus camisas solo hasta la cintura; son de toalla muy espesa, que debe rozarle. He hecho que fuesen examinados por dos cirujanos de la embajada. Uno de ellos cree que se puede producir la generación; el otro me asegura que no.

Transcurrieron más de siete años antes de que la consumación matrimonial pudiese darse por lograda, ya que la reina reconocía que si bien no puede considerarse físicamente virgen tampoco está desflorada, pues la incontinente efusión del rey le hacía quedar siempre rebasado sin posibilidad alguna de toda simultaneidad en el coito, Rébenac, dice, por ello, que «María Luisa no fue Reina de España más que de nombre».

A sus diecinueve años, Carlos II padecía, sin la menor duda, una eyaculatio precox, que determinaba una disfunción sexual en la pareja y una consiguiente inconsumación por alteración en la inseminación y en el fisiologismo de la cópula. Nada de extraño puede resultar que en esta mala práctica sexual la reina pudiese ser frígida. Frigidez también motivada por la falta de atractivo del soberano, del que no estaba enamorada o hasta incluso la repugnancia hacia su persona, «por los modales vulgares y groseros» del mismo, carentes de toda delicadeza, según nos cuenta el embajador Villars, capaces de «alimentar la aversión y pesadumbre de la Reina».

Tales circunstancias patológicas fueron notificadas por el embajador Rébenac a su rey, el 23 de diciembre de 1688, corroborando el parecer de la reina de que por esta causa el embarazo resultaba imposible; añade el embajador

que si bien no puede considerarse a la Reina físicamente virgen, adelantándose de continuo en su amor a la incontinente efusión de su marido, queda bien a la zaga, y no ha logrado jamás simultanearla. De modo, señor, que la «cocción», como se dice en lenguaje médico, no había llegado a ser perfecta.

Un cronista de la época decía que el rey «tenía constipadas y hechizadas las partes».

Después de haber sufrido el rey Carlos II una disentería y la reina unas viruelas malignas, que les obliga a estar separados más de cincuenta días, juzgaron los peritos que tras la convalecencia los malos humores de ambos esposos habrían desaparecido y la segunda luna de miel les daría sucesión, hasta el punto de que se creía estar en vías de conseguirla cuando el embajador comunicó a Luis XIV que los reyes habían conseguido por fin el sincronismo y que la «cocción» era perfecta.

Resurgió en la reina aquel permanente temor suyo ante inoportunos desarreglos menstruales, frustrando la posibilidad del embarazo, para lo cual y al objeto de evitarlo fuerza la dosis de su habitual remedio en tales casos: uso y hasta abuso de alimentos ácidos y bebidas heladas.

La indiscreción de María Luisa hace posible que el embajador Sebastián Foscarini, en su Relación al Dux y Senado véneto, escribiese en estos términos:

Fallida repetidamente la esperanza puesta en la necesaria y suspiradísima sucesión, se tachó de infecunda a la Reina, si bien esa incapacidad pudo a caso provenir del Rey, apto, sin duda, para el matrimonio, pero inepto para procrear, a causa de cierta debilidad y relajación advertidas en él desde sus primeros años. Esta perplejidad pública atrajo sobre la princesa infeliz las lamentaciones y hasta las imprecaciones populares, llegando la malicia y aun la perversidad a sospechar que el Rey Cristianísimo, su tío, la había hecho propinar medicamentos esterilizadores, ayudándolos ella misma con brebajes adecuados a este designio.

Por otra parte, su afición a la equitación, tan mal vista en la etiqueta de la corte, era para el pueblo la causa de que no se quedase embarazada.

Carlos II, que creía a pies juntillas en toda clase de supersticiones, ya que no en vano se le llamó El Hechizado, contaba a su esposa que la causa de su esterilidad era, según le refirió un astrólogo, la pena o castigo por no haber tributado las naturales caricias a que obliga la piedad filial a su padre Felipe IV, cuando estaba moribundo. Recordemos que a la sazón El Hechizado tenía cuatro años escasos y aún no se tenía en pie, no habiendo sido por otra parte destetado. No obstante, el crédulo Carlos II estimaba que la única solución para superar esta falta de familia, tal como le transmitiera el astrólogo de Bohemia, era la penitencia de besar arrepentido la frente del cadáver de su padre. Para lo cual se decidió a trasladarse a El Escorial y a que los frailes Jerónimos le abrieran el panteón para reparar la infantil ingratitud. La reina se ofreció también a asistir a la ceremonia, a pesar del horror que ello le suponía, aunque no llegó a hacerlo siguiendo los consejos del planetista que demandaba que el rey habría de ir solo, a media noche, y sin otra compañía que la de los frailes.

Como era el último Austria, la obsesión del rey por su sucesión fue siempre una idea fija en su mente, con una persistencia propia de un esquizofrénico paranoide (Vallejo-Nágera) y a este fin se sometió a toda clase do supercherías y exorcismos.

Según el testimonio de la sirvienta de palacio, Margarita Lautier: «... la Reina deseaba con vivas ansias estar preñada y que cuando después de haber tenido alguna falta se sentía con el achaque lo lloraba mucho, y que el Rey la tuvo que consolar en alguna ocasión.»

Sin duda pesaba en su ánimo el viejo dicho castellano: «Reina preñada, reina acatada.» No en vano habían comenzado a oírse aquellos irónicos e insolentes versos, difundidos por sus adversarios:

A pesar de ser extraña

sabed, bella flor de lis;

Si parís, París a España.

Si no parís, a París.

La demora en la llegada del heredero, a pesar del tiempo transcurrido, obligaba a los españoles, devotos de su rey, no a sospechar eventuales defectos procreativos por parte suya, cuya figura se veía como mítica para sus súbditos, sino más bien a atribuirlos a la reina que como extraña no deseaba tener hijos con Carlos II, tal como la murmuración propaló: tal era la razón —se decía— por la que María Luisa intencionadamente malograba toda posibilidad procreativa.

Se la llegó incluso a calumniar por un supuesto enamoramiento con un oficial francés, Saint-Chamand, que mandaba la escolta que la trajo a nuestra patria en 1679, y ante la insidia organizada respondió a Luis XIV con altivez y entereza, que reflejan su personalidad y su profundo disgusto por la especie difundida. En su respuesta decía así:

... Vuestra Magestad cree de mí cosa que me hace temblar con solo imaginarla, y si vuestra Majestad me conociese bien, me trataría con mayor justicia de la que hoy me hace, ya que soy tan celosa de mi gloria y la amo tanto, que jamás haré nada que pueda empañarla. Yo os pido la gracia de que salgais del error acerca de los informes que sobre mí se os han presentado, ya que se trata de una de las mayores y más espantosas iniquidades que imaginar se puedan...

La realidad histórica es que esta reina mantuvo siempre una conducta de irreprochable honestidad, a pesar de sus desdichas matrimoniales íntimas y de su frustrada ansia de maternidad.

María Luisa de Orleáns, poco antes de morir, desvela sus sentimientos más íntimos cuando exclama: «Muchas mujeres podrá tener Vuestra Majestad; pero ninguna que le quiera más que yo.» Carlos II la amó tiernamente, y así lo demostró en múltiples ocasiones como cuando enfermó de viruela doña María Luisa, y el monarca no quiso abandonarla en el Buen Retiro.

A la reina se le daban, o al menos así se creía, sustancias emenagogas para evitar la concepción. Resulta de interés el informe de los médicos de cámara y protomédicos generales firmado por don Juan de Clavería, don Miguel de Alba95 protomédicos de su majestad, y don Diego Martínez Pedernoso, boticario mayor, redactado tras un registro de un mueble de la cámara de la reina en el que se hallaron cosméticos y otras sustancias medicinales, ya que había noticia de que a doña María Luisa con mala voluntad se le administraba triaca96. En dicho informe se dice:

...de manera que si fuese mujer la que lo usase, sin deberla usar, pudiera infecundarse, y del estupor, preñada que fuese, malparir. Y de no tomarlas por la boca y si de los ingredientes que componen las confecciones dichas, polvos y aguas destiladas, se hicieran mechas, y para las mujeres se aplicara su uso por la boca de la madre, con gran facilidad abortaran.

Estos y otros procederes abortivos eran sospechados y admitidos por las gentes patriotas que pensaban en la legendaria mala voluntad de las princesas de Francia para asegurar la no sucesión del trono español. De tal creencia no participaba, claro está, la reina, a quien probablemente toda clase de potingues que se le preparasen los tomaba con fe al pensar que facilitarían la gestación. Confiaba, por otra parte, en todas aquellas personas que seguían las inducciones de la política francesa, como eran los cortesanos y criados de la reina María Luisa y muy en particular su exnodriza doña Francisca Nicolasa Duperroy, viuda de Quentin97, a quien los españoles, deformando y españolizando el apellido de su primer marido, la llamaban La Cantina, y que deseaban privar al rey de heredero directo.

Feuquiére escribe en un despacho fechado el 4 de agosto de 1685, revelando los temores que le embargaban:

La Reina de España está en muy grave peligro. Se le ha procesado secretamente por crimen de aborto, y sus enemigos no tropezarán con dificultad ninguna para aducir, a modo de prueba, cuantos falsos testimonios necesiten. Aunque el Rey la conserva su cariño, temo que, por debilidad de carácter, la sacrifique al frenesí popular, que están excitando la Reina madre, el almirante y los otros conspiradores de esta furiosa cábala cuya cabeza es Mansfeld (el embajador austriaco). Además, Señor, para hacer fuerza sobre el Rey de España le amenazan con el destronamiento.

De ahí —indicaba el embajador Foscarini— que nada le preocupase tanto como el que se le anticipase el achaque, es decir, la menstruación, peligro al cual oponía el cotidiano uso de la «friera»98, remedio contraindicado, nocivo para su temperamento frígido y harto ineficaz para corregir el mal.

Los efectos de la friera los describe de este modo su médico de cabecera:

Desde el día 9 de diciembre de 1688 se quejaba a diario de dolor de vientre y náuseas. El día 12 tenía que presentarse la menstruación; pero sólo apareció una gota de sangre icorosa, habiendo sido cortada la excreción menstrual (de mala calidad y poca cantidad) el día 9 del mes por la fiebre catarral, juntamente con la náusea epidémica y por el ligero dolor de vientre e intestinos. Pasadas cuarenta horas, y limpia ya de fiebre, rechazó las lavativas que se le habían prescrito, pues aborrecía tales remedios y sólo obedecía a los médicos obligada por la necesidad. (Francini)99.

La reina, que deseaba ardientemente un hijo, lloraba siempre con amargura cuando la menstruación venía y se ponía fin a sus ilusiones. Cuando tenía cumplidos los veinticinco años, bastó un inesperado retraso menstrual para que cortesanos y plebe pensasen en «sospecha de preñado», circunstancia que la misma reina María Luisa alegaba para excusar su asistencia a la procesión del Corpus de 1687. En esta última corte de los Austrias se observaba un peculiar incremento de las devociones a vírgenes y santos propiciadores de la maternidad, que la reina fervorosamente multiplicaba, en trisagios, novenas y otras rogativas. Ella misma llegó a vestir durante semanas o meses con hábitos monjiles, a peregrinar a santuarios milagrosos y a venerar reliquias de santos veladores de la generación. De hecho, todos consideraban estos procederes espirituales como el mejor remedio para su esterilidad. Y tanto se llegaron a prodigar estos medios que en una ocasión preguntó con escepticismo a la embajadora de Francia si verdaderamente ella creía que esto de la generación era cuestión de rogativas, quizá porque ella conocía mejor que nadie el comportamiento sexual de Carlos.

Recoge la historia un hecho curioso a nuestro estudio, casi anecdótico, pero que refleja la importancia que de siempre se dio a los caprichos y deseos de las gestantes, los conocidos antojos de las embarazadas. Dícese que doña María Luisa de Orleáns tenía en gran estima unos loros traídos de Francia que guardaba en sus aposentos. Las aves importunaban a su camarera mayor, la duquesa de Terranova, la cual tuvo un buen día la malhadada idea de sacrificarlos, para silenciar sus reiterados e inoportunos chillidos de ¡Vive la France! Tan pronto como se enteró la reina no dudó en mostrar su disgusto y enojo, dando a la ilustre dama unas sonadas y vehementes bofetadas. Tal proceder provocó la queja y protesta ante el rey, por parte de la ofendida camarera y de otras cortesanas. A pesar de desear afear tan expeditiva conducta en su esposa, el monarca se vio imposibilitado en hacerlo cuando ésta justificó su actitud por un irreprimible antojo de embarazada ¡Con lo que se esperaba en aquella corte la llegada de un heredero!

Recordemos en este sentido el significado que tenían los antojos en aquella época, tal como nos los describe en su curioso viaje por España la condesa D’AuInoy, según la cual «no tiene límites aquí la curiosidad importuna de las mujeres embarazadas». Refiere, asimismo, la noble dama que «cuando las mujeres embarazadas desean ver al rey, se lo hacen saber por medio de algún criado palaciego, y el rey sale a un balcón, donde permanece mientras ellas le miran».

Es de suponer también a este respecto que aún dominasen conceptos que décadas atrás había expuesto el doctor Juan Alonso de los Ruices de Fontecha100, en su famoso libro titulado Diez privilegios para mujeres preñadas, aparecido en 1606 y en el que se afirma cómo a éstas «no se les puede negar lo que justamente piden por vehemente appetito, a las preñadas». Existía por entonces clara conciencia de que las mujeres en el ejercicio de sus funciones reproductoras se jugaban la vida y el mismo fray Antonio de Guevara aconsejaba «regalar a las mujeres preñadas, ca el trabajo dellos» —se refiere a los hombres— «consiste en fuerzas, más el trabajo dellas está en las entrañas, y lo que es mayor lástima que cuando las tristes quieran dar con la carga en tierra dan consigo mismas en la sepultura»101.

La reina moría el 12 de febrero de 1689, después de tomar una taza de chocolate helado o una taza de leche. A partir de este momento se le produjeron vómitos y dolores de vientre, lo que dio pie a que se pensase en un envenenamiento. Esta tesis es recogida por los marqueses de Louville y de Lafayette en sus memorias. Y Torcy escribe:

El conde de Mansfeld, embajador alemán, y el conde de Oropesa, fueron ambos acusados de haber sido los autores de la muerte de María Luisa, y ni uno ni otro se tomaron el trabajo de rechazar la acusación.

También la princesa Carlota de Baviera señala a Mansfeld.

Tal fue el expeditivo procedimiento de facilitar la sucesión monárquica en España, trayendo a una nueva reina fecunda. Sin embargo, es éste un punto que bien merece nuestra consideración. Juan Lorenzo Francini era un médico florentino establecido en París y conocido de los marqueses de los Balbases cuando estaban de embajadores en Francia, que ejerció en la corte y sustituyó al inglés Talbor como médico de la Casa Real en julio de 1680. El fue el primeramente requerido, a las cinco de la madrugada del jueves día 10, por un cólico. Su intensidad y su peculiaridad motivaron que fuese llamado a consulta otro colega, que a petición de la reina no fue otro que el aragonés don Lucas Maestre Negrete, a quien se había nombrado para médico de cámara del rey con fecha del 26 de febrero de 1668.

La reina temía estar envenenada, a lo que el médico de cámara Lucas Maestre respondió:

Es verdad, Señora, que el cuerpo está lleno de veneno; pero es el que Vuestra Majestad ha tomado por sus mismas manos, que si fuera de otra calidad yo se lo sacara. No piense ni crea Vuestra Majestad que en España se haga tal.

Ambos facultativos diagnosticaron el caso como de cólera morbo. El doctor Gabino Fariñas, nacido en Cerdeña, el facultativo más antiguo en la Real Cámara, pues había comenzado sus servicios en 1666, fue igualmente llamado como tercero en consulta. «Tuvieron la junta y salieron más desconsolados, como de cosa desahuciada», según se lee en la descripción que de la enfermedad de la reina hace su boticario el señor Verdier.

Si analizamos el curso clínico evolutivo del último mal de la soberana, distintas sugerencias diagnósticas nos vienen a la mente, aun considerando lo difícil y falible que es siempre la interpretación de la clínica histórica.

Desde antes del fallecimiento y de modo concreto desde el 9 del mes de diciembre, se quejaba doña María Luisa de diarios dolores de vientre, de náuseas y vómitos; el 12 debía bajarle la regla, mas sólo le apareció una escasa pérdida de sangre icorosa desde tres días antes, acompañándose de febrícula, pero persistiéndole la náusea y el dolor. Ese día tuvo que guardar cama y menudearon las defecaciones. Los médicos sospecharon, como hemos apuntado, de un posible caso de cólera morbo.

Sin mayor provecho, se le administraron tanto remedios cardiacos internos «como emulsión de opio con agua cordial, espíritu de sal y sal de perlas, elixir natural con sal de absintio, agua triacal y extracto de yemas», como otros externos: «ungüento cordial, elixir de vida, óleo contra venenos, óleo estomacal, triaca disuelta en vinagre, ventosas aplicadas al vientre y muslos, emplastos, cocciones, varios ungüentos y fomentos». Al final le administraron el «agua de la vida» de Luis Alderete, también sin éxito102.

Los autores que se han ocupado del tema y de la inicial sugerencia de un envenenamiento o intoxicación por arsénico, no tienen más fundamento que el ambiente de la época tan dado para eliminar prontamente a cualquier persona enemiga. Así pues, la desdichada reina tal vez pensó que, al no ofrecer sucesión al trono, alguien considerase, en este siglo de los venenos, la posibilidad de quitarle la vida para facilitar un nuevo matrimonio al monarca.

Otros piensan en una enfermedad infecciosa, como el cólera ya antes apuntado. Para el duque de Maura, la enfermedad sería de asiento gastrointestinal, quizá una gastroenteritis agudísima por intoxicación alimenticia, posiblemente del grupo de la salmonelosis, como creen también Piga y Carro. De ser cierto, ello confirmaría el criterio facultativo del médico de cámara don Lorenzo Francini, que en su informe oficial estableció el diagnóstico de intoxicación alimenticia. Para Izquierdo se trataría de una pelviperitonitis por apendicitis, de lo que antes se llamaba cólico miserere. Otra posibilidad pudiera ser apuntada, la de un embarazo ectópico, teniendo en cuenta sus alteraciones o trastornos menstruales, el antecedente de un accidente hípico y el cuadro abdominal o peritoneal que la enferma presentaba, si bien es verdad que en el informe necrópsico, por lo demás bastante sucinto e impreciso, no hay constancia de que se hallase sangre en cavidad abdominal como correspondería a un cuadro accidentado tan común en estériles e hipoplásicas. Los cirujanos y médicos que participaron en la autopsia decían respecto de tal cavidad que «la madre la tenía mucho menor de lo que suele ser, sin atreverse a decir los médicos si era, o no era capaz de concebir». En otra descripción se añade que «el vaso de la generación tan pequeño y enjuto que mostraba no era capaz de concebir». Por el contrario, Francini considera categórico «que el útero estaba sin defecto», lo que también parece corroborarlo indirectamente la referencia de Verdier de que «el vello del pubis era reducido y espeso».

Apéndice II

Relación de la enfermedad y muerte de la reina doña María Luisa de Orleáns acaecida el 12 de febrero de 1689, según manuscrito existente en la Biblioteca Nacional n.° 10.330, folios 180 a 210 (tomado del estudio monográfico de los académicos Antonio Piga y Santiago Carro).

Murió la reyna doña María Luysa de Borbón, mujer de Carlos II. Sábado 12 de febrero de 1689.

El lunes antecedente a 7, fué desde por la mañana al sitio de el Pardo y anduvo a caballo por el bosque como solía; por la noche de vuelta a Palacio, dió orden al Marqués de la Rosa, Mayordomo de Semana, para que a la mañana siguiente, a las seis, llevasen los Coches a los Comediantes para el ensayo que se había de hacer antes de comer en el coliseo de el sitio de el Retiro de la Comedia grande de Hércules, ejecutóse y después comió Su Majestad y luego se puso a caballo y anduvo como solía galopando por los Jardines hasta más de las cuatro que se apeó, y subió a su cuarto donde estaba prevenida la merienda ordinaria, y viéndola dijo que no tenía gana y apenas probó el capón y dijo que llegasen a los coches y se volvió a Palacio esta noche martes. El día siguiente miércoles, que lo era de correo de Francia, se quedó en la cama con el motivo de escribir, hizo novedad porque hacía, muy buen día. Escribió toda la mañana y algo de la tarde y después pidió la merienda y merendó un plato que dicen usan en Francia, compuesto de ternillas de ternera, sustancia de gallina y de carnero, y pidieron para helarlo cuatro libras de nieve y así helado lo comió, merendó también ostras frías y con mucho limón y una porcelana de leche fría (y algunas veces solía comer leche con limón que acá hacía mucha admiración). Comió también aceitunas de Francia, que son muy pequeñas, y sin más adobo que era bueno y comió naranjas de la China, que gustaba mucho de ellas y solía traerlas en los bolsillos, como también los peros colorados agrios y los melocotones a su tiempo, y dicen que comió barro de Chile y que lo acostumbraba. Habiendo merendado lo que queda dicho, pasó la noche con grandes congojas y llamaron a su médico, Lorenzo Francini. Por la mañana jueves, con este accidente amaneció Palacio con gran confusión y viendo Francini las malas indicaciones pidió otro médico por acompañarlo y dijo la Reyna que viniese Lucas Maestre Aragonés, Médico de Cámara del Rey. Y habiendo venido, dijo que el mal era de grande peligro e irremediable. La Reyna dijo que era veneno que la habían dado y respondió Lucas Maestre: es verdad, Señora, que el cuerpo está lleno de veneno, pero que era el que Su Majestad había tomado por sus mismas manos, y que si fuera de otra calidad yo se lo sacara, y que no pensase ni creyese que en España se hiciese tal. Siempre vivió esta Señora en continuo sobresalto, y de calidad que un día que a la comida se le sirvió un plato de fideos, de poner en la boca la primer cucharada, o tenedor, los arrojó diciendo con gran alteración: ¡Jesús, veneno, veneno me han dado!, y la Camarera Mayor, duquesa de Alburquerque, doña Juana de Armendáriz, que estaba delante, dijo: «tenga Señora, sosiéguese Vuestra Majestad, que es aprensión, en España no hay eso», y tomando la Camarera el plato de los fideos y el tenedor se los comió y dijo: «Señora esto es un humillo entre amargo de que la cocinera se ha descuidado y se pegaron, y no es otra cosa.» Para los remedios no se fió sino de su Francini y de Susana y de su tía la Cantina, y de don Antonio Ortiz, su marido, que era todo su valimiento y asistió a Su Majestad hasta la última hora, y traía los medicamentos y estaba a la vista de ejecutarlos. Todo este día jueves, lo pasó con grandes ansias e inquietud de estómago y vientre, aplicándola servilletas calientes y rebanadas de molletes embebidas en vino de Lucena. Declaraban Francini y Lucas Maestre que era una cólica ferbulosa irremediable y pidieron junta de más Médicos, a que se agregó el doctor Gaviño Fariña, sardo de nación, y Médico de Cámara del Rey; tuvieron la junta y salieron más desconsolados como de cosa desahuciada. Continuaron las ayudas lavativas de leche y ventosas que las trajo don Antonio Ortiz, pero sin ningún efecto ni alivio; el Rey se quedó vestido, asistiendo toda la noche. Todo el viernes lo pasó con estas congojas y al Rey le obligaron a que se acostase. Viendo la Reyna que la decían que no hallaban remedio para su mal, pidió el Agua de la Vida, tomóla, y dijo que con ella sentía reparo y más sosiego. Sobrevinióla un gran sudor, y pidiéndola Lucas Maestre el pulso, dijo la Reyna que no podía sacar el brazo porque estaba sudando arroyos, y que le parecia si sería bueno, dijo el Médico, puede ser que sí. De allí a poco la pidió otra vez el pulso, y dijo: Señora, tanto sudar parece mortal, y es menester atajarlo, y luego se le enjugaron las camaristas continuas, y a deshora de la noche viernes, mandó la Reyna que le llamasen al Rey, que no quería morir sin verle; vistióse el Rey, y se hablaron con gran ternura y entre otras razones dijo la Reyna: Muchas mujeres podrá tener Vuestra Majestad, pero ninguna que le quiera más que yo. Mandó que la trajesen al Presidente de Castilla, conde de Oropesa, y al Secretario de el Despacho, don Manuel de Lira, con quienes hizo su testamento.

El Embajador de Francia había hecho esta noche grandes instancias para ver a la Reyna en la cama, y se dejó decir que la habían dado veneno, pero le respondieron con despego que en España no se usaban esas llanezas de ver a las Reynas en la cama ni el dar venenos como en Francia, pero aunque el Rey estaba en este conflicto tan quebrantado, a las repetidas instancias de querer hablar a la Reyna el Rey dijo que entrase y habló a Su Majestad.

Esta última noche, viéndose ya la Reyna destituida de todo remedio humano, mandó que la trajesen a Fray José de Madrid, Capuchino, gran orador apostólico, y al Maestro Sobre Casas de Santo Domingo Aragonés y al Arzobispo de Caller y a un Sacerdote, virtuoso capellán, de el duque de Medinaceli, con quienes se dispuso con grandes actos de dolor y valor, pidiendo perdón al Rey y a todos en general y con asistencia de su Confesor, Jesuita francés. Y por la mañana sábado, a las ocho y cuarto, entregó el espíritu al Creador. Y parece que más por política que por otra razón, entregaron el cadáver al Protomedicato, concurriendo los cirujanos para abrirle y embalsamarle, y hallaron muy sanos y limpios el estómago, hígado y pulmones, atribuyendo la muerte a la revolución férbula del vientre que no la dejó parar nada en el estómago, ni el caldo pudo pasar. Dijeron que el ventrículo, o la madre, lo tenía mucho menor de lo que suele ser, sin atreverse a decir los médicos si era, o no era capaz de concebir.

Las acciones naturales de esta Señora eran de hombre más que de mujer, sumamente bulliciosa, hermosa, de buen cuerpo y aire, agradable y llana, muy amiga de andar y correr a caballo, tiraba bien con el arcabuz, mucha afición a versos, músicas y comedias, no se cansaba de verlas muchas veces y cada día.

Pusieron el cuerpo, después de embalsamado, en el Salón con gran pompa; la cama era de plata maciza que poco antes la hizo Su Majestad hacer, y los demás adornos acostumbrados, con siete altares y misas de todas las religiones, entrando a verla todo el pueblo, y la vió el Embajador de Francia.

Al cuarto día de difunta la llevaron al Escorial en la forma acostumbrada, y el Rey encargó a los Grandes que fuesen a acompañar el cuerpo.

Luego que murió la Reyna llevaron al Rey al Retiro, donde pasó también su Madre a asistirle y consolarle, y no quiso el Rey que los Grandes entrasen a verle con capuz porque le afligían.

Las exequias fueron en el Real Convento de la Encarnación y así aquí, como en las demás Iglesias fueron las más suntuosas y de más empeño de oradores en alabanzas de la Difunta que jamás se ha visto.

Muerte de la reina María Luisa de Orleáns y comienzo de su enfermedad. Biblioteca Nacional, manuscrito n.° 18.210, folios 15 a 17 (ibídem).

Madrid al 17 de febrero de 1689.— La Reyna Reynante, nuestra Señora, murió el sábado por la mañana, 12 del corriente, habiendo tenido principio su enfermedad el miércoles antecedente en el Retiro, donde estuvo aquel día a andar a cauallo, mientras el Rey se fue a Viñuelas a matar un lobo, pues tropezando el cauallo se arrodilló, y dicen que cayó por encima de las orejas o que se dió un gran golpe en el estómago y pecho, de que aquella noche se sintió fatigada de manera que el Rey se bolbió a su cuarto a las cinco de la mañana del juebes y dijo como la Reyna estaba indispuesta, mas no creyéndolo ella, no haciendo caso de lo sucedido, merendó aquel día muchas naranjas dulces, ostras frescas que le embió Monterrey, leche helada que la embió la Duquesa del Infantado y ojaldre de su cocina y de todo tanto que prorrumpió en una cólica tan mortal que no bastaron cuantos Médicos y Boticas, ni quintas esencias, ni agua de la vida, para que se le pudiese defender ni detener algún tiempo más del brebe que hubo desde juebes en la noche, hasta el sáuado a las ocho de la mañana, que expiró en una sincopal; pero en todo su conocimiento y con mucha conformidad y deuoción, haviendo reciuido todos los sacramentos y echo Testamento asistida (por su elección) del Padre Fray Josep de Madrid, capuchino, y del Padre Blanco, dominico, Prior del Colegio de Atocha; hauíanse sacado al amanecer de aquel mismo día la Imagen de Nuestra Señora de Atocha, que no llegó más que hasta la Iglesia de Loreto y de allí se bolbió; a San Isidro, que llegó a Santa María y bolbió a su iglesia, y a Nuestra Señora de la Soledad, que aun no hauía salido del Pórtico, ni los Comisarios que iban a Alcalá por San Diego, de la puerta de aquel camino. Con que se considerará que días fueron estos de Madrid, y particularmente esta tal mañana de confusión, tropelías, mentir, replicar, clamorear, sin sauer la muerte de la Reyna porque eran infinitos los que ni sauían que estaua mala y así mentían sin freno, y decían que era el Rey y la Reyna Madre hasta que todos vieron bolber las imágenes a sus casas; el Rey se pasó al Retiro y la Reyna Madre siguiéndole; halo sentido amarguísimamente y dicen fue ternísimo paso el de verlos despedir el viernes por la noche, ha dejado a su Rey por heredero y testamentario único, y grandes legados de doblones y joyas; al Rey de Francia una muy preciosa; al su Padre otra; a Lira, que hizo oficio de notario, otra; y a cada Dama su halaja; a la Cantina, que llebó aquí el tormento por los cuentos pasados, la a mandado quatro mil doblones, y tres mil doblones a la Susana, su Camarista y encargado al Rey la case con Don Juan Tomás de Iriarte, como estaba concertado, dándole la Secretaria de Descargos y una gran joya que hauía mandado hacer Su Majestad para la nouia; a los Médicos Francini, don Miguel Marqués Lucas Maestro y a Rivas, a 500 doblones cada uno; el Embajador de Francia pidió al Rey se la dejase ver, y aunque por entonces no hubo lugar, se le dió después, y la Reyna le dijo que ella misma por sus manos se hauía quitado la vida, que se lo escriviese a su Padre, y a su tío; cuya declaración se cree habérsela aconsejado, o mandado hacer sus confesores que asistían para descargo de la temeridad y arrojo con que la Reyna hauía dicho a Lucas Mestre, luego que la tomó el pulso, que lo que sentía en el estómago era veneno, a lo que la respondió este Doctor que era el veneno que Su Majestad había compuesto con tanta variedad y cantidad de manjares y las continuas triacas que tomaba; y este Doctor desengañó al instante al Rey de que el mal tuviese remedio, y si no es por él y por Rivas ni hace la Reyna Testamento ni recibe los sacramentos ni la ve el Embajador y queda asentada la opinión para los franceses de que hauía sido avenenada, y no fuera de admirar lo creyesen, pues nuestro mismo bulgo lo decía a voces, el Rey, Dios le guarde, está bueno y come bien, y a echo grandes demostraciones en el funeral, no quiso que llegasen al cuerpo en veinticuatro oras, ni que le abriesen para embalsamarla, sino que hiciesen con parches y ligaduras que lo pudiesen suplir, y así pudo durar hasta el martes por la noche que la llevaron al Escorial, hauiéndola tenido dos días en público en el Salón con cinco Altares, y díchole todas las religiones Misa y Vigilia, tomara qualquiera el valor de los mantos, manguitos, lienzos de puntas y lo demás que se a perdido en el loco concurso y lo que a de costar curarse los descalabrados, magullados y molidos que han salido de la fiesta, que a esto se vino a reducir y a servir de Carnestolendas la generalidad de Capuzes, y gomias de agarrotados que andan por las calles; los consejos se suspendieron por cuatro días; a cada combento de religiosos se les a dado 30 reales para mil misas, y a cada Parroquia para 500; y muchas limosnas a las Monjas y Hospitales; dice persona muy fidedigna que la tarde en que la Reyna cayó con el cauallo, oyó por dos veces la llamaron y bolbió preguntando con alguna atención y susto quien me llama, y diciéndola las Damas y guardas: nadie, Señora, replicó: ¿pues no han oydo que me han llamado en dos ocasiones?, y todas la procuraron barajar, y despintar aquella fantasía, mas la Reyna no la desechó, pues al siguiente mandó decir 500 Misas por las ánimas del Purgatorio. Ya no se discurre sino en casar al Rey y se habla en una de las hijas del Señor duque de Neouburgh; en la de Portugal, por hermosa y veynte años, y ver si el tiempo afirma más el derecho de aquel Reyno; y en una hija del gran duque de Florencia, que dicen es muy linda, y que dará a seis millones de dote; lo primero será lo más admitido y para todo se tomará algún tiempo, y con esta muerte mudará este Teatro tanto, como lo han echo los del Retiro y Palacio donde estaban prevenidas grandes comedias, gran escudo y apoyo les falta a muchos y infinitas nouedades promete el tiempo.

El día antes de morir la Reyna murió Alexandro Farnesio, Príncipe de Parma; también murió la suegra de Lira, y Don Juan Terán y Monferraz, secretario de la cámara de Castilla; y la mujer de Don Juan Enríquez que se mandó enterrar en público, y fue por su camino, cosa de gran nouedad y concurso. Corren aquí unos ayres aunque no recios tan sumamente fríos, que han resfriado hasta los animales que cierto es cosa de admiración.

Sin embargo de la resolución en que el Rey estaba de que no abriesen el cuerpo de la Reyna, dió licencia para ello para debanecer qualquier vil sospecha francesa, pero como para esto no era del caso llegar al rostro, lengua ni ojos, no permitió se tocase a estas partes, sino solamente a las entrañas que se hallaron muy frescas con una asadura y corazón sano como de un tumor duro y negro, y que correspondía al pecho donde se supone recibió el golpe cuando cayó del Cauallo en el Retiro, o como otros aseguran en el Pardo haurá quince días, y que dijo a sus criadas que si el Rey llegaba a sauer esa cayda se lo pagaría la soplona con la vida, y esto le costó la suya, pues dice el doctor

Astorga que fue de los presentes al reconocimiento y manifestación del cuerpo que si la hubieran sangrado no hubiera sido cosa de importancia aunque a ora sea dicho que manchó Su Magestad tres pañuelos de sangre que echó por la boca; el estómago dicen eran grandísimo, y lleno de tan gran cantidad de suero que no pudo digerirlo ni arrojarlo la naturaleza; el vaso de la generación tan pequeño y enjuto que mostraba no ser capaz de concebir; el entierro fue suntuosísimo, y con cuantas circunstancias y grandeza se hizo el de Felipe IV y aun de mayor acompañamiento y mejor orden y lucimiento sin hauer faltado ningún Grande. Una cuadrilla de curiosos que bajo a la Puente segoviana, a verle, pudieron arrimarse (para verlo mejor) al coche del embajador de Alemania, y estando discurriendo en si vería el embajador de Francia aquella gran función y innumerable concurso (a que ayudó la noche siendo mejor que de mayo) se llegaron dos embozados a pie al estribo del coche y sin descubrirse ni hacer demostración de saludo para más ocultarse se pusieron a hablar en francés con el embajador y después de un rato, viendo que venían ya las luces, se fue retirando el tal principal embozado, y su camarada que eran el embajador de Francia y su sobrino, considérese que oyría este hombre aquella noche, y cual es la maña y diligencia de estos hombres. Don Alonso Carnero fue por secretario de la entrega, y la primera nouedad que ha procedido de este suceso, es hauer puesto cuarto en el Retiro al conde de Oropesa.

La autopsia.— Juan Lorenzo Francini (Relación del médico Francini acerca de la enfermedad de la reina María Luisa.— Archivo del Quai d’Orsay, Espagne, Supplément, T. 8, pág. 75, cita del duque de Maura) describió como sigue lo visto por los médicos, cirujanos y farmacéuticos en el acto de autopsia, que se verificó a las veinticuatro horas del fallecimiento de la soberana:

... Los médicos inspeccionaban, los cirujanos operaban, los farmacéuticos suministraban aromas, polvos, aceites y bálsamos. El cuerpo estaba sin carnes, únicamente los muslos estaban carnosos. Las venas de los muslos, donde se habían aplicado ventosas, estaban negruzcas y la carne lívida. Las ventosas acumularon sangre coagulada, que quedó como un peso inerte. Abierto el abdomen, se presentó un redaño reducido y relleno de escasísimo tejido adiposo. Estimulaba poco los intestinos y de ahí que estaban con frecuencia sujetos a dolores. El vientre, grande y lleno de gases, y los intestinos, duodeno y yeyuno, dilatados violentamente por los gases y como convulsos, de modo que los movimientos peristálticos parecían anulados del todo antes de morir. Otros intestinos estaban llenos de fétidos y viscosos excrementos. En algunas partes del vientre, las venas del duodeno y yeyuno aparecían turgentes y muy rojas, comno indicio de una inflamación. ¿Provenía esta inflamación de los medicamentos calientes o acaso de la violencia de movimientos en el vomito? Abierto el vientre y los intestinos, apareció un líquido pálido, viscoso y abundante; pero las membranas interiores eran blancas y sin estar corroídas en parte alguna por la acidez de los jugos corrompidos ni tener aquella inflamación. La cavidad del vientre era grande y las membranas muy desgadas, de ahí la debilidad. El hígado era grande, de un color inmejorable y vigoroso. La vesícula de la hiel llena de escaso jugo y viscoso, de donde resultaba difícil la excreción por el vientre. El bazo, los riñones, la vejiga y el útero estaban sin defecto. En el páncreas nada vimos digno de notar. En el tórax, los pulmones estaban negros y llenos de sangre coagulada. El parénquima del corazón, fuerte y su color admirable. La sangre que estaba depositada en los ventrículos era coagulada y negra, cosa que siempre observamos en todos los que mueren con sudor diaforético, pues el líquido seroso se evapora, y la sangre, desprovista de tal jugo, se coagula y se pone negruzca. El cerebro era enorme y sin defecto. De todo esto, se deduce que aquellos jugos putrefactos que estaban en el estómago e intestinos destruyeron la economía de todos los líquidos; las partes privadas de un favorable adlimento o irritadas por otro perjudicial perdieron su vigor, de donde provino la muerte, que será para nosotros causa de acerbisimo dolor mientras vivamos.

Firmado: Juan Lorenzo Francini.

Mariana de Neoburgo, segunda esposa de Carlos II (1689-1700)

A los pocos días, no más de diez, de la muerte de la reina María Luisa de Orleáns comenzaron los proyectos del consejo de Estado para casar de nuevo al rey viudo Carlos II, ante la necesidad de dar sucesión a la Corona. Así decía el escrito de 22 de febrero de 1689 redactado por los consejeros:

Señor: El Consejo, después de haberse puesto a los pies de Vuestra Majestad significando su dolor, le acusa ya su obligación de poner en su Real consideración cuán indispensable es el que no se pierda una hora de tiempo (como humildemente lo suplica a Vuestra Majestad) de dar a estos Reinos, y a toda la Monarquía, el consuelo de que tanto necesita, en la esperanza de que Dios nos dé cuanto antes un Príncipe, pues esto lo pide la razón, la obligación y el amor de todos los vasallos de Vuestra Majestad, a que no duda el Consejo se dignará Vuestra Majestad condescender con aquel amor con que ha atendido siempre al bien de sus vasallos, en que no parece se debe perder un instante de tiempo.

El embajador Mansfeld llegó a insinuar a Carlos II la necesidad de buscar alguna ayuda para asegurarse el éxito de la descendencia, si es que el soberano pensaba en un segundo matrimonio. En este sentido escribe al emperador en abril de 1689 en los siguientes términos:

En realidad, el Rey no necesita una esposa demasiado joven; lo ideal sería una viuda bien conservada con la suficiente experiencia para ayudar a su débil constitución. Sospecho que la difunta Reina no debía permitirle a Su Majestad el goce del matrimonio por miedo a quedarse embarazada. Por ello sería bastante inútil el que la inexperiencia de la novia fuese tan grande como la del Rey.

La elección de esposa obedecía a razones políticas y no de otra índole, y entre las dos candidatas ofertadas, Mariana de Médicis y Mariana de Neoburgo, se decidió, sin gustarle ninguna de ambas, por la última; teniendo en cuenta que su madre Isabel Amalia de Hesse-Darmstadt era mujer de gran fertilidad, pues contaba con veinticuatro hijos, era de esperar que la princesa de Neoburgo o de Baviera conservase idénticos estigmas familiares de prolificidad, hallándose además en la mejor edad para cumplir su función procreadora dados sus veintiún años, ya que había nacido el 28 de octubre de 1667.

Don Luis de Salazar y Castro en la apología que ese año hace de doña Mariana escribe:

Todas las princesas que la Casa de Baviera casó con la de Austria no sólo han sido esclarecidas en el linaje, singulares en las virtudes y admirables en la constancia del amor conyugal, sino también fecundísimas.

La noticia se hizo pública en Madrid el 15 de mayo de 1689, día de san Isidro, y la boda se celebró por poderes en Neoburgo el 28 de agosto del mismo año. Carlos II, por consiguiente, permaneció viudo medio año. La nueva reina se embarcó en las costas holandesas el 27 de enero de 1690 para realizar la travesía hacia España, llegando, tras fatigoso viaje, el 6 de abril al puerto de El Ferrol. El rey salió a recibir a su nueva esposa a Valladolid, donde el arzobispo de Santiago celebró la confirmación y misa de velaciones, probablemente en la capilla del Palacio Real de Valladolid, el 4 de mayo de 1690.

La pareja no se gustó mucho mutuamente y el monarca, que a la sazón tenía veintisiete años, no demostró la impaciencia incontinente de que había dejado constancia en anterior ocasión. Se cuenta que Carlos II, para mortificar a su esposa Mariana, le decía ante el retrato de María Luisa de Orleáns, su primera esposa: «¡Esta sí que era hermosa!». Lo cierto es que el último Austria nunca llegó a estar enamorado de su segunda mujer.

Cuando la reina Mariana tan sólo llevaba un mes de estancia en la nueva corte, fingió ésta encontrarse en estado de gestación, a pesar de que Carlos II continuaba con sus disfunciones copulativas, por eyaculación precoz. La noticia no dejó de sorprenderle, pero halagó su virilidad por lo que la admitió como posible. Tal simulación del embarazo no era más que una astuta medida de la nueva reina para doblegar al esposo a su personal voluntad, frente a las exigencias monopolizadoras de la suegra, la reina madre. Esta intuía la falacia gravídica y así precisamente se lo comunicó a su hijo el rey, y solicitó que impidiera la exposición del Santísimo Sacramento por tan engañoso hecho y se dieran órdenes que revocasen aquellas que mandaban oraciones en las iglesias del reino por el embarazo de la reina.

Todo ello le acarrearía ventajas personales, que también le ayudarían a finalizar su embarazo fantasma con la simulación de un aborto o valiéndose de su médico de cámara el doctor Christian Geleen103, y de dos cortesanos, todos traídos en su séquito de Alemania. Se trataba de la baronesa de Berlips, a quien el vulgo conoció por razones fonéticas con el apodo de la Perdiz, y un amigo de ésta llamado Enrique Javier Wisser, nominado también por el Cojo, en atención a su ostensible defecto físico. Entre las camaristas vino también una comadrona en ejercicio, sin duda en muy anticipada previsión, y que probablemente asesoraría a la reina en la toma de potingues afrodisíacos o genésicos. Recordemos a este respecto que, en abril de 1691, el Consejo de Estado deliberó sobre la conveniencia de expulsar de la corte «a los cocineros, barberos y boticarios alemanes», señal inequívoca de que se intentó estimular la preñez de doña Mariana con tales medios.

En esta actitud absorbente y captadora de la personalidad de su esposo, la reina doña Mariana, según se lee en sus cartas familiares, se llamaba a sí misma «el primer ministro del Rey». Y para sostener este valimiento acudía a sus propios accidentes, «que en ocasiones le ponían a morir, y obligaban al Rey y a toda la servidumbre a tratarla con el más exquisito cuidado y a no contrariarla en ninguno de sus caprichos y antojos, que eran muchos».

Cuando corría el verano de 1691, Novelli escribe al elector palatino en estos términos, refiriéndose a los trastornos de la reina:

Era de prever que esta salud vacilante fuese atacada por la enfermedad. El 23 de agosto hubo Su Majestad de guardar cama, aquejada de dolor de cabeza y otros accidentes, aplicándosela los remedios acostumbrados. Ese mismo día, a causa de sus desarreglos intestinales, se le administraron dos enemas. El 24 se levantó para confesar y comulgar, acostándose luego. El 25 y 26 los pasó en pie. El 27 tomó una medicina con la cual obró bastante, si bien no la retuvo sino hora y media. En la noche del 28 al 29 se le presentaron fuertes dolores de cólico, que preocuparon mucho a los médicos por durar más de dieciocho horas; pero el 30 y el 31 transcurrieron sin novedad, hasta que este último día, a las diez de la noche, sobrevino un ataque tan fuerte que la dejó dos horas sin conocimiento. Merced a dos sangrías y otros remedios se logró que volviese en sí, consagrándose en seguida, con piedad insuperable, a impetrar los auxilios espirituales y a disponerse, con ejemplar resignación, para el tránsito a la eternidad que todos juzgaban inevitable si se repetía el accidente. El Rey y su madre dominaban la propia congoja para consolarla con gran amor y cristiano espíritu. Mientras tanto se llenaba Palacio de gran multitud, que acudió al divulgarse la noticia, patentizándose, una vez más, la fidelidad cariñosa de estos súbditos. Hacia las diez de la mañana del 1 de septiembre sobrevino otro desmayo más fuerte que el anterior, arrasándose en lágrimas los ojos del Rey y de la Reina viuda, hasta que las disipó la llegada del cuerpo de San Isidro, patrón de Madrid, porque a medida que el arca se fue aproximando a la cama recobró Su Majestad la vida por instantes. Se abrazó a la reliquia con fervor y piedad, sólo comparables a la luz celestial que emanaba del Santo; y, en aquel momento comenzó el milagro, merced al cual la voluntad divina decidió conservarla para la prosperidad de esta Monarquía. Desde entonces estuvo ya tranquila, y dio prueba señalada de su amor al Rey entregándole un papel blanco, firmado por ella, para el caso en que Dios resolviese llevársela, rasgo que fue muy alabado. Los vejigatorios y demás remedios la molestaron durante la noche; pero a las once y media concilio el sueño, que duró tres horas seguidas. Los médicos (muy preocupados todavía después de la consulta que celebraron a las cinco de la tarde) quedaron ya más tranquilos; y tanto al día siguiente como en su noche confirmaron el feliz diagnóstico. Todo hace esperar que, por la misericordia de Dios, sea la convalecencia rápida y cabal.

En posdata del día 5 de septiembre se dice que la paciente «se excitó algo, porque al serle recetadas sanguijuelas, uno de los médicos dijo, con desfachatez, que ese remedio convenía a todas las enfermedades, menos al mal de madre».

Superada su enfermedad la Neoburgo comenzó a tomar agua mineral de Puertollano, al igual que la condesa de Oropesa que había quedado embarazada a raíz de su ingestión, tras trece años de esterilidad. Y su médico Geleen escribía:

si las aguas no resultan indicadas, tendrá que trasladarse a Valladolid, porque el logro de sucesión de esta monarquía ha de culminar sobre todos los demás intereses, y es preciso corregir con el cambio de aires el desequilibrio entre los temperamentos de Sus Majestades, pues de otro modo no se conseguiría nunca herederos.

En este afán hidroterápico para superar el trastorno, el facultativo alemán doctor Geleen propone en 26 de abril de 1696 a su alteza electoral que

aunque la Reina continúa bien, sus repetidos desencantos en la esperanza de sucesión le han decidido a ordenar al Colegio de Médicos que examine la composición y virtudes de las aguas de Sacedón, calientes como las de Aquisgrán, e informe si son o no provechosas para lo que se desea, y, caso afirmativo, cómo y dónde deberá tomarlas. Esto va a darme oportunidad (que me faltó hasta ahora) para discurrir franca y libremente sobre un tema, rehuido siempre por frívolas consideraciones políticas como si la adopción de medidas higiénicas implicase desconfianza en las aptitudes genésicas de Sus Majestades. La Reina me lo pide con gran ahinco; porque aparte afectar el caso a grandes intereses de Europa, tiene para ella misma enorme trascendencia.

Haciendo una interpretación clínico-ginecológica de esta situación, cabe pensar que la reina presentaba períodos de amenorrea, que los médicos achacaban a causas gravídicas y podían ser originados por un cuadro de insuficiencia ovárica, asociada quizás a una tuberculosis genital. Geleen diagnostica el trastorno de «una terciana intermitente, determinada por complicaciones morbosas uterinas».

Esta farsa simuladora se repetiría hasta doce veces, como eficaz y decisivo recurso para manipular a su antojo al desdichado rey, que sufría el desencanto de la desesperanza. De esta forma luchaba la joven reina contra la reina madre, contra el primer ministro Oropesa, contra el cardenal Portocarrero y contra toda persona que en su entorno se opusiera a sus deseos. Mientras tanto el resto de los cortesanos murmuraban calladamente tanta desfachatez. Doña Mariana llegó a fingir otro aborto el 28 de diciembre, día de los Santos Inocentes.

Enrique Wiser en carta al elector palatino, de 4 de marzo de 1693, le dice que: «Mi Señora tuvo un mal parto, que apesadumbró y alegró a un tiempo a causa del proverbio español que dice “Quien mal pare, pare”.» La baronesa de Lancier, Cristina Cupresin, escribe a Prielmayer por aquella fecha:

He oído decir que la Reina tuvo un aborto; en realidad no hubo falta ninguna, por lo cual el feto contaría a lo sumo tres semanas. ¡Ojalá sea verdad para bien de la Monarquía! Pero yo no lo creo, porque el oficio de padre sería muy difícil si quien, como el Rey, lleva en el taller trece años necesitase todo ese tiempo para ascender de aprendiz a maestro.

El 29 de marzo de 1696 la condesa de Berlips escribe a los Neoburgo disculpando a la reina que: «No puede escribir a causa de haber tenido un aborto hace tres semanas y seguir con jaqueca, aunque se levanta ya.»

Una vez más corría la noticia del embarazo de la reina allá en el año 1696; Geleen informa el 21 de junio al elector palatino:

Su Majestad tuvo su molestia mensual el 10 de este mes; pero según las comadronas, se observan en ella los siguientes síntomas: estremecimientos, jaquecas, vértigos, náuseas frecuentes, vómitos, postración, debilidad del pulso, pechos duros, hinchados y doloridos, con los pezones muy rojos; frialdad en las extremidades, calambres; apetito de cosas insólitas y aversión a las familiares; dolores en el vientre y en la espalda; desazón e insomnio; propensión a la iracundia; displicencia por todo; pesadez en los riñones, y un bulto en el lado derecho del vientre, próximo al ombligo. Si estas señales fuesen acompañadas de la pérdida de la menstruación, serían infalibles; pero también es cierto que algunas embarazadas continúan teniendo sus reglas durante los primeros meses, como enseña, entre otras, la experiencia de la señora Emperatriz, cuando la gestación de Su Majestad el Rey de Romanos, archiduque José. Se la trata como si estuviese preñada; más será preciso esperar al mes próximo para salir de dudas.

El 5 de julio añade:

Sigue siendo palpitante actualidad el embarazo de la Reina, decretado por las comadres. Yo reservo mi juicio hasta el 10 del corriente, porque si para entonces se ha presentado la menstruación, no se podrá conservar esperanza ninguna. Las malas lenguas aprovechan la oportunidad insinuando que todo ello es una fábula de la Berlips...

En posdata, fechada el 6, dice: «Se le acaban de presentar a Su Majestad sus reglas, acompañadas de unas hemorroides muy dolorosas.»

Pero a pesar de todo doña Mariana se creía embarazada, mientras que en la corte de los Neoburgo se interpretaban esas señales no con agrado sino con preocupación «porque no parecen de embarazo, sino de enfermedad; y, aun tratándose de lo primero, me hacen temer el aborto. Te ruego —dice la emperatriz— escribas a Geleen ordenándole que procure moderar el abuso de la leche de burras, purgas y sangrías, pues me temo que acaben por destruir la robusta naturaleza de Mariana».

En el mes de agosto aún se sospecha en la continuación del embarazo, pues la reina se hace transportar en silla y el 16 de agosto escribe la condesa de Berlips al elector, hermano de la reina, y le comunica que

la Reina tuvo anteayer un terrible vómito, cuya violencia le atacó a la cabeza y le produjo fiebres. También en la matriz se le presentó fuerte dolor, y la congestión cerebral fue tan grande que los médicos resolvieron sangrarla en seguida, con lo cual cedió la jaqueca.

Y en posdata del siguiente día se agrega:

La Reina está mejor, pero, como persiste el dolor de cabeza, se presentó la menstruación y tiene hemorragias nasales, los médicos no la dejan escribir. La fiebre ha desaparecido casi por completo. El tiempo dirá si este ataque desvanece o no las esperanzas que aún se conservan.

Pero en el informe del día 1 de septiembre se puede leer que

después de la sangría volvió a la Reina la calentura, y empeoró de tal modo que se puso a la muerte... Disminuyeron luego los dolores de la matriz, pero siguió muy alta la fiebre, hasta que se le aplicaron sanguijuelas en el bajo vientre, con lo cual quedó limpia de calentura. Ya se halla fuera de peligro y purgada, pero demasiado débil para escribir, y ha perdido las esperanzas que tenía, aunque las comadres siguen en sus trece.

La Berlips, en carta del 10 de octubre de 1696, nos relata el estado de la reina y señala que

está limpia de fiebre hace dos semanas, gracias a la quinina; pero todavía, después del último correo, recayó otra vez con sudor, frío y calentura que llaman sincopal, y es muy peligrosa. Ya se levanta ocho horas al día, come con apetito, duerme mejor y no tiene tan mala cara como era de temer después de lo pasado.

Creía Geleen que

su enfermedad se atribuyó a los remedios que la propinaron para impedir el aborto. El pueblo ha querido lapidar al médico culpable del caso, quien la trató así contra mi dictamen. Entonces estuve a punto de caer en desgracia; y ahora me alaban todos.

Y continúa el sensato galeno su carta suplicando «a Vuestra Alteza no divulgue esas noticias sobre el médico italiano que recetó a la Reina los remedios, cuyo efecto fue paralizar el flujo ordinario y determinar el ataque».

EI pueblo, entre tanto, cantaba aquellas coplas irónicas:

La perdiz, poderosa

más que el Monarca,

cuando quiere, a la Reina

la hace preñada...

En carta del 18 de octubre el doctor Geleen comunica al elector palatino lo siguiente:

El estado de la Reina es lamentable; ha adelgazado mucho y no tiene apetito. Algo ha mejorado con las medicinas; pero como se ha advertido la falta de dos menstruaciones lunáticas, la credulidad popular está persuadida del embarazo. No puedo compartir tan pronto esta esperanza, si bien pido a Dios que escuche las piadosas plegarias de Sus Majestades y les dé pronto, así como a Vuestra Alteza Electoral, la sucesión tan anhelada.

Se comprende que las relaciones conyugales de los soberanos no podían ser estables, cuando mediaba entre ellos el engaño. La reina respondía con su frigidez al sacrificio del tálamo, y cuya frialdad y despego mantenía también fuera del mismo. De ahí que doña Mariana, en su frustración de mujer y de esposa, se limitase a satisfacer sus egoístas ambiciones y antojos. Tuvo que comprender desde un principio que la causa de la esterilidad de su matrimonio radicaba en su esposo y ello puede justificar su conducta neurótica, propia asimismo de una mujer con una vida sexual insatisfecha.

Corría en aquella época entre los habitantes de la villa y corte, de vuelta de tanta simulación, pues llegó a fingir hasta doce embarazos, aquel dicho revelador de la regia insuficiencia varonil: «Tres vírgenes hay en Madrid: La Almudena, la de Atocha y la Reina, nuestra señora.»

Carlos II llegó, por tanto, a convencerse de que la falta de descendencia estaba motivada por estar en posesión demoníaca y, en consecuencia, se idearon en la corte toda clase de remedios para exorcizar al soberano, alguno ya referido, pero hasta se recomendó apartarle del lecho de la reina durante dieciocho días. Doña Mariana vio tal medida con muy buenos ojos por lo que significaba de alivio y la falta de cohabitación por prescripción facultativa se vino a prolongar durante largos meses, ante su debilidad y el temor de que reapareciese la terciana. De este modo, también se ayudaba a la concepción al tener el coito después de largo tiempo de abstención.

En junio de 1698 Geleen notificó la mejoría de Carlos II,

pero no hace todavía vida marital con la Reina, porque lo indicaron así los médicos de cámara. Tampoco ella, con su gran prudencia y modestia, lo consentiría, aun cuando él lo solicitase, para prevenir las murmuraciones que serían inevitables, si a raíz de la cohabitación sobreviniese a su marido cualquier desarreglo, como se puede temer de su flaca naturaleza.

Sólo a fines de 1699 los reyes vuelven a reiniciar su vida íntima, tal como lo refiere Geleen al palatino en carta del mes de octubre: «Han puesto término a su divorcio y tuvieron su segunda noche de bodas en la del 5 al 6, con gran alegría de todos, porque se puede esperar la ansiada sucesión.»

El inquisidor general padre don Tomás Juan de Rocaberti, así como el confesor real, el asturiano fray Froilán Díaz, admiten la posibilidad de un embrujamiento en el soberano y, para resolver esta delicada situación, acuden al vicario del convento de monjas dominicas recoletas de la Encarnación de Cangas de Tineo, Asturias. El monje, llamado fray Antonio Álvarez Argüelles y también dominico era conocido como el cura de Cangas y a la sazón exorcizaba a las monjas posesas de ese convento asturiano y a una de las cuales el demonio reveló el hechizo del rey cuando tenía catorce años, con un bebedizo antigenésico, y los remedios para sanarlo y tener familia, a pesar de la sensata oposición del obispo de Oviedo y exconfesor del rey, don Tomás Álvarez de Reluz. Para el prelado, don Carlos no padecía hechizos, sino achaques y flaquezas de espíritu, que habían de combatirse no con exorcismos sino con medicinas y consejos saludables.

En el deseo de alcanzar su ilusión de engendrar un hijo, el infeliz soberano, consciente de sus regias obligaciones, se entregaba a la cohabitación no sólo de una forma cotidiana, sino hasta varias veces tanto de noche como de día, lo cual le llevaba a un estado de extrema fatiga física, cuando ya él mismo era enclenque y carente de fortaleza. Hoy sabemos también que estos abusos genésicos no conducen por reiterados a un mejor éxito; antes al contrario, pues se debilita la simiente al reducirse el número y concentración de espermatozoides en el líquido seminal. De aquí que la recomendación de templanza tuviese empírica justificación en aquellos tiempos, y los mismos médicos, según el estado físico de Carlos II, permitían a éste la unión en el tálamo. Otros remedios le fueron aplicados como la opoterapia con polvos obtenidos por maceración de testículos de ajusticiados, y otros que se le hacían ingerir.

Esta prescripción terapéutica estaba, sin duda, mejor orientada a la realidad patológica del rey, que si bien no era un impotente, sí padecía en cambio una impotencia generandi motivada por un trastorno orgánico manifiesto, su hipogenitalidad, que hoy diagnosticaríamos de un síndrome de Klinefelter, hipofiso-genital, hipoandrogénico, hipergonadotrófico y agametogénico. No sería, pues, necesario invocar problemáticas causas de esterilidad en sus esposas.

En la autopsia de su cadáver los médicos y cirujanos de cámara constatan que «de los dos testículos, solamente apareció uno y era negro como el carbón». Dato anatómico que converge al referido diagnóstico y al hecho de su criptorquidia o ectopia de uno de sus testículos.

En carta de diciembre de 1698, dirigida a don Juan Guillermo de Neoburgo, el médico flamenco doctor Geleen le comunica que:

Un fraile jerónimo tenía tal fama de santidad, que se le ha permitido exorcizar a la Reina, para hacerla fecunda. Pero cierto día, hallándose recitando las oraciones junto al lecho donde estaba acostada S.M., fingió tener un éxtasis, y comenzó a gesticular y a saltar, de modo que la Reina huyó de la cama, y aun del cuarto, dando los mismos gritos que si la persiguiese el mismo Luzbel. Este escándalo ha sido causa de que se le despida de Palacio por hipócrita o por tonto, aunque nadie se atreve a hablar mal de los exorcismos, por miedo a la Inquisición. La misma suerte correrá probablemente un fraile Bernardo que está exorcizando al Rey.

Como todo resultase infructuoso, se acudió a las extraordinarias aptitudes de un capuchino saboyano, llamado fray Mauro de Tenda, que aseguró que el rey no estaba endemoniado sino sólo hechizado, y que la causa del hechizo radicaba en un saquito que a modo de escapulario llevaba al pecho y colocaba a la hora de dormir bajo la almohada, cuyo contenido no era otro que el de unas supuestas reliquias y, según el fraile, el maleficio estaba causado por la primera esposa del rey.

Al siguiente año, decrépito y abatido, intuyendo su final, volvió Carlos II a su tanatofilia y ordenó abrir los ataúdes de su madre, de su amado hermano Baltasar Carlos y de su primera esposa María Luisa de Orleáns, para terminar entre sollozos repitiendo, abrazado a sus restos: «¡Mi Reina! ¡Mi Reina!». Tal como exclamara años antes al verla retratada por un pintor de corte antes de sus nupcias. Sin duda, esta reina, venida de Francia, fue para el Hechizado su verdadero amor, su auténtica hechicera.

Por aquellas fechas la reina, al igual que su esposo don Carlos, contrajeron unas fiebres intermitentes y el doctor comenzó a tratarlas con quina; sin embargo, doña Mariana se restableció pronto y el galeno flamenco escribió a su padre el elector palatino en carta del 23 de mayo de 1697:

La reina tiene una temperatura elevada; el segundo paroxismo duró más de veinte horas; los médicos españoles aceptan con dificultad su tratamiento; se le ha combatido con la quinina que es el único febrífugo que usan. Ella no desconoce que puede perjudicarle a la menstruación.

Señalemos que ya entonces era conocido el efecto abortivo de la quina y sus derivados.

Perdida por el obsesivo Carlos II toda idea de tener un heredero, sus preocupaciones finales se orientan a buscar la mejor sucesión en caso de que Dios lo llevase sin dejar hijos, como señala en su testamento y como precisamente ocurrió, falleciendo el 1 de noviembre de 1700, a los treinta y ocho años de edad, de un «accidente de fiebres malignas y letargo», según comunicaba La Gaceta de Madrid, del siguiente día.

La reina Mariana de Neoburgo quedó viuda a los treinta y tres años y le sobrevivió muchos años, pues murió ya anciana el 16 de julio de 1740, en el palacio de los duques del Infantado, en Guadalajara, donde vivía al año de su exilio de Bayona. Teniendo en cuenta que no había dado descendencia a la Corona, sus restos mortales fueron llevados solemnemente al Panteón de Infantes de El Escorial.

BIBLIOGRAFIA

1. BIBLIOGRAFIA GENERAL

ALBI MORENO, G., El protomedicato en la España Ilustrada. Catálogo de documentos del Archivo General de Simancas, Universidad de Valladolid-Secretariado de Publicaciones, Valladolid, 1982.

ALCOCER MARTINEZ, M., Historia de la Universidad de Valladolid. Bio-bibliografías de médicos notables, Talleres Tipográficos Cuesta, Valladolid, 1931.

ARCE Y LUQUE, J., Tratado completo de las enfermedades de las mujeres, Librería de los señores Viuda de Calleja e hijos, Madrid, 1845 (3 tomos).

ARJONA CASTRO, A., El libro de la generación del feto; el tratamiento de las mujeres embarazadas y los recién nacidos de arib ibn SA’ID, Publicaciones de la Excma. Diputación Provincial de Córdoba, Córdoba, 1983.

BALLESTEROS BERETTA, A., Historia de España y su influencia en la Historia universal, Barcelona, 1918-1941.

CANOVAS DEL CASTILLO, A., Historia general de España, El Progreso Editorial, Madrid, 1890-1894.

CERDA, S. de la, Libro intitulado vida política de todos los estados de mujeres, Impreso en casa de Juan Gracián, Alcalá de Henares, 1599.

COMENGE Y FERRER, L., «La medicina en el Reino de Aragón (siglo XIV)», Acta Histórico-Médica Vallisoletana III. Universidad de Valladolid, 1974.

—Clínica egregia, Imprenta de Henrich y Cía., Barcelona, 1895.

CORTES ECHANOVE, L., Nacimiento y crianza de las personas reales en la Corte de España (1566-1886), C.S.I.C. Editorial, Madrid, 1958.

DE LA CIERVA, R., Historia general de España, Planeta, Madrid, 1980 y 1981 (12 tomos).

FERNANDEZ RUIZ, C., «Estampas de Obstetricia y Ginecología a través de los reinados españoles de los siglos XVI y XVII», discurso de recepción en la R.A. de Medicina y Cirugía de Valladolid, Valladolid, 1954.

—La esterilidad en la Historia. Episodios toco-ginecológicos de mujeres célebres, Editorial Rocas, Barcelona, 1965.

GARRISON, F. H., Introducción a la historia de la medicina, Calpe, Madrid, 1921 y 1922, (2 tomos).

GRANJEL, L. S., «La tocoginecología española del Renacimiento», Cuadernos de Historia de la Medicina Española, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1971.

IBORRA, P., «Historia del protomedicato en España (1477-1822)», Acta Histórico-Médica Vallisoletana XXIV, Universidad de Valladolid-Secretariado de Publicaciones, 1980.

LAFUENTE, M., Historia general de España, Montaner y Simón editores, Barcelona, 1882 (6 tomos).

LAIN ENTRALGO, P., Historia universal de la medicina, Salvat Editores, Barcelona, 1981-1976 (7 tomos).

LOZOYA, Marqués de, Historia de España, Salvat Editores, Barcelona, 1967 (6 tomos).

MARIANA, P. J., Historia general de España, Francisco Oliva Editor, Barcelona, 1839-1840 (10 tomos).

MENENDEZ PIDAL, R., Historia de España, Espasa-Calpe, Madrid, 1983, 3.a edición (varios tomos).

MORAYTA, M., Historia general de España, Felipe González Rojas editor, Madrid, 1893.

MOREAU, F. J., Tratado práctico de los partos, Librería de los señores Viuda de Calleja e hijos, Madrid, 1842 (2 tomos).

ORTEGA RUBIO, J., Historia de España, Librería Editorial de Bailly-Bailliere e hijos, Madrid, 1908.

PERICOT GARCIA, L., Historia de España, Instituto Gallach, Barcelona, 10.ª edición (6 tomos).

SANCHEZ ARCAS, R., Historia de la operación cesárea en España, Marbán Editor, Madrid, 1950.

TAXONERA, L. de, Amores de las reinas de España, Editorial Alhambra, Madrid, 1944.

USANDIZAGA, M., Historia de la obstetricia y de la ginecología en España, Santander, 1944.

VENTURA Y PASTOR, J., Preceptos generales sobre las operaciones de los partos, Joseph de Herrera, Madrid, 1789 (2 tomos).

VIGUERA, B. de, La fisiología y patología de la mujer, Imprenta de Ortega y Cía., Madrid, 1827.

2. BIBLIOGRAFIA ESPECIFICA

ALTAYO, I. y NOGUES, P., Juana I. La reina cautiva, Silex, Madrid, 1985.

BAVIERA, A., Mariana de Neoburgo, reina de España, Madrid, 1938.

BOOM, G. de, Don Carlos, L'héritier de Jeanne La Folie, Office de Publicité, S.A., Editeurs, Bruselas, 1955.

CABRERA DE CORDOBA, L., Felipe Segundo, Rey de España, Imprenta de Aribau y Cía., Madrid, 1876 y 1877 (4 tomos).

CELLIEZ, A., Les reines d’Espagne, P. C. Lehuby Libraire Editeur, París, s/f. (probablemente 1856).

CERECEDA, F., Semblanza espiritual de Isabel la Católica, Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1946.

COLOMA, L., Pequeñeces, Ediciones Cátedra, Madrid, 1980, 3.ª edición.

COMENGE, L., La medicina en el mundo de Alfonso V de Aragón, Barcelona, 1904.

DANVILA, A., Austrias y Borbones, Calpe, Madrid, 1925.

—Felipe II y la sucesión de Portugal, Espasa-Calpe, Madrid, 1956.

DE CASTRO, C., Felipe III, Biblioteca Nueva, Madrid, 1944.

DE COSSIO, F., Carlos V, Biblioteca Nueva, Madrid, 1941.

DE LA RADA Y DELGADO, J. D., Mujeres célebres en España y Portugal, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1954, 3.a edición.

DE LLANOS Y TORRIGLIA, F., La reina Isabel. Fundidora de España, Editorial Labor, Barcelona, 1941.

—La novia de Europa. Isabel Clara Eugenia, Ediciones Fax, Madrid, 1944.

—María I de Inglaterra. Reina de España, Espasa-Calpe, Madrid, 1946.

—En el hogar de los Reyes Católicos y cosas de sus tiempos, Ediciones Fax, Madrid, 1953, 3.ª edición.

DE NARDIZ, F., La emperatriz Isabel, mujer del César, Santander, 1938.

DEL ARCO, R., Fernando el Católico, Editorial Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1939.

DEL PULGAR, H., Los claros varones de España, edición facsímil de la que Stanislao Polono imprimió en Sevilla el 24 de abril de 1500, Salvat Editores, Barcelona, 1970.

DELEITO Y PIÑUELA, J., La mala vida en la España de Felipe IV, Espasa-Calpe, Madrid, 1948.

—La vida religiosa española bajo el cuarto Felipe, Espasa-Calpe, Madrid, 1952.

DHANYS, ML, Les quatre femmes de Philippe II, Librairie Félix Alean, París, 1933.

DOUSSINAGUE, J. M., Fernando el Católico y Germana de Foix. Un matrimonio por razón de Estado, Madrid, 1944.

ENRIQUEZ DEL CASTILLO, D., Crónica de Enrique IV, B.A.E., tomo LXX, Madrid, 1953.

FERNANDEZ ALVAREZ, M., Corpus documental de Carlos V, edición crítica dirigida, prologada y anotada por el autor. I (1516-1539), Salamanca, 1973; II (1539-1548), Salamanca, 1975 y III (1548-1554), Salamanca, 1977.

FERNANDEZ DE RETANA, L., San Fernando III y su época, Madrid, 1941.

FERRARA, O., Un pleito sucesorio. Enrique IV, Isabel de Castilla y la Beltraneja, Ediciones La Nave, Madrid, 1945.

FLOREZ, P. E., Memorias de las reinas católicas. Historia genealógica de la Casa Real de Castilla y León, 1761.

—Reinas católicas, Ediciones Atlas, Madrid, 1943.

FOLCH DE CARDONA, L., Proceso criminal fulminado contra el R.P.M. fray Froilán Díaz (1698-1704), Madrid, 1787.

FORNERON, H., Historia de Felipe II, Montaner y Simón editores, Barcelona, 1884.

GARCIA MERCADAL, J., La segunda mujer del Rey Católico. Doña Germana de Foix, última reina de Aragón, Editorial Juventud, Barcelona, 1942.

GIMENEZ SOLER, A., Fernando el Católico, Editorial Labor, Barcelona, 1941.

GIRON, P., Crónica del emperador Carlos V, edición de Juan Sánchez Montes, C.S.I.C.-Escuela de Historia Moderna, Madrid, 1964.

GONZALEZ CREMONA, J. M., Soberanos de la Casa de Austria, Editorial Mitre, Barcelona, 1987.

GONZALEZ DE AMEZUA, A., «Una reina de España en la intimidad. Isabel de Valois», discurso del ingreso en la R.A. de Historia, Madrid, 1944.

—Isabel de Valois. Reina de España. Estudio biográfico, Gráficas Ultra, Madrid, 1949 (3 tomos).

GONZALEZ-DORIA, F., Las reinas de España, Editorial Cometa, Madrid, 1981, 3.a edición.

HABSBURGO, O., Carlos V, Ediciones y Publicaciones Españolas, Madrid, 1968.

IZQUIERDO HERNANDEZ, M., María Luisa de Orleáns, 1944.

JARNES, B., Sor Patrocinio. La monja de las llagas, Espasa- Calpe, Madrid, 1971.

LUCAS-DUBRETON, J., El Rey Huraño. (Enrique IV de Castilla y su época), Ediciones Morata, Madrid, 1945.

MARAÑON, G., El Conde-Duque de Olivares. (La pasión de mandar), Espasa-Calpe, Madrid, 1952, 3.ª edición.

—Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo, Espasa-Calpe, Madrid, 1956, 8.a edición.

MARCH, J. M., Niñez y juventud de Felipe II. Documentos inéditos, publicados por el autor, Ministerio de Asuntos Exteriores-Relaciones Culturales, Madrid, 1941 (2 tomos).

MAURA, Duque de, Supersticiones de los siglos XVI y XVII y hechizos de Carlos II, Editorial Saturnino Calleja, Madrid, s/f.

—María Luisa de Orleáns. Leyenda e historia, Editorial Saturnino Calleja, Madrid, 1945.

—Estatuas que vuelven a ser hombres. Rincones biográficos de la Historia, Ediciones Ambos Mundos, Madrid, 1950.

—Vida y reinado de Carlos II, Espasa-Calpe, Madrid, 1954 (2 tomos).

MAZARIO COLETO, M. C., Isabel de Portugal, C.S.I.C., Madrid, 1951.

MORAGAS, J. de, De Carlos I emperador a Carlos II el Hechizado. Historia humana de una dinastía, Editorial Juventud, Barcelona, 1983.

NADA, J., Carlos II el Hechizado, Luis de Caralt Editor, Barcelona, 1968.

NADAL, S., Las cuatro mujeres de Felipe II, Editorial Juventud, Barcelona, 1960.

NERVO, Barón de, Isabel la Católica, Biblioteca Nueva, Madrid, 1941, 2.a edición.

PALENCIA, A. de, Crónica de Enrique IV, Editorial Paz y Meliá, Tomo I, Madrid, 1904.

—«Cuarta Década, de lo sucedido en España conforme a los anuales de su tiempo», Archivo Documental Español, publicado por la Real Academia de la Historia, Tomo XXV, Madrid, 1974.

PENELLA, C., Isabel la Católica, Ediciones Urbión, Madrid, 1983.

PEREZ MARTIN, M. J., Margarita de Austria. Reina de España, Espasa-Calpe, Madrid, 1961.

PFANDL, L., Carlos II, Madrid, 1947.

—Juana la Loca, Espasa-Calpe, Madrid, 1984, 11.ª edición.

PIGA, A. y CARRO, S., Informes sobre la causa de la muerte de la reina María Luisa de Orleáns, Instituto de España, Real Academia de Medicina, Madrid, 1944.

PRAWDIN, M., Juana la Loca, Editorial Juventud, Barcelona, 1967, 3.a edición.

RODRIGUEZ VILLA, A., Bosquejo biográfico de la reina Doña Juana, Aribau y Cía., Madrid, 1874.

SANCHEZ DE TOCA, J., Felipe IV y Sor María de Agreda. Estudio crítico, Madrid, 1887.

SANTA CRUZ, A. de, Crónica de los Reyes Católicos, edición y estudio por Juan de Mata Carriazo, Tomos I y II, Sevilla, 1951.

SANZ Y RUIZ DE LA PEÑA, N., Doña Juana I de Castilla. La Reina que enloqueció de amor, Biblioteca Nueva, Madrid, 1942, 2 ª edición.

SILIO CORTES, C., Isabel la Católica. Su vida. Su tiempo. Su reinado, Librería Lantaren, Valladolid, 1938.

SUAREZ, L., Juan I, rey de Castilla, Madrid, 1955.

TOMAS, M., Felipe II, La España Imperial, Valladolid, 1938.

VALES FAILDE, J., La emperatriz Isabel, Madrid, 1917.

VALLEJO-NAGERA, A., «Doña Juana de Aragón y Castilla», estudio médico-psiquiátrico de esta reina que figura en la obra de N. Sanz y Ruiz de la Peña.

VALLEJO-NAGERA, J. A., Locos egregios, Editorial Planeta, Barcelona, 1986, 3.ª edición.

VOLTES, P. y BUXO, M. J., Las mujeres en la historia de España, Editorial Planeta, Barcelona, 1986.

WALSH, W. T., Isabel de España, Cultura Española, Burgos, 1937.

—Felipe II, Espasa-Calpe, Madrid, 1958, 5.ª edición.

3. ARTICULOS DE REVISTA

BALANSO, J., «María Luisa de Orleáns hechicera del Hechizado», Historia y Vida, año V, n.° 48, 1972.

—«Germana de Foix, la olvidada segunda esposa del Rey Católico», Historia y Vida, año VII, n.° 77, 1974.

—«María Ana de Neoburgo, reina detestada», Historia y Vida, n.º 22 (extraordinario), 1981.

CASTILLO-OJUGAS, A. y CASTILLO AGUILAR, S., «El falso embarazo de María Tudor, Reina de Inglaterra y España», El Médico, n.° 242, 1987, 94-98.

FERNANDEZ RUIZ, C., «Precedentes históricos de la influencia psíquica en el parto. Estampa de obstetricia en los regios alcázares», Revista Española de Obstetricia y Ginecología, 1961, 275-281.

FUSTER CHINER, R., «El caso del príncipe Carlos (nueva interpretación clínica de un sucedido obstétrico de la Historia de España)», Toko-Ginecología Práctica, 49, 1990, 407-416.

GARCIA ARGÜELLES, R., «Sor María de Agreda y Felipe IV», Gaceta Médica Española, 1974. (Discurso de ingreso en la Sociedad Española de Médicos Escritores, Madrid).

HORNO LIRIA, R., «La patología de Don Fernando el Católico», Clínica y Laboratorio, n.º 312.

IZQUIERDO HERNANDEZ, M., «La muerte de María Luisa de Orleáns, reina de España», Medicina Clínica, IV, 3, 1945, 238-248.

—«Bosquejo histórico del Príncipe Baltasar Carlos de Austria», Gaceta Médica Española, 1968 (Conferencia en la Sociedad de Médicos Escritores, 11 de enero de 1968).

JORI BISCAMPS, R., «La mujer médico y la comadrona a través de los siglos», Anales de Medicina y Cirugía, vol. XXI, n.° 23, 1947, 322-330.

JORI GONZALEZ, R., «Medicamentos de reyes, drogas y venenos», Historia y Vida, año V, n.º 47, 1972.

LUJAN, N., «La reina María Luisa de Orleáns», Jano, n.° 35, 1972.

—«La emperatriz Isabel», Historia y Vida, n.° 22 (extraordinario), 1981.

—«Margarita de Austria», Historia y Vida, n.° 22 (extraordinario), 1981.

—«María Luisa de Orleáns», Historia y Vida, n.° 22 (extraordinario), 1981.

—«Los partos fatales. Margarita de Austria», Jano, n.° 470,

1981.

MACIAS DE TORRES, E., «Historia obstétrica y ginecológica de las cuatro esposas de Felipe II», Medicamenta, 413, 1965, 164-167.

—«La sífilis en los Austrias españoles», Revista Española de Obstetricia y Ginecología, 1966, 98-111.

—«Historia clínica y obstétrica de la emperatriz Isabel», Revista Española de Obstetricia y Ginecología, 1967, 322-327.

RICO AVELLO, C., «Carlos II, sus tercianas, hechizos y dolencias», Revista de Sanidad e Higiene Pública, 1948, 583-631.

—Parteras y Preñados, Actas, comunicación al I Congreso Nacional de Historia de la Medicina, Madrid, 1963.

RODRIGO, A., «La Calderona y el segundo Juan de Austria», Historia y Vida, año V, n.º 53, 1972.

Índice

ENRIQUE JUNCEDA AVELLO

AGRADECIMIENTOS

PROLOGO

INTRODUCCION

Isabel la Católica (1474-1504)

Germana de Foix, segunda esposa de Fernando de Aragón (1506-1516)

Juana I la Loca (1504-1555)

Isabel de Portugal, esposa de Carlos I (1526-1539)

María Manuela de Portugal, primera esposa de Felipe II (1543-1545)

María Tudor, segunda esposa de Felipe II (1554-1558)

Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe II (1560-1568)

Apéndice I

Ana de Austria, cuarta esposa de Felipe II (1570-1580)

Margarita de Austria, esposa de Felipe III (1598-1611)

Isabel de Borbón y de Médicis, primera esposa de Felipe IV (1621-1644)

Mariana de Austria, segunda esposa de Felipe IV (1648-1696)

María Luisa de Orleáns, primera esposa de Carlos II (1679-1689)

Apéndice II

Mariana de Neoburgo, segunda esposa de Carlos II (1689-1700)

BIBLIOGRAFIA

1. BIBLIOGRAFIA GENERAL

2. BIBLIOGRAFIA ESPECIFICA

3. ARTICULOS DE REVISTA

Notas

¹ En el prólogo de la Grande e General Estoria.<<

² Es un personaje folclórico de origen español, producto de la tradición oral y literaria, de donde pasó a formar parte de la tradición latinoamericana. Es un típico representante de la literatura picaresca, siendo comúnmente un pillo o burlador de carácter campestre. Un punto interesante es que parece haber desaparecido de la conciencia popular ibérica moderna como personaje folclórico, mientras que ha perdurado en América Latina.<<

³ Don Juan Gutiérrez de Godoy (1585-1651), estudió medicina y filosofía en la universidad de Alcalá de Henares, de la que luego fue catedrático en ambas disciplinas. En Jaén ejerció como médico del cabildo y adquirió renombre en la asistencia a partos distócicos. Tras reanudar su actividad profesional en Alcalá, fue nombrado médico de cámara el 10 de junio de 1650, y terminó muriendo en Madrid.<<

⁴ Fue médico del Hospital General de Santa Cruz de Barcelona. En marzo de 1781 solicitó del Rey que en atención a sus méritos y servicios en el hospital de los ejércitos de Barcelona, se le dispensase del examen de revalidación. Siete años después presentó un proyecto para la creación de un Colegio de Medicina.<<

⁵ Que en otra variante reza: «Austria, lo que otros han obtenido por el valor de sus armas, tú lo tienes por el favor de Venus.»<<

⁶ Este médico, catedrático de Valladolid y fallecido en 1494, sirvió en los reinados de Juan II y Enrique IV, llegando a cobrar noventa mil maravedíes de sueldo, y, por último, en el de los Reyes Católicos en el que alcanzó el título de Miembro del Tribunal del Protomedicato.<<

⁷ El príncipe heredero de Aragón nació el 10 de marzo de 1452. Cuéntase que cuando sus padres estaban en Navarra, en Sangüesa, presintió su madre doña Juana Enríquez la inmediatez de su alumbramiento y ante el justificado afán de que naciera aragonés, se trasladaron a todo correr, atravesando la frontera de ambos reinos, para llegar a Sos con el suficiente tiempo para que en la casa de los Sada, honrados hidalgos, naciera el futuro Rey Católico. El interés del viaje no era otro que, en el caso de premoriencia de su hermano Carlos de Viana, nadie aportara tachas a su derecho sucesorio al trono. Es curioso señalar que el matrimonio contraído por Juan de Navarra y Juana Enríquez, en septiembre de 1444, fue consumado años después, el 13 de julio de 1447.<<

⁸ Recordemos que el príncipe Carlos de Viana, hijo de Juan II de Aragón murió de pleuresía, en tanto que otros atribuyen su defunción a envenenamiento provocado por su madrastra doña Juana Enríquez, para que su propio hijo Fernando tuviera asegurado el derecho de sucesión, pues el de Viana tuvo matrimonio estéril con su mujer Inés de Clèves, princesa alemana; a pesar de sus reiterados frutos amorosos con otras amantes (María de Armendáriz, Brianda Vaca, etc.).<<

⁹ Don Fernando de Aragón tuvo, efectivamente, antes de casarse en 1469 un hijo con doña Aldonza Roig, vizcondesa de Évoli; este hijo, don Alfonso de Aragón, fue años más tarde arzobispo de Zaragoza. Ya casado tuvo, con una dama de la villa de Tárrega a quien la tradición llamaba «la muchacha de la media noche», en relación a la hora de las citas amorosas con el príncipe aragonés, una hija, doña Juana de Aragón, y con otras dos señoras, una vizcaína y otra portuguesa, otras dos hijas, las dos de nombre María y que luego profesaron en religión. Estos amoríos regios y estos bastardos no eran mal vistos en la sociedad de su tiempo, máxime si la figura regia estaba considerada como mítica y casi sobrenatural, lo que sin embargo no invalidaba la realidad de aquel refrán castellano que decía: «Con el Rey me eché, mas p... me hallé.»<<

¹⁰ En la conocida semblanza que de don Fernando el Católico hace Hernando del Pulgar dícese: «... E como quiera que amava mucho a la Reyna su muger, pero dávase a otras mugeres.»<<

¹¹ Esta princesa queda viuda a los pocos meses de sus bodas celebradas en Estremoz el 24 de noviembre de 1490 y regresa a la corte de sus padres, hasta que contrae nuevas nupcias, en Valencia de Alcántara, con el rey lusitano don Manuel el Afortunado, en septiembre de 1497. La nueva reina de Portugal dio a luz en Zaragoza el 23 de agosto de 1498 un niño llamado Miguel por haber nacido el día de este santo, pero la madre falleció inesperadamente al cabo de una hora del alumbramiento. Dice Mariana que el arzobispo de Toledo, se halló presente en el parto y en la muerte, reconfortándola en aquel aprieto. Es curioso recordar que esta infanta y reina portuguesa, por sus esponsales, tuvo siempre el presentimiento de que moriría de parto y a tal fin, y como buena cristiana, antes de dar a luz hubo de confesarse y recibir los sacramentos. Dice Estonques que «cuando aun no era del todo salido a la luz, del gran dolor que sintió quedó muerta, porque como fuese delicada no tuvo fuerzas para sufrir los graves dolores que la dieron». Su muerte se atribuyó a una embolia, pero, como señala Fernández Ruiz, no puede desecharse la posibilidad de una rotura uterina. La inmediatez del exitus pospartum no cabe atribuirla a la infección puerperal. Tristemente, este vástago murió poco después en Granada, el 20 de julio de 1500, cuando aún no había cumplido los dos años de edad, malogrando una vez más la unión ibérica, con lo que se justifican aquí aquellos versos de García de Rezende: Portugueses e castellanos Nao os quer Deus juntos ver.<<

¹² Al rey don Pedro se le temía y odiaba por ser considerado hijo de judíos, al ser sustituido en la cuna de la legítima heredera por la reina María, a quien su esposo amenazó de asesinarla si no le daba un niño y cuando en el correr de los años Enrique le dio muerte lo hizo llamándole «el fi de p... judío».<<

¹³ Este hijo, el príncipe don Juan, que era tartamudo, había de casar el 3 de abril de 1497 en la Casa del Cordón de Burgos con la princesa Margarita de Austria, hermana de Felipe I. Pero, por desgracia se malogró el 4 de octubre de este mismo año, según la leyenda romántica de amor y según los médicos (Nicolás de Soto, La Parra, entre otros) de excesos conyugales. Falleció a los seis meses de su boda, dejando a su esposa en esperanza de maternidad: terminaría malpariendo en Alcalá de Henares una hija, en el invierno de 1498.

Nada más conocer el príncipe don Juan a su prometida Margarita de Borgoña y deseando casarse sin tardanza para realizar la coyunda, dispuso su inmediato matrimonio, precipitadamente celebrado en Villasevil, pequeño pueblo a 30 km. de Santander, y luego solemnemente reiterado en Burgos. El delicado príncipe don Juan comenzó a palidecer y debilitarse, razón por la cual los médicos recomendaron la separación provisional del joven matrimonio incontinente. Esta prescripción facultativa no se aceptaría por su madre, doña Isabel pues, como señala Pedro Mártir, «los hombres no tienen poder para desatar lo que Dios unió». Es evidente que este dictamen médico no puede mantenerse hoy como verídico, pues como bien sabemos las pulsiones sexuales se agotan en su saciedad antes de que pueda originarse daño o enfermedad orgánica alguna.

La pena de doña Isabel era tremenda y sin consuelo. Ramírez de Villaescusa pone en boca de la reina estas exclamaciones: «¡Ay, infeliz de mí! ¡Qué desgracia tan espantosa! No podía habernos sucedido mayor calamidad. ¿Y cómo remediarla, cómo evitar los graves trastornos que esto trae consigo? ¿Adonde nos volveremos ahora? Pluguiera a Dios que se alterase el curso de la naturaleza y no tuviésemos las madres que engendrar y amamantar a los hijos, si no que el Cielo nos los enviase ya formados.»<<

¹⁴ A. Palencia: Cuarta década, Archivo Documental Español, publicado por la Real Academia de la Historia. Madrid, 1974.<<

¹⁵ Recordemos que Isabel de Castilla, esposa del rey don Juan y madre de Isabel la Católica, murió en Arévalo, Avila, el 15 de agosto de 1496. En aquel castillo estuvo recluida más de cuarenta años tras la muerte de su esposo a causa de una frenopatía. La asistió don Diego Rodríguez de Toledo, nombrado físico en 1466 con el sueldo de tres mil maravedíes.<<

¹⁶ Esta infanta de Castilla y Aragón estuvo casada durante diecinueve años con Enrique VIII de Inglaterra. Tuvo doña Catalina una hija que sobrevivió, María Tudor, luego reina de España por su matrimonio con Felipe II, pero, al margen de ello, la reina doña Catalina tuvo varios abortos y partos prematuros, pues dio a luz cinco niños, que murieron a los pocos días o semanas de su nacimiento. Esta lamentable historia obstétrica intentó explicarse (Ed. del Brit. Med. Journal, 2, 307, 1978) por un problema de incompatibilidad Rh, pues se piensa que acaso quedase sensibilizada por su primer marido el príncipe Arturo, principe de Gales, hermano de Enrique, con el que luego había de casarse también. Sin embargo, esta eventual sensibilización no parece probable, si como Scarisbrick afirma «la no consumación del primer matrimonio de Catalina constituye una certeza moral», dada su debilidad por la tisis avanzada que padecía y que le llevó a la tumba (1502) a los pocos meses de casarse con la infanta española, que así quedó viuda y doncella. La mala historia obstétrica cabría atribuirla entonces a la sífilis que, sin duda, le había contagiado Enrique VIII de Inglaterra.<<

¹⁷ Más concretamente fueron Juan de Guadalupe, Gabriel Álvarez Abarca. Don Nicolás de Soto, que llegó a Proto-Médico y falleció en abril de 1524. El toledano don Julián Gutiérrez de Toledo. El doctor Gerónimo de Bustamante. Unos cuatro meses antes de su fallecimiento, el 26 de julio de 1504 fue nombrado médico de la Reina Católica el doctor Mateo de la Parra con noventa mil maravedíes de sueldo anual.<<

¹⁸ De esta decisión se lamenta en carta escrita a su yerno, en que le dice: «Vos, hijo mío, entregándoos por víctima a la Francia, me habéis obligado bien a pesar mío, a contraer segundo matrimonio, y despojado del precioso fruto de mis conquistas en Nápoles.»<<

¹⁹ Rodríguez Villa, en su obra La reina doña Juana, señala la fecha del 18 de octubre de 1496.<<

²⁰ El prior de Santa Cruz es el padre fray Tomás de Matienzo de la orden de Predicadores enviado por la Reina Católica para que la informase sobre ciertos rumores de desavenencias conyugales y abandono de prácticas religiosas.<<

²¹ A todos alegró el nacimiento y en el decir de Estanques, al saberlo doña Isabel se expresó así ante su esposo el Rey Católico: «Tened por cierto, señor, que este ha de ser nuestro heredero y que la suerte ha caído en el reino como en San Matías para el apostolado.»<<

²² Tanto deseaban los flamencos que los archiduques tuviesen un hijo varón, que cuando este nació, para anunciarlo rápidamente pusieron por encima de la cruz del campanario de la iglesia de San Nicolás en Gante, una pipa con leña para prenderle fuego en caso que la archiduquesa Juana pariese varón. Fuego que se divisó en quince leguas a la redonda en jubilosa luminaria.<<

²³ El cronista Alonso Estanques al hacer referencia de este viaje escribe: «... y que mirase también que la princesa doña Juana estaba preñada y en términos para parir, y que con el dolor de su partida le podría venir alguna alteración con que moviese, y que por ventura ella por la mesma razón podría morir por le querer tanto como le quería dándole a entender muy enojada que en ninguna manera consentiría mientras su hija estaba de parto que él se fuese, principalmente por aquel tiempo que era ya invierno y por tierra de enemigos...» Tal era el criterio de doña Isabel.<<

²⁴ Las Cortes de Castilla reunidas en Toledo le dirigieron al archiduque un escrito para que éste reconsiderara su proyectado viaje. De tal escrito es el siguiente párrafo: «... Después el peligro de la Princesa nuestra señora, estando como está preñada: guarde Dios a su alteza, que de muy pequeñas cosas suelen peligrar las preñadas, y sólo el cuidado y congoxa y trabajo que sentirá de vuestra absenzia le podría hacer mucho daño...»<<

²⁵ El bautizo se celebró al domingo siguiente al nacimiento, en la iglesia mayor de San Justo, imponiéndole las aguas el arzobispo de Toledo. Prudencio de Sandoval en su Crónica del Emperador Carlos V refiere con detalle la ceremonia y festejos que con este fausto motivo se celebraron. En el sermón pronunciado por el obispo de Málaga en esta solemne ocasión se hace referencia incluso como: «... ha permitido Dios con ella que no reciba dolor en su parto; y así estando riyendo y burlándose, entre juego y burla pare...»<<

²⁶ Luego casada con Luis II de Hungría.<<

²⁷ Hace referencia, sin duda, al maestre Luis Marellán o Marliano, obispo de Tuy, que era físico y luego alcanzó el título de protomédíco. Falleció en Bormey en 10 de mayo de 1521.<<

²⁸ Este doctor Soto, por razones cronológicas y de prestigio profesional, puede relacionarse con otro de similar apellido perteneciente a la Escuela Médica de Guadalupe, pues muchos de estos médicos atendían fuera del recinto monacal cuando eran llamados para ejercer su ministerio. Don Nicolás de Soto entró al servicio de los Reyes Católicos en 1487 como protomédico, teniendo un sueldo de noventa mil maravedíes. Falleció el 5 de abril de 1524.<<

²⁹ Santacara o Santa Cara entró al servicio médico de los Reyes en 1534 y al fallecer doña Juana, pasó luego a atender al príncipe don Carlos. Sus ingresos ascendían a cien mil maravedíes, que luego fueron incrementados en cincuenta mil más.<<

³⁰ Su mismo padre don Fernando el Católico, ordenó —según consta en la correspondencia publicada por Bergenroth— «dar cuerda, porque no muriese, dejando de comer». Es decir, colgarla del techo para vencer su voluntad.<<

³¹ Este médico tenía un asiento desde el 20 septiembre de 1534 de «cien mil de quitación ordinaria, y después se le crescieron otros cincuenta mil de ayuda de costa extraordinaria por dos cédulas, que por todo son ciento cincuenta mil cada año». Y al margen de este manuscrito, existente en la Biblioteca Nacional, se lee: «Que se quede con lo que tiene y vaya a servir al señor infante don Carlos.» Existe una media rúbrica del secretario Eraso.<<

³² Doña Isabel gustaba de ser llamada con este título y no con el de reina, pues aún vivía la propietaria del reino, su suegra y tía, doña Juana la Loca, recluida en Tordesillas.<<

³³ Estos galenos, a los que en páginas adelante haremos mayor referencia, alcanzaron el título de protomédicos. Don Miguel Zurita de Alfaro fue nombrado el 15 de enero de 1519, falleciendo en Toledo, donde estaba la corte, en enero de 1539. A don Francisco Villalobos se le nombró el 30 de julio de 1518 y falleció en 1549.<<

³⁴ Archivo General Simancas, Estado, Leg. 2, fol. 124.<<

³⁵ Esta infanta casó con el príncipe heredero don Juan de Portugal, teniendo allí un hijo, que nació postumo, el rey don Sebastián, muerto en la batalla de Alcazalquivir.<<

³⁶ Archivo General Simancas, Estado, leg. 32, fol. 69, original.<<

³⁷ Archivo General Simancas, Estado, leg. 45, fol. 6, original.<<

³⁸ Archivo General Simancas, Estado, leg. 45, fol. 2, original.<<

³⁹ Se refiere a la emperatriz Isabel y a sus hijos, los príncipes Felipe, María y Juana.<<

⁴⁰ Archivo General Simancas, Estado, leg. 45, fols. 2-4, original.<<

⁴¹ Archivo General Simancas, Estado, leg. 45, fol. 3, original.<<

⁴² Francisco López de Villalobos (1473-1549), nació probablemente en Villalobos, Zamora, mientras que para Chinchilla es natural de Valladolid o, según otros, de Toledo. Judío converso, estudió en Salamanca y fue sucesivamente médico del duque de Alba, de los Reyes Católicos y de Carlos V entre 1519 y 1539. Destacó no sólo como médico experto, sino también como gran escritor, tal como lo testimonian las obras que dejó publicadas, y entre las cuales merece resaltarse El Sumario de Medicina (1498), que, como el título indica, es una síntesis de los saberes tocoginecológicos de la época.

La muerte de la emperatriz le inspiró la Canción de la muerte:

Ved lo que os duele no os ver, quen la partida la esperanza de la vida es el volver.

Y en ausencia tan amarga trayo tan perdido juego, que, aunque la vuelta sea luego, el esperanza es ya larga.

Pues ¿quién podrá sostener mal tan largo en corta vida, siendo cierta la partida y no el volver?

La pesadumbre de Villalobos se hace patente en estas palabras suyas: «Cuando aquella bienaventurada hembra, la emperatriz nuestra señora, se fue huyendo de las lágrimas y trabajos desta vida, y se acogió a los placeres y descansos que agora tiene, yo quedé tan triste y tan descontento del mundo, que deseaba, si Dios fuere servido, morime en aquella sazón con su buena gracia.» Y continúa su glosa necrológica versificando de este modo:

Venga ya la dulce muerte,

Con quien libertad se alcanza;

Quédese adiós la esperanza

Del bien que se da por suerte.

Quédese adiós la fortuna,

Con sus hijos y privados;

Quédense con sus cuidados,

Y con su vida importuna.

Y pues al fin se convierte

En vanidad la pujanza,

Quédese adiós la esperanza

del bien que viene por suerte.<<

⁴³ Vid. Indice de la Colección de don Luis de Solazar y Castro, formado por B. Cuartero y Huerta, y A. de Vargas-Zúñiga y Montero de Espinosa, tomo IX, Real Academia de la Historia. Madrid, 1953.<<

⁴⁴ Andrés Laguna (1511-1560), constituye con Vallés y Mercado la gran trinidad médica española del siglo XVI. Fue médico de Carlos V y de Felipe II.

Andrés Fernández de Laguna, insigne médico del Renacimiento fue hijo del prestigioso médico Diego Fernández Laguna, galeno converso de Segovia, ciudad en la que nace. Estudió en Salamanca y París, permaneciendo gran parte de su vida fuera de España. En 1536 regresó a Segovia para impartir docencia en Alcalá, y luego en Bolonia, de cuya universidad en 1545 alcanzó el título de doctor en medicina, y en Toledo. En 1551 fue nombrado médico honorífico del papa Julio III y a la muerte del pontífice (1555) regresó a España con el deseo de concluir sus días en su tierra segoviana, pero llamado por el duque del Infantado, que había sido comisionado por el rey para acompañar a su futura esposa Isabel de Valois en su viaje a España, falleció en este camino de regreso.

Su labor como traductor y editor de obras originales es de gran relieve, y entre ellas destaca como obra fundamental El Dioscórides. Sus restos reposan en la capilla de la segoviana iglesia de San Miguel.<<

⁴⁵ Don Felipe tuvo amores extraconyugales en el tiempo en que se casaba con la infanta de Portugal, con doña Isabel Osorio, hermana del marqués de Astorga, con la que tuvo dos hijos, don Pedro y don Bernardino. Incluso se llegó a afirmar que ésta fuese esposa legítima. De su estancia en Inglaterra tuvo relaciones con doña Catalina Lainez, así como con una panadera y con Magdalena Dacre, doncella de honor de María Tudor, su segunda esposa. Sin duda fue don Felipe un apasionado incontinente. Algunos hijos habrían nacido en Inglaterra, según cartas particulares de la época (Gayangos).<<

⁴⁶ Archivo General Simancas, Estado, leg. 501, fol. 2, original.<<

⁴⁷ Archivo General Simancas, Estado, leg. 69, fols. 20-26.<<

⁴⁸ Archivo General Simancas, Estado, leg. 69, fols. 51-52.<<

⁴⁹ Archivo General Simancas, Estado, leg. 501, fols. 55-60, original.<<

⁵⁰ Archivo del Palacio Real, Sección Histórica, Serie Fallecimientos de Personas Reales, caja 56.<<

⁵¹ Véase: Archivo Documental Español, publicado por la Real Academia de la Historia, tomo X, Inventarios Reales, ed. de F. J. Sánchez Cantón. Madrid, 1956-1959.<<

⁵² En este reinado ejerció Lázaro de Soto, nacido en Valladolid en ignorada fecha y en cuya ciudad estudió el bachillerato en artes y en medicina, licenciándose en esta facultad en 1560. Fue médico de la emperatriz doña María y después de Felipe II. Falleció en 1626.<<

⁵³ F. Gil Ayuso: Noticia bibliográfica de textos y disposiciones legales de los Reinos de Castilla, impresos en los siglos XVI y XVII, Patronato de la Biblioteca Nacional. Madrid, 1935.<<

⁵⁴ Existe entre los biógrafos tradicional disparidad de fechas en cuanto al nacimiento de doña Isabel, pero ésta que damos es la más fidedigna, al tener apoyatura documental; según se recoge en la importante biografía de esta reina escrita por don Agustín González de Amezúa.<<

⁵⁵ Con todas las reservas que un diagnóstico retrospectivo siempre debe tener y sobre el cual ha insistido tanto Marañón, apunta este autor la posibilidad de que don Felipe II, al igual que su padre el emperador Carlos V, padeciese de sífilis: «la afección que entonces andaba suelta en Europa.» Bajo esta hipótesis se explicarían la serie de abortos de sus mujeres y «la gran erupción que sufrió doña Isabel de Valois en la luna de miel». Y a mayor abundamiento a favor de su tesis los frecuentes dolores de cabeza del rey, por lo que sus médicos le aconsejaron que llevara la cabeza rapada, costumbre que luego se generalizó entre los cortesanos; la anosmia que desde su juventud padecía, su aspecto envejecido y desdentado, con los labios resquebrajados, etc., y que difícilmente pueden atribuirse a la simple gota, que de seguro padecía. (Véase, G. Marañón: Antonio Pérez. Obras Completas, tomo VI, pág. 70, Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1970.)<<

⁵⁶ Je vous dirés comme je suis la plus hereuse fame du monde; et ne tiens cet heur que de vous. «Yo os confieso que soy la mujer más feliz del mundo, y que tal felicidad os la debo a vos», se refiere a su madre.<<

⁵⁷ Vid. Archivo Documental Español, publicado por la Real Academia de la Historia, tomo IV, Negociaciones con Francia (1562). Madrid, 1951, págs. 161 y 178.<<

⁵⁸ Archivo Documental Español, publicado por la Real Academia de la Historia, tomo VI, Negociaciones con Francia (1564). Madrid, 1952, pág. 324.<<

⁵⁹ Es verosímil que este médico De la Vega, no sea otro que Pablo de la Vega, a quien se le concedió el grado de doctor en medicina en el claustro de la universidad de Valladolid el 24 de febrero de 1566.<<

⁶⁰ Se trata de don Alonso de Santa Cruz, médico de cámara del rey Felipe II. Falleció el 7 de octubre de 1569.<<

⁶¹ Don Juan Fragoso llegó a cirujano de cámara el 4 de diciembre de 1570.<<

⁶² Este informe lo transcribo por su interés clínico al final de este capítulo. (Tomado de la obra de González Amezúa, loc. cit., tomo III, págs. 345 y ss.)<<

⁶³ Archivo Documental Español, publicado por la Real Academia de la Historia, tomo VIII, Negociaciones con Francia (1565-1566). Madrid, 1954, págs. 455 y 463-464.<<

⁶⁴ Archivo Documental Español, publicado por la Real Academia de la Historia, tomo VIII, Negociaciones con Francia (1565-1566). Madrid, 1954, págs. 358-359.<<

⁶⁵ Diego de Olivares, natural de Salamanca en cuya universidad se licenció en medicina, doctorándose años después en la de Valladolid y que como médico del emperador Carlos V le acompañó a Flandes en 1543. En 1568 se le nombró protomédico y médico de cámara de Felipe II, habiéndolo sido también antes de su hijo el príncipe don Carlos. Murió el 25 de julio de 1584.<<

⁶⁶ En estos términos se expresaba Fourquevaux en carta a la reina madre.<<

⁶⁷ Archivo Documental Español, publicado por la Real Academia de la Historia, tomo IX, Negociaciones con Francia (1566-1567). Madrid, 1954-1955, pág. 503.<<

⁶⁸ Esta agua era un producto de la maceración e infusión posterior del Capillus Veneris, vulgarmente llamado culantrillo, y que se mostraba útil para suavizar los humores acres de la madre tras el parto y facilitar los menstruos.<<

⁶⁹ Simancas: Estado-Inglaterra, Leg. 1570, n.° 2, fol. 92.<<

⁷⁰ Biblioteca del Palacio: Ms. n.º 1846, fols. 104 a 112 v.<<

⁷¹ Simancas: Estado-Francia, K. 1513, n.º 2 (Madrid, febrero-marzo, 1569).<<

⁷² Este nacimiento ocurre en este burgo vallisoletano porque en el ánimo de su madre, como en el de toda la corte, aún permanecía muy vivo el desgraciado recuerdo de 1545, cuando al dar a luz al príncipe don Carlos muere su madre, como ya vimos, la primera esposa del rey don Felipe II. Así se puede confirmar en una carta fechada el 5 de agosto de 1549, y dirigida a Granvela, en la que se lee: «La reina quiere ir a parir a un lugar desta comarca, por el escrúpulo de lo que a la princesa nuestra señora acaesció...»

Este parto fue muy feliz, según manifiesta el obispo de Lugo a Felipe II, en carta fechada en Cigales el 2 de noviembre de 1549, y redactada en estos términos: «Muy alto y muy poderoso señor: Ha dado Dios Nuestro Señor tan buen parto a la serenísima reina de Bohemia, que a los que nos hallamos aquí dio muy gran regocijo. Plega a Dios que vea V.A. hijos y nietos y biznietos de esta señora infante que agora es nacida, y que los ponga en el estado que V.A. siempre procura de poner a sus padres, y a V.A. le veamos con tantos descendientes que pueblen la Cristiandad. S.A. tuvo muy buen parto y muy breve, que casi en este lugar no se supo hasta que había parido, que es lo mejor que podía suceder.<<

⁷³ El duque de Alba, gobernador por aquellas fechas de los Países Bajos, escribe al rey entusiasmado: «Yo no soy muy tierno, pero confio a V.M. que he vertido lágrimas en acción de gracias. Nuestro Señor trata a V.M. con gran favor. Que Dios me quite la salud si alguno de vuestros subditos a sentido un regocijo tan vivo y tan profundo como el mío. Me contengo. Estoy loco; diría mil tonterías.» Este sentimiento fue unánime en todo el país.<<

⁷⁴ Don Luis Fernández fue nombrado por estas fechas médico de la reina doña Ana, concretamente el 24 de diciembre de 1579.<<

⁷⁵ El cronista refiere en esta ocasión, que «murió mucha gente, despoblándose casas y en este monasterio de San Lorenzo no quedó fraile que no cayese en cama».<<

⁷⁶ Francisco Vallés, llamado el Galeno español o el Divino Vallés (1524-1592), fue natural de Covarrubias, Burgos, y se doctoró en Alcalá en 1553, siendo catedrático de la misma universidad al año siguiente, por sus méritos sobresalientes. Fue Protomédico de Castilla. Dejó una importante obra escrita. Señalemos que el apelativo de Divino se debe a que, padeciendo gota Felipe II, le aconsejó para tratar los dolores la inmersión de los pies en agua templada con feliz resultado. Falleció en septiembre de 1592 en su retiro del convento de Agustinos de Burgos.<<

⁷⁷ Para otros historiadores la primera entrevista ocurre días antes en Murviedro, en presencia de su madre y sirviéndose de intérprete, pues doña Margarita aún no conocía el español lo suficiente, y según referiría luego a su hermano, apenas si podía describir el físico de su prometido «pues me ha dado vergüenza, y por eso no le he contemplado». En la visita al santuario de Nuestra Señora del Puig, a tres leguas de Valencia, volvieron a verse, al parecer con más sosiego, y manifiesta la reina: «Lo he contemplado mejor que la primera vez y me sigue gustando más y más.» Sin duda, fue una pareja que se compenetró desde el primer momento en su vida matrimonial. «El Rey se comporta muy bien y es muy bueno —comunicaría luego la reina a su madre—, a menudo me dice que me quiere mucho».<<

⁷⁸ Esta princesa española al cabo de veinte años de esterilidad matrimonial, dio a luz al futuro rey de Francia, Luis XIV, el 5 de septiembre de 1638. Y este esperado delfín, cuando nació, presentaba varias piezas dentarias, lo que se interpretó como signo de buen augurio, circunstancia que obligó al frecuente y natural cambio de nodrizas en su amamantamiento, a causa de las heridas que tan precoces dientes causaban en ellas.

En su segunda maternidad, doña Ana de de Austria solicitó de la corte de Madrid las reliquias de san Isidro, y se encomendó a las Vírgenes de Loreto y del Puy, requiriendo también la faja de esta Virgen como devota reliquia de fecundidad. Este parto, que evolucionó de forma normal, fue atendido por la matrona palaciega madame Péronne y por el médico español don Juan Gallego de la Serna, médico de cámara en la corte de Felipe III y Felipe IV.

En la patobiografía de esta reina de ascendencia española se pueden muy bien conocer las ideas que sobre el cáncer de mama se tenían en Europa en el siglo XVII. Corría el año de 1664 cuando apareció en la real paciente un tumor doloroso en un pecho, al que inicialmente tratan con emplastos de belladona, y que es diagnosticado por Guy Patin, su médico áulico, de cáncer de mama en estadio avanzado; pues la tos de la regia enferma hacía pensar, sin duda, en la existencia de metástasis pulmonares y debía, al mismo tiempo, estar ulcerado a tenor de las quejas y lamentos de la propia enferma, cuando exclamaba: «No se pudren los cuerpos sino después de morir y a mi me condena Dios a pudrirme en vida.»

La terapéutica utilizada hasta su fallecimiento en 1668, no podía ser más inoperante, pues se le hacen sangrías «para disminuir el dolor y la fluxión de las mamas», y para combatir el insufrible hedor pestilencial de las úlceras mamarias no se aconseja otra cosa que airear el aposento y usar un «abanico de piel de España».<<

⁷⁹ El doctor Pedro de Sarabia fue nombrado médico de cámara el 30 de noviembre de 1599. Falleció en Valladolid en 1602.<<

⁸⁰ Actas de las Juntas y Diputaciones del Principado de Asturias (1594-1605). Instituto de Estudios Asturianos. Oviedo. 1949, tomo I, págs. 226-227.<<

⁸¹ El padre Juan de Mariana, en cambio, señala este nacimiento de la infanta doña María en Valladolid.<<

⁸² Don Tomás Jerónimo Morales de Prado, se licenció en 1601 y se doctoró al año siguiente en Alcalá. Fue catedrático de vísperas en Valladolid durante los años de 1605 a 1614, fecha en que pasó a ejercer en Madrid. A su regreso a España, ocupó la plaza de médico del Consejo Supremo de la Inquisición y primer médico de cámara y como tal, presidente del Protomedicato, falleciendo el 1 de marzo de 1652.<<

⁸³ Fray Clemente de la Serna González, OSB. Novena en honor de Santo Domingo de Silos, Abad. Burgos, 1985.<<

⁸⁴ Esta reliquia de santo Domingo de Silos se conserva en el monasterio del mismo nombre desde el siglo XI, cuando se produjo la muerte del santo. Tiene una longitud de poco más de un metro y termina en forma de T, no es pues, báculo litúrgico, sino bastón de apoyo y símbolo abacial de autoridad. Su estructura de madera, se cubrió a fines del siglo XVII por un estuche de plata labrada, dejándose a modo de ventanas algunos espacios en la vaina protectora que permite contemplar la primitiva madera. Esta obra se debió a la generosidad de don Juan de Velasco, condestable de Castilla y de su esposa doña Juana de Córdoba, duquesa de Frías.<<

⁸⁵ Luis de Mercado (1526-1611) hijo de médico, nació en Valladolid, en cuya universidad estudió, doctorándose en 1560. Fue médico de cámara desde 1578 en el reinado de Felipe II, aun a pesar de tener ya a Francisco Vallés, y también, en el de su hijo Felipe III. Fue catedrático de la facultad de Medicina de Valladolid por unanimidad de votos en 1572, y murió a fines de 1611 en la misma ciudad donde había nacido y en donde desarrolló su fecunda labor profesional, dejando como gran escritor su Opera Omnia, en la que se recogen en cuatro voluminosos infolios, todos los saberes médicos de la Europa renacentista. La obra llegó a editarse en Valladolid, Frankfurt y Venecia. Especial mención merece su obra De mullierum affectionibus, publicada en 1579, que constituye el primer tratado de ginecología que se publica en el mundo.<<

⁸⁶ Don Francisco de Herrera fue natural de Castrojeriz, Burgos, y estudió medicina en Valladolid, graduándose de bachiller-médico en 1589, y licenciándose en 1593, año en el que también se doctoró.<<

⁸⁷ Archivo del Palacio Real, Sección Histórica, Serie fallecimientos y entierros de personas reales. Caja 56.<<

⁸⁸ Carta de Felipe IV a Antonio Sarmiento, del 27 de septiembre de 1638, fechada en Madrid. 14.188. Vid. Indice de la Colección de don Luis de Solazar y Castro, formado por B. Cuartero y Huerta y A. de Vargas-Zúñiga y Montero de Espinosa, tomo VIII, Real Academia de la Historia. Madrid, 1953.<<

⁸⁹ Doña María Teresa de Austria tuvo con Luis XIV de Francia varios hijos. Su primer parto ocurrió en Fontainebleau el día de todos los Santos de 1661; nació el delfín, en un parto laborioso atendido por Guenault, primer médico de la reina desde el 10 de octubre de ese mismo año y con ocasión de este natalicio recibió desde el 10 de junio de 1662, una pensión de seis mil libras.

Tuvo posteriormente doña María Teresa dos hijos y tres hijas todos muertos en la niñez. El 18 de noviembre de 1662 nace la primera hija Ana Isabel, que murió seis semanas después. Esta muerte fue anunciada al rey de España el 30 de diciembre. Dos años más tarde, el 16 de noviembre, la reina de Francia trajo al mundo otra hija, María-Ana, que murió el 26 de diciembre siguiente. El 2 de enero de 1667 nace la tercera hija, que fallece el 1 de marzo de 1672.

El 8 de agosto de 1668, a las 8.45 de la mañana, doña María Teresa, paría a su segundo hijo varón, Felipe, duque de Anjou, que sólo vivió tres años (1671).

El 14 de junio de 1672 nació, en su último parto, un segundo duque de Anjou, que expiró el 4 de noviembre.

Más suerte vital tuvieron los otros hijos naturales de Luis XIV, pues de éstos sólo dos murieron en la cuna y los otros ocho sobrevivieron y fueron legitimados.<<

⁹⁰ El veneciano Mocenigo, refiriéndose a doña Isabel, escribía en estos términos: «La Reina, descontenta de ver al Rey tan dado a los placeres y de que la tenga a ella casi abandonada, lleva mísera vida.»<<

⁹¹ Don Gaspar Bravo Ramírez de Sobremonte, nació en San Cristóbal, Burgos, y estudió en Valladolid a partir de 1626. En 1630, se graduó como bachiller-médico, y en 1637 se licenció en medicina en esta Facultad; en el mismo año también se doctoró y llegó a la cátedra de cirugía. En 1646, alcanzó la de vísperas de Medicina, también por oposición, como igualmente la de prima de Medicina en 1655. En octubre de 1657 es promovido a médico de cámara de Su Majestad, siéndolo primero de Felipe IV y, luego, de Carlos II. Fue protomédico del Reino y de la Suprema Inquisición y rector de la universidad en 1672-1673. Falleció en Madrid, en marzo de 1683. Su vasta preparación médica queda reflejada en la amplia obra escrita que dejó este eminente médico.<<

⁹² Felipe IV justificaba a la monja sor María de Agreda estos desposorios, deciéndole: «Habiendo muerto mi hermana la Emperatriz, considero oportuno apretar los lazos entre el Emperador y nosotros de esta manera, puesta la mira en la exaltación de la fe; pues cierto es que cuanto más unidas esten las dos ramas de nuestra casa, más firme será la religión en todo el orbe cristiano.»<<

⁹³ Barrionuevo escribe: «Jueves, 8 de noviembre, estando a la mesa la Reina se le antojaron buñuelos. Fueron volando a la Puerta Cerrada y le trajeron ocho libras en una olla porque viniesen calientes y, volcándolos en su presencia en una gran fuente y mucha miel encima, se dio un famoso hartazgo, diciendo no había comido cosa mejor, que ello por ser picarescos.»<<

⁹⁴ Juan Ordóñez de la Barrera, fue también médico fundador de la Regia Sociedad de Medicina de Sevilla, reconocida en 1700 por Real Orden de Carlos II, y de la que hoy se conoce como R.A. de Medicina de Sevilla.<<

⁹⁵ Don Miguel de Alba fue nombrado médico de cámara en el mes de julio de 1657.<<

⁹⁶ La triaca era nombre genérico de los contravenenos cardíacos de diversa composición y siempre a base de opio o láudano, razón de su efecto analgésico.<<

⁹⁷ Indiquemos que la crianza de la princesa de Orleáns fue normal y en ella intervinieron sólo dos nodrizas, una de las cuales es la aquí referida, viuda de un cirujano de París apellidado Quentin.<<

⁹⁸ Método consistente en el frecuente uso de comidas frías y bebidas heladas, durante los días críticos.<<

⁹⁹ Don Leonardo Francini vino acompañando a la reina desde París a quien ya servía. Fue, pues, médico de cámara de la reina.<<

¹⁰⁰ Este ilustre médico manchego, natural de la villa de Daimiel, fue catedrático de medicina de la universidad alcalaína.<<

¹⁰¹ Del Libro llamado Reloj de Principes en el cual va incorporado el muy famoso libro de Marco Aurelio. Valladolid, 1529, fol. 129, vto.<<

¹⁰² El agua de la vida era una pócima del curandero malagueño, Luis de Alderete, prohibida por el protomedicato el 5 de diciembre de 1681.<<

¹⁰³ Este médico de cabecera era de origen flamenco y había servido ya a la familia Neoburgo, cuando vino a Madrid acompañando a la nueva esposa de Carlos II. Era hombre culto y erudito que dominaba junto con el latín, el francés, el alemán y el español. Fue protomédico de la real Casa y presidente del Colegio de Médicos de Cámara.<<