Hasta la aparición de esta obra, la literatura infantil de Enrique Jardiel Poncela había estado oculta a los lectores. Los textos que aquí se incluyen por primera vez en forma de libro se publicaron por entregas entre 1921 y 1922 en el diario «La Correspondencia de España», como parte de la sección semanal «Para los niños», escrita y dibujada íntegramente por el autor. Hallamos aquí un Jardiel Poncela distinto, aunque con su calidad de siempre más un optimismo y una frescura añadidos.

El escritor nos lleva de la mano al Far West o a la misteriosa China en unas entretenidísimas aventuras que hicieron felices a muchos niños entonces y también lo harán hoy a quienes no son tan peques, por la edad, pero siguen manteniendo un corazón abierto a la magia y a la fantasía.

Enrique Jardiel Poncela

El misterio del triángulo negro y otras historias

ePub r1.0

Titivillus 22.07.2020

Título original: El misterio del triángulo negro y otras historias

Enrique Jardiel Poncela, 2018

Ilustraciones: Enrique Jardiel Poncela publicadas originalmente en La Correspondencia de España entre septiembre de 1921 y julio de 1922

Diseño de cubierta: Enrique Jardiel Poncela

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

PróLOgo
Los ESCRITOS De «TotÓ RobINeT»

«Totó Robinet» fue el seudónimo que adoptó Jardiel Poncela durante el tiempo en el que se dedicó a la literatura infantil.

En 1921 se le encargó a Jardiel la redacción de la página infantil del diario La Correspondencia de España, donde escribía su padre, Enrique Jardiel Agustín, quien le introdujo en la redacción. Las escasas dotes de reportero del joven Enrique hicieron que se le encargara este trabajo, que no solo consistía en redactar los textos, hacer los dibujos y organizar concursos y sorteos, sino también en leer y contestar las numerosas cartas de los pequeños lectores. Las breves menciones que hace a las misivas recibidas muestran ya rasgos de humor sumamente ingeniosos y originales.

La labor de Jardiel en esta sección fue muy variada. Describía animales raros, inventaba nuevos juegos cuyas reglas explicaba a los niños y contaba curiosidades del mundo y de la historia, al tiempo que hacía publicidad de las novelas por entregas que iba publicando y comentaba con humor los dibujos que le enviaban los niños.

En esta plana, llamada «Para los niños», publicó varias novelas cortas, que se incluyen en este volumen.

El misterio del triángulo negro apareció entre el 4 de enero y el 26 de abril de 1992. Se trata de una novela de aventuras en el salvaje oeste, aunque sus protagonistas viajan por otros lugares. Es, básicamente, una parodia del género, muy hábilmente construida para que el humor y los comentarios desmitificadores no hagan perder interés a la trama. Su estilo es totalmente jardielesco y reconocible, aunque en algunos pasajes se pueda reconocer el influjo de Enrique García Álvarez, en los juegos de palabras hechos con nombres, o de Carlos Arniches, en sus personajes típicamente castizos. También se hallan reminiscencias del famoso libro Viajes morrocotudos, de Juan Pérez Zúñiga.

El collar de platino es el título que recibe la novela que cuenta las aventuras del detective Tom Torthas en su lucha contra el malvado Pan-Pin-Tao, un peligrosísimo emperador chino. Se publicó por entregas del 19 de octubre al 18 de diciembre de 1921. Esta pieza es un remedo de las novelas sobre el malvado Fu Manchú, con las que el novelista inglés Sax Rohmer estaba alcanzado tanto éxito en aquellos días y en las que el valiente Nayland Smith se enfrentaba al villano oriental.

La princesita salvaje es un cuento dialogado, a modo de pieza teatral, sobre el tema del colonialismo y la conquista de pueblos indígenas. Es curioso el planteamiento y el final feliz, basado en una identidad de intereses. Apareció entre el 28 de septiembre y el 19 de octubre de 1921.

Memorias de un niño es obviamente una pieza autobiográfica, donde Jardiel cuenta vivencias de su niñez, en la casa y el colegio.

En estos escritos Jardiel no rebaja su estilo con paternalismo para adaptarlo a la mentalidad infantil. Presupone en los niños lectores suficiente capacidad para entender y apreciar los recursos humorísticos basados en el absurdo y hace de ellos una fuente de placer. Cuenta sus historias desde el nivel del lector, refiriéndose al mundo adulto como algo ajeno a él. Busca la complicidad del niño y consigue un estilo peculiarísimo, fresco y tremendamente divertido, sin caer nunca en la trampa de la puerilidad.

Enrique Gallud Jardiel

Un SalUDo

Niños de España: soy vuestro amigo;

y al dirigiros por vez primera

estas palabras, solo quisiera

que os agradasen. Si lo consigo,

leeréis retratos estrafalarios,

tan estupendos y extraordinarios

que entre vosotros habrá impaciencia

por adquirir La Correspondencia.

Leeréis cuentos y poesías,

historias raras y de aventuras;

tendréis anécdotas, biografías,

concursos, juegos, caricaturas,

mil y mil cosas al igual que esas.

¡Grandes proyectos! ¡Grandes sorpresas!

Como ahora todo ha evolucionado

también los niños habéis cambiado

y el dirigiros cualquier escrito

no mortifica ni desazona:

no sois los niños de la edad vieja

a quienes hizo reír Calleja[1]

con las hazañas de Pulgarcito

o la princesa Micomicona.

El aro, el paso y el escondite

no son ya juegos que necesite

vuestra costumbre, que ahora decís:

«Ven, que juguemos al Sidi-Driss[2]».

Compráis revolvers, compráis pistolas

por cuatro reales en cualquier tienda,

y ya agrupados o bien a solas,

armáis a tiros la gran contienda.

«¡Tú eres un moro! ¡Yo, un legionario

que va corriendo a tomar Nador!».

Y subís todos sobre un armario

para abatir el cañón contrario

que está emplazado en el comedor.

Más una bala —¡bala fatal!—

da en la vajilla de fina loza,

que se dispersa, que se destroza

con un estruendo fenomenal.

Papá, que surge con gesto fiero

en pleno «campo de operaciones»,

coge en sus brazos al artillero

y sin temores ni dilaciones

le proporciona dos coscorrones…

Ya nadie ríe, ya nadie goza;

ayes, lamentos, gritos, paliza,

muebles tirados, fin de la liza,

fin del combate, fin de la loza;

llantos, protestas, fiera disputa:

¡una semana sin tomar fruta…!

Para evitaros los coscorrones,

niños queridos, nace esta plana:

papá no quiere más desazones,

que por vosotros sufre y se afana.

Nada de golpes ni de roturas;

leed la plana con ilusión,

y si los cuentos, las aventuras,

juegos, viajes, caricaturas

os gustan, gracias de vuestro

Tom.

El MisTErIO deL tRiÁnGulO NegRO

CaPÍTulO i
Una FAMiLIA InDIA en EL FAR wESt

Ningún ruido turbaba el silencio fantasmagórico de la pampa.

Todo parecía dormir bajo la negrura del cielo.

Solo a intervalos, el viento hacía rumorear las altas hierbas.

Era de noche.

Y, sin embargo, llovía.

Una nube, oscura y tétrica, corría hacia el sur. Y también corría otra cosa: corría el año de 1885 en el que se desarrolla la presente historia.

¿He dicho historia? Pues me ovaciono largamente la expresión, porque de una verdadera historia se trata. Cuanto describiré en el correr de los días sucedió en verdad en las inmensas llanuras del Far West, en tierra americana. No se trata, pues, de un camelo boticario inventado para distraer al lector: se trata de una indiscutible relación de hechos escalofriantes.

Ese es el vocablo: escalofriantes. Hay días en que se levanta uno con una facilidad de expresión que espanta.

Habíamos quedado en que era de noche, en que apenas un leve rumor rompía el silencio y en que llovía.

En el horizonte brillaba una luz. ¿Para qué excitar tu curiosidad, lectorcín? Aquella luz era una hoguera que ardía con vacilaciones rojizas junto a una rústica tienda de campaña. A su lado (al lado de la hoguera y de la tienda) un indio piel roja con cara de bruto que sacaba virutas apoyaba sus manos sobre el cañón de un rifle.

¿Estaba solo el indio?

No.

Si nos acercamos a él oiremos que salen de la tienda unos ruidos sordos, extraños; son los ronquidos de alguien que reposa en Morfeo, ni más ni menos que si reposase en un lecho de plumas.

El indio centinela, que representa unos treinta años, da muestras de una gran excitación. De vez en cuando extiende su mirada por la planicie inmensa y se estremece. ¿Qué espera? ¿Qué aguarda? ¿Qué misterio horrible aletea a su alrededor? ¿Por qué se estremece? ¿Por qué no se ha cepillado el traje, que lo tiene hecho una porquería?

A nuestras preguntas, ¡ay!, no contesta más que el bramido del viento y el crepitar de la hoguera.

De pronto, un ruido terrible suena en la pampa: es una mezcla onomatopéyica que oscila entre el rugido del Chacal y la voz de Enrique Chicote[3]. Ante aquel ruido bochornoso, terrorífico, el indio centinela se cubre los ojos con las manos y, derramando lágrimas ardientes, cae de rodillas, implorando compasión al cielo.

De la tienda han salido tres personas; son indios; uno viejo, otra, que es mujer, de unos cincuenta años, y otra, que también es mujer, de unos veinte. Esta última es bella como los jardines de Estambul. ¡Vaya socia!

Los tres indios escuchan, con los ojos agrandados por el pavor, el grito que resuena en la lejanía. Al fin, como el centinela, también caen de hinojos, sollozando amargamente.

¡Cuerno! Pero ¿qué les pasa a esas gentes?

¿A qué viene ese berrear tan intenso?

¡Que me seccionen una oreja si entiendo algo!

¡Silencio! ¡Silencio! ¿No oyes, lector, el horrendo grito que sigue palpitando en el ambiente?

Aprovechando la postración de los indios, voy a presentártelos, querido lector.

Los tres pertenecen a la tribu de los comanches y sus nombres son eufónicos, maravillosos.

El cabeza de familia se llama Garra de Tigre; jamás fue vencido en ninguna pelea, siempre supo resistir los envites del enemigo, nunca se doblegó ante nada.

Su mujer, Sol de la Tarde, está en el otoño de su vida, pero en un otoño presentabilísimo.

Y en cuanto a su hija, que atiende por el sabrosísimo nombre de Cabello de Ángel, es una preciosidad cinematografiada que da frío.

El indio que he presentado haciendo de centinela junto a la hoguera llameante es hermano de Cabello de Ángel y, por tanto, hijo de Garra de Tigre también. Su nombre, expresivo como una sonrisa, es Cara de Guardia.

Tales son, lectorcito, los personajes principales que toman parte en esta maravillosa novela.

Callémonos ahora nosotros y dejémosles hablar a ellos.

Garra de tigre, con los ojos desorbitados por el terror, se levantó de repente y, alzando su mano hacia el sur, gritó:

—¡Saoub!

Fue aquel nombre como una corriente eléctrica que sacudió los cuerpos de todos sus familiares.

Cabello de Ángel, Sol de la Tarde y Cara de Guardia pusiéronse en pie y gritaron, asimismo:

—¡Saoub! ¡Saoub ha muerto! ¡Saoub acaba de morir!

Quien de tal forma se expresaba era el terrible Garra de Tigre.

Y apenas dejó de hablar el comanche, cuando Cabello de Ángel, desmelenadas las guedejas, saltó sobre uno de los caballos, que piafaba atemorizados, y partió al galope como como una flecha, con rumbo al sur.

¿Cuántas millas recorrió así? No es fácil saberlo. Ya clareaba el día cuando la india llegó a una casa de madera que se alzaba en el centro de la pampa negra y muda.

Cabello de Ángel detuvo su caballo y se apeó un salto; empujó la puerta de la cabaña; entró.

En el centro de la estancia había un hombre tendido en el suelo.

Estaba muerto.

Sobre el pecho, junto al plumaje de sus vestiduras, resaltaba un gran triángulo negro, pintado con tinta china.

¡Anda la Sinfónica! ¿Qué misterio será este?

CaPÍTulO iI
El HoMBrE Del ANtIFAZ

Cabello de Ángel quedose al pronto muda de sorpresa; luego mordió sus puños con rabia. (Esto de los puños y la muda no lo he escrito con intención). En seguida precipitose sobre el cuerpo del hombre muerto y comenzó a derramar abundantísimas lágrimas mientras gritaba desconsoladamente:

—¡Saoub! ¡Saoub!

Y el viento llevaba la voz en sus alas y la extendió por la pampa como un gran manto de pedrería. ¡Tontería de párrafo el que me ha salido así, al desgaire!

Saoub, extendido en el suelo, no daba señales de vida. El lector, como es natural, habrá comprendido que estaba muerto. En efecto, Saoub la había diñado de un modo definitivo. Como el hecho no se desarrolló en ninguna población, sino en la pampa muda y fría, Cabello de Ángel no se preocupó de mandar la esquela a los periódicos. Por el contrario, la india, que estaba enamorada hasta el poncho[4] de Saoub, se arrodilló junto al cuerpo del indio y comenzó a entonar una plegaria fúnebre.

Como no tenemos ganas de ponernos tristes, vamos a dejar a Cabello de Ángel en esa postura y larguémonos a la cabaña de Garra de Tigre.

Ya ha amanecido. Ya salido el sol. La Correspondencia de España no ha salido, porque sale por la noche.

El paisaje está… como siempre. Nada indica el drama que se ha desarrollado en la madrugada. Junto a la cabaña el fuego se ha apagado; unas frías cenizas dan fe de que estuvo allí… Y nada más…

Entremos en la cabaña, ya que podemos hacer lo que nos dé la gana sin pedir permiso a nadie.

Garra de Tigre y Cara de Guardia, sentados junto a un camastro, hablan en voz baja.

Sol de la Tarde se ocupa de preparar la comida: ha cortado unos trozos de bisonte, de los que va a hacer unos filetes «a la checoeslovaca» como para no dejar ni las piltrafas.

Oigamos la conversación de Garra de Tigre y Cara de Guardia, que es interesantísima.

—Si esto continúa —dice Garra—, moriré de dolor, amado hijo.

(¡Rediez, pobre hombre!).

Cara de Guardia, con un rostro más triste que un sarcófago, replica:

—Y yo moriré también, padre.

—Murió Panza de León y anterior a su muerte se oyó el terrible alarido; murió Colmillo de Elefante y entonces escuchamos también el grito fatal; esta noche se ha vuelto a oír el trágico aullido. Saoub habrá muerto; no he tenido valor para ir hasta allá.

—Y si volvemos a oír la horrorosa señal se va a morir hasta Abd-el-Krim[5] —murmuró Cara de Guardia con una voz más apagada que un mechero.

—Como que la vida es un asquito…

Después de aquella frase que Demóstenes no habría tenido inconveniente en pronunciar, Garra de Tigre se sumió en un silencio profundo. Cara de Guardia habló con acento triste:

—¡Y todos se hallaron marcados por el terrible triángulo negro! Ese misterio, absolutamente impenetrable, es lo que más mochales me vuelve…

Entonces Garra de Tigre salió fuera de la cabaña; su hijo le siguió y cuando ambos se hallaban en el campo, el padre elevó sus brazos a la altura:

—¡Maldición! ¡Cien veces maldición sobre los asesinos!

Dentro, en la cabaña, la esposa del indio concluía de partir los maravillosos filetes de bisonte. También la pobre mujer se hallaba acobardada por el dolor; tanto era así, que un magnífico perro, que con frecuencia le ayudaba hacer la limpieza de la vajilla, en un descuido, fruto de la pena que la india sentía, se zampó uno de los filetes más grandes. Después echó a correr por la pampa y se perdió de vista.

¿Dónde iría?

Supongo que a tomar café.

En la casa de madera que fue de Saoub, Cabello de Ángel seguía con su plegaria. Y la plegaria resultaba de una pesadez tan grande que solo su amado, que ya no la oía, podía aguantar sonsonete tan monótono.

Al cabo, la india reaccionó en su dolor; comprendiendo que sus padres y su hermano la aguardarían impacientes, cubrió el cuerpo de Saoub con una manta de Palencia y salió de la cabaña, cerrando la puerta tras de sí; enseguida montó su potro negro y se alejó en una galopada furiosa.

Al llegar aquí, lectorcito, fíjate bien en lo que pasa: en el interior de la casa de madera, Saoub, el muerto, se levantó tranquilamente y comenzó a hacer gimnasia sueca.

¡Demonio! ¿Entonces es que no la ha diñado? Sin duda, puesto que en el momento de ponerse en pie ha murmurado esta frase, digna de esculpirse en una pared, porque se prohíbe esculpir en el suelo:

—¡Se vive!

Lo cierto es que Saoub, una vez levantado, salió de la casa de madera y lentamente, como el que se pasea con el único objeto de tomar el sol, comenzó a andar en dirección al macizo abrupto de las montañas Rocosas.

Al cabo de un rato, cuando llegó al pie de las estribaciones, lanzó un silbido agudísimo y se sentó en el suelo esperando algo.

¡Dios mío! Cada vez se embrolla más esta historia. ¿Adónde vamos a parar? ¿Por qué el muerto es un vivo? ¿Es que ha tenido un resfriado y se lo ha quitado a fuerza de salicilatos?

Todo se descubrirá con el tiempo.

Mientras tanto, Cabello de Ángel galopaba. De pronto, tuvo que detener en seco su caballito.

Frente a ella, montado en un jaco soberbio, un hombre, cubierta la cara con un pañuelo a modo de antifaz, le apuntaba con una pistola que daba frío.

¡En el pecho del desconocido negreaba el terrible triángulo!

CaPÍTulO iIi
UnA COnVerSAciÓN MiStERiOsa

El silbido que lanzó Saoub al pie de las montañas Rocosas no tuvo contestación.

El eco fue transportando el agudo sonido y lo multiplicó en las estribaciones de la sierra; pero nada más. Entonces el novio de Cabello de Ángel hizo lo que hubiera hecho cualquier gobernador civil de hallarse en su caso: volvió a silbar.

¡Inútil otra vez!

Saoub repitió la operación cinco y seis veces más; al cabo, viendo que aquello tenía menos éxito que un cuadro futurista, se levantó y pronunció esta frase, digna del comentario de la historia:

—La verdad es que a estos socios les podían dar dos duros de calderilla.

Y con un gesto grave comenzó la ascensión por las montañas.

La subida era penosa; pero para los músculos elásticos y potentes de Saoub aquello no tenía importancia ninguna.

Siete horas después, al alcanzar una abrupta cima, distinguió la figura de un hombre que se recortaba en el horizonte; el vigía, que tal cosa debía ser aquel ciudadano, iba armado con un rifle que descansaba sobre su hombro. Desde su altura revisaba todo el terreno con aire inquisitorial. Y, sin duda, para entretener las pesadas horas de la guardia, el hombre entonaba una canción llena de melancolía y de ripios.

En la calma del atardecer, Saoub óyole entonar esta romanza medieval:

Se metió en mi corazón

como un ladrón…

¡Es mi hombre![6]

Por su voz de bajo, el indio adivinó que el centinela-cantante era el Chacal, un criminal de lo más bestia que pisó tierra americana; y como Saoub a quien buscaba era al Chacal y a los compadres de su cuadrilla, de ahí que con voz gruesa gritara:

—¡Chacal! ¡Sí! ¡Chacal!

El hombre del rifle dejó de cantar y volviéndose hacia el lugar donde se hallaba el indio, le hizo un amistoso saludo con la mano.

Uno fue hacia otro. No tardaron en reunirse; y como el diálogo que sostuvieron es de un interés formidable para el simpático lector que está verídica historia deletrea, lo reproducimos a continuación:

—¡Hola, Chacalete!

—¡Salud y gases asfixiantes! ¿Aún no te has muerto?

—Como ves, sigo taconeando por el mundo. —Bueno: ¿y qué intestino se te ha roto?

Ya verá quien leyere que la manera de expresarse del Chacal no es madrigalesca ni mucho menos.

—Parece mentira —repuso Saoub— que seas tan zulú. ¿Acaso olvidaste el negocio que tenemos entre manos?

—¡Maldito sea el vitriolo! ¡Calla, hombre! Si tengo una cabeza que es un boliche. Ven conmigo. En mi tienda podemos hablar con toda tranquilidad. De paso nos tomaremos un whisky que tengo que, si no te gusta, te pego seis tiros.

Echaron a andar.

Al poco rato llegaron a una rústica tienda de campaña. Ambos pasaron al interior y sentados frente a frente continuaron su conversación, espaciándola con prolongados tragos.

El Chacal, lector, tiene tal cara de sereno que en cuanto se le ve, dan ganas de pedirle una cerilla. Unos bigotes como dos colchones alfombran su cara. La minuciosa operación que los hombres civilizados llevan a cabo una vez a la semana por sí mismos o mediante la ayuda de un peluquero charlatán, el afeitado, el Chacal la realiza una vez al año. En el momento en que le conoce el lector, hace doce días que ha transcurrido el afeiten anual. Es decir, que el rostro del bandido parece un limpiabarros.

Ahora, como antes, es Saoub quien primero habla para decir algo que encierra Dios sabe qué enigmas.

—Y cuando la tengas, ¿qué vas hacer?

El Chacal, con un gesto que hace temblar sus bigotes, responde:

—Eso no te incumbe. A mí me mandan y yo obedezco. Tú estás en el mismo caso respecto a mí.

—No estoy en el mismo caso, porque esto constituye un gran sacrificio…

El Chacal le atajó con las manos.

—Permítame —dijo— que me chufle levemente.

—¿Qué quieres decir?

—Que eso se lo dices a un tío segundo mío y tal vez te creyese; pero que yo no me succiono el meñique.

—Sin embargo…

—Y si no cumples lo prometido, te pego un balazo que te va a parecer quince.

—Se te ruega, Chacal, que no avasalles.

—Yo hago lo que me da la gana, porque tengo muchas agallas.

—Si ahora les llaman así a los bigotes, empezaré a creerlo.

—Créelo o no lo creas. ¡Me es sinfónico!

Y de pronto el Chacal murmuró:

—¿No oyes?

—Sí —afirmó Saoub, prestando atención—. El galope de un caballo.

—Será el Morenito.

Retrocedamos un poco, lector.

Terminó el anterior capítulo en un momento tan interesante que tu atención está en suspenso pensando en cuál haya podido ser el fin de aquel episodio rodeado de misterio y de oscuridad.

El episodio aludido es la aparición de un hombre enmascarado que, montado en un corcel, rápido como el expreso de Hendaya, detuvo en su carrera a la hermosa Cabello de Ángel, apuntándole con una pistola.

Justo es que se explique cómo acabó aquello, porque podría suceder que alguno de los simpáticos seres que siguen el hilo de esta madeja novelística cayese con una meningitis fulminante a fuerza de pensar lo que le ocurrió a Cabello.

Por otra parte, esto es más sencillo que una codorniz.

Siempre armado de su pistola, un arma capaz de disparar treinta kilos en un segundo sin conmoverse, el enmascarado se apeó del jaco y con gesto autoritario ordenó a la india que hiciera lo propio del suyo.

Cabello de Ángel, siempre cuidadosa de la completa conservación de sus narices, obedeció al punto y echó pie a tierra.

¡Nunca lo hubiera hecho!

Así que la vio en el suelo, el asaltante, que por lo visto hacía gimnasia sueca frecuentemente y tenía unos bíceps como para un concurso, cogiola en brazos como quien coge una pluma, una pluma estilográfica, y montó con su carga en el negro potro de la india.

Clavó espuelas, alentó al bruto, que dio un salto fantasmagórico, y junto con Cabello de Ángel se perdió pronto en el horizonte.

Los cascos del caballo levantaron una nube de polvo.

¡Y eso que el caballo, según las noticias que de ello se tienen, era muy ligero de cascos!

CaPÍTulO iV
En BuSCA de CabELlo DE ánGEl

¿Y Garra de tigre? ¿Y Cara de Guardia? ¿Qué había sido de los dos indios?

El lector lo ignora; pero yo, que estoy en el truco de todo cuanto sucedió en aquellos lejanos días, lo voy a decir finalmente.

Los dos hombres esperaron en vano a Cabello de Ángel. Pero la joven, igual que Mambrú, se había ido y no se sabía cuándo había de volver.

¿Por qué no llegaba? ¿Dónde se había quedado? Como no era verosímil que en mitad de la pampa se hubiese entretenido a tomar un vermut, Garra de Tigre y Cara de Guardia comenzaron a inquietarse.

Cayó la noche y la india no aparecía. En vista de ello, padre e hijo montaron a caballo y echar un andar. Sol de la Tarde se quedó en la cabaña preparando un guisado de jaguar digno de la cocina francesa.

Durante dos horas, los indios caminaron en silencio. Sus ojos aquilinos oteaban el horizonte, negro como la uña.

¡Nada! En toda la extensión pampera no se veía ni un microbio. (Claro que aun siendo de día tampoco habríase podido ver un microbio a simple vista).

De pronto Garra de Tigre oprimió la mano de Cara de Guardia. Ladeó la cabeza como quien escucha algo muy interesante.

Cara de Guardia se puso en ídem.

—¿Qué pasa? —murmuró.

—¿No oyes? —repuso Cara de Tigre. Ambos afinaron sus trompas de Eustaquio respectivas.

Y al poco rato, claro y distinto, oyeron un rumor galopante y cuadrupedante. A los dos indios no les cupo la menor duda de que se aproximaban dos caballos, dos yeguas, o una yegua y un caballo.

En efecto: dos relinchos hicieron retemblar la calma campesina.

Cara de Guardia y Garra de Tigre se apearon de sus jacos y se dejaron caer en el suelo. En aquella posición completamente arabesca siguieron el curso de los acontecimientos, estudiando la conducta de los recién llegados. Esto de que siguieran el curso estudiando es raro, pero sucede a veces.

Los caballos relinchadores se pararon y los jinetes, tras de echar pie a tierra, encendieron un magnífico fuego y se dispusieron a cenar unas setas en salsa que hubieran sido un éxito en casa de los Vanderbilt[7].

A la luz de la hoguera, Cara de Guardia y Garra del Tigre consiguieron ver los rostros de los dos hombres.

No tenían nada de particular; eran unos rostros con ojos, nariz y boca, como todos los rostros.

Lo verdaderamente interesante era la conversación, breve, pero sustanciosa como la caña dulce, que ambos sustentaban.

—¿De modo —decía el uno— que el Morenito ha raptado a la india por orden del Chacal?

—Así es.

—Bueno; el Chacal es una fiera. Como tú comprenderás, si roba a esa ciudadana es para hacer algún negocio.

—¡A ver qué vida! Y la tiene escondida en su refugio de las montañas Rocosas.

—¿Y tú no sabes más del asunto?

—Yo no sé más que se me enfrían las setas.

—Pues seteemos.

Y ambos individuos, que por cierto adornaban el pecho de sus blusas con el ya célebre triángulo negro, se dedicaron con todo entusiasmo a devorar las setas que tenían ante sí.

Garra de Tigre y Cara de Guardia esperaron hasta el amanecer llenos de zozobras y cuando el sol comenzó a asomar en el horizonte, asaltaron, revolver en mano, el campamento de los dos seteros.

Solo había uno que, al verlos más armados que Diego Corrientes, alzó los brazos en una franca derrota.

Y ante la razón del revólver dio a los dos indios amplias noticias sobre la situación topográfica de Cabello de Ángel.

Sabido aquello, Cara de Guardia y Garra de Tigre saltaron sobre sus jacos y volaron hacia las montañas Rocosas.

Mientras tanto, Cabello de Ángel era transportada por el Morenito.

Cuando el caballista llegó al pie de las Rocosas, dos hombres, un indio y un americano salieron al encuentro del bandido y de Cabello de Ángel. Fácilmente habrá recordado el lector que estos dos hombres eran el Chacal y Saoub.

El Morenito depositó a la joven en manos del Chacal. Y este, que era más chulo que el tubo de la risa[8], miro a la india con un gesto admirativo y murmuró:

—¡Olé ya! ¡Viva la reina de las Indias occidentales!

Después, ayudado por Saoub y el Morenito, hízola subir por las Rocosas. La india se defendía con tal tesón y tanta furia que de un puñetazo obligó al Chacal a ver el sistema planetario de Copérnico. Su furia, al ver la traición de Saoub, al que creía completamente fallecido, no tenía límites.

Sin embargo, como los tres hombres eran más bruto que tres somieres, la india se vio al cabo en el campamento de los bandidos.

Le ataron las manos y la dejaron junto a la hoguera.

El Morenito hacía guardia con el fusil al hombro.

Y así comenzó aquella terrible noche solo comparable a la que pasó Alvarado[9] en América y a la que pasó Melquíades Álvarez[10] cuando se inició la última crisis.

¿Cuánto tiempo permanecería Cabello de Ángel en aquella angustiosa situación?

¿Le salvarían Garra de Tigre y su hijo?

¡Ese es el secreto que nos reserva el destino, siempre movedizo!

¡Le digo a usted, guardia!

CaPÍTulO V
Un GolPE de MAno

A las tres de la madrugada Cabello de Ángel se quedó dormida.

Otro tanto le habría sucedido en igual caso a cualquiera de nuestros flamantes senadores.

Solo que Cabello de Ángel no roncaba y el senador hubiera roncado estrepitosamente, estoy seguro. Conozco a uno, sobre todo, que cuando ronca exhala La canción del soldado[11]. Se llama Relamido y está casado con doña Sol Bemol. Por lo demás, ese caballero, que es un espíritu musical, es un caso aparte.

El narrador se había quedado en que Cabello de Ángel dormía.

Y Cabello de Ángel se había quedado como un tronco.

Pasemos adelante.

La noche era pura como la nieve (como la nieve pura) y el cielo estaba constelado[12] de estrellas.

Al soplo de un viento, dulce como Cabello de Ángel, los cabellos de la india flotaban.

El Morenito, cansado de dar paseos, comenzó a afeitarse a la luz de la hoguera.

Dentro de la cabaña, el Chacal y Saoub dormían a pierna suelta.

Entonces, un silbido prolongado rasgó la atmósfera.

¡Rechuflas! ¿Quién será?

El Morenito echó mano al cinto en busca del revólver, desenfundable y martilleable.

Nada…

No se volvió a oír nada.

El Morenito, que era festivo como un domingo, se calmó y tuvo una frase mayestática.

Pensando en que el silbido sería una broma de sus compañeros, murmuró:

—¡Sus podíais ir a chuflear de Cambó!

Y continuó tranquilamente el afeiten.

¿A qué obedeció el misterioso silbido?

¡Pero si esto es de una sencillez que atufa!

Como sabe perfectamente el lector, Garra de Tigre y Cara de Guardia, instruidos por uno de los afiliados del Triángulo Negro, se habían puesto sobre la pista de Cabello de Ángel.

Al galope de sus caballos, no tardaron en llegar a las montañas Rocosas.

Como era de noche y una noche más cerrada que un cofre hermético, Garra de Tigre y Cara de Guardia no pudieron obrar enseguida.

Éste último, que tenía unos ojos con bastante más vista que una letra de cambio, acertó a ver enseguida a la india, sentada junto a la hoguera.

—¡Ahí está! —murmuró.

—Ya la veo.

—Junto a ella, un guardián se pasea.

—Le veo.

—Se acerca a Cabello y la llama…

—Pues no le oigo.

—Y la llama se aviva. Ha debido de echar más leña.

—Hace el primo, porque la leña se la vamos a dar nosotros dentro de unas horas —exclamó Garra de Tigre con acento amenazador.

—Pero que ya lo creo.

—Lo que debemos hacer es aguardar al día para proceder de una forma rápida.

—Ni que decir tiene.

—Pues agacha la cabeza, no sea que te vislumbren.

Ambos echaron en tierra y en aquella posición esperaron a que el día tiñese el rosa los ámbitos celestes.

¡Ejem!

Así que la luz del sol brilló en el horizonte, Garra de Tigre se enderezó y asomando la cabeza por encima de una peña, comenzó a inspeccionar el campamento enemigo.

Todo seguía igual.

Es decir, todo no; porque el Morenito, cansado de dar paseos, se había echado en el suelo y, envuelto en su poncho, dormía de un modo israélico.

Garra de Tigre se enderezó.

—Ha llegado el momento —murmuró en tono bajo.

—¿Vamos?

—¡Vamos!

Cautelosamente avanzaron hacia el campamento donde se hallaba cautiva Cabello de Ángel.

En uno de los movimientos de la marcha, el revólver enfundado de Cara de Guardia tropezó con un peñasco y se disparó.

Salir el tiro y salir el Chacal de la cabaña fue completamente simultáneo.

Se armó el jollín que el lector puede suponer.

El Chacal gritó con voz estentórea:

—¡A las armas!

Viéndose descubiertos, Cara de Guardia y Garra de Tigre corrieron velozmente hacia el campamento.

Ya era tarde, a pesar de que eran las seis de la mañana.

Saoub, el Chacal y el Morenito cogieron a Cabello de Ángel como a una pluma y la colocaron sobre su yegua negra. Los dos últimos, también a caballo, se colocaron a ambos lados de la india.

Saoub dirigía la expedición.

En una cabalgata furiosa los cuatro caballistas desaparecieron tras una densa polvareda.

Cara de Guardia y Garra de Tigre lanzaron dos gritos de desesperación.

—¡Ah!

—¡Oh!

Luego echaron a correr en busca de sus jacos, abandonados en una de las estribaciones de la Rocosas.

Cuando estuvieron acomodados en sus respectivas sillas (es decir, en las sillas de sus caballos), se lanzaron tras de los fugitivos.

Los dos llevaban estereotipados en sus semblantes unos horribles gestos de rabia.

¡Como cojan a Saoub, al Chacal y al Morenito los van a hacer puré de lentejas!

¡Los harán puré!

Quizá los sirvan con caldo.

El fin de los tres bandidos era, pues, una cuestión mutuamente culinaria.

CaPÍTulO Vi
¿SE EsClaRECe el MIsTerIo?

¿Cuánto duró aquel galopar escachifollante?

Yo no puedo decirlo a ciencia cierta, porque los que seguían a los fugitivos, Garra de Tigre y Cara de Guardia, no llevaban reloj.

En realidad, ¿para qué querían el reloj en la pampa? ¿Para que marcase las horas? Garra de Tigre había preferido uno que marcase la ropa; Sol de la Tarde se evitaría así tan enojoso trabajo.

Pero bueno, nos disquisicionemos. Lo cierto del caso era que no sé cuánto duraría aquel galopar tan terrible.

Los brutos del Chacal, el Morenito y Saoub[13] tenían más resistencia que un autobús. Y como pateaban de un modo feroz, no tardaron en desdibujarse en la lejanía.

Pena me da confesarlo, pero no tengo más remedio que estampar aquí que los caballos de Cara de Tigre y Cara de Guardia no eran caballos: eran unos jacos de lo más indecoroso que pueda uno echarse a la cara.

Y ¡claro!, sucedió lo que tenía que suceder: que los bandoleros, llevando consigo a Cabello de Ángel, tomaron una delantera colosal.

Garra de Tigre, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, detuvo su montura con un rudo tirón de riendas. Cara de Guardia le imitó. Los jacos, con aquel descanso insospechado, piafaron de un modo gozoso.

El primero que habló fue el viejo piel-roja para decir una de aquellas cosas suyas tan geniales que por ella solamente ha pasado a la Historia.

—Han tomado una delantera que para mí la querría en la corrida de la Asociación de la Prensa.

—Es que tienen unos caballos formidables.

—Y que espolean que da frío.

—Bueno, ¿y qué hacemos?

Garra de Tigre quedose absorto.

—Pues chico, estoy tan estupefaccionado que no se me ocurre nada.

—¡Pero hay que salvar a Cabello de Ángel!

—¡Ahora sí que me has almidonado! Eso ya lo sabía yo…

—¿Entonces?

—Déjame pensar.

La barbilla apoyada en la mano, el indio quedose meditando un largo rato. De pronto se pegó un golpe en la frente.

—¡Ya está aquí!

—¿La idea?

—No. Un mosquito que me está dando el té con sándwich hace diez minutos.

Volvió a sus meditaciones el gran Garra de Tigre y tres cuartos de hora después, murmuró:

—Se me ha ocurrido una cosa como para que me hagan una estatua con platino.

—Venga de ahí.

—Luego te explicaré. Vamos.

Y los dos hombres, erguidos sobre los caballos, comenzaron a caminar lentamente.

Cuando se convencieron de que los indios no le seguían, el Chacal y sus compañeros frenaron los jamelgos.

—¿No vienen?

El Chacal, tan chulo como de costumbre, exclamó:

—Se han quedado en Ciudad Real.

—Entonces, ¿adónde vamos, maestro?

—Hacia el Pico del Canario.

—Pues arreando, que se hace tarde.

Y reanudaron su caminata.

Cabello de Ángel iba completamente silenciosa. Le molestaba de un modo decidido la presencia de los bandoleros y había resuelto iniciar una huelga de boca cerrada.

Entre tanto, el Chacal y el Morenito sostenían una conversación sumamente interesante.

—Y cuando la chica esté separada para siempre de sus amparadores, ¿qué vas a hacer?

—Hombre —respondió el Chacal—, demuestras ser un grullo de lo más excesivo al preguntarme eso.

—¿Por qué lo dices?

—Porque sabes de sobra que la chica está reclamada por Salim-ben-Selam para transportarla a su harén.

—¿Y eso qué es?

—Pues una habitación destinada al juergueteo de Salim, en la que hay reunidas hasta cuarenta señoras.

—¡Qué bruto! Este Salim es un vivales.

—Y se pierde de vista en un desierto.

—¿Y paga bien el Salim?

—Brutalmente bien, porque es riquísimo.

—Sí, ¿eh?

—Es un socio que se lía a tirar monedas de oro por el balcón del sexto piso y del montón que hace puede bajar a la calle sin utilizar la escalera.

—¡Cáspita!

A la caída de la tarde, tras de hacer un alto para comer, costumbre que tenían muy arraigada los bandoleros, llegó la comitiva al Pico del Canario.

Llamábase así a una roca que caía perpendicular sobre el valle y que era tan alta que subiéndose a ella y empinándose un poco se veía el océano Atlántico. Subiéndose en un taburete un hombre regular estatura distinguía la costa de África y era sabido en la comarca que un español, encaramado en una escalera, había visto la torre de la iglesia de Torrejón de Ardoz.

En el valle dominado por el Pico del Canario se alzaba una casa de madera y a la puerta de aquella agreste mansión fue donde los bandoleros se apearon.

Bajaron a Cabello de Ángel del caballo; hiciéronla entrar en la casita.

Mas no bien acababan de hacer tal cosa, cuando unos disparos certeros les obligaron a entrar también y precipitadamente al Chacal al Morenito y a Saoub. Desde lo alto del Pico del Canario, Garra de Tigre y Cara de Guardia atacaban a los malhechores.

¿Qué había sucedido?

¿Cómo podían hallarse allí?

¿A quién le tocará el primer trabucazo?

He aquí lo que sabremos el miércoles próximo.

CaPÍTulO Vii
Una ExPloSIón QUe quITa El HIPO

Si repasamos la Historia universal, llena de proezas, repleta de batallitas, encontraremos hechos de armas tan maravillosos como el paso de las Termopilas, la batalla de la destrucción de Cartago y los últimos días de Numancia[14].

Bueno, pues todas esas piramidales acciones son una caja de jalea comparadas con el cisco que se había armado junto al Pico del Canario.

En lo alto del citado pico, Garra de Tigre y Cara de Guardia, más armados que un sindicalista, sostenían un utilísimo fuego contra la casa de madera.

Y en la casa de madera, el Chacal, el Morenito y Saoub, ante la imposibilidad de hacer frente a los indios perfectamente parapetados en el pico, discutían acaloradamente lo que convenía hacer en aquel caso. La discusión tomaba aspecto tan enconado que, defendiendo sus distintas opiniones, los tres hombres se llamaban unas cosas bastante desagradables.

—Pues yo creo —decía el Morenito—, que debemos salir de la caseta, subir al pico y hacer de los indios unos filetes de cerdo.

El Chacal le miró de un modo terrible. Se atusó los bigotes y repuso:

—Lo que a ti te pasa es que eres más tonto que el agua de seltz.

El Morenito, poniéndose chuletón y ladeando su sombrero, replicó:

—¿Podrías aclararme una duda que poseo?

—Yo te aclaro la duda y el cerebro, porque lo tienes completamente apagado.

—Pues disfrutaría mucho sabiendo por qué me llamas tonto.

—Te llamo tonto, y repito la denominación, porque si te hacemos caso y subimos al pico, los dos indios nos hacen gachas.

—Lo que te pasa es que tienes un miedo que te tirita hasta el cinturón.

—Eso de miedo no me lo dices tú al aire libre.

—Te lo digo al aire libre y en la mezquita de Córdoba.

—¡Presuntuoso!

Tuvo que terciar Saoub para que el Chacal y el Morenito no se diesen de zurridos; pero, a pesar de los esfuerzos del indio, los dos bandoleros seguían llamándose una porción de cosas desagradables.

—Si te encañono con mi revólver, del primer tiro te saco la raya.

—¡Tú que vas a sacar! ¡Si tienes menos fuerza que un motor de petróleo!

—¿Has dicho motor?

—He dicho motor.

—Pues ándate con ojo, porque si lo repites te estropeo ese jarrón de Talavera que tienes por cabeza.

—Prefiero tener un jarrón de Talavera que no una olla de Alcorcón como tienes tú…

Y cuando el Chacal, venciendo la resistencia de Saoub, iba a lanzarse sobre el Morenito, uno de los balazos que soltaban sin parar Garra de Tigre y Cara de Guardia, que atravesó el sombrero del raptor de Cabello de Ángel, le hizo volver a la situación en que se encontraba.

Calmándose prontamente, murmuró:

—Bueno, como no está bien que mientras discutimos tiren al blanco los dos salvajes que están en el Pico, ordeno y mando que evacuemos la casita.

Saoub y el Morenito, comprendiendo que el Chacal tenía razón, se apresuraron a obedecer.

—Antes, dos palabras —volvió a decir el Chacal—. Como hemos de continuar a caballo y es seguro que Garra de Tigre y Cara de Guardia nos seguirán de nuevo, propongo que nos dirijamos al puente de la Muela y que lo pasemos cuanto antes. Todos sabéis que el puente está en mal uso y va a ser volado hoy por cuenta del gobierno. Faltan diez minutos para la voladura. Hay que medir el tiempo para que resulten bien las cosas… ¿Comprendéis?

Saoub y el Morenito sonrieron, asintiendo. Cabello de Ángel se estremeció al adivinar…

Cogiéronla los bandidos y con toda rapidez montaron a caballo y prosiguieron la huida.

Al verlos, Garra de Tigre y Cara de Guardia bajaron del pico, requirieron sus caballos y echaron detrás.

¡Ya se ha armado el gazpacho!, pensará seguramente el lector. Y tal frase tiene una justeza extraordinaria.

Nueve minutos después de salir de la caseta, los bandoleros con Cabello de Ángel atravesaban a pie, para hacer menos peso, el puente de la Muela.

Y sesenta segundos después, Garra de Tigre y Cara de Guardia, llenos de rabia, habían llegado al puente también.

En la otra orilla del barranco, los bandidos, con la ansiedad retratada al magnesio en los semblantes y el reloj en la mano, esperaban la hora fatal de la voladura.

A varios kilómetros de allí, unos enviados del Gobierno se disponían a hacer saltar por medio de la electricidad el apolillado puente.

Garra de Tigre y Cara de Guardia se apearon de los jacos y pusieron un pie en la pasarela.

Cabello de Ángel, en la otra orilla, estaba más apurada que una colilla de habano.

Y de pronto, cuando los dos indios justicieros llegaban a la mitad del puente de la Muela, se oyó una explosión que quitaba el hipo y el reuma, y el puente y los indios volaron por el espacio.

¡Horror!

¿Qué habrá sido de ellos?

Tal vez lo sepamos el miércoles que viene.

CaPÍTulO ViIi
CabELlo DE ánGEl se LIbeRtA

La fuerza de la explosión hizo caer por el suelo al Chacal, a Saoub y al Morenito. La única que no cayó fue Cabello de Ángel, por la sencilla razón de que antes de que el puente volase ya estaba ella sentada en tierra.

Una nube de polvo y una lluvia de madera lo invadieron todo. Durante mucho rato no se vio nada en los alrededores del puente de la Muela. Cuando al rato consiguieron levantarse los bandidos y comenzaron a otear («otear», ¡magnífico verbo!) el horizonte, solo distinguieron unas cuantas astillas por el aire. Media hora después había renacido la calma alterada por la explosión y entonces…

¡Nada!

Tampoco se vio nada.

El barranco, libre de puente, era infranqueable; en toda la extensión de terreno que la vista marcaba nada se veía y el espacio seguía limpio como una cacerola… limpia.

¿Dónde, pues, habían ido a parar Cara de Guardia y Garra de Tigre?

Los bandidos, sospechando que estuviesen en el fondo del barranco, se asomaron al barranco: pero tampoco allí reposaban los cuerpos de los dos indios.

El Chacal, el Morenito y Saoub se miraron, más escamados que tres besugos.

—¡Aceite! —dijo el primero.

—¡Azúcar! —profirió el segundo.

—¡Cebollas! —exclamó el tercero.

—Pero es que no se ve ni rastro —siguió diciendo el Chacal.

—Pero que nada —argumentó el Morenito.

—¡Ni gorda! —añadió Saoub con un gesto de asombro.

Los tres bandidos se miraron unos a otros, sumidos en un mar Mediterráneo de confusiones.

—¿Qué habrá pasado?

Aquella pregunta, formulada por el exnovio de Cabello de Ángel, tuvo contestación en una frase del Chacal.

—Ya he dado en la escarpia —murmuró este—. Lo que ha sucedido es que Garra de Tigre y Cara de Guardia han sido divididos por la explosión en partículas tan insignificantes, que no se ve ni al microscopio. ¡Que se han disolvido[15] en el éter, vamos!

No podría haber sucedido nada más que aquello. El Chacal lo había dicho: muy mal, pero lo había dicho.

Comprendiendo que la suerte de su padre y de su hermano era diñarla en albóndigas, Cabello de Ángel comenzó a sollozar desconsoladamente.

Luego, y sin duda para desahogarse, levantó su bella mirada, la posó en los tres bandoleros y empezó a dirigirles unas frases, unos insultos tan expresivos, que no los estampo aquí por temor a que el linotipista nos estampe una silla en la cabeza.

El Chacal, Saoub y el Morenito la oyeron al principio como quien oye llover y tiene gabardina; pero como al cabo la india desató sus ligaduras y se lio a zurridos con los tres hombres, estos se vieron en la pura necesidad de hacerla callar por medio de la fuerza, por medio de la fuerza de sus argumentos y de algunas cuerdas de doble ancho.

En vista de que los dos indios perseguidores habían fallecido sin la molestia de dejar a los vivos dos cadáveres, los bandidos comenzaron a deliberar sobre lo que procedía hacer en aquellas circunstancias.

Tras de comer unas latas de tiburón en aceite, el Chacal, el Morenito y Saoub celebraron una especie de Consejo de Ministros.

El Chacal tomó la palabra y un nuevo trozo de tiburón; esto, como es natural, produjo ligeras protestas.

—¡Los hay ansiosos!

—¡Qué pochez!

—¡Pues ni que masticases a destajo!

—Es que yo soy un hombre que necesita nutrirse.

—¡Lo que eres es un Landrú de saldo!

—¡A ver si te abollo la copa del borsalino! Etc., etc.

Cuando se restableció el orden, el Chacal volvió a hablar.

—Estoy en el uso de la palabra.

—Puedes proseguir.

—Entonces, suplico del auditorio un poco de silencio. Pollos: a Cabello de Ángel hay que llevarla a la Arabia para entregarla a Selim-ben-Selam, a lo cual se ha comprometido la mayestática y lumínica Sociedad del Triángulo Negro.

—Eso por sabido se calla, Chacalito.

—Ahora bien: como nos vemos libres de perseguidores y no hay cuidado de que la india quiera escaparse, es mi opinión que sobre la marcha nos pongamos en ídem a toda ídem camino de la costa atlántica, en donde a la altura de Nueva York nos espera un yate que nos trasladará al África. ¿Aprobado?

—¡Aprobado!

—¡Suspenso!

—¿Pues qué tienes que oponer tú?

—Pues yo tengo que manifestar que mi caballo ha perdido una herradura —dijo el Morenito—, y se hace precisa la colocación de una nueva para seguir la marcha, como tú dices.

—Pon la herradura cuanto antes. ¡Larguémonos raudamente!

Y el Morenito saco una herradura de su bolsillo y comenzó a clavársela al caballo. Como no tenía martillo, introdujo los clavos golpeándolos con la mano; aquello, como los bandidos estaban de buen humor, motivó alguna algún chufleo que otro.

—¡Arrea: vaya puño para un paraguas!

—¡El éxito que tendrías tu macerando filetes, Morenito!

—Es una mano como para un mortero…

Y otras frases, propias del trópico.

De pronto, en medio del bullicio general, sonó la voz del herrador, que lanzó una maldición.

—¿Qué ocurre?

—¿Qué sucede?

El Chacal y Saoub se pusieron de pie de un salto, dispuestos a averiguar lo que aquello significaba.

No tardaron en saberlo.

Aprovechando un descuido, Cabello de Ángel habíase desatado nuevamente y montada en su jaca negra corría como una demente Pampa adelante.

Fueron a lanzarse en su persecución los bandoleros, más les fue imposible.

Cabello de Ángel se había apeado de un salto y apoyando en la montura del caballo el rifle del Morenito y amparada por el cuerpo del animal, abrió contra los bandidos un fuego horroroso.

Comparado con aquel fuego terrible, el fuego del gran teatro de esta corte fue una hoguera de virutas.

¡Dios mío, qué emoción!

CaPÍTulO iX
Lo qUe cAe dEL cIELo no HAce DAño

Cabello de Ángel, el Chacal, Saoub y el Morenito continuaban paqueándose.

Así los dejamos en el final del capítulo VIII y, según nuestras noticias, todo sigue igual.

Amparada por su jaca, Cabello había abierto un fuego horroroso contra los bandidos, los cuales, parapetados convenientemente, también tiraban lo suyo. Y esto de que tiraban a nadie puede extrañarle sabiendo los brutos que eran.

Pero todo se acaba en el mundo. Al cuarto de hora de aquel disparar continuo, Cabello de Ángel notó con horror que se le acaban las municiones. ¿Qué hacer en aquel trance? Como no era cuestión de ponerse a pensar tranquilamente la solución necesaria, pues así que se dieran cuenta los bandidos de la situación de Cabello caerían sobre ella, la joven decidió de un modo rápido. Afortunadamente, la jaca no tenía el más ligero rasguño. Los bandoleros no hacían blanco ni con albayalde y Cabello de Ángel aprovechó la coyuntura para saltar sobre el animalito y huir rápidamente.

El Chacal, el Morenito y Saoub se lanzaron en su persecución; pero fue en vano.

Cuando quisieron recordar, ya la india había desaparecido en el horizonte, camino de la costa.

¿Adónde iba?

La misma Cabello no habría sabido decirlo. Iba… iba ¡a galope! La dirección tomada le tenía sin cuidado. El caso era librarse de los bandidos lo más rápidamente posible.

Lo demás era lo de menos.

Aunque esto parezca muy raro.

¿Pero, señor, que habrá sido de Garra de Tigre y de Cara de Guardia?

Quizá el lectorcito se ha hecho esta pregunta más de una vez. Lo mismo le ha sucedido al folletinista y como comprende las naturales curiosidades del que deletrea, ahora, que está bien enterado, va a hablar de ello.

La última vez que vimos a Cara de Guardia y a Garra de Tigre fue en el puente de la Muela. Recordaréis que la muela estaba agujereada y pronta a estallar por mandato del Gobierno americano, y recordaréis también (¡me juego el bigote!) que no bien los dos indios habían posado la planta en el puente cuando la explosión se produjo y el puente saltó roto en mil cuatrocientos cincuenta y tres pedazos.

Pues bien: Cara de Guardia y Garra de Tigre también fueron despedidos por la fuerza de la explosión. Como el padre y el hijo estaban más bien delgaditos, la dinamita les ascendió de un modo vertiginoso. ¡Aquello era subir y lo demás, atmósfera!

Seguramente que lo hacían a doscientos metros por segundo. A la media hora de «camino», como afortunadamente la explosión les había separado poco, los dos indios comenzaron a aburrirse y a entablar una charla propia del caso.

—Parece ser —dijo Garra de Tigre—, que seguimos remontándonos.

—A toda marcha —repuso Cara de Guardia.

—¿Tú ves algo de la tierra?

—Ni gota.

—¿Pero no ves nada del Atlántico?

—¡Ni gota!

—Pues es raro.

—¿Crees que llegaremos a la luna?

—Si seguimos a esta velocidad, mañana tomaremos café con sus habitantes.

—¡Qué espanto!

Sin embargo, la predicción de Cara de Guardia no se cumplió. Veinte minutos después de pronunciadas aquellas frases, la velocidad comenzó a disminuir. Cesó por completo al cabo de una hora y durante un segundo estuvieron parados en el espacio. Luego…, luego comenzaron a bajar más deprisa de lo que habían subido…

Aquello ya era peor, porque en cuanto cayesen en la tierra el trastazo iba a ser como para no contarlo ni a los íntimos.

Y el instante supremo se acercaba. Los indios cada vez veían más próximo al planeta (lo raro hubiera sido lo contrario) y pronto divisaron el continente americano, contra el cual se iban de cabeza a toda marcha.

En la pampa, Cabello de Ángel detuvo, alarmada, su jaquita.

Del cielo venía un rumor tan extraño que la aterró. La india echó pie a tierra y miró hacia el firmamento. ¡Horror! Como dos bólidos, caían sobre ella su padre y su hermano.

Apenas tuvo tiempo de recordar la conocida frase «lo que cae del cielo no hace daño», cuando los cuerpos de Garra de Tigre y Cara de Guardia se derrumbaron sobre ella.

—¡Atiza! ¡La han hecho añicos!

CaPÍTulO X
DonDE aPARecE SelIM-beN-sELam

Amable lector, simpática lectora: estamos en África. Quizá te parezca esto muy raro, ya que en el final del capítulo anterior estábamos en América; pero aunque te parezca más raro que el presidente Harding, no le des vueltas: estamos en África.

Examinemos el paisaje, a ver…

Sí, en efecto…

Allá una palmera, más allá dos palmeras, un poco más lejos tres palmeras… No podemos estar sino en África.[16]

Volvamos la vista hacia la derecha. ¿Qué vemos? ¡Oh, sencillez campesina! Se destaca sobre la rubia arena del desierto un camello de aspecto bolchevique. Junto a él, un negrito sin más vestido que una faja de tres centímetros, entona una melopea extraña. He dicho entona porque de alguna manera hay que decir las cosas, porque el amigo negro tiene menos oído que una jirafa huérfana.

Los rayos del sol caen implacables sobre el desierto, cuyas arenas parecen echar lumbre.

Allá, en el horizonte, uno que tenga buen golpe de vista distingue las formas armónicas de un caserío. ¿Ciudad? ¿Poblado? ¿Aldea?

¿Será Fez? ¿Será Ceuta? ¿Será Alcázar de San Juan?

¡No se sabe nada!

Pensemos en qué ciudad pueda ser o, mejor aún, preguntémoslo al negro del camello.

Pero, ¡silencio! Se acerca una caravana. Está compuesta de cuatro camellos y seis borricos morunos, y se dirigen rectamente a la ciudad desconocida que se distingue en el horizonte.

Ya está aquí la caravana, ya se distinguen los rostros de los caravaneros. ¡Pero, cielos! ¿Qué veo? En el camello delantero se yergue la fiera catadura del Chacal, antiguo amigo nuestro; delante, y en el otro camello, cabalga Cabello de Ángel, y a ambos lados de ella lo hacen el Morenito y Saoub; siguen por fin los seis borriquitos, guiados por un indígena, los cuales llevan la impedimenta.

¿Por qué se hallan aquí estos individuos? ¿Cómo ha podido la pobre Cabello de Ángel caer nuevamente en manos de los bandoleros? Porque no cabe duda: está prisionera. Lleva las manos atadas a la espalda con una cuerda de violín.

Enterémonos de lo que ha sucedido: afortunadamente los camellos andan despacio y la ciudad no está lejos.

Caminemos.

Media hora después el Chacal detenía su cabalgadura frente a las puertas de la ciudad. Los que le siguen lo imitan.

Todos echan pie a tierra y, llevando a los camellos del ronzal, penetran en el recinto amurallado.

En aquella forma recorren varias calles, calles que son de una fealdad que tumba de narices, hasta que al fin se detienen ante un palacio tan formidable que hay que reírse del Capitolio de Washington. Pórfidos mármoles, pórticos, nácares (¡caramba, qué descripción tan esdrújula!) adornan y embellecen sus paredes. Viendo el palacio nos parece que estamos viviendo unas horas de Las cinco mil y pico de noches. Las puertas del Alcázar se abren de par en par empujadas por dos etíopes más brutos que dos cafres. El Chacal y sus acompañantes penetran; tú y yo, lector, penetramos también.

Atravesamos varias estancias fantasmagóricas, diversos jardines de ensueño, algunos corredores maravillosos y por fin llegamos a un gran patio enlosado de oro. ¡Recócholis, qué fausto!

Una puerta de madera esculpida nos cierra el paso; más pronto esa puerta es franqueada por un ciudadano que tiene una cara que en un pim-pam-pum sería un susto. Y llegamos al cabo del que es, al parecer, el término de nuestro viaje: a un camarín rodeado de divanes, donde hay un montón de cojines que dejan présbita[17].

Allí, sentado en uno de sus divanes, está un ciudadano que si no ha salido de Ocaña hace dos meses es porque se ha escapado del penal de Cartagena.

El Chacal, al verle, se inclina en una reverencia de una elegancia ligeramente londinense y le espeta lo siguiente:

—Salud, Selam-ben-Selim. Yo, tu siervo, llego aquí por fin con la joven de que te he hablado. Hela aquí.

Y extendiendo su brazo señaló a Cabello de Ángel.

¡Ahora lo comprendemos todo! De modo que el Chacal y sus compradores han arrancado a Cabello de las manos de Garra de Tigre y Cara de Guardia para traerla a la presencia de este tipejo berebere que desea casarse con ella a toda marcha. ¡Pero cuánto sinvergüenza taconea por la esfera oceanoterráquea!

Selam ha dirigido las luces de gas pobre de sus miradas hacia Cabello y después, sonriendo como lo haría un gato ruso, responde:

—¡Por Alá, que me gusta esta india más que una ración de almejas en salsa tártara!

Y luego añadió:

—Pasadla a mis estancias particulares y haced la que la vistan con los más bellos trajes y las joyas más costosas.

Cuatro esclavas se apoderaron de Cabello de Ángel y desaparecieron con ella por una puerta secreta.

El Chacal y sus compinches rodearon entonces a Selim con aire satisfecho.

—Selim, llamando a un criado rubio, murmuró:

—A ver. Que les traigan a estos unos bocadillos de solomillo.

En aquel momento, armados hasta las muelas, entraban dos hombres en la ciudad árabe.

La ira resplandecía en sus semblantes.

¿Sabes quiénes son, lector? ¡Garra de Tigre y Cara de Guardia!

¡No quiero pensar el gazpacho que se va a armar!

CaPÍTulO Xi
El PriNcIPiO deL fIN

Cuando en el capítulo IX Garra de Tigre y Cara de Guardia, después de su gran viaje etéreo, cayeron sobre Cabello de Ángel, sucedió lo que tenía que suceder. El choque fue tan tremendo que los tres quedaron privados de conocimiento, cosa rara en Cara de Guardia, que no solía privarse de nada.

Derribados en tierra permanecieron muchas horas sin dar señales de vida.

Y quiso el destino que el Chacal, el Morenito y Saoub pasaran en aquel momento por allí buscando a Cabello de Ángel. En cuanto vieron a los tres indios desmayados, los bandoleros se frotaron las manos completamente satisfechos.

Luego, con una velocidad que pasmaba, sacaron unas cuerdas de doble largo y ataron a Cabello de Ángel de una forma rotunda.

Con ella huyeron, esta vez definitivamente, hacia la costa.

Dos días después embarcaban y se dirigían al continente africano.

Pero…

Garra de Tigre y Cara de Guardia estaban sobre la pista de los fugitivos y consiguieron embarcarse en el mismo vapor que conducía a los bandoleros.

Hasta aquí, lector, sabrás que al llegar a la ciudad árabe, el Chacal y sus compinches iban llevando a Cabello de Ángel y llegaban también Garra de Tigre y Cara de Guardia.

El primer trabajo de los dos indios al entrar en la ciudad fue estudiar el lugar para poder penetrar en el domicilio de Selam-ben-Selim. Sentados en unas esterillas un poco paradigmáticas, en una tiendecilla donde se servía un té muy bereber, los dos indígenas se pusieron de acuerdo para decidir lo que se proponían hacer.

—Yo creo —dijo Garra de Tigre, que como hombre más viejo tenía cierta autoridad sobre Cara de Guardia— que el sistema de entrar es narcotizar los guardianes.

—Soy de tu misma opinión —repuso Cara—. Pero lo que se precisa es buscar un narcótico.

—Lo tengo en mi bolsillo —dijo el padre de Cabello—, ya que se lo compré a un pasajero del vapor que nos ha conducido a esta tierra.

—¿Y qué es ello?

—Míralo.

Cara de Tigre sacó del cinturón una cajita de papel, adornada con unos dibujitos.

—¿Y esto qué es? —interrogó sumamente intrigado Cara de Guardia.

El viejo indio abrió la extraña cajita y mostró su interior.

—Mira. Es una cajetilla de hebra, de 0.50 de peseta, de tabaco español…

—¿Y tú crees que eso narcotiza?

—No solo narcotiza, sino que mata de un modo fulminante.

—¿Qué me cuentas?

—Lo que oyes. En España, ese país legendario que está al otro lado del Estrecho, cuando alguien quiere suicidarse se fuma unos pitillos de estos. Rara vez tiene que encender el segundo. El primero mata más que un cañón Krupp.

—Pues procedamos.

Así que cerró la noche, los dos indios se personaron en el alcázar con la mortal cajita.

Pero sepamos qué había sucedido entre tanto en la regia morada de Selam-ben-Selim.

El Chacal, el Morenito y Saoub acababan de tomarse unos bocadillos de solomillo regados con un vinillo de Málaga que Selam guardaba en secreto y el refrigerio les había puesto de un humor excelente. Acompañado por una vihuela, el Chacal entonaba canciones de su tierra, en tanto que el Morenito y Saoub se habían sumido en las delicias venecianas del tute arrastrado.

Alguien hizo de pronto irrupción en la estancia. Varias esclavas, conduciendo a Cabello de Ángel, vestida ya al modo oriental con una de alhajas que dejaba estático, hicieron irrupción. Los bandidos dirigieron a la india algunos piropos un poco tropicales.

—¡Ahí las jóvenes africanistas!

—¡Estás de una estupendez que extravía!

Y el Chacal, dando la nota elegante, echó al paso de Cabello su sombrero, entonando, muy mal por cierto, aquellos versos del Ramayana de Valmiki:

«Pisa morena,

pisa con garbo…».[18]

Luego se presentó en la escena Selam llamando a los bandoleros. Y así que estos se hallaron en la presencia del reyezuelo, Salim se los llevó a las afueras de la ciudad y allí secretamente les hablo así:

—Jóvenes: mi integridad personal está en peligro.

—¿Qué dices, hombre?

—Tú lo que estás es ligeramente caquéxico.

—Os aseguro que lo que digo es cierto. Han venido dos extranjeros dispuestos a matarme.

—¿Y quién te ha dado el soplo?

—Un servidor.

—Pregunto que quién te dio el soplo.

—Un servidor. ¡Uno de mis criados, hombre!

—¡Ah, ya!

—Según mis noticias me quieren cercenar. Espero que lo impidáis.

—Pero que inmediatamente.

Entre tanto, Cara de Guardia y Garra de Tigre se habían puesto al habla con Cabello de Ángel y tenían dispuesta la fuga para las doce de la noche. Para ultimar su plan, los dos indios se presentaron ante Selam dispuestos a hacerle fumar dos pitillos de a 0.50 por lo menos.

Pero Selim, que como ya saben nuestros lectores estaba advertido, comenzó a dar coba a Cara y a Garra y cuando más entretenidos estaban, lanzó un pequeño silbido.

Tres criados negros aparecieron, se lanzaron sobre los dos indios y los ataron fuertemente.

Después mándolos encerrar en una celda oscura como un verso de Góngora.

¿Cuánto tiempo estuvieron en aquella negra situación? El folletinista lo ignora.

Solo sabe que cuando Garra de Tigre y Cara de Guardia salieron de la prisión, fueron metidos en unas estrechas jaulas de madera.

¿Fueron? ¡No! ¡Fue! Garra de Tigre tuvo la desgracia de ser encerrado; pero Cara de Guardia, que había conseguido romper sus ligaduras, escapó campo a través.

Entretanto, el padre de Cabello de Ángel era paseado, encerrado en su jaula, sobre un camello por toda la ciudad.

¡Malo, muy malo, se está poniendo todo esto!

CaPÍTulO XiI
Una JUgARrETa dE CarA de GUArDIA

Cuando llegó la noche, porque en el mundo todo llega, Garra de Tigre, dentro de la jaula, fue encerrado en una mazmorra horrible. (¡Caramba, cuántas erres!). Dentro de su lóbrega prisión el indio no podía entretenerse en otra cosa que en hacer juegos de manos, pues las manos era lo único que podía mover libremente, y como Garra no sabía hacer esa clase de juegos, optó por no hacer nada, que es la mejor ocupación[19].

Sin embargo, su aflictiva situación le obligaba a pensar sin tregua. ¿Cómo acabaría aquel negocio? ¿Cuánto tiempo tendría que pasar enjaulado? ¿Qué sería de Cabello de Ángel? ¿Cómo procedería el gran Cara de Guardia? Preguntas de este estilo se hacía sin cesar Garra de Tigre y, como siempre sucede en análogos casos, no podía contestarse. Esta costumbre inútil de hacerse preguntas a sí mismo la tenemos todos los que taconeamos por el planeta. La tenemos, a pesar de ser inútil, y a nadie le debe extrañar, porque todos tenemos narices y ¿acaso hay algo tan inútil como las narices? A esto se puede aducir que hay a quien le sirven las narices para sostener los lentes: pero este inciso nos llevaría tan lejos que para volver tendríamos que tomar un auto y no llevamos dinero para pagar al chauffeur.

De modo que volvamos a Garra de Tigre y a la jaula, que es lo interesante.

Vestido de plumas y dentro de la jaula, el indio parecía un gorrión. Esto es muy triste decirlo, pero es la verdad.

En la mazmorra donde Garra estaba preso no había ventilación, ni un pequeño tragaluz: nada. Por lo visto, Selam-ben-Selim esperaba que todo individuo que allí fuese encerrado llevase a su lado unos balones de oxígeno. Y digo esto, porque a las pocas horas de estar allí metido, Garra de Tigre comenzó a notar dificultad para la respiración. Se enrarecía el aire, pesaba la atmósfera más que un baúl lleno de libros y la humedad se colaba en los huecos como se cuelan algunos vivos en los banquetes que siguen a las bodas con una frescura de baño ruso. El indio, como hacemos todos cuando vemos que vamos a diñarla, empezó a gritar:

—¡Socorro! ¡Socorro!

Pero fue igual que si gritarse: «¡Encarnación!». Nadie acudió.

Durante un rato el indio grito hasta la desesperación; luego, y poco a poco, su voz se fue aflautando, después acornetando, más tarde clarineteando, hasta que se apagó por completo.

Garra de Tigre, el valiente guerrero, el padre abnegado, se había desvanecido dentro de la jaula de madera.

¡Con tal de que lleguen a tiempo de salvarle! ¡Con tal de que no se muera como un pobre conejo de indias!

¿Y Cara de Guardia? ¿Qué había hecho entre tanto el bravo indio? Es cuestión de pocas palabras. Así que se convenció de que Garra de Tigre no tenía escape (lo contrario de lo que suele sucederle al gas), Cara de Guardia escapó de la ciudad árabe, entendiendo que de aquella manera le sería más fácil operar.

Caía la tarde del día de la prisión cuando Cara de Guardia se levantó de junto a una chumbera, lugar donde se había sentado a meditar, con la solución a tan arduo problema.

El caso era de una simplicidad de ocarina, como verán los lectores dentro de dos segundos mal contados.

El indio entró en la ciudad por una puerta del barrio extremo, dirigiose hacía una tiendecilla de ropavejero que se abría a la derecha y se compró una chilaba; después y por el portón excusado (excusado es decir que era un portón muy viejo) de palacio se coló en la mansión sultánica. Tuvo que esperar a que anocheciese para llevar sus ideas a la práctica.

Anocheció por fin y el sol huyó hacia otras tierras a verter sus rayos. (¡Vaya frase!) Cara de Guardia se dirigió cautelosamente al camarín de Selam-ben-Selim, para lo cual tuvo que pasar por el jardín, y cuando hubo llegado, metiose debajo de un diván persa que había allí. Nadie le había visto: a aquellas horas las habitaciones de Selim estaban solitarias.

Poco tiempo esperó Cara de Guardia. Hacia las ocho de la noche una música citárica se dejó oír.

Era que venía el cortejo de Selam-ben-Selim.

Cara de Guardia se escondió tras una cortina, preparado a caer sobre el sultán.

En la antecámara los citaristas que acompañaban a Selim se detuvieron y el sultán entró solo en su camarín. Escasamente puedo dar dos pasos. Cara de Guardia cogió un banquetín, lo blandió en el aire y lo hizo cisco en la cabeza de Selim.

Cuando vio que el sultán se derrumbaba, el indio despojole de sus vestiduras y se las puso; luego, con una seriedad de guardia civil, salió de la estancia, pasó entre los músicos y pidió que le llevasen la jaula donde gemía Garra de Tigre. Los siervos obedecieron, pasaron el armatoste a la cámara del sultán y se retiraron. Cambiar a Garra por Selam dentro de la jaula fue para Cara de Guardia obra de seis segundos.

Diez minutos más tarde los indios escapaban del alcázar vestidos de aquella guisa.

Comenzaba a amanecer.

Piaban los pájaros.

¡Pi-pi-pi-pi-pi-pi!

CaPÍTulO XiIi
En DonDE se VE quE SaOub ERa Un CHiCO DeCENtE

Habíamos quedado en que piaban los pájaros. Esto no tiene nada de particular; lo verdaderamente raro habría sido que piasen los gatos, por ejemplo; piaban los pájaros y era su piar armónico como un concierto de la Sinfónica.

Garra de Tigre y Cara de Guardia, disfrazados de moras, salieron del alcázar, y como marchaban a paso gimnástico, no tardaron en hallarse lejos de la mansión real. Refugiáronse en una tienda de té. Pidieron dos tazas de dicha infusión y entre trago y trago comentaron lo sucedido.

Garra de Tigre habló el primero, para decir:

—Chico, si no me sacas de la jaula con tu estratagema, a estas horas no quedaban de mí ni las plumas del penacho.

—Hubiera sido horrible —repuso Cara de Guardia—, porque si te quedas sin plumas no habrías podido escribir tu historia.

—Es que yo no he visto tío más cafre que a Selam-ben-Selim.

—Ese, en un concurso de brutos ganaba el primer premio.

—El primer premio y varios accésits.

—Ahora, que el banquetazo que le ha pegado yo se lo dan a Sansón y no mata arriba de tres filisteos.

—Como que se ha quedado privado de conocimiento.

—Privado de conocimiento y de tomar alimentos sólidos; ése no vuelve a mover las mandíbulas en su vida.

—Por mí, que se alimente con sémola.

—Pues por mí, que le den un caldo.

Hubo una pausa.

Garra de Tigre la interrumpió para decir:

—Y ya que estamos a salvo, hijo mío, tracemos el plan de campaña decisivo para liberar a la dulce Cabello de Ángel.

—¿Tú qué has pensado? —interrogó Cara de Guardia.

—Yo, hasta ahora, no he pensado nada. Ya sabes que cuando pienso durante mucho rato me duele la cabeza.

—Entonces pensaré yo por los dos.

Y Cara de Guardia, que había consumido té, pidió una nueva taza y apoyando su frente en la diestra mano, sumiose en un silencio profundo.

No duro este mucho rato. Cuando el dueño de la tienda se acercaba al disfrazado indio a darle el té ocurrió algo insólito.

¿Qué fue lo que ocurrió?

Sencillamente que se abrió la puerta de la tienda bruscamente e hicieron irrupción en esta treinta moros vestidos con blancos albornoces. El hecho de que fueran moros no denotaba sino que no habían sido bautizados; llevar albornoces blancos indicaba con una claridad de arco voltaico que los árabes eran servidores de Selam-ben-Selim.

En un subir y bajar de párpados[20] los treinta moros se lanzaron sobre Garra de Tigre y Cara de Guardia, los maniataron y los pediataron, y convertidos en dos puros de a real los sacaron de la tienda de té.

Una larga carrera por las calles y los valientes indios vieron con horror que eran introducidos nuevamente en el palacio de Selam-ben-Selim.

¿Qué suerte les aguardaba allí? ¿Cómo morirían? ¿Asfixiados? ¿Fusilados? ¿Del tifus? ¿De las viruelas locas? ¡Dios sabe!

El destino se gasta a veces unas chuflas que es como para maldecirle. Pero ¿quién es el guapo que maldice a un destino?

Entre tanto, Cabello de Ángel lloraba desconsoladamente. Cargada de joyas, cargada de preseas y hermosos vestidos, la pobre india estaba más aburrida que un conductor del «Metro».

Tenía además el temor de que a Selam se le ocurriera un día sentirse flamenco y llevársela en viaje de bodas al Congo belga, lugar muy poco ameno, según las noticias que de allí tengo yo.

Afortunadamente, al árabe no se le había ocurrido aquello hasta entonces. Aquella noche Selam mandola ir a su presencia y Cabello obedeció. Cuando estuvo frente a Selim, más temblorosa que la gelatina, el moro le hablo así:

—Maravilloso Cabello: pongo en tu precioso conocimiento que tu padre y tu hermano me han querido eliminar del planeta. Y como yo estoy decidido a no dejarlo hasta que me canse de vivir, no me he eliminado. Por el contrario, o a la viceversa (para que veas que domino el idioma), Garra y Cara se hallan prisioneros en mismas mazmorras nuevamente… Tardarán en morir lo que tarde en caer el Gobierno español que juró ayer.

Cabello de Ángel, que sabía que los gobiernos españoles no duran más de tres días, comprendió todo el horror que encerraban aquellas palabras. Entonces, sin saber qué hacer, la india se desmayó.

Selam sonrió como un conejo, llamó sus criados y mandó conducir a Cabello al jardín.

¿Cuándo volvió en sí Cabello? Los historiadores no se han puesto de acuerdo en tan importante extremo. Lo que sí se sabe cierto es que la india, al volver a la vida, se halló en brazos de su exnovio Saoub. Cabello dio un alarido en fa sostenido y se apartó del indio.

—¡Infame! ¡No te acerques a mí! —le gritó—. ¿Crees que he olvidado tus traiciones, tus falsías? ¡Quítate de mi vista, si no quieres que te conmocione de un golpe!

Y al decir aquello, blandió en el aire un pebetero de oro macizo.

Entonces Saoub habló así:

—Escucha, adorada Cabello: todo cuanto he hecho, y que a ti te ha parecido traición, ha sido fingimiento. Siempre estoy contigo a tu lado. Como con mi conducta me he captado la confianza de los bandoleros, ahora me obedecen ciegamente y esta noche daremos el golpe definitivo. Escucha mi plan.

El plan no puedo trasladárselo al lector, porque Saoub se lo dijo al oído a Cabello.

CaPÍTulO Xiv
En DonDE tERMINa lA hiStORiA y Se VE QuE en la VIda LOs MIsTEriOS maYOreS sON SiMPLEs coMO El CEraTO

Todo seguía igual.

Cara de Tigre y Cara de Guardia continuaban presos.

Saoub, tras hacerle la confidencia de su plan a Cabello de Ángel, se había separado de ella y la india estaba sumida en un océano Pacífico de confusiones.

Y es que el plan comunicado por Saoub era una pequeñez.

No consistía sino en quemar el alcázar de Selam-ben-Selim, hacer que la diñase este, propinarles cuatro tiros al Chacal y al Morenito, levantar en una revolución a todos los súbditos del sultán, conquistar todo el territorio y dedicar toda la comarca al dulce cultivo de la caña de azúcar.

Al momento vio Cabello que su novio estaba loco o que era víctima de una cefalalgia terrible; intentar hacer todo era imposible.

—Cabello de Ángel, perdida ya la esperanza de salvarse como el comendador en el acto de la cena del Tenorio, lloró a mares más y más lágrimas. Por su parte, su padre y su hermano no estaban mejor.

Cara de Guardia no se calmaba y paseaba por la estrecha cárcel dando mordiscos al aire, murmurando:

—¡Morir tan joven! ¡Morir sin haber visto trabajar a Charlot!

Y llegó la noche, cayó su manto sobre la ciudad y los dos indios seguían en la misma situación.

En la sombra se preparaba un serio acontecimiento.

Amanecía como todos los días y Febo mostró sus galas, como todos los días también.

A las ocho de la mañana, Cara de Guardia y Garra de Tigre fueron llevados a la presencia de Selim. Rodeándole estaban el Chacal, el Morenito Saoub y la guardia palaciega. Cabello, entre las mujeres de Selim, se mostraba llorosa.

Al tener frente a sí a los indios el sultán habló:

—Con todo el dolor de mi corazón tengo que poner en vuestro conocimiento que dentro de tres minutos os mataré a los dos definitivamente. Encomendaos a vuestro Dios y esperad el tajo del verdugo.

Y con una seña mandó entrar a dos tíos árabes que eran portadores de dos hachas de tamaño descomunal.

Cara de Guardia y Garra de Tigre estaban en una situación como para emigrar a Nueva Zelanda. Y cuando ya se hallaban resignados a morir, entonces Saoub le dijo a Cara de Tigre:

—Si consientes en mi matrimonio con Cabello de Ángel, te salvaré.

Y el indio repuso:

—No tiene sentido negarse, porque cuando nos matéis, te casaras con ella igualmente.

Saoub se echó a reír y gritó:

—Entonces todo está arreglado, Garra de Tigre, compadre.

Selam se lanzó a abrazar a Saoub.

Garra y Cara se quedaron como quien ve visiones. ¿Qué quería decir todo aquello?

Saoub se lo aclaró:

—Tú, Garra de Tigre, no querías consentir en mi matrimonio con Cabello y yo estaba deseoso de efectuarse, siempre y cuando dieses tu consentimiento. Para eso pedí ayuda a mis amigos Chacal y Morenito, y al simpático Selam, que es tío mío. Todo, todo el misterio del Triángulo Negro ha sido una farsa nada más. Mañana nos casaremos y volveremos a América para ser felices.

Ya no queda nada por decir.

Hubo grandes fiestas en los esponsales de los indios. Selam-ben-Selim les hizo un fantástico regalo de boda.

¿Sabéis lo que les regaló el sultán? Pues dos sacos de patatas de veinte kilos que valían, como todos sabéis, cuatrocientos ochenta y cinco millones de pesetas.

¿Acaso podía hacerse otro regalo más valioso?

El COlLAr De PLAtiNO
(AveNtURas DE toRTHAs y Pan-PIn-TaO)

CaPÍTulO i
QuE no TIenE TítULo

En la selva de Hourgho, a escasos kilómetros de Singun, en China, el sol se levantó una mañana en el horizonte para iluminar un extraño cuadro.

Bajo los gigantes árboles, cuyas ramas parecían levantarse al cielo para saludar a la aurora, un hombre alto, huesudo, vestido en traje de camino y cubierto de polvo, dormía tranquilamente ni más ni menos que si lo hiciera en un cuarto del Palace Hotel.

Y, sin embargo, nuestro amigo, ya que se trata de Tom Torthas como habéis adivinado los lectores, se hallaba rodeado por un tigre, dos hienas, tres cocodrilos, un león y una serpiente boa. Estos siete simpáticos habitantes de la selva se habían ido reuniendo poco a poco en torno del infeliz viajero, porque a aquella ahora (cinco y media de la mañana) no tenían otra cosa más urgente que hacer.

Atraídos por un tufillo humano muy excelente, los compinches no tardaron en descubrir a Torthas viéndole profundamente dormido y como no eran partidarios de dar disgustos a nadie, se echaron con todos sus huesos en tierra y aguardaron pacientemente a que el dormido se despertase.

Y en tanto que se despierta, voy a narrar en cuatro palabras la historia de Torthas. Tom Torthas, que en el momento de empezar esta novela acaba de cumplir los treinta y ocho, nació en Edimburgo hace justo treinta y ocho años. Edimburgo es una ciudad de Escocia, de donde se deduce fácilmente qué Tom y el bacalao bueno son paisanos.

Ya en su niñez, Tom Torthas manifestó con mucha claridad inclinaciones policiales. Desde los diez años comenzó a asistir al teatro y a los trece se sabía de memoria y recitaba a maravilla todo el repertorio de dramas de Rambal[21]. Este comediante había ido a hacer una excursión por Escocia con el fin de ganar unas cuantas libras y hacerse unos trajes de legítimo corte inglés. Se hizo los trajes y ganó las libras, porque volvió bastante gruesecito.

He aquí la causa por la que Torthas se sabía de memoria el repertorio rambalesco.

Los dramas cometidos en escena soliviantaron a Tom. Una tarde, en vez de ir a clase, se encerró en el despacho de su padre, abrió una vitrina con una ganzúa y le pescó una pistola automática que para cogerla había que hacer gimnasia antes.

Entonces decidió fugarse de su casa para dedicarse en cuerpo y alma al detectivismo. Pensó en la pena que su fuga le produciría a su familia, pero se consoló meditando en que aún les quedaban a sus padres once hijos más. Porque habéis de saber, mis queridos lectores, que los padres de Tom habían dado al mundo nada menos que doce Torthas.

Y Tom se largó a la aventura.

Desde los trece años a los treinta y siete, nuestro héroe trabajó tanto y tan activamente que llego a ser el policía de más cartel de Escocia. Los malhechores le tenían tal pánico que en cuanto le veían salían corriendo.

En una ocasión, en Londres, seis rateros empezaron a fracturar la caja de caudales de un millonario. Era por la noche. Tom, que se hallaba cenando en la misma casa, oyó ruido y levantándose de la mesa, dijo: «Señores, voy a ver qué es eso».

Un espía de los ladrones avisó a estos, gritando: «¡Que va a ver Torthas!». Fue suficiente: los seis ladrones se tiraron por un balcón y cayeron al Támesis; comenzaron a nadar y desembocaron en el mar del Norte y siguieron nadando; llegaron a Noruega siguieron nadando; cuando se cansaron de nadar estaban en el Polo Norte.

Como este hecho, Torthas podía contar cuatro mil setecientos cinco más.

En otra ocasión, Tom iba va persiguiendo a un feroz criminal. Era en París. Acorralado, se refugió en la Torre Eiffel y comenzó a subir pisos. Torthas iba detrás muy alborozado. Cuando el bandolero llegó al tercero, no encontrando escape, se tiró al vacío por encima de la barandilla. Tortas no vaciló: había prometido entregar vivo al criminal. Se tiró detrás, le cogió en el aire del cuello de la americana y, al pasar por un poste de los de autobús público, se agarró a él y se deslizó hasta el suelo con su prisionero. Las autoridades le concedieron la Gran Cruz de la Persecución Aérea, porque Torthas durante el descenso ¡había esposado al malhechor!

Solo un hombre de sus méritos podía ser el encargado de dar luz en el terrible suceso de El collar de platino, suceso que por su misterio insondable había hecho llorar a muchos hijos de familia al leer las reseñas de los periódicos.

¿Cuál es el misterio de El collar de platino? ¡Ah! Por muchas vueltas que deis a vuestras cabezas jamás lograréis adivinarlo.

Pero yo os lo diré.

Habíamos quedado en que Tom Torthas se hallaba en una selva china dormido y rodeado por un león, una serpiente boa, dos hienas, tres cocodrilos y un tigre…

Durante un rato, nuestro policía continuó roncando levemente. Al fin, una rama del árbol donde se apoyaba, impulsada por el viento, vino a darle sin previo aviso en plenas narices. Y Torthas se despertó. Abrió un ojo, entreabrió el otro y rápidamente se dio cuenta de lo que sucedía. Echar a correr era imposible, liarse a tiros no convenía, porque las balas no les hacían a los cocodrilos más que agradables cosquillas. El escocés comprendió que lo mejor era esperar a que el cuadro cambiarse de aspecto.

No tardó aquello en suceder. Los animalitos comenzaron a dar señales de impaciencia; las hienas, que estaban vacías de alimento, abrieron unas bocas como para un concurso y el león solemnizó la apertura con dos rugidos en fa que le pusieron a Torthas fuera de sí.

De improviso, en lo más intrincado del bosque, se oyó un rumor lánguido y suave. Los ocho animales que rodeaban al inglés levantaron asombrados las cabezas. El rumor seguía oyéndose claramente y las fieras se volvieron a escuchar hacia el sitio de donde venía. Aquel movimiento general hizo brotar una idea en el cerebro de Torthas. Con rapidez de sidecar arrancó la rama que poco antes le había dado en las narices y se levantó. Se acercó a los fieros animales, les atizó un mayúsculo ramazo a cada uno y volvió a echarse junto al árbol, aparentando un sueño más profundo que un pozo.

Las fieras se volvieron escamadas. ¿Quién sería el «guasa» que así les tomaba el pelo? Todos miraron a Torthas. ¿Habría sido aquel tío raro del sombrero «rascacielos»? Pero Torthas continuaba durmiendo como si tuviese sueño atrasado y las sospechas de los animales se desvanecieron.

Fue entonces cuando ocurrió una cosa que el detective inglés había provocado con su hazaña.

Cada fiera creyó que era la compañera de al lado la causante de la molestia y el león se agarró a la boa, el cocodrilo al león, la boa a la hiena, etcétera., etcétera, y a los pocos minutos, en punto a zurríos, aquello era la batalla de Sedan, se dan y se reciben.

Torthas, fumando una pipa, contemplaba la escena, que acabó con la muerte total de todos los animales. Nuestro hombre, entonces, se subió al árbol y sacó unos gemelos de ocho nudos.

Libre de enemigos, el inglés se dedicó a inspeccionar el horizonte, a fin de averiguar la causa de aquel ruido insólito que le había valido para deshacerse de las ocho fieras.

Al pronto no vio nada. El bosque era tan tupido que no se distinguía un rinoceronte a dos pasos de distancia. Sin embargo, seguían escuchándose en el aire los sones lánguidos de la extraña música. Porque a Tom Torthas no le cabía duda de que aquello era música.

Es verdad que no era verosímil que en plena selva china hubiese acampado para dar un concierto la Banda Municipal de Madrid, una de las más profundas admiraciones de Tom.

El inglés paseaba sus gemelos por el horizonte y cuando allá, muy lejos, empezaba a distinguir algo, vio en un árbol de al lado a un orangután más feo que un suspenso, que se preparaba a tirarle un coco así de grande. Si la fruta le daba en la cabeza, el buen Torthas lo iba a pasar medianejamente. Pero al inglés no le asustaba el coco; esperó a que el orangután lo lanzase y cuando lo vio en el aire y próximo a él, le atizó un puñetazo y lo volvió a enviar al mono. El proyectil alcanzó al orangután en plenos morretes y el bicho cayó al suelo gritando escandalosamente.

El policía, absolutamente tranquilo, volvió a su inspección. Enfocó sus gemelos hacia la derecha y vio, ¡suerte inmensa!, una escena que le llenó de regocijo: vio el objeto que le había llevado hasta aquel rincón de China. ¡Vio el collar de platino!

Y para que los lectores se den cuenta de la importancia que este descubrimiento tenía para Torthas, les diremos que el Gobierno inglés estuvo aterrado mucho tiempo por el robo del collar de platino, joya que con otras muchísimas formaba la colección más soberbia del mundo: la del Museo Británico, que como todos sabéis, se encuentra en Londres, según se entra por el Támesis, a mano derecha.

El collar desapareció una noche del museo y fueron vanas las pesquisas que se practicaron: el collar de platino no apareció.

Entonces Tom Torthas fue encargado de hallar la joya; y después de recorrer una buena parte del mundo, en la más intrincada selva china el gran policía inglés lo veía a través de sus gemelos.

El caso era como para caerse del árbol de espaldas; pero Tom era un hombre frío y calculador y se limitó a sonreír como diciendo: «¡Ya lo he pescado!».

Y, sin embargo, ¡aún faltaba mucho para que tuviese en su poder la joya! La escena que Torthas había distinguido con sus gemelos de ocho nudos era por demás interesante.

Sentado en un vistoso palanquín había un chino de unos cuarenta años, más feo que una mala contestación, y alrededor del cuello el estrambótico personaje llevaba… ¡el collar de platino!

Algunas mujeres, esposas del chino, se colocaban a su izquierda; los guardianes con el sable al hombro se hallaban en el centro y una orquesta de chinos ocupaba el lado de la derecha. En el manejo de instrumentos se turnaban los chinos y cuando alguno no tocaba es porque no le tocaba tocar. ¿Está esto claro? Pues no lo toquemos más y adelante.

Tom Torthas comprendió entonces cuál era la causa del extraño ruido. Se admiró de la belleza de las chinas y ya no hubo ojos más que para mirar el magnífico collar, fruto de sus desvelos.

Solo una pregunta se agitaba en el cerebro del inglés. ¿Cómo apoderarse de la joya? ¿Qué hacer? ¿Cómo proceder?

Torthas era hombre de ideas rápidas y en un segundo trazó su plan.

Una lucha formidable iba a entablarse entre Torthas, detective de fama mundial, y Pan-Pin-Tao, mandarín de Tsen-Chu, apartada región de Fi-Lao, junto a To-Keo, próxima al Yang-Tse-Kian. (Estos extraordinarios datos me los he procurado después de diversas investigaciones científicas).

El plan de Torthas era más sencillo que una codorniz. Se trataba de acercarse a Pan-Pin-Tao sin ser visto, arrancarle la joya y escapar después a paso gimnástico. Y el inglés, sin esperar más, tirose del árbol y con grandes precauciones comenzó a deslizarse por el suelo de la selva, camino del lugar donde se hallaba la comitiva.

Un cuarto de hora llevaba arrastrándose cuando se detuvo de pronto en seco. Acababa de distinguir por entre las grandes plantas a un guerrero chino, armado hasta los dientes. Era un centinela. Si Torthas era descubierto podía contar con que aquella noche ya no cenaba. El chino vigilante habría hecho con él una compota. Cualquier otro hombre se hubiera estremecido de terror pánico ante el guerrero centinela. Torthas era de otra pasta y no se estremeció. Trazó un círculo tomando al chino como centro y cuando estuvo cerca de él, se subió a un árbol y se dejó caer desde arriba sobre el centinela. A los pocos momentos este estaba privado de conocimiento y amordazado. Libre de aquel obstáculo, Torthas siguió avanzando. No tardó en ver, a cuatro metros de él, a la comitiva de Pan-Pin-Tao. Ahora los músicos habían dejado de tocar. Un gran silencio los envolvía a todos y sobre el silencio se oía la voz del mandarín, que decía así:

—Se quin yan ho aquis tae han fi seu Tao sin guen tsung ting li tsiuam tsu ya fa von vang mu si yen.

Como esto ya está clarísimo, me parece una tontería traducirlo.

Torthas, que lo comprendió rápidamente, porque tenía muchas lenguas muertas y todas las vivas, se sonrió y avanzó a unos dos metros. Entonces, empuñó su pistola, una Star que le había comprado en Barcelona a un sindicalista, y se enderezó.

¡Qué momento más sensacional!

Los chinos no se dieron cuenta de la presencia de Tom Torthas. Entusiasmados con el concierto que le estaban dando, Pan-Pin-Tao no atendía más que a la estupenda música que interpretaban. Además, todos le daban la espalda al gran detective inglés y los chinos, igual que los europeos, no tienen ojos en el cogote.

Torthas pudo avanzar otro metro sin ser visto; pero de pronto, sin sospechar que existiera, tropezó con una gran piedra que estaba en el camino y cayó de narices. Temeroso de que el ruido le hubiese delatado, permaneció en aquella postura unos instantes. Por fin se enderezó. Y cuando echó a andar de nuevo, Torthas tropezó con una china.

Os extrañaréis de que el inglés tuviese los pies tan sensibles que le hacían tropezar con una china, pero es que ella tenía brazos, piernas y otras pequeñeces corporales. ¡Aquella mujer era de carne y hueso y miraba con ira a Tom!

El cortejo de Pan-Pin-Tao seguía tocando su pasodoble, escrito por el músico Mi-Fa-Sol, titulado Sombras chinescas, sin enterarse de nada.

Torthas comprendió que la china iba a dar la voz de alarma y sujetándola, le tapó la boca con mano. La china, iracunda, rechinaba los dientes. Y de pronto le atizó un mordisco a la mano del inglés; aprovechando verse libre gritó:

—¡Tsung guen ya!

Fue algo así como si la bola de Gobernación hubiera caído en la Puerta del Sol una tarde de toros. El jaleo que se armó entre el cortejo chino al oír aquellas palabras no se puede describir de golpe y porrazo. Sería necesario un año de trabajo continuo para dar una breve idea de lo que aquello fue, y yo, Totó Robinet, grandioso novelista premiado… en una exposición canina, apenas dispongo de tiempo. Haré un esfuerzo, sin embargo, en favor de las saladísimas criaturas que están leyendo esta verídica historia.

Los chinos tocadores, al oír aquel «tsung guen», tiraron rápidamente el instrumento y sacaron unos sables como para una guerra; los guerreros cogieron sus largas lanzas y las chinas prepararon sus bellas y afiladas uñas para un ataque a la bayoneta. Pan-Pin-Tao se levantó de su palanquín y lanzando a Torthas una mirada completamente asesina, les gritó a sus hombres:

—¡A ver, ninchis; darle a este para el pelo!

¡Horror! Pan-Pin-Tao, mandarín de Tsen-Chu, ¡conocía el español y el español castizo! A otro hombre cualquiera aquello le habría estupefaccionado; pero Torthas, que estaba acostumbrado a más grandes sorpresas, no se inmutó.

El policía se limitó a decir entre dientes: «Este Pan es un mendrugo», y ante la avalancha de chinos que le amenazaban iracundos, ¿sabéis lo que hizo Torthas? ¿No lo adivináis? Pues… echó a correr. ¿He dicho a correr? Entonces, me he quedado más corto que un traje de punto después de lavado. Torthas no corría. Imagináos a una liebre provista de un motor de cincuenta caballos y tendréis la idea aproximada de lo que el inglés hacía. En una frase: se desdibujaba en el horizonte. Aunque Pan-Pin-Tao le hubiese perseguido en moto no habría conseguido nada más que hacer el ridículo.

Torthas saltaba, botaba, volaba; le faltaba selva para correr.

Y, de pronto, cuando se creía libre de sus perseguidores, se halló rodeado de chinos. Las tropas del mandarín allí acampadas le cortaron el paso y la respiración. Aún se defendió a tiros durante unos momentos; se le acabaron las balas y se lio a moquete limpio; pero bien pronto se vio dominado y derribado. Cuando quiso recordar, le habían atado a un árbol corpulento; lo único que podía mover eran los ojos y la nariz.

En aquel momento, al frente de sus chinos, fatigado, sudoroso, con el gorro torcido, llegaba Pan-Pin-Tao después de tragarse ocho kilómetros sin descansar. Y no bien llegó, llamó a uno de sus jefes y le dio una breve orden. El jefe volvió al poco con un botijo lleno de agua. Pan-Pin-Tao se bebió toda el agua y además se la bebió a chorro.

Después el chino se acercó a Torthas, le miró atentamente y en las mismas narices del inglés soltó una carcajada que debió oírse en Nueva York.

Y Tom, con aquella inteligencia que le caracterizaba, comprendió que Pan-Pin-Tao se estaba riendo intensamente de él.

Se pasó la noche en plena selva. El mandarín se acostó en su palanquín y no tardó en quedarse como un tronco. Los chinos lo hicieron a su alrededor; custodiando a Torthas se quedaron veinte, que se turnaban cada dos horas. El inglés no pudo conciliar el sueño. Mil y pico de preguntas asaltaron al policía. ¿Qué hacer? ¿Cómo escapar? ¿Hasta cuándo iba a permanecer atado al árbol?

Probó a romper las cuerdas que le sujetaban; pero en cuanto empezó a hacer los primeros movimientos que habían de encaminarle a aquel fin, los chinos de guardia se acercaron a él y, cogiendo un grueso madero, le atizaron un golpe en pleno flequillo.

Tom Torthas, que nunca se había privado de nada, quedó inmediatamente privado de conocimiento.

En aquella situación, vino el alba por Oriente. Cuando el sol brilló, salió Torthas de su marasmo.

—¿Dónde estoy?

(He puesto esta pregunta en labios del policía inglés, porque está probado que todas las personas al salir de un desvanecimiento dicen «¿Dónde estoy?»).

Como nadie le contestó, Torthas se contestó a sí mismo:

—Estoy en la China.

Algunos momentos después Pan-Pin-Tao se despertó y dio una orden gutural. En todo el campamento hubo una gran agitación y a la media hora la comitiva del mandarín se puso en marcha. Torthas fue desatado del árbol y colocado en el centro de las tropas.

Y durante dos días caminaron sin cesar. Solo paraban para comer y en seguida proseguir la excursión.

Torthas se hallaba perplejo. ¿Qué querían hacer con él? ¿Podía considerarse como prisionero? Hasta aquel momento había creído que iban a matarle de un modo definitivo. Ahora dudaba respecto a la suerte que iba a seguir su persona.

A los cinco días de marcha selvaje (por la selva), en una gran explanada Torthas vio un palacio magnífico de mármol gris. Gruesas almenas lo remataban.

Al pie del muro un verdadero ejército chino daba guardia de honor.

La comitiva hizo alto frente al marmóreo palacio.

¡Ahora es cuando empieza lo interesante!

El músico mayor, Mi-Fa-La, cogió la batuta e hizo desgranar una marcha triunfal; todos los maestros, desde el trombón hasta el flautín, comenzaron a operar rápidamente. La comitiva se había parado frente al palacio y los sonidos orquestales llenaban el ambiente de blandas y armónica ufonías. (Supongo, que después de esta frase, nadie me puede discutir el derecho a un sillón en la Real Academia).

Pan-Pin-Tao se hallaba sentado en su palanquín y Tom Torthas, convenientemente atado, yacía en el suelo.

El concierto se prolongó durante seis horas. El inglés se hallaba desesperado; estaba visto: a aquellos individuos les había dado por armoniquear y le iban a dar la tarde: Torthas se equivocó; lo que le dieron fue la noche, pues a consecuencia de la longitud del concierto, las negras nubes se cernían sobre el horizonte.

Entonces, cesó la música. La comitiva empezó a entrar en el palacio y Torthas, sin cenar, fue sepultado en un oscuro calabozo. Desde Pelayo hasta nuestros días, cuando a un hombre le encierran en algún sitio, piensa inmediatamente: «¿Por dónde me escaparé?» Y eso fue, como es natural, lo que pensó nuestro detective. Sacó su mechero automático, lo encendió e inspeccionó su celda. Era una habitación sumamente estrecha y bastante húmeda; no tenía ninguna ventana; la puerta, cerrada con muchos cerrojos, era infranqueable. Y a pesar de no verse abertura alguna, el policía sentía una corriente de aire pronunciada. Por la puerta no entraba, puesto que era de hierro colado, pero y entonces, ¿por qué sitio entraba aquel aire más colado que el hierro de la puerta?

Y de pronto Tom Torthas descubrió en la parte inferior de una de las paredes una plancha de metal llena de agujeros. ¡Cielos! Allí estaba el truco…

Arrancarla y tirar la plancha lejos de sí fue cosa de escasos segundos. Torthas se metió por el agujero y se encontró en un largo pasadizo; caminó por él durante diez minutos y de improviso se halló en un gran salón, donde catorce chinos jugaban a los dados. ¡Aquella, la única salida, estaba guardada por una chinería numerosa!

Otro hombre había habría retrocedido; Torthas no sabía lo que era retroceder. De un salto se plantó entre los chinos y comenzó a repartir mamporros a diestro y siniestro; los daba con las dos manos, a una velocidad de veinte trastazos por segundo. A los tres minutos, los catorce guardianes yacían en el suelo en un estado lastimoso. Tom Torthas, con uno de aquellos rasgos que en él eran tan geniales, se puso a fumar una pipa.

Cuando concluyó, abrió una ventana que daba sobre el Yang Tse Kiang (el Guadalquivir de la China) y atando una larga cuerda al repecho del balconcillo, comenzó a bajar camino del río.

¡Pero no sabía el formidable detective lo que le esperaba abajo! ¡Ignoraba lo que le tenía preparado el destino, siempre veleidoso y juguetón!

En el río, encantado de ver lo que se le venía a los morros, había un hipopótamo, un estupendo hipopótamo de veinte pies de largo, una verdadera fiera de veinte pies y cuatro patas.

Tom Torthas seguía descendiendo por la cuerda con una tranquilidad rayana en la dulzura.

¿Qué sucedería cuando el hombre se dejara caer en las aguas? ¿Por qué parte de su gallardo cuerpo le engancharía el hipopótamo? ¿Adónde irían a parar sus respetables huesos después de haber servido su persona de «bistec»?

Preguntas honestas que ha de contestar la Providencia, no yo.

Intentar responder a esto sería como pretender averiguar quiénes son los padres de los Reyes Magos y cuando se mareará la tierra de dar vueltas.

¿Quién sería capaz de desentrañar tan inmensos misterios?

¿Quién podría decir dónde está Casanellas[22]?

Yo, por ahora, no sé sino que Tom Torthas, el incomparable detective británico, honra y prez de los policías mundiales, se encontraba ya a metro y medio del agua en donde se dejaría caer de aquí a poco y que el gigantesco hipopótamo le aguardaba con la boca abierta, como se aguardan los turrones en los días de Navidad.

Y también sé que cuando un hombre cae en las fauces de un hipopótamo es necesario ir avisando a la funeraria y decir de cuántos caballos se quiere el coche fúnebre.

De pronto, cuando Torthas se iba a lanzar al agua, el hipopótamo mugió. Con aquel mugido terrible la fiera quería decir, poco más o menos: «¡Te has caído, ciudadano!». Pero el hipopótamo se equivocaba, como te equivocarás tú, lector (y perdona la comparacioncita) si crees que Torthas se había caído.

Al inglés miró hacia abajo, vio a la hambrienta fiera y tomó rápidamente una determinación. Quitose su ancho sombrero negro y lo tiró al agua. El hipopótamo fuese hacia el ingenuo cubrecabezas y, aprovechando la distracción, Tom se dejó caer blandamente en el río, nadó en dirección al animal y se subió encima; luego recogió su sombrero, se lo encasquetó y aplicando dos buenos talonazos a los ijares del bicho, gritó: «¡Adelante!».

Al sentir aquel peso no acostumbrado, la fiera comenzó a dar grandes sacudidas, pero Torthas, que tenía tres mil premios de equitación y algunos accésits, no hizo el mejor caso del enfado hipopotámico. ¡A él con sacudidas! Se echó sobre el animal, se agarró a sus dos orejas y sirviéndose de ellas como de unas bridas, no tardó en llegar a la orilla más próxima. Saltó del bicho y en dos zancadas se puso fuera de su alcance.

¡Salvado! Torthas, el genial detective, sonrió triunfante. ¡Para él no tenía importancia un enemigo como Pan-Pin-Tao!

De pronto, nombrando a Pan, sintió hambre. Hambre, sí. Un hambre feroz, que le hacía bostezar de una forma exagerada.

Y Torthas, siempre consecuente, pensó que el que tiene hambre debe empezar por comer.

La selva le ofrecía sus tesoros mágicos. Tom se apostó detrás de un árbol, pistola en mano, y no tardó en matar un faisán estupendo; lo desplumó con rapidez inusitada, lo atravesó con una rama y lo asó en menos del tiempo del que se tarda en contarlo.

Al escribir lo que sigue, duda el novelista. ¿Será preciso decir la verdad? ¿No se podrá recurrir a un truco cualquiera para no estampar aquí lo que hizo Torthas? Pero no. Un buen novelista debe ser esclavo de la verdad. ¡Ahí va eso! Yo no tengo la culpa.

Querido lector: Tom Torthas, el gran policía inglés, siempre correcto y caballeroso, se comió el faisán ¡cogiéndolo con los dedos!

Es triste, es lamentable, pero es verdad y basta. Además, en la selva no había tenedores. Los tenedores no se encuentran más que en el cajón de los cubiertos y en algunas casas de banca.

Y después del faisán, Tom fumó una pipa y se puso a dormir.

Cuando despertó, estaba amaneciendo.

Torthas tuvo una súbita idea. Se reconcentró para pensarla bien y cuando tuvo madurado su plan, se levantó y dirigió rectamente al Palacio de Pan-Pin-Tao.

Al llegar a la puerta principal le sorprendió un ruido que llegaba hasta él. Para saber cuáles serían las causas de aquellos rumores, avanzó curioso y entonces pudo ver a los chinos de guardia profundamente dormidos. Tuvo la clave del ruido insólito: era que los guardianes roncaban.

Con la rapidez que ponía en todas sus decisiones, Torthas pasó por entre los dos mil durmientes y entró en el palacio.

Todo era silencio alrededor. No se oía ni un mosquito; de fuera llegaban amortiguados los rumores de la selva y los ronquidos de los guardias. Pero nada más. El policía se aventuró por aquellas largas estancias. ¿Cuál era su plan? ¿Qué pensaba aquel cerebro prodigioso? ¿Quería sorprender a Pan-Pin-Tao, quitarle el collar de platino, objeto de sus andanzas, y volver después a Inglaterra? ¿De qué no sería capaz aquel hombre genial que unas horas antes había convertido a un terrible hipopótamo en una humilde lancha del Retiro?

Siguió avanzando y no tardó en llegar al sitio donde había tenido la batalla campal el día anterior. Allí seguían los catorce chinos como atontados todavía por los golpes de Torthas. Y es que el detective tenía unos puños como para llevarlos al planchado alemán.

Tom los miró despectivamente y continuó su marcha; ignoraba cuál sería la habitación de Pan, pero su inteligencia le decía que se hallaría en el centro del palacio, en un sitio que estuviera cubierto de las asechanzas de toda clase de enemigos. Continuó el inglés atravesando estancias y hubo de esconderse detrás de un biombo para no ser visto por una caravana de chinas que avanzaban en aquella dirección. En el centro de todas ellas se distinguía a una mujer ataviada con un gran lujo, tan sumamente pálida que su piel tenía tonalidades azules. Por sus ricos vestidos, Torthas comprendió que aquella era la mandarina Guen-Fin-Lao; pero, aun confesando que era bastante hermosa, a Tom no le gustó nada la piel de la mandarina. No había tenido hijos y aquella mujer ocupaba el último lugar de su árbol genealógico. ¡Lástima de árbol, con solo una mandarina!

En cuanto hubo pasado el cortejo, Torthas avanzó más rápidamente, porque dedujo que Guen-Fin-Lao no venía del cuarto de Pan-Pin-Tao y siguió la dirección que traían las chinas. No se engañó. A los pocos segundos, y tras levantar un tapiz bordado en sedas se encontró de manos a boca con el mandarín. Estaba este echado en una litera de color carmesí.

—¡Olé! ¡Que sí! —murmuró alegremente Torthas al ver junto al chino una caja de laca negra.

Pan-Pin-Tao dormía. Tom abrió la caja y ¿qué vio en su interior? ¡Ni más ni menos que el collar de platino! Veloz, raudo, se apoderó de ella y escapó por las galerías del palacio.

De pronto oyó ruido a su espalda. Se detuvo. Tiró de pistola, se puso en guardia…

¿Pues qué —diréis vosotros, queridos lectores—, no tenía ya el collar? ¿No había vencido el ínclito Tom Torthas?

¿Quién es capaz de asegurar eso? ¿Acaso el Hado no nos guarda terribles sorpresas? ¿No tenemos un destino de ocho mil pesetas y una jugarreta del Destino nos hace quedarnos sin destino?

¡Nada puede predecirse en este mundo, tornadizo como frágil veleta!

(Acabo aquí el capítulo, porque después de esta estupendez de frase, no se me ocurre nada mejor).

CaPÍTulO iI
En BuSCA dE TOrThaS

Tom escuchó atentamente durante unos segundos. En efecto, descubierta su hazaña, los chinos trataban de darle caza.

En inglés era valiente; pero en aquellos momentos, una vez conseguido el collar, no tenía interés en pegarse unos golpes con los esclavos de Pan-Pin-Tao. El ruido se oía cada vez más próximo; pronto el mandarín y sus hombres habrían invadido la galería. ¿Qué hacer para detenerlos un momento y poder escapar? La solución, magnífica como siempre, no tardó en acudir a su cerebro.

Torthas sacó el collar de la caja de laca y lo guardó en uno de los bolsillos de su blusa. Hecho esto, esperó.

Segundos después, los chinos doblaban el recodo de la galería y aparecieron. Eran unos doscientos, armados hasta las muelas.

Al verlos, Torthas fingió sorprenderse y como si estuviera poseído de un miedo mayor de edad, tiró la caja y huyó rápidamente por la galería.

Nadie pensó en perseguirle; el primer movimiento de los chinos, engañados por el ardid del policía, fue el de coger la caja para entregarle el collar al mandarín. Hubo una pequeña confusión, pues todos querían apoderarse del estuche al mismo tiempo. Cuando al fin lo tuvieron en sus manos y se convencieron de que estaba vacío, ya Tom Torthas había desaparecido.

La rabia de los chinos no fue sorda: fue sordomuda. Los primeros segundos que siguieron al hecho permanecieron asombrados con la boca abierta y los ojos fijos; pero no tardó en venir la reacción. Se oyeron gritos feroces:

—¡Si tsen ko! ¡Si tsen ko!

Lo cual, traducido al idioma de Melquíades Álvarez[23], quiere decir:

—¡Nos ha tomado el pelo! ¡Nos ha tomado el pelo!

Y era verdad: el prodigioso policía inglés les había tomado lindamente la trenza.

Fue como una avalancha. Todos los chinos corrieron fuera de palacio. Desde la puerta vieron a Torthas que escapaba por la selva. Rápidamente surgió Pan-Pin-Tao y montó a caballo; sus soldados le imitaron y comenzó una furiosa galopada detrás de los fugitivos. Este corría como él sabía hacerlo en casos apurados. Sin embargo, los chinos, que montaban soberbios animales, le alcanzaban por momentos. El mandarín había dado orden de no matarle; deseaba coger vivo al inglés para hacerle sufrir uno de los tormentos que empleaba contra sus enemigos y que consistía en leerle un drama de doce actos que había compuesto en sus ratos de ocio; después de la lectura, Pan-Pin-Tao acostumbraba a ahorcar al infeliz oyente para que no pudiera divulgar el argumento de su drama.

Ya solo unos metros separaban a los jinetes del policía cuando sucedió una cosa asombrosa: Torthas desapareció.

Habían llegado a un punto de la selva cubierto de vegetación y el inglés se escabulló por entre las plantas. Los chinos echaron pie a tierra y se internaron en el bosque. Después de atravesar varias malezas, se encontraron en un terreno descubierto y ¿qué vieron al llegar allí? Algo que les hizo lanzar aullidos de rabia inesperada.

¡Tom Torthas tenía escondido en lo más intrincado de la selva un automóvil! ¡A toda la velocidad que le permitía el mal camino, huía raudo dentro de él llevándose el collar de platino!

Dentro del coche, el detective, con un gesto burlón de los mejores de su repertorio, les decía adiós sonriendo…

La desesperación de los chinos se desbordó. Se oyeron injurias y denuestos; corrieron con Pan-Pin-Tao a la cabeza al lugar donde dejaron los caballos y montando en ellos de un salto se lanzaron a galope tendido detrás del automóvil.

Tom consultó la brújula que llevaba en el auto y como pensaba dirigirse rectamente a Pekín, puso el rumbo al SO. Aprovechando una estepa que se extendía ante su vista, forzó la marcha del carruaje; este dio un salto y partió como una flecha.

No tardó en perderse en el horizonte.

¿Y Pan-Pin-Tao?

Pan-Pin-Tao, siguiendo las huellas que los neumáticos iban dejando en el suelo, corría a más y mejor detrás de Tom Torthas. Los caballos eran los mejores de todo el imperio chino, era cierto. Pero ¿qué podían dos docenas de caballos contra los sesenta que el detective llevaba en el motor del vehículo?

Al caer la tarde, después de once horas de un galope casi ininterrumpido, los chinos descubrieron en el horizonte el auto del inglés, parado. Forzaron la marcha, gritando jubilosamente.

¿Qué sucedía?

Pues nada de particular. Que Torthas se había tomado una horita de descanso para cazar algún pajarraco y comérselo. Cuando vio a Pan-Pin-Tao y a los suyos, había concluido su comida y tranquilamente se sentó en el coche y volvió a su carrera vertiginosa.

Todos los chinos tuvieron un gesto de desaliento. A aquel tío no se le cogía ni con ganchos. Pensaron en retroceder; tenían hambre; los caballos estaban más cansados que un futbolista después de un partido.

Pan-Pin-Tao fue inexorable:

—¡Tsun ghai! (¡Adelante!) —gritó.

Y prosiguieron la carrera.

Se hizo de noche. Una luna clara como la cerveza Pilsen iluminó el paisaje. Los chinos, que no habían comido ni bebido en todo el día, sentían hacia Torthas una rabia hidrófoba. Y Torthas… Torthas, lector, sufrió una terrible contrariedad: el motor acababa de pararse, falto de gasolina. ¿Qué hacer? Tom dio con la salvación en un abrir y cerrar de ojos. Abandonó el auto en mitad del camino, requirió su pistola automática y se escondió tras unas maletas. Al cabo de diez minutos vio llegar a los chinos que, con un postrer esfuerzo de sus caballos, se dirigían hacia el automóvil. Marchaba el primero Pan-Pin-Tao, sable en alto, rígido en su silla.

Torthas, desde su escondite, apuntó cuidadosamente y disparó.

El mandarín dio una vuelta en la atmósfera y cayó de narices. Su sable se rompió; el puño cayó al pie de un árbol y la hoja se quedó en una rama.

Aún disparó dos tiros más; no era necesario. Los demás chinos se dieron a la desbandada.

Torthas salió de su escondite. Pan-Pin-Tao no daba señales de vida. Tom se apoderó del caballo y montó en él. Se despidió de su auto con una mirada y continuó su marcha lentamente.

La selva entera dormitaba; solo se oía el rugido de la pantera y el zumbido del moscardón. Tom Torthas seguía su camino con la vista fija en las estrellas. Desde su caballo el detective examinaba el carro. Por un fenómeno de sugestión le pareció que andaba el carro y que andaba la osa.

Eran las doce de la noche. (Meridiano Torrelodones).

Dos días después, Tom Torthas llegaba a Pekín y embarcaba en el «Ceylán».

El «Ceylán», un transatlántico japonés, era lo que llamamos los clásicos una estupendez descacharrante. Tenía tres chimeneas, cuatro hélices y llevaba ochocientos pasajeros. Solo con deciros lo de que tenía tres chimeneas habréis comprendido que era un barco de muchos humos.

En el buque había jardines artificiales, piscina de natación, hipódromo, plaza de toros, aeródromo, quiosco para una banda de música, teatro y cinematografía.

Excuso deciros que la vida en el «“Ceylán”» era una verdadera juerga: allí no tenía uno tiempo de aburrirse. Además, el buque se detenía en casi todos los puertos de la ruta y era cosa que sucedía a menudo que mientras la banda de música daba un concierto y hacía una escala, el vapor hacía otra escala, en Singapur, por ejemplo.

Bueno, pues ahora voy a dejar la descripción del barco y voy a meterme a narrar con esta belleza de estilo que me caracteriza lo que hacía Torthas dentro del buque.

Tom embarcó con el pie derecho, que casi siempre da buena pata, y se instaló en el camarote. ¡El camarote de Torthas! ¡Qué cosa más atrayente para ti, lectorcito, que tienes al policía inglés por amigo admirable! El camarote era confortable, grande, tenía dos tragaluces que daban al mar y por los cuales entraban las brisas oceánicas, los efluvios de las hondas ondas y multitud de mosquitos. ¡Esto era lo más terrible! Algunas noches, cuando Torthas reposaba y dormía en la litera, se veía despertado por los cariñosos picotazos de los mosquitos. ¡Cuántas veces tuvo el detective que levantarse y aprovechando su magnífica puntería matar a lanzadas a un par de docenas de simpáticos «trompetillas»!

¡Qué se va a hacer! La vida es así. Cuando más felices nos encontramos viene a turbar nuestra paz un ejército de moscas o un apremio de inquilinato.

Por lo demás, nuestro amigo Torthas vivía en medio de una tranquilidad completa. Recuperado el collar de platino y libre de sus perseguidores, nuestro hombre no tenía nada nada más que hacer que esperar la llegada a Europa para entregar la joya al Museo Británico. Así que se supiera su triunfo en Londres, le recibirían con estruendosos vítores. Aquel éxito, en el que se hallaba mezclado el honor de Inglaterra, iba a tener una resonancia como un trombón.

Cumplido su deber, la vida de Tom se reducía a comer, a dormir y a entretenerse. Había escondido el collar en… ¿lo podré decir? ¡Sí, a vosotros sí, queridos niños! Nunca le haríais traición a Torthas. El collar estaba escondido en el forro del sombrero del inglés.

¿Quién iba a sospechar que allí se hallase?

Repito, pues, que Torthas era feliz. ¡Desagraciado!

¿Sabía por ventura las jugarretas que le tenía deparado el destino?

Al hombre que va tranquilo por la calle le puede caer un tiesto de un balcón; al aviador que vuela descuidado se le puede incendiar el motor y estrellarse; al orador que le dan un banquete de homenaje le pueden sentar mal los macarrones.

Torthas, sin saberlo, estaba al borde de un abismo. Pidamos a los cielos que no caiga en él, con sombrero y todo.

¿Que qué abismo es este?

Lector: acompáñame en mi visita al «Ceylán». Baja conmigo unas escaleras; sigue bajando; baja aún más. Pero ¿dónde estamos? En las calderas del buque. En esos hornillos, encendidos constantemente, está encerrada la fuerza que mueve al vapor; esos hombres que echan carbón con palas velan por la seguridad de todos los viajeros. Ahora bien, fíjate en un rincón de la oscura cámara y ¿qué ves? ¡Tres hombres hablando en voz baja! De los tres conoces a uno. ¡Es Pan-Pin-Tao!

¡Horror! ¿Qué hace ahí ese infame chino? ¿Y qué hacen sus compañeros? Ni más ni menos que atentar contra la vida de Torthas.

Oigámosles: habla Pan-Pin-Tao con un acento que huele inconscientemente a churros y a verbena madrileña:

—Sus advierto, chicos, que no hay que ser lipendis.

¡Lipendi! ¡Canallesco término, solo comparable a los chulapos términos de las Vistillas y Amaniel[24]!

—A ese tío inglesófilo que me ha escamoteao el collar le tenemos que dar pa el pelo. Y tié que ser de una manera súbita, porque yo estoy de él hasta el flequillo.

Y contesta otro de los chinos:

—Mira, Olegario. No te sulfures ni te sulfates, porque te haces un paquete. Serapio y yo estamos acordeones lo de endiñarle un pujo a ese londinense; pero no se te olvide que lo prencipal en este negocio es coger otra vez el collarcito. ¡Y adivina ande lo tié guardao ese percebe!

—Hablas que esculpes, Melecio.

Terció Pan-Pin-Tao:

—Seis los dos unos primos alumbraos a la veneciana. Porque yo, que tengo una imaginación de fogarata, he encontrao un medio de pescar la joya, que se le ocurre a Colón, cuando el viaje a las Américas, y le dan el premio Nobel.

—¡Di ya, que nos tiés esmerilaos de impaciencia!

—Pues no es más que la subsiguiente pequeñez. En la pared del camarote del británico he abierto yo una gatera que da encima del techo donde acostumbra a roncar ese mamiferio y esta noche, cuando le rinda Miorfeo, saco yo la guita por el bujerito, le echo un narcótico en la copa de agua, se lo toma, se duerme, entramos nosotros tres en el cuarto y nos podemos ir a la Melanesia a enseñar cante jondo si no encontramos el collar.

—¡Mi madre! ¡Eres más grande que la seña Cibeles!

—Lo que hay es que tengo una pupila que desnutre.

Los chinos se separan.

La noche tiende su manto.

Torthas tiende su manta y se dispone a dormir. Duerme, al poco rato.

Se abre la trampa de la pared y en la copa de agua cae el narcótico.

Torthas se despierta y alarga su mano.

Tiene sed.

¿Qué va a pasar aquí, Dios mío?

Con un movimiento lleno de elegancia, Torthas se bebió todo el líquido. Luego volvió a dormirse profundamente.

Pasó media hora y con todo sigilo fue abierta la puerta del camarote del inglés. Pan-Pin-Tao y sus compañeros hicieron irrupción en la estancia; pero apenas habían dado unos pasos cuando Torthas, escondido tras un biombo, surgió ante los tres chinos con los puños en alto.

¿Vosotros habéis oído hablar de la batalla de las Navas de Tolosa? Bueno: pues la batalla de las Navas fue un té en el Palace comparada con la del camarote de Torthas que, como ya sabéis, manejaba las manos mejor que un vendedor de periódicos. Cogió a los chinos por su cuenta y zurrido aquí, trastazo allá, puja por este lado, guantada por el otro, los dejó en un momento convertidos en unos zorros viejos.

Cuando los tres hombres quedaron en el suelo desmayados, el inglés les miró con gesto fiero y, sin duda para que no le volviesen a torear, les cortó la coleta.

Genialidades como esta son las que han hecho célebre a Torthas en ambos hemisferios.

«Pero —diréis vosotros— ¿cómo Pan-Pin-Tao puede encontrarse en el “Ceylán”, eh?». Y esta duda es tan justa, que voy a desvanecerla al instante.

Pan-Pin-Tao quedó en la selva herido, al parecer, por Torthas. Pero aquel accidente no tuvo realidad alguna; lo fingió Pan para no caer en manos del policía. La segunda parte era bien sencilla: en cuanto Torthas echó a andar en el caballo del chino, Pan-Pin-Tao lo siguió junto con dos de sus compañeros a su mismo buque. Lo restante… ¡ya lo sabéis!

Y vamos andando.

Así que los tres chinos quedaron completamente descoletados, el detective sacó unas cuerdas y los lió, ni más ni menos que si fuesen puros partagases[25]. Amordazolos con todo cuidado, compró tres cajones de madera en una carpintería del barco y metió a un chino en cada caja.

¿Qué idea llevaba Tom Torthas al hacer aquello? Yo lo ignoro; pero sí sé que, una vez cerrados los cajones, el inglés pintó en ellos unos letreros que decían: «Frágil. Jarrones chinos. ¡Cuidado! ¡No colocarlos de cabeza!»

En lo de chinos le sobraba la razón al policía; pero hay que reconocer que Pan-Pin-Tao y sus compañeros no tenían nada de jarrones.

El detective rio ante su obra. ¡A él con narcóticos! ¡A él que no se dormía ni leyendo poemas de Valle-Inclán! ¡Qué candidez!

Torthas se subió a cubierta a respirar el aire puro de la noche y a fumar un pitillo. (Y que conste que con el puro y el puro no hemos querido hacer ningún chiste).

Entre tanto, Pan y los suyos dialogaban de cajón a cajón. Como siempre, fue Pan el que habló.

—Bueno, el inglés nos ha encajonado, ni más ni menos que si fuésemos miuras.

—Ni más ni menos, Melecio.

—Pero se ha caído de narices, porque así que lleguemos a Singapur, donde piensa desembarcar, le vamos a proporcionar un varietés que pa qué sus voy a referir.

—Oye, ¿y que es ello?

—Una pequeñez desinificante. Le vamos a quitar el collar.

—¿Desde esas jaulas? Porque encuentro una miaja ensoñadora tu solución.

—Eres un grullo amigo. Yo soy un prespicaz; de modo que a callar y yo procederé.

Callaron los chinos y en el camarote volvió a reinar el silencio.

En la cubierta, Torthas seguía fumando tranquilamente.

El «Ceylán» proseguía su marcha improbable.

Seis días después pasaron ante el archipiélago de Borneo; a la mañana siguiente se detenían frente al puerto de Singapur.

Había llegado el momento de proceder. Torthas desembarcó con sus tres cajones; unas gentes del puerto cargaron con ellas. Detrás caminaba el policía fumando su pipa tranquilamente.

¿Quién de aquellas gentes que recorrían el muelle de desembarco podría figurarse que encerrados en aquellos cajones iban el mandarín Pan-Pin-Tao y dos de sus seguidores?

Era de noche; la dársena estaba iluminada por los grandes reflectores de los barcos anclados. Torthas y su equipaje se adentraron por unas oscuras callejas en busca de una fonda.

El plan del detective consistía en llevar a Londres, junto con el collar, al ladrón de la joya: a Pan-Pin-Tao.

Comprenderéis que, si aquello sucedía, Torthas iba a ser recibido con cohetes y fuegos artificiales, porque tal triunfo merecía el homenaje de cualquier nación culta conocedora de sus derechos y consciente de sus deberes. (Tontería de párrafo).

Pero las cosas habían de torcerse. ¡Oh, crueldad del Destino!

De pronto, cuando más descuidado avanzaba Torthas por una calleja lóbrega, los porteadores dejaron en el suelo las grandes cajas.

Tom se acercó a ellos un poco escamado; pero los porteadores le tranquilizaron diciéndole que aquella parada era un simple descanso porque las cajas pesaban más que una pianola.

Queridos lectores, ¿quiénes eran los porteadores contratados por Torthas?

Ni más ni menos que tres cómplices de Pan-Pin-Tao.

No os extrañe, pues, que en lo mejor del descanso sucediese una cosa terrible: se abrieron las cajas, desclavadas por los porteadores, surgieron Pan y sus compañeros, los tres chinos. Unidos a los tres porteadores, se lanzaron sobre Torthas.

La lucha fue terrible. En la oscuridad se cruzaron unos golpes espantosos.

Al fin, como siempre, Tom se quedó dueño del campo. Los enemigos huyeron.

Entonces, el policía lanzó un grito de desesperación: se habían llevado su sombrero.

¡Y en el forro del sombrero el inglés tenía oculto el collar de platino!

CaPÍTulO iIi
HacIa LOnDrES

La desesperación de Torthas al notar la falta de su maravilloso sombrero solo se pudo comparar en magnitud a un discurso de la oposición.

Pero ya Tom había imaginado un medio para recuperar su alhaja.

Helo aquí.

A la mañana siguiente, convenientemente disfrazado de chino, se adentraría por los suburbios de Singapur y cogería a Pan-Pin-Tao vivo o muerto. Esto era en él una cuestión completamente personal.

Y luego, dueño otra vez del célebre collar, se pondría en camino hacia Londres con toda rapidez.

No tardó Torthas en encontrar un hotel de un confort medianejo. La habitación que le fue destinada no tenía más que un camastro y un lavabo viejo. Como comprenderá el lector, entre aquella alcoba y el Palacio de las Tullerías había una leve diferencia.

Era tal el sueño que disfrutaba el inglés, que no tardó en dormirse; se acostó vestido con la pistola bajo la almohada en previsión de un ataque nocturno, como el del camarote del barco.

Pero en toda la noche nada le sucedió.

Por la mañana fue despertado por una de las criadas del hotel, que le entró un cablegrama. Torthas lo abrió rápidamente y con natural estupor leyó las siguientes líneas:

«Vuelva a Londres a escape, sin perder un segundo».

Firmaba el ministro de Bellas Artes.

Entonces Tom, aquel hombre que no se enfadaba aunque le pisasen un brodequín, aquel hombre que frente a todas las contrariedades tenía un gesto que era un grande de horchata, dio una furiosa furiosa patada en el suelo y un rugido en inglés.

El rugido quería decir, poco más o menos:

—¡Maldita sea la cocaína!

Comprenderéis, queridos lectores, que el caso era para desesperarse. ¡Tener que dejar la China sin haber conseguido el collar! ¡Llegar a Londres derrotado en su empresa! ¡Sufrir las burlas del público y las chuflas espartanas de los periódicos!

Sin embargo, Torthas, esclavo de la disciplina, no pensó sino en marcharse cuanto antes. ¿Por qué medio? El medio era lo de menos. ¡Ya lo encontraría!

Iba a lanzarse la calle, cuando al pasar junto a una ventana oyó en los aires un rumor. ¿Sería…? Requirió sus catalejos y los enfocó al espacio. ¡En efecto! ¡Era un aeroplano! Lo distinguió perfectamente a través de los cristales de los gemelos. Ya estaba allí, pues, la salvación.

El aparato volador puso rumbo al oeste y comenzó a bajar planeando.

Torthas salió a escape del hotel, cogió un auto y se dirigió al mismo punto. No tardó en llegar al aeródromo de Singapur.

En el centro se erguía un aeroplano precioso; a su lado se hallaba un aviador, un tío muy serio con unos bigotes como limpiatubos.

El trato fue rápido. Torthas comenzó a ofrecer cada vez más; al cabo, al firmar un cheque de mil libras, el aeroplano fue suyo.

A las tres y veinte minutos de la tarde, el aeroplano, conducido por Torthas, se elevó en el espacio.

Al pasar el aparato acerca de un tejado bastante alto, unos chinos que allí se hallaban hicieron varios disparos contra Tom.

Ya habréis adivinado quiénes eran los que así procedían: eran Pan-Pin-Tao y los suyos que, ignoramos por qué, daban muestras de una gran desesperación.

Su plan falló; a Torthas no le hicieron daño aquellos tiros; por el contrario, acababa de colocarse la pipa en los labios y un balazo certero se lo encendió, librándole a él de tal molestia.

El inglés puso rumbo al Nordeste y el aparato, remontándose a gran altura, partió con una velocidad de telegrama.

En seis horas, Torthas se plantó en Calcuta. ¡Calcute, digo, calcule el lector si iría deprisa!

Allí, en plena India, el inglés cenó una sopa de puerros y unas croquetas de rinoceronte «a la estambulana» —cosas ricas de verdad—; para postre le sirvieron en el consulado de Inglaterra unas lentejas frappes que eran el monumento a Colón con verja y todo.

Cinco días después llegaba a Inglaterra.

A las cinco de la tarde pasaba sobre Birmingham; media hora después, ante los ojos de Tom apareció en toda su grandeza la gran urbe, Londres.

Pensando en la entrada triunfal que podía haber hecho si hubiese llevado el collar de platino, Tom Torthas dejó escapar dos lágrimas.

¡Era la primera vez que lloraba aquel hombre!

En el horizonte se veía, como un gran alfiletero, el obelisco de Trafalgar Square.

¡Cultura!

Así que Tom hubo tomado tierra, se apresuró a tomar un tentempié.

Eso, que a primera vista parece no tener importancia, a segunda vista revela un juicio clarísimo en el inglés, puesto que antes de comparecer ante el ministro de Bellas Artes se nutría de un modo decisivo.

Concluida la refacción, Tom Torthas se dirigió al ministerio. Al llegar al pie de la gran escalinata que conducía al despacho ministerial una turba de periodistas le rodeó.

Eran redactores del Daily Telegraph y de otros diversos diaries del Reino Unido. Enterados del precipitado viaje del policía, se habían apresurado a instalarse allí en espera de Torthas. Hubo bofetadas por acercarse al inglés. Al cabo, tres o cuatro se colocaron en primera fila y comenzaron a hacerle toda clase de preguntas.

Torthas contestaba de muy mala gana. El pensamiento del inglés estaba muy lejos de allí, estaba en el piso superior, donde el ministro de Bellas Artes le esperaba, Dios sabe para qué.

Los plumíferos consiguieron, pues, muy poca información. Sin embargo, cuando dejaron de hablar con Tom, se dirigieron a sus respectivos periódicos y se inventaron unos relatos de aventuras de Torthas que eran completamente megalíticos.

Entretanto, el inglés, ya solo, emprendió el camino del piso superior. En la escalinata y en los pasillos algunos empleados uniformados le saludaban cortésmente. Llegó arriba y sentose en el antedespacho a esperar el llamamiento del ministro.

Diez minutos llevaría allí, cuando hizo erupción en la estancia el subsecretario: traía un cablegrama en la mano y se dirigió rectamente a Torthas.

—Lea usted —le dijo.

Tom paseó su mirada por el papel y leyó:

«Ministro de Bellas Artes. Pan-Pin-Tao y dos cómplices suyos, acusados del robo del collar de platino, han caído en poder de nuestra policía. Los llevamos a Londres en el dirigible “A. Ci. K. T”. No hemos hallado en su poder el célebre collar. Pan-Pin-Tao no es chino. Es un madrileño llamado Melecio “el Persianas”, carterista muy conocido: Cónsul inglés en Singapur».

Torthas quedó con la boca abierta. ¡Pan-Pin-Tao detenido! ¿Pero y cómo no aparecía el collar? ¡¡Si los chinos le habían quitado el sombrero y en el forro se hallaba escondida la alhaja!!

Sumido en un océano Pacífico de confusiones, Tom diole las gracias al subsecretario y, casi como un sonámbulo, se dejó llevar por este hasta el despacho del ministro.

Mister Cecil Yellow no estaba solo. Le acompañaban cuarenta y seis políticos de altura y varios caballeros dependientes del Museo Británico.

Al entrar Tom Torthas se hizo un silencio profundo. Todas las caras denotaban una terrible seriedad. Evidentemente la recepción que se le hacía al inglés no podía ser más glacial.

Tom saludó y quedó en el centro de la estancia.

Mister Cecil Yellow habló así:

—Jamás en los anales de la policía inglesa había ocurrido cosa semejante. Usted fue mandado, mister Torthas, para recuperar el collar de platino. Toda Inglaterra tenía puestos los ojos en su persona. Y todos dábamos por seguro que usted traería el collar antes de un mes. Han transcurrido dos desde que usted salió de Londres y en vista de que carecíamos de sus noticias le hemos hecho venir inmediatamente para destituirle de su cargo de policía oficial.

Torthas aguantó la rociada sin pestañear. Al final del párrafo del ministro estaba emocionadísimo, avergonzado. Para contener los latidos de su corazón púsose la mano en el pecho.

Y entonces…

Entonces, a través de la tela de su blusa, en el bolsillo, el detective notó un bulto, un bulto que no le era desconocido. Metió la mano rápidamente y sacó ¡el collar de platino!

¿Cómo estaba allí la alhaja?

¿No la había ocultado en el forro de su sombrero?

—Tom, con una claridad fantástica, se acordó entonces de que en el camarote del «Ceylán», la noche de los zurridos, se había guardado el collar de platino en el bolsillo de su blusa.

Su júbilo no es para descrito. Entonces comprendió por qué la alhaja no se halló en poder de Pan-Pin-Tao y sus cómplices.

Y comprendió también la rabia de Pan-Pin-Tao y los suyos al verle largarse de Singapur en el aeroplano, rabia que les hizo empezar a tiros con Torthas.

Al ver el collar, el ministro y sus compañeros se quedaron pétreos. Después, abrazaron a Torthas, llorando a chorros de gratitud.

Londres entero se volvió loco.

Hubo fiestas, fuegos artificiales, bailes populares, verbenas con puestos de churros de Newcastle (¡cosa rica!) y otra porción de cosas.

Al gran detective le fue impuesta la Gran Cruz del Mérito Pupilar en conmemoración de la pupila que había tenido para pescar el famoso collar de platino.

La alhaja reposó desde entonces en una de las vitrinas principales del Museo Británico y para evitar que fuese robada otra vez, se establecieron unas guardias compuestas por De Riaz, Ochoa, Carpentier y Jack Dempsey, los cuatro tíos más forzudos del mundo.

Andando el tiempo, se intentó otro golpe de mano contra el collar y entre las cuatro fieras cogieron al ladrón y lo empaquetaron.

Ese fue el origen de la tapioca.

Torthas fue obsequiado con un banquete monstruo, dado en Fleet Street; a los postres tuvo que contar las extraordinarias aventuras que desde estas columnas os he relatado.

Muchas ladies, mientras peroraba Torthas, sufrieron algunos ataques de enajenación mental.

Y es que Tom, vestido de frac, estaba como para que Nemesio[26] le hiciese un retrato al magnesio.

La PRInCesITa sALvAJE
(cuENto QUe PUeDE seR rePRESenTAdo)

(La acción se desarrolla en un país de África donde son desconocidas las armas de fuego.

Aparecen en escena varios salvajes y al frente de ellos un jefe. Delante de todos, a cierta distancia, va el salvaje Zahori, quien hace señas a los demás para que no avancen ni se escondan, procurando él esconderse también. El jefe, sin embargo, se adelanta agazapado hasta colocarse junto a Zahori).

EL JEFE.— ¿Qué has visto, Zahori?

ZAHORÍ.— He visto un niño de la tribu de Carabí que iba con un hombre muy raro. Aparentaba una facha muy estrafalaria. No llevaba el cuerpo adornado con plumas ni pintado con figuras guerreras; pero sus vestidos eran tan extraños que no sé con qué compararlos, porque en mi vida he visto cosa más fea. Llevaba unas telas anchas para tapar sus piernas; sus pies los tapaba también con algo raro que no puedo explicar; su cuerpo lo cubría con otras telas ajustadas y en la cabeza parecía ostentar una cosa así como una cazuela de la que salían unas plumas grandes. Su cara, muy pálida, semejaba la de un muerto; pero desde la nariz hasta el final de la barba llevaba mucho pelo…

EL JEFE.— Era un hechicero.

ZAHORÍ.— O un demonio. Míralo; ahora se le ve moverse.

EL JEFE.— ¿Qué tiene en la mano que brilla tanto?

ZAHORÍ.— Parece una barra de hierro. Mírale: está apuntando con la barra de hierro a los patos que nadan en aquella balsa. (Suena un tiro). ¡Ah!

EL JEFE.— Pues de la barra ha salido fuego y ha matado a los patos. (Al oír el tiro, todos los salvajes han venido a reunirse con el jefe y Zahorí).

ZAHORÍ.— Lo dicho: es el mismo demonio.

EL JEFE.— (Dirigiendo la palabra los salvajes). ¡Mis bravos indios! ¡Tenemos a la vista un hechicero o un demonio de la peor catadura, que echa fuego por una barra de hierro que unas veces lleva en la mano y otras se la cuelga del hombro! Lo peor es que con el fuego que echa por esa barra mata a los patos. Yo le visto matar cinco de una vez.

ZAHORÍ.— Mirad: allí los tiene a sus pies.

EL JEFE.— De la misma manera matará a los demás animales que nosotros necesitamos para comer.

ZAHORÍ.— Y nos matará de hambre.

EL JEFE.— Sí; no me cabe duda alguna; es un hechicero o un demonio, porque solo los hechiceros y los demonios echan fuego por donde quieren. Debemos, pues, acabar con él, porque de lo contrario encantará con el fuego de su barra a todas las aves y exterminará hasta a los peces de nuestros ríos.

TODOS LOS SALVAJES.— Sí; será preciso matarle, no vaya a matarnos también a nosotros como a las aves. Es un demonio.

ZAHORÍ.— Sin embargo, mientras a nosotros no nos haga daño alguno, deberíamos dejarle tranquilo, porque si se enfurece y con el fuego de su barra nos destruye y quema nuestras chozas…

TODOS LOS SALVAJES.— Tienes razón, Zahorí. Será mejor dejarle tranquilo, mientras no nos haga daño a nosotros ni a nuestras familias.

EL JEFE.— Veo que os acobardáis, que tenéis miedo a ese hechicero demonio o lo que sea. ¿Os vais a detener ante un ser que nos mata y nos roba las aves que debemos cazar para mantenernos y dar de comer a nuestras mujeres y a nuestros hijos? Sois más despreciables que él: sois unos miserables, unos cobardes, unos malos perros…

ZAHORÍ.— Mi jefe, yo no tengo miedo a ningún hombre; pero ese que yo he visto no es solo un hombre, porque echa fuego que mata. Sin embargo, iré hasta donde vaya nuestro jefe.

LOS SALVAJES (UNOS CUANTOS).— Y nosotros también, si nuestro jefe va adelante.

EL JEFE.— ¡Bravo! No esperaba menos de vosotros. Vuestro jefe irá el primero para infundir más valor a sus indios valientes. Mirad: ya se mueve el hechicero y viene hacia nosotros. Escondámonos entre los matorrales y cuando llegue frente a nosotros, haré una señal y caeremos todo sobre él. Entonces le ataremos para que su barra de fuego no le sirva de nada. De este modo podremos presentarlo vivo a nuestro rey. (Todo se esconden rápidamente entre los matorrales. Entra en escena Méndez Menda, que es un guerrero español del siglo XVIII, acompañado de un indio que le sirve de guía y que pertenece a la tribu de Cacarabú. La barra de hierro a la que se referían los indios es una escopeta).

MÉNDEZ MENDA.— (Al indio). ¿Qué es esto, traidor, mal guía? ¿No decías que por esta parte no había indios? ¿Cómo puede ser esto, si veo huellas recientes de pies descalzos en el suelo? Y a juzgar por las señales que observo, los indios deben de estar muy cerca de aquí. Me has vendido y voy a atarte a mi cintura para que no puedas escapar y mueras al mismo tiempo que yo, si esto significa que me has preparado una emboscada. (Le ata).

EL GUÍA.— (Temblando de miedo). No soy traidor: no tenías por qué atarme. Los indios de esta tribu, los Tataratí, son enemigos irreconciliables de los Cacarabú y me condenarán a muerte tan pronto como me vean. (En este momento pasa una flecha rozando casi a Méndez Menda y al guía).

MÉNDEZ MENDA.— Pero esa flecha claramente indica que muy cerca de aquí hay indios emboscados. Y esto huele a traición; pero no me importa porque soy capaz de combatir con un ejército entero de indios. Por algo soy español.

(Óyese grande algarabía, voces y gritos de guerra, al mismo tiempo que pasan muchas flechas por encima de Méndez Menda y su guía. Méndez Menda dispara su escopeta y la carga de nuevo, volviendo a disparar, mientras el guía cae al suelo medio muerto de miedo).

MÉNDEZ MENDA.— ¿Eh? ¿Qué te parece? ¿Ves cómo corren esos valientes que solo se han atrevido a disparar sus flechas mientras han estado ocultos por el follaje? Ya han caído dos a tierra. (Vuelve a cargar la escopeta rápidamente, después de cada disparo). Y caerán tantos como disparos haga yo. Muchos todavía corren, pero algunos se detienen en su carrera. ¿Eh? ¿Qué veo? Un jefe los contiene, los arenga. ¿Sí? ¿Arengas a mí? (Vuelve a disparar). Ya os diré yo lo que vale un español. (A su guía, que permanece caído en el suelo). ¡Arriba, miedoso! (Mira hacia los indios). ¡Hola! Parece que al final el jefe ha podido hacerlos reaccionar y se dirigen hacia mí. Voy a tenerlos más cerca y así podré tumbar en tierra lo menos cinco por cada tiro. (En este momento el guía quiere escapar y como está atado a Méndez Menda, este cae al suelo. Los indios le rodean en tropel y lo capturan).

EL JEFE.— Ya te tenemos en nuestro poder. Ahora de poco te servirá esa barra de hierro que echa fuego; ha herido a doce de mis bravos indios. Pero ya no podrás hechizar a nadie con el fuego de tu barra. (El jefe coge la escopeta y con muchas precauciones la examina y la deja recostada contra un árbol algo apartado del grupo, dando orden de que nadie la toque).

MÉNDEZ MENDA.— Habéis tenido la suerte de que mi guía me hiciera caer al suelo al tratar de huir de vosotros, pero de todos modos os tengo por valientes desde que os vi decididos a venir hacia mí para combatir conmigo. Os estrecho la mano con mucho gusto; pero si no llego a caerme, en vez de doce, a estas horas no quedaba un indio en pie. ¿Pero quiénes son esos que se acercan cantando un himno? (Se oye cantar a coro).

EL JEFE.— Nuestro rey Cariquí, que se acerca con su corte.

MÉNDEZ MENDA.— ¿Ese rey que, según me han dicho los Cacaribú, es tan sanguinario y cruel?

EL JEFE.— Sí. Ten por seguro que ha de condenarte a una pena horrible por haber herido a doce de sus indios. Los tormentos serán tan atroces que no escaparás con vida.

(Entra el rey con su séquito).

EL JEFE.— (Al Rey). Aquí te presento a este hombre, que es un hechicero o un demonio. Le hemos hecho prisionero para quitarle esa barra de hierro hueca de la que se vale para sus hechicerías. Por ella echaba fuego y con ese fuego ha estado matando a muchos patos y a otros animales, para comérselos. Después, y esto es mucho peor, se ha entretenido matando a doce indios, los más bravos.

(El rey examina atentamente la escopeta de Méndez Menda, que le presenta el jefe).

MÉNDEZ MENDA.— Señor, yo os aclararé todo y os explicaré el manejo de mi escopeta.

EL REY.— ¡Silencio! Quien quiera que seas, el hecho de herir a mis fieles indios te condena, desde luego. Si eres un hechicero…

EL JEFE.— Peor que eso, bastante peor.

MÉNDEZ MENDA.— No soy hechicero, señor. Soy un hombre que ha nacido en España, una nación poderosa en la que hay también un rey, que es el mío, como vos lo sois de los indios…

EL REY.— Sí; he oído hablar de España y de tu rey; pero no te vanaglories del poder de tu nación, porque no la temo. ¿Has venido solo?

MÉNDEZ MENDA.— He venido con otros hombres, que me esperan allá lejos.

EL REY.— ¿Y esos hombres también tienen barras de hierro huecas como la tuya?

MÉNDEZ MENDA.— También, señor.

EL REY.— ¿Y también echan fuego y matan, como has hecho tú?

MÉNDEZ MENDA.— También, señor.

EL REY.— ¿Cuántos habéis venido?

MÉNDEZ MENDA.— Muchos miles.

EL REY.— ¿Y con qué permiso habéis desembarcado en mis dominios?

MÉNDEZ MENDA.— No hemos pedido permiso a nadie. Nos lo hemos tomado.

EL REY.— ¿De modo que vosotros venís aquí a quitarnos lo nuestro?

MÉNDEZ MENDA.— No; venimos a enseñaros muchas cosas que no sabéis, para que seáis hombres civilizados.

EL REY.— ¿Y qué falta nos hacía nosotros saber esas cosas, si así somos felices?

MÉNDEZ MENDA.— Porque entonces seréis todavía más felices.

EL REY.— No te entiendo muy bien. (Pausa). ¿Y desde qué distancia mata el fuego que echáis por vuestras barras de hierro huecas?

MÉNDEZ MENDA.— Según con lo que las cargamos.

EL REY.— ¿Y eso que quiere decir?

MÉNDEZ MENDA.— Que dentro de lo que vos llamáis mi barra de hierro hueca, que se llama escopeta…

EL REY.— ¿Escopeta? ¡Qué nombre más raro! Continúa.

MÉNDEZ MENDA.— Iba a deciros que dentro de la escopeta metemos perdigones cuando queremos matar animales y una bala cuando pensamos herir o matar hombres.

EL REY.— ¡Una bala! ¡Perdigones! Enséñanoslos.

MÉNDEZ MENDA.— (Saca primero perdigones, luego balas, y se los enseña al rey). Estos pedacitos de plomo son perdigones y estos más gruesos son las balas.

EL REY.— (Cogiendo una bala). ¿Y esta bala la metes en la escopeta y con el fuego la arrojas muy lejos?

MÉNDEZ MENDA.— Bastante lejos.

EL REY.— ¿Y el fuego lo haces tú?

MÉNDEZ MENDA.— Proviene de una sustancia que se llama «pólvora».

EL REY.— ¿Con que pólvora, eh? Con razón me decía el jefe que eras un hechicero y un demonio. De modo que desde lejos herís y matáis a los hombres. De modo que sois unos cobardes, porque los valientes matan de cerca.

MÉNDEZ MENDA.— Señor, vuestros indios también matan de lejos con vuestras flechas, que pueden estar envenenadas.

EL REY.— Bueno; pues si no nos entregas todas las balas y todos los perdigones y las escopetas que tengas tú y los tuyos, para tranquilidad de mi reino, serás condenado a muerte.

MÉNDEZ MENDA.— No podemos entregaros las armas, señor.

EL REY.— ¿Por qué?

MÉNDEZ MENDA.— Porque nosotros consideramos una deshonra la entrega de las armas. Antes tenemos que combatir con ellas hasta morir.

EL REY.— Pues voy a ordenar que te maten.

MÉNDEZ MENDA.— Matadme, es preferible.

EL REY.— Jefe, lleva a este español y que lo maten enseguida.

(En ese momento, entra la princesita salvaje, hija del rey).

LA PRINCESITA.— ¡Padre, no mates al español, que es noble y valiente! Mira que los hombres que han desembarcado con él son muchos y tiene mucho poder. Si matas a este, que es su jefe, vendrán, y con el fuego de sus escopetas lo arrasarán todo, arruinando nuestro reino. Si no le matas ni le haces daño, yo haré que sea mi esclavo, porque es mucho más guapo que los que ahora tengo. Además, con su escopeta me guardará, paseando conmigo.

EL REY.— Me pides lo imposible, hija mía. Ha herido a doce indios y tiene que morir.

MÉNDEZ MENDA.— (Aparte). La princesita esta es muy bonita; me gusta. Parece mentira que sea hija de este rey tan feo.

(Se acerca a la princesita, le hace una reverencia y le besa la mano, sonriéndole muy expresivamente).

LA PRINCESITA.— (Aparte). ¡Qué guapo está! Sonríe de una manera que infunde confianza y alegría. El beso que me ha dado en la mano me ha producido una impresión muy agradable.

MÉNDEZ MENDA.— (A la princesita). Gracias, princesa. Sois muy hermosa y tenéis alma de ángel.

EL REY.— (Al jefe). ¿Qué haces que no cumples mis órdenes? He dicho que cojas al español y que lo maten.

LA PRINCESITA.— (Al rey). Padre, suspende tus órdenes. Concédeme siquiera algunas horas para que podamos meditar lo que deba hacerse.

EL REY.— Te he dicho que debe morir y morirá ese hechicero. (Al jefe). Retírate de mi presencia y cumple mi orden.

EL JEFE.— (Al español). Ven.

(La Princesita se retira también con el jefe y Méndez Menda, seguidos de varios indios).

EL REY.— Siento de veras no poder acceder al ruego de mi hija; pero si dejo con vida a este hombre, perderé mi trono.

(Sale el rey con su séquito por el extremo opuesto al que siguieron la Princesa y los demás, y aparecen otra vez aquella y Méndez Menda).

MÉNDEZ MENDA.— Os agradezco mucho vuestro proceder. Me habéis salvado de la muerte; pero también habéis salvado a vuestro padre, porque mi vida le habría costado la suya. Los míos me hubieran vengado.

LA PRINCESITA.— Reconozco tu poder y el de los tuyos; pero ten presente que debo defender a mi padre. A él le debo la vida y su reino es el mío, porque cuando él muera yo seré su única heredera, ya que no tiene más hija que yo. Si tú y los tuyos pretendéis arrebatarnos nuestro reino, a pesar de mi interés por ti me veré obligada a ponerme al frente de mis queridos indios para guardarme contra vosotros, aunque estoy segura de la que vuestro poder es mil veces mayor que el nuestro, gracias a esa civilización de que me has hablado. Si vuestra intención no es robarnos lo que nos pertenece, si solamente tratas de instruirnos como dices y de hacernos más felices, entonces estaré siempre al lado tuyo para defenderte de todo peligro que amenace tu vida y la de los tuyos.

MÉNDEZ MENDA.— Gracias, muchas gracias, princesita. Veo que eres una mujer de talento y que el día que os civilicéis llegarás a ser sabia. Puedes estar segura de que ni mi rey ni mi patria pretenden arrebataros vuestro reino. Los informes que yo dé a mi nación serán siempre muy buenos respecto de ti. Tú mereces ser reina de tu país y ten por seguro que lo serás. Tu país es bello, es rico y el día que la civilización penetre en él por la intervención de mi querida España, tú serás la primera mujer de tu nación, la reina amiga de la mía, porque lo mereces por tu inteligencia y tu belleza.

LA PRINCESITA.— Me agrada mucho oírte hablar así y mi deseo es que no te separes de mí nunca. Llama a los tuyos; hoy hablaré con mi padre y le convenceré para que pactéis una unión que permita estableceros en nuestro país para que podamos aprender las maravillas de vuestro saber.

MÉNDEZ MENDA.— Tus deseos serán siempre órdenes para mí.

LA PRINCESITA.— ¿Pactamos la unión?

MÉNDEZ MENDA.— Ese es mi deseo.

LA PRINCESITA.— ¿Y si tu rey y tu patria quisieran dominarnos?

MÉNDEZ MENDA.— Solo quieren civilizaros, nunca dominaros.

LA PRINCESITA.— Si es así, podremos ser buenos amigos.

MÉNDEZ MENDA.— Tenme por tu esclavo.

MeMORiAs De Un NiñO

El GatO «MarENgo»

Una noche mi padre trajo a casa un gatito blanco. Era aquel uno de los gatos más bonitos que visto; tenía el pelo rizado, los ojos verdes y el hocico sonrosado.

Mamá, así que lo vio, cogió al animalito y le puso un lazo encarnado en el cuello. Todos los chiquillos, que éramos cinco, la rodeamos.

—¿Cómo se llamará el gato?

—¿Qué nombre le pondremos?

Mamá se quedó pensativa y no contestó. Papá entonces, como era un profundo admirador de Napoleón, dijo:

—Se llamará Marengo.

Y se llamó Marengo.

El gato creció muy deprisa; pronto se hizo grande, grande, tanto que Aitor, mi hermano pequeño —tres años y dos meses— se asustaba de él y cuando le veía se subía en un sillón y comenzaba a llorar.

Marengo era un animal muy dócil. Acostumbrado a nuestros juegos y a nuestros gritos, raramente se separaba de nuestro lado. Jamás arañaba; diríase que aquel gato no tenía uñas. Nunca ensayó un bufido: era Marengo un gato modelo.

Mamá le tenía un gran cariño y sin llegar a caricias extremosas le mimaba como jamás gato alguno fue mimado. Yo, conforme crecía el cariño de mi madre hacía Marengo, odiaba más al animal. Llegó un momento en que no pude resistir la presencia del bicho. Y decidí matarle. No expuse a nadie mi proyecto. Muchas noches estuve torturado por aquella idea. Comenzaba a luchar entre mi conciencia y el odio a Marengo. Un hecho casual precipitó los acontecimientos.

Cierto día mi padre me compró una escopeta de aire comprimido. Me adiestré en tirar al blanco y llegué a hacerlo maravillosamente. Cuando tenía la escopeta en la mano y veía a Marengo me atacaba un temblor que me obligaba a dejar el arma. Y, sin embargo, yo sentía venir el momento terrible.

Vino el fin. Una noche mi madre comenzó a acariciar a Marengo después de la cena. Yo había sido reñido por una travesura y además mamá tenía para mí un gesto de disgusto y un ademán serio. No pude resistir más. Cogí mi escopeta, metí en ella una flechita encarnada y me agazapé en la cocina.

No tardo en entrar Marengo, que se dirigió a su rincón favorito a dormir. Le apunté con cierta precipitación y disparé.

Marengo dio un alarido de dolor, se lanzó sobre mí y me clavó su zarpa derecha sobre mi mano izquierda; luego saltó por la ventana y se alejó mayando lastimeramente.

Al otro día el gato apareció muerto en el jardín. Mi madre indagaba quién sería el autor de la muerte para castigarle. Yo, interrogado, negué. Delante de mi madre ocultaba mi mano herida por Marengo.

Pasados unos días, estando comiendo, mi madre se fijó en mi mano.

—¿Qué es eso? —exclamó.

Y luego, con un gesto conminativo:

—¡Tú mataste a Marengo!

Me eché a llorar y oculté mi rostro con el brazo.

No se me castigó; pero cada vez que procedía mal, mamá me decía:

—Acuérdate de Marengo…

Y yo, avergonzado, enmendaba mis yerros.

Los BOMBonES dE BlAck

El jardín de nuestra casa, que es una villa encantadora, se unía al jardín de la quinta de al lado y estaba separado de él por una verja de dos metros de alta con una base de granito. En mi casa nos cobijamos cinco chiquillos y era algo risueña; la finca contigua era triste y sombría. Vivía en ella un señor muy grueso, que tenía un genio feroz. Sin duda alguna que el caballero sufría alguna enfermedad, quizá dispepsia, porque, si no, no se concibe que tuviese un humor tan endiablado. Por cualquier tontería se encrespaba, rabiaba, pateaba el suelo y lanzaba unos gritos terribles. Mis hermanitos, todos más pequeños que yo (yo tenía siete años), se aterraban cuando veían en el jardín de al lado a don Espantaleón, porque así que el caballero observaba que le contemplábamos, nos amenazaba con el puño y nos gritaba:

—¡Fariseos! ¡Levitas! ¡No me dejáis dormir ninguna siesta!

Verdaderamente, no le faltaba razón, porque mientras todo el mundo dormía la siesta, nosotros organizábamos en el jardín una lucha de indios contra blancos capaz de despertar a un león. Yo, que desde siempre hacía de indio, emitía tales aullidos salvajes que parecía enteramente un recién llegado de la selva virgen.

La verja que nos separaba de don Espantaleón me daba un valor de legionario y cuando mayores serán las protestas que el señor iracundo nos dirigía, yo le miraba muy fijamente, le sacaba la lengua y lanzaba a continuación un berrido de indio comanche.

Don Espantaleón llegaba al paroxismo de la rabia y se mesaba los cabellos, desesperado.

Con aquella fiera humana vivía un criado negro que se llamaba Black. Era este individuo un gran gimnasta. Tendría unos veinte años y a veces, para divertirnos, se subía a lo alto de la verja divisoria y allí comenzaba a hacer juegos malabares con dos naranjas y un limón.

Black nos quería; indudablemente nos quería; pero si miedo nos inspiraba don Espantaleón, lo que nos inspiraba Black era horror. Yo, que le veía subirse a la verja con tan maravillosa facilidad y no podía, por tanto, confiar en la barrera divisoria, me libraba muy bien de sacarle la lengua como a su señor. Cuando el negro reía y mostraba la niña blancura de sus dientes, yo me escalofriaba de espanto.

De vez en cuando, venía a casa mi primo Ramón. Ramón tenía veinticinco años, estudiaba leyes y era un guasón muy grande; tan grande que un día nos convenció de que la piel de Black era pintada y que cuando se lavaba se le desteñía.

—Todas las mañanas —me dijo—, Black se pinta de nuevo lo que el día anterior se le ha despintado.

—¿Y para qué se pinta?

—¡Toma! Para parecer negro. ¿No ves que los criados negros abundan muy poco y por eso cobran más salario?

—¡Entonces Black va a manchar a todo cuanto toque!

—Absolutamente todo.

—¿Y con que se pinta?

—Con betún de botas —me decía Ramón muy serio.

—¿Y el brillo de la piel?

—A fuerza de frotar con el cepillo, el betún se pone brillante.

Yo, con aquellas noticias extraordinarias, me quedaba muy asombrado.

Cierta tarde, estando con mis hermanos en el jardín, oí que me llamaba. Yo no me atrevía a ir; pero cuando él dijo: «¿Me tienes miedo?», mi amor propio herido me hizo avanzar. Entonces Black, con la mejor de sus sonrisas, me dio una caja.

—Toma. Son bombones que he comprado para vosotros.

Seguido de mis hermanitos, entré en la quinta y abrí la caja. Estaba llena de bombones negruzcos.

Héctor, el más pequeño, dijo:

—¡Zon bobones de zocolate!

Yo le miré compasivamente y dije:

—No son de chocolate: es que los ha manchado Black al cogerlos. Venid.

Fuimos todos al cuarto de baño y pusimos la caja bajo el grifo del agua. Todos los bombones se deshicieron. Entonces todos los niños se echaron a llorar desconsoladamente. Todos menos Héctor, que metió el dedito en el agua y se lo chupó diciendo:

—¡Ezto zí que ez zocolate!

El TerRIbLe dON
EsPanTAleÓN

Recordarán seguramente mis lectores que don Espantaleón, el vecino de al lado, tenía un criado negro que se llamaba Black.

Desde el día en que este nos regaló los bombones que se deshicieron en el baño, nosotros sentíamos hacía él una viva simpatía. Sobre la de todos resaltaba la de Héctor: no en balde el chiquitín había probado los bombones, aunque convertidos en jalea…

Black, por su parte, nos miraba siempre con el cariño y la benevolencia en él acostumbradas.

De pronto, un buen día, dejamos de ver al negro. Black no aparecía por parte alguna; en el jardín contiguo solo se veía a don Espantaleón. Nosotros, llenos de curiosidad y de extrañeza, nos asomamos a la verja y alguna vez, sacando fuerzas de flaqueza por miedo al terrible don Espantaleón, me atreví a gritar:

—¡Black! ¡Black!

El silencio más absoluto nos respondía.

Pasamos muchos días torturándonos en vano al preguntarnos la suerte que habría corrido Black. Yo, en el fondo, compadecía el pobre negro. ¡Dios sabía lo que le habría sucedido al lado de aquel hombre tremendo que era su amo!

Incapaz de resolver el problema por mis propias y únicas fuerzas, acudí al primo Ramón, le expliqué el caso y le interrogué. Ramón se puso muy serio, se metió las manos en los bolsillos del chaleco y dijo con semblante muy triste:

—Yo sé qué le ha sido del negro. A Black se lo ha comido su amo.

—¿Don Espantaleón?

—¡Sí! —repuso Ramón con voz sorda.

—¡Pero eso no es posible!

—Ya lo creo que lo es. Te digo que se lo ha comido frito.

Un sudor helado me inundó. Estuve dos semanas luchando con una idea que me había asaltado de pronto: entrar en casa de don Espantaleón.

Por fin, un sábado por la tarde me decidí y pasé al jardín de al lado seguido de dos de mis hermanitos. La casa estaba abierta. Con grandes precauciones, entramos; íbamos los tres de puntillas. Así, conteniendo la respiración, con el alma en un hilo, llegamos hasta un despacho donde vimos… a don Espantaleón rezando ante el retrato de una mujer de unos treinta años, muy bella, por cierto. Si hubiéramos sido mayores lo habríamos comprendido todo y nos habríamos marchado: pero éramos unos nenes llenos de miedo nada más. Alguno de nosotros hizo ruido y don Espantaleón volvió la cabeza.

—¿Quién anda ahí?

Nosotros comenzamos a temblar y no contestamos…

—¿Qué queréis? —volvió a gritar.

Su voz parecía ahora el terremoto de la Martinica. Yo me atreví a decir:

—Y Black, ¿dónde está?

—¿Por qué lo dices?

Su voz era ya la catástrofe de Mesina[27].

—Porque sé que se lo ha comido usted frito… —repuse con un suspiro, próximo a desmayarme.

Entonces el terrible don Espantaleón se echó a reír. Nosotros, asustados, salimos corriendo. No sé si ya habrá acabado de reír el terrible don Espantaleón.

AL ColEGiO

Pocos días después de aquel en que penetramos en la casa de don Espantaleón, Black reapareció. Según nos dijo a través de la verja, había estado enfermo dos semanas.

Nosotros nos tranquilizamos respecto a la suerte que había corrido el negro y nuestra existencia infantil comenzó a deslizarse con la tranquilidad acostumbrada.

Un suceso importante vino a turbar la monotonía de nuestros juegos. Estando cenando una noche, mamá me dijo:

—Abelardo: papá y yo hemos convenido que desde el lunes que viene vayas al colegio.

Por entonces, habiendo cumplido los ocho años y gracias a las lecciones que me daba papá, ya sabía leer y escribir bastante bien. La perspectiva de abandonar la casa varias horas al día y cambiar de ambiente me alegró sobremanera. Los cuatro días que faltaban para que llegara el lunes los pasé impacientísimo. Y el lunes por la mañana, en cuanto me levanté y hube desayunado, me dirigí con papá a la capital: una hora de tranvía.

Entramos en el colegio y nos dirigimos convenientemente conducidos al despacho del director. Y este caballero, que se llamaba Jiménez, era rubio, grueso y gastaba lentes. Tenía todo el aire de un buen padre de familia. Habló con mi padre aparte, mientras yo observaba por una ventana un patio en donde jugaban hasta treinta o cuarenta muchachos, y después me cogió de un brazo.

—¡Bravo, perillán! —me dijo—. Estás dispuesto a estudiar mucho, ¿verdad?

Yo le contesté afirmativamente, aunque en realidad a lo que yo iba al colegio era a jugar todo lo posible.

El director me hizo algunas preguntas a las cuales yo respondí bien y exclamó:

—Sabes bastante. Estás muy adelantado. Te voy a incorporar a la clase novena.

Yo, sediento de saber lo que me interesaba, le pregunté:

—¿Los de la clase novena juegan también en el patio?

Mi padre y el director lanzaron una franca carcajada. E inmediatamente me condujeron al patio.

Mi entrada en aquel gran jardín, lleno de los gritos de los muchachos, produjo un gran efecto. Muchos chicos dejaron de jugar y se me quedaron mirando.

—¡Cómo choco! —me decía yo, interiormente. Y me paseaba, orgulloso de producir tanta expectación, en medio de los muchachos.

Poco tardé en convencerme de que se me preparaba alguna broma pesada. En efecto: a los pocos instantes se me acercó un chico con cara de sinvergüenza y comenzó a preguntarme quién era, los años que tenía, etc. Yo, inexperto en aquellas lides del engaño, le respondí acorde y, de pronto, mi conversador me dio un empujón; fui a retroceder, pero detrás de mí se había colocado otro chico a cuatro pies en el suelo y ¡claro!, caí por encima de aquel individuo. Nos habían rodeado seis u ocho chicos que entonces comenzaron a reír a mandíbula batiente.

¿Qué pasó por mí? No lo sé. Pero lo cierto es que me levanté del suelo y comencé a porrazos con aquellos individuos.

En diez minutos me quedé solo.

Desde entonces, los compañeros se me disputaban, ni más ni menos que si fuera un millonario.

Don HErMógENes

Rápidamente, a partir del día de las bofetadas, me hice amigo de todos mis compañeros. Eran buenos chicos, aunque los había más revolucionarios que Trotsky: sobre todo Pepito Armentales, un granadino que se comía al hablar la mitad de las letras del abecedario; aquel individuo metía más cisco él solito que una bandera del Tercio entrando en un aduar. Además, tenía ya doce años y su larga vida de alumno colegiado le había hecho aprender infinidad de cosas. Desde que entré en las clases fue él fue mi mentor y mi guía. Pepito Armentales compraba polvos de pica-pica, bolitas de ácido sulfhídrico que al romperse producían un olor irresistible, confeccionaba monigotes que sujetaba con un alfiler en los trajes de los profesores, coleccionaba moscas, alquilaba pelotillas de papel con una goma, lanzaba flechas de cartón, redoblaba en el suelo con los pies imitando el tambor, sabía hacer el moscardón, el burro, el perro, el gato y la gallina. Inflando los mofletes y dándose golpecitos con los dedos, imitaba a la codorniz de un modo magistral. Llevaba un pulverizador lleno de tinta y ponía todas las paredes que parecía que tenían viruelas negras. Silbaba estridentemente introduciéndose dos dedos en la boca. Hacía las caricaturas de los profesores, se pegaba con los demás chicos, tenía una habilidad portentosa para echar zancadillas, mataba con esponja frita a los perros, apedreaba cuantos gatos se le ponían por delante y adjudicaban motes a todos sus conocidos… Aquel chico era una joya.

A casi todos los profesores, Pepito Armentales tenía que ocultar sus habilidades; pero uno de ellos, don Hermógenes, permitía al chiquillo todo cuanto los demás no consentían.

Don Hermógenes era un pobre señor de cuarenta y tantos años que siempre tenía un rostro triste y abatido. Para las personas mayores, don Hermógenes merecía todos los respetos; había sido toda su vida desgraciadísimo. En su casa, su mujer y sus hijas, tres verdaderas fieras, le trataban a zapatazos y él, débil de espíritu, tímido, apocado, sufría todos los desdenes y las ofensas familiares por amor a aquellos seres egoístas y malos que, aun sin tener más apoyo que el del pobre hombre, le escarnecían y le torturaban. Nosotros, los chicos, con la inconsciencia de la infancia, no veíamos en el señor más que a un ser débil al que se le podían hacer trastadas y más trastadas.

En eso Pepito Armentales batía el récord; tantas cosas terribles le habían hecho que cuando el chiquillo entraba en la clase, don Hermógenes le miraba con terror y le dirigía la palabra con una voz dulce en la que había una petición de piedad y misericordia. Pero Pepito, como todos los niños, no comprendía la tragedia que minaba el corazón de don Hermógenes y seguía en sus burlas y en sus chacotas, seguro de que el profesor no tendría energía para castigarle.

Una tarde, al entrar en la clase del débil maestro, advertimos en él una tristeza inmensa. Sin duda sufría algún nuevo y terrible disgusto familiar. Aquel día don Hermógenes miró con más espanto todavía a Pepito; el profesor tenía el aspecto de un ser perseguido, acorralado; a mí me dio lástima.

Comenzamos la clase y pronto vi a todos mis compañeros que cuchicheaban entre sí, señalando a Armentales. También yo le miré. Pepito estaba abriendo con mucho cuidado una caja de cartón que tenía sobre sus rodillas. Sin saber lo que el salvaje preparaba, temblé por don Hermógenes, que habiendo advertido lo que iba pasar, se puso densamente pálido. De pronto, el maestro se levantó y dijo:

—Hijos míos: Todos sois testigos de cómo os quiero, de cómo os he querido siempre, puesto que vosotros sois para mí más que alumnos, hijos, hijos en los que yo he puesto toda mi ilusión y mi amor.

Hizo una pausa; le ahogaba la emoción. Siguió después:

—Como sois niños no podéis comprender todo cuanto yo he sufrido en el mundo y no podéis comprender tampoco la forma en que aumenta mi sufrimiento cuando me hacéis objeto de vuestras bromas, que de ser mayores no llevaríais a cabo. Yo no puedo castigaros, no sé castigaros, porque constituís parte de mi vida y vuestros males son los míos… Todo ello resulta en que el director se queja de la desmoralización de esta clase y se propone echarme si el disco no cambia. Yo no como más que de lo que aquí gano y a cambio de mi amor por vosotros solo os pido piedad, un poco de misericordia; mi vida está en vuestras manos…

Gruesas lágrimas escapaban de los ojos de don Hermógenes; su mirada empañada se fijó en Pepito Armentales, como si quisiera decirle que a él únicamente habían ido dirigidas sus palabras. Pero Pepito no entendía de sentimentalismos. Bajó los ojos, abrió por completo la caja que tenía y dejó escapar un ratón, un ratoncito blanco que comenzó a correr aturdido. Se armó una algazara indescriptible; los chicos saltaban por encima de los bancos, gritaban, reían, cazaban el ratón a reglazos. Don Hermógenes, impotente para contenerlos, se había derrumbado en el sillón, tapándose la cara con las manos.

De pronto se abrió la puerta y apareció el director, serio e inflexible.

Don Hermógenes se levantó, fue hacia él, trató de hablar y no pudo; se llevó la mano al pecho, miró intensamente a Pepito Armentales y cayó de bruces. Allí mismo quedó muerto de un ataque al corazón.

La mirada que dirigió a Pepito era limpia, serena; pero creo que así deben mirar los reos en sus últimos instantes al verdugo que les abre las puertas de lo Infinito.

Las INteRIorIDAdES dEL cOLegIo

Ordinariamente nos levantábamos a las siete. A mí, al principio, esto me pareció una cosa demasiado seria. Yo, estando en casa, jamás imaginé que las siete de la mañana fuera una hora propia para despertarse ningún ser que no fuera ave de corral. Pero el reglamento del colegio me obligó a cambiar la costumbre, muy a pesar mío.

Al dar las siete, una campana estridente comenzaba a meter un ruido ensordecedor: los vigilantes de los dormitorios recorrían estos dando palmadas y sacando del lecho a los que, como yo, eran unos recalcitrantes en eso de dormirse de nuevo, volviéndose de cara a la pared. Entre los que no nos despertábamos ni a cañonazos figuraba Felipe Dorregoitia, un vizcaíno que cuando sonaban las siete, quizá por instinto, levantaba el colchón de su cama y se metía debajo a dormir tranquilamente. Los primeros días le valió la estratagema y se le buscaba inútilmente por todos los dormitorios hasta que horas después se le hallaba debajo del colchón durmiendo de un modo delicioso. Luego, descubierto el truco, tenía que levantarse con los demás. Pero el muchacho tenía siempre almacenada tal cantidad de sueño que durante todo el día conservaba los ojos cerrados y andaba como un sonámbulo. Entre los compañeros le llamábamos «Soñarrita».

Desde el dormitorio íbamos a las grandes salas, destinadas al lavado. Y una vez la toilette concluida, desayunábamos. Durante el desayuno, todos conservamos aún la modorra del sueño y bostezábamos de una forma escandalosa. Soñarrita era el único que no bostezaba, porque se quedaba dormido encima del plato.

Una vez el desayuno concluido, bajamos al jardín a jugar y a prepararnos físicamente para la labor de todo el día. La picardía de poner el recreo al principio de la jornada servía para que todos nos despabiláramos a la perfección. Y cuando, concluido el juego, íbamos al salón de estudios, ya todos teníamos la cabeza despejada. Todos, menos Soñarrita, naturalmente.

Las clases nos ocupaban toda la mañana. A las doce volvíamos de nuevo al jardín; comíamos —¡lo que nos divertíamos en el comedor!—, volvíamos a jugar y a las dos entrábamos de nuevo en las clases hasta las cinco, hora a la que volvíamos a estudiar hasta las siete.

Desde las siete, el colegio se convertía en una república; ya no volvíamos a estudiar hasta el día siguiente. Esto nos conmovía. Y a las siete de la tarde, ¡qué raro!, «Soñarrita» volví a la vida y no se dormía ni con el cloroformo.

Los compañeros no tardamos en darnos cuenta del juego. ¡Aquel chico era un sabio! Para lo que se dormía siempre era para no estudiar… Y todos los de la clase comenzamos a envidiarle.

No fue por mucho tiempo. También el director se había dado cuenta de la «combinación» y un buen día, minutos antes de las siete, se presentó en el estudio y nos dijo:

—En vista de que el señor Dorregoitia padece siempre de exceso de sueño, y como conviene que todos los niños duerman lo que les es preciso, desde hoy todos los días, a las siete, cuando sus compañeros dan por terminadas las tareas del día y se disponen a divertirse en grande, el señor Dorregoitia se acostará solo para que duerma lo preciso.

El remedio fue radical. A la siguiente semana Soñarrita no volvió dormirse. El director, ni más ni menos que si fuese una taza de café muy concentrado, le había desvelado para siempre.

El aRtE De baILAr EL taNgO

Estábamos en abril y la primavera se acusaba magnífica. Con los primeros calores habían huido las pocas ganas de estudiar que todavía nos quedaban. Empezábamos las clases con un bostezo y durante todo el día ya no se salvaba nadie de bostezar. Los mismos profesores, aunque hacían esfuerzos para sacudirse aquella murria, perecían al fin y concluían por bostezar también. Esto les daba un aspecto nuevo en las asignaturas. El profesor decía:

—A ver. Medina… ¡Ah!… (Un bostezo formidable). Dígame a que se llaman… ¡ah!… rectas paralelas.

Y el aludido, levantándose perezosamente de su silla, respondía:

—Rectas paralelas… ¡Aaah!… son las que tienen todos sus puntos… ¡Aaah!… Equidistantes de tal manera, que por mucho… ¡aaaah!… que se prolonguen nunca se encuentran.

Y al compás del interrogador y del interrogado, bostezábamos todos escandalosamente.

Aquel estado letárgico acabó de pronto un día. Y no porque los calores cesasen ni porque a nosotros nos entrasen más furiosas ganas de estudiar, que esto era absolutamente imposible, sino porque de improviso descubrimos una cosa muy divertida.

El profesor que pretendían meternos en la cabeza la Geografía universal se llamaba Laredo y era un muchacho de unos treinta años, muy serio, terriblemente serio. Era el único que nos asustaba cuando pegaba un puñetazo en la mesa y rajaba el tablero.

Un domingo, papá, mamá y los chiquitines vinieron a verme al colegio: tal era la costumbre con los alumnos internos.

Me trajeron algunos libros envueltos en un periódico gráfico y cuando se marcharon y desempaqueté los libros, me puse a ver los grabados del periódico. Me quedé frío. Debajo de uno de ellos se leía: «Los tanguistas Eva y Luciano, que están obteniendo grandes éxitos en el Kursaal-Royal». Y en la viñeta se veía a una muchacha muy bonita bailando con… ¡Laredo! ¡El profesor de Geografía universal!

A los cinco minutos todos los chicos habían visto el grabado. Las carcajadas se oían en Tánger. Entre todos decidimos darle una broma al gran Laredo.

Pérez Resosto, que era el alumno que mejor letra tenía, escribió en la pizarra, antes de entrar la clase en clase el profesor citado, estas palabras:

«El arte más interesante del planeta es el arte de bailar el tango».

Muy regocijados aguardamos la entrada de Laredo. ¿Qué diría? ¿Qué cara iba a poner? Conforme el tiempo pasaba, comenzamos a sentir temor. ¿Y si lo tomaba en trágico y se liaba a castigarnos? De tal manera creció el miedo, que pensamos en borrar el letrero. Pero en aquel instante entró el profesor.

Sin duda le extrañó mucho nuestra actitud y paseó una mirada por la clase. Su mirada se detuvo en la pizarra. En voz alta leyó: «El arte más interesante del planeta es el arte de bailar el tango».

Se mordió los labios y con una cara más seria que nunca ocupó su sitio ante la gran mesa.

Todos los alumnos nos echamos a temblar. Laredo permaneció mudo durante diez minutos, que fueron para nosotros diez años. Esperamos anhelantes la pregunta terrible: «¿Quién ha escrito esto?». El profesor de caligrafía lo habría adivinado inmediatamente: no en balde el ejecutor era el mejor pendolista.

Pero Laredo no preguntó nada. Pasados los diez minutos, levantó la cabeza y nos lanzó a todos una mirada rápida. Por lo visto había meditado ya la solución. Dijo:

—En efecto: el arte más interesante es el arte de bailar el tango y si se me promete guardar el secreto, yo lo enseñaré a bailar a toda la clase.

Todos gritamos:

—¡Sí, sí!

Laredo se levantó, me llamo a mí y exclamó:

—Voy a dar las primeras lecciones.

El miedo de aquel hombre a que el director del colegio supiese su profesión, hizo lo demás.

Cerró la puerta de la calle, recomendó el silencio más absoluto y comenzó a tanguear tranquilamente.

Nunca he sabido una palabra de Geografía universal.

JunIo EsPanTOso

Casi sin que nos diéramos cuenta, llegó junio.

La llegada de junio siempre ha puesto en los cerebros de los estudiantes una sensación de pánico; a nosotros, todos los discípulos del tanguista Luciano, nos dio, más que pánico, espanto invencible.

Diríase que habíamos sido atacados por el tétanos; los rostros, antes sonrientes, se tornaron por la magia del miedo en unos semblantes cadavéricos que daban lástima.

Todos, de común acuerdo, comenzamos a estudiar como fieras del desierto. ¡Infelices! Pensábamos que aquella labor, inconsistente por precipitada, iba a servirnos de algo.

No tardamos en convencernos del error en que vivíamos.

Por lo pronto, se concluyeron las lecciones de tango; aquello ya era un síntoma. De ahí a algunos días sobrevendría el caos.

La víspera de los exámenes no durmió ningún chico de los de mi curso; nos acostamos como siempre, pero bajo la almohada de cada cual reposaba ya la Aritmética, ya la Geografía; esta era la que más abundaba, porque tengo que confesar que estábamos completamente «peces».

Amaneció, como todos los días, y a las diez, de dos en dos y adoptando ese aire de reos en capilla tan peculiar en los malos estudiantes, nos dirigimos al instituto. Cuando salvamos la gran puerta de hierro hubo un chico que se desmayó.

Hasta las once menos cuarto no entramos en el aula; la espera, paseando por los anchurosos pasillos, nos había quitado las últimas energías que nos quedaban. ¿Quién conocería en aquellos muchachos pálidos, acobardados y temblorosos, a los revoltosos, díscolos de tiempo atrás?

Cuando franqueamos la puerta del aula y nos acomodamos en los bancos negros, llenos de raspaduras y boquetes, nos observamos unos a otros. ¡Cuerno, qué expresiones de terror! En la mesa del tribunal había, además de nuestro profesor, dos señores con unas caras serias, duras, terribles. El que se sentaba a la derecha, con una voz espantable comenzó a pronunciar nuestros nombres. ¡Ah! ¡Qué hombre tan tremendo debía de ser! ¿Pues y el que estaba en el centro? Su mirada gris y taladrante nos dejaba mudos de miedo.

—González Isurrueta, don Isidro.

Al conjuro de la voz del hombre de la derecha se levantó González y fue hacia la mesa de tortura. Yo le compadecí con toda mi alma. ¡Desgraciado! ¿Saldría con vida de aquella prueba? González Isurrueta bajo los escalones del aula con paso inseguro; al llegar al último tropezó y se dio de narices contra la verja de la cátedra.

¡Cosa rara! En otra ocasión aquello nos habría alborozado. Ahora solo nos produjo una sensación de angustia. Todos pensamos: «¡Pobre chico! ¡Y encima ese coscorrón!». Desde aquel momento éramos oídos nada más; pero por mucho que nos afanábamos, no conseguíamos oír más que las preguntas del catedrático; Isurrueta se había quedado afónico de pronto.

Mientras él se examinaba, el señor de la derecha llamó a Soñarrita, que se hallaba sentado en un extremo del aula. Pero el chico no contestaba. El buen señor volvió a llamarle alzando la voz: igual resultado. Volvió a la carga gritando; nada. Vociferó; inútilmente.

Todos nos volvimos hacia el alumno que tantas pruebas de sordomudez estaba dando.

Soñarrita se había dormido y roncaba estrepitosamente.

Tableau!

ENRIQUE JARDIEL PONCELA nació el 15 de octubre del año 1901 en Madrid (España). Era hijo de la pintora Marcelina Poncela y del periodista Enrique Jardiel, quien también se dedicó con poca relevancia a la escritura dramática. En 1904 Jardiel ingresó en la Institución Libre de Enseñanza y en 1912 acudió al Colegio de los Escolapios. En el año 1916 entabló amistad con Serafín Adame, con quien escribió al alimón varias obras que no fueron estrenadas. Un año más tarde comenzó la carrera de Filosofía y Letras, pero la abandonó para dedicarse al periodismo y a la literatura, publicando su primer relato en 1920 en la publicación «El Imparcial».

En este período colaboró con José López Rubio y se volcó en la escritura humorística al participar en revistas como «Buen Humor» o «Gutiérrez». A comienzos de la década de los 20 hizo amistad con Ramón Gómez de la Serna, quien cambió su forma de entender la literatura, convirtiéndose en su principal influencia. Otros importantes nombres que compartieron publicación con Jardiel Poncela fueron Miguel Mihura, Tono, Edgar Neville, Manuel Abril o Enrique Díaz Casariego. En 1926 da inicio a una relación sentimental con una mujer separada llamada Josefina Peñalver, con quien, sin casarse, tuvo a su hija Evangelina, nacida dos años después del comienzo de la relación. Poco tiempo más tarde la pareja decidió separarse. Su primera obra teatral estrenada fue «Una Noche De Primavera Sin Sueño» (1927). En esta primera etapa de su carrera también ejerció como novelista, debutando con «Amor Se Escribe Sin Hache» (1929).

Con posterioridad aparecieron «¡Espérame En Siberia, Vida Mía!» (1930), «Pero… ¿Hubo Alguna Vez Once Mil Vírgenes?» (1931) y «La Tournée De Dios» (1932).A comienzos de los años 30, y tras estrenar la obra de teatro «El Cadáver Del Señor García» (1930), Jardiel se marchó a los Estados Unidos, intentando labrarse un porvenir como guionista en Hollywood para la 20Th Century Fox, escribiendo títulos como «Primavera en Otoño» (1933) o «Una Viuda Romántica» (1933).

En el año 1933 regresó España y dio comienzo a una relación con la actriz Carmen Sánchez Labajos, con quien tuvo a su hija Mari Luz. En 1936 fue detenido por dar asistencia al político conservador Rafael Salazar, pero quedó en libertad después de pasar tres días en la cárcel. En plena Guerra Civil se marchó a Francia. Posteriormente viajó a Argentina para regresar de nuevo a España y residir en San Sebastián, mostrándose favorable en principio al bando franquista decepcionado y descontento con los años de gobierno del Frente Popular. Después del conflicto retornó a la capital de España y a mediados de los años 40 se declaró independiente a nivel ideológico y con espíritu crítico. Jardiel abandonó en el año 1933 la escritura novelesca para centrar su gran talento en el teatro escribiendo títulos como «Margarita, Armando y Su Padre» (1933), «Usted Tiene Ojos De Mujer Fatal» (1933), «Angelina o El Honor De Un Brigadier» (1934), «Un Adulterio Decente» (1935), «Las Cinco Advertencias De Satanás» (1935), «Un Marido De Ida y Vuelta» (1939), «Eloísa Está Debajo De Un Almendro» (1940), «Los Ladrones Somos Gente Honrada» (1941), «Los Habitantes De La Casa Deshabitada» (1942), «Es Peligroso Asomarse Al Exterior» (1942), «Blanca Por Fuera y Rosa Por Dentro» (1943), «Cuatro Corazones Con Freno y Marcha Atrás» (1946), una de sus principales obras, que en 1936 se había estrenado con el título de «Morirse Es Un Error», «Agua, Aceite y Gasolina» (1946), «El Sexo Débil Ha Hecho Gimnasia» (1949) y «Los Tigres Escondidos En La Alcoba» (1949).A finales de los años 30 Jardiel llegó a dirigir y escribir cortos cinematográficos, como «Un Anuncio y Cinco Cartas» (1937), «Definiciones» (1938) y un largometraje llamado «Mauricio o Una Víctima del Vicio» (1940). En 1943 creó la Compañía de Comedias Cómicas. El fracaso comercial de sus últimas producciones teatrales le llevó a la ruina económica y un cáncer de laringe provocó su muerte el 12 de febrero de 1952. Tenía 50 años. Enrique Jardiel Poncela es uno de los principales nombres del teatro humorístico español. Infravalorado en su tiempo se mostró contrario a la escena cómica previa y desarrolló con ingenio un teatro basado en la lógica de lo inverosímil, con gusto por el absurdo, el sarcasmo y la ironía, y la creación de situaciones y personajes disparatados.

NOTas

[1] Jardiel se refiere a los conocidos cuentos infantiles de la editorial de Saturnino Calleja, que por sus grandes tiradas se vendían a precios muy módicos. <<

[2] El desembarco en Sidi Dris, en el protectorado de Marruecos, en 1921 fue una operación militar estacada de la Guerra del Rif. <<

[3] Enrique Chicote (1870-1958) fue un famoso actor y empresario teatral, muy popular en la escena madrileña por sus papeles cómicos. <<

[4] Poncho. Especie de capote usado en América. Esto lo sé para mi capote; pero lo digo para el capote de Cabello. (Nota del autor). <<

[5] Abd el-Krim (1882-1963) fue el militar rifeño que encabezó la resistencia contra la dominación colonial española en Marruecos. En aquellos años se hablaba constantemente de él en la península. <<

[6] Una alusión a la comedia de Carlos Arniches, Es mi hombre, estrenada en 1921. <<

[7] Una familia de empresarios estadounidenses de proverbial riqueza obtenida con compañías navieras y ferrocarriles. <<

[8] Una popular atracción de feria. <<

[9] La «noche triste» se refiere a una derrota de las tropas de Hernán Cortés ante los mexica en 1520. Pedro de Alvarado (1485-1541) era el comandante de Cortés en aquella ocasión. <<

[10] Melquíades Álvarez (1864-1936) fue presidente del Congreso de los Diputados durante la Restauración borbónica. <<

[11] Una pieza musical compuesta en 1917 por el maestro José Serrano, muy amigo de Jardiel. <<

[12] Esto de «constelado» suele escribirse en todos los folletines que echan por debajo de la puerta. Por ejemplo, Marta o la hija de una verdulera. Yo lo pongo porque para algo esto es un folletín. (Nota del autor). <<

[13] Excusado es decir que lo de bruto se refiere a los caballos. Nunca me atrevería a insultar a los honrados bandidos. (Nota del autor). <<

[14] Comprenderás, lector, que si el novelista no entrado en la Academia, con la erudición que ostenta, es porque los actuales académicos le tienen una envidia feroz. (Nota del autor). <<

[15] Lector, esta novela tiene su acción en la Pampa bravia, comprenderás que allí se sabe comer bisonte, pero se ignora la exacta conjugación de los verbos irregulares. (Nota del autor). <<

[16] También en Valencia hay palmeras; pero a pesar de eso del paisaje palmeril deducimos el suelo que pisamos. <<

[17] Ya se habrá dado cuenta el lector de la estupendez de descripciones que estoy haciendo. (Nota del autor). <<

[18] Estribillo del célebre pasodoble El relicario, compuesto por José Padilla en 1914. <<

[19] He necesitado hacer grandes y prolongados estudios y trabajos de investigación para llegar a la conclusión de que la labor mejor para un hombre es la de no hacer nada. (Nota del autor). <<

[20] Ante todo, la originalidad en los conceptos. ¡Ejem! (Nota del autor). <<

[21] Enrique Rambal (1889-1956) fue un célebre actor y empresario que se destacó por sus interpretaciones melodramáticas en un repertorio de dramas policíacos. <<

[22] Ramón Casanellas (1897-1933) fue un político sindicalista que en 1921 participó en el asesinado de Eduardo Dato. Huyó a la URSS y no regresó a España hasta 1931. En el año en que se escribe esta historia se encontraba desaparecido. <<

[23] Melquíades Álvarez (1864-1936) fue presidente del Congreso de los Diputados durante la Restauración borbónica. <<

[24] Lugares del Madrid castizo. <<

[25] Partagás es el nombre de una famosa marca de puros de la compañía Habanos S. A. <<

[26] Se trata de una alusión a un cuplé famoso, cuyo estribillo decía: «¡Ay, Nemesio… ay, Nemesio! Hazme un retrato al magnesio». La canción se halla en la zarzuela de José Padilla El centurión, estrenada en 1906. <<

[27] El terremoto de Mesina, de 1908, causó unas 200.000 muertes. <<