   Emilio Sagari

El buque maldito

 Título original: La novelle marinaresche di Mastro Catrane

 Emilio Sagari, 1894

CAPITULO PRIMERO

UN LOBO MARINO

—¿No habéis oído hablar de Catrame?... ¿No?... Entonces os diré cuanto he sabido de aquel marino de la época antigua, que gozó de gran popularidad entre nuestra gente de mar. Pero no esmucho lo que de él puede contarse, porque, aunque le vi con mis propios ojos y navegué largo tiempo en su compañía, vaciando a su lado varias botellas de aquel añejo y auténtico vino de Chipre que tanto le gustaba, nunca supe su verdadero nombre, ni en qué ciudad, villa o lugar de. nuestra península o de nuestras islas había nacido

Era, como digo, un marino de antigua cepa, digno de figurar al lado de los famosos navegantes normandos que surcaron por todos rumbos el proceloso Océano, desde las nevadas tierras del Norte hasta el risueño Mediterráneo; que colonizaron la nebulosa Islandia y que descubrieron la península del Labrador muchos siglos antes de que el gran Colón pusiera su planta en las rientes islas del Golfo de Méjico.

¿Cuántos años contaba? Nadie lo sabia; todos le hablan conocido viejo, y no cabía duda de que lo era, porque tenia la barba blanca, el pelo claro y la tez rugosa y curtida por los soles y los vientos; pero, con todo, no estaba encorvado. Andaba, si, de través como los gavieros, y con ese balanceo de cuerpo propio de la gente de mar, aunque estuviera en tierra firme; pero iba siempre erguido, y cuando pasaba ante el capitán o los oficiales, llevaba levantada la cabeza, como un recluta y lanzaba relámpagos por sus pupilas aceradas y brillantes que parecían tan próximas a extinguirse para siempre.

Era Catrame rudo como un guante de hierro, brutal a veces, aunque no malo en el fondo, y supersticioso como todos lo marinos viejos. Creía en los buques fantasma, en las sirenas, en los duendes y trasgos, y hablaba muy poco. Se explicaba casi siempre por monosílabos y por señas; no le gustaba el trato de gentes y se pasaba las horas en el fondo de la cala, de donde no salía sino a regañadientes. Se hubiera dicho que le hacía daño la luz y que no podía vivir lejos del olor penetrante del alquitrán. A esto se debía quizá su apodo , que con los años hizo que se olvidase su propio nombre.

¿Quién vió nunca a aquel oso bajar a tierra? Nadie, indudablemente. Tenía un terror instintivo a la tierra. Cuando la nave llegaba a puerto, oiasele gruñir y corría a refugiarse en el fondo de la estiba. De allí nadie podía sacarle. Si alguno lo intentaba, Catrame se convertía en bruto, alzaba furioso los brazos, y con aquellas manazas callosas, huesudas, fuertes como el hierro, golpeaba colérico en las espaldas del imprudente. Y los mozos de a bordo sabían lo que pesaban tales manos.

Mientras el barco estaba en el puerto, maese Catrame no se presentaba sobre cubierta. Cobijado en su cubil pasaba el rato royendo galleta con sus dientes grandes y amarillos, pero fuertes ysólidos como los de un lobo, y vaciando con visible satisfacción unas cuantas botellas del añejo de Chipre, que abría, para no perder tiempo, desgolletándolas. También consumía en esos sus eclipses de cubierta unos cuantos paquetes de tabaco.

Pero en cuanto oía levar anclas y el ruido de la maniobra que ponía en movimiento al buque, salía de su guarida y se veía asomar poco a poco por la boca de la escotilla su cabezota y, después decerciorarse de que la nave volvía a alta mar, salía a cubierta y reasumía sus funciones.

Parecía entonces otro hombre; como si envejeciera al acercarse a tierra y se rejuveneciese al alejarse de ella. Susurrábase entre los marineros jóvenes que debía de ser un espíritu del mar hijo de, un tritón y una sirena, y nacido en alguna noche tempestuosa. Y efectivamente, aquel viejo raro demostraba un júbilo perverso al escuchar los rugidos del temporal y al contemplar la furia de lasolas que hacían palidecer y estremecerse a los demás tripulantes.

¿De qué provenía aquel odio profundo de Catrame por la tierra firme? Nadie lo sabía, ni yo tampoco, aunque no pocas veces traté de averiguarlo interrogándole hábilmente. Siempre que le hacia preguntas sobre ese particular, me miraba un instante con gran fijeza; después me saludaba militarmente, porque maese Catrame era rígido observador de la disciplina de a bordo, y me volvíala espalda.

Todos los demás le dejaban en paz; no le preguntaban, porque le temían y sabían que tenía siempre pronta la pesada mano a dar un sopapo y la pierna lista para soltar un tremendo puntapié. Los unos le respetaban por su edad, y los otros, por miedo.

El mismo capitán le dejaba hacer lo que quería, sabiendo que como marino no tenía rival; que podía contar con él como un perro fiel, y que era capaz de mantener la disciplina en la tripulación con una sola mirada.

Una noche, sin embargo, navegando hacia los mares de la India desde los puertos del Mar Rojo, contrariamente a su costumbre, cometió una falta que hizo época a bordo de nuestro velero. ¡Leencontraron borracho perdido en el fondo de la cala!

¿Cómo aquel hombre, que desde hacía tantos años no probaba los licores fuertes que tanto gustan a los marineros, se había embriagado? El caso era grave, y nuestro capitán, que era hombre celoso, ordenó que se esclareciesen los hechos, lo mismo que nuestras autoridades cuando acaece algún suceso grande.

Y nuestra pesquisa demostró que el viejo Catrame se habla embriagado por error. Alguien había introducido en las botellas de chipre una de ron, más o menos auténtico, y el lobo marino la apuró por entero sin darse cuenta de la sustitución.

Un contramaestre que se embriaga durante la navegación merece un castigo, y máxime si se trata de un hombre como Catrame, tan rígido observador de la disciplina de a bordo. ¡Qué pésimoejemplo si se le hubiese perdonado!...

El capitán ordenó con toda seriedad que se condujese al culpable al puente en cuanto se le pasara la embriaguez, y avisé a toda la tripulación para que estuviese dispuesta a concurrir a unConsejo extraordinario.

Dos horas después, el contramaestre, aún aturdido por los efectos del alcohol, que hubieran podido ser fatales para otro estómago menos fuerte que el suyo, comparecía con las patillas enmarañadas, fruncido el entrecejo y paseando sus ojuelos de fiera cogida en la trampa, por los rostros de los marineros, como si quisiera descubrir quién de ellos era el autor de aquella mala pasada.

Salióle al encuentro el capitán en cuanto lo vió; agarróle rudamente por el brazo y lo hizo sentar en un barril colocado junto al palo mayor. La tripulación rodeó al culpable, y el comandante,afectando una gran cólera y engrosando la voz para aparecer más terrible y conservar su serenidad, exclamó:

—Tio Catrame, ¿sabe usted que el reglamento condena al marinero que se embriaga en horas de servicio?

El contramaestre movió afirmativamente la cabeza.

---¿Es culpable este hombre? — preguntó el capitán, dirigiéndose a la tripulación, que se reía disimuladamente, muy regocijada con aquella comedia.

—¡Sí, si! — fue la respuesta unánime.

—Si fueses más joven —prosiguió, siempre ahuecando la voz, el capitán—, te haría meter en el cepo, con grillos en los pies y en las manos; pero eres demasiado viejo y conmuto la pena condenándote a soltar la lengua durante doce tardes. Desátatela, pues; enciende tu pipa y cuéntanos doce historias, las mejores que sepas, ¡y las debes de saber superiores! Y tú, cantinero, saca una botella del más añejo Chipre que halles en mi camarote, para que no se le seque la lengua a este lobo viejo. ¿Estamos?

Las palabras del capitán fueron acogidas con evidente satisfacción por todos. Maese Catrame contestó a ellas con un gruñido, no sé si de satisfacción por haberse librado del cepo, o de desagrado por la obligación que se le impuso de hablar.

CAPITULO II

EL BUQUE MALDITO

Estaba Catrame sentado en el barril, con las piernas cruzadas, a usanza turca, y rodeado de todos los marineros, que abrían los ojos y aguzaban los oídos para no perder ni un gesto del narrador ni una sola sílaba de la narración.

La mar estaba tranquila, permitiendo a todos, menos al timonel, que no podía abandonar un momento su puesto, escuchar aquel relato, que se esperaba habría de ser interesante y maravilloso. Una leve brisa que soplaba de la costa de Africa impelía la nave hacia el Este, hacia aquella tierra extraña que se llama la India, y de la cual aun estábamos lejos, lo bastante distantes para poder escuchar, antes de llegar a ella, las doce relaciones exigidas por nuestro amable capitán.

El contramaestre, después de haber reclamado silencio con un gesto imperioso, echóse al coleto de un trago un buen vaso de vino, encendió con visible satisfacción un habano con el cual le obsequió el capitán y comenzó así, con una voz bronca que parecía de ultratumba:

—Pertenezco a una generación Que ha desaparecido ya casi por completo, porque soy viejo, muy viejo, y todos los que me conocieron en la juventud duermen en el fondo del mar hace mucho tiempo y en el vientre de cualquier tiburón.

Se interrumpió y nos miró de hito en hito, como para ver el erecto que habla producido en nuestro ánimo este exordio pronunciado con voz pavorosa y entonación extraña. Luego prosiguió:

—Soy de un tiempo en que se creía en el buque fantasma, en los exorcismos para calmar la tempestad o para evitar las grandes trombas, en las sirenas que venían a cantar bajo la popa para atraer a los incautos marineros, en los espíritus marinos, en Neptuno, el dios de los abismos insondables; en la aparición de los náufragos, en los trasgos y en las hijas de las espumas. Vosotros no creéis ya en nada de eso; lo reputáis fábula, leyendas medrosas inventadas por borrachos o forjadas por la tétrica fantasía de los pueblos del Norte; pero os engañáis. El tío Catrame ha vivido mucho, ha visto mucho: sirenas, aparecidos, buques fantasma y otra porción de cosas.

El viejo lobo de mar volvió a mirarnos de hito en hito tras el segundo exordio, no menos lúgubre que el primero. Todos estábamos impresionados por aquellas palabras, y muchos de los oyentes habian palidecido. Sólo el capitán se mantenía impasible, y en sus labios se bosquejaba una sonrisa socarrona.

Después de algunos momentos de silencio absoluto continuó Catrame:

—No recuerdo puntualmente el año, porque han pasado muchos y yo entonces era un chiquillo. Servia como grumete en una fragata de tres puentes. Ya no existen esa clase de barcos, porque todo ha cambiado; han cambiado los barcos y las costumbres de los marineros.»Se llamaba la Santa Bárbara; pero el capitán, hombre que no temía ni a Dios ni al diablo, que blasfemaba de la mañana a la noche, como el famoso holandés del buque fantasma, y no creía en nada, le había cambiado ese nombre por el de Caronte.

»Corrían muy malas historias de boca en boca sobre aquella fragata mandada por aquel condenado, un maldito, a fe mía; os lo asegura el tío Catrame. Decíase que todas las noches en el fondo de la tenebrosa cala se oían misteriosos ruidos y gemidos pavorosos; que en los corredores de las baterías se veían blancas apariciones y que de los topes de los palos salían de vez en cuando llamas azuladas. Susurrábase también que todas las noches un marinero negro, con larga y espesa barba roja, entraba en el camarote del capitán para jugar una partida con él. Quién fuera ese ser misterioso no puedo decirlo; pero los marineros se decían que era monseñor Belcebú; otros creían que fuera simplemente el alma en pena de un marinero que habla muerto de los azotes que le habla mandado dar el capitán, hombre sin entrañas que habla hecho martirizar y matar a varios de los suyos por nonadas. Lo cierto es que todos tenían miedo y que muchos marineros del barcodesertaban en cuanto hallaban ocasión, temiendo acabar muy mal con aquel pagano aborto del infierno.

»Un clérigo que habla sido amigo del capitán trató de persuadir al empecatado blasfemo de que debía restaurar el nombre de la fragata; pero no logró convencerle, y escuchó amenazas por todarespuesta. Así, la antigua Santa Bárbara siguió llamándose Caronte.

»Habíamos navegado por varios mares y, cosa verdaderamente rara, no habíamos tenido ningún temporal; pero se seguía murmurando a bordo de la fragata, y de noche ningún marinero se huhiera atrevido a bajar solo y sin luz a la cala aunque le desollaran la espalda con el gato de nueve colas .

»Pero la situación no podía durar. El blasfemo estaba juzgado. El buque del precito holandés debió de necesitar un marinero; y habéis de saber que en aquella maldita nave no ponían su plantasino los impíos, paganos y crueles.

»Habíamos dejado las costas de Africa, con rumbo a la América meridional: al Callao. Apenas salimos del puerto, un marinero cayó de un penal y se ahogó antes de que tuviéramos tiempo de botar al agua una chalupa; al segundo día, un mastelero caía del trinquete a los pies del capitán, a quien por poco lo mata; el tercero, un alcatraz vino a dar tres vueltas sobre nuestro buque, y precisamente sobre el camarote del impenitente blasfemo.

»El alcatraz es, como sabéis, el ave de la tempestad, y trae la mala suerte. Entonces creímos que era el alma en pena del infeliz que había caido del penol tres días antes y que venía a avisarnos dealgún grave peligro.

»Un supersticioso terror nos invadió a todos. Viaje comenzado con tan malos augurios no podía acabar bien; algo grave iba a suceder, lo comprendíamos instintivamente. Pero el capitán no sepreocupaba de ello; antes bien, como el maldito holandés, parecía querer desafiar al destino y burlarse de los decretos del Cielo. Blasfemaba más que de costumbre, maltrataba a la tripulación más que de ordinario, bebía como nunca y juraba desde la mañana hasta la noche.

»Pero llegó un día, hallándonos cerca del Cabo de Hornos, en que el viento y el mar se alborotaron furiosamente. Nos vimos envueltos en espesas tinieblas. Parecía como si cuervos gigantescos nos cubrieran el horizonte con sus alas. El viento silbaba en la arboladura de un modo fatídico y de cuando en cuando sentíamos salir del fondo del abismo gemidos, lamentos y aullidos de condenados.

»En la estiba se oían ruidos pavorosos, como de cadenas arrastrando, mezclados con ayes profundos y horripilantes. Quizá digáis que eran los puntales del puente o alguna otra cosa parecida... ¡No! ¡Os lo dice el tío Catrame...»

Estremeciéronse los oyentes del viejo lobo de mar al oír la enérgica afirmación del narrador. Los grumetes se acercaron más a los marineros y éstos a los oficiales. En aquel instante se hubierapodido oír el vuelo de una mosca; tan profundo era el silencio que reinaba a bordo. Todos miraban atentamente al contramaestre, que parecía haber crecido enormemente a sus ojos y vuéltose másblanco, más diáfano, como uno de los pavorosos fantasmas que poblaban la cala de la Caronte.

»Al oscurecer dimos vuelta, al Cabo de Hornos, el terrible promontorio en que acaba la América del Sur. Entonces pareció arreciar la tempestad, como le sucedió a la vista del Cabo de BuenaEsperanza al maldito holandés cuando tuvo que vender su alma al diablo.

»Cruzaban el espacio relámpagos cárdenos, los truenos se sucedían sin tregua, el viento silbaba lúgubremente, sacudiendo toda la arboladura, y las olas se levantaban a alturas enormes. Olas como aquellas no las he vuelto a ver en mi larga vida, aunque he pasado por furiosos temporales.

»Todos los marineros, despavoridos, rezaban; pero el capitán no. Maldecía al Cielo y llamaba a Satanás en su ayuda. 

»De pronto vimos una cosa negra en la cresta de una ola que se acercaba a nuestro barco. Era el alcatraz que había dado tres vueltas en torno nuestro a los tres días de la muerte del marinero que se había caído de la gavia.

»Volvió a dar otras tres vueltas alrededor de la fragata y fué a posarse en la punta del palo de mesana.

»¡Es el alma del muerto! — exclamaron todos a una, ¡Mal agüero!

»¡Vuelve al Infierno! —aulló el capitán. Y apuntándole con su carabina le soltó dos tiros; pero ninguno le acertó. El alcatraz levantó el vuelo, dió otras tres vueltas a la Caronte y desaparecióentre las olas.

»Nos separamos del capitán horrorizados y exclamando: «¡Mal agüero!» Nos contestó con un huracán de maldiciones e imprecaciones que nos causaban escalofrío.

»El contramaestre, un viejo de barba blanca que creía como yo en los aparecidos, entró en su camarote, tomó un crucifijo y lo plantó en la proa de la fragata. Este hecho irritó sobremanera al blasfemo. Se precipitó furioso a la escala del puente, llegó en breves instantes al castillo de proa y arrojó el crucifijo al mar.

»En aquel preciso momento un lívido relámpago rasgó las nubes negras y, se dejó oír un trueno tan espantoso que todos caímos al suelo como muertos. Al levantarnos aturdidos vimos que la justicia de Dios se habla realizado. El capitán yacía muerto al pie del palo mayor. Un rayo le había fulminado.

»Entonces vimos que en el tenebroso confín del horizonte el mar se elevaba a prodigiosa altura; en las rocas bravías del Cabo de Hornos los relámpagos se sucedían sin tregua; luego apareció, entre resplandores rojos como sangre, un gran bajel negro con negro velamen todo desplegado al huracán, y guiado por un hombre de gigantesca estatura. Era el buque fantasma, el navío del maldito holandés, que venia a reclamar el alma del impenitente blasfemo.

»Corría con espantosa velocidad entre olas monstruosas, que lo azotaban sin piedad por la proa y por la popa, por babor y por estribor, y en la punta de sus palos brillaban sendas llamas azuladas. Recorrió un cuarto del horizonte y desapareció como si se lo hubieran tragado las agitadas aguas.

»Quizá me digáis que era una nave cualquiera, agrandada por nuestro pavor, pues no creéis en el buque fantasma; pero yo lo vi con mis propios ojos, y la vista del tío Catrame era excelente sima en aquel tiempo. Objetaréis que pudiera haber sido una ilusión; pero os aseguro que fué una realidad; lo vi muy bien, y nadie en el mundo podrá convencerme de lo contrario.

¿Queréis saber más? Cuando al día siguiente lanzamos al agua el cadáver del blasfemo lo vimos alzarse sobre las olas, dar tres vueltas sobre si y en seguida ser arrastrado a lo lejos en el mismorumba en que habíamos visto alejarse el barco fantasma.

»El tío Catrame está aqui; pero el capitán de la Caronte se halla a bordo del navío holandés, condenado también él a navegar eternamente con mar tempestuoso entre el Cabo de Hornos y el Cabo de Buena Esperanza.

Un silencio glacial acogió el término del tétrico relato del viejo marinero. Nadie estaba tranquilo, con excepción del capitán, que seguía sonriendo. Parecía que todos temían ver aparecer en elhorizonte la siniestra silueta del buque maldito. En todos los rostros podía leerse un supersticioso terror: los grumetes sobre todo estaban lívidos de miedo.

El contramaestre vació otro vaso de Chipre, se puso la botella bajo el brazo, nos dió las buenas noches con tono lastimero y se bajó del barril para volver a la cala. El capitán, que no habla cesado de sonreír durante todo el relato, lo detuvo con un ademán.

—¿Es esta tu historia?

—Si — contestó el contramaestre, sorprendido por tal pregunta.

—Así, pues, ¿tú crees en el buque fantasma?

—¡Que si creo!... ¡ Como que lo he visto con mis propios ojos!

—Di que has creído verlo.

Catrame le contempló con ojos que parecían decir:

 «Pero, ¿se ha vuelto usted loco, capitán?»

—Catrame —añadió el jefe muy seriamente—, ¿no te ha pasado nunca por la imaginación la duda de haber visto mal, de haberte dejado engañar por algún fenómeno óptico?

—Pero, señor... — objetó Catrame, cada vez más estupefacto.

 —Dime: ¿has oído hablar alguna vez de espejismo, o, si lo prefieres dicha de otro modo, del Hada Morgana?

—No sé qué quiere usted decir.

—Voy a explicarme. En el mar, como en los vastos desiertos, especialmente en el Sahara, ocurren a veces cosas extrañas que se explican por el fenómeno llamado espejismo.. Cuando se enrarece elaire al contacto del calor del suelo, dilatándose, o bien por la densidad diferente de la temperatura del agua en una gran extensión, se producen curiosísimas ilusiones ópticas: los ojos te hacen ver  una simple roca transformada en isla flotante, una canoa convertida en un navío, un buque regular en una nave monstruosa, un enano en un gigante, etcétera. Y sabiendo esto, ¿qué piensas de tumaldito holandés?

—Que los sabios han inventado hermosas tonterías, señor.

—La tontería en este caso es tuya, o, por mejor decir, has sido víctima de un simple espejismo. El gran buque que creíste ver, y que suponíais pertenecer al holandés precito, quien, por si no lo sabes te lo digo, jamás ha existido, era una nave cualquiera que pasaba por el limite visible del horizonte y que fué aumentada y transformada por la encantadora Morgana... ¡Ah, Catrame! ¡Qué crédulo eres!

El contramaestre lo miraba atolondrado y suspenso. Permaneció varios minutos inmóvil y luego se alejó con paso lento y desapareció por la escotilla.

Por más que la explicación científica fuera razonable, no logró persuadir a la marinería, y me atrevo a asegurar que más de un marinero no pudo aquella noche dormir y que los vigías abrieronbien los ojos y escudriñaron el horizonte por temor de ver aparecer por cualquier punto el barco del maldito holandés.

CAPITULO III 

EL PASO DE LA LINEA

Durante todo el día siguiente el tío Catrame no compareció en el puente. Confinado en la cala durmió como un lirón, roncando como un sochantre. Al despertarse bebió lo que habla quedado de la botella y devoró con apetito de lobo la ración que le llevaron los grumetes.

Su presencia sobre cubierta no era necesaria, pues el tiempo continuaba bueno; el viento, débil, y la mar, tranquila.

Poco después de la puesta del sol, y al asomar la luna en el horizonte, reflejándose vagamente en la azul y límpida superficie del mar, se oyeron crujir los escalones, y poco después se vió aparecer por la escotilla la cabeza del viejo contramaestre.

Aspiró con manifiesta avidez una bocanada de aire de mar, recorrió la nave de proa a popa con su especial andar bamboleante, que tanto le asemejaba a un oso blanco; echó una ojeada a las velas y, sin mirar a ninguno de la tripulación, sacó su pipa corta, la cargó flemáticamente de tabaco negro y fué a sentarse con toda gravedad en el barril, entregándose, al parecer, a profundos pensamientos.

Pronto acudieron los marineros; primero, los más animosos; los medrosos, después, y por último, los supersticiosos, acercándose y rodeando en silencio al contramaestre. El capitán fué el último que llegó, llevando en la mano otra botella.

Todos respetaban el recogimiento del viejo marinero, y ninguno se hubiera atrevido a sustraerle a sus meditaciones, a no ser el capitán, que no tenia como virtud dominante la paciencia, y no tardó mucho en gritar:

—¡Eh, Catreme! ¿Te has dormido?

El viejo alzó la cabeza,  y mirando al capitán:

—¿Cree usted en el rey de los mares? — le preguntó de sopetón.

El comandante prorrumpió en una carcajada; pero ningún marinero le imitó. Por el contrario, todos le miraron con estupor, como asombrados de que no diese crédito a lo que contaba el tío Catreme.

El lobo marino no pareció ofenderse; pero arrugó la frente y golpeó con sus manos callosas y nudosas los bordes de la barrica.

Luego volvió a sumergirse en sus pensamientos por cortos instantes; de pronto se irguió como si hubiese hallado lo que buscaba en el arsenal de sus recuerdos, y principió así:

—Hoy ya no se estila. Las buenas costumbres de los antiguos marineros se han desechado como hierro viejo y nadie cree que valga la pena de rendir a Neptuno, el rey de los mares, el debido homenaje. ¿Qué importa que los buques se vayan a pique en mayor número que antes? Son sucesos, dicen unos; accidentes, dicen otros. ¡Al diablo las supersticiones de los marineros viejos! ¡Fuera las leyendas, destruyámoslo todo!... ¿No es eso?

Y Catrame dejó oír una risa estridente, burlona, que tenía algo de extraña y que parecía repercutir hasta el fondo de la estiba.

—¡La línea! —continuó—. ¿Quién al pasar hoy día la línea otorga su tributo al rey del mar? ¡Puff! Los marineros modernos tienen otras cosas más importantes en la cabeza que el pensar en Neptuno. Pero, ¡qué venganza toma a veces el rey del mar! ¿Qué? ¿Creéis quizá que los antiguos marineros han inventado la ceremonia para que os riáis de ella los que os consideráis juiciosos? ¿Imagináis que por divertirse inventaron las sirenas, las náyades y los tritones? No, no; y cuando Catrame lo afirma sus motivos tiene. Vosotros sois jóvenes y no sabéis nada del paso de la línea; que hoy se celebra, cuando más, con libaciones en la cubierta; pero que antaño era una ceremonia importantísima. Ningún marinero se hubiera atrevido a prescindir de ella, porque sabia que si lo hacia, pronto o tarde Neptuno se vengaría terrible e infaliblemente del desaire. Y voy a demostrároslo.

El tío Catrame apretó el tabaco de su pipa con su pulgar, insensible al fuego; saboreó un buen vaso de Chipre que le ofreció el capitán, reclamó con majestuoso gesto silencio absoluto y, después de haberse acomodado en el barril, principió su segunda y no menos interesante narración:

—Un sino raro, incomprensible, me forzó siempre a embarcarme en los peores buques de nuestra Marina, y bien sabe Dios que muy a pesar mío. Casi todos los capitanes con quienes he navegado en mi larguísima carrera eran blasfemos o paganos. No creían en nuestras tradiciones, ni en las sirenas, ni en las náyades, ni en !os tritones, ni en nada, y se burlaban de nuestras costumbres antiguas.

»Me había embarcado como gaviero en una antigua corbeta, cuyo nombre no recuerdo en este momento, pues han pasado desde entonces muchos, muchísimos años. Era una gran nave, buena, velera, algo vieja, pero todavía fuerte y destinada a efectuar largos viajes por el Atlántico y el Indico, y, naturalmente, obligada por ello a pasar con frecuencia la linea.

»Hasta entonces el capitán había conservado la costumbre de rendir su tributo tradicional al dios del mar siempre que pasaba del hemisferio septentrional al austral y nunca tuvo por qué arrepentirse.Así solía decir que merced a ello su corbeta gozaba de buena protección, y lo cierto era que ninguna tempestad fatal la había sorprendido y que había siempre salido bien de las ordinarias.

»Pero los hombres mudan a veces de parecer, y nuestro capitán, siguiendo la corriente de los tiempos, se había hecho poco a poco muy despreocupado.

»Acaeció, pues, que nuestra nave se encontró un día cerca de la linea. Ya sabéis que esa línea es puramente geográfica, la equidistante de los dos Polos.

»La tripulación, fiel a la usanza marinera, comenzó sus preparativos para rendir tributo a Neptuno, el cual, según es fama, habita en las proximidades de la linea.

»¡Oh! ¡Qué tiempos aquellos! Vosotros sois jóvenes y no podéis tener sino palidísima idea de semejante ceremonia. ¡Cómo palpitaban los corazones de los marinos al celebrarla! Como que sabían que cumplían un deber y que al cumplirlose ponían a salvo de los furores del Océano.

»Cuando el oficial de guardia gritaba desde el puente: «¡La línea»!, ¡qué viva emoción nos embargaba a todos! Oficiales, marineros y grumetes se preparaban regocijadamente a celebrar la fiesta de Neptuno.

»La gran gala, formada con las banderas de todos los Estados del mundo y con los banderines de señales, era mecida majestuosamente por el viento, extendiéndose desde el palo de mesana a la punta del bauprés, y se enarbolaba la insignia nacional afirmándola con un cañonazo.

»Se buceaba en el almacén, en los camarotes de los oficiales y hasta se ponía a contribución a los pasajeros para adornar la obra muerta, y salían a relucir tapices, paños de varios colores y metales pulidos y brillantes.

»El contramaestre y una docena de los marineros más robustos desaparecían, mientras los demás adornaban la nave.

»En el momento preciso en que el buque pasaba la linea abordábale por babor o por estribor un bote muy adornado de guirnaldas y banderas, tripulado por doce tritones y un. viejo que representaba a Neptuno. Una voz bronca se dejaba oír, preguntando:

»¿Está bautizado el buque?

»No respondíamos.

»Echad entonces la escala — ordenaba el vozarrón.

»Descolgábase la escala de honor. Los marineros se quedaban en la proa con barriles llenos de agua; los oficiales y pasajeros, a popa.

»El dios del mar subía gravemente al puente. Era un anciano de larga y venerable barba de plata, con un tridente en la diestra y corona real de metal en la cabeza.

»Le seguían los doce marineros disfrazados de tritones y cargados de conchas y algas marinas. El rey, que era el contramaestre, se adelantaba hacia el capitán, seguido de su Estado Mayor, después de haber recibido de parte de la oficialidad una reverente crtesia.

»¿Has pagado tu tributo al rey del mar? — preguntaba al comandante.

»No — le respondía éste invariablemente.

»Entonces, te bautizo.

»Y diciéndolo así echaba mano de un cubo de agua y lo vacíaba en la cabeza del capitán, empapándolo por completo de arriba a abajo.

»Aquélla era la señal del bautismo general; las bombas, diestramente manejadas, bañaban a los pasajeros y oficiales, y los barriles de agua se descargaban sobre las cabezas de todos.

»El agua corría a torrentes de proa a popa, otorgándose el debido tributo a Neptuno, y la función se prolongaba hasta agotarse las fuerzas de todos.

»El barco, bautizado así, podía ya desafiar impunemente los furores del Océano, porque Neptuno lo protegía. ¡Pero ay del que no le rindiera tal homenaje! La catástrofe era inevitable, y el tío Catrame, que os habla, vive de milagro.

El viejo se interrumpió por tercera vez, mirando en derredor suyo atentamente, como para convencerse de que todos le escuchaban con religiosidad; volvió a cargar su pipa, la encendió y prosiguió diciendo:

»Nuestro contramaestre, rígido observante de las tradiciones, se llegó al puente seguido de toda la tripulación y dijo al capitán:

»—La línea está próxima, comandante, y Neptuno exige sus trbutos.

»—¡Vayan al diablo Neptuno y sus tritones! — respondió el escéptico.

» El contramaestre palideció.

»—¿Quiere usted traer la desgracia a bordo, comandante?—se atrevió a preguntar.

»—Me río de la cólera de Neptuno.

»—Pero la tripulación...

» No hay tripulación que valga. A bordo mando yo. Así, pues, basta del asunto y déjeme en paz — contestó el capitán rudamente.

»Y poco después ordenaba amainar velas y arriar la bandera, como para demostrar fanfarronamente que no quería saludar a Neptuno.

»La corbeta, impulsada por el viento, se dirigió hacia la linea; pero, cosa rara, navegaba con menos velocidad que de ordinario y parecía que iba a pararse a cada momento. Los marineros murmuraban, diciéndose que los tritones impedían el paso de la nave; pero el capitán largaba más velas y se encogía de hombros.

»A las doce en punto del día la corbeta pasaba la línea. Casi en el mismo instante un estremecimiento agitó la superficie del Océano y de la profundidad del Golfo surgió un ruido sordo y espantoso; poco después se elevó inmensa ola en el extremo- confin del horizonte y se precipitó contra el navío, rompiéndose ruidosamente al chocar con la proa.

»Nos miramos unos a otros estupefactos y amedrentados, y, palabra de honor, habla motivo para amedrentarse. Interrogamos ansiosamente a los oficiales, quienes dijeron que, por una singular coincidencia, había sobrevenido un fenómeno, que creo llamaron maremoto, en el momento preciso en que pasábamos la línea. ¿Lo creéis vosotros? Yo, no; y estoy seguro de que ni los mismos oficiales lo creían, pues estaban tan pálidos como nosotros.

»Hasta el capitán se había puesto serio, arrugando la frente y frunciendo las cejas; pero era testarudo como un gascón y no quería creer en Neptuno ni en su poder.

»Y de pronto se levantó en el horizonte una nube tenebrosa, Quizá no lo creáis; pero yo vi con mis propios ojos que aquella nube tenía tres puntas agudas, asemejándose a un formidable tridente. Todos enmudecimos de espanto: oficiales, marineras y grumetes estábamos lívidos de terror desde que vimos aquel nubarrón, en cuyo seno brillaban resplandores sangrientos.

»Parecía que Neptuno blandía ante nosotros su gigantesco tridente para impedirnos el paso; y así debía de ser, pues poco después el viento rolaba bruscamente hacia el Sur, soplando de cara a nosotros y arreciando por momentos; era, además, ardiente, como si saliese del mismo infierno, y levantaba el mar con horrible ímpetu; la inmensa nube, que se cernía amenazadora sobre nuestras cabezas, se iba agrandando, sin perder su extraña forma.

»De los abismos del mar salían mugidos aterradores; el viento silbaba furiosamente; la arboladura se cimbreaba de un modo alarmante; tronaba y relampagueaba sin cesar. De vez en cuando, entre las ráfagas huracanadas nos parecía oir una voz terrible que decía estentóreamente:

»—¡No pasa la línea el que no me saluda!

» En vano nuestro capitán, que no quería dar su brazo a torcer, maniobraba para avanzar a bordadas; la corbeta era rechazada por las olas y por el viento. Tres veces pasamos la línea y otras tantas tuvimos que repasarla. Inútiles fueron cuantos arbitrios se intentaron, y el miedo nos invadía a todos. Sin embargo, el testarudo capitán volvía de nuevo a la carga, no queriendo capitular.

» Por un momento creímos que la fortuna sonriese al audaz capitán. A medianoche, después de doce horas de lucha continua y desesperada, la corbeta volvió a pasar la linea, entrando en el hemisterio austral; pero, ¡ay!, Neptuno había decretado el fin del testarudo comandante.

»Una hora después una montaña de agua caía sobre la corbeta por estribor. No sé lo que ocurrió. Recuerdo vagamente haber oído gemidos, imprecaciones, invocaciones desesperadas, gritos de agonía y crujido espantoso de madera. Cuando volví en mi me encontré en el fondo de una chalupa, solo en la inmensidad del Océano. ¿Cómo estaba allí? Nunca he podido saberlo.

»La tempestad me habla arrastrado lejos, muy lejos del lugar del naufragio. Permanecí en el mar diez días más, comiéndome las suelas de los zapatos y abriéndome por dos veces una vena para calmar mi sed.

»Cuando me recogió un velero habla llegado a un estado lastimoso; amarillo, con sólo la piel y los huesos, debilísimo y a punto de enloquecer. De mis compañeros no he vuelto a tener noticias. Ignoro aún si se salvaron o si yacen en el fondo del Océano. Pero me inclino a creer lo último, pues si alguno se hubiera salvado de tan espantosa catástrofe lo habría encontrado alguna vez en un lugar u otro. Me dice el corazón que todos han muerto.

Secóse el tío Catrame con el dorso de la mano dos lágrimas que surcaban sus apergaminadas mejillas. Se metió la pipa en el bolsillo y, meneando melancólicamente la cabeza, dijo broncamente:

—Ya no se cree en el rey del mar.

—¿En qué rey? —le preguntó el capitán—. ¿En ese monarca creado por vuestra exaltada fantasía? Quizá hubo un tiempo en que se podía creer en Neptuno, como se creyó en la existencia de las sirenas y de las brujas; pero hoy no es posible, viejecito. Tales paparruchas se dejan para los cuentos de niños...

—Pero la corbeta...

—La corbeta fué echada a pique por la tempestad; no es la primera nave que naufraga, Catrame.

—Pero aquella ola inmensa...

—Un simple maremoto.

—¿Y la nube?...

—Pues,.. una de tantas. La fantasía ve en ellas la figura que quiere. ¿No has visto nunca nubes con tres, cinco, diez y hasta veinte puntas?... Vete a dormir, Catrame, y deja de pensar en Neptuno, que no ha existido nunca, y en el bautismo de la linea, que no es un homenaje a ese dios mitológico, sino una fiesta carnavalesca inventada por los marineros alegres. Anda, anda, y bébete en paz el resto de mi botella.

CAPITULO IV

LA CAMPANA DE LOS MUERTOS

Tampoco durante la tercera jornada apareció el tío Catrame sobre cubierta. ¿Quería estar solo para bucear en las antiguas memorias y preparar una de sus fúnebres leyendas para contárnosla a la noche, o era que le pesaba demasiado la edad? ¿Quién puede decirlo?

Sin embargo, cuando a la noche dejó la cala y subió al puente, me pareció que estaba de pésimo humor. No saludó a nadie; no miró ni al mar ni a la arboladura, contra su costumbre, y fué a sentarse con aspecto sombrío sobre su barril. Apoyó la cabeza en las manos y se quedó meditabundo.

Era de esperar alguna pavorosa historia dado el humor del narrador. ¿Qué bullía en aquel viejo cerebro, lleno de supersticiones?

Indudablemente, nada alegre; era un hombre tan melancólico como las consejas que contaba y tan fantástico como los pueblos que viven bajo los nebulosos horizontes de los mares del Norte.

—Papá Catrame —dijo el capitán, acercándose al contramaestre—, ¿qué te cosquillea en la mollera esta noche? ¿Qué suceso fúnebre vas a contarnos?

—Estoy triste — respondió el lobo de mar.

—Quizá mi Chipre agrave tu melancolía. Si fuera así, iba a retorcer el cuello a aquel bribón de musulmán que me lo vendió.

 —Su vino de Chipre es excelente, comandante.

—¿Estás enfermo?

El tío Catrame sacudió la cabeza para decir que no; luego alzó lentamente la vista y, mirándonos fijamente, preguntó con voz que nos hizo estremecer:

—¿Creéis vosotros en la campana de los muertos?

Nos contemplamos uno a otro con estupor mezclado con cierto miedo. ¿De qué campana quería hablar el viejo marino?

Como nadie respondía, añadió:

—¿Habéis oído alguna vez la campana submarina repicar antes y después de una desgracia?

—Papá Catrame —dijo el capitán—, ¿desvarías o sueñas?

—No — contestó enérgicamente el anciano—. Ni sueño ni desvarío, y alguno de vosotros tiene forzosamente que haberla oído.

Tras varios minutos de silencio, empezó así:

—Las historias antiguas aseveran que durante la tempestad los que se ahogan salen a la superficie de las olas y tocan la campana para pedir a los navegantes preces por sus almas... Os sonreís... No creéis en las tradiciones marineras... jAh!... No tardaré en convenceros... La campana de los muertos existe, y el tío Catrame, que os habla, la ha oído sonar una vez... Vais a ver.

—Mira, Catrame, no extremes tus fúnebres narraciones, porque vas a asustar a mis lobeznos, y me temo que en el primer puerto que toquemos se me van a ir todos, sin malditas las ganas de volver a embarcarse en su vida.

El viejo se encogió de hombros, encendió su colilla y comenzó así su relato:

—Tenía yo íntima amistad con un marinero inglés que servia en el mismo barco que yo. No sé cónio os lo describa. Era un hombre extravagante y raro como todos sus compatriotas, de humor siempre tétrico y supersticioso como una mujerzuela. Hablaba poco, bebía mucho, y cuando trabajaba no hacia sino hablar de los muertos, porque se le había metido en la cabeza la idea de que iba a morir muy pronto.

»Cada vez que el barco zarpaba de un puerto volvía a bordo con los bolsillos totalmente vacíos, convencido de que aquel sería su último viaje. Por lo demás, era un excelente camarada, complaciente y simpático, con un corazón hermoso, dispuesto siempre a convidar a una botella a los camaradas más pobres; era un buen marinero, cumplidor de su deber, obediente al mando, audaz en el peligro y, sobre todo, buen cristiano, pues, aunque inglés de nacimiento, era irlandés de origen, y ya sabéis que los irlandeses son tan buenos católicos como nosotros.

Tras este exordio, Catrame se rascó la cabeza como para hacer salir del cerebro algo, y luego prosiguió:

—Se llamaba... aguardad un momento que recuerde... La memoria me flaquea y muchas veces no recuerdo... Sí, eso es...; se llamaba Morthon... Si, Morthon; un nombre nada alegre, como veis. Evoca la muerte, y quizá por ello hablaba siempre de muertos.

»Hablarnos zarpado de un puerto de la América del Sur, con rumbo... no me acuerdo si a la isla de Borbón o a la de la Unión. Morthon, fiel a sus costumbres, había derrochado en las tabernas del Brasil y de la República Argentina todos sus ahorros y vuelto a bordo, una hora antes de la partida, con los bolsillos vacios.

»Noté que se embarcaba de  muy mal talante y que su rostro, picado de viruelas, tenía aspecto fúnebre, como debía de tenerlo yo hace poco cuando lo dijo el capitán. ¿Presentía su próximo fin? Lo supongo, porque el infeliz marinero no iba a ver más ni las nebulosas playas de Inglaterra ni las verdes riberas de Irlanda.

 »Un día, o, mejor dicho, una noche que estábamos de cuarto, se me acercó con el semblante demudado y los ojos a punto de salirsele de las órbitas, preguntándome:

»—¿La oyes? »

»—¿Qué? — le pregunté con asombro.

»—¿De veras no oyes nada?

» —Nada; sólo oigo el viento al soplar entre las maromas y las velas — le respondí.

 »  Es muy raro — me dijo.

»—Compadre Morthon, esta noche tienes sueño; vete a. dormir --le aconsejé.

 »Me miró con ojos de terror y se alejó más tétrico que nunca.

»A la noche siguiente volvió a acercárseme con el rostro demudadisimo, bañado en sudor frío, y me preguntó lo mismo. Yo comencé a creer que no andaba muy bien de la cabeza, y no le hice caso.

Cinco días después estábamos casi en medio del Océano Austral. Morthon, que de día en día se habla vuelto más sombrío y taciturno, me agarró bruscamente por el brazo y, apretándolo como con un torniquete, me arrastró violentamente hacia la popa y me preguntó con voz afanosa:

»—Pero, ¿no oyes?

»—¡Estás loco, Morthon ! —le respondí—. ¿Qué idea extraña te atormenta?

 » Me contempló con fijeza, como si no comprendiese mis palabras, y lanzó un profundo suspiro, como si le hubieran quitado de encima enorme peso que le oprimía el corazón, y se enjugó el sudor que inundaba su rostro palidísimo.

»—¿No me engañas? — preguntó tras breve pausa—. ¿No oyes nada, de veras? Escucha bien, Catrame; escucha con atención.

Me incliné por la borda hacia las olas, abrí bien los oídos y escuché durante un rato; pero ningún sonido extraño llegó hasta mí. Miré a Morthon; que me contemplaba con ojos esnantados y con gran ansiedad, como si de mi contestación dependiese su vida.

»—No oigo nada que pueda asustarte. Habla. ¿Qué es lo que has oído tú?

»—He oído sonar hace poco una campana, y hace cinco noches que la estoy oyendo — me respondió con voz quebrada. por la emoción.

 » Le miré con espanto. Según una tradición antiquísima, cuando un marinero oye la campana, es señal de que va a morir muy pronto, pues con sus toques le avisa y le llama desde el fondo del abismo. Si Morthon la oia, su muerte estaba próxima; los camaradas le llamaban desde su húmeda tumba en el reino de los corales.

» Por no asustarle más, le dije que era una tontería creer en tales patrañas.

» Es una alucinación tuya, y no debes hacer caso — añadí.

> No me contestó, y se alejó triste y pensativo, murmurando algo entre dientes.

» Pasé unos días sin verle. Pregunté por él y me dijeron que estaba enfermo y que padecía accesos furiosos a ratos. Dos semanas después se presentó sobre cubierta, y apenas me vió me dijo:

 »—Catrame, sé que estoy condenado, porque sigo oyendo la campana de los muertos. Acuérdate de mi, Catrame, y cuando me arrojen al mar reza una oración por tu antiguo camarada. ¡Pero, oye! ¡Si te olvidas de rezarme, te lo recordaré repicando en tus oídos la campana!

»Aquella misma noche se desencadenó un violento temporal, y Morthon se cayó desde una verga y se rompió la cabeza. La campana de los náufragos no le había engañado al llamarle.

 El viejo contramaestre se interrumpió; parecía presa de una viva emoción, y su semblante estaba más pálido que de costumbre. Se echó al coleto de un trago casi la mitad de la botella de vino de Chipre, como si quisiera ahogar aquellos dolorosos recuerdos, y prosiguió luego con voz lenta y monótona:

—A la mañana siguiente, continuando todavía la tormenta, mi infortunado camarada fué echado al mar sin que se pudiera recitar el oficio de difuntos en sufragio suyo, Porque las olas no daban tregua y la nave corría serio peligro. En medio de aquel tráfago, no me acordé de sus últimas palabras, y mis oraciones se las llevó el viento.

»Yo no pensaba casi en Morthon, cuando la tercera noche después de su muerte, con mar tranquila y profundo silencio a bordo, oí sonar en el fondo del Océano una campana: la campana de los muertos.

»Creí que me habla engañado; me incliné por la borda para escuchar mejor, y bajo el agua oí distintamente el fúnebre toque. Creí morirme de espanto. Morthon cumplía su promesa.

 »Me arrodillé en la proa y recé unas plegarias por el alma del desgraciado inglés. De súbito cesó el sonido de la campana... Y desde aquella noche no he vuelto a oírla hasta ahora.

 Nos estremecíamos todos, mirando con terror a Catrame y aguzando los oídos por si oiamos sonar bajo las olas la campana, como la oyó el contramaestre bajo las del Océano Indico. Una carcajada rompió el fúnebre encanto producido en nuestro ánimo por el tétrico relato.

 Era el capitán quien se reía. 

—¡Qué lúgubre historia! —dijo—. Dime, papá Catrame, ¿hablas bebido mucho aquella noche?

 El viejo le lanzó una mirada iracunda y respondió a los pocos segundos: 

—No había bebido ni un sorbo de agua. 

—Pues te engañaron los oídos, viejecito.

 —Tal vez sus famosos sabios habrán encontrado la explicación científica de aquel sonido — dijo con ironía el contramaestre.

 —Los sabios no tienen nada que hacer aquí; pero yo, que sólo soy un marino, voy a explicártelo. 

¡Ah! — exclamaron todos con tono incrédulo. 

—Dime, Catrame: ¿dónde se hallaba tu buque cuando oíste la campana? 

—Cerca de la isla de los Picos. 

--Entonces, no hay más que hablar; el sonido procedía de ella.

 —Es una cosa que no creeré jamás, señor. 

—¿Por qué? 

—Porque no hay en esa isla ni iglesia ni convento alguno.

 —Ya lo sé. 

—Ni habitantes. 

—También la sé. 

—¿Y entonces? ¿Tocaban la campana las peñas? 

—No; las olas — repuso solemnemente el capitán.

¡Me va usted a volver loco! — exclamó el viejo—. ¡No entiendo! -.

Catrame —dijo el capitán tras algunos minutos de silencio—, cuando cerca de una isla desierta hay bancos y escolleras peligrosas y no hay faro, ¿sabes lo que se hace? 

—No — contestó el contramaestre bruscamente. 

—Se pone un bote flotante, o una boya cualquiera, suspendiendo de una jaula de hierro una campana. Resulta, pues, que tu camarada el inglés era un maniático que se le había metido en la cabeza morir; y el sonido funeral que tú oíste procedía de la campana colocada por orden del Almirantazgo inglés para advertir a los navegantes de los riesgos que corren en los bancos que circundan la isla de los Picos. No eran, pues, ni los muertos ni los hombres los que la tocaban, sino sencillamente las olas al mover la boya flotante. ¿Has entendido ahora?

 En aquel momento en el fondo de nuestra nave sonó una campana. Todos nos pusimos en pie, pálidos y aterrados. El contramaestre lanzó un grito y saltó del barril. El capitán soltó una carcajada. 

—¡Vaya una cosa para daros miedo! — dijo—. ¿Creéis acaso que es la campana de los muertos? Tranquilizaos; es la de a bordo, que avisa a los que van a entrar de cuarto. Buenas noches, papá Catrame, y cuida de que el inglés no venga esta noche a tirarte de una pierna.

CAPITULO V

LA CRUZ DE SALOMON

Nadie tenia prisa por acudir a escuchar la cuarta narración del contramaestre. Todos tenían ya miedo de las fúnebres leyendas del viejo marinero, temblaban al oír cualquier rumor insólito procedente del fondo de la estiba, se asustaban por cualquier sombra, pensando en los fantasmas de la Caronte, y palidecían a la vista de alguna nave, sospechando que fuera la del maldito holandés.

 Era ya demasiado terror el que había comunicado con sus leyendas fúnebres a la tripulación, y no cabía dudar que si continuaba narrando historias de la misma índole la mayoría de los marineros desertarían en cuanto tocásemos en los puertos de la India, como había profetizado en medio de burlas el comandante.

 Aquella tarde maese Catrame permaneció un buen rato solo, sentado en el barril; pero no parecía inquietarse por ello. Sacó del bolsillo un pliego de papel de tamaño comercial, escribió en él algunas palabras con un pedazo de carbón, y haciendo una letra grande, amazacotada, de trazos gruesos y torcidos, fijó en el palo mayor, a guisa de cartel, lo escrito, y acomodándose lo mejor posible en su asiento, llenó su pipa, la encendió y se puso, a fumar como un turco.

 Todos habíamos observado la singular maniobra del viejo y, movidos por la curiosidad, nos acercamos a leer el cartel. No nos costó poco trabajo descifrarlo. Catrame escribía corno un marinero, con unos palotes y rabos que no se sabia dónde terminaban. Al fin, con gran asombro, acertamos a leer el siguiente extraño letrero:

»De cómo una cruz de Salomón hizo a Catrame rey de una isla.» 

—¿Qué significa eso? -- preguntó un gaviero.

 --¡Por el dios Baco! — contestó el capitán—. Es el titulo de la novela de esta noche. 

¡Cómo! ¿Ha sido rey el tío Catrame? — exclamaron todos. 

—El lo dice. 

—¿Qué historia es ésa? 

—Figura en ella una cruz de Salomón.

 —Papá Catrame está loco. 

—Habrá venido el inglés a tirarle de las patas y el miedo le ha trastornado la cabeza. 

—¡Silencio! — ordenó resueltamente el capitán—. No hay que juzgar de los hechos antes de conocerlos. ¡Marchen! ¡A escuchar todos el relato de papá Catrame!... 

Cuando el contramaestre se vio rodeado de sus oyentes habituales, nos miró con sonrisa complaciente y se restregó satisfecho las manos.Indudablemente estaba contento por el buen éxito de su maniobra. 

—Bueno, papá Catrame — le dijo el capitán—. A juzgar por tu anuncio, tu historia de hoy promete ser divertida, y no tétrica como las del buque fantasma, la venganza de Neptuno y las campanadas funerales submarinas. Si es así y nos cuentas algo alegre, te prometo, no una, sino seis botellas de vino de España, un jerez seco que pone alegre como unas castañuelas a los hombres de tu generación.

 —Será un cuento alegre — dijo él con sardónica sonrisa.

 —¿No hay tradición, pues, esta noche? 

—Siempre hay un fondo de tradición en mis relatos.

 El capitán hizo un gesto de desagrado; pero Catrame le tranquilizó con un ademán.

 —Si fuese una historia lúgubre —dijo--, no estaría aquí para contarla, pues que yo fui el protagonista. Pero si bien corrí un serio peligro y faltó poco para que me asaran como a un cabrito, la historia no es triste, ni mucho menos.

 —Pues empieza, y entona bien. 

—¡La tromba! —exclamó Catrame—. Es un fenómeno capaz de poner los pelos de punta al marinero más audaz y más curtido; hace palidecer a los capitanes y oficiales .más temerarios y casi morir de miedo a los viajeros que se aventuran en el Océano. ¿Quién de nosotros no se ha estremecido de espanto a la proximidad de esa columna de agua arrolladora que todo lo destruye a su paso, alzando las naves más gigantescas como menudas pajas para sepultarlas despedazadas en el abismo insondable? ¡Ah!... 

—Al grano, papá Catrame —advirtió el capitán interrumpiéndole—. ¿Qué tiene que ver la tromba con la cruz de Salomón, con tu reino y con el asador? 

—Un poco de paciencia, capitán. —Deja en paz la tromba marina y empieza tu historia. Todos sabemos lo que es una tromba, ¡pardiez!

 —Quizá habrá oído usted hablar del naufragio del Albert en el Pacífico, hace unos cuantos años, en el 14° de latitud Sur y 74° de longitud Oeste. 

—Lo oí contar cuando era un chiquillo — respondió el capitán—. Sé que fué levantado por una tromba marina y precipitado al abismo.

 —¿Y sabe usted por qué causa se perdió? 

—No. 

—Pues por una cruz de Salomón que el contramaestre no tuvo tiempo de hacer.

 —¡0h! — exclamaron los marineros con incredulidad. 

El capitán se reía socarronamente. 

—Escuchad y después juzgaréis —añadió maese Catrame imperturbable—. Como ya habréis supuesto, yo formaba parte de la tripulación del Albert, un gran velero que enarbolaba bandera inglesa, destinado al transporte de emigrantes chinos a California. Habíamos atravesado ya cuatro veces el Gran Océano, y aunque pocas veces lo habíamos encontrado digno de llamarse Pacífico, nada grave nos había ocurrido en las travesías. En el quinto, cerca del Archipiélago de los Navegantes, que otros llaman también de Samoa, un tremendo huracán nos alcanzó.

 »Luchamos desesperadamente para no ser arrastrados a una de las muchísimas islas de que esta sembrado aquel mar, sabiendo bien que están pobladas por unos salvajes de color de chocolate y regaliz, que tienen la pésima costumbre de meter en la olla o de poner en el asador a los infelices que arroja a sus playas su buen dios el Océano.

 »Todos nuestros esfuerzos fueron vanos. La nave, tambaleándose corno un marinero que ha bebido tres botellas de ron, se inclinaba, ora a babor, ora a estribor, embarcando verdaderas montañas de agua, mientras sus palos se estremecían como si hubieran visto espectros, y la proa comenzaba a hundirse.

 »No habla aún por qué desesperar; pero de pronto el diablo se mezcló en el ajo y se acabó. Eran las cuatro de la tarde en punto cuando vimos destacarse de las nubes una manga que se ensanchaba y se alargaba, como atraída por misteriosa fuerza. 

»Bajo la tromba, el mar se alzaba a espantosa altura. Duraba ya más de diez minutos semejante fenómeno, cuando, por fin, se unieron mar y nube. Ya se había formado la tromba, y era aterradora, colosal. Lo peor era que no nos hallábamos en situación de evitar sus terribles efectos. 

Papá Catrame se detuvo para tomar aliento y aprovechóse para beber un buen trago de Chipre. Luego preguntó bruscamente: 

 —¿Creéis vosotros en la eficacia de la cruz de Salomón? 

 —Si — exclamaron unos.

 — No — respondieron otros. 

El capitán se encogió de hombros sonriente.

 —Pues he de decir a los que no creen que no han hecho nunca una cruz de Salomón ante una tromba marina, porque si la hubieran hecho habrían visto romperse inmediatamente la tromba—afirmó resueltamente y en tono doctrinal Catrame—. Los antiguos marinos nos lo han demostrado infinidad de veces, digan lo que quieran los modernos, que se creen capaces de destruir las trombas por otros medios. Sólo hay uno infalible, que es la cruz de Salomon, y os lo digo yo, el tío Catrame, hijos.

 »La he visto hacer, no una, sino diez, veinte, cincuenta veces, y la tromba se rompió siempre antes de llegar a la nave, o bien se alejó de nuestro camino. Bastaba que el marinero más viejo del buque se llegase a popa, trazase la mágica cruz sobre el coronamiento o sobre la barra del timón para que la columna de agua amenazadora se hiciese inofensiva.

 »Pero, ¡basta! ... Continuemos la narración, y aun así creo que no la acabaré hasta mañana por la mañana. ¡Aguardad un poco! ... ¡Si... eso es!... La tromba se acercaba con rapidez vertiginosa y nos hallábamos en la absoluta imposibilidad de evitarla. Era preciso, pues trazar inmediatamente la cruz, o perecíamos todos sin más remedio.

 »Nuestro contramaestre, que era muy viejo, perdió la flema por primera vez en su vida y corrió a popa para trazar la mágica cruz. Pero ya he dicho que el diablo se nos había puesto en contra en aquel maldito viaje e hizo que el anciano inglés tropezara y cayera, rompiéndose la cabeza.

 »Mientras lamentábamos el suceso, la tromba, no enfrenada por el poder misterioso de la cruz, cayó sobre la nave, la agarró y la levantó en el aire como una brizna. Si tuviera que decir lo que sentí en aquellos momentos, os juro que me sería, imposible. 0i crujimiento de maderas, desgarramiento de velas; me sentí lanzado al aire como una pelota y de pronto me encontré, no sé cómo, bajo las olas. Cuando subí a la superficie no vi ni la nave, ni la tromba, ni a mis compañeros; pero en torno mío flotaban, chocando entre si furiosamente, pedazos de la arboladura, cajas, botes y no sé cuantos objetos más. La catástrofe había sido completa. El Albert había sido deshecho por la tromba.

 »Era el único superviviente de aquel terrible naufragio, o había algún otro más por allí cerca? Por el momento no pude saberlo, porque ninguna voz. humana respondió a mis desesperados gritos. Sin embargo, más tarde, unos dos años después, supe con júbilo que varios de mis compañeros se habían salvado milagrosamente, entre ellos el desgraciado contramaestre, causa involuntaria de la catástrofe, por haber perdido la calma y serenidad peculiares de su raza. ¡Ah! A no haberse apresurado tanto medrosamente el desgraciado inglés quizá estaría aún a bordo del Albert, y ¡con qué paga!... 

El viejo lobo de mar lanzó un profundo suspiro, se bebió casi media botella de un trago y, después de limpiarse los labios con el dorso de la mano, continuó su narración: 

—Os confieso que tuve grandísimo miedo al verme tan solo en la inmensidad del Océano, sirviendo de juguete a las olas, que me hicieron beber no sé cuántos vasos de agua, obligándome a estornudar como cuando se aspira rapé, y aterrándome la idea de ser asaltado por algún terrible tiburón de los que pueblan aquellos mares. No quería, naturalmente, morir sin defender la piel todo lo posible, y me agitaba en el mar como diablo dentro del agua bendita. 

»Después de errar una media hora empujado de un lado para otro con poquísima consideración y amabilidad, alcancé una tabla del Albert, de nuestra cocina, según creo, y me acomodé tan bien en ella que no lo creeréis, pero me dormí como un cachorro; me quedé tan profundamente dormido que os aseguro que no me habría despertado ni la gran campana de Moscú. 

»Figuraos cuál seria mi asombro cuando al abrir los ojos me encontré, no sobre el tejadillo de la cocina, ni sobre el Océano, sino muellemente tendido sobre la fresca hierba, a la sombra de enormes y copudos árboles que tenían hojas como de dos metros de largo. No sé de qué árbol se trataba; pero eso importa poco. 

»Me incorporé, creyendo soñar, y me di cuenta entonces de que me rodeaban treinta o cuarenta mal encarados salvajes de color de chocolate, desnudos como Adán, pero adornados con un anillo en la nariz, como los osos, y dos o tres plumas en la cabeza. 

»Al ver que estaba vivo, aquellos brutos abrían unas bocas capaces de hacer estremecer a cualquiera; reían como locos, golpeándose el vientre, y se estiraban las narices como si pretendieran alargárselas.

 »Creí que me daba un ataque al comprender la causa de su alegría. Aquellos bárbaros tienen la maldita costumbre de comerse a los náufragos, y ya me parecía estar metido en una olla y cociéndome con salsa verde o puesto en el asador, como un cabrito. Os aseguro que en aquel momento maldije al contramaestre inglés, causa única del desastre, porque de haber conservado la calma y haber hecho la bendita cruz... .

—Sabemos el resto, Catrame —interrumpióle el capitán—. Deja en paz a la cruz de Salomón y al Albert y continúa tu historia, pues nos interesa grandemente saber cómo te libraste de ser comido por los antropófagos.

 —Bueno; continúo. Mi pavor duró pocos minutos, porque, con gran sorpresa mía, vi que los salvajes, que a primera vista habla tomado por antropófagos, se acercaban a mi con mil cortesías. Unos me daban friegas en los miembros, otros me hacían aire con grandes hojas, otros me ofrecían frutas, y todos venían a refregar sus narices en las mías, que es como saludan amistosamente los insulares del Pacífico.

 »Cuando me vieron tranquilo y saciado, me invitaron por señas a seguirles, y me condujerán a una gran aldea, cuya población salió a nuestro encuentro con grandes demostraciones de alegría. Allá me pusieron en la cabeza una corona de plumas, me perforaron la nariz, pasándome un anillo de cobre por las ternillas, y me llevaron en triunfo a una cómoda cabaña, haciéndome entender que desdeaquel momento yo era el rey de toda aquella gente que había tomado por antropófagos.

 »—¡Cien mil penoles! —exclamé—. Nunca marinero alguno fué tan afortunado.

 »Pero más tarde me di cuenta de que no es oro todo lo que reluce, y comprendí qué especie de fortuna era la que me había tocado. Aún tiemblo cuando lo recuerdo. 

»No divaguemos. Era, pues, rey de aquella ínsula a causa de la cruz que no había podido hacer el contramaestre inglés. Mis súbditos se desvivían por obsequiarme con los productos mejores de la tierra y del mar. En mi cabaña llovían todas las mañanas peces sabrosos, exquisitas frutas y apetitosas raíces. Figuraos si el tío Catrame, que siempre fué un comilón, como buén marinero, no se aprovecharía de aquella bendición.

 »Comía como un lobo; tres veces por la mañana, dos veces al mediodía y otras tres o cuatro veces entre la tarde y la noche. Al cabo de un mes había engordado de suerte que hubo de ensanchar la puerta de la cabaña y echarle unos cuchillos al manto de tela que me habían regalado mis súbditos. Si aquello continúa unos meses más, me pongo como un elefante, o por lo menos como un rinoceronte; pero estaba dispuesto que no engordara tanto. 

»Una buena mañana, mejor dicho, una mala mañana, recibí la visita de los seis grandes dignatarios de mi reino, seis valerosos jefes, y más que eso, seis maestros eminentes en gastronomía. Creí que venían por algún asunto de la gobernación del reino, y hasta se me puso en la cabeza que venían a tratar de mi matrimonio con cualquier belleza color de regaliz, a fin de que se perpetuara mi dinastía a través de las edades; pero adivinad cuál sería mi asombro cuando los vi acercarse con semblante equivoco que me inspiró instintivo recelo; me examinaron atentamente, palpándome los brazos y los muslos; hablaron un buen rato en una lengua desco-nocida para mí, y se fueron después de hacerme un profundo saludo.

 »Quedé perplejo, no sabiendo a qué atribuir aquella extraña visita. Creí que mis súbditos temían que yo no comiese bastante y enflaqueciera, y aquel día hice tres comidas más de las acostumbradas. ¡Ay de mi! Mi suerte estaba echada.

 »Hallábame cenando opíparamente, cuando tornaron a entrar los seis altos dignatarios, acompañados del cocinero real, y me examinaron y me palparon de nuevo minuciosamente, hablando entre si su lengua incomprensible. Terminaron el examen y se fueron, haciéndome reverencias respetuosas. Al salir oi que decían al cocinero:

 »—Ya lo sabes; está resuelto que sea mañana. 

»Comencé a reflexionar seriamente. ¿A cuento de qué venia el cocinero? Aquel hombre no era un alto dignatario, y tenía derecho para ofenderme por aquella falta a la etiqueta. ¿Y qué era lo que se había resuelto para el día siguiente? Me inquieté y me fui en busca de mi primer ministro. Le hallé en la cocina; estaba limpiando una olla tan enorme que podía contener dos toros enteros. ¡Calculad si me asombraría de ver a tan alto dignatario ocupado en fregar los chismes de la cocina!

 »—Kara-Olo —le dije severamente—. ¿Así atiende usted los negocios de Estado? ¡Un ministro fregando cazuelas! ¡Puf!... ¿No le da vergüenza, pedazo de burro?

 »—Majestad —contestó humildemente—, procuro que todo esté listo para el banquete de mañana.

 »—¿Un banquete? —pregunté—. ¿Me ofrece mi pueblo una comida nacional?

 » Kara-Olo me miró con sorpresa. Pero, ¡si es Vuestra Majestad quien da el banquete al pueblo?... 

»—¿Yo? 

» Sí, Majestad — respondió sincero y cándido mi primer ministro—. Ya está Vuestra Majestad bastante gordo, y estaba yo calculando si cabría el cuerpo de Vuestra Majestad en esta olla.

 »¡Lo comprendí todo! Iban a comerse a su rey, a su rey Catrame. Para eso me habían cebado con tanto afán, tratándome verdaderamente a cuerpo de rey, Permanecí bastante rato sin atreverme a respirar, inmóvil, estupefacto. En aquel instante estoy seguro de que debía de estar lívido como un espectro. Si me hubieran abierto una vena no habría salido una sola gota de sangre.

 »Corrí a encerrarme en mi choza. Un sudor frío bañaba todo mi cuerpo. No sé cuántas horas permanecí anonadado sentado en mi trono. Cuando volví en mí, cuando fui capaz de reflexionar, terminaba casi la noche. Un silencio absoluto reinaba en la aldea. No tardé mucho en adoptar una resolución desesperada.

 »Tomé una pluma, la mojé de negro y escribí con oulso bastante seguro, en la lengua del pala y sobre la pared de mi regia morada, las siguientes lineas:

»Renuncio al trono; comeos a mi primer ministro. — Yo, el Rey. 

»Arrojé lejos de mi con desprecio mi corona, empuñé después de abrirla mi faca de marinero, de la cual no habla querido separarme, salí de la cabaña, enfilé por el bosque, llegué a la playa y, metiéndome en la primera canoa que encontré, abandoné sin sentimiento mi reino y a mis súbditos. 

»Ocho días después recogiame un velero danés. El miedo de ser capturado y cocido en salsa verde, junto con el hambre que pasé durante aquella larga semana, me habían reducido a sólo la. piel y los huesos. Si mis ex súbditos me hubieran visto en tal estado, no sé cuántos centímetros se les hubiesen alargado las narices.

 —Así, pues, papá Catrame, que a causa de no haber hecho la cruz de Salomón llegaste a ser rey. ¡Buena suerte! 

—Muy buena; pero de buena gana le hubiera regalado a usted mi corona.

 —Por lo menos me hubieran engordado.

 —Para engordar después a sus súbditos. Buenas noches. Me vuelvo a la cala.

 —Un momento, Catrame. 

—A sus órdenes, comandante. 

—Voy a darte un consejo. Cuando veas alguna tromba marina, en vez de hacer esa mojiganga de la cruz de Salomón, inventada por farsantes y supersticiosos, dispara un cañonazo, sin bala; no hace falta la bala. Basta la detonación para destruir la tromba, te lo aseguro. Buenas noches, Catrame, rey de Samoa.

CAPITULO VI

LOS FANTASMAS DE LOS MARES DEL NORTE

La quinta noche el ex rey de los salvajes no apareció por cubierta. Acudió a la hora de la comida, devoró su ración con apetito de lobo, y viendo el mar en calma y el viento constante, se retiró, llevándose buena provisión de galleta y lo que pudo agenciarse como adelanto de la cena.

 La tripulación, que habla tomado gusto a aquellas narraciones más o menos fantásticas, se reunió a la hora precisa en torno del barril, disputándose los primeros puestos; pero el tío Catrame no parecía. ¿Estaba enfermo o habla atrapado el vómito? No lo pude saber, porque el viejo oso no dió nunca explicaciones, y el camarero que enviamos a la cala para que averiguase lo que sucedía y nos lo contase volvió a cubierta con la cara estropeada por un zapatazo que le tiró el irascible contramaestre.

 Aguardamos hasta las nueve, luego hasta las diez; pero fué en varío. Algunos, a pesar del supersticioso terror que inspiraba el extraño viejo y de la mala acogida hecha al camarero, se atrevieron a bajar al cubil de la fiera; pero sólo pudieron decir que roncaba como un contrabajo descordado.

 El capitán, que quería mucho al contramaestre, ordenó que por aquella noche se le dejase tranquilo. 

—Tendrá la lengua seca —dijo--. ¡Por Baco! Ha hablado más en estas noches que en toda su vida.

 Todos obedecieron; pero un vivo y marcadisimo malhumor se enseñoreó a bordo, y los hombres de guardia, especialmente los del primer cuarto, se aburrieron de lo lindo. Se habían habituado a pasarlo junto al barril escuchando los cuentos del viejo, lobo de mar. 

Al siguiente día apareció sobre cubierta a la hora de comer, y, como el anterior, también se marchó, en seguida a su antro, llevándose provisiones. Al llegar la noche no daba tampoco señales de vida. 

—¡Eh, bribón! —exclamó el capitán—. ¿Crees acaso, ganapán, que ha terminado la pena que se te impuso? ¡Ea! Dos hombres a la cala, y sepa ese bergante que si no sube a cumplir su obligación lo pongo en el capo para ocho días. 

Diez minutos después Catrame hallábase en su barril, rodeado por toda la tripulación, que ansiaba oír el relato correspondiente: la quinta historia. 

El viejo estaba de pésimo talante, y sólo habla obedecido por respeto o acaso por temor a que el capitán cumpliera su amenaza. No podíamos, pues, esperar una historia alegre; lo leíamos en los ojos del narrador. 

—¿Tienes ya lista la lengua? — preguntóle el capitán en tono huraño. 

Papá Catrame hizo un gesto afirmativo.

 —Habla, pues, de una vez. El contramaestre inclinó la cabeza sobre el pecho, como para concentrar sus pensamientos. Guardábamos en torno suyo el más religioso silencio. Pensó algunos minutos, revolviendo sus ojos grises en todas direcciones, y dijo:

 —¿Habéis viajado por las regiones polares?

Nadie respondió, con excepción del capitán, que murmuró una lacónica afirmación.

 —Comprendo —dijo con irania el viejo--. No habéis querido afrontar los intensos fríos del Polo Artico o del Antártico. ¡Valientes marineros! ¡Por Baco! Os amedrentan las pulmonías, ¿eh? ¡ Ah ! ¡ Los marineros modernos tiemblan ante un oso blanco y tienen miedo de los fantasmas polares!... «Los fantasmas del Polo» es el título de mi quinta historia; y si no os agrada, buenas noches, y me vuelvo a la cala. 

—Despacio, papá Catrame —replicó el capitán—. Esta noche no te irás a dormir antes de haber contado la quinta novela, a menos que prefieras dormir con grillos. Así, pues, fantasmas o fuegos fatuos, osos o lobos, comienza tu narración, que todos te escuchamos. Tú, muchacho, sirve a nuestro cuentista un buen vaso de vino y tráete unos cigarros de Manila de mi camarote para que se fume uno este viejo y muestre un semblante de cristiano. ¡Demo-nio! Tienes cara de renegado turco esta noche, oso mío. 

El oso, que estaba de tétrico humor, dió un gruñido; pero bebió con visible satisfacción el vaso de vino de Chipre y encendió uno de aquellos exquisitos filipinos, aspirando y despidiendo con delicia dos o tres bocanadas dé humo.

 —¡El Polo Artico! —empezó diciendo—. El que no se estremece al acercarse a aquel misterioso mar, cubierto de verdaderos campos de hielo, resplandecientes con los reflejos de la aurora boreal y cubiertos de aquellas espesas nieblas que parece tiene que romper el barco con el tajamar, es porque rio lo conoce. En las tristes soledades de aquellos lugares, en que no crece una planta; en las heladas islas, donde duran las noches seis meses y de donde se desprenden témpanos enormes que arrastran las corrientes hasta las costas noruegas o islandesas; donde se hielan el vino, el petróleo, el aguardiente y hasta el mercurio, y se gangrenan las narices, las manos y los pies de puro, frío; allí, donde se ve a veces vagar gigantescas sombras que semejan, entre nieblas y nieves, animales inmensos de formas extrañas y fantasmas enormes que pasan junto a las naves ante los ojos de los aterrados marineros, ocurrió la historia que voy a, contaros. Allí se oyen silbidos del viento boreal, mugidos horribles, sollozos aterradores que nadie sabe de dónde salen, pero que las leyendas de los pueblos septentrionales atribuyen a los genios que rodean el Polo misterioso, ese Polo que ha costado la vida a tantos navegantes que duermen el eterno sueño en aquellos campos de hielo.

-- ¡Voto al chápiro! Me está usted poniendo carne de gallina, tío Catrame — dijo un joven gaviero. 

El oso viejo dejó oír un gruñido amenazador y agitó nerviosamente los brazos. Si el interruptor hubiera estado más cerca, habría sentido el peso de los puños del contramaestre.

 —¡Borrico! —exclamó airado—. Si me vuelves a interrumpir, yo te enseñaré a respetarme. ¡No faltaba más! ¿Me has tomado por tu bufón? ¡Vientre de ballena! Cómo... 

—Bueno, papá Catrame, basta — interrumpió el capitán—. No vale la pena. Vuelve a tomar el hilo... Y vosotros, silencio, u os hago tomar un baño.

 El imprudente se retiró con las orejas gachas y se colocó tras sus compañeros; pero el irascible contramaestre estuvo rezongando más de dos minutos antes de continuar su relato. 

—Habéis de saber que me embarqué en un bergantín encargado de explorar no sé qué islas del Océano Artico para socorrer a las tripulaciones de dos naves que mandaba un almirante y que se hablan perdido por esas regiones.

 —¿Era acaso el almirante Franklin? preguntó el capitán, que pareció interesarse en el relato.

 —Creo que se llamaba así — contestó Catrame—. Pero el nombre es lo de menos, porque nuestra expedición fracasó completa-mente: los fantasmas del Polo dieron fin de ella. 

El capitán soltó un carcajada. 

--¡Ríase! — dijo resentido Catrame—. ¿Acaso no ha oído usted hablar de esos fantasmas gigantescos? Todos los marineros que se aventuraron en aquellas heladas y desoladas regiones los han visto, y lo saben hasta los que no pusieron jamás los pies en el circulo ártico; porque los pueblos septentrionales se transmiten de generación en generación la leyenda. 

—Ya lo sé —observó el capitán, risueño—, y añadiré que yo también he visto monstruos inmensos y fantasmas espantosos. 

—¿Y no cree usted? 

—Continúa ahora tu narración; oigamos lo que dicen los ma-rineros de esas apariciones pavorosas.

 Maese Catrame movió la. cabeza, haciendo una mueca que hizo reir a todos, y un gesto de conmiseración por la incredulidad del capitán, y prosiguió:

 —Dejamos el puerto de Liverpool y nos dirigimos hacia el Norte, con viento tan favorable que veintidós días después nos hallábamos en la que los geógrafos han dado en llamar la bahía deBaffin. Es un mar y no una bahía; pero así la llaman, y no soy yo el llamado a deshacer ese entuerto. Mas dejemos esto y sigamos. 

»No puedo decir con precisión dónde se encontraba nuestra nave, cuando una tarde cayó sobre el mar una niebla tan espesa que los que estábamos en la popa no acertábamos a distinguir un objeto colocado a un palmo de nuestras narices, ni los de proa a divisar la escota del trinquete.

 »Hasta entonces la tripulación habla arrostrado los fríos y los hielos con mucho ánimo; nada extraordinario sucedió durante el primer mes de navegación; pero aquella tarde reinó general inquietud a bordo, pues se corrió el rumor de que íbamos en busca de dos tripulaciones desaparecidas en aquellos desiertos de hielo. Los marineros viejos, ya porque estuvieran realmente asustados o porque quisieran probar el valor de los jóvenes, comenzaron a relatarnos las lúgubres leyendas polares, narraciones pavorosas que nos ponían carne de gallina, como decía antes el gaviero. Enanos y gigantes salían a relucir a centenares al lado de monstruos ho-rribles que habitan las regiones boreales, malos genios del mar, de luengas barbas y cubiertos de pieles de pelo largo, y recordaban los miles de marineros muertos en aquellos sitios y cuyos espíritus vagaban entre las nieblas, con otras cosas de este jaez que ponían los pelos de punta.

 »Sea como fuere, aquella niebla produjo cierto terror en la tripulación, porque las tradiciones septentrionales dicen que en tales momentos aparecen los fantasmas, los espíritus de los náufragos y los monstruos. Sin embargo, yo, que era un poco incrédulo, me sentía tranquilo y no trataba más que de calentarme el cuerpo con buenos vasos de brandy o de ginebra, licores que abundaban a bordo del bergantín americano.

 »La niebla era cada vez más espesa, y en medio de aquella oscuridad se oia silbar y rugir al viento sobre nuestras cabezas, por entre los palos y los cables. Salían del mar, de vez en cuando, sordos fragores, y enormes olas rompíanse con estrépito contra los costados de la nave. Yo creía que eran témpanos de hielo impulsados por las bajas corrientes; pero los marineros, cuyo terror aumentaba por minutos, aseguraban que eran las almas en pena de los náufragos de los dos buques, o los fantasmas del Polo, o bien el rey del ruar.

 »Os confieso que a la vista de aquella niebla, que se hacía cada vez más espesa y tétrica; al oír aquellos ruidos y aquellos gemidos, comenzaba también yo a experimentar algo más que inquietud, y en ciertos momentos se me oprimía delorosamente el corazón. Os lo aseguro. 

»Poco después de medianoche vimos de improviso entre aquella neblina, espesa, fría y pesada, una luz roja que fluctuaba de un lado para otro, apareciendo unas veces intensa y otras débil y vacilante como si fuera a extinguirse. ¿Qué era? No lo sé; nuestro capitán decía que debía de ser una aurora boreal vista a través de la capa de niebla que teníamos enfrente. Pero no estoy conforme con esa explicación, ni puedo admitirla ni aun hoy, porque, digan lo que quieran los señores sabios modernos, no he visto nunca una aurora boreal semejante, que se movía como si la hubiera picado la tarántula. 

—¡Ah, papá Catrame! — exclamó el capitán. 

—Paciencia, capitán —replicó muy serio el contramaestre—. Aunque aquella luz de color de sangre nos causó cierto efecto, no nos atemorizó mucho, porque estaba, o parecía estar, muy lejos de nosotros. Lo peor fué luego.

 »Me habia llegado a popa para encender la pipa, cuando se produjo un estrepitoso barullo a proa; no sé si puedo llamarle barullo, pues en realidad eran, voces de espanto.

 »—¡Capitán, capitán! — gritaban unos.

 » —¡Sálvese el que pueda! — exclamaban otros, aterrorizados.

 »—¡Los leones!... ¡Los elefantes!... ¡Los monstruos del mar!

 »Corrí a proa y vi un espectáculo que no olvidaré jamás, aunque viviera por toda la eternidad.

 »Por la escarpada roca que la misteriosa luz teñía de color de sangre vi avanzar hacia el mar un monstruo enorme, de doce metros lo menos de alto, con una cola inmensa, con cuyo extremo barría el bergantín, y una bocaza tan grande que era capaz de engullir los hombres de un bocado. Detrás de él había varios otros, todos colosales, y todos avanzando con saltos de gigante hacia nosotros. Los conté: eran trece..., ¡fijaos bien!... ¡Trece!...

 »Todos estábamos estupefactos, pálidos como cadáveres, con los cabellos erizados y los ojos dilatados por el terror. ¿Qué clase de monstruos eran aquéllos? ¿Eran las colosales fieras de que hablan las leyendas de los pueblos septentrionales, o alguna otra especie aún más voraz? Yo sé que en el Polo o en las tierras circunvecinas hay osos blancos, lobos, zorros y bueyes almizclados; pero no sabia que hubiera otra clase de animales, y menos todavía de semejante aspecto y tamaño. 

El contramaestre se interrumpió y miró al comandante, para estudiar en su semblante la impresión que le producía el relato, y también nosotros le miramos. El capitán sonreía tranquilamente. 

—¿ No me cree usted? — preguntó el viejo, descargando un vigoroso puñetazo en el barril—. Pues no estaba borracho.

 —Te creo, papá Catrame, y estoy convencido de que viste con tus propios ojos a los espantosos monstruos; pero continúa y déjame reírme.

 —¡ Tripas de foca! 

—No te enfades, que te hará daño, y prosigue. 

—Aquellos animaluchos se detuvieron al llegar a la orilla, y por algunos minutos quedáronse contemplándonos y agitando sus desmesuradas colas, corno si quisieran precipitarse sobre el buque y devorarnos a todos. De repente, no sé si por temor a algún otro animal más poderoso o por qué otro motivo, volvieron grupas y desaparecieron tan rápidamente como habían venido, 

»No puedo decir cuánto tiempo estuvimos sin poder pronunciar palabra, efecto del espanto que se había apoderado de nosotros. Suplicamos al capitán que nos alejáramos de aquella costa, no fuera que volvieran aquellos monstruos, que debían de ser enviados por los genios del Polo; pero él se encogió de hombros y amenazó con hacer poner en el cepo al primero que le hablara otra vez de tal simpleza. ¡Simpleza la llamaba él!... ¡Tripas de foca! Si aquellos animales ponen una pata sobre cubierta, ¡buena cuenta hubieran dado de todos nosotros!... 

»Pero los fantasmas del Polo no habían de tardar en dar una lección a aquel señor capitán, demostrando la realidad de su existencia y su extraordinario poder. 

»En efecto, media hora más tarde, entre aquella luz que oscilaba a cada instante del Noroeste al Nordeste, se dejaron ver de improviso dos inmensas chalupas tripuladas por sendos gigantes, de más de treinta brazas de alto, los cuales empuñaban remos desmesurados. Tenían los miembros cubiertos de larguísimos pelos, y cubrían sus cabezas con un capuchón. Iban armados de arpones balleneros; pero, ¡qué arpones!... Lo menos tenían veinte, brazas de largo. Las puntas debían de pesar medio quintal cada una. 

»Se acercaron a nuestro barco, que estaba inmóvil entre la espesa niebla, deteniéndose a unos dos cables de distancia. Hicieronse mutuas señas señalando el bergantín, trazaron en el aire signos misteriosos y gritaron por tres veces con voz que parecía el rugido de una fiera irritada:

¡Tombok, tombok, tombok!

»Ignoro lo que significa esa palabra, y no creo que nadie lo sepa; pero, indudablemente, era una orden perentoria para que volviésemos atrás, so pena de sufrir la suerte de las tripulaciones de los dos buques que íbamos buscando.

 »Al ver que nuestro bergantín no se movía y que, llenos de estupor, éramos incapaces de responder, alzaron simultáneamente sus enormes arpones, amenazándonos con arrojarlos contra la nave. ¡Ay de nosotros si los llegan a lanzar! Estoy persuadido de que hubieran pasado de parte a parte el bergantín con la mayor facilidad.

 »Fue un momento terrible. Estábamos como clavados en el puente, y cuantos esfuerzos hacíamos para movernos eran vanos; queríamos gritar y no podíamos, de puro miedo.

 »El capitán, único de todos nosotros que no había perdido la serenidad, al ver la amenazadora actitud de los gigantes, echó mano de una pistola y disparó un tiro.

»Entonces ocurrió un fenómeno curioso y aterrador. El pistoletazo sonó en nuestros oídos como un tiró de cañón; los dos gigantes empuñaron los remos, hicieron virar en redondo sus canoas,desaparecieron como por encanto y ya no volvimos a verlos. La luz roja se apagó de pronto y la niebla nos envolvió más estrechamente, como si quisiera ahogarnos. Luego, de las heladas tinieblas salieron gemidos, gruñidos y fragores terribles que parecían cau-sados por montañas de hielo chocando unas con otras; y por último, el bergantín fué como levantado en vilo e impulsado furiosamente por rugientes olas, cuyas espumas salpicaban el puente.

 »Siempre me acordaré de aquella noche entre los hielos polares, en la región de los fantasmas y de los monstruos; noche fatal de cuyas resultas varios hombres de la tripulación perdieron la vida pocos días después. No anduvimos mucho; nuestro velero tardó muy poco en quedar aprisionado entre los hielos y oprimido, indudablemente, por los dos gigantes y los trece monstruos que habíamos visto.

 »Si puedo contaros aquella aventura fué porque tuve la fortuna de ser recogido al año siguiente por una ballenera danesa en la ribera del Estrecho de Baffin; pero mis desgraciados compañeros yacen al lado de las tripulaciones de los dos buques que mandaba el almirante inglés, cubiertos por los perpetuos hielos del océano polar y olvidados por todos. El mar rugirá sobre sus cabezas, las auroras boreales iluminarán su húmeda tumba; pero nadie más se atreverá a llegar hasta allí arrostrando las iras de los fantasmas polares. 

Así terminó papá Catrame y en seguida irguió la cabeza, quedándose mirando con fijeza al capitán.

 —¿No se ríe usted, que no cree en nada? — le preguntó.

 —De los infelices que yacen en los abismos del mar —repuso el comandante—, no; pero de esos gigantes y de esos monstruos que viste, permíteme que me ría.

 —¿No cree usted, pues, en tales leyendas? 

—No. 

—¿Y no ha visto usted monstruos y gigantes en las regiones polares? 

—Si; pero, dime, papá Catrame: ¿sabes lo que es el espejismo?

 —Si; una vez me dijo usted que hacia ver naves boca abajo, ciudades arrasadas, islas que no existían...

 —¿Sabes cómo se llama el espejismo polar? 

—¿Espejismo en el Polo? ¡Eh! ¡Vaya una burla! 

—Se llama refracción, y este fenómeno es más frecuente en los climas fríos que en los cálidos, y te hace ver un zorro cincuenta veces más grande que lo que es; un bote, como un acorazado, y unhombre regular, como el espectro de Brooken en la Selva Negra. La luz roja, sangrienta, era la aurora boreal; los trece monstruos eran lobos o zorros; los dos gigantes, dos miserables esquimales en sus kayak , los cuales, engañados a su vez por la refracción, tomaron vuestro bergantín por una ballena o algo así. ¡Ah, papá Catrame!... ¡Cuántas patrañas creéis los viejos!... 

El contramaestre no respondió sino que, con un gesto de conmiseración, movió la cabeza, murmuró algo entre dientes y se fué sin darnos las buenas noches. Si no hubiera sido por la disciplina, seguro estoy que Catrame hubiese motejado de loco y mentecato al incrédulo capitán.

CAPITULOVII

LOS FUEGOS MISTERIOSOS

Al siguiente día el mar se agitó mucho, levantándose un viento cálido procedente de los desiertos de Arabia, de cuyas costas no estábamos muy lejos. Por dos veces tuvimos que recoger velas. 

Sin embargo, por la tarde el viento se calmó bastante y también el mar se hizo menos violento, y el tío Catrame, que había pensado evadirse de contar su historia aquella noche por la tempestad, se llevó chasco, y tuvo, de buena o de mala gana, que ocupar su puesto, en el barril. Pero aquel viejo cascarrabias antes de comenzar su narración gruñó un buen rato, perdió más de un cuarto de hora en cargar y encender su pipa y se sonó lo menos doce veces con ruido estrepitoso.

 Pero todo tiene fin en el mundo, y después de apurar durante bastante rato nuestra paciencia, vióse obligado a empezar su relato. 

—Afirman las leyendas...

 —¡Basta de leyendas! —exclamó el capitán—. ¡Uf! ¿No vas a acabar de una vez con esas viejas historias? 

—¿No le agradan a usted? 

—Estoy harto de ellas, papá Catrame. 

El contramaestre sonrió e hizo un gesto que hizo reír a toda la tripulación. Luego exclamó acariciándose los blancos pelos que servían de mareo a su rostro:

—¡Ah, ah!... ¿No queremos oír las antiguas leyendas?... ¡Muy bien?... Pues entonces cambiaremos de ruta y correremos primero un par de bordadas.

 Nos miró, luego uno a uno, como si quisiera asegurarse de que estibamos todos presentes, y añadió:

 —¿Habéis visto ciertas noches brillar fuegos en el mar? 

—Hemos visto el fuego de San Telmo en las puntas de los palos —respondimos. Papá Catrame se encogió de hombros y sus delgados labios esbozaron socarrona sonrisa:

 —El fuego de San Telmo no tiene nada que ver con lo que pregunto. ¿Habéis visto alguna vez fuegos en medio de las olas? 

—Me parece haber visto una en una playa desierta — dijo el timonel.

 —Eres un asno. Cierra la boca y no la abras sin mi permiso. .Se dice... Interrumplóse para mirar la cara del capitán, y al observar que sólo reflejaba atención, prosiguió: 

—Se dice, no sólo ahora, sino desde hace muchos siglos, que de vez en cuando aparecen en ciertos mares, sobre toda por la Moche, fuegos muy brillantes que parecen salir del fondo del océano. No podré deciros lo que son esos fuegos; pero se dan varias explicaciones más o menos satisfactorias. Algunos dicen que se for-man par una combinación de gas que se desprende de cierto gran cetáceo que flota a flor de agua; otros, que son ardides de bandidos para atraer los buques a los escollos, hacerlos naufragar y apoderarse de la carga; hay quien cree que son volcanes submarinos; pero los más opinan que son señales misteriosas de náufragos para atraer las naves a un grave peligro y tener nuevos compañeros en el fondo de los mares. Ahora elegid; creed de esas versiones la que os agrade más, cosa que me tiene sin duidado, pues sé que no habéis de creer lo que yo creo. 

Y miró al capitán, a quien evidentemente se dirigía.

 —¡Por Jove! —contestó éste—. No hay que ser un zahorí para adivinar que tú crees en las llamas de los náufragos.

 --Si, señor; de los náufragos muertos malamente —replicó el viejo con profunda convicción—. Pero esto importa poco, Yo creo, y usted no cree; bueno, adelante. La historia que voy a contar ocurrió precisamente en el mar de la gran península indostánica. 

»En aquel tiempo formaba yo parte de la tripulación de un buque holandés, pues era mi manía cambiar a menudo de barcó para recorrer el Globo en todas direcciones y aprender la maniobra según los estilos de todas las Marinas del mundo. 

»Ostentaba aquel barco un nombre tan extraño que no puedo recordarlo, por más que me devano los sesos; pero este olvido no influye para nada en mi relato ni mengua en lo más mínimo su interés. Os diré, sin embargo, que ninguno de nosotros tenía confianza en el mismo y que todos opinábamos que el viaje acabarla mal. Por lo pronto, cuando lo botaron al agua mató a tres marineros, y ya sabéis que una nave bautizada con sangre en vez de ser bautizada con champaña tiene malasombra. Además, poco después, un vapor americano lo pasó por ojo, y se hubiera ido a pique a no encontrarse ante el puerto de Rotterdam. Ahora bien, com-prenderéis que un buque que ha estado ya a punto de hundirse, aunque se salve, dura poco, porque el fondo del mar lo atrae y los espíritus marinos reclaman su presa. 

»Habrá quien se ría de esto, motejando a los viejos marineros de supersticiosos; mas yo os digo que aquella nave estaba destinada a un fin trágico. ¡Si hubierais oído cómo gemía al recibir los azotes de las olas! Cuando iba cargada del todo, unas veces se inclinaba hacia babor, como si hubiera querido acostarse; otras aproaba, cual si tratase de abrirse paso por entre las aguas para acudir al llamamiento de los espíritus submarinos. Os aseguro que la espina dorsal de aquel compatriota del buque fantasma estaba grandemente resentida, y todos los que lo tripulábamos andábamos con el alma pendiente de un hilo.

 »Agregad que corría a bordo una extraña conseja que hacía palidecer a todos cada vez que la recordábamos. Deciase que un viejo Marinero, gran adivino y testigo personal de la avería del barco cuando la embestida del vapor americano, pronosticó que se iría Irremisiblemente a pique el día que tropezara con uno de esos fuegos misteriosos que salen del fondo del mar.

»Seré supersticioso, pero he creído siempre que ciertos buques tienen marcadísima tendencia a sumergirse en los abismos insondables de los mares, y sólo a duras penas se mantienen flotantes. El nuestro era de esos, y bien lo demostró cuando fué botado al agua.

»Reid, reíd, incrédulos! No os reiríais si navegarais en un barco como ese de que os estoy hablando, y quisiera ver qué cara pondriais al llegar el momento de la desgracia que afligió a papá Catrame y a sus compañeros. Pero, basta; abrid los oídos y cerrad la boca. 

»A pesar del fatal augurio del viejo marinero y de los grandes defectos de la nave, habiamos hecho ya varios viajes sin novedad. Todas las noches los de guardia aguzaban la vista, temerosos de distinguir a cada momento la llama trágica, y en cuanto divisaban una luz corrían a despertar a los compañeros, aunque resultase luego ser la luz de algún faro o de otro barco, por el miedo de que el nuestro comenzara a hundirse y sorprendiese durmiendo al resto de la tripulación. Tanta era la certeza que teníamos de su hundimiento, que habla quien aseguraba que le había visto hundirse bastantes pulgadas al sonar a bordo las doce de la noche, y recobrar su línea de flotación corriente al rayar el día. 

—¿Era un buque embrujado? — preguntaron algunos marineros a quienes aquel fúnebre relato habla puesto carne de gallina. 

---¡Qué sé yo! —repuso Catrame—. Sólo os diré que yo mismo creí notar una vez que el barco se hundía lentamente, y vi que al remontarse lo rodeaba ancha faja de espuma, lo mismo que sucede a las ballenas y a los grandes cetáceos cuando salen a la superficie del mar para respirar. 

Papá Catrame se interrumpió a fin de impresionar más a su auditorio, excitando su curiosidad; se mojó el garguero bebiéndose un vaso de Chipre, alisóse la barba por centésima vez durante aquel relato, era su manía aquella noche, y, con un acento que hizo temblar a varios de sus oyentes, prosiguió su narración diciendo:

 «Habíamos zarpado de Madagascar para Calcuta con un cargamento de marfil negro... ¿Qué significan esas miradas de asombro? ¿No sabéis lo que es el marfil negro?... ¿Tampoco lo saben los sabios que pretenden explicarlo todo?... Pues el marfil negro son los esclavos africanos; los llevábamos a las plantaciones de la India, pues entonces estaba permitida la trata, y los cruceros europeos no se metían, como lo hacen hay, en lo que no les importaba. Eran unos hombrazos como nuestros granaderos, con unos músculos y unos puños que si .os daban un puñetazo os mandaban de popa a proa: a besar el bauprés.

 »La infortunada nave andaba como de mala gana: iba más despacio que un cangrejo. Cuando teníamos que dar bordadas se tumbaba tanto de un costado que nos hacia temer a cada paso que se durmiese; y cuando las olas la azotaban se hundía pesadamente, sin llevar trazas de recobrar su posición normal. Parecía que tuviese alma y que ésta hubiese jurado que había de reposar en el fondo del mar. Sí os contase lo que gemia a cada braza que adelantaba y los abarlosos ruidos y crujidos que salían de aquel barco, se os pondrian los pelos de punta.

 »En ciertos momentos parecía que alentaba algún monstruo bajo la quilla, advirtiéndole que habla llegado la hora de sepultarse en 1tOttia. Y en verdad que, sobre todo por la noche, se oían ruidos extraordinarlos e inexplicables. Con todo, seguíamos navegando felizmente en pleno Océano, y la carena ni chocaba ni rozaba con ningún bajo ni con ninguna escollera.

 »Estábamos a unas cien leguas aproximadamente de las bocas del Ganges, río inmenso que surca la India, y en cuya boca se alza Calcuta. Bien o mal, la nave había llegado hasta allí; pero no parecia dispuesta a ir mucho más lejos, porque avanzaba cada vez más lentamente y los crujidos se sucedian tan a menudo y con tanta fuerza que no nos dejaban dormir.

 »El capitán, temiendo que de un momento a otro el barco se desguazase, por su mala construcción, procedió a una visita minuciosa; pero no encontró ninguna avería. Sólo por estribor, en el punto en que el vapor americano le había embestido, se advertía una casi imperceptible vía de agua, por la cual pasaban algunas gotas. Todo lo demás parecía sólido y en buen estado y capaz de aguantar unos cuantos meses por lo menos, a pesar de los muchos viajes que el barco había hecho y de los temporales que habla corrido.

» Cerró la noche, oscura como el fondo de un cañón o el de un barril de alquitrán: noche sin luna y sin estrellas. El mar parecía de tinta; pero sobre las olas aparecían de vez en cuando fugaces resplandores. ¿Eran el principio de ese fenómeno que se llama fosforescencia marina, tan común en los climas cálidos, o bien producto de una causa misteriosa? No sabré deciroslo. También el viento silbaba aquella noche de un modo extraño que nos inquietaba.

 »Hacía pocos minutos que hablan dado las once en el camarote del capitán, y estaba yo de guardia desde una hora antes, cuando el timonel, haciéndome señas de que me acercase, me dijo:

 --Escucha atentamente, Catrame.

Me estremecí presintiendo alguna desgracia y agucé el oído.

»Escuché perfectamente tres golpes dados fuertemente en la carena y que repercutían en la bodega. Era como si hubiesen descargado tres enormes martillazos en la quilla; y, fueran mis oídos, o el miedo, o la realidad, oi que la nave crujía tres veces y se sumergia levantando una gran ola en torno suyo.

»--¿Es que ha encallado? — pregtnté en voz baja.

 »—¡Imposible! Estarnos aún distantes de la costa, y, que yo sepa, no hay bajíos en el Golfo de Bengala.

»—¿Querrán asustarnos los negros? -- insinué.

 »—Anda a ver si duermen.

» Apelé a todo mi valor y bajé al entrepuente. Los esclavos yacían unos junto a otros, durmiendo profundamente, y muchos de ellos roncando como elefantes. Volví a cubierta más asustado que antes, y en el momento de llegar oí claros otros tres golpes exactamente iguales a los anteriores. Tenía que ser, o que el barco tocaba en algún bajío, o que iba a cumplirse la profecía del marinero viejo de que os hablé. Comuniqué mis pensamientos al timonel, que se puso pálido y se santiguó.

 »—¿Ves algún fuego en el mar? — me preguntó, alarmado.

 »No veía nada. Por doquier reinaba la más espantosa oscuridad; ni siquiera se divisaban aquellas fosforescentes y fugaces claridades de poco antes.

 »Transcurrió otra media hora sin que se repitieran los misteriosos ruidos. Fueron treinta minutos de ansiedad indescriptible. La nave seguía crujiendo más que antes, y oiamos un rumor que parecía producido por una vía de agua. No hicimos gran caso, suponiéndolo efecto del batir de las olas en el tajamar; pero de pronto resonaron de nuevo con toda claridad los tres golpes que ya habíamos oído dos veces; sólo que ésta fueron tan recios, que toda la tripulación los oyó. 

»No puedo describiros el terror que se apoderó de todos nosotros. Si hubiera aparecido ante la proa algún espantoso monstruo no nos hubiese causado una emoción tan grande, pues todos éramos más o menos valerosos y esforzados; pero delante de tan inexplicable misterio se nos helaba la sangre en las venas y se nos erizaba el pelo.

 »De improviso estalló a proa un grito supremo de terror y de desesperación; allá, en el confin oscuro del horizonte, acababa de encenderse una llamarada de admirable limpidez que alumbraba brillantemente las aguas alrededor suyo. Era una hoguera completamente inmóvil, tranquila, más ancha que larga, y que remataba por el medio con tres llamaradas puntiagudas.

 »Estábamos perdidos: se cumplía la profecía del viejo marinero holandés.

 »Casi en el mismo instante sentimos aullidos terribles en el entrepuente. Los esclavos comprendían por instinto que había llegado su última hora, o acaso veían a través de las paredes de tablas la misteriosa y fatal hoguera. Locos de pánico se habían agrupado hacia proa y trataban de romper sus cadenas. 

»Nosotros seguíamos mirando estupefactos la fatídica llama. Una fuerza inexplicable nos inmovilizaba. Aquel fuego nos fascinaba como las miradas de una serpiente fascinan a los pajarillas. 

»Una voz familiar a todos vino a sacarnos de aquel estado de estupor: 

¡Sálvese el que pueda!... ¡ El barco se hunde!... 

»Este grito de alarma era el capitán quien lo lanzaba. En efecto, la nave se hundía lentamente. Los pobres negros lanzaban gritos desesperados; también ellos se habían dado cuenta de que el barco se iba a pique.

 »Seguido por varios animosos compañeros, fui al entrepuente y tratamos de romper las cadenas para libertar a los míseros esclavos; pero era tarea larga y apremiaba el tiempo. La nave seguía hundiéndose y crujía terriblemente; sentíase el rumor del agua que iba penetrando en la bodega.

» Subí a cubierta. con los compañeros, echamos al agua la canoa de popa y nos alejamos con la mayor celeridad para no ser envueltos en el torbellino y absorbidos por el mar al hundirse el barco.

 »Se iba a pique con lentitud, pero irremediablemente; parecía atraído por fuerzas misteriosas irresistibles. Los desgraciados negros, fatalmente sujetos a la cadena, veían subir poca a poco el agua y lanzaban aullidos de espanto y de dolor. Los palos del buque oscilaban como débiles ramas de árboles sacudidos por el soplo de la tempestad, y del fondo del buque salían a menudo golpes sordos, prolongados, que nos hacían estremecer. Y allí, a lo lejos, continuaba brillando límpidamente la resplandeciente hoguera de los tres picos de fuego...

 »De pronto una detonación atronó los ámbitos; era que el puente, bajo la presión del aire interno, comprimido más y más por la incesante ascensión del agua, estallaba, volando por los aires como por la acción expansiva de un barreno de pólvora al cual se prende luego. Entonces el buque se hundió rápidamente.

 »Por breves instantes aun oímos los aullidos espantosos de nuestro cargamento viviente; luego, nada; una ola enorme pasó sobre el lugar de la catástrofe y borró toda huella del desastre, recobrando el Golfo su aspecto normal.

» Casi en el mismo instante se apagó súbitamente la hoguera misteriosa y nos vimos envueltos en una oscuridad profundísima.

 » Consulté mi reloj; eran las tres menos seis minutos de la mañana; y, ¡estremeceos!, a aquella misma hora, dos años antes, el vapor americano habia dado el encontronazo al malaventurado velero holandés. 

 »Dos horas después llegábamos en la chalupa a Sangor, la primera isla que se encuentra en las bocas del Ganges. Antes de desembarcar miramos al Sur. El mar estaba desierto y no se distinguía la hoguera. La profecía del viejo marino habiase cumplido. 

Maese Catrame inclinó la cabeza sobre el pecho y pareció entregarse a sus reflexiones. Sucedióse un rato de fúnebre silencio. Muy vivamente conmovidos todos, recorrimos con una mirada la superficie del Mar Indico, temiendo ver brillar de pronto alguna hoguera fatal como la del relato.

 Hasta el mismo capitán callaba. Catrame se le quedó mirando durante un minuto largo, y le preguntó: 

—¿No se ríe usted de lo que cuenta papá Catrame?

 Mirámosle; estaba cabizbajo y pensativo, cual si se esforzara en hallar satisfactoria explicación a aquel enigma. El contramaestre repitió:

 —¿No se rie usted? 

Tampoco esta vez obtuvo respuesta. El capitán reflexionaba. En los labios del viejo apareció una sonrisa de triunfo; bajó del barril, se puso bajo el brazo la botella, casi vacía, y se fué sin mirarnos. Mientras bajaba la escalera que condueia a su cubil oímos dos o tres veces su risa socarrona. 

CAPITULO VIII

EL BUQUE DE LAS RATAS

Sea que el miedo invadió insensiblemente a nuestra tripulación, quizás porque navegábamos por el mismo mar que habla engullido al buque embrujado, sea por efecto de la risa socarrona del contramaestre, que aún resonaba en nuestros oídos, sea por la actitud de nuestro capitán, que esta vez no se habla burlado, como solía hacerlo, de las supersticiones de Catrame, lo cierto es que aquella memorable noche cierta tristeza mezclada con pavor se enseñoreó de los tripulantes del barco.

Los de guardia miraban ansiosos en todas direcciones la oscura extensión de las aguas, temerosos de ver aparecer la hoguera de la luz límpida y tranquila, y se estremecían cada vez que el barco, al trasponer las grandes olas, vibraba o crujía, creyendo que ya iban a oír los tres martillazos misteriosos, y observaban continuamente la línea de flotación, por si se sumergía...

 Dos veces, en el momento del relevo, asomó Catrame su cabeza canosa por la escotilla y dejó oír aquella carcajada estridente que nos daba escalofríos, porque nos parecía la risa de un duende. 

Sin embargo, durante el día no se dejó ver, y, cosa insólita, tampoco el capitán salió de su camarote, ni siquiera al mediodía para  tomar la altura del sol.

 ¿Era que reflexionaba acerca del relato del viejo?

 ¿Le habia impresionado tanto la narración que esquivaba encontrarse con el fúnebre narrador, él, que explicaba tan naturalmente todos los fenómenos y se burlaba de todos los misterios? 

Esperamos con viva curiosidad la noche. Apenas se hubo hundido el sol en el horizonte, papá Catrame subió tranquilo a cubierta y fué a ocupar su puesto sobre el tonel. Sonreía, y sus ojillos grises lanzaban miradas maliciosas. La tripulación, al verle, se alejó, como si el viejo contramaestre hubiera sido un espectro. Aquella noche podía volver tranquilamente a su cubil; no habla quien tuviese deseos de oír su séptima narración. Sin parecer inquietarse por ello, aguardó con paciencia un cuarto de hora mientras se fumaba un cigarro filipino, y luego buscó su papel, y, como la otra vez, escribió algo, poniendo el cartel en el trinquete.

 Por un momento nadie se atrevió a acercarse, temiendo leer algún titulo fúnebre; pero al poco rato la curiosidad se sobrepuso al temor y fueron llegando.

 Todos soltaron la carcajada. 

---¡El buque de las ratas»! — exclamaron.

 —¿Qué será? —¿Se habrán comido las ratas algún espíritu submarino? —¿Se habrán comido algún pedazo de oreja de papá Catrame? 

—Vamos a oírlo. Y la tripulación en masa rodeó como de costumbre al contramaestre y al barril que le servía de trono. En aquellos momentos nadie se acordaba de la llama misteriosa ni de la tétrica profecía del viejo marino holandés. El narrador se echó a reír, enseñando sus largos dientes,

Ah! ¿Ya estáis acá, mocetes? —exclamó—.

 ¡Ya sabia yo que el titulo era un buen cebo! —Pero no queremos historias fúnebres — dijeron los más.

 —Muy bien; por esta noche os voy a hacer reír.

 -- ¡Viva papá Catrane! —

¡Cerrad la boca! No se permiten los gritos, que pueden interpretarse como signos de rebelión contra la autoridad de a bordo —dijo el contramaestre, entre serio y burlón—. 

Ahora os contaré cómo el ex rey de los salvajes se convirtió en domador de ratas. Pero ante todo, ¿creéis en el instinto de las ratas? 

Ibamos a responder, cuando detrás de nosotros oímos que alguien decía:

 —Un momento, papá Catrame. 

Era el capitán, que se había acercado sin que lo oyéramos.

El viejo contramaestre se sobresaltó y su frente arrugóse.

 ¿Qué iba a decir? 

—Un momento —repitió el capitán—, y luego continuarás tu séptima novela. Volvamos por un momento al buque embrujado y a la hoguera misteriosa. El semblante de Catrame se oscureció.

 —Dime, viejo  ¿a qué distancia de las bocas del Ganges estaba el navío cuando se fué a pique? 

—A dieciséis o dieciocho millas. 

—¡ Y crees que la llama era sobrenatural!

 —Y dijo el capitán burlonamente— ¿Ignoras que los indios arrojan los cadáveres de sus parientes al Ganges, convencidos de que el sagrado río les conduce directamente al Paraíso, y que esos cadáveres se acumulan junto a la costa? 

—¿Y qué? — preguntó el viejo con voz sorda. 

—Que eso explica el enigma y que también esta vez desmentiré tu poco alegre leyenda. El fuego que visteis no tenía origen misterioso; provenía simplemente del gas desprendido de aquel montón de cadáveres, gas que no es raro que se inflame en los climas cálidos. Quizá habrás observado tú mismo, alguna vez, igual fenómeno en nuestros cementerios, las noches de verano. En cuanto a los golpes que oisteis era causados por las olas al golpear la quilla y los costados del barco, el cual probablemente había sido construido con madera excesivamente sonora, o bien repercutían los golpes en la bodega por efecto de su construcción especial, lo que no me sorprende, pues los holandeses tienen maderas distintas de las nuestras. Por último, el buque no se fué a pique en el momento en que se inflamaban los gases desprendidos de los cadáveres arrojados al Ganges, ni por arte mágica, ni por la profecía del viejo holandés, mino de resultas del choque que había sufrido años antes.

 Ahora tildame de incrédulo si quieres; pero para mi la cosa queda explicada. Ya puedes comenzar tu cuento.

 Papá Catrame parecía fulminado. Quedóse inmóvil algunos minutos, .mirando fijamente al capitán y más pálido que un muerto, y después de echar una ojeada por el mar en dirección al Este y al Oeste, moviendo la cabeza, murmuró: 

¡Incrédulos, incrédulos! Luego cruzó los brazos sobre el pecho y enmudeció. Aguardamos. Parecía que se hubiera olvidado de los roedores.

 —Bueno, papá Catrame; ¿y esa historia? ¿Te has dormido ante tu hoguera misteriosa o en medio de las ratas? — exclamó el inflexible comandante—.

 Hace diez minutos que aguardamos. 

El viejo lanzó un suspiro que parecía salir de lo más profundo de su pecho, hizo un gesto cuyo significado no pudimos comprender, y comenzó su historia. 

—A varios de vosotros os habrá ocurrido, y no una, sino muchas veces, el embarcaros en barcos poblados de legiones de ratas; pero con seguridad que no os habréis hallado con tantas juntas como las que vi yo en un barco noruego. Ya sabéis que las ratas se embarcan y se hacen transportar gratuitamente de un punto a otro de nuestro Globo y viven a espaldas del cocinero de a bordo; pertenecen, en su mayoría, a la especie noruega, raza extraordinariamente prolífica, más grandes que las comunes y de una voracidad verdaderamente espantosa. Nadie sabe cuándo se embarcan; pero el mejor día, cuando menos lo sospecháis, las veis aparecer tímidamente por la bodega, y dos o tres días después veis ciento, luego mil, por último, legiones enteras.

 »Me embarqué a bordo de un velero noruego, un barco más viejo que el arca de Noé, estropeado por largos viajes, con la bodega minada y convertida en una verdadera ratonera. Estaba yo en un puerto mísero, y habiendo dado fin rápidamente de mis pobres ahorros, me embarqué sin vacilar, con la esperanza de hallar en otro puerto un buque mejor y más nuevo.

 »Navegábamos en alta mar con una carga de madera destinada a Islandia y unos veinte quintales de queso de un negociante danés.

 ¡Buena fortuna esperaba a aquel pobre diablo! 

Aunque no hubo naufragio, la carga llegó a su destino muy mermada, os lo aseguro. Pero no fué culpa nuestra; ¡nada de eso! Eramos todos honrados, lo cual no podía decirse de los pasajeros gratuitos que se alojaban en la bodega, burlándose de nosotros. 

»Como no tenía puesto en la cámara de la tripulación y me gusta la soledad, hice mi camarote en un hueco, en el cual no podia estar en pie; tan angosto era.

 Me acuerdo que se encontraba debajo de la despensa.

 »Terminado mi cuarto de guardia de la media noche, me retiré con la certidumbre de dormir como un lirón. Tan cansado estaba que, apenas me acosté, empecé a roncar fuertemente. Pero un concierto extraño, cuya causa no acerté a explicarme al principio, me despertó en seguida. Eran chillidos tan penetrantes y agudos que me atronaban los oídos.

 »Me senté, encendí un fósforo y miré. 

¡Palo de mesana! ¡Qué espectáculo! Mi nido estaba atestado de ratas de todos los tamaños y edades; viejas, con dientes largos y amarillos y bigotes como un veterano del ejército napoleónico; adultas, crías, machos y hembras; todas disputando y peleándose por entrar por un agujero que debía de conducir a la despensa. La lucha era feroz, encarnizada.

 »Llegaban de la bodega por columnas, por brigadas, con chillidos desaforados, amontonándose, apiñándose, montándose unas sobre otras en aquel reducido espacio. Nunca habla tenido yo miedo de las ratas; pero os aseguro que al ver aquel ejército que parecía que no iba a tener fin sentí escalofríos. 

»Me quité los zapatos y los arrojé con fuerza en medio de ellas.

 ¿Creéis que huyeron? ¡SI, si! Lo que hicieron fué reparar en mi, y, al darse cuenta de que tenían ante ellas carne fresca, me atacaron tan decididas por el suelo, por las paredes y por el techo, para lanzarse sobre mi, que me vi obligado a huir a cubierta, seguido de las siete u ocho, más voraces que intentaban hacer presa en mis pantorrillas.

 »Fui a reunirme con mis compañeros que estaban de guardia; pero se burlaron de mí. Aquellos bravos noruegos encontraban muy natural que en un buque de su pais, y tan viejo, pululasen tan amables huéspedes.

 ¿Qué les importaba que cualquier noche se comiesen la oreja de un marinero dormido o que hicieran considerables destrozos en la despensa? ¡Bah! ¿Quién se preocupaba por tales minucias?

 »Pero si opinaban así mis flemáticos camaradas, papá Catrame tenla bastante cariño a sus orejas, y juré no volver más a dormir en aquella cueva de ratas. Por eso, y a pesar del frio que se dejaba sentir, resolví acostarme sobre cubierta, bajo una vela; pero ¿lo creeréis? ¡Ni allí mismo me vi a salvo de la voracidad de aquellos malditos bichos! 

»Desde mi lecho las vela correr por la cubierta a bandadas, como en pais conquistado, y por entre las piernas de los hombres de cuarto, que no se molestaban en levantar los pies para aplastar alguna de ellas, y trepar por los palos, lanzando por todas partes sus agudos chillidos. 

»Creo que si hubiéramos abandonado todos los hombres aquel barco, las ratas hubieran sido capaces de hacerle navegar... ¡Tripas de foca! ¡Qué bonito hubiera resultado hallarse con un barco tripulado por ratas!

 »Pero basta de bromas, y prosigo. La audacia de aquellos animales aumentaba de día en dia hasta el extremo de llegar a constituir un verdadera peligro, no sólo para mi, sino para todos. Hablan invadido los camarotes de proa y la cámara común de los marineros, royendo colchonetas y mantas, introduciéndose en las cajas para estropearnos la ropa, colándose en la despensa, con gran desesperación del cocinero, para atracarse de fiambres, quesos y otros comestibles.

 ».Al cabo de una semana, un marinero habla perdido media oreja, otro fué mordido en la nariz, un tercero se quedó sin una falange de un dedo del pie derecho; en la despensa hicieron verdaderos estragos, y yo perdí tres pares de zapatos que se me comieron, en una sola noche, seis ratas, grandes como gatos, que huyeron al abrir yo la caja de mi equipaje para comprobar el daño.

 »Tuve que desembolsar tres libras, cuarenta y dos chelines y un paquete de tabaco para procurarme otro par; pero me venían tan grandes que mis pies se perdían dentro de aquellos zapatones.

 »Ante aquellos desastres, la flemática tripulación comenzó a preocuparse de poner remedio al mal, y el capitán, que tenía apego a sus narices, las mayores de cuantas había a bordo, ordenó una batida general, la cual costó al enemigo la pérdida de once jóvenes reclutas y la de un viejo general, que fue sorprendido dentro de una lata de atún, en la despensa: el goloso se habla atracado de tal modo, que no pudo saltar fuera. En el curso de esta batida echamos de ver que los quesos de aquel desgraciado negociante danés se hablan reducido casi a la mitad, y, en vista de su estado, el capitán creyó oportuno poner el resto a disposición de la tripulación, que, os lo aseguro, quedó altamente satisfecha de tal decisión, y se hartó durante dos semanas.

»Pero aquella victoria no satisfizo a nadie. Aquella misma noche otros dos hombres perdían media nariz, y desaparecieron doce pares de zapatos. Si continuaban a aquel paso no iba a quedar una nariz incólume y, lo que resultaba casi peor, nos íbamos a quedar todos descalzos. Y hacía un frío que no permitía pasarse sin botas: se helaban los pies.

 »Tras una penosa navegación, nuestro viejo cascarón llegó a la altura de Feroe, grupo de islas que está como a la mitad del camino entre la costa septentrional de Escocia y la meridional de Islandia. En aquel punto estalló una horrible tempestad que revolvió mar y cielo. El buque se bamboleaba, crujía y era llevado por las olas como una pelota.

»Comencé a sentirme intranquilo, pues temía que el viejo cascarón se partiera en dos y se fuera la proa por un lado y la popa por otro. Me tranquilicé al recordar que nuestro cargamento era de maderas y que, en caso de apuro, habían de sobrarnos «tablas de salvación». 

»Había cerrado la noche y soplaba con gran violencia el viento norte, cuando vimos salir por la escotilla una masa negruzca que se extendió sobre cubierta con extraordinaria rapidez. Sorprendidos y un tanto espantados, nos acercamos a ver lo que era, y ¡juzgad de nuestro terror al ver que producían aquella mancha millares y millares de ratas que parecía vomitar incansablemente la bodega!... 

»Volvimos grupas más pronto de lo que os podéis imaginar y nos refugiamos a proa y a popa, armándonos de estacas y barras, apercibidos a combatir aquel nuevo peligro, que podía ser más grave y más amenazador que el de la tempestad.

 »La extraña emigración parecía que no iba a tener fin. La escotilla parecía un volcán en actividad: vomitaba ratas de todas clases y tamaños a centenares, que invadían la cubierta y el puente lanzando agudos chillidos, y se subían por los palos, trepaban a los penoles, forraban con sus cuerpos grises las cuerdas. En un cuarto de hora no quedó más espacio libre de aquellos roedores sobre cubierta que el castillo de proa y, el extremo de la popa, donde estábamos a la defensiva los hombres de a bordo, impidiendo la invasión a estacazo limpio.

 »Parecía que no saliesen de la nave, sino de las entrañas del Océano; tan numerosas legiones formaban. Creo estar en lo cierto al estimar su número en más de trescientas mil ratas hambrientas, que esperaban comérsenos vivos y limpiar nuestros huesos mejor que un disector anatómico.

 ¡Hermosa perspectiva! El huracán rugía furioso sublevando las aguas, que formaban montañas espumosas para combatirnos, y amenazaban tragarse nuestra arca de Noé; los palos parecían próximos a romperse y caer sobre nuestras cabezas, y, ante nosotros, había un ejército inmenso de ratas voraces dispuestas a engullirnos. 

»Nuestro temor no duró mucho, sin embargo, porque los famélicos roedores no nos atacaron de momento. Parecía que ellos también estaban asustados y buscaban nuestra compañía sin intenciones hostiles. Digo esto, porque las ratas que se acercaron al castillo de proa, en el cual estaba yo, sin hacer caso de nuestros estacazos y sin intentar mordernos, se metían entre nuestras piernas y se estaban quietas junto a nosotros.

 »Ahora bien; ¿qué les había hecho invadir la cubierta? Comencé a inquietarme, por entender que no estaba aquella acción dentro de los instintos de tales fierecillas. Era que nos hallábamos en peligro y que los roedores lo presentían; de otro modo no hubieran abandonado sus nidos más allá del campo habitual de sus correrías ordinarias, donde disfrutaban de casi completa seguridad.

¿Os reís? Ya veremos si tenla yo razón o no al discurrir así... 

Papá Catrame se calló, dió unas cuantas chupadas a su cigarro, nos miró de hito en hito, se restregó las manos una con otra, y continuó: 

»Aunque la nave marchaba sin gobierno, porque ninguno se atrevía a bajar a la cubierta, inundada de ratas que se apretaban, se estrujaban, se amontonaban y reñían encarnizadamente por adelantar hacia los extremos del buque, navegábamos felizmente y parecía que no corríamos peligro de inminente naufragio.

 »Dos horas después vimos brotar por la escotilla otros batallones de ratas, quizá las últimas, que se precipitaron tumultuosamente sobre los lomos de sus compañeras. Probablemente eran las más jóvenes, que, como más Inexpertas, se habían entretenido en entrar de nuevo a saco en la despensa. Casi inmediatamente llegó a nuestros oídos un sordo mugido que nos aterrorizó como la sombra de Banquo aterrorizó a Macbeth. 

—¡Oh, oh, papá Catrame ¡Qué derroche de erudición!—exclamó el capitán—. ¿También pones a contribución las tragedias clásicas para amenizar tus relatos?...

 —¿Cree usted acaso que no conozco ese drama? —le replicó algo resentido el contramaestre—. Pues sepa usted que he levantado el telón durante más de quince noches cuando lo representaban a bordo del Fox para pasar menos aburrido el invierno entre los hielos de la bahía de Melville. 

—¡Ah, por Baco, magnifico cargo el tuyo!

 —Se hace lo que se puede. Pero déjeme acabar la historia, o esta noche la vamos a pasar en vela. Bueno; decía que oímos un mugido que nos alarmó. Al pronto no caíamos en lo que era; pero, en breve, después de escuchar con profunda atención, nos dimos cuenta de que el barco tenía una vía de agua. Por eso las ratas habían salido a la cubierta, para no ahogarse.

 »No tardaron en reinar el miedo y la confusión a bordo. Los flemáticos noruegos perdieron la cabeza y me parecieron todos borrachos o Idiotas. Corrían de un lado para otro; preparaban las chalupas para estar prestos a embarcarse cuando el barco se hundiera, y batallaban ferozmente con la multitud de ratas, tratando de rechazarlas y obligarlas a volverse a la bodega; pero no consiguieron su propósito.

 Los furiosos roedores se revolvían contra ellos y les mordían despiadadamente los pies y las pantorrillas. 

»Yo no me preocupaba mucho del naufragio, seguro de que el barco no se iría a fondo con tan enorme cargamento de madera como llevaba, y de que las olas, más pronto o más tarde, barrerían aquel ejército de molestos roedores.

 »Y así fué: a las once de la noche, el velero se había sumergido hasta la amura, y las olas saltaban sobre cubierta, llevándose consigo centenares de ratas; pero eran muchas, y quedaban miles. A las doce, cayeron los dos palos, arrastrando el velamen, y el viejo cascarón, aunque casi todo sumergido, seguía flotando.

 »A las dos de la mañana, rendido de sueño y de fatiga, me metí dentro de una caja, me tapé con un trozo de vela y, a pesar del peligro que corríamos, me quedé dormido al poco rato. 

»¿Cuánto dormí? No puedo decirlo. Cuando abrí los ojos era aún de noche, y la tripulación noruega había desaparecido. Sin duda, temiendo que el cascarón aquel se fuese a fondo de un momento a otro, decidieron abandonarlo sin tomarse la molestia de buscarme. No me asusté mucho, por más que mi situación no tenía nada de envidiable. De todos modos, me agradaba más, dado lo violento del temporal, estar en el buque que en cualquiera de las chalupas.

 »El mar seguía muy revuelto y no tenía trazas de calmarse. La nave, sumergida hasta el nivel de la cubierta, seguía flotando mejor que antes, y no había peligro si no se abría. Las ratas se agrupaban a millares en torno mío, pero, por lo pronto, no parecían animadas de ideas belicosas. 

¿Y después? Esto era lo que me preguntaba perplejo. No tardaría el hambre en convertirlas en enemigos de mi reposo y en azuzarlas contra mi.

 »Resolví prepararme a dejar el barco en cuanto amainase algo el temporal; elevé una oración a Dios, me armé de un hacha bien afilada, y en menos de media hora construí una pequeña balsa capaz de sostenerme, y me coloqué en ella en medio de una banda de ratas decididas a hacerme gozar de su poco agradable compañía.

 »Rompió el alba, y el mar no se calmó; anocheció, y la tempestad seguía furiosa, tanto, que en ciertos momentos no podía darme. cuenta de si seguía flotando el barco o se habla hundido del todo, pues el agua lo cubría a cada instante.

 »Para mayor apuro comenzó a hacerse sentir el hambre en mi y en mis compañeros. Como si se hubieran puesto de acuerdo, cerraron las filas de pronto y me asaltaron con denuedo. Me puse en pie dando hachazos a diestra y siniestra, saltando y haciendo piruetas, para librar de sus terribles mordiscos mis pantorrillas. 

»La marea subía. Las ratas parecían multiplicarse; no bastaban las que mataba yo a hachazos, ni las que se llevaban las olas a docenas, para disminuir su muchedumbre. Diriase que se hablan juramentado para roerme hasta los huesos. Sentía a aquellas fierecillas trepando por mis piernas y por mi espalda. Algunas llegaron a morderme las orejas, Me creí perdido.

 »Pero en aquel mismo instante Dios tuvo piedad dé mí. Una ola impetuosísima rompió la proa de la nave y me arrastró con mi balsa. Tuve apenas tiempo de agarrarme a las cuerdas que sujetaban los maderos, y me encontré en medio del embravecido Océano.

 »Durante dos días luché entre la vida y la muerte. Pero el temporal amainó y el mar se sosegó. 

¿Dónde estaba?... No lo sabía. Si tardaba en encontrar un barco que me recogiera, me moriría de hambre, pues no tenía ni una migaja de pan. Me estremezco cada vez que me acuerdo de aquella situación.

 —¿Pero no había usted embarcado provisiones? -- preguntó,un gaviero. 

—No, hijo. siquiera una docena de galletas? — interrogó otro. 

—No. Pero en un bolsillo me encontré una rata de pelo casi blanco, tan vieja era, con dos bigotes más largos que los del capitán Bigotazos, a quien quizá habrá conocido alguno de vosotros o de quien todos habréis oído hablar. Bueno; en otro bolsillo hallé a su hijo, una rata muy simpática, con dos ojillos inteligentísimos; en el tercer bolsillo una rata con dos ratitas de pecho. Una familia entera, abuelos, padres, madres e hijos. Los pobres habían creído salvarse del desastre metiéndose en mis bolsillos. 

»Cualquiera en mí lugar las habría agarrado por el rabo y arrojado al mar; pero yo las agarré cuidadosamente por las orejas y las dejé en la balsa. En caso de apuro aquella familia podía serme útil. No eran momentos aquellos de andar con escrúpulos, ¡qué demonio! 

»Pues bien; ved qué original es papá Catrame. A las cuatro horas me había aficionado tanto a la compañía de aquella familia de ratas, que lo hubiera pensado catorce veces antes de sacrificarlas para satisfacer mi hambre, ¡y eso que el estómago me daba unos retortijones!... Tomé gran gusto en verlas saltar por la balsa y subirse por mi cuerpo, dando chillidos de gozo, y hasta el abuelo, que  ai principio me miraba con recele, acabó por civilizarse y se acercaba a roer las suelas de mis zapatos.

 »Pero la familia no estaba completa. Buscando en mis bolsillos encontré otra cría: una ratita como una nuez que se había metido en mi pipa. Me di cuenta de su presencia cuando iba a encenderla, creyéndola cargada de tabaco, y poco faltó para que pereciese qumada.

 »He aquí que tenía en torno mío al viejo Catramón, al señor Catrame y su esposa, a las jóvenes Catramina y Catramita y al microscópico maese Pipa. ¡Y si hubierais visto cómo acudían corriendo cuando los llamaba?... 

»Desgraciadamente mi situación era muy critica. La balsa no andaba ni adelante ni atrás; no se veía tierra per ninguna parte; carecía de una simple corteza de pan, y el hambre aumentaba a cada minuto.. Mis ojos miraban cada vez con mayor ansiedad a la ratonil familia y se me hacia la boca agua al pensar que aquella carne podía calmar los dolores de mi estómago. Pensé en reservar a Catramón para el último extremo, pues calculaba que su carne debía ser dura y correosa, y estaba ya decidido a sacrificar a los reedores, cuando vi aparecer una nave danesa con rumbo a Escocia. 

»Nos salvamos todos y pudimos saciar nuestra hambre. Me comí sin descansar cinco platos de sopa y no recuerdo cuántos de carne. 

»Al desembarcar en Liverpool, mis animalitos estaban mejor amaestrados que perros y me demostraban grandísimo afecto. Pero no pude resistir la tentación que me causó la oferta de un excéntrico inglés que deseaba comprarme los roedores todos por diez guineas, y se los vendí. Os juro que en mi vida tuve un sentimiento mayor que el que experimenté al separarme de mis compañeros de naufragio. No estoy seguro; pero creo recordar que se me humedecieron los ojos... ¡a mi, que no he llorado nunca!...

» Una carcajada general acogió el final de la séptima historieta. Hasta el capitán reía, sobre todo al contemplar el atribulado semblante del viejo contramaestre.

 —¿Y los noruegos? — preguntamos.

 —Hubo de castigarlos Dios sin duda, pues no he vuelto a saber de ninguno de ellos. Creo que morirían ahogados. 

Papá Catrame se levantó y atravesó por entre nosotros, diciendo: 

—Hasta mañana por la noche, si Dios quiere. 

Y desapareció por la escotilla.

CAPITULO IX

LAS SIRENAS

A las ocho en punto hallábase ya en su puesto papá Catrame dispuesto a relatarnos su octava historia. Mirarnos su acartonado rostro para ver si estaba de buen humor o de malo, ya que de ello podríamos deducir si su narración seria alegre o triste. Pero fueron infructuosas nuestras investigaciones, porque su semblante no expresaba nada. Sólo pudimos comprender que estaba algo nervioso; no hacía más que alzar con los dientes la pipa que tenía en la boca y meter en ella su dedo pulgar, aunque tiraba perfectamente.

¿Estaba perplejo por la elección del relato? ¿No recordaba acaso los pormenores del suceso? Tal vez una cosa y otra, a mi entender. Lo cierto es que permaneció silencioso más de un cuarto de hora sobando su pipa. Al fin, después de echarse al coleto un par de vasos de vino, su memoria pareció despertar como por ensalmo.

—Creo y no creo — comenzó diciendo.

—¡Oh, oh! —exclamó el capitán—. Poco a poco nos va a resultar incrédulo papá Catrame.

—No —replicó él gravemente—. Es que tengo mis dudas acerca de lo que voy a contar, porque no pude nunca comprobar el hecho con plena seguridad.

—Veamos, papá Catrame, ¿se trata de algún monstruo raro?

—Precisamente de un monstruo, no —repuso con gran seriedad el marino—; se trata de una mujer.

Un ¡oh! de sorpresa brotó de todos los labios. Y había para sorprenderse. ¿Cómo aquel osazo de Catrame, que huía de las mujeres como del mismísimo diablo, había tenido nunca tratos con ellas?

—¡Tripas de ballena! —saltó el capitán—. Papá Catrame está muy grave decididamente.

---¡Que cuente! ¡Que cuente! — gritamos todos.

—¡El titulo! — pidió alguien.

—¿El titulo? — preguntó el contramaestre—, <<Las sirenas».

Todos sin excepción nos echamos a reír ruidosamente.

—¡Cómo! ¡Papá Catrame! —exclamó el capitán—. ¿Y crees aún en esas niñerías? ¡ Por Baco! Ten un poco más de seriedad.

—Papá Catrame las traga del tamaño de acorazados.

—Despacio, mocitos — dijo el contramaestre, que afrontaba con serenidad imperturbable aquella explosión de hilaridad—. Dije al principio: creo y no creo, recordadlo bien; pero es indudable que algo de verdad hay en ello. ¡Pardiez! Siglos y siglos hace que los marinos hablan de las sirenas. ¿A cuento de qué habían de inventar tales tonterías? Algo de verdad, lo repito, debe de haber, aunque nunca pude averiguarlo con certeza. ¿Os reís? Pues si continúa la burla cierro el pico, os dejo plantados y no me importa pasar la noche en el calabozo. ¿Habéis oído? ¡Tripas de foca! ¿Os calláis o...?

—¡Silencio! —tronó el capitán—. Vais a ser causa de que papá Catrame estalle corno una bomba.

Haciendo esfuerzos prodigiosos refrenamos la risa y reinó en torno del marino el más profundo silencio.

—Vuelvo al Caronte —empezó Catrame—, aquel maldito buque poblado de fantasmas y cuyo capitán tuvo el miserable fin que todos sabéis. Pero la historia que voy a contaras no es tan lúgubre como os habréis figurado. Cuando ocurrió el suceso la fragata se llamaba todavía Santa Bárbara; la mandaba otro capitán, y no se oian gemidos ni ruidos de cadenas en la cala.

»A mimo tiempo que yo, se habla embarcado un joven oficial, cuyas maneras algo raras me chocaron. No llegué a saber de qué nación era; pero no debla de ser italiano, porque destrozaba despiadadamente nuestro dulce idioma; parecía de algún pais remoto; era moreno como un mestizo americano, tenía un carácter huraño y comía manjares diferentes de los nuestros. Debía de ser de buena familia y de casta elevada, pues observé que el capitán le trataba casi como a un igual y le guardaba muchas consideraciones.

»No sé por qué, desde el punto en que me vio manifestóme cierta simpatia. Fuese mi barba imponente, mi sincera franqueza, modestía, aparte, o por ser excelente camarada botella en mano, el caso es que solía llamarme a su camarote, me daba de beber, y siempre volvía yo a mi litera con las piernas poco firmes y la cabeza pesada. También aquel hombre extraño charlaba conmigo a menudo, mientras que con los demás no hablaba una palabra.

»Habíamos zarpado de la Ciudad del Cabo en viaje directo a Australia, no recuerdo bien si para Melbourne o para Brisbane. viajecito de unos tres meses con buenos vientos! Con vientos contrarios podía durar mucho más. Mi oficialillo, conforme nos alejábamos de tierra, en vez de mostrarse más y más alegre, como sucede al buen marinero, se entristecía por momentos.

»Unas veces lo sorprendía con la cabeza entre las manos, la frente arrugada, apretados los labios y el semblante de un hombre más enfermo que sano; otras, le oía suspirar profundamente y balbucir palabras en lengua desconocida para mí. En aquellos días no me dirigía ni una sílaba y hasta me trataba rudamente.

»En vano me devanaba los sesos para adivinar el motivo de aquella creciente tristeza. Si hubiera tenido los galones de oro, le hubiese interrogado; pero no me era permitido hacerlo..., y, además, Catrame, hijos míos, es hombre que sabe ponerse en su lugar y guardar las distancias.

»Un dia que entré en su camarote para llevarle no sé qué orden, le sorprendí con los ojos bañados en lágrimas. Me quedé de una pieza y, os lo confieso, escandalizado. ¡Diablo! ¡Un marino, y más aún, un oficial, llorando!... Tenía que ser por un motivo muy grave,

»Al verme se secó casi con rabia las lágrimas, avergonzado por haberse dejado sorprender de aquel modo; pero muy pronto, como vencido por el dolor, se sentó de nuevo y ocultó la cabeza entre las manos. Figuraos cómo estaría yo; quería irme y me retenía el temor de que se ofendiese; deseaba quedarme para consolarle y temía que me echase con cajas destempladas; estaba en brasas, y hubiera dado cualquier cosa por empequeñecerme lo suficiente para poder esconderme debajo de la mesa.

»Pero mi oficialito ni se ofendió ni me despreció; me hizo seña para que cerrase la puerta del camarote, y luego, mirándonie con ojos que daban miedo, me dijo a quemarropa:

»—Catrame, ¿has querido a alguien en tu juventud?

»Lo miré atónito. ¡Tripas de foca! ¿Por qué me preguntaba tal cosa a mí, que no me he preocupado nunca sino de velas, de anclas, de penoles y de gavias?... Y además... además...; pero pasemos adelante.

—¡Alto ahí! —exclamó el capitán—. Tú nos ocultas algo, papá Catrame. Pasas por alto algún pormenor, y no dices la verdad por entero. Ese «pasemos adelante» me hace sospechar..., ¿eh? ¿Me equivoco?

—¿Qué? — preguntó el viejo con visible inquietud.

—También tú la has corrida de joven. Algún amorío...

—¡Yo! — exclamó el contramaestre, cuyo semblante se nubló—. ¡Yo !...

Manoteó un momento como si quisiera rechazar a alguien de su lado, y luego repuso con voz dura:

—Déjeme continuar o me callo, y aunque me ponga en el cepo el resto de mi vida no despliego los labios.

—Pasemos adelante, pues, y veamos qué tiene que ver con las sirenas el afligido oficialillo.

—Pues, como digo, me quedé de una pieza al oír tan inesperada pregunta. Estaba perplejo, y sólo acerté a murmurar algunas palabras, que él con seguridad no entendió, ni yo sabia lo que decía. El oficial, como si hubiera yo contestado afirmativa o negativamente, continuó con todas las trazas de un hombre que no anda muy bien de la cabeza:

»—Dime si puedo ser feliz encontrándome tan lejos de ella. Y acaso no la volveré a ver en la vida; quizá morirá por mi, Presiento que yo también acabaré pronto esta vida de tormentos.

»No sabia qué responderle; daba vueltas y vueltas entre mis manos a mi gorro de marinero, y no veía el momento de salir de allí para respirar a mis anchas. No entendía una palabra de tales cosas, y además... ¿cómo se le había podido ocurrir la idea de tomarme por confidente suyo?

»Continuó hablándome un buen rato de la misma manera, sin que yo comprendiera a derechas lo que decía, pues estaba pensando en otras cosas y sentía, sin saber por qué, cierta vergüenza. Cuando Dios quiso me dejó libre, y os podéis imaginar con qué presteza escapé a cubierta.

»En quince días no volví a poner el pie en su camarote por temor a nuevas confidencias amorosas. Por su parte ni me mandó llamar ni se dejó ver sino rara vez por el puente. Pero seguía abatido, pálido, melancólico, y en sus ojos brillaba extraño fuego. Os confieso que sentía miedo cada vez que me miraba; había algo fatidico en sus pupilas. Con los ojos cerrados veia su fascinadora mirada que me perseguía por todas partes. Comencé a temer que me había hechizado, contagiándome su locura, porque yo le creía realmente loco.

Papá Catrame se interrúmpió, y sea por la ilusión o por efecto del recuerdo, vimos brillar en sus ojos un destello semejante al que contaba el contramaestre que brillaba en las pupilas del oficial. Era un relámpago, un rayo indefinible que causaba cierto malestar.

Poco a poco se extinguió ese brillo singular; el viejo hizo una mueca brusca como si despertase y continué su extraña historia con voz bronca:

»Una noche, estando yo ocupado en la cala, cumplimentando órdenes del comandante, sentí que me daban una palmada en la espalda. Me volví y en la semioscuridad sólo vi dos ojos que me miraban con obstinada fijeza.

»No conocí al pronto al oficialito; creí en una aparición de ultratumba, y presa de un vivo terror solté las lonas que tenía en la mano y quise huir; pero me sentí agarrado por una mano de hierro que me detuvo violentamente. Una voz susurró a mi oído:

»---¡La he visto!

»Entonces reconocí al oficialito loco.

»—¿,A quién? — pregunté, dando diente con diente.

»—A ella.

»No sé cómo me contuve y no le contesté rudamente. Me dominaba aquel loco de atar y cada vez me infundía más miedo.

»Al ver que permanecía mudo e inmóvil ante él, me repitió con entonación que me produjo escalofríos:

»--Te he dicho que la he visto.

»—¿,Y qué? — pude decir al fin, encogiéndome de hombros.

»—¡Qué hermosa es!

»--Me alegro mucho.

»—Y me ha dicho que me sigue amando.

»--Tanto mejor.

»—Y que volverá a buscarme.

»—Buena señal.

»—Ven a beber a mi camarote. Hablaremos de ella.

»Se humedeció mi frente de sudor frío al escuchar la invitación, no porque me desagradase beber, todo lo contrario, sino porque no me gustaba mucho encontrarme a solas con aquel loco.

»Respondile que me era imposible, pues entraba de cuarto, y escapé sin aguardar su respuesta, enviando a un compañero a que acabase la faena que estaba yo terminando cuando me sorprendió el loco.

»Al día siguiente mandóme llamar, y me excusé enviándole a decir que estaba enfermo. Ignoro si creyó en mi enfermedad o si se dió cuenta de que no quería tratos con él; lo cierto fué que me dejó en paz, de lo cual me alegré mucho, y mucho más me hubiera alegrado si se hubiera olvidado por completo de mi.

»Cuando le veia presentarse sobre cubierta trataba de esquivarle, y me escondía donde no pudiera encontrarme. Preguntaba por mi al no verme, y mis camaradas, que sabían algo, contestaban siempre que estaba ocupado o enfermo. El oficial suspiraba y volvía a su camarote más triste que antes.

»Estábamos ya cerca de la costa australiana, y una noche me sorprendió cuando terminaba casi mi cuarto de guardia, deseando que llegase el momento de irme a dormir. Os aseguro que pasé un mal rato.

»Me hallaba sentado a popa tras de la rueda del timón.. Y, ahora que me acuerdo, os diré que la fragata había embocado aquella noche el Estrecho de Bass, anchísimo canal que separa la costa australiana de la isla de Tasmania.

»Estaba medio adormilado y sentí que me tocaban en la frente con una mano helada. Alcé bruscamente la cabeza y vi ante mi al oficial con los ojos desencajados, el rostro más terroso que de costumbre y erizados los cabellos.

—¿Qué quiere usted? — pregunté, disponiéndome a escapar.

»—¡Alli, allí! — repitió con voz trémula, señalando la estela espumosa de la nave.

»—¿,Qué hay allí? — torné a preguntar.

» ¡Ella!

»—¿Ella en medio del mar? ¡Está usted soñando!...

»—No, Catrame, no; la he visto.

» Aunque no creí palabra de lo que me acababa de decir, me incliné sobre la borda y miré atentamente; no vi nada, ni siquiera la cabeza de un pez.

»--¡Cálmese! — le dije al verle tan excitado—. No se ve nada en el mar.

»—Si— contestó con sobrehumana energía—. Te digo que la he visto allí, en medio de la espuma.

»—Ha sido una ilusión.

»No me respondió. Lanzóse como un loco hacia la borda, echó casi medio cuerpo fuera, y se quedó mirando fijamente con aquellos Ojos de chispas.

»—¡Mírala! ¡Mira qué hermosa es! — repitió con voz extraña.

»Miré, más por complacerle que por otra cosa; miré y... no me creeréis, ¡pero vi salir de en medio de las espumas de la estela una cabeza humana!... La oscuridad era profunda, es verdad; pero la espuma era blanca, casi fosforescente, y la cabeza se destacaba con toda claridad. La vi dos veces aparecer entre las aguas y desaparecer bajo ellas, y juraría haber oído un sonido, una voz que me pareció humana.

»Si me preguntáis si era hermosa o fea, rubia o morena, os contestaré que no lo sé, porque el estupor me impidió fijarme; pero estoy seguro de que era una cabeza humana.

Una risa burlona interrumpió al contramaestre; era el capitán quien se reía. El viejo se encogió de hombros, indiferente, y prosiguió:

—Me quedé durante algunos minutos como petrificado ante aquella extraña visión. El oficial me sacó de aquel estupor, preguntándome:

»—¿,La has visto? »No supe decir que no, e hice mal, pues apenas había contestado afirmativamente, cuando el oficial se arrojó como un loco de cabeza al mar, exclamando:

»—¡Allá voy, Manolital...

»Lancé un grito de terror, y sacando el cuchillo corté la cuerda que sostenía un salvavidas y lo arrojé al mar.

El capitán, informado inmediatamente de lo ocurrido, mandó virar da bordo y echar al mar la chalupa; pero todas nuestras investigaciones fueron infructuosas; el desgraciado loco no volvió a salir a la superficie.

—¿,Fué fascinado por una sirena? — preguntaron varios marineros.

—¡Quien puede decirlo! — respondió el contramaestre—. No pude verla bien, porque la noche era muy oscura; pero... no creo que los marinos antiguos hayan inventado las sirenas.

Volvió a reír burlonamente el capitán.

—¿Sabes qué cabeza era aquella, papá Catrame? preguntóle.

—No — contestó el viejo bruscamente.

—Pues yo te lo diré: era la cabeza de una foca.

—Así será; pero no lo creo.

—Pues no te quepa duda, papá Catrame; era una foca del Estrecho de Bass, y añadiré para convencerte, que en aquel brazo de mar abunda tanto las focas como las percas en nuestros estanques. Te confieso que de noche y en la oscuridad puede confundirse muy bien la cabeza redonda de esos animales con la de una criatura humana. ¿Estás persuadido?

El contramaestre se fué a su cubil sin contestar ni si ni no, pero murmurando entre dientes más de lo que solía hacerlo normalmente.

CAPITULO X

LA SERPIENTE MARINA

También la novena noche fué papá Catrame tan puntual y exacto como el cronómetro de a bordo. Daban las ocho cuando se vió surgir su gorro, lo menos con medió siglo de servicios, por la escotilla, y tras el venerable casquete, aquel cuerpo delgado, pero nada endeble.

Se llegó hasta la proa para observar el estado del mar y del cielo, hizo desplegar la vela de mesana, echó una ojeada a la brújula para verificar la exactitud de la ruta y luego encendió la pipa y fué a sentarse en su tonel, en su trono, como decía burlonamente la tripulación.

Poco después todo su auditorio le rodeaba ávido de oírle, pues la curiosidad, lejos de disminuir, aumentaba de noche en noche, y todos hubiéramos querido que el capitán prolongase por algunas noches más el castigo del pobre viejo, aunque a veces nos había narrado historias demasiado lúgubres que nos helaban la sangre en las venas.

Papá Catrame tenía sin duda ya pensada y bien preparada durante el día la novela que nos iba a relatar como novena de la serie, porque en cuanto se sentó, sin los circunloquios ni meditaciones a los que nos tenía ya acostumbrados; empezó a contar.

—Voy a referiros esta noche —dijo— un encuentro que tuve en cierta ocasión con un monstruo espantoso, del cual han hablado muchísimo los llamados sabios; unos, para negar rotundamente su existencia, y otros, afirmando formalmente que existe.

»No voy a ocuparme de esos monstruos enormes de que hablan las gentes del Norte ni del señalado por Olao Magno, obispo de Upsala, que decía que medía una milla de largo y que se parecía más a una isla flotante que a un pez; ni menos, de aquel otro que vió un clérigo escandinavo, y sobre cuyo cuerpo celebro la Santa Misa, confundiéndolo con una roca.

»No; papá Catrame es más razonable de lo que parece, y no tan crédulo como se le figura al señor capitán, y no se traga paparruchas tan formidables.

»No quiero decir que esos dos santos varones no hayan visto monstruos enormes, pero creo que por algún efecto de óptica se los figuraron mucho mayores de lo que eran en realidad. Quizá vieron alguno tan grande o más que el encontrado hace pocos años por el comandante del aviso a vapor «Alecto» entre Madera y las Canarias y del cual se conserva un trozo de cola o de brazo en Santa Cruz de Tenerife, y que era un pólipo colosal, aunque no tan grande como para confundirlo con una isla. Dejemos, pues, esos monstruos de las leyendas noruegas y hablemos del mío.

—¿Lo has visto tú? — preguntó el capitán, que escuchaba con gran atención.

—Con mis propios ojos.

—¿De día?

—De noche; pero la luna era clara y le veía bastante bien.

¡Hum! Comienzo a tener algunas dudas.

—¿Y cuáles, si me permite que le pregunte?

—Te las expondré luego, cuando conozca los pormenores de la historia. Ahora no sé todavía a qué clase de monstruos te refieres.

—¿Habéis oído hablar de la serpiente marina?

—Si, sí — respondieron todos.

—¿Creéis que existe?

A esta pregunta nadie se atrevió a contestar ni afirmativa ni negativamente; pero estoy seguro de que la mayoría, con tendencias muy marcadas a la superstición, como todos los marineros, hubiera respondido que sí creían, a no refrenarlos un poco las observaciones del capitán.

—Quizá no creéis —prosiguió Catrame—; pero hacéis mal, porque, os lo repito, la he visto yo con mis propios ojos. Como he dicho, la existencia de ese monstruo ha sido puesta en duda mucho tiempo hasta por los propios marineros; pero algunos afirmaron en épocas diversas haberlo visto. Las noticias que corren, naturalmente, son diversas y difieren entre si: unas, le dan más de quinientas brazas de largo; otras, no más de doscientas, y otras, la rebajan a ciento, y las más modestas han llegado a concederle solamente veinticinco.

»Respecto a los otros puntos reina la misma disconformidad: quién afirma que esa serpiente está dotada de tal fuerza que puede destruir una nave apretándola entre sus anillos; quién que se trata de un pólipo y que carece de fuerza por ser gelatinoso; unos afirman que fueron asaltados por ella, y otros que la han visto huir cobardemente al acercarse. La tripulación de un buque danés afirmó haber cortado una por la mitad de un topetazo y que las dos partes perdieron tanta sangre que enrojecieron el mar en un espacio de una milla cuadrada.

—¡Bum! —tronó burlescamente el capitán—. ¿Tenía acaso una cantina en su cuerpo la serpiente aquella?

—No sé más que usted sobre el particular —respondió muy serio el contramaestre— Por lo que a mí hace, sólo concedo mediano crédito a todos esos relatos. Pero permítame que prosiga y no me interrumpa si quiere que acabe presto, porque siento que mi lengua se entorpece con este fatigoso ejercicio, y si no me apresuro no voy a poder acabar mi historia.

»Llevábamos navegando cerca de tres años en un barco maltés que hacía largos viajes a América, al Extremo Oriente y hasta a puertos del Océano Pacífico; era un buen velero y lo mandaba el capitán más amable que he conocido.

»Durante aquel tiempo nada extraordinario habla sucedido. Navegábamos como tranquilos pasajeros más bien que como pobres marineros, comiendo bien y bebiendo mejor, sin haber pasado por ningún contratiempo.

»El capitán, que era muy aficionado al banqueteo, nos daba de cuando en cuando alguno a, la tripulación y nos obsequiaba también dándonos de beber, con gran detrimento de las botellas que guardaba en la despensa. Además, algunas veces, cuando gozábamos de tiempo tranquilo y de luna clara, celebrábamos fiestas y bailes entre el palo trinquete y el de mesana.

»Un día, mientras nos disponíamos a zarpar de la isla de Tonga, que forma parte y es la principal del grupo del mismo nombre, un jefe indígena, a quien habíamos hecho varios regalos, nos obsequió a su vez enviándonos dos cangrejos ladrones.

—¿Qué son cangrejos ladrones? — preguntaron todos, menos el capitán, que sin duda lo sabia.

—Os lo diré en cuatro palabras: son unos cangrejos grandísimos, de bocas tan potentes que cascan un coco con la mayor facilidad. Viven en gran número cerca de las islas del Océano Pacifico, en la vecindad de los cocoteros, por los cuales trepan para comerse los cocos. Los naturales son muy aficionados a su carne y los persiguen encarnizadamente. Dicen que es un bocado sabrosisimo, pero no lo sé, pues no los he probado nunca.

—Pero vamos a ver observó el capitán—. ¿Qué tienen que ver esos cangrejos con la serpiente marina? Estás divagando, papá Catrame.

—¡Ya lo creo que tienen que ver! —replicó el contramaestre—.¡Cómo que fueron aquellos dos cangrejos los que atrajeron la desgracia sobre nuestro buque!

—¿Y cómo pudo ser eso?

—No lo sé. El cocinero de a bordo me dijo con toda seriedad que aquellos animalejos llevaban consigo la desgracia, y no se equivocó. Poco fué lo que tardó en demostrarse su mala sombra: llovieron sobre nosotros tempestades, infortunios... y nos encontramos con la serpiente marina.

—¡Caracoles! ¡Nada menos que eso! — exclamó burlonamente el comandante.

—Ya lo verá usted —contestó con gravedad el viejo marino—. Pasaré por alto la espantosa tormenta que se desencadenó sobre nosotros pocos días después del regalito, y nada diré de los dos o tres marineros que se lisiaron, rompiéndose brazos o piernas, todo por culpa de los malditos cangrejos..., tal es, a lo menos, mi convicción... Dejaré, digo, de lado cuanto no se refiera al punto principal y más interesante de mi relato.

»Si mal no recuerdo, atravesábamos la parte del Océano que se extiende entre el archipiélago de Mendana y las costa de América, cuando una noche en que estábamos danzando y bebiendo alegremente, se produjo un fenómeno que no sólo nos sorprendió, sino que nos aterró.

»Nuestro barco andaba a razón de cuatro o cinco millas por hora, porque teníamos buen viento, y de pronto fué menguando la marcha hasta quedar casi inmóvil.

»Al principio creímos que se habla calmado repentinamente el viento; pero las banderolas colocadas en la punta de los palos indicaban lo contrario; y las mismas velas seguían hinchadas como antes. Maravillados por suceso tan extraño, inexplicable para todos nosotros, corrimos hacia proa para ver si habia algo que impidiera la marcha del barco. No vimos nada.

»Echamos la sonda para cerciorarnos de que no habíamos encallado, pero no tocó tierra a pesar de descender el escandallo a cuatrocientas brazas. Corrimos a popa, sospechando que alguna rémora se hubiera agarrado al timón, y tampoco vimos nada.

»Nadie acertaba a explicarse el extraordinario y sorprendente hecho. Unos creían que algún pólipo enorme se había pegado a la quilla; otros decían que quizá la densidad de las aguas en aquel punto impedía avanzar al buque y que por lo tanto debíamos virar de bordo; pero eran tonterías de las que no hacíamos caso los demás.

»Nuestro velero estuvo un cuarto de hora largo sin moverse y luego, de repente, prosiguió su marcha. Sin embargo, en cuanto empezó a andar, vimos por popa al mar inflarse y agitarse de un modo raro, y un marinero aseguró haber visto una cosa muy larga y negra entre la espuma.

»Era indudable que algún monstruo marino nos había detenido; pero, por lo pronto, nada pudimos saber.

»Durante toda la noche, toda la tripulación veló sobre cubierta; nadie pensaba en dormir, y varios se armaron de arpones y carabinas. Nada sucedió hasta eso de las dos de la mañana. Entonces un gaviero que se había subido a la verga del trinquete aseguró haber visto a una milla escasa a sotavento erguirse sobre las aguas un cuerpo parecido a una tromba. No pude comprobar el hecho con mis propios ojos; sin embargo, no creí ni creo que pudiera ser una tromba, pues el viento que soplaba era flojo, el mar estaba tranquilo y el cielo sin nubes.

»Con todo, al alba vi levantarse el mar muy cerca de la popa de nuestro velero y oí claramente una especie de silbido poco menos agudo que los ordinarios de las serpientes. Este nuevo fenómeno nos asustó, y hasta el mismo capitán comenzó a preocuparse, con tanto mayor motivo cuanto que se sospechaba la presencia de algún monstruo marino por aquellas cercanías.

«Viramos de bordo, cambiando de ruta con la esperanza de hacerle perder nuestra pista y nos dirigimos hacia el Norte, no registrándose incidente alguno durante toda la jornada.

»Ya nos felicitábamos de haber escapado del misterioso peligro, cuando dos horas después de ponerse el sol, nuestro barco se detuvo y dió un fuerte bandazo. Nuestra sorpresa trocóse en indescriptible miedo. Desde el capitán al último grumete todos mudamos de color, y creo que yo aun más que los otros.

»Miramos con atención en torno de la nave; pero nada se veía a flor de agua. Sin embargo, repitiéronse los bandazos y temíamos de un momento a otro que el buque se tumbara de costado.

»La oscuridad acrecentaba nuestro pavor; el cielo se había encapotado y la luna y las estrellas no alumbraban lo bastante para que pudiera distinguirse nada con precisión.

»Luego nos llamó la atención un fuerte silbido que sonó delante del barco. Corrimos a proa armados como podíamos y temiendo un asalto del monstruo misterioso que nos seguía con tal obstinación. Y a menos de dos cables distinguimos, en efecto, un monstruo enorme que nadaba hacia nuestra proa como para cortamos el paso, despidiendo de sí una especie de niebla o de humo. No podíamos apreciar bien su forma a causa de la oscuridad.

»Estaba casi todo él sumergido; pero tras de su cabeza, que podía ser de unas diez brazas de largo, divisamos bajo el agua un cuerpo larguísimo, como de serpiente, que se perdía hacia el Norte. No pude apreciar su tamaño, porque, como ya dije, la noche estaba oscurísima; pero no vacilo en afirmar que era de más de una milla.

»—¡Virad de bordo! gritó con voz de trueno y muy alarmado el capitán.

»No sé cómo, en menos de veinte segundos se efectuó la maniobra y huimos; pero a los seis o siete cables de marcha nos hallamos ante la cola del monstruo, que fué cortada por la mitad y con una facilidad asombrosa. Ninguno de nosotros sentimos el menor choque.

—¿Era de manteca? — preguntó burlonamente el capitán interrumpiendo al narrador.

—¡De manteca! Bástele saber que a la mañana siguiente había en la sentina un pie de agua que había entrado por dos vías perfectamente regulares y grandísimas, abiertas una a babor y otra a popa. Dígame qué clase de dientes tenía la tal serpiente de manteca.

—¿Y se fué el barco a pique?

—No —contestó el contramaestre—. Conseguimos fácilmente cerrar ambas vías y desaguar la cala con las bombas; pero fué tal el terror que nos produjo el suceso, que varios marineros enfermaron. Seré un crédulo papanatas; pero estoy seguro de que si no hubiéramos tenido a bordo los dos cangrejos que dije antes, a los cuales tiene ojeriza el rey del mar, no nos hubiera enviado Neptuno aquella formidable serpiente, animal cuya existencia ponen muchos en duda.

Y el viejo se bajó del tonel, disponiéndose a retirarse; pero nuestro capitán, que se había quedado pensativo, le detuvo con un gesto.

—¿Una explicación? — preguntó papá Catrame, arrugando la frente.

—Si.

—¿No cree usted en mi narración?

—No creo en la serpiente marina, animal fabuloso que sólo existe en los cerebros de los ignorantes.

Catrame se irguió, puso los brazos en jarras y miró con aire de reto a su sempiterno contradictor.

—¡Estaríamos todos ciegos?... Vamos a ver cómo explica usted el fenómeno.

--Sí... debe de ser así... estoy seguro... —dijo el capitán como si hablara para si. Y luego añadió—: Voy a explicártelo. ignoro el motivo que hizo pararse y dar bandazos a vuestro barco. Puede ser que se agarrase a la quilla algún monstruo provisto de tentáculos potentes, un pulpo gigantesco, por ejemplo o un cefalópodo. Estos pulpos tienen tentáculos que miden a veces treinta pies, y aun más de largo, están dotados de fuerza extraordinaria y son capaces de perturbar la marcha hasta de un barco bastante regular. No sería un caso nuevo.

—Admitido — repuso el contramaestre.

—Por lo que hace a la serpiente marina, os habéis engañado todos, principiando por vuestro amable comandante. Estoy convencido de que no encontrasteis otra cosa que una pacífica ballena, entretenida comiendo en un banco de algas. Las dimensiones de la cabeza de la pretendida serpiente eran las totales del cuerpo del cetáceo. Las nubes de vapor que lanzaba y el silbido agudo que oísteis bastan para demostrar que no me equivoco.

»En cuanto a la cola de la serpiente que rompió vuestro buque no era otra cosa que un banco de algas, excelente alimento para las ballenas; si asi no fuese, tu barco no hubiera cortado el apéndice del enorme monstruo. ¿Viste acaso la cola agitarse y golpear el agua cuando la embistió vuestra nave? Dímelo con sinceridad, papá Catrame.

—No —contestó el viejo, rascándose furioso la cabeza—. Pero, ¿y los dos agujeros?

—¿Los dos agujeros! Ese es el punto negro. Un pulpo no puede haberlos hecho; un cetáceo menos; un pez espada tampoco, pues aunque suele embestir a los barcos nunca consigue atravesar la carena con su cuerno... ¡Ah!... ¡Esta es buena?... ¡Ya caigo!... ¡Ja, ja, jal...

—¿Se ríe usted?

—Y tú también te reirás, papá Catrame. ¡Ya está explicado?... Dime; ¿os comisteis los cangrejos?

—¿Los dos cangrejos? —murmuró el contramaestre recordando—. No... ¡Por Baco!, estaban metidos en una caja y...

—¿Qué?

—Que cuando bajamos a la sentina los hallamos sueltos; los bandidos habían roto la caja, que era sólida y recia...

—Bueno, papá Catrame; pues no te quepa duda de que fueron ellos los que abrieron ambas vías con aquellas bocas fuertes que parten tan fácilmente los cocos... Anda a dormir, y prepara otro cuento mejor para mañana.

El viejo lobo de mar miraba al capitán de hito en hito con los ojos desmesuradamente abiertos como los de un loco. Cuando se retiraba le olmos murmurar:

—Decididamente, con mis relatos no he de hacer fortuna. Y aquella noche, ignoro por qué capricho, papá Catrame no bajó a dormir a la cala como de costumbre, y se echó sobre cubierta entre dos velas y un rollo de cables.

CAPITULO XI

LAS MORENAS

También durante todo el día siguiente permaneció papá Catrame sobre cubierta, paseándose gravemente de proa a popa a lo largo de la borda de estribor, que era su costado favorito, manifestando siempfe, ignoro por qué causa, resuelta aversión al lado de babor. Fumó sin interrupción, echó algunas broncas a los grumetes que se permitieron preguntarle el titulo de su décima narración y no habló con tripulante alguno. Parecía muy preocupado, absorto en profunda meditación, al extremo de no pensar en el barco, ni en los marineros, ni en la maniobra.

Se necesitaba poco para comprender que estaba de un humor endiablado y que las repetidas contradicciones del capitán le irritaban sobre manera. Pero quizá lo que más le pesaba era la negación de la existencia de la serpiente marina, monstruo que habla reducido a la nada su obstinado contradictor. Probé a interrogarle y me saludó sin responderme. Para seducirlo, le ofrecí un cigarro; aceptólo, agradeciéndolo con un gesto, se lo guardó en el bolsillo y prosiguió impertérrito su paseo, cabizbajo y pensativo.

A la hora de comer no vino a sentarse con nosotros; tomó su ración, se la comió aparte en cuatro bocados y continuó su paseo atrás y adelante con la precisión de una péndola de reloj. No se detuvo sino por la noche, cuando dieron las ocho a bordo. Entonces se sentó en el tonel y aguardó a su auditorio con los ojos fijos en la cubierta.

—Papá Catrame tiene alborotado el cerebro —exclamó el capitan pero se lo calmaremos con doble ración de vino de Chipre. ¡Camarero! Dos botellas para el contramaestre. Esta noche quiero que papá Catrame beba un par de vasos más.

Al oir esto el viejo, alzó la cabeza, haciendo un gesto de alegría (entre paréntesis sea dicho, se perecía por el Chipre del capitán, y hay que alabarle el gusto, pues era excelente), y abriendo los ojos, que hasta entonces tuvo medio entornados, emitió un gruñido de satisfacción.

—Cuéntanos ahora la décima novela, viejo mío. Veremos si esta noche hay algo que objetar o que explicarte.

Catrame se alisó la blanca barba, tosió dos veces y mirando con fijeza al capitán repuso:

—Esta noche no explicará usted nada.

—¿Se puede preguntar por qué?.

—Porque la historia es auténtica y no puede haber otra explicación que la mía.

—¿De qué se trata, pues?

—De otro buque que fué detenido de improviso cuando nave-gaba a velas desplegadas y viento en popa en alta mar.

—¿Por algún escollo?

—No; por un pez que desde hace siglos tiene fama de poder detener los mayores veleros.

—¡Diablo, diablo! —exclamó irónico el capitán—. ¿Qué bicho podía ser? Oigamos la interesantísima y maravillosa narración. Te aseguro, papá Catrame, que has excitado en grado sumo mi curiosidad.

El contramaestre, para quien no pasó inadvertido el tono irónico, socarrón, de nuestro amable capitán, se encogió de hombros con indiferencia y dió principio a su décima narración.

—Han transcurrido desde entonces sesenta años —dijo—; pero tengo tan presente el suceso como si hubiera ocurrido ayer, y si queréis saber por qué lo recuerdo tan bien, os diré que desde aquel día llevo una huella indeleble en mi brazo derecho; una cicatriz que todavía, especialmente cuando cambia el tiempo, me produce agudos dolores.

»Todos sabéis lo que es un junco, me lo figuro así; pero por si acaso lo ignora alguno, diré que es un barco chino de forma basta y cuadrada, de construcción poco firme, que lleva velas de estera de junco y dos palos con banderolas de distintas dimensiones o con cabezas de horribles dragones.

»Por una circunstancia que no viene al caso tuve que quedarme en Cantón, que es una de las principales ciudades del Imperio, chino.

»La tierra firme me era odiosa entonces como ahora, y al no sentir bajo mis pies el puente oscilante de un navío pareciame estar en brasas. Necesitaba, pues, embarcarme para no enfermar y morir de tedio. Añadid a esto que mi situación pecuniaria me lo exigía seriamente, pues nunca he sabido economizar un céntimo y comprenderéis mi posición. Después de todo, eso de hacer ahorros es una necedad. Si uno ha de morir en alta mar, vale más llegar a los profundos abismos con los bolsillos vacíos. Así como así no sé que haya tabernas por allá abajo, ni que ningún pez se dedique a vender vino. ¿No sois de mi opinión?

—¡Si, sí! ¡Bravo! — exclamaron los marineros.

—Heme, pues, a bordo de una de esas pesadas y burdas cáscaras de nuez que se llaman juncos, en compañía de una docena de marineros color azafrán, a las órdenes de un patrón imponente, gordo como un rinoceronte, con una coleta hasta los zancajos y unos bigotes cuyas lacias guías le bajaban hasta la cintura. Sin que os lo diga, sabéis todos que los bigotes chinos no tienen fuerza para mantenerse erguidos, y se encorvan naturalmente y tienden humildes a dirigirse hacia tierra. Es cuestión de raza.

»Figuraos al viejo Catrame (bueno, entonces no lo era todavía; estaba aún en plena juventud, y mi barba era negra y mi cabeza tenía abundante pelo); figuraos al viejo Catrame, digo, en compañia de aquellos amarillentos marineros, que cuando hablaban rechinaban como lima que muerde el hierro. Además no comían en todo el santo día sino arroz, sirviéndose de unos palillos de marfil, y por la noche se emborrachaban con opio. ¡Oh! SI no hubiera estado yo allí para echar una mano al timón o para dirigir la ruta, no se adónde habría ido a parar el mísero junco.

»Pero veo que estoy divagando, como me decía la otra noche el capitán —prosiguió papá Catrame, lanzando socarrona mirada a nuestro comandante— y vuelvo al suceso.

»Habíamos salido de Cantón con rumbo a la costa oriental de Australia para buscar moluscos, que no sirven para nada, pero que los chinos aprecian más que las ratas saladas, que los perros jóvenes estofados y que la salsa de giang-seng. Se llaman... ¡por Júpiter!... se llaman... Tienen un nombre tan bárbaro que se desespera uno... .

—Olutarias o «trepang» — apuntó el capitán.

¡ Eso! Oleo... olo... Es que se me enreda la lengua con esos nombres tan enrevesados... Pero ya lo dijo el capitán por mi. Ibamos a buscar... esos moluscos, y bien o mal, llegamos a la costa australiana, y a los dos meses habiamos hecho una carga completa de ellos. Largamos velas hacia el Norte, impacientes mis camaradas de volver a contemplar las cúpulas y techos de ramas de su Cantón, y yo, deseoso de despedirme de su poco agradable compañia y abandonar aquel cascarón.

»Estábamos cerca del Estrecho de Torres y nos disponíamos a embocar aquel peligroso paso, cuando vi al capitán encorvarse varias veces por la popa, haciendo gestos rarísimos. Le interrogué sorprendido y curioso; pera no era tarea fácil entenderle y no pude comprender nada de lo que me dijo. Sin embargo, por instinto, me di cuenta de que algo grave había sucedido o iba a suceder.

»En efecto, al anochecer, nuestro junco, que era bastante buen velero, comenzó a poco a menguar en su marcha como el barco de que os hablaba anoche.

»Para averiguar lo que pasaba, me dirigí al capitán, que estaba sentado a popa, y él me contestó con un gesto que parecía decir:

»—Esperemos. Yo no puedo evitarlo. Volvime hacia mis compañeros y todos me respondían con gestos semejantes. ¿Sabían el motivo o no? Lo ignoro en absoluto.

»Entretanto el junco andaba cada vez más despacio. Sentía bajo la carena cierto rumor que no me hacía maldita la gracia... Y sin embargo, el viento continuaba soplando y la mar estaba tranquila.

»Subí a proa para averiguar la causa del fenómeno y el barco se paró tan brusca y repentinamente que me hizo perder el equilibrio y caer al mar. Cuando volví a la superficie después del forzado chapuzón, me sentí agarrado por un brazo y penetraron en mi carne unos dientes, agudos como alfileres y fuertes corno el acero. Alargué la mano libre y aferré una especie de serpiente muy larga. Se agitaba el monstruo; pero mis dedos eran robustos y no solté hasta que no la creí muerta.

»Los chinos, que se habían dado cuenta de mi salto involuntario, acudieron en mi socorro con una canoa, y me transportaron a bordo del junco con la serpiente. Quizá diréis que fué un sueño; pero apenas puse los pies sobre cubierta, la nave recobró su movimiento y volvió a navegar con la normal velocidad de antes. Y ahora bien: ¿adivináis qué pez había estrangulado?

—No — respondieron todos.

Pues os lo voy a decir: una morena que tenía una braza de largo.

Miramos al contramaestre, que se había callado de repente, contemplándonos socarronamente. Al ver que nada le decíamos preguntó al fin:

—Bueno; ¿es que no sabéis lo que es una morena?

Entre los marineros estallaron las protestas.

—¡Vaya una gracia!

--¡Es una anguila!

—¡Hemos visto millares de ellas!

—Hemos comido docenas.

---¡Basta! Basta —exclamó el viejo—. Y sabiendo todo eso, ¿no sabéis que las morenas detienen los navíos en marcha? Pero, ¿qué casta de marineros sois vosotros, no hablo de los oficiales, que ignoráis semejantes cosas? Ya lo sabían los romanos del tiempo de Rómulo y Remo, dos hermanos amamantados por no sé qué fiera hace miles de años, como hecho comprobado, y vosotros, que sois o creéis que sois marineros, ¿no sabéis el poder de las morenas? Preguntad al capitán si no fué una morena la que detuvo el barco de no sé qué pirata romano que seguía a no sé qué pricipe, cónsul o embajador. ¡Oh! ¡ Qué ignorantes!

Los marineros, confusos, avergonzados, miraron al capitán, que hacia esfuerzos por contener la risa.

—Papá Catrame tiene razón. La Historia consigna ese hecho.

El viejo soltó dos puñetazos terribles sobre el tonel, radiante de satisfacción. Parecía como que iba a volverse loco de contento al oir la categórica afirmación de nuestro comandante.

—¿Habéis oído, mozuelos- incrédulos? Hasta los romanos del señor Remo y del señor Rómulo conocían el hecho.

—SI — contestó el capitán—. Todos los pueblos antiguos han hablado de las morenas, afirmando que son capaces de detener la marcha de una nave, y muchos historiadores citan hechos en corroboración de esa creencia.

—Y hasta adoraban a las morenas — añadió el viejo.

—SI; pero por glotonería —replicó el capitán—. Los romanos opulentos las criaban con esmero en piscinas hechas a propósito y las alimentaban bien, a veces hasta con carne humana; daban un nombre a cada una y las amaestraban hasta que acudían al llamarlas a besar las manos del dueño. La extravagancia de no sé qué emperador romano llegó al extremo de adornar a las suyas con pendientes de oro.

—¿Lo oís? — exclamó ufano el contramaestre.

De repente el capitán cambió de tono, cruzó los brazos sobre el pecho y dijo:

—Vamos a cuentas, papá Catrame. Que los romanos y otros pueblos creyesen a las morenas capaces de detener en su marcha a un navío no es una razón para que nosotros lo creamos también ni mucho menos. ¿Quién presta hoy crédito a semejantes paparruchas, papá Catrame?... ¡Nadie!

El viejo lobo de mar, que se hallaba en el apogeo de su triunfo, estuvo a punto de caerse del tonel al oír aquellas palabras y el tono con que fueran dichas.

—Pero ¡cómo!... Los romanos... — balbució con un hilo de voz.

—¡Deja en paz a los romanos con sus paparruchas!... Te digo que estás loco si crees que tu junco fué detenido por la morena que te mordió. En el Océano Pacifico esos peces son bastante grandes; pero incapaces de detener la marcha ni siquiera de una canoa.

—Sin embargo, el junco...

—¿Se paró? ¿No es eso? No sé cuál seria la causa, pero supongamos que navegaría sobre los bajíos del Estrecho, y tú sabes que en el de Torres hay muchos; la marea, que quizás subía en aquellos momentos, lo puso a flote a los pocos minutos. Pero desecha de tu mente la idea de que lo detuvo una morena. Los marineros viejos, llenos de supersticiones y aferrados a las antiguas leyendas, pueden todavía dar crédito a eso; pero nosotros no, papá Catrame. Toma tus dos botellas y vete a descansar la lengua y a reposar tus miembros.

El contramaestre no replicó; limpióse unas gotas de sudor, no sé si caliente o frío, de su frente, tomó las dos botellas y se fué tambaleándose hacia la escotilla, para bajar a su camarote.

CAPITULO XII

LA NAVE-FÉRETRO EN EL MAR ARDIENTE

Los crudos desmentimientos del capitán, cuyo propósito se reducía a disipar temores de las imaginaciones de nuestros marineros, que eran tan ignorantes y crédulos como todes los de su clase, debían de haber producido gran efecto en el ánimo del pobre sentenciado. 

Así sucedió que al día siguiente no subió a la cubierta papá Catrame, y al llegar la hora de su narración se quedó en su cubil. En vano se mandó llamarle diez veces seguidas; se mantuvo inflexible. Al undécimo llamamiento tiró las botas a la cabeza del mensajero; y cuando, por último, bajó el timonel para tratar de convencerlo, el irascible viejo lo recibió descargando sobre él todas las botellas (vacías, por supuesto) que tenia a mano. 

El capitán lo dejó en paz y aún le obsequió con un par de botellas (llenas) de su mejor vino, que el oso viejo recibió con un gruñido de satisfacción, y que vació pronto, pues media hora después le oimos roncar con estrépito tal que no debió de quedar una rata a bordo. 

Al segundo día, o mejor dicho, a la segunda noche, el contramaestre, agradecido a, la cortesía. de nuestro simpático capitán, subió a cubierta. Parecía contento. Noté que vagaba por sus labios una sonrisa misteriosa y que lanzaba miradas maliciosas al comandante, pero no me explicaba el por qué. ¿Habla encontrado en aquellas veinticuatro horas de reposo algún hecho que narrar que suponía él había de desconcertar a su decidido contradictor? Mi me lo sospeché al verle de tan buen humor, aunque a algunos les pareció que lo tenía tan malo como de costumbre.

 Cuando nos vio en torno de su barril, su misteriosa sonrisa acentuóse más, y en sus pupilas grises brillaba un relámpago de malicia.

 —Faltan todavía dos noches para expiar mi pena —comenzó diciendo— He contado hechos reales que presencié o que me sucedieron a mí, y se ha reído usted en mis barbas, cómo si contase novelas inventadas por mí en la cala; he citado personajes y autores, y ha tratado usted de ridiculizarlos; creí divertir, entretener, mejor dicho, al auditorio, y he sido considerado como bufón de cualquier tiranuelo africano o peor aún. Vuelvo, pues, a las historias lúgubres y pavorosas; por lo menos éstas no admiten contradicción. Y el que no quiera escucharlas que se vaya a dormir.

 —Si papá Catrame espera que me vaya a dormir para eximirse del resto de la pena, se lleva chasco — contestó el capitán—. Me quedo y escucharé su undécima novela. 

—Y nosotros — asintieron a coro los marineros, los cuales no  hubieran abandonado sus puestos ni por diez botellas del mejor vino.

 El contramaestre hizo un gesto de desagrado, pero tuvo que resignarse; nadie se movía. Alegres o lúgubres, tenia que narrar todas las historias de su condena.

 —Está bien —dijo a regañadientes—; pero quizás os arrepintáis. La de esta noche se titula: «La nave-féretro en el mar ardiente». 

—¿Qué historia es ésa? ¿Te has propuesto espantar a los muchachos? — preguntó el capitán. 

—Tanto mejor — replicó con dureza el viejo—. Al que no le guste que se vaya.

 —Con tu permiso, nos quedamos todos, cascarrabias.

 Papá Catrame se encogió de hombros, meditó durante algunos minutos, y empezó así: 

—Voy a contar la aventura más rara que me ha ocurrido en toda mi vida. No fui nunca, por más que puse en tortura mi cerebro, capaz de explicármela, y me alegraré de saber si nuestro capitán podría darnos alguna luz sobre hecho tan tenebroso.

—Esperémoslo, papá ,Catrame —repuso el comandante—. Siempre, por supuesto, de que se trate de una historia verdadera.

 —Me ha sucedido a mi, y esto creo que baste para convencerle a usted de su verdad. Dígame, ante todo: ¿ha oído usted hablar alguna vez de la nave-féretro? Se dice, y no de ahora, sino desde hace muchos, muchísimos años, que de cuando en cuando se encuentran los navegantes con un buque negro que se gobierna solo, sin oficialidad ni tripulación, y que lleva consigo una carga completa de féretros. 

Las leyendas de muchos pueblos, no sólo europeos, sino de otros continentes, dicen que ese buque fantasma recoge los restos de los marinos muertos durante las tormentas, los de los valientes guerreros sacrificados combatiendo en el mar por la santa causa, o los de los audaces navegantes normandos, durante siglos y siglos. Lo que haya de verdad en todo esto lo ignoro; pero de que existe el navío-féretro no puedo dudar, porque lo he visto con mis pro-pios ojos.

 —¡Tú! — exclamó el capitán, incrédulo.

 —Yo, señor, yo — replicó el contramaestre con voz solemne. 

—Oigamos, pues, esa extraña aventura. Si es verdadera, no sé cómo podré explicarla.

 —No la explicará usted, se lo aseguro. Comienzo; 

 »Me enrolé en un bergantín que traficaba con China y el Japón. Hablamos salido del Callao al terminarse la primavera con rumbo. al Japón, donde contábamos cargar abundante cantidad de seda.

 »El viento fresco del Este, que suele reinar en esa estación en el Pacífico, nos faltó a los quince días de navegación, y el barco marchaba muy poco. Un día, poco antes de la puesta del sol, el gaviero, que estaba en la cofa del palo mayor, señaló un barco a la vista a unas cuatro millas, que parecía llevar el mismo rumbo que nosotros. 

»No era extraordinario ese encuentro, aunque tampoco muy común en aquella región del Océano en que estábamos; pero habiendo comprobado el día anterior una pequeña desviación en nuestra brújula, quiso el capitán ponerse al habla con la nave para rectificar nuestra ruta, y con tal idea nos dirigimos al Norte, hasta ponernos, a la media hora de marcha, a una milla del barco, el cual pudimos observar minuciosamente. Todo en él nos había llamado la atención desde el primer momento.

 »Era un gran velero, todo pintado de negro, con tres palos, cargados de lona, pero con las vergas orientadas desatinadamente, unas a sotavento y otras a barlovento. Iba tan sumergido que el agua le llegaba hasta los imbornales. Lo más extraño era que no llevaba bandera alguna y que parecía deshabitado, pues no se descubría alma viviente en la cubierta, hasta donde era posible observarla.

 »Nuestro capitán, con todo, izó las banderas de señales para que se pusieran al habla; pero no tuvo respuesta.

 »Convendréis en que el hecho era asombroso. O la tripulación se habla emborrachado y dormía a pierna suelta, o el buque habla sido abandonado por cualquier motivo. Sin embargo, continuaba navegando sin necesidad de brazos y más de prisa que nosotros. Disparamos una lantaca, pero sin ningún resultado. Ni obtuvimos respuesta ni se dejó ver ningún tripulante.

 »Entretanto se habia hecho de noche. El buque misterioso desapareció en la oscuridad. No obstante, algunas horas más tarde vimos a lo lejos varias llamas que se destacaban distintamente y con fulgores fatídicos en las tinieblas.

 »¿De dónde procedían aquellas llamas? No logramos averiguarlo. Pero como no había tierra a la vista, dedujimos que aquellas llamas debían de salir del barco negro que poco antes habíamos visto. 

»Podéis imaginaros los comentarios a que dió lugar tal suceso.

Algunos creían ique era ün barco de piratas que acaso tuvieran miedo de nosotros; hubo quien sospechó que fuese el célebre buque fantasma del holandés maldito; otros aseguraban, con toda seriedad, que debía de ser la nave féretro, y añadían que la última vez que había sido vista, poco antes, por un capitán de Acapulco, lo fué en aquella parte del Pacífico. 

»Pasamos toda una noche en vela sobre cubierta, temiendo que el fúnebre barco nos embistiese de un momento a otro o nos jugase cualquier mala pasada; pero nada ocurrió de particular. Sin embargo, un gaviaro aseguró que entre las once y las doce de la noche había visto brillar de nuevo las llamas que vimos algunas horas antes.

 »Por fin, al clarear, vimos el mar completamente libre; la nave de la tarde anterior había desaparecido. 

»Transcurrieron tres días y no volvimos a tener noticias del misterioso buque, aun cuando la tripulación entera velaba por turno dia y noche, y constantemente uno de nosotros se situaba en la cofa del palo mayor, provisto de un anteojo de gran alcance, 

»Comenzábamos ya a tranquilizarnos, cuando al oscurecer del cuarto día, la voz de: « ¡Barco a sotavento!», nos hizo subir a todos a cubierta, y a poco divisamos, hacia el Norte, un navío de tres palos de más que ordinarias dimensiones; pero la distancia era grande y no nos permitía examinarlo minuciosamente. Pasado un buen rato, el vigía del palo mayor, que exploraba el horizonte con el anteojo, gritó:

 »—¡Es la nave-féretro! 

»—Poned proa al Norte y largad todo el trapo — ordenó el capitán—, Quiero ver claro en esta misteriosa aventura.

 »Aunque estábamos todos emocionados y hasta, si ha de decirse la verdad, asustados, obedecimos, y nuestro bergantín se dirigió como una saeta hacia el buque misterioso para darle caza. 

»Nuestra velocidad aumentaba de minuto en minuto; pero también la de la nave perseguida, que tal vez estaba mejor construida y llevaba más velas que la nuestra; así que la distancia que nos separaba se acortaba con mucha lentitud. 

»También aquella vez logramos ponernos a una milla del negro y misterioso navío; pero también muy tarde, y se hizo de noche antes de que pudiéramos alcanzarlo. Desapareció de nuevo entre las sombras. Sólo pudimos comprobar que la nave seguía desierta, no viéndose a nadie en ella, y que llevaba las velas igualmente orientadas que la otra vez, por más que el viento había cambiado varias veces de dirección. También iba sumergida hasta los imbornales. 

»Seguimos navegando durante toda la noche hacia el Norte, sin resultado; ni siquiera vimos las llamas de la otra vez. Tuvimos al fin que desistir de la persecución, completamente desorientados y con gran contrariedad del capitán, que había contado con apoderarse del buque como buena presa, ya que parecía abandonado por su tripulación.

 »Estábamos convencidos todos los marineros de que se trataba de la nave-féretro, y no debíamos tardar en comprobarlo.

 »La sexta noche nada vimos a la hora del crepúsculo, pero más tarde acaeció un suceso extraordinario que espantó a todos, excepto al capitán.

 »Serían las once. Nuestro bergantín navegaba hacia el Oeste, cuando divisamos, de repente, a gran distancia, vivísima claridad.

 »Parecía que el mar se habla incendiado, o que aparecía un sol bajo las olas, o que reventaba un volcán submarino. Se veían serpentear en todas direcciones lenguas rojas, azules y verdes, lenguas de fuego que arrojaban chispas en torno suyo cada vez que las fosforescentes ondas chocaron entre si; y bajo aquella superficie ardiente se distinguían extraños movimientos de cuerpos, cual si una legión de monstruos se agitaran con raras contorsiones.

 »Qué era aquello? El capitán decía que era una fosforescencia marina de admirable claridad, producida por el amontonamiento de miríadas de huevas; pero nadie lo creía, si bien el que más y el que menos de nosotros sabía que los sabios han dado esa explicación de ese fenómeno, como podrían haber dado cualquiera otra. 

»Hicimos rumbo hacia las llamas y, al poco rato, vimos perfectamente, en medio de aquel mar ardiente, una masa negra que se destacaba con toda nitidez de aquel fondo centelleante. Lo reconocimos al primer golpe de vista, y sin titubeos.

¡El buque-féretro! — exclamamos todos. 

»—¡Por fin! —exclamó el capitán—. ¡Adelante! 

»En lugar de obedecer, el timonel soltó la rueda y los gavieros abandonaron la maniobra, declarándose formalmente en rebeldía. ¡ Por Baco! No teníamos malditas las ganas de acercarnos al navío de los muertos. Y nos dábamos por muy satisfechos de salir vivos de aquel trance.

 »Al ver que estábamos dispuestos a rebelarnos todos antes que obedecerle, el capitán mandó echar al mar una chalupa y se embarcó en ella solo, diciéndonos:

 »---Aguardadme aquí, pues. La presa será toda mia.. 

»Empuñó los remos, y con admirable temeridad se internó en el fosforescente mar, en dirección a la nave misteriosa. Remaba con singular energía, y tenia los ojos constantemente fijos en el barco de tres palos, que estaba inmóvil, por más que tenia todas las velas desplegadas y soplaba buen viento.

 »Conforme se iba alejando la chalupa, íbamos viéndola crecer en tamaño, fuera por un fenómeno de óptica o por cualquier otro motivo. Llegamos a verla de dimensiones enormes, así como a nuestro capitán, que nos parecía un gigante.

 »Le vimos abordar el barco y saltar dentro decididamente y, en el mismo instante, vimos apagarse como por ensalmo la intensa luz que iluminaba el mar y quedar todo en tinieblas. 

»Nuestro terror aumentó desmesuradamente cuando, en medio del profundo silencio que reinaba en las tinieblas, llegó a nuestros oídos un agudo grito que procedía de frente a nosotros y que expresaba profundo horror. ¿Lo había lanzado nuestro capitán, o cualquier otro ser humano?... Aguardamos con el corazón opri-mido por la ansiedad y la angustia; pero no volvimos a oír nada, ¡Y la chalupa no volvía! 

»Pasaron dos, tres cuatro horas, y nuestro capitán no regresaba. El terror aumentaba y se enseñoreaba de la tripulación por minutos. Ninguno se atrevía a intentar siquiera acercarse a la nave misteriosa. El espanto nos había dejado estupefactos.

 »Hacia las cuatro de la mañana, oímos a proa un choque. Haciendo de tripas corazón, y animándonos los unos a los otros, fuimos a ver lo que era, y nos hallamos con la chalupa, que había sido devuelta al bergantín por las corrientes o por el flujo, o Dios sabe por qué. Arrojamos una cuerda con un gancho para izarla hasta el pescante. Entonces distinguimos a nuestro capitán dentro de ella. 

»Lo subimos a bordo. Apenas daba señales de vida. Estaba pálido como un difunto; empapado por un frío sudor, y había encanecido. Abandonamos a toda vela aquellos funestos parajes, poseídos de horrible espanto. Cuando: a fuerza de cuidados logramos hacer recobrar el sentido al capitán, al día siguiente, las primeras palabras que pronunció fueron estas: 

»—¡Los féretros! ¡Los féretros! 

»Luego fué presa de un delirio furioso, durante el cual sólo hablaba de muertos y ataúdes. Por sus palabras llegamos a saber que aquella nave misteriosa estaba llena de cajas de muertos. No cabía duda; habíamos hallado el buque-féretro.

 »El delirio de nuestro capitán no cesó. El desgraciado estaba loco rematado, y murió tres días después de nuestra llegada al Japón. Sus últimas palabras fueron:

 »—¡Los féretros! ¡Los féretros! ¡Horrible! ¡Horrible!

 »Aquel valiente marino, víctima de su temeridad, reposa en el pequeño cementerio europeo de Yokohama. ¡Descanse en paz! 

Papá Catrame hizo una pausa de más de un minuto, y, mirando luego a nuestro comandante, le preguntó a quemarropa:

 —¿Qué le parece a usted? ¿Qué tiene que decir?

 El capitán, en lugar de responder, se levantó, agarró de un brazo al viejo, le hizo bajar del tonel y sentarse entre el auditorio, y ocupando él sobre el barril el puesto del viejo marino, reclamó con un gesto el silencio de todos.

 Sorprendidos por aquella novedad, y curiosísimos por saber lo que resultaría de aquel trueque de asientos, abrimos cuanto nos fué posible los ojos, fijándolos ansiosos en el capitán, y aguzamos los oídos. También el contramaestre, muy sorprendido, parecía algo inquieto. 

—Debéis de saber —comenzó diciendo el comandante— que hay un pueblo muy industrioso, de frugalidad sin igual y de increíble avaricia que tiene acentuadisima tendencia a la emigración.

 »La tierra que ocupan es de prodigiosa fertilidad, sus riquezas minerales son casi fabulosas, y su industria emplea millones de brazos. Pero no basta para mantener a todo aquel pueblo, que es el más numeroso del mundo, pues cuenta unos cuatrocientos cincuenta millones de almas.

 »Por eso, una parte de ellos tienen que emigrar, aunque su emigración no suele ser muy prolongada. Abandonan la patria temporalmente; invaden las comarcas más ricas del Globo; se adaptan a todas las labores, desde las más lucrativas hasta las más mezquinas; comen lo estrictamente necesario para su sustento; ahorran céntimo a céntimo hasta reunir lo necesario, y regresan a su tierra. 

»¿Mueren algunos en tierra extraña? No importa; sus restos reposarán en el suelo nacional, y los bonzos de su aldea o de su ciudad, orarán sobre sus tumbas. 

»Esa gente, como lo habréis adivinado ya, es el pueblo chino. Hace algunos años los hijos del Celeste Imperio fijaron sus miradas en la tierra americana bañada por el Océano Pacífico. La noticia de los criaderos de oro descubiertos en California había atravesado los mares, y sacó de sus casillas a millares y millares de coletudos celestiales, ávidos de enriquecerse en aquella opulenta región.

 »Bastaron pocos años, pocos meses, puede decirse, para que se infestara la costa entera de esos emigrantes. El pequeño comercio cayó casi por completo en sus manos, invadieron todos los puestos disponibles, y sus colonias fueron en breve muchas y florecientes. 

»Pero el cambio de clima, las privaciones que se imponían para acumular rápidamente grandes riquezas, y las fatigas y trabajos que soportaban, acababan con muchos de ellos, los cuales no pudieron volver a su patria a gozar del producto de su labor y de sus ahorros, ni siquiera a descansar eternamente en la tierra en que hablan nacido; y el morir fuera de su patria disgustaba sobremanera a los amarillos hijos del Celeste Imperio.

 »Los emprendedores americanos olfatearon un buen negocio y constituyeron muy pronto una sociedad que ofrecía a los emigrados chinos repatriar sus restos mediante ciertas buenas condiciones.

 »Y de ahí nació el buque-féretro, lúgubre nave que zarpaba con su cargamento completo de muertos.

 »Mediante ciertas operaciones, se preservaba a los cadáveres por cierto tiempo de la corrupción, se les encerraba en sendos ataúdes, llevábaseles a bordo, y, a las cinco o seis semanas, se les desembarcaba en un puerto chino, dejando a sus parientes el cuidado de enterrarlos.

 »Estas naves existen todavía; zarpan todos los meses de San Francisco de California o de otros puertos, y los socios de la Compañía se reparten bonitos dividendos a costa de los muertos. ¿Qué pensáis ahora del encuentro de papá Catrame? 

—Que era un buque lleno de cadáveres chinos repatriados—respondieron los marineros, riendo como locos.

 El rostro del contramaestre expresaba visible contrariedad.

 —Así es, viejo —prosiguió el capitán—. La nave-féretro que has visto no era otra cosa que un barco de la sociedad americana para la repatriación de los chinos fallecidos en los Estados Unidos. Ignoro los motivos que tuvo la tripulación para abandonar el buque; pero quizá se abrió alguna vía de agua (y por ello se había sumergido tanto), vía cerrada después, naturalmente, por la incrustación en ella de algún ataúd que le sirvió como de tapón.

 »Como tenía las velas desplegadas, navegaba, y pudo hacerlo hasta que la detuvo algún obstáculo, quizá algún banco. Si tu capitán hubiera conocido la existencia de esas naves-féretros de la Compañía americana, no hubiera enloquecido de espanto y estaría aún vivo y en disposición de beberse una botella de ginebra en cualquier pulpería californiana.

 Dicho esto, bajóse del tonel, dió una palmadita amistosa en el hombro al viejo contramaesre, que estaba muy pensativo, y exclamó: 

—¿Has comprendido? Bueno; vete a dormir, papá Catrame, y no sueñes con la nave-féretro y sus cadáveres. 

Nos alejamos todos; unos para hacer nuestro cuarto de guardia, otros para dormir, pero el contramaestre permaneció inmóvil, entregado a sus reflexiones. 

CAPITULO XIII

LA APARICION DEL NAUFRAGO

La condena de papá Catrame estaba a punto de cumplirle. Restaba sólo un relato que escuchar de su boca, y su lengua, tras aquella desusada actividad, se entregaría al reposo, muy probablemente por mucho tiempo. Ya era tiempo, pues nuestro barco llegaba ya a la costa Indica, y si el viento seguía favorable, al día siguiente debíamos de divisar las grandes montañas. 

Desgraciadamente para el viejo contramaestre, que contaba con el viento para llegar al puerto antes de la noche y evitarse el duodécimo relato, prodújose de pronto una calma completa que duró todo el día siguiente al de su undécima narración.

 Al salir el sol estábamos aún bastante lejos de la costa, quizá a trescientas millas. Papá Catrame pareció al principio contrariado y tardó más de media hora en salir de la cala; pero, al fin,. cuando subió a cubierta, no parecía de muy mal humor.

 Quizá se consolara pensando que era su última narración. Y ¿quién sabe si no le pesaba el concluir su condena, suavizada por el excelente vino añejo del capitán? ¡Le gustaba tanto aquel vino de Chipre, que no es hacerle, ni mucha menos, una injuria el suponerlo! 

—¡Animo, papá Catrame! — le dijo el capitán cuando le vió sentado en el tonel—. Cuéntanos tu mejor novela esta noche; alegre o triste, como quieras, con tal de que sea interesante. Si nos gusta, te regalaré, en recompensa... ¡Adivínalo! 

— ¡ Dos botellas! —. repuso el viejo, relamiéndose. 

—No; el tonel entero que te sirve de trono.

 —¿Y qué voy a hacer yo con el tonel? 

—Vaciarlo, ¡por Jove !... Pero poco a poco, sin embriagarte. —

¡Cómo! ¿Me lo regalará usted lleno? — exclamó el contra-maestre con ojos brillantes de codicia.

—Lleno de ese vinillo de Chipre que tanto te gusta.

 —¡Tripas de ballena! Me emborracharía otra vez para ganar otro tonel. 

—¡Alto ahí! Te prevengo, papá Catrame, que a la segunda vez te meto en el cepo un mes entero. Ya sabes el proverbio: hombre avisado... Pero dejemos la cháchara y cuenta.

—¡El titulo! — exclamaron muchos. 

—»La aparición del náufrago» — respondió el contramaestre—. Silencio y dejadme contar.

 Iba a comenzar, cuando le vimos de. pronto estremecerse y palidecer intensamente. Su frente se cubrió de frío sudor; su rostro reflejaba tal ansiedad que a todos nos puso en cuidado.

 —¿Qué le ocurre? — preguntamos a coro. 

—¿Te pones malo, papá Catrame? interrogó a su vez el capitán, acercándose solícito. 

El contramaestre no respondió; parecía escuchar con profundo recogimiento.

 —¿No habéis laido nada? — exclamó tras varios minutos de silencio. 

—Nada — respondimos atónitos.

 Exhaló un gran suspiro y, limpiándose el sudor, dijo: 

—Me parecía haberla oído. 

—¿El qué? 

—La voz del contramaestre Aniello.

 ---¿Quién es ese Aniello? 

—Un amigo mío que murió en el mar. ¡Calle!; es raro, parecerá manía; pero cada vez que pienso en él creo oír aquel grito supremo... ¡Cuántos misterios oculta el mar!... 

Papá Catrame calló. Parecía.. escuchar, pero no se oía más que el silbido del viento a través de la arboladura y el murmullo incesante de las olas, cortadas por el tajamar del velero. 

Ninguno de nosotros se atrevía a romper el silencio. Un vago temor parecía haber invadido el ánimo de aquel viejo original, y hasta nuestro comandante demostraba estar, quizá por la primera vez, emocionado. 

Al cabo, el contramaestre se pasó la mano por la frente como si quisiera ahuyentar algún doloroso recuerdo, y comenzó así:

 —¿Habéis oído hablar alguna vez de las apariciones de los náufragos? Nunca había creído yo que un pariente o un amigo pudieran aparecérsenos después de muertos; pero tuve que rendirme a la evidencia y creer a pies juntillas en este extraño fenómeno, si puede llamársele fenómeno.

 »Las tradiciones marinas están atestadas de hechos semejantes, y aunque parecen increíbles, tienen en su apoyo autoridades de peso.

 »Los bretones afirman que, cuando un marinero muere durante una tempestad, se aparece a la noche siguiente en las playas de su pueblo natal; que cuando una mujer muere en su casa, se aparece al marido que se encuentra lejano en alta mar.

 »También los ingleses creen en esas apariciones, y refieren sus crónicas la de una mujer joven que pereció ahogada en el mar y que durante mucho tiempo fué vista en las playas galesas, cubierta de algas y de conchas, en las noches tempestuosas; aun hoy se oyen, en ciertas noches, sus lamentos. Y también se comenta en toda la Marina británica el fin desastroso de uno de sus más brillantes y audaces oficiales, que se volvió loco a consecuencia de un beso de su hermana muerta en Inglaterra, la cual se le apareció en su camarote en el preciso momento de su muerte. 

»Si fuera a citaros todos las hechos que se cuentan entre los marinos de todo el orbe, no acabaría nunca. Me limitaré, pues, a relatar lo que me sucedió a mi algunos años hace, en el Antártico septentrional, a mil doscientas millas de la costa europea. 

»Os presento un hermoso tipo de marinero en el contramaestre Aniello. Habiamos crecido juntos, nos embarcamos a la vez en el mismo buque y nos queríamos como hermanos.

 »Cuando tocábamos en algún puerto, bajábamos a tierra siempre juntos y bebíamos. ¡Cómo bebíamos, hijos míos! Eran muy buenos tiempos aquéllos... Los bolsillos siempre repletos, ¡y los dos jóvenes! Habíamos bebido vino suficiente para poder navegar por él una corbeta de primera clase. 

»Sin embargo, un día el diablo, que todo lo enreda, metióse entre nosotros, y nuestra amistad sufrió un rudo golpe. Aniello había puesto los ojos en una hermosa morena paisana suya. Su corazón ardió como lava del Etna, y se casó con ella. ¡Parece imposible! ¡Un marino de aquella fibra enamorarse de una mujer! ¡Uf! Cuando me acuerdo, arrojaría mi gorro al mar.

 »Seguimos amigos, pero ya no hermanos como antes. La esposa le había robado el corazón, y para mi no quedaba más que un rinconcito casi insignificante. Pasaron varios años sin que supiese de el, cuando cierto día me lo vi llegar al barco en que yo servia, no recuerdo si en un puerto de Turquía o de España. Se había alistado como contramaestre. 

»Pero ya no era el Aniello de antes, alegre, bueno, gallardo. Había envejecido diez años; mostrábase triste, taciturno y siempre de un humor muy negro. 

»Su mujer, muerta; su barca pescadora hablase ido a pique en una noche tempestuosa, y entonces se alistó en nuestra tripulación. Lloraba aún a su esposa, ¡y cómo la llorabal... ¡Parece mentira que una mujer vuelva así a un verdadero lobo de mar! ¡Tripas de foca! ¡Cuánto más le valiera no haberla visto nunca!...

 »Decía, pues, que Aniello estaba desconocido; hablaba poco, Vivía retirado y casi no bebía. ¡Oh! Si hubiese vaciado algunas botellas, se le habría disipado el mal humor como por encanto. Pera no quiso nunca seguir mis consejos. 

- -¡Consejos de borracho! — interrumpió zumbón el capitán.

 El contramaestre hizo como si no hubiese oído la interrupción y prosiguió diciendo: 

—Una noche nos hallábamos a unas trescientas millas de distancia de la América del Norte. ¡Mal tiempo! Soplaba un ventarrón helado y seco, procedente de los bancos de Terranova, que alborotaba el mar, y las encrespadas olas asaltaban nuestro buque como bandada de chacales hambrientos, gruñendo en todos lós tonos.

 »Hallábame yo de guardia en la rueda del timón y hacia enormes esfuerzos para mantener el barco en la buena ruta, cuando se me acercó Aniello con faz descompuesta y la mirada extraviada.

»—Catrame —me dijo—, ¿crees tú que se aparecen los muertos a los vivos? 

»—¡Qué tonterías se te ocurren! —respondí—. ¿Te parece que es este el momento de hablar de cosas tan lúgubres? Vete a beber una botella, Aniello, y eso te despejará el cerebro y disipará tu mlancolía.

 »Meneó la cabeza y replicó: 

»—¿Es decir, que tú no crees?...

 »—No contesté categóricamente. 

» Y qué dirías si te dijese yo que hace poco rato, estando o, proa, entre dos olas gigantescas he visto aparecérseme a mi mujer? 

»Le miré y sentí un escalofrío. Había oído hablar del oficial inglés y no ignoraba las creencias de los marineros bretones.

 »—Has visto mal, Aniello — dije tratando de aparentar calma.

 »Lanzó un profundo suspiro y separóse de mí murmurando algo que no entendí.

 »Al día siguiente, cuando le vi sobre cubierta, parecióme más triste que de ordinario. Se fué al castillo de proa sin mirarme, y se detuvo allí varias horas inmóvil, con el rostro alterado, los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos fijos en el mar.

 »¡Pobre Aniello! ¿Buscaba entre las olas la aparición de la noche anterior, o su cerebro empezaba a trastornarse y estaba a punto de perder la chaveta? Le dejó hacer sin perderlo de vista, porque instintivamente creía que aquel desgraciado acabaría mal. 

»Y, en efecto; desde aquel día observé que buscaba con ansia la muerte. Se exponía a los mayores peligros impávido, ora trepando durante las más furiosas tempestades a lo más alto de la arboladura, ora balanceándose en los penoles para hacer un nudo, coger un rizo o efectuar cualquier maniobra. 

»En vano le reprendía yo por ese proceder diciéndole que tales cosas debía de encomendárselas a los grumetes, más ágiles y diestros que él, o a los marineros jóvenes; meneaba la cabeza, me imponía silencio con un gesto, y se apartaba de mí sin pronunciar palabra.

 »Estábamos a la mitad del camino entre Inglaterra y América, cuando nos sorprendió un violentísimo huracán, uno de los más furiosos y formidables que he visto en mis muchos años de navegación.

 »Nuestro buque parecía un cascarón de nuez, juguete del viento y de las olas, embarcando a cada instante montañas de agua y amenazando por segundos dar la gran voltereta. 

»Aunque en pleno día, la oscuridad era casi completa; parecía que el sol se había declarado en huelga, o marchádose de paseo al otro hemisferio; las tinieblas reinaban en absoluto.

 »De pronto el palo mayor se tronchó y quedó suspendido de un cable delgado. El viento y las olas le imprimían tales sacudidas que temíamos que de un momento a otro se desplomase sobre nuestras cabezas. Nadie se atrevía a subir para arrojarlo al mar, pues la furia del huracán era tal que se corría el riesgo de que arrastrase con el palo al hombre más diestro y robusto. 

»En esto se presentó sobre cubierta el contramaestre Aniello y se lanzó hacia las escalas de cuerda con intención de subir y realizar la operación. Comprendí que iba en busca de la muerte y corrí a detenerle, alcanzándole al pie de la escala.

 »—¿Qué vas a hacer, desgraciado? —le dije—. ¿No ves que arriba te aguarda la muerte?

»Me contempló con sus pupilas que lanzaban rayos, con ojos de loco verdaderamente, y luego, sonriendo con melancolía, contestó: 

»—¡La muerte! ¿Y has podido imaginarte que Aniello la teme? ¡Déjame en paz, Catrame! Si muero, acuérdate de mi.

 »Su voz era bronca. Con impetu irresistible me apartó a un lado y comenzó a subir por la escala de cuerda, desapareciendo pronto en la oscuridad. Se le oía reírse; se reía al subir, con una risa que helaba la sangre.

 »A la lívida luz de un relámpago le alcancé a ver en lo alto del palo, luchando contra el impetuoso viento, que trataba de precipitarlo al espumoso abismo. Por fin pareció vencer y aferrar el oscilante palo. 

»¿Qué sucedió después? Las tinieblas me impidieron ver más; pero de improviso oí, entre los silbidos del viento y los mugidos del Océano, un grito de angustia suprema, grito agudo y terrible. al mismo tiempo que una masa confusa caía pesadamente entre la espuma de las negras olas. El mar había servido de sepultura al contramaestre Aniello. 

Papá Catrame suspendió su narración un momento. Estaba pálido, y en su arrugada frente brillaban gruesas gotas de sudor. Parecía escuchar otra vez; inclinaba el cuerpo hacia estribor, y, fuese ilusión o realidad, nos estremecimos: creímos oír en lontananza un grito humano.

 —¿Habéis oído? — preguntó el viejo con voz alterada.

 —Nada absolutamente — respondió tranquilo el capitán.

 —¡Y sin embargo!...

 —Has confundido un crujido de la madera con un grito humano. Sigue contando, papá Catrame, que tenemos curiosidad por saber el fin de tu historia.

 —Es raro, muy raro —prosiguió el viejo marino como si habla se para si—. Tengo siempre en los oídos aquel grito desgarrador que me parece el último adiós de mi amigo de la infancia. ¡Pobre Aniello! ¡Quién sabe lo que pensaría al caer de lo alto del masteero al mar!... Pero pensemos en otra cosa. Prosigo:

 »Todo cuanto intentamos para salvar a aquel desgraciado fué inutil. El huracán nos arrastraba con furia irresistible hacia el Este, y mi amigo halló la muerte que con tanta obstinación uscaba. 

>Desde entonces comencé a experimentar misteriosos temores y casi, casi, remordimientos. Si le hubiera impedido subir al palo, quizá estaría aún vivo. ¡Maldita noche! 

»Por largo tiempo fui presa de viva agitación y tenia siempre los oídos las palabras que me había dirigido pocos días antes de su muerte:

 »---Catrame, ¿crees tú que los muertos se aparecen a los vivos 

»Sí, deben aparecerse, digan lo que quieran los incrédulos, y también Aniello se me apareció. No lo había visto aún, pero le sentía en torno mío. Al retirarme a la cala por la noche pareciame ver ante mi una sombra más densa y más negra que las mismas tinieblas, ola rumores de pasos a mi alrededor y tintinear las copas y las botellas si me hallaba solo, aunque el mar estuviese en completa calma.

 »Quizá lo soñé, pero no lo creo: una noche sentí dos labios helados posarse en mi frente, y otra vez revolotear algo invisible en torno de mi rostro. En aquellos momentos me acudía siempre a la memoria la misma idea; «Los muertos vuelven», y sentía oprimírseme el corazón.

 »Pasaron dos meses. Tocamos en las costas inglesas y volvimos nuevamente a zarpar con rumbo a América con cargamento de algodón tejido.

 »Una noche, poco más o menos en el sitio en que Aniello cayó al mar, al bajar a la cala, oi un grito penetrante que parecía salir del fondo del mar. Era el mismo grito lanzado dos meses antes por Aniello al sepultarse entre las olas.

 »Volví a cubierta aterrado y me dirigí a proa impelido por fuerza misteriosa. La noche era oscura; soplaba fuerte viento y el mar azotaba furiosamente los costados de nuestro velero. 

»De improviso, a un cable escaso de distancia, vi aparecer en la superficie del Océano un largo montón de espuma y sobre él un hombre abrazado a un palo de navío. La aparición se destacó claramente y pude apreciar que el hombre aquel era mi amigo Aniello cubierto de conchas y algas marinas.

 »Me miró por algunos instantes, me hizo una seña con la mano derecha a manera de saludo, y se hundió entre las fosforescentes olas que brillaban vivamente en la oscuridad. 

»Diréis quizá que fué un sueño, o que en aquel momento mi cerebro no regia bien, o que mis ojos me engañaron; pero os responderé que no, y cien veces no. Estaba tan despierto como ahora; el helado viento no permitía dormir de pie y sobre el castillo de proa, y no había bebido un sorbo de vino ni de licor. 

»Me quedé echado de codos, como estaba, en el castillo de proa, loco de terror, con los ojos fijos en el rugiente Océano, creyendo ver reaparecer a cada instante al muerto y sintiendo resonar en mis oídos fúnebres toques como el dia en que oí la campana del inglés Morthon. 

»Cuando me arrancaron de allí, porque por mi mismo no huhiera podido nunca separarme de aquel sitio, deliraba. Cai enfermo no sé si por el espanto o por la emoción, y en mi delirio pareciame sentir en la frente los helados labios del contramaestre Aniello y verle aparecérseme palidísimo, medio desnudo, con los ojos fuera de las órbitas fijos en mi, como en el momento en que lo vi salir del fondo del Océano entre los blancos montes de espuma. 

»Curé... Las visiones se desvanecieron... La parálisis que me atacó desapareció... Transcurrieron muchos años... Sin embargo, cuantas veces me acuerdo del contramaestre Aniello oigo aún aquel grito estridente, angustioso. Y quizá lo continuaré oyendo hasta el fin de mis días.

 Papá Catrame se calló e inclinó la cabeza sobre el pecho. Nadie osaba hablar; estábamos todos vivamente emocionados por el relato. Hasta el capitán callaba, y parecióme tan pálido como el viejo. 

Por varios minutos reinó profundo silencio, apenas interrumpido por los gemidos del viento, el rumor de las olas y el ruido de la marcha del velero. De pronto, el capitán irguió la cabeza y miró al contramaestre. 

—Has soñado, papá Catrame — dijo. 

El viejo movió la cabeza. 

—No — afirmó, tras breve pausa.

 —El miedo te hizo ver a tu amigo. 

No — repitió el contramaestre. 

—Quizá fué una... 

—¡Es inútil! —exclamó enérgicamente el viejo—. Los náufragos se aparecen.

 En aquel instante oyóse un grito agudo, un grito que parecía humano y como si saliese del mar. Nos pusimos en pie todos, lívidos de terror, y papá Catrame exclamó: 

--¿,Lo oís? ¡Es él!

 El capitán había palidecido como nosotros.

 —Imposible! — exclamó.

 Oyóse por segunda vez el mismo grito, más claro y más próximo.

 —¡Es él! — repitió el contramaestre con voz trémula, y abandonó el tonel en que se sentaba. 

El capitán hizo un gesto de furor y se lanzó hacia la proa, mientras los demás nos acercábamos y rodeábamos al viejo marino. 

Oímos una carcajada. 

—¡Ah! ¡Un dupongo ! —exclamó el capitán—. Estamos cerca de tierra. El viejo marino enjugóse el sudor que le bañaba el rostro, y se retiró lentamente balbuciendo:

 —¡Y, sin embargo, los muertos vuelven! Llegóse a la escotilla y desapareció de nuestra vista mientras el velero corría veloz hacia la India, cuyas costas se divisaban indecisas a los pálidos rayos del astro nocturno. El viento murmuraba dulcemente y las olas, coronadas de espuma, se apartaban con rumor monótono ante el bergantín.

Al día siguiente anclábamos en Bombay, frente a la isla Salseta. El contramaestre, siguiendo su costumbre, permaneció en el fondo de la cala sin asomar la cabeza.

 Aquel hombre tenía horror a la tierra, y cuando estábamos en un puerto no hubiera abandonado su cubil ni por cien botellas de vino de Chipre.

 Yo habia terminado mi compromiso con el capitán y contaba permanecer en la India una temporada, pero antes de desembarcar quise despedirme del viejo contramaestre.

 Encontréle en el fondo de la cala, junto al famoso tonel de vino que el capitán le dió, cumpliendo su promesa. 

Al verme se levantó, llenó un vaso y me lo ofreció con la más amable sonrisa dibujada con sus labios de oso. Luego me dijo:

 —Le deseo buena suerte, señor, y confío que en el próximo viaje podré beber en compañía de usted otro vaso de este excelente vino de Chipre. 

Se cruzó de brazos y me miró fijamente. Noté que estaba perplejo, como si quisiera decirme algo y no se atreviese. 

—¿Que hay, papá Catrame? ¿Qué le ocurre? — pregunté.

 —Es que... no sé... 

—¡Por Baco! ¿Le causo miedo? ¡Hable! El viejo miró en derredor como para asegurarse de que no podía oírle nadie, y dijo, rascándose la cabeza:

—Sé que... escribe usted...; me alegraría que algún día escribiera usted mis relatos... No por mí... ¡bah!, sino por los incrédulos que quieren destruir las tradiciones marinas y se burlan de ellas... ¡Por Júpiter! 

—Con mucho gusto. Le prometo escribirlas. El viejo me estrechó vigorosamente la mano. 

—Espero volver a verle — dijo—. Soy viejo, bastante viejo, pero todavía he de navegar algunos años. Me separé de él. Pero cuando empezaba a subir la escalerilla me llamó.

 —Me olvidaba de una cosa —exclamó. Metióse la mano en el pecho y sacó de una bolsita un pedazo de coral en forma de cuerno—. Tome —dijo—. Esto le dará buena suerte. 

Y nos separamos conmovidos. ¡Qué hombre! ¡Qué hombre era aquel contramaestre Catrame!... 