Publicado por:

www.novacasaeditorial.com

info@novacasaeditorial.com

© 2018, Emiliano Campuzano

© 2018, de esta edición: Nova Casa Editorial

Editor

Joan Adell i Lavé

Coordinación

Daniel García

Portada

Juan Emiliano Vargas Campuzano

María Alejandra Domínguez

Ilustración

Juan Emiliano Vargas Campuzano

Maquetación

María Alejandra Domínguez

Revisión

Jesús Espinola

Primera edición: Marzo de 2018

ISBN: 978-84-17142-91-9

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 917021970/932720447).

A NADINE

CAPITULO

1

Sin importar lo que Samantha August te pueda contar, el apocalipsis zombi comenzó como cualquier otro día.

Era lunes por la mañana y yo era nuevo en la ciudad. Caminé un poco nervioso a través de los helados pasillos de mi nueva escuela hacia mi primer día de mi último año de preparatoria, traía una sudadera delgada y un par de jeans rasgados que no ayudaban, pero para nada a mantener mi temperatura corporal, entre los escalofríos noté que seguía medio dormido. Tenía que llegar al salón 405 y aunque me dolían un poco las articulaciones por el viento, caminé tan rápido como pude para hacer más corto el rato largo que me esperaba.

Al llegar al salón, no me encontré con nada nuevo, todos tenían ya su grupo de amigos y esos grupos estaban dispersos a través de la habitación y en el pasillo gélido; entré haciéndome paso entre la multitud y dejé la mochila sin pensarlo mucho en el último escritorio al fondo a la derecha, junto a la ventana. Me senté.

Miré alrededor de mí para analizar a los que serían mis compañeros durante los siguientes doce meses, de nuevo, nada sorprendente; los chicos ricos conversaban con las chicas lindas y me llamó la atención en especial un niño mimado que traía un cinturón de unos quinientos euros y unos zapatos marinos que seguramente costaban más que toda mi ropa junta, presumía de su viaje a Mónaco y estaba con otros tres chicos y dos chicas guapísimas que no lucían para nada tan prepotentes como él.

No tardé en poner los ojos en blanco y pronto sentí su mirada colectiva de vuelta, solo que un poco menos cordial, si es que la mía lo era de ese modo, soltaron una risa tonta y mejor volteé por la ventana para evitar conflictos; allí me encontré otros tantos grupos del mismo tipo de personas y sin querer me preocupé que quizá, para variar, no encajaría de nuevo para nada.

Me pasé mirando a mis compañeros por un par de segundos cuando, de pronto, no pude hacerlo más y una voz, dos partes dulces y una ronca, invadió mi cabeza por mi lado izquierdo; la razón por la que esta historia existe llegó en ese momento.

—Va a ser un largo año, ¿no?

—Parece ser que sí —volteé solo para encontrarme con una chica que… Bueno, a primera vista no parecía chica en lo absoluto, tenía el cabello más corto que el mío, del mismo tono de negro y sin maquillaje a excepción de un Gloss con brillantina que traía en los labios; no era convencionalmente femenina y, si no me equivoco, traíamos puesta la misma sudadera.

—Sí, suelo causar esa primera impresión —respondió riendo, me imagino que mi expresión fue tal que tuvo que romper el hielo de esa manera.

—Lo siento —quise disculparme, pero me arrepentí momento seguido al pensar que eso admitía que pensé lo que ella ya sabía y eso que ella sabía, no era nada educado.

—No tienes que —volvió a reír.

La chica dejó su mochila en el asiento de enfrente y sacó de ella una gorra de lana roja, se la puso encima y me sonrió. Definitivamente era rara, pero yo también lo era y entonces, algo hizo clic.

—Soy Sam, no Samantha, solo Sam; Sam August —dijo, sentándose en mi escritorio—. ¿Y tú?

—Jace, Jace Griffin —contesté un poco más cómodo.

—¿Y la K? ¿Qué significa? Jace K. Griffin —preguntó, acomodándose su poco cabello debajo de la gorra.

—¿Cómo demonios…? —pregunté sorprendido.

—Soy bruja, na, broma; está en tu mochila, Jace K. Griffin —bromeó y me miró.

—No es nada —respondí un poco cerrado.

—Anda, dime tu nombre. No se lo diré a nadie, además, no es como que nadie aquí fuera de mí se muera por saberlo —dijo, tenía razón.

—Katherine —contesté.

—¿Eso no es nombre de chica? —rio y me enfadé un poco.

—No, no lo es —respondí; sí lo era.

—Claro que lo es, pero es lindo, me gusta, Kate —dijo Sam.

—No me digas Kate.

—No hay vuelta atrás, Kate —rio y se bajó de mi escritorio.

Quizá era coincidencia, pero mi nombre no sonaba tan mal en su voz y por un momento, no lo odié tanto. Mi primera clase de ese semestre fue Álgebra y mi profesor fue Max, una especie de «prodigio» (según él) de veintisiete años que veía a las chicas cuando pasaban al pizarrón y quería ser amigo de los chicos «cool» haciéndoles chistes malísimos; lo analicé y al valorar la situación, me dediqué a pasar notitas de papel con Sam y nos decíamos realmente nada, a veces volteaba echando la cabeza para atrás para sonreírme.

La siguiente clase fue Francés y luego Literatura; me dormí en Literatura y antes de que sonara la campana, Sam me despertó.

—Te dejaría dormir, pero es el primer día y, como en un apocalipsis zombi, es mejor permanecer juntos —dijo Sam y yo reí un poco—. ¡Venga, despierta!

—Voy, voy —dije aún dormitando.

—Ten, ponte mi bufanda, acabas de despertar —me dijo Sam dándome una bufanda de su mochila que al parecer tenía todo menos cuadernos y una pluma.

—Gracias, pero no es…

—Sí, póntela, Kate —rio y se paró en el marco de la puerta.

—No me digas Kate —hablé en voz baja.

Salí con ella del salón y bajamos los tres pisos para llegar a la base del inmenso campus y, con eso, con otros cientos de chicos y chicas, la mayoría cayendo en el estereotipo que había analizado previamente.

—¿No crees que criticarlos sin ni siquiera saber su nombre te hace igual de superficial que ellos? —dijo Sam, distraída.

—No —contesté, un poco extrañado, nunca me lo había planteado así.

—Perdón —volteó a verme mientras caminábamos a la cafetería—. A veces no filtro lo que digo, solo sale y ya…

—Sí, ya vi; no te preocupes —respondí, abrazándome, me dolieron los dedos de las manos por el viento.

Cruzamos el campo de futbol americano, el de básquetbol y llegamos, finalmente, a la cafetería que, por el frío, se encontraba a reventar.

—Ni siquiera tengo hambre —dijo Sam—. ¿Y tú?

—No, tampoco —respondí.

—Ven, ahí hay un lugar —dijo la chica caminando a una mesa ya ocupada.

—Creo que ya está ocupa…

Sam se sentó sin preguntar y solo se le quedó mirando a la bola de chicos junto a ella, no pasaron ni cinco segundos y se fueron, dejando la mesa libre.

—Da —terminé mi frase.

—Ya no —dijo Sam—. Ven, siéntate. Cuéntame de ti, Kate.

Sam era la excepción, de la masa uniforme de personas que se expandía a través del campus, ella era genuina y, aunque tuve que analizarla, como siempre lo hacía con todos, me quedé con más preguntas que respuestas.

—Pues…

—Aparte de que tienes nombre de chica —bromeó ella.

—Sam también es nombre de chico —contrataqué.

—¿Te parece que me importa? —dijo riendo, por un momento pensé que la había ofendido. —Exacto. —No fue así.

—¿Touché? —reí.

—Sí —Sam sonrió a medias y siguió—. Empiezo yo. Tengo diecisiete años y me acabo de mudar acá con mi mamá que se acaba de divorciar, mis colores favoritos son el rosa y el verde, me gusta mucho leer lo que sea y amo las películas de terror. Siempre quise ser piloto de aviones de pequeña y, aunque sé que creíste que era un chico cuando me viste por primera vez, sí, Kate, soy chica. ¿Mucha información?

Sí.

—No —mentí—. Tengo diecisiete años también y soy malísimo en los deportes; me gusta el rock británico y las películas en general.

—Cool —interrumpió Sam.

—Mi color favorito es el azul, creo, también soy nuevo en la ciudad y nací en California. Vivo con mis papás y mi prima que se vino con nosotros para estudiar la universidad aquí. Quiero tener una banda famosa cuando crezca y mi sueño es dedicarme a tocar guitarra y escribir canciones.

—¿Escribes canciones? —Sam volvió a interrumpir.

—Bueno, no, aún no. No es tan fácil.

—Me imagino.

—No pensé que eras un chico cuando te vi.

Sam levantó una ceja y asintió con una sonrisa incrédula.

—No, claro que no —dijo con sarcasmo.

—En serio —respondí.

—De verdad, está bien —terminó Sam—. Me lo dicen seguido, hasta mamá lo hace. Me gusta mi cabello, tarda menos en secarse así.

—Supongo que tienes razón —contesté.

—Oh, olvidé mencionarlo, soy demasiado preguntona —asintió con la cabeza y pensó—. Y un poco impulsiva también.

—Sí, lo noté.

—Tú eres más frío, eso es bueno —contestó Sam.

—¿Ah, sí?

—A veces, depende qué resultado busques.

Antes de que pudiera notarlo, la campana volvió a sonar, pero esta vez, no nos tocaba en la misma clase, yo iría a Música y ella a Pintura. Nos despedimos por esas dos horas y nos dirigimos a nuestros respectivos salones.

En Música había pocos alumnos, había una chica un poco bajita y de cabello chino que se veía que tampoco era de muchos amigos, un chico con una gorra snapback que se veía a kilómetros que era baterista, dos chicos en el teclado y, claro, no podía faltar el bajista, solo que aquí era chica y era una chica coreana que sabía poco español y que, al igual que yo, era nueva.

Nuestro profesor de música llevaba por nombre Gerard, era un rockero de profesión, graduado de una prestigiosa universidad, derrochaba talento y tenía tatuajes en casi todo su cuerpo. Me cuestioné cómo alguien así había terminado dando clases en una preparatoria pública, pero antes de poder preguntarle a él, fuimos directo al grano y nos dio indicaciones para tocar un cover de Seven Nation Army, una canción tan icónica que, sin importar la experiencia en música, todo el mundo sabe tocar. A un par de salones pude ver el salón de Sam.

Gerard nos explicó que el proyecto del semestre sería tocar para un concierto navideño, nos dio una lista de canciones y nos dejó a nosotros elegir el resto conforme fuera pasando el año, empezaba a gustarme la clase.

El chico baterista era Chris, los del teclado nunca hablaron ni mencionaron su nombre, pero se parecían bastante, por lo que solo eran twins (gemelos), la chica bajita cantaba increíble y su nombre era Bianca; la chica bajista era Bora y era extrañamente buena armando ritmos. Nos divertimos un rato ensayando la icónica canción.

Para cuando la clase terminó, fui por Sam a su clase de pintura y no me preguntes por qué, pero dicen que en el arte que haces expresas quien realmente eres, y como no podía analizarla, moría por ver lo que había pintado. De verdad me sorprendió.

—¿Y… qué es? —pregunté.

—Hoy —contestó Sam cerrando un poco los ojos y viendo su pintura.

El lienzo parecía haber sido atacado por un grupo profesional de Gotcha… Básicamente había cientos de pincelazos sin simetría ni sentido aparente, algo así como un Pollock.

—¿O sea?

—No sé solo sucedió —rio Sam—. Podríamos ponerlo en un museo y venderlo por unos cinco millones de dólares. ¿No?

—Sí —me hizo reír, era cierto—. Pensé que harías algo más…

—¿Común? —interrumpió Sam e hizo una mueca—. Me esfuerzo demasiado para alejarme lo más que puedo de eso, no tendría sentido seguir la instrucción de hacer una flor que era el proyecto de hoy.

—Sí, si quieres pasar —gritó la maestra desde su lienzo personal.

—¡Es una flor surreal! —contestó Sam.

—¿Lo es? —le pregunté.

—El arte es subjetivo, Kate.

—Jace.

—Katherine.

Nos sonreímos por un segundo; al parecer había encontrado a alguien en quien confiar en el primer día y ya no me sentía nervioso, que no es que lo hubiera hecho en primer lugar…

—Entonces… ¿Amigos, Kate? —preguntó Sam como si aún no estuviera segura.

—Amigos, Samantha —contesté.

—Sam —me corrigió.

—Samantha.

—Katherine.

CAPITULO

2

En el receso del tercer día, estaba buscando a Sam para ir a comer juntos cuando ella me sorprendió por la espalda.

—Kate —rio.

—Jace… —corregí. Sam traía con ella una chica introvertida que quizá vi en la cafetería el primer día.

—Te presento a Becca; Becca, él es Kate

—Soy Jace, mucho gusto —saludé a Becca..

Becca se veía como ese tipo de chica que no habla mucho, pero que, si te toma confianza, no la callas nunca; también se veía que le gustaba estudiar, tenía esa chispa de nerd que tanto caracteriza a la gente así y, por eso, me agradó bastante.

—Becca escribe poemas —dijo Sam.

—Meh, más o menos —corrigió Becca.

—Ay, cállate, claro que lo haces.

—No, en serio… —siguió Becca.

—Además, son buenísimos —siguió Sam.

—Ni siquiera los has leído —suspiró Becca.

—¡Shh! —la calló Sam bromeando, noté que Becca estaba genuinamente extrañada—. Bueno, ya, algún día los leeré, da igual.

Sam, Becca y yo caminamos hacia la cafetería y nos dirigimos al mismo lugar en el que habíamos almorzado durante los últimos días. La mesa estaba ocupada, como siempre, pero Sam hizo lo suyo y la reclamó de nuevo.

—¿Verdad que Katherine es nombre de chica? —preguntó Sam bromeando y abrazándome del brazo.

—Supongo… —respondió Becca.

—¿Cuánto más vas a seguir con esto? —pregunté.

—Siempre —contestó.

Debí saber que hablaba en serio.

—¿Son novios? —preguntó Becca interrumpiendo.

—No, no —dijimos Sam y yo a la vez.

—Somos —continuó Sam.

—Amigos, nos acabamos de conocer —terminé nuestra oración.

—Oh, es que como se llevan de maravilla —dijo Becca.

—No, no, él es prácticamente una chica —bromeó Sam.

—Y ella un chico —contrataqué.

—Terminarán juntos —afirmó Becca.

—No —negó Sam.

—De ninguna manera —dije yo.

Becca rio.

Tocaba Música y a Sam, Pintura, así que nos despedimos y subimos a nuestros respectivos salones. Gerard ya estaba organizando a los demás para tocar y llegué a tiempo para tocar la guitarra. Bianca estaba practicando una canción de Radiohead y la seguimos; fue ahí cuando extraoficialmente comenzó mi banda.

Tocamos un par de canciones más para el recital de Navidad que Gerard estaba organizando y al terminar la clase, se me acercó Chris.

—Jace. ¿Cierto?

—Cierto —contesté, él rio.

—Oye, tocas muy bien la guitarra.

—Muchas gracias —respondí.

Iba a salir del salón cuando noté que Becca y Sam llegaron a asomarse a la ventana. Sam entró.

—¡Toquen algo! —gritó Sam emocionada.

—Sí, toquen algo —continuó con voz baja Becca—. Anda Chris.

—¿Se conocen? —pregunté.

—Sí, nos conocimos el primer día —contestó Chris.

—¡Qué coincidencia! La chica aquí y yo también nos conocimos el primer día. ¿No, Kate? —dijo Sam bromeando y queriendo abrazarme, me quité.

—Bueno, nosotros desde hace dos años —corrigió Chris.

—Bueno ya, toquen algo —exigió Becca.

Chris me miró como invitándome a darles lo que pedían y me di cuenta de que no tenía alternativa, así que volví a conectar mi guitarra e invité a Bianca.

—Pero ya me iba… —renegó Bianca.

—Anda, solo una canción y ya —dijo Chris desde la batería, ya preparado.

—Okey, que sea Creep —respondió Bianca, prendiendo el micrófono del salón.

Bora se había ido y los gemelos también, así que solo quedamos los tres para tocar, Sam se sentó en una silla al revés y recargo la cabeza en sus manos, emocionada. Becca se quedó parada viendo.

—Okey, uno, dos, tres y… —empezamos a tocar.

A pesar de que no teníamos armonía ni bajo, sonábamos bastante bien para ser honestos.

Sam aplaudió y corrió a abrazarme.

—Nada mal, Katherine —sonrió Sam.

—Ya me voy —gritó Bianca ya apagando su micrófono, nos despedimos con señas.

—Dime Jace, Sam.

Sam me presionó la nariz con su dedo y negó con la cabeza.

—Deberían hacer una banda —comentó Becca.

—A eso iba —interrumpió Chris.

—¿Ah? —pregunté.

—¿Y si hacemos una banda? —preguntó Chris.

La verdad es que siempre había querido tener una banda, así que no dudé en aceptar.

—¡Suena genial! —comenté.

Sam, Becca y yo estábamos por salir del salón cuando Chris gritó desde atrás.

—Oigan… —volteamos—. ¿Puedo ir con ustedes? —preguntó Chris.

—¿Y George, y tus amigos? —preguntó Becca extrañada.

—Estoy peleado con ellos —contestó en voz baja Chris.

—Ya veo.

Por fin tuve oportunidad de analizar a Chris, era un exchico cool desterrado de su reino y que ahora no tenía a dónde ir; era extrovertido y parecía el tipo de persona que te molía a golpes si lo hacías enojar, sin embargo, parecía una buena persona, sus intenciones eran buenas y ahora que era mi baterista, confiaba en él. Al principio pensé que miraba mucho a Sam, pero entonces se me ocurrió que quizá estaba exagerando.

Los cuatro caminamos a la cafetería para el segundo receso y nos sentamos en nuestro lugar.

—Bien, ahora tenemos un buen equipo para el apocalipsis zombi —dijo Sam.

—¿Apocalipsis zombi? —preguntaron Becca y Chris.

—Le gusta el escenario —la defendí. Sam rio.

Platicamos treinta minutos acerca de los gustos de música de todos, de cómo Becca solo escuchaba folk y que Chris era fan del rock de los ochenta, de que yo nunca había tomado formalmente clases de guitarra y de cómo Sam moría de hambre a pesar de no parar nunca de comer.

Chris luego empezó a platicarme de lo que tenía en mente.

—Así que… —se metió un bocado de sándwich a la boca—. Mi papá me compró una laptop para grabar.

—¿Para grabar? —pregunté.

—Sí, sí —continuó Chris—. He estado queriendo grabar un disco, pero soy malísimo con todo menos con la batería.

—En eso eres bueno —contesté.

—Muy bueno —aceptó—. Pero en lo demás no. Así que te escuché y dije «Es ahora», estoy pensando en rock, pero ya sabes, un poco más moderno.

—¿Sintetizadores?

—Sintetizadores, ritmos con más groove, más simple —siguió—. ¿Crees que Bianca quiera entrar?

—Supongo que sí —contesté—. No pierdes nada en preguntarle.

—Tal vez tienes razón —rio Chris—. Es linda. Las chicas lindas traen buena audiencia —recalcó Chris.

—¿Yo qué? —se entrometió Sam.

—Tú nada —bromeé, ella me golpeó el brazo.

—Kate escribe canciones —mintió Sam.

—¡¿Escribes canciones?! —preguntó Chris.

—No —le bajé la gorra a Sam—. Quiero, pero no es tan fácil.

—Es fácil —comentó Becca—. Por lo menos hacer letras.

—Eso es porque eres poeta —respondió Chris.

—Pero sí eres bueno con la guitarra, Kate —dijo Sam levantándose la gorra.

—Se me ocurre algo —dijo Chris confiado.

Sonó la campana y nos fuimos a nuestros salones a tomar clase, esas dos clases no las tomaba con Sam y, aunque pensé que iba a descansar un poco de ella, la verdad es que se me hicieron eternas. Me dormí en la segunda clase y me desperté porque el profesor llegó a llamarme. Quizá no era tan extraño que me sintiera mucho más cómodo que el día anterior. Ya había analizado a todo mi salón y, aunque la mayoría eran niños malcriados, había un par con los que podía dirigirme la palabra y bromear de vez en cuando.

Al salir, mi madre había tardado, así que caminé hacia las escaleras y esperé a que llegara; entonces miré hacia arriba y me encontré a Sam esperando con su gorra puesta en el piso de arriba. Subí y tiré la mochila al lado de ella, se asustó con el sonido.

—¿Qué haces? —pregunté.

—Se me fue el bus —contestó Sam aburrida—. Ven, hazme compañía.

Me senté con ella.

—¿Apocalipsis zombi? —pregunté.

—Me gusta el panorama —contestó.

—Escenario —corregí. Ella rio.

—Escenario, eso. No sé, suena bien, es como decirles a las personas que les confiarías tu vida en una situación de caos.

—¿Le confías tu vida a gente que acabas de conocer? —pregunté.

—¿Por qué no? —cuestionó ella.

Asentí con la cabeza.

—Podría comenzar a enumerar razones…

—Bueno, quizá a ti sí —me interrumpió.

La miré y me sonrió.

—¿Tú qué haces aquí? —preguntó.

—Aún no llega mi mamá —contesté—. ¿A qué hora sale el siguiente bus?

—En dos horas —contestó Sam agachando la cabeza entre los brazos.

—Mierda —dije.

—Sí.

Entonces recibí un mensaje de mi madre.

«¿Podrías regresar caminando? Tuve un problema y tardaré en salir de aquí. Tu papá está trabajando. Te amo».

Suspiré.

—¿Qué pasa? —preguntó Sam.

—Tendré que volver caminando a casa —contesté.

—¿Es muy lejos?

—Un poco, como unos cuarenta minutos caminando.

—¿Quieres que vaya? —preguntó Sam.

—No, ¿cómo crees? —la miré.

—No quiero que vayas solo —contestó.

—Pero entonces tú regresarías sola.

—¿Por dónde vives?

—Por el Graham Park.

—Yo como a dos manzanas —contestó sonriendo—. Vamos.

Estábamos como a cuarenta minutos caminando de nuestras casas, así que no perdimos más tiempo y nos colgamos las mochilas al hombro. Nos dirigimos a casa, a pesar de que no conocíamos bien la ciudad todavía.

—Y dime, Kate, ¿tienes novia? —preguntó Sam.

—No —contesté.

—¿Novio?

—No, me gustan las chicas —respondí.

—Entonces estoy descartada —bromeó Sam.

—Claro que no.

—¿Cuántas relaciones has tenido? —preguntó Sam.

—¿Por qué? —pregunté.

—Curiosidad, hacer el camino menos pesado —rio.

Pensé un segundo.

—Dos.

—¿Dos? —preguntó Sam sorprendida.

—Sí. ¿Tú? —interrogué.

—Dos también —contestó segura.

—¿Ah, sí?

—No porque tú creas que parezco niño significa que no soy guapa —afirmó Sam.

—No considero que luzcas como un chico —dije.

—Pero no crees que soy linda —complementó Sam.

Me quedé callado, a la niña le gustaba vivir veloz.

—El primero en la secundaria, se llamaba Roger, era un imbécil, pero supongo que yo no era muy madura entonces.

—¿Eras? —bromeé.

—Cállate —rio—. En fin, me engañó y terminamos, luego en primero de preparatoria fue Matt, jugaba futbol americano.

—¿Qué tienen con el futbol americano? —pregunté.

—Es sexi —contestó Sam. La miré levantando una ceja—. Cuando eres una chica cool, lo es —sonrió.

—¿Y qué pasó?

—Me mudé acá —contestó Sam.

—¿Y no pudieron hablar por internet? —pregunté.

—No, él… Él ya tenía a alguien más.

—Lo siento.

—No tienes que, Kate.

—Jace…

—Kate.

Sam se detuvo un segundo a estirar el cuello un poco, estaba cansada por lo pesado de la mochila.

—Hey, te ayudo —le cargué la mochila.

—No, no es necesario —contestó Sam queriendo quitármela, pero no la dejé—. Gracias… —asentí.

Seguimos caminando en silencio un par de metros más hasta que Sam volvió a hablar.

—Y bueno, Jace Katherine, cuéntame de tus relaciones.

—No —reí.

—Anda, anda, anda —Sam insistió—. Te conté de las mías.

—Nadie te pidió que lo hicieras —bromeé.

—Es etiqueta básica, Kate —me miró seria, pero a la vez en broma.

Me aclaré la garganta.

—Oh, Dios —dijo Sam. Me carcajeé.

—La primera se llamaba Ivette, también me engañó y también en la secundaria.

—El primer amor nunca es el bueno. ¿Eh?

—Quizá sí, pero quizá no siempre llega en orden —reí—. La segunda es Grace, ella, bueno… Ella fue increíble —suspiré.

—¿Y?

—Me mudé acá —la imité.

—Ya —entendió Sam.

Finalmente, llegamos a casa de Sam y tocamos el timbre. Su mamá abrió preocupada y se miraba un tanto molesta.

—Samantha, tenías que haber llegado hace casi una hora. ¿Y tu teléfono? —preguntó su mamá.

—Se me terminó la batería y perdí el bus —contestó Sam—. Pero me vine con Kate —me señaló.

—Oh, Kate —exhalé, ahora hasta su mamá me decía Kate—. Disculpa, mucho gusto, soy Lorena.

—Mucho gusto —dije sonriendo.

—Gracias por traer a Samantha.

—No hay problema —respondí.

Sam la miró con ojos de cachorro y su mamá asintió como entendiéndola sin hablar.

—Kate —dijo su mamá.

—¿Sí? —pregunté.

—¿Por qué no pasas? —preguntó.

—No, no —traté de crear una excusa—. Seguramente me están esperando en la casa —mentira—. Y ya han de tener comida y…

—No es cierto, sus padres están ocupados —tosió Sam.

La mamá de Sam sonrió.

—Anda, pasa —me invitó y no pude negarlo.

Entré y acompañé a Sam a dejar sus cosas, pero ella subió a cambiarse, así que me quedé esperando en la sala.

—¿Te gusta el spaghetti, Kate? —preguntó su mamá desde la cocina.

—Sí, pero no se preocupe —respondí acercándome.

—No, en serio. No solía cocinar, así que no supe medir las cantidades de pasta y ahora puedo alimentar a toda la capital —bromeó su mamá—. Entonces… ¿te quedas a comer con nosotros? Claro, si no hay inconveniente.

—¡Se queda! —gritó Sam desde arriba.

Reí.

—Creo que sí me quedo, muchas gracias.

CAPITULO

3

Sam bajó con una sudadera y un pants.

—¿Tenías que cambiarte? Te veías bien —pregunté.

—Sí, pero no quiero cargar con todas las malas energías de la escuela, ugh —rio.

—Supongo que tiene sentido —dije.

—¡Mamá, Kate tiene hambre! —gritó Sam.

—¿Qué? Yo no dije nada —reí. Su mamá rio también.

—Ya, ya. Les sirvo —dijo su mamá.

—Te odio —le dije a Sam.

—No, no me odias —respondió ella.

Su mamá nos sirvió un plato de spaghetti de lo que parecía ser un recipiente con suficiente pasta como para acabar con el hambre del mundo.

—Provecho, Kate —me dijo la mamá de Sam.

—Gracias, igualmente, señora —dije, Sam me sonrió.

—Por favor, dime Lorena —contestó su mamá.

Enrollé un poco de pasta en mi tenedor y me lo llevé a la boca para probarlo, estaba muy caliente, pero el sabor era bueno y hasta ese momento, no me había dado cuenta de lo mucho que me estaba muriendo de hambre.

—¿Van juntos en la escuela? —preguntó Lorena.

—En el mismo salón —contestó Sam.

—Solo en algunas clases —complementé.

—¿Eres de aquí, Kate? —preguntó Lorena.

—Es californiano —respondió Sam antes de que yo pudiera hablar.

—Deja que responda, Samantha —rio Lorena.

—Bueno, no sé por qué se mudó —contestó Sam.

—Pues —pasé mi bocado—. Mi papá consiguió un trabajo aquí, así que realmente no tuvimos opción.

—No está tan mal —dijo Lorena—. El clima es agradable.

—Es frío —dijo Sam.

—Sí, pero algunos cambios son buenos —complementó Lorena.

Sam se quedó callada un segundo, pero típico de ella, no duró mucho.

—Oh, Kate es músico.

—¿En serio, Kate? —preguntó Lorena.

—Sí, bueno, algo así.

—Toca la guitarra increíble —dijo Sam emocionada.

—Eso es genial, Kate.

—Gracias —dije.

—Y un día me va a escribir una canción —dijo Sam confiada.

—¿Ah, sí? —le pregunté.

—Eventualmente —sonrió Sam.

Por un rato, Sam habló de mí sin dejarme ni siquiera opinar como si me conociera de años, su mamá solo me miraba como riendo de la situación y, aunque al principio fue extraño, terminó por sentirse lindo. Me acabé mi spaghetti.

—¿Quieres más, Kate? —preguntó Lorena.

—Sí, sí quiere —dijo Sam riendo.

—No, muchas gracias, estaba delicioso, pero voy a reventar —bromeé.

—Eso de calcular raciones no es fácil —dijo Lorena—. ¿Ves, Samantha? Para eso sirven las matemáticas.

—Y para frustrar gente altamente efectiva —respondió Sam y yo reí.

Sam levantó nuestros platos y cubiertos, nos paramos de la mesa.

—Les llevo helado. ¿Dónde estarán? —preguntó Lorena.

—En mi cuarto —respondió Sam, me latió el corazón un poco más rápido, no es que nunca hubiera ido al cuarto de una chica, pero… No, olvídalo, sí era eso.

—Está bien, Samantha —contestó Lorena.

Sam me jaló y la seguí a su cuarto. Al igual que ella, su habitación retaba las expectativas, no tenía rosa ni cosas de princesa y, en su lugar, había un par de estantes, uno con libros y otro con cuadernos, cientos de cuadernos. Había también clásicos de la literatura y otras novelas de las que había escuchado hablar mucho, pero que nunca me había animado a leer.

—Así que, en serio te gusta leer.

—¿Qué? ¿Pensaste que era broma? —contestó Sam sentándose en un sillón de gel—. Sí, Kate, me gusta mucho leer. Ven, siéntate —me ubiqué junto a ella—. ¿Lees algo?

—No —admití—. Me gustan más las películas.

—Cool —dijo Sam, se quitó su gorra.

—Pero no soy tonto —quise corregir.

—¿Qué? —preguntó Sam.

—Ya sabes, no leo, pero no soy tonto.

—Leer no te hace culto o inteligente. Puedes aprender mucho en una película o en un programa de televisión y leer por pura diversión y entretenimiento también. Eso es una opinión muy superficial, Kate; me sorprendes, es casi como si solo lleváramos dos días de conocernos.

—Perdón —reí.

—No te disculpes, no toda la gente que lee es lista y sé que no eres tonto, todo lo contrario —me sonrió.

En ese momento su mamá entró con dos copas con helado y nos las dio. Era helado napolitano.

—Espero que les guste —dijo Lorena.

—Gracias —dijimos a la vez.

Lorena salió y Sam empezó a jalar su sillón a la ventana donde había un pequeño balcón y me invitó a hacer lo mismo.

—¿Qué hacemos? —pregunté.

—Disfrutar la vista —dijo Sam. De su balcón solo se veían otras casas y unas cuantas calles a la redonda, nada realmente majestuoso.

—¿La vista? —volví a preguntar.

—Tú, siéntate —bromeó Sam.

Lo hice, en eso entró una llamada a mi celular, era mi mamá.

—Jace. ¿Dónde estás?

—En casa de Sam, mamá —contesté.

—¿Quién es Sam? —preguntó.

—Una amiga —dije, Sam comió una cucharada de helado.

—¿Una amiga? ¿No vendrás a comer? —preguntó mi mamá sorprendida.

—Sí y no, ya comí —contesté.

—¿Qué haces? —interrogó.

—Tarea. Regreso en cuanto termine, es cerca —respondí.

—Okey. Te amo, hijo.

—Yo te amo a ti, mamá —contesté.

Colgué.

—Ay, qué lindo —dijo Sam.

—Cállate —reí.

—Mi mamá también pregunta mucho —dijo Sam.

—Con que de ahí salimos —contesté.

Sam me miró y brindamos con las copas de helado.

—¿No extrañas California? —preguntó Sam.

—Supongo que después de un mes, ya lo acepté o simplemente no he reaccionado todavía —contesté.

—Buena respuesta.

—¿Tú extrañas…?

—Jacksonville; no. Mi mamá ya no estaba feliz allá y es lindo verla sonreír, cocinar y hacer cosas así —contestó Sam.

Comí un poco de helado.

—¿No extrañas a Grace? —preguntó Sam.

—A veces, supongo —contesté—. Como todo, pero es lindo comenzar otra vez.

—Sí.

—¿Y tú?

—Ya respondiste por mí, Kate.

Seguimos comiendo helado y hablando mientras se hacía de noche. El aire se tornaba más frío y se empezaban a mostrar las estrellas.

—Perdón si llego a ser molesta —dijo Sam en voz baja.

—¿Qué? —pregunté sorprendido—. No digas eso.

—No, en serio, voy a molestarte mucho más y va a ser difícil que te libres de mí ahora, pero sé que a veces puedo ser dura de soportar, así que me disculpo por adelantado.

—Perdón si llego a ser un idiota —contesté.

—¿Qué? No lo eres.

—No, pero puedo llegar a serlo.

—Todos, dado el momento.

Sam me miró y yo la miré.

—Así que —interrumpí—. ¿Cómo empezaste a leer tanto?

—Después de mi segunda relación —dijo Sam con helado en la boca—. Supongo que necesitaba un lugar para alejarme de todo aquello y yo sé que no te gusta eso ni mucho menos, pero es libertador.

—Me imagino.

—Es como cuando tú ves películas.

—Pero yo tardo hora y media en ver una película.

—Más a mi favor —dijo Sam—. Yo puedo tener hasta una semana de refugio en las páginas de un libro.

Asentí, Sam bajó su mano al mismo tiempo que yo y, por una décima de segundo, se encontraron nuestros dedos; dos décimas de segundo más tarde, no nos movimos.

—Es extraño, Kate —dijo Sam.

—¿Qué es extraño, Sam? —pregunté.

Sam bajó su copa de helado vacía, yo hice lo mismo.

—Siempre he sido extrovertida y todo, pero nunca había tenido un amigo como tú.

—¿Cómo? —pregunté.

—Uno que me aguantara más de dos días —reí.

—Vamos tres, aún no cantes victoria —bromeé, ella me miró sarcástica—. Es broma, gracias a ti, pensé que moriría en la soledad de ser el nuevo de la escuela hasta que te conocí.

—Lo sé, soy genial —dijo Sam.

—Pensé que nos estábamos poniendo sentimentales —mencioné.

—No, para nada —Sam bromeó—. Oye, quiero que veas algo —asentí.

Sam se levantó y sacó un par de cuadernos de dibujo de su estante, luego se volvió a sentar junto a mí.

Abrió la primera página y entonces entendí que lo que había hecho en clase de arte no era al azar, todo su cuaderno estaba lleno de arte abstracto hecho con plumones, crayones y otras cosas.

—Así que eres artista —dije.

—Cariño, soy todo —bromeó Sam mientras movía su sillón para acercarse más a mí. Se recargó en mi hombro mientras veía sus dibujos—. ¿Qué ves?

—No sé. ¿Arte abstracto? —respondí. Ella rio.

—Sí, pero ¿qué ves? —preguntó de nuevo.

Esa página eran trazos bruscos de azul con gris y algunas manchas de golpes de plumón.

—¿Enojo? —pregunté.

—Casi, decepción —sonrió Sam mientras apuntaba a su hoja—. Este lo hice cuando me enteré de que me engañaban.

—Puedo verlo —mentí.

—Claro que no —reímos—. Pero puedes sentirlo, ¿puedes ver la incertidumbre? —preguntó de nuevo.

Entonces pude notar la diferencia de trazos, los azules estaban hechos con más fuerza y los grises más suaves, como sin ganas. Los puntos estaban al azar.

—El azul es tu enojo, el gris son tus ganas y tus motivos para creer y los puntos… No sé.

—No, no, vas muy bien —dijo Sam, pero no pude entender los puntos.

—No son nada, no todo en el arte tiene sentido, solo es una expresión. Sabía que no eras tonto.

Reímos y seguimos viendo sus páginas.

—Este, por ejemplo —señaló Sam—. Lo hice cuando me enteré de que mi papá había engañado a mi mamá.

—Lo siento mucho —dije.

—No tienes que, tú no —me sonrió.

Una parte de esa hoja estaba hasta rota de la agresividad de su dibujo.

—¿Me vas a escribir una canción? —Sam rompió con el tema.

—No tengo ni una escrita, además, acabo de conocerte.

—Digo, eventualmente —rio.

—¿Que hable de zombis? —pregunté.

—Por favor.

Sam se recargó más en mí porque hacía mucho frío y la abracé, pensé que tal vez estábamos dejándonos llevar muy rápido.

—Creo que ya me tengo que ir —le dije a Sam.

—Treinta minutos más y ya —dijo.

—Pero solo treinta.

—Empezando… ahora.

Sam levantó un poco la mirada.

—¿Recuerdas que preguntaste que qué vista tendríamos desde aquí? —preguntó Sam.

—Sí —respondí.

—Mira hacia arriba.

Un domo estrellado se levantaba sobre nosotros y la oscuridad permitía distinguir perfectamente la luz individual de cada uno de los soles muertos.

—Guau —dije.

—Todos los hogares tienen esa vista, Kate. Solo tienes que tomarte un segundo para voltear.

—Qué profunda, Sam.

—Nah, yo nunca —bromeó—. Los libros son como estrellas.

La miré, ella se rio un segundo.

—Deja te explico.

—Te escucho —le dije.

—Todas esas estrellas que ves en el cielo…

—Están muertas —interrumpí.

—Sí, exacto, pero su luz viaja por millones de años luz hasta llegar a nosotros, esta noche.

—¿Y cómo eso se asemeja a un libro? —pregunté.

—Puedes leer Cuento de Navidad años después de que Lewis Carroll murió y seguirá teniendo una impresión en ti en el momento en que lo leas, así sea cien o doscientos años después de que él ya no esté. Es una manera de dejar una luz que viaje lo suficiente como para alcanzar a alumbrar cientos de años después.

—Qué profundo —dije.

—También la música tiene esa magia, Kate. Por si no lo sabías.

—En un momento puedes ser hiperactiva y en otro, puedes escribir un libro de filosofía.

—No filosofía, solo cursilerías —corrigió Sam.

Lorena entró a la habitación y salió al balcón con nosotros.

—Kate, ya es tarde, te llevamos a tu casa.

—Aún no, mamá —dijo Sam.

—Sí, Samantha, es tarde.

—No se preocupe, señora.

—Lorena —interrumpió Lorena.

—Perdón, Lorena, iré caminando.

—De ninguna manera, Samantha trae una chamarra.

Sam obedeció a regañadientes y me pidió que la levantara. La ayudé a poner sus cuadernos en su lugar y luego tomé mi mochila.

Nos subimos al auto de la mamá de Sam y me llevaron a la casa. Al llegar, Sam se bajó y me dio un beso en la mejilla.

—Anda, Kate, te veo mañana.

—Te veo mañana, Samantha.

—Sam.

Entré a mi casa y me recibió mi prima Dana, que podía pasar con frecuencia de ser la persona en la que más confiaba a otra totalmente detestable. Era como mi hermana y tenía solo un año más que yo.

—¿Es tu novia? —preguntó Dana.

—¿Cómo va a ser mi novia? La acabo de conocer. Solo es Sam, mi amiga —contesté.

—Es linda. Solo que su cabello parece de niño.

—¿Estabas espiando? —pregunté.

—No, solo vi —rio Dana.

—Pues no lo hagas —contesté un poco molesto—. Y no tiene cabello de niño. Se le ve bien corto.

Entonces sonó la puerta, Dana abrió, era Sam.

—Olvidaste tu mochila en el auto —dijo Sam sonriendo.

—Gracias —dije, recibiéndola.

Dana se aclaró la garganta para llamar la atención.

—Oh, sí, te presento a mi prima…

—Dana —interrumpió ella—. Mucho gusto, tú debes ser Sam. Jace habla mucho de ti.

—¡No es…! —me callé a media oración.

—Sé que no es cierto —me tranquilizó Sam—. Mucho gusto, solo pasaba para eso…

—Puedes venir cuando quieras, Sam —contestó Dana sonriendo.

Sam se despidió y volvió a subir a su auto, estaba feliz, su cara estaba un poco enrojecida y detrás de las ventanas del auto, su mamá bromeó con ella.

—Sí es linda, me gusta para ti —dijo Dana.

—¡Cállate ya! —contesté poniéndome rojo yo también.

CAPITULO

4

—¿Ya puedo empezar, con un demonio? —gritó el maestro desde su escritorio.

El profesor de filosofía era un tipo de no más de veintiocho años, alto, delgado y pelirrojo. Traía una chaqueta de piel y al parecer, estaba molesto porque el grupo no se ponía de acuerdo para prestar atención.

Cuando el eco de su grito cesó, todos se callaron y se sentaron en un santiamén, él dejó su novela de Ayn Rand en la mesa y se levantó para dirigirse a la mitad del salón. Miró a todos de reojo, se rio para sí mismo y luego caminó hacia el pizarrón. No hacía falta ser superficial para pensar que parecía ser un completo idiota.

Antes de llegar, se detuvo en el lugar de Sam que estaba justo al lado del mío y carraspeó para que Sam le pusiera atención, ella volteó la cabeza a verlo y preguntó:

—¿Qué?

—¿Qué? —preguntó, repitiendo el profesor.

Sam se encogió de hombros, no pude evitar soltar una risa ahogada.

—Que estás en clase de filosofía y en vez de poner atención en tu primera sesión, estás dibujando en tu cuaderno… —el profesor miró la hoja de Sam que simplemente tenía rayones con sus colores—. Eso.

—¿Eso es malo? —preguntó Sam.

—Guarda eso —dijo el profesor.

Finalmente, llegó al pizarrón y con una actitud altanera escribió su nombre en él: «Noel Easley, simplemente Noel, no profesor, no maestro, no amigo, Noel».

—Creo que las presentaciones están sobrevaloradas y dada esta aclaración, soy su profesor de filosofía.

Sí parecía comportarse como un idiota. Sam y yo nos hicimos muecas y reímos.

—Ustedes dos novios, se me separan —dijo Noel.

—No somos novios —aclaré.

—Como sea.

Me enojé y llevé mis cosas al otro lado del salón, donde no conocía a nadie y estaba alejado de nuestra sociedad de dos.

—No pretendo que se conviertan en filósofos, eso sería como invitarlos a no hacer mucho de sus vidas…

—¿Usted no hace mucho de su vida? —preguntó Sam.

—Era un chiste —aclaró Noel—. Pero sí vivo la vida simple, tengo una cafetería, la cual anunciaré al final de la clase y si quieren puntos extra, no estaría mal verlos ahí. Como decía, yo lo que pretendo con estas clases es que usen sus cerebros y no se queden solo con lo que hay en la televisión o en los vídeos de internet. Quiero que razonen y tomen sus propias conclusiones, que crean en lo justo y no solo en lo bueno que la iglesia les enseña.

—No creo que deba meterse con ese tema —dijo una chica desde atrás.

—Sí, pero aquí no importa lo que tú creas —dijo Noel—. Aquí van a aprender a pensar y, más importante, a hacerse preguntas.

Sam de nuevo se puso a dibujar y Noel le quitó molesto la hoja.

—¿Qué demonios le pasa? —preguntó Sam.

—Es clase, no exposición de arte, Kandinsky —dijo Noel.

Sam se molestó.

—No creo que sea necesario, pero el protocolo me pide esto, así que preséntense.

Antes de que pasara la primera persona, examiné a Noel; era un tipo con sueños rotos, que solo quería hacer de la vida de sus estudiantes un infierno porque sabía que ellos llegarían más lejos que él. Cuando le quitó la hoja a Sam, demostraba envidia del talento que él no tenía…

—Tú empiezas —me dijo Noel interrumpiéndome.

Me paré un poco harto, como el resto de la clase y me puse enfrente del pizarrón.

—Mi nombre es Jace, tengo diecisiete años —terminé y estaba por irme a sentar cuando de nuevo Noel me detuvo.

—Sí, pero eso lo puedo ver en sus listas. ¿Qué más? ¿Sueños, aspiraciones? ¿Quién eres, Jace? —preguntó Noel.

—Eso soy, y quiero ser músico. Y ya —dije sin ganas.

—Qué interesante, Jace —dijo Noel—. Siguiente.

Después pasaron en orden todas las personas del grupo, cada una tan superficial como la anterior.

Entonces fue el turno de Sam.

—Te toca.

Sam lo miró molesta y negó con la cabeza, fue la primera vez que la veía molesta, pero, de nuevo, no llevaba mucho de conocerla.

—Me llamo Sam y…

—Te gusta dibujar en clase —interrumpió Noel.

Sam se molestó por el hecho de que le hubiera quitado el dibujo y se salió de clase. Noel cerró la puerta apático y siguió, nos dio la bibliografía para el curso y un par de apps para escribir que dijo que serían útiles. Realmente solo esperaba que terminara la clase.

—Todos pueden salir —dijo Noel, todos nos paramos entusiasmados de salir cuando continuó—. Excepto Jace.

Puse los ojos en blanco y me acerqué al escritorio de Noel.

—¿Qué? ¿Hice algo mal? —pregunté.

—No, te hablé para darte el dibujo de Samantha —contestó él y me entregó el papel—. Termina su presentación.

—¿Yo por qué?

—Es tu novia. ¿No?

—Somos amigos.

—Entonces la conoces, vale, Jace.

—Pero es hora de receso.

—De hecho, faltan diez minutos.

Suspiré molesto.

—¿Para qué?

—Es protocolo.

Suspiré de nuevo.

—Sam, no Samantha, tiene diecisiete años y si algo ama es hacer lo que usted le quitó. Es arte abstracto.

—Sé lo que es.

—Le encanta el cine de terror y leer.

—No me lo hubiera imaginado.

—Posiblemente lo odia.

Noel rio un segundo.

—¿Por qué tiene que ser tan imbécil? —pregunté.

—¿Disculpa?

—Sí, ¿por qué tiene que comportarse así?

—Porque no se callan. Yo tampoco vengo con todas las ganas del mundo y es igual de cansado despertarme temprano para mí que para ustedes.

—Sí, pero no tenía que burlarse de Sam.

—No lo hice.

—Sí lo hizo, con su «Y te gusta dibujar» y la exhibió enfrente de todos.

—¿Destacar un talento es burla?

Me quedé callado.

—¿Qué? ¿Soy un imbécil por querer hacer mi trabajo?

—No quise decir eso…

Noel se levantó la manga. Tenía un tatuaje de trazos de pincel de acuarela que bien podría estar en un lienzo u hoja de Sam.

—¿Sabes, Kate? Los prejuicios usualmente no son acertados.

—Un poco de cautela nunca es mala.

—Ese término está mal aplicado.

De pronto, Noel empezó a caerme… no tan mal. No era un completo imbécil, o, por lo menos, ya no tanto.

Entró Sam por la puerta.

—Vámonos, Kate, ya todos salieron. Te estoy esperando —dijo.

—Ven, Sam —pidió Noel.

—No —dijo Sam haciendo gestos molesta.

—Sam —dije para convencerla.

Ella suspiró.

—Te odio, Kate.

—No, no me odias y soy Jace —le dije.

—Jace Katherine —corrigió ella.

Sam me abrazó por detrás y se aclaró la garganta.

—¿Sí? —preguntó Sam.

—No quería que te molestaras, pero hay un tiempo y un lugar para todo —dijo Noel.

—Claro, debe ser de esos idiotas que creen que al arte es estúpido y que el colegio es lo único que importa —dijo Sam.

Le apreté la mano a Sam para que se controlara.

—Ve su brazo —dije.

Sam lo miró y después se aclaró otra vez la garganta.

—La Torre Eiffel de Delaunay. ¿Entonces también le gusta el arte abstracto? —preguntó Sam.

—Sí y, al parecer, también eres una esnob, —Sam rio—. Solo digamos que me gusta enojarme y los colores son una buena manera de desquitarme —dijo Noel.

—Sí, lo entiendo, es mejor dejarlo en el papel que contra una persona, supongo —dijo Sam.

Reí sin entender la mitad de su conversación.

—¿Qué tipo de músico quieres ser? —preguntó Noel—. Yo tuve una banda alguna vez, con Gerard, el profesor de música.

—¿En serio? —pregunté.

—Sí, yo era el baterista.

—Yo quiero ser famoso, como, no sé, música rock. Algo así.

Sam sonrió.

—Entonces no eres tan idiota como aparentas —le dijo a Noel.

—Una vez más que me digan así, y los repruebo —dijo él—. Pero no, no tanto. Solo es necesario ejercer control sobre el grupo.

Sam se jaló una butaca, yo me senté en la silla y ella en la mesa. Nos pasamos el receso hablando.

—Un día vayan a la cafetería, estaría cool verlos ahí —dijo Noel, despidiéndose.

Sam y yo salimos y nos encontramos a Becca y Chris camino a nuestras clases.

—¿Dónde estaban? —preguntó Chris.

—Con Noel, el de filosofía —dijo Sam.

—¿Los castigó? Me da clase y es un tarado —dijo Becca.

—A mí también me da clases y me sacó por checar un mensaje.

—No es tan mala persona —dije.

—De hecho —complementó Sam.

Chris y Becca nos vieron extrañados.

Ya a la salida, Sam y yo estábamos por irnos cuando escuchamos a Noel.

—Jace.

—¿Sí? —respondí.

—Vayan a la cafetería hoy en la tarde, en serio, hay algo que deben ver.

—Eso me asusta —bromeó Sam.

—No —rio Noel—. En serio.

Sam y yo asentimos y caminamos a nuestras casas, aunque antes, Sam me invitó a comer.

—¿Cómo crees? Tu mamá me va a odiar.

—No —me abrazó Sam—. Le caes bien, además, tiene un problema para calcular las porciones de la comida. De seguro hay suficiente para ti —dijo.

—No, Sam.

—¿Qué? ¿Te están esperando a comer?

—No, como solo casi siempre, pero…

—Ahí está, no hay gran diferencia. Anda. Sirve que hacemos tiempo para ir a la cafetería.

Asentí.

Llegamos a su casa y al entrar, olía delicioso. Cosa que nunca sucedía en mi casa porque, bueno, siempre me preparaba yo algo o pedía de afuera.

Lorena salió de la cocina.

—Kate, qué sorpresa. Pasa, hice ravioles, y hay suficientes para una vida —rio.

Nos sentamos Sam y yo y empezamos a comer. Sam se veía de alguna manera, fuera de sí. Al terminar de comer, subimos a su cuarto.

—¿Estás bien? —pregunté.

—Sí. ¿Por qué?

—Hace rato te enojaste mucho y en la comida casi ni hablaste.

—Estaba disfrutando la comida.

—Sam…

—Kate, en serio.

Sam se aventó a su cama de tamaño matrimonial y fingió quedarse dormida.

—Quiero dormir hasta el 2200.

—Es el sueño, Sam.

Reímos.

Sam hizo una señal de que fuera y me recosté también.

—¿Quieres saber qué tengo?

—Sí…

Sam negó con la cabeza y se quitó su gorra.

—Nos mudamos porque mi papá engañó a mi mamá.

—Sí…

—Y, bueno, mi mamá quería que empezáramos de nuevo lejos y es lo que hicimos, pero la he escuchado a veces llorar en las noches y me aflige.

—Supongo que es normal… ¿Por qué no hablas con ella? —le pregunté.

—Lo he hecho, lo que me asusta es que lo extrañe tanto que regrese con él, quiero decir, es mi papá y todo, pero después de eso, no es como que quiera tenerlo cerca.

—No creo…

—Llora porque lo extraña.

—Se le pasará.

—¿Tú crees? —preguntó Sam.

La miré.

—Yo creo que sí, tu mamá es fuerte.

—Lo sé, pero igual, además, me gusta empezar de nuevo.

—¿En serio?

—Sí —Sam asintió—. Después de… Bueno, todo lo que pasé allá, no está mal probar nuevos aires, y conocer gente nueva, como tú.

Sonreí. Ella también.

—¿Qué pasaste allá? —pregunté.

—Uff —Sam rio—. De todo, Jace Katherine. Cosas buenas y malas.

—¿Cómo?

Sam hizo una mueca como recordando cosas.

—¿Ubicas a la típica chica rebelde que hace lo que quiere y se mete en embrollos solo por no hacer lo que los demás esperan de ella? —preguntó Sam.

—Claro.

—Esa era yo.

—¿Eras? —pregunté sarcásticamente.

Ella me golpeó con una almohada.

—Lo era más —bromeó—. No, en serio, aquí me siento bien, allá de verdad me metía en problemas, quizá por llamar la atención de mis papás, cuando mi mamá estaba con mi papá, nunca me hacían caso, eran la típica relación de película perfecta y nada más importaba, ni siquiera sus hijos.

—¿Hijos? —pregunté.

—Tengo un hermano pequeño —dijo Sam. Luego suspiró—. Y ahora un medio hermano.

—No lo sabía.

—Tal vez porque no te lo había dicho, tonto. Mi hermano tiene diez años y se llama Isaac, él se quedó con mi papá y llevo casi un año sin verlo, solo hablamos por internet a escondidas.

—¿No lo extrañas?

—Claro, pero por ahora, es lo mejor. Primero mi mamá se enteró de la estupidez de mi papá, después nos fuimos a vivir con mi abuela y hasta ahora que nos mudamos acá es que todo empieza a caminar.

—¿Cómo?

—Pues… Digamos que nunca me había sentido tan unida con mi mamá y, aunque siempre estaba enamorada, nunca sonreía tanto como lo hace ahora, por lo menos durante el día.

Le tomé la mano a Sam.

—Todo estará bien —le dije.

—Lo sé. Eso espero. —rio—. ¿Qué piensas tú del amor después de un engaño?

—No sé, no creo que exista, pero bueno, no todos pensamos igual.

Sam sonrió a medias.

CAPITULO

5

Sam y yo llegamos a la cafetería de Noel a las seis de la tarde; ella traía una de sus gorras y yo una sudadera rosa suya que me obligó a llevar; me veía muy masculino. La cafetería estaba en un edificio nuevo que envolvía la cuadra entera. Entramos y nos sentamos en uno de los sillones lounge antiguos que había para esperar a Noel.

—¿No te parece sospechoso todo esto, Kate? —preguntó Sam.

—Tú fuiste quien decidió que viniéramos, tonta —contesté yo.

—Sí, lo sé, pero ya pensándolo bien es un poco raro que nos haya invitado a los dos acá. ¿No? Apenas lo conocimos hoy. Nos hubiéramos quedado en mi casa a comer más.

—Odio tu bipolaridad, lo juro —le dije.

Pedí un americano y ella un capuchino, apenas diez minutos después llegó Noel a saludarnos.

—No, no los voy a secuestrar o algo por el estilo —aclaró Noel mirando a Sam como si supiera lo que había dicho. Reímos—. Venga, hay algo que quiero mostrarles.

—Eso suena mucho más sospechoso —bromeó Sam. Noel negó con la cabeza.

Seguimos a Noel hasta la puerta trasera de la cafetería, un instinto mío me dijo que debíamos irnos y entonces, nos encontré siguiéndolo a través de un largo y húmedo pasillo; había una luz al final del túnel que poco a poco llegaba a su fin y mientras caminábamos, me entró un poco de paranoia. No tuve tiempo para pensar mucho porque un par de pasos más adelante, salimos del pasillo para dirigirnos hacia un patio oculto que se encontraba escondido por los edificios de la parte exterior; era una cuadra enorme y en medio del patio, había un pequeño edificio viejo de ladrillo con dos pisos, las paredes estaban recubiertas de enredaderas que parecían escalar hacia el cielo y detrás de ellas, encontré muchas ventanas rotas; mi instinto de irnos creció, pero Sam se veía convencida a seguir, así que preparé mis puños para lo que pudiera surgir.

—Okey, esto sí es sospechoso —dije bromeando, pero mi pulso se aceleraba a cada segundo y realmente empezaba a preguntarme si habíamos hecho lo correcto en venir.

—Me imagino que sí —dijo Noel—. Pero tomará sentido.

—Más te vale —bromeó Sam, su voz no sonaba asustada como yo y se me ocurrió que no le funcionaba su sentido común.

Noel abrió una vieja puerta de madera con una llave oxidada y la puerta crujió mientras se alejaba de nosotros. Adentro entraban decenas de rayos de luz por las ventanas empolvadas y estos alumbraban lo que se veía como una biblioteca abandonada, muchos estantes, libros acomodados en ellos y algunas mesas.

—Están en su casa —dijo Noel entrando al edificio.

Sam y yo entramos un poco extrañados, yo más que ella y Noel prendió las luces. Efectivamente, era una biblioteca abandonada, no tan grande como la de la ciudad, pero igual tenía cientos o quizá miles de libros en muchísimos libreros de madera empolvados; a pesar de que se veía antigua, había señales de que no estaba tan olvidada como parecía, no había tanto polvo en el suelo y los bombillos parecían alumbrar como nuevos. En el segundo piso, había una ventana rota y de esa ventana, entraba un árbol.

—Esto es la biblioteca —dijo Noel como si estuviera narrando un libro épico.

—Ni lo noté —dijo Sam bromeando, mientras miraba de lejos los libros con ganas de devorárselos todos. Su voz se notaba distinta, como si ya se lo estuviera esperando y yo me limité a asentir, preguntándome si esto formaba parte de un mal sueño y seguíamos dormidos en el cuarto de ella. Deshice mis puños.

Noel sacó del escritorio de la entrada un par de cuadernos forrados en piel y un par de llaves idénticas a la que había usado para abrir la puerta.

—Ya tiene algunos años cerrada, 64 para ser precisos —continuó Noel mientras abría cada uno de los dos cuadernos y escribía algo con una pluma fuente—. Empezó como un grupo formado por un maestro de historia, Mark King, con el fin de darles a sus estudiantes un santuario donde pudieran hacer preguntas y contestarlas, pensar y básicamente ser ellos sin preocuparse por más cosas que por razonar y creer.

—Y yo que pensé que eras viejo, pero no tanto —bromeó Sam interrumpiendo.

—Ja, ja —Noel rio—. No, yo no lo conocí, pero sí a estudiantes de sus estudiantes, uno de ellos me presentó este lugar y cuando lo iban a demoler, compré el edificio con ayuda de los demás miembros. Hace 8 años.

—¿Miembros? —preguntó Sam—. ¿Algo así como los illuminati?

—No, algo así como gente que a veces necesita un refugio del mundo donde poder pensar y preguntar cosas. Entiendo que ustedes comprenden.

Sam dejó de bromear por un segundo y asintió, yo también.

—El caso es este, muchísima gente, de sus edades y un poco mayores han estado aquí por varios años, eventualmente muchos hicieron su vida y dejaron de venir, algunos pocos aún frecuentan estos pasillos y yo, bueno, viviría aquí si pudiera. Cada uno de los libros que hay aquí son diferentes; algunos son clásicos de la literatura y otros tantos de los que ni siquiera habrán oído hablar, hay de todo, pero aquí está el secreto, cada libro depositado aquí tiene notas o modificaciones de la gente que ha pisado este lugar, muchos de esos libros están escritos por ellos…

—¿Libros originales? Guau —se sorprendió Sam.

—Sí —continuó Noel—. Algunas historias, novelas, estudios y bueno… Están las preguntas frecuentes.

—¿Preguntas frecuentes? —pregunté.

—Sí, ese estante de allá —señaló con el dedo a un estante en el segundo piso del edificio pintado de blanco con cientos de símbolos y firmas—. Es «Preguntas frecuentes», es una tradición entre los miembros contribuir con libros y aportar en ese estante. Mark solía dejarles a sus estudiantes tareas de reflexión, de filosofía y sobre cuestionar la vida, les pedía traer preguntas para discutirlas y entre todos, darles respuesta, basado en el conocimiento y experiencias de todos.

—¿Puedo ir a verlo? —preguntó Sam, impaciente como siempre.

—Claro —dijo Noel.

Sam subió las escaleras corriendo, pero prestando atención a todos los estantes que pasaba al correr, como decidiendo qué leer primero. Finalmente, se dirigió al estante.

—¿Y por qué nosotros? —le pregunté a Noel mientras él cerraba los cuadernos y los sellaba con su seguro.

—Los libros son una manera de viajar entre mundos, cuando uno colapsa, podemos saltar al siguiente y al siguiente; aun cuando el día es oscuro en nuestros ojos, en algún otro lugar está soleado y podemos ir a él al abrir un par de páginas. Sam necesita eso. ¿No?

—¿Cómo lo sabes? —pregunté sorprendido.

—No eres el único que sabe observar, Jace. No es cuánto tiempo te le quedas viendo a alguien, sino qué tanto sabes escucharlo.

—Sí, lo necesita.

—Y tú, no sé, puedes divertirte un poco también.

—¿Cómo sabes que no me gusta leer? —pregunté.

—Intuición. Has leído mucho por obligación, todo cambia cuando lees algo que te deja alguna enseñanza. Algo me dice que serás parte de ese estante.

—Quizá…

—Además, no creo que te aburras de verla leer…

—¿Qué dice? —pregunté.

—No, nada —contestó Noel sarcástico.

—No nos gustamos, solo somos amigos —aclaré.

De pronto Sam se asomó por el balcón que daba al piso de abajo emocionada.

—Kate. ¡Tienes que venir! —gritó mirándome y regresó a ojear el famoso estante.

—Yo nunca dije lo contrario —dijo Noel—. Aunque alguno de esos libros me enseñó que quien contesta a preguntas no hechas, responde por adelantado. Anda, ve con ella.

Lo miré con los ojos en blanco y subí a ver a Sam. Estaba en una mesa al lado del estante junto a la ventana leyendo un libro en el sol.

—Mira, ven —dijo Sam pidiendo que me sentara con ella.

Me acerqué y me senté en la mesa de madera, a su lado.

—«¿El amor puede matar?» —leyó Sam una primera página de un libro que en la portada dictaba Amor. El libro era una serie de hojas escritas a mano y empastadas—. Aunque el amor no representa un daño físico como tal, puede dejar terribles e irreversibles secuelas a quienes lo padecen y lo pierden. Es una extraña especie de sensación de vacío la que llega con la partida de nuestro horrible padecimiento; primero empieza con los colores del diario y poco a poco consume los de nuestro interior, no son medibles las consecuencias de nuestro sufrimiento con esta enfermedad, pero sí son reales. Lo tangible no siempre es lo real y viceversa. ¿El amor puede matar? Nuestra conclusión es que…

—Samantha, Jace. Bajen —se escuchó la voz de Noel desde abajo. Sam hizo una mueca.

—Vamos —me dijo Sam sonriéndome. Por un momento no reaccioné—. Anda, Kate —Sam me empujó bromeando. Reaccioné.

Bajamos por las escaleras y Noel nos estaba esperando en el escritorio. Se paró y nos entregó a cada quien un cuaderno y una llave.

—Como dije, esta es su casa, pueden venir cuando quieran, es un santuario, a veces estaré, a veces no, pero siempre podrán venir. A cualquier hora.

—¿Podemos traer gente? A Becca le encantaría esto —preguntó Sam.

—Claro, pero traten de mantenerlo en secreto. No suena muy bien para las autoridades que un tipo de mi edad traiga chicos y chicas de su edad a una propiedad secreta.

Reímos.

—Espero que sea de su agrado.

—Me encanta —suspiró Sam recibiendo su regalo y regresando corriendo a leer.

Noel asintió un segundo y suspiró.

—¿Qué? —pregunté.

—Recuerdo cuando entré aquí, no era el desastre que es ahora y eso que ya no era como en la época de Mark que, según dicen, siempre estaba lleno de chicos con ganas de pensar, de luchar por sueños y solucionar las grandes preguntas de la humanidad. Cuando yo llegué éramos 50, yo tenía quince, dos años menos que tú; era el más joven. Esto parecía una de esas escuelas de magia de los libros, hoy todo se ve tan caído.

—Sam no lo ve así.

Los dos volteamos hacia arriba para, a lo lejos, ver a Sam leyendo feliz a contraluz.

—Cierto —dijo Noel—. Poco a poco se fueron casando, dos fallecieron, otros se fueron del país, otros solo dejaron de venir. Hoy quedamos cinco, y ustedes dos.

—¿Y por qué te quedaste? —pregunté.

—Porque sabía que un día iban a llegar alguien como ustedes. Y necesitarían este lugar.

—¿Nosotros o Sam?

—Sam, tú. Estoy seguro de que llegarán más también.

—¿Y por qué yo?

—Porque eres como Ben.

—¿Ben?

—Sí —suspiró Noel—. Era un amigo mío, él me llevaba tres años, era muy observador, me enseñó ese arte. Me recuerdas a él.

—¿Solo porque me gusta criticar a las personas? —pregunté.

—No, eso es un comienzo y pronto aprenderás que es etiqueta básica no analizar a las personas antes de dirigirles la palabra. Pero todo eso es la base para cuestionar las cosas que realmente importan.

—¿Qué le pasó a Ben?

—Bueno, esa es una de las preguntas que nunca pudimos responder. En fin… —Noel se puso un abrigo que estaba colgado—. Ahí hay baños, no hay comedor, pero puse un microondas por allá y algunos paraguas por si se necesitan.

—¿Ya te vas? —pregunté.

—Sí, tengo que ir a hacer algo importante —contestó Noel.

—¿Algo importante? —pregunté.

—¿Ves? Eres curioso. Sí, si todo sale bien, se enterarán. Bienvenido a la biblioteca, Jace. Te veo en clases.

Noel salió y se dirigió a la cafetería para marcharse.

Yo empalmé la puerta y subí con Sam.

—¿Sigues leyendo?

—¿Qué haces en una biblioteca? Duh —se rio Sam—. Siéntate, Kate.

Me senté al lado de ella y puso su cabeza en mis piernas, acostándose para leer.

—Nuestra conclusión es que el dolor no mata, por el simple motivo de que no tiene la capacidad de detener de manera literal el corazón o llenar los pulmones de fluido, pero sí cambia; en resumen, el amor no mata, pero sí transforma. Una persona no es la misma dos días seguidos, sin embargo, este cambio se ve mejor cuando se ha sufrido de esta condición, no obstante, es una fase. Alguien que ha padecido, primero dejará de tener fe en las personas, poco a poco irá recuperándose y tarde o temprano volverá a ser una versión más o menos igual a quien era, sin embargo, siempre queda la huella de cada amor y de cada error cometido.

—Es muy pretencioso —comenté.

—A mí me parece lindo, de hecho —respondió Sam.

—Bueno, es un poco lindo —asentí.

—Ya, no intentes arreglarlo —dijo Sam. Reímos.

Sam suspiró y se levantó, usándome de apoyo.

—¿Quién lo diría?

—¿Qué? —pregunté.

—Que existiría un lugar así, es casi mágico. ¿No?

Tenía razón respecto a lo que le dije a Noel, para ella era todo lo que él había descrito cuando narró su primera llegada.

—Sí. Supongo que sí —respondí y la abracé.

Ella me abrazó también.

—Además, podríamos usarlo como refugio si hay un…

—¿Apocalipsis zombi? —interrumpí.

—Exactamente —ella rio.

Sam volvió a cerrar el libro y se quitó la gorra. Su cabello corto estaba despeinado y aun así se veía más arreglado que el mío.

—Vas a tener que agarrarle el gusto a leer —dijo Sam.

—De ninguna manera —contesté.

—Entonces vas a tener que pasar la tarde solo viéndome leer, pero puedes acostumbrarte. ¿No?

No lo sabía en ese entonces, sin embargo, no iba a ser tan complicado acostumbrarme…, pero claro que eso ya lo sabes.

—De hecho, no suena tan mal leer, supongo que hay muchas cosas interesantes —bromeé.

—Tonto —contestó riendo—. Vas a tener que escribirme canciones para compensar eso.

CAPITULO

6

Chris había puesto su casa para los ensayos de la banda porque sus padres salían y tenía equipo, así que fui a la tarde siguiente y le pedí a Sam que me acompañara.

—¿Me vas a cantar algo? —preguntó Sam.

—No canto —le dije mientras tomábamos el bus hacia allá.

—Ay, anda.

—Sam, no canto.

Sam me pidió que le cantara durante todo el trayecto, aunque mi respuesta siempre fuese no.

Al llegar, notamos que era una casa gigantesca, Chris salió a recibirnos entusiasmado, Becca estaba en la puerta, Bora y los gemelos ya estaban adentro.

—¿Listo para hacer arte? —preguntó Chris.

—Claro —contesté.

Chris saludó a Sam y entonces entramos. Justo después de nosotros, llegó Bianca. Chris la miraba con ojos de enamorado o por lo menos eso noté porque cuando salió del auto de sus papás, él corrió a recibirla. Saludamos a los demás y conecté la guitarra. Sam se jaló una silla para vernos y Becca se le unió.

Tardamos un rato en conectarnos y afinarnos, sobre todo porque Chris no dejaba de tocar la batería en el intermedio, intentando quizá impresionar a Bianca. Ella reía de los chistes de él.

Bora improvisaba unos ritmos increíbles, pero por casi media hora estábamos cada quien por su cuenta, Sam y Becca platicaban, hasta que se hartó y nos calló a todos.

—¿Van a tocar algo o…?

—Sí, sí —interrumpió Chris—. ¿Ya todos listos?

Todos asentimos. Bianca pasó al micrófono. Y… no hicimos nada. Sam se golpeó la frente con la mano.

—¿Y…? —cuestionó.

—¿Qué tocamos? —preguntó Chris.

—¿Música? —interrogó Bianca.

Sam y yo nos miramos burlándonos del comentario.

—O sea, sí. ¿Pero qué? —pregunté.

—¿Algo de Coldplay? —preguntó Chris.

Los gemelos empezaron a tocar Clocks.

—Eso funciona para mí —dije.

—Igual —dijo Chris.

—Igual —mencionó Bianca.

—¿Puedes, Bora? —preguntó Chris.

Bora puso los ojos en blanco sarcásticamente y sacó un ritmo bastante animado para la canción. Asentimos y empezamos a practicar.

Después de ese cover, vino otro y otro. Sam nos miraba como si fuera una fan y aplaudía gritando al final de cada canción. Claro, en cada vuelta, le agregábamos arreglos nuestros, cosa que no era tan difícil teniendo a Bora con nosotros.

Después de un rato, Chris paró el ensayo y nos dijo que nos sentáramos en la sala.

—Yo quiero con esto… Ya saben, llegar lejos, tomarme esto de la música en serio —dijo Chris. Asentimos—. Mierda, no sé a dónde va esto.

Reímos.

—Estoy contigo —dije.

—Yo igual —dijo Bora. Los gemelos asintieron de nuevo estando de acuerdo.

—Estaría cool —dijo Bianca, aunque no sonaba muy convencida.

Sam aplaudió emocionada. Chris sonrió.

—Bueno, porque mis papás me compraron esto —dijo, invitándonos a seguirlo al segundo piso, a su enorme cuarto que ya estaba acoplado acústicamente—. Fue mi regalo de cumpleaños —nos dijo, señalando una computadora portable bastante potente con interfaces de audio, una Gibson Les Paul, cables, micrófonos y un par de monitores conectados, también un controlador.

—Mierda… —dije.

—Lo sé —dijo Chris.

Los demás no estaban tan emocionados como nosotros, pero por lo que los había analizado, a pesar de superarnos exponencialmente en talento a los dos, no amaban tanto la música como nosotros.

—Puedes grabar un disco con esto —dije.

—Esa es la intención.

—¿Haremos un disco?

—¿Por qué no? —dijo Chris entusiasmado.

Sam me abrazó.

—¿No soy tu amuleto de la suerte? —me preguntó.

—Creo que sí —bromeé.

—¿Y cómo se llamarán? —preguntó Becca.

Chris y yo nos quedamos mirando, ese era un muy buen punto por donde empezar. Volvimos a bajar con la banda y nos sentamos de nuevo a decidir el nombre.

—Primates Antárticos —dijo Chris.

—Estoy seguro de que te van a demandar –dijo Sam riendo.

—¿Tech-stop? —preguntó uno de los gemelos, aunque te mentiría si dijera que recuerdo cuál.

—Suena a tienda de electrónicos —dije.

—Swing Beaters —sugirió Bora.

—No está mal —dije.

—No me gusta, no tocamos jazz —dijo Chris.

—No tocas jazz —corrigió Bora.

Sam habló como si tuviera la revelación de un mundo nuevo en la lengua.

—¿Sobrevivientes del apocalipsis zombi?

Claramente solo era la impresión porque de revelación no tenía mucho.

—¿Sobrevivientes? —sugerí intentando apoyarla.

—¿Y tocamos Eye of the Tiger? Me huele a demanda —dijo Chris.

—Bianca y los chicos —dijo Bianca, obviamente.

Todos la volteamos a ver.

—No —no es necesario decir quién dijo eso, fue unánime.

Becca nos miraba aburrida y a veces se burlaba.

—¿The Cover Sparks? —dijo Becca en broma—. Ya saben, como solo tocan covers —intentó hacer reír.

Nos quedamos en silencio.

—Me gusta —dijo Sam.

—Pero… —quiso hablar Becca.

—Está cool —dijo Chris—. Aunque no quiero solo covers.

—No me molesta —dijo Bora.

—Pero… —de nuevo, Becca.

—Estoy de acuerdo —dije.

Becca suspiró.

—Era broma.

En fin, volvimos a nuestros instrumentos y Chris pintó con un plumón negro «The Cover Sparks» en el bombo de la batería. Era oficial, estaba en una banda y Sam era nuestra primera fan; le pidió a Chris que le pintara la parte de atrás de su sudadera blanca el nombre de la banda.

Empezamos a cantar de nuevo covers, pero para anotar cuáles sonaban mejor y Becca los registraba en la tableta. Sam nos grababa ocasionalmente.

Entonces, más o menos como a las 7, los gemelos, Bianca y Bora se fueron. Nos quedamos los cuatro de siempre.

—Esto es la bomba —dijo Chris.

—Nadie dice eso ya —mencionó Becca riendo.

—SON la bomba —dijo Sam, abrazándome.

Chris apagó las luces del cuarto de ensayos y nos pasamos a la sala con un plumón y una hoja en blanco.

—¿Y eso? —pregunté.

—Vamos a escribir nuestra primera canción.

Sam gritó emocionada. Me contagiaba el sentimiento, aunque me presionaba porque… Bueno, nunca había sido muy bueno en eso.

—Venga, Jace. ¿Qué se te ocurre? —preguntó Chris.

—Ah… ¿Nada? —dije.

—¿Cómo que nada? ¿No que escribías canciones? —preguntó Chris.

—Yo no dije eso.

Sam silbó y después soltó una risita. Becca se nos acercó.

—¿Y si empiezan trayendo un instrumento?

Chris y yo nos miramos como si hubiese sido algo obvio desde el principio, él fue por una guitarra acústica y me la pasó.

—¿Qué toco? —pregunté.

—No sé, lo que sea —dijo Chris.

—No, de hecho, no —dijo Sam—. Hay como diez mil canciones que usan I, V, vi, IV.

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Chris.

—Leo mucho —dijo Sam.

Los toqué y, en efecto, sonaban a la radio entera. Reí impresionado.

—Ahora, la letra —dijo Chris.

—Carajo —dije.

—Sí —coincidió Chris.

Becca sacó una libretita de su chamarra y tomó una pluma del escritorio de Chris.

—¿Romántica? ¿Deprimente? ¿Revolucionaria? —preguntó Becca, como si fuera especialista en el tema.

—¿Romántica? —contestó Chris preguntando—. ¿No es muy comercial?

—Comercial no es malo si quieres vivir de esto —contestó Becca.

Sam y yo nos miramos del otro lado de la habitación como riéndonos un poco de la situación, estaba emocionado y a la vez me daba risa el asunto.

—Romántica entonces —dijo Chris.

Becca arrancó el papel de la libreta, lo colocó sobre la mesa y encajó la pluma en la primera línea.

—No soy experta en escribir canciones y esta sería mi primera canción también, pero siguiendo las bases comerciales, solo necesitamos decir «Baby» unas cuantas veces, meter unos cuantos tonos altos y hablar sobre algo de lo que todos ya hablaron.

—Venga, tampoco seas tan sarcástica —rio Chris.

—Lo peor es que ni siquiera lo estoy siendo —dijo Becca sonriendo.

—¿Saben qué? —dijo Chris emocionado—. Lo haremos oficial, vamos a mi cuarto.

—Woah, alto ahí, vaquero, apenas nos conocemos —dijo Sam bromeando.

—No así —corrigió Chris. Reímos—. Vamos a grabar.

Sam me puso la mano para que la parara, lo hice y seguimos a Chris a su habitación. Sam estaba muy emocionada, me emocioné más. Chris prendió la computadora y se puso unos audífonos desconectados al cuello, Becca se recostó en su cama y Sam se quedó en el marco de la puerta.

Me acerqué a la computadora, Chris, con su pequeño controlador, hizo los acordes en el programa en un piano sintético y le puso una base de batería en bucle.

—Ya es algo —rio Chris—. Venga, Kate, ayúdanos.

—¿Qué hago? —pregunté.

—Di una frase cursi, la que sea.

—No sé…

—¡Me encantas, baby! —dijo Sam riendo.

La volteé a ver juzgando la broma.

—Ya está la primera línea —dijo Becca.

Sam me asintió y sonrió.

Chris se sentó en su silla como si fuera un conocedor de la industria mientras repetía el bucle en la computadora. Asintió un par de veces.

—¡Me encantas, baby! —Chris hizo un tono bastante genérico con la frase combinándola con el ritmo, no sonaba mal—. Anda, Kate, como si le escribieras una canción a Sam.

—¡Luce como chico! —cantó Sam burlándose de mi primera expresión al verla.

—Yo nunca dije eso —aclaré. Ella rio.

—Sería algo así como: ¡Me gustas muchísimo, Sam-y! —rio Becca.

—Llámame Sammy una vez más y te mato —dijo Sam botada de la risa.

—Esto se está poniendo picante —señaló Chris, le di una palmada en la cabeza por el comentario.

Estuvimos varias horas bromeando y escribiendo la canción, la cual, sin exagerar, contaba con al menos 15 veces la palabra baby. Entonces entró bien la noche y las chicas decidieron que era hora de irse. Becca le daría un aventón a Sam. Le pedí permiso a mis padres para quedarme a dormir, me despedí de las dos y abracé fuerte a Sam, ella me dio un beso en la mejilla antes de irse.

—Van a terminar juntos —dijo Chris.

—Cállate, hay que terminar —me puse rojo.

Hay algo que se aprende con el tiempo y con los errores que se cometen en la vida: no hay cobarde peor que el que se niega lo que siente. Aunque no sintiera nada por Sam aún. ¿O sí?

Pasamos horas escuchando el mismo bucle de instrumentos e intentando hacer que sonara mejor, cambiábamos algunas partes de la batería y le metimos guitarras virtuales, un bajo muy repetitivo y unos coros sintéticos que daban risa al sincronizarlos. No éramos productores musicales, pero al menos la canción ya tenía algo de sentido y, con lo fácil que se utilizan los programas de hoy en día, sinceramente, cualquiera podía hacer lo que nosotros.

—Empezaremos la gira en Nueva York —dijo Chris, mirando por la ventana.

—¿Para tener una gira no necesitamos primero ser famosos? —pregunté.

—Sí, y para ser famosos tenemos que terminar la canción.

—Y que la escuchen.

—Sí, pero se llama visión, Kate. Nueva York será el principio.

—¿No preferirías Hollywood?

—Nueva York es el tope. Ahí queremos llegar.

Reí. Aunque la idea no sonaba nada mal y, bueno, para llegar a alcanzar los sueños, primero hay que saber a dónde se quiere llegar, así que, Nueva York sería.

La canción no estaba TAN mal, lo juro; sí, era un cliché construido a partir de frases cursis en una broma y hasta los arreglos de instrumentos estaban basados en arreglos de otras canciones, pero la esencia no estaba mal, se sentía, real. Se escuchaba real.

—Ahora hay que esperar a que Bianca grabe las voces —dijo Chris.

—Sí —respondí.

—Aunque —interrumpió— podríamos grabar una base.

—Yo no canto —dije.

—Nunca dije que tú —Chris miró su micrófono.

Nos pusimos los audífonos y, aunque Chris no era tan malo, llegué a quedarme sordo un par de segundos cuando se le iba la nota. Al terminar de grabar su base de voz, la pusimos en volumen bajo porque los padres de Chris habían llegado. Puse mi celular junto a la bocina y le grabé una nota de voz a Sam.

—«¿No podías despertarme más temprano?» —bromeó.

—«Escucha la nota» —contesté.

—«¿Qué es?».

—«La canción».

Esperé unos minutos mientras Chris veía tutoriales en internet para aprender a mezclar una canción y entonces llegó su respuesta.

—«Está buenísima».

—«¿Lo dices en serio?».

—«Absolutamente, ahora, si me disculpa, chico de nombre femenino, iré a dormir».

Sonreí y un segundo después llegó otro mensaje de ella.

—«Te quiero».

Sonreí más, después me puse serio, era incómodo, pero cool también.

Chris terminó de mezclar la canción y aplicó una plantilla para masterizar, que es básicamente hacer que la canción suene fuerte y pro. O al menos así lo entendí.

Era casi la una de la mañana y escuchamos la canción de principio a fin; sí, la letra era un chiste, sí, sonaba como un Frankenstein creado con fragmentos de muchos estilos y bandas musicales, pero sonaba… Sonaba bien. Chris me mandó el archivo a mi correo y nos dormimos, él en su enorme cama y yo en el suelo, en un sleeping bag. Claro que sí, desconsiderado.

CAPITULO

7

—¿Ya leíste este? —preguntó Sam pasándome un libro desde el otro lado de la mesa.

—Mm, creo que no —dije, levantándome para tomarlo—. Acerca de: Sueños Perdidos.

—Está lindo, como siempre, muy deprimente, pero es bueno.

—Como toda la colección de «Preguntas frecuentes».

—Exactamente —dijo Sam.

—¿Es por lo de querer ser famoso? —pregunté.

—No, es solo para desalentarte —bromeó ella.

Sam se quitó las gafas y cerró el libro que estaba empezando. Yo estaba jugando juegos en mi celular.

—¿Has leído alguno de los libros que te he dado? —preguntó Sam.

—Claro —mentí.

—Ajá.

—En serio —reí.

Sam le dio la vuelta a la mesa y se sentó de mi lado, me miró con escepticismo.

—¿Cuál?

—Am… —pensé—. El del amor, el primero que leíste.

—He leído como tres de amor, Kate —Sam negó con la cabeza—. Y los tres te he dado.

Reí.

—Sam, es que tú lees uno en un día.

—Ay, Kate.

—No soy muy bueno en eso de leer.

—Es porque no lo intentas. Te apuesto a que te hará igual de feliz que tocar guitarra.

—No, solo no me gusta.

Sam suspiró.

—Leerás este.

Negué con la cabeza.

—No es pregunta, yo escuché tu canción, tú leerás el libro, Katherine.

—Jace —corregí

Sam se paró de la mesa y se acomodó el gorro.

—Ya es tarde.

—Son las 6 —contesté.

—¿Y si ya nos vamos? —preguntó Sam.

—Bueno.

Tomé el libro que me había dado Sam, ella tomó otro y salimos de la biblioteca.

—¿Te acompaño a tu casa? —preguntó Sam.

—No, no, estaré bien —contesté.

Sam rio, siempre que se reía de la nada, sabía que algo estaba tramando.

—De hecho, no solo te acompaño, dile a tu mamá que iré a cenar —dijo Sam.

—Estás bromeando —respondí.

Sam negó con la cabeza.

—Hablo en serio, es cortesía básica, Kate.

—Jace.

—En serio, has ido a mi casa muchas veces y yo a la tuya nunca —dijo Sam.

—Ah —suspiré—. Venga, es cierto.

Tomé el celular y le llamé a mi mamá.

—¿Puede ir Sam a cenar? —pregunté.

—¿Sam? —preguntó mi mamá.

—Sí, ya sabes… Sam.

—¿Es alguno de tus amigos?

—Mi mejor amiga.

Sam sonrió un poco.

—No sé, Jace; tenemos planes.

—¿Por favor?

—Íbamos a salir a cenar.

—Podemos pedir pizza.

—Está bien.

Colgué el teléfono y Sam levantó las cejas; yo asentí. Me abrazó.

Caminamos hacia mi casa y al llegar, Sam se puso de nuevo las gafas y se quitó el gorro para acomodarse el cabello.

—¿Qué haces? —pregunté.

—Arreglándome para conocer a tu mamá —contestó Sam.

—Okey, eso sí es raro —reí.

Mi mamá abrió la puerta, Sam volteó rápido.

—Mucho gusto, Sam —dijo mi mamá antes de que pudiera presentarla—. Soy Marie.

—Mucho gusto. Por fin puedo conocerla —mencionó Sam, se comportó educadamente y tranquila, como no acostumbraba.

—Pasen; Jace, pide una pizza —dijo mi mamá, yo asentí.

Nos sentamos en la sala y Sam puso los libros sobre la mesa de café, yo pedí una pizza de pepperoni.

—Hijo, veré a tu papá en el Olive’s; vuelvo al rato. ¿Está bien?

—O podrías llevarnos… —dije en voz baja.

—¿Qué? —preguntó mi mamá.

—No, nada, está bien.

—Regresamos pronto. Sam, no te quedes muy tarde, Jace tiene que estudiar —dijo mi mamá.

Sam asintió y mi mamá salió.

—Perdón, Sam; por eso no te había traído antes, siempre es así.

—Hey, está bien —Sam rio—. No lo dijo con mala intención.

—Pues, esta es mi casa —dije.

—Es linda —comentó Sam—. ¿Dónde practicas guitarra?

—En mi cuarto.

Sam se paró para ir.

—Oh —la detuve—. Pero no me dejan subir chicas.

Sam se rio.

—Pero, claro, no están mis papás —reaccioné riendo—. Solo que está hecho un desastre.

—Es el cuarto de un chico, tiene que ser así.

—¿Conoces muchos?

Sam me golpeó el hombro y abrió la boca sorprendida.

—Eso fue grosero, Katherine.

—No, lo siento, no quería…

—Ahora deberás escribirme dos canciones.

Suspiré.

—Vamos —dije.

Sam y yo subimos a mi cuarto que, en efecto, estaba hecho un desastre monumental. Tomé mi guitarra.

—¿Qué me vas a cantar? —preguntó Sam.

—Realmente no canto mucho.

—Ay, apuesto a que sí.

—No, en serio.

Sam se sentó en mi cama y recargó la cabeza en sus manos.

—Anda, Kate.

Lo pensé dos veces y me senté junto a ella. Al menos ahí no había nadie más que escuchara además de ella.

—¿Te gustan los Beatles? —pregunté.

—He oído de ellos —bromeó, yo la miré sorprendido—. Es broma, me encantan.

—Vale.

Rasgueé un poco las cuerdas e intenté hacer un cover de Yesterday, Sam me miró todo el tiempo a los ojos haciendo que me pusiera rojo. De pronto, se me fue una nota cantando.

Sam se atacó de risa, yo tosí.

—Y por eso no canto —reí.

—Creo que sonaría mejor la canción de tu banda con tu voz.

Negué con la cabeza. Sam tomó el mástil de la guitarra.

—¿Puedo? —preguntó.

—Claro —respondí.

Sam empezó a tocar una canción clásica que no pude nombrar como si nada; no fallaba ni una nota y luego empezó a combinarlo con ritmos golpeando la guitarra. Después de como 40 segundos, falló una nota.

—Y por eso no toco —rio.

—No, no, eso fue… increíble —dije.

—Gracias, Kate.

—¿Dónde…?

—Tuve un buen maestro, pero no por mucho tiempo, además, no me gusta mucho.

—Tocas increíble, deberías tocar con nosotros.

—No me gusta, Kate. Además, disfruto ir a tus ensayos solo de vez en cuando.

De pronto sonó el timbre en la puerta. Sam gritó de emoción.

—¡Pizza!

Bajamos y le dije a Sam que la recibiera mientras yo ponía la mesa.

—Rápido, que tengo hambre —bromeó Sam.

—Ya está, ponla en la mesa, Samantha.

—Sam.

Nos sentamos y empezamos a devorar la pizza casi sin hablar, solo interrumpíamos para reírnos de lo ridículo que nos veíamos comiendo tanto y tan rápido.

—¿Entonces? —preguntó Sam.

—¿Entonces?

—Cuéntame más de ti, Kate.

—Ya te conté todo.

—No es cierto, siempre puedes conocer más a una persona —sonrió Sam.

—Vale, pregunta lo que quieras saber.

Sam torció la boca un segundo y luego sonrió.

—¿Te gusta alguien del colegio? —preguntó.

—No, nadie —respondí.

Pff, a veces me pregunto qué hubiera pasado si le hubiese sido sincero desde ese momento. O si hubiera sido menos idiota y hubiera captado las indirectas.

—¿Nadie? —preguntó de nuevo.

—No, no.

Quién sabe, quizá el resto del libro hubiera sido diferente.

—Casi pude jurar que te gustaba yo —bromeó Sam.

—Sueñas.

Aunque también fue culpa suya, claro que no bromeaba, sabía que me gustaba; era muy obvio. ¿No?

—¿A ti? —pregunté también.

—No, nadie —dijo Sam—. A ver, ¿cómo era Grace?

—¿Es en serio? —pregunté y me sobé el brazo.

—Sí, ¿no quieres hablar de eso? Está bien.

—No, sí, solo es… raro.

—¿Entonces…?

—Tenía cabello castaño y ojos color avellana.

—¿Qué más?

—Una nariz que parecía ser operada, pero realmente era natural, era más o menos alta, como yo.

—¿Yo soy alta?

—No, no mucho.

Reímos.

—Sigue.

—Era pálida, siempre lucía como si se hubiera levantado de un desmayo y se arreglaba mucho.

—Básicamente, casi lo opuesto a mí, ¿no? —preguntó Sam.

—Así es.

Idiota, idiota, idiota.

—Aunque apuesto a que no era ni la mitad de divertida que yo —dijo Sam.

—Eso sí —le sonreí y ella me sonrió de vuelta.

—Siempre estaba cansada y era muy enfermiza.

—¿Tenía algo?

—No, no que me haya dicho y duramos un rato. Aunque siempre sonreía, a pesar de que las cosas estuvieran mal.

—Las chicas cool solemos hacerlo.

—Imagino que sí. Le gustaba actuar, la música y era extremadamente religiosa.

—¿Cómo era contigo?

—Pues… linda, supongo. Me daba cartas y le gustaba mucho el cine como a mí; entonces siempre estábamos viendo películas.

—Suena bonito. Mis relaciones son un poco más pesadas.

—¿Por qué?

—Muchas bromas, muchas tonterías. Siempre estábamos buscando algo estúpido qué hacer.

—Suena genial.

—Meh. ¿Por qué terminaron?

—Hizo cosas que no debía.

Sam juntó su silla a la mía y me abrazó, me estaba acostumbrando a eso.

—Te quiero, Kate —dijo Sam.

—Guau, ¿eso de dónde salió?

Sam señaló su corazón.

—¿De tu pecho? —bromeé, ella me golpeó fuerte en el hombro, también me estaba acostumbrando a eso.

—De mi corazón, tarado —dijo—. Por cierto… ¿Dónde está tu baño?

—Al fondo del pasillo a la izquierda —contesté.

—Vuelvo, entonces.

—Vale.

Sam se paró, pero antes de que saliera de la cocina la detuve.

—¿Sam?

—Kate.

—También te quiero.

Sam sonrió y luego puso los ojos en blanco en broma, fue al baño que estaba al lado de la puerta principal.

Miré al refrigerador, había un imán con portarretratos que Grace le había dado a mi mamá, lo que ella no sabía es que tenía un pequeño grabado con nuestras iniciales. Negué con la cabeza para sacármela.

De pronto sonó el timbre y coincidió con que Sam salió del baño.

—Yo abro —dijo ella.

Me paré igual, pero antes de que pudiera voltear, Sam abrió la puerta y se sintió un silencio.

—¿Jace? —preguntó Sam, algo estaba mal.

Me acerqué a la puerta y ahí estaba. Un metro con setenta y cinco centímetros de altura, ojos avellana, un vestido color lila, una mascada alrededor de la cabeza y una sonrisa que ya conocía. Había invocado al diablo sin saberlo.

—¿Grace? —pregunté, sin creérmela aún.

—Hola, Jace —dijo Grace.

Me quedé helado, volteé a ver un segundo a Sam, estaba mirando hacia abajo, como… rara, igual que yo, tratando de analizar si realmente estábamos despiertos y eso estaba pasando en verdad.

—Pasa —la invité.

—Gracias —dijo Grace entrando a la casa—. ¿Es tu novia? Es muy linda —dijo refiriéndose a Sam.

—Prometida —corrigió Sam bromeando, pero aún sin mucho ánimo.

Asentí con la cabeza riendo un poco.

—No, soy… su mejor amiga. ¿No, Jace? —preguntó Sam.

—Sí. Sam, Grace; Grace, Sam —las presenté.

—Mucho gusto —dijo Grace.

—Igual —dijo Sam—. Jace…

—Kate —corregí por error y por instinto con voz superbaja. Las dos voltearon extrañadas.

—Creo que debería irme —dijo Sam.

—No… Por favor, quédate —la miré a los ojos rogándole. Sam aceptó a regañadientes.

Nos sentamos en la sala acomodados en triángulo.

—¿Qué te trae por…? ¿Cómo sabías que vivo aquí? —le pregunté a Grace extrañado.

—¡Katherine! ¡No seas grosero! —dijo Sam.

—No, no te preocupes —le dijo Grace a Sam—. Tu mamá me dio la dirección. ¿No te dijo?

—No, no me dijo —contesté.

Grace se quitó la mascada.

—Dijo que te iba a decir —comentó Grace.

—No lo hizo, así que…

—Vamos a estar aquí mi familia y yo una temporada.

—¿Me estás siguiendo? ¿Qué demonios? —pregunté.

—¡Kate, ya! —dijo Sam.

—No, Sam, en serio… —quería justificarme.

—Jace —Grace me interrumpió—, vine a hacerme tratamiento.

Se me fue el aire.

—¿Tratamiento? —pregunté.

—Sí, y siendo sincera, sí te estás portando un poco grosero —dijo Grace.

—¿De qué?

—Solo pasaba a saludar, a ver que estuvieras bien, a saludar a tu mamá, pero creo que no está y llego en mal momento, así que… —se le cortó la voz a Grace.

—No, espera —la interrumpí—. ¿Tratamiento de qué?

—En serio, Jace, no quiero interrumpir —Grace se paró, yo me paré también y la detuve; Sam seguía rara—. ¿Te acuerdas que siempre andaba enfermándome y con dolores?

—¿Sí?

—Resulta que tengo leucemia mieloide aguda… —dijo en un respiro, casi en una milésima de segundo para que no pudiera entenderle.

—¿Qué?

—Es un tipo de cáncer… —dijo Sam.

—Sé lo que es la leucemia, Sam —contesté asustado.

Grace se volvió a sentar y se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Es altamente tratable —dijo Sam.

—Sí, de hecho, es muy común en los adolescentes, el doctor dice que espera que el tratamiento me libre de él —complementó Grace, intentando aguantarse el llanto.

—Perdón por ser grosero —me disculpé—. También perdón, Sam.

Sam sonrió a medias.

—No, no debí venir sin avisarte —dijo Grace.

La abracé. Sam se acomodó el gorro que se le estaba cayendo, estaba impresionada e incómoda.

—Vengo luego, igual quería saludar a tu mamá —se despidió Grace—. Por cierto, sí hacen bonita pareja…

—Somos amigos —dijimos Sam y yo a la vez.

—Bueno, yo decía —rio un poco Grace—. Los veo luego.

—Lo que sea que necesites, aquí estoy. Y te prometo que estaré contigo en esto —le dije.

—Sí, gracias —contestó Grace—. Me harán una biopsia de médula pasado mañana —le tembló la voz—. ¿Te molestaría acompañarme?

Negué con la cabeza.

—Claro que iré.

Grace sonrió y se despidió para irse, Sam solo se despidió de lejos. Cerré la puerta.

—¿Qué tienes? —le pregunté a Sam.

—No, no pasa nada —Sam cambió su faceta instantáneamente, de pronto era la misma.

—No, en serio.

—Era muy guapa para ser tu novia —bromeó.

—¿Qué significa eso?

—Interprétalo como quieras —Sam rio. Intenté hacer lo mismo—. En serio, es muy tratable y realmente es muy común entre niños y jóvenes; un poco menos en los adultos. La quimioterapia ayuda mucho.

—¿Cómo sabes tanto de eso?

Sam encogió los hombros.

—También hay libros de medicina, Kate —dijo Sam.

—Okey…

—Es muy guapa, en serio.

—Supongo. ¿Qué tenías?

—Nada, solo… No, nada.

—¿Qué, Sam?

—Nada, Katherine —Sam me tomó de la mano—. Y también cuenta conmigo.

—¿Qué?

—Grace, aunque no la conozco, pero quien te importe a ti, me importa a mí.

La abracé fuerte.

—Y ahora sí, se hace tarde. Creo que me iré, tienes que estudiar —dijo Sam, reímos los dos.

CAPITULO

8

Desperté un poco nervioso, habían pasado dos días desde ver a Grace y no dejaba de pensar en que esa misma tarde habría de pasarla con ella, después de todo lo sucedido.

Llegué al salón y estaban todos rodeando a Chris, quien me invitó con un gesto a acercarme. Sacó su teléfono y les mostró la canción, tenía una expresión de mucha emoción y nervios al mismo tiempo. Esperaba verlos igual de entusiasmados, pero la mayoría quedaron con una expresión neutral.

—No está mal —dijo Bora.

—Me gusta, creo —manifestó Bianca.

Chris perdió la sonrisa de su cara y salió para ir al baño. Lo seguí, porque noté que no estaba del todo bien.

—¿Hermano? ¿Estás bien?

—Pensé que les iba a gustar más —dijo Chris—. Bueno, es la primera. ¿No? Sonarán mejor luego.

—Sí, aunque suena bastante cool, lo juro.

—Lo dices porque también es tuya.

—Sam también lo cree.

—Pero a Sam le gustas.

—No es cierto.

Chris puso los ojos en blanco.

—Es buena, en serio —dije—. Además, no tienen mucha opinión, ellos no hacen mucho.

—Pero son la banda —dijo Chris algo desanimado.

Chris entró al baño y entonces miré de lejos el salón de Sam, por alguna razón me acerqué silenciosamente.

—¡Es un paisaje! —gritó Sam risueña.

—No es cierto —dijo su maestra, dándose una palmada en la frente.

—Es el paisaje que representa la subjetividad humana.

La maestra la miró burlándose del comentario, que, de hecho, sí era un chiste. Reí también. Una parte de mí necesitaba relajarse por lo que pasaría en la tarde.

La vida cambia de camino tan rápido como una chica de opinión y ahora Grace estaba en mi camino de nuevo. Y no es que me molestara, no me malinterpretes, pero siempre he sido de la idea de que las cosas pasan por algo, la gente entra y la gente se va, y todo tiene un por qué. Sin embargo, no comprendía el porqué tenía que haberle sucedido algo así a ella, Grace era una en un billón.

Chris me gritó saliendo del baño y perdí mi meditación, lo acompañé al salón de nuevo, de alguna manera se veía más seguro después de mi comentario. Venía tarareando la canción. Más bien, el solo de guitarra digital que se escuchaba más parecido a un sintetizador robot.

Practicamos un poco las canciones de siempre, dejando el tema de la canción aparte y relajé la cabeza un poco, Gerard cerraba los ojos cada vez que sonaba un buen ritmo en la batería de parte de Chris y Bora tenía un groove implacable. Sam llegó al salón y me abrazó fuerte, como siempre, Gerard hizo una moción con su mano para que Sam se fuera, pero ella negó con la cabeza. Cuando terminó la canción, Sam puso el desorden, como siempre.

—¡Toquen su canción! —gritó.

—No, no está ni ensayada —dije.

—¿Tienen una canción? —preguntó Gerard.

—No, no —dijo Chris, tratando de callar a Sam.

—Sí, y es MUY buena —insistió Sam.

—Está decente —mencioné.

—No es tan buena —dijo Chris.

—Anden, tóquenla —dijo Gerard, cruzándose de brazos.

Chris sacó su celular para enseñársela, pero Gerard negó.

—En vivo.

—Es que no la hemos ensayado —dije.

—Que sea acústica —pidió Sam.

Chris más o menos asintió y me dijo que le siguiera el paso. Gerard miró a los demás para que se nos unieran, pero lo miraron extrañado, es decir, Bora podía crear un ritmo, y los gemelos, darle arreglos bastante cool, pero simplemente no estaban enamorados de la melodía.

—No es de ellos, es de ELLOS —dijo Sam, señalando a Chris y a mí.

Gerard inclinó la cabeza queriendo escucharnos.

Chris se acercó a un teclado, en el cual no era muy bueno y yo tomé una guitarra acústica. Empecé a tocar los acordes y Chris empezó a cantar, Sam me miró como pidiendo que cantara también, pero negué con la cabeza. Soltamos una risa al mismo tiempo Chris y yo, la letra era un chiste, pero no sonaba mal.

Gerard siguió el ritmo con el pie y los demás de la banda se empezaron a ir, Sam se sentó a apoyarnos, como a media canción, llegó Becca.

—¿Qué tocan? —preguntó Becca.

—Tú dime —dijo Sam.

—Oh, Dios —exclamó Becca, se sentó a escuchar—. Suena cool.

Sam asintió. Al terminar de tocar la canción, aplaudieron.

—Muy comercial para mí, pero suena bien. Podríamos incluirla en el concierto de Navidad.

—Por favor, Gerard, eres lo comercial encarnado —dijo Chris.

—Nah, no conocerían las bandas que escucho.

—Eres tan hípster —dijo Sam.

Sam agachó la cabeza.

—Poquito —contestó Gerard.

Salimos del salón para comer el almuerzo juntos y Chris le contó a Sam lo sucedido.

—Mira, que les quede algo en claro —dijo—. Ustedes son la banda, ustedes hacen la música, mientras la voz esté ahí y la esencia persista, lo demás es reemplazable, ya saben, como un refugio en un apocalipsis zombi, son desechables, los sobrevivientes son los que importan.

—Y ahí vas con tu apocalipsis zombi —dije.

—Es el pilar de mi filosofía, Katherine.

—Ya veo, Samantha.

—Jace —trató de corregir. Rio.

—Sam —reí más.

Chris le pidió a la banda que nos viéramos en nuestra mesa de la cafetería para hablar.

—Miren, este es un proyecto en serio, necesito saber si les interesa —dijo Chris, cuando llegó la banda.

Todos asintieron sin titubear.

—Jace y yo hicimos esta canción, si no les gusta, háganle arreglos; Bianca, apréndete la letra, es nuestro proyecto.

Los convenció para que se hicieran más parte de nuestro proyecto.

Al caminar a casa, Sam me explicó un poco lo que enfrentaría Grace.

—Es un poco doloroso.

—¿Un poco?

—Muy doloroso. Eso dicen los libros.

—¿Y qué es?

—Se tienen que tomar muestras de médula para analizar qué medidas se tomarán y la intensidad del tratamiento. Usualmente se toma de la cadera.

—Pero es un hueso, no duele tanto. ¿O sí?

—Duele menos recibir una golpiza de Mike Tyson, creo —dijo Sam, bromeaba, pero no se veía muy animada.

—Ven conmigo.

Sam se detuvo y yo también, me miró a los ojos y negó con la cabeza.

—No, Kate.

—Pero dijiste…

—Hoy no. ¿Está bien?

—¿Por qué?

Sam movió un poco la cabeza tratando de buscar excusas.

—No quiero —contestó.

—Guau, qué sincera —dije.

Tronó la boca.

—Mira, te propongo esto, ve con Grace hoy, y las demás veces que tengas que ir, yo iré contigo. ¿Está bien? Solo hoy no me siento con la energía para hacerlo.

Me enfadó un poco la respuesta, pero, por otro lado, estaba en todo su derecho de no querer involucrarse en mis asuntos con mi ex.

Seguimos caminando y nos separamos para ir cada quien a su casa. Me abrazó más fuerte de lo normal y nos despedimos para vernos al día siguiente. Entré a la casa, Dana estaba en la sala escuchando música y hablando con su novio-exnovio-novio con el que andaba y terminaba por ratos, por lo menos, es lo que intuí porque sonreía como tonta cada vez que vibraba el celular. Me senté junto a ella y exhalé fuerte.

—¿Ya es tu novia? —preguntó.

—No —contesté.

—Deberías de pedirle ya.

—¡No me gusta! —contesté. Por alguna razón, esperé que sonara la puerta y Sam la tocara, pero no sucedió. Dana también lo esperaba—. Estoy muy nervioso.

—¿Por qué?

—Voy a acompañar a Grace a su terapia.

—Oh, sí, tu mamá me contó de ella.

—Al parecer todos sabían que estaba aquí y lo que tenía menos yo —dije, cansado.

Dana me dio una palmada en la espalda.

—No tienes que ir si no quieres.

—Sí quiero, bueno, no, pero se lo prometí.

—No tienes que…

La volteé a ver.

—Ya no es tu novia —añadió.

—Si una persona que te hizo muy feliz te necesita aún sin estar a tu lado, no le das la espalda.

—Eso es cierto —movió la cabeza, pensando.

—No se lo merece…

—Nadie se merece algo así, Jace. ¿Qué le harán hoy?

—Biopsia de la médula ósea.

—¿Cómo?

—Con una aguja de tamaño gigante en la cadera. Pero es para ver cómo va su tratamiento y si ocuparán una u otra terapia o una combinación entre radio y quimioterapia; también hacen purificación de sangre para que funcione mejor y se eliminen más fácil las células cancerígenas.

—Auch, suena doloroso. ¿Cómo sabes tanto de eso?

—Sam.

Dana sonrió, yo negué rápido con la cabeza, ella asintió en respuesta.

Suspiré. Muy hondo.

Lo próximo que supe es que ya iba en la camioneta de la mamá de Grace con Grace en camino al hospital. Miré por la ventana, estaba lloviendo un poco y las gotas de agua hacían carreras en la ventana para salir de ella.

Cuando llegamos, ayudé a Grace a bajar del auto, no es que necesitara ayuda, pero igual lo hice. Esta vez, traía pantalones deportivos y unas zapatillas tejidas que lucían bastante confortables. Entramos al edificio y subimos la rampa al área de oncología, Grace le pidió a su mamá que esperara en la sala común. Entramos juntos y se registró, nos sentamos en la sala de espera.

—¿Te van a internar después de la biopsia?

Grace negó con la cabeza.

—No, después de aquí me envían a casa y debo esperar los resultados.

—Oh, ya —asentí.

Nos quedamos callados un rato, podía notar que Grace me miraba por el rabillo del ojo de vez en cuando.

—Gracias por acompañarme, Jace.

—No agradezcas, un día te prometí estar por siempre contigo y aquí estamos —tragué saliva.

Grace asintió, pero no pudo con la idea y me abrazó; por reflejo, la abracé también. Me odié en ese momento por ser tan egoísta, en la cabeza en vez de estar pensando en cómo ayudarla, me vinieron los recuerdos de los errores que ella cometió conmigo, de cómo nos falló tiempo atrás, antes de huir.

—Siempre juntos.

—Siempre juntos —repetí, en voz menos segura.

Grace me miró.

—Te conozco como a la palma de mi mano.

—Ya sé —contesté riendo.

Respiró profundamente.

—Está de más decir que lo siento. ¿No? —dijo Grace.

Levanté un poco mi hombro izquierdo y respiré hondo.

—Sí, Grace, está de más; no es momento y no quiero que te pongas mal por eso.

—Pero hay un momento. ¿No? ¿Por qué no este?

Me miró con sus ojos color avellana y pude sentir con solo observarla cómo leía lo que pensaba, como alguna vez lo pude hacer también con ella, cuando estábamos juntos, cuando era más seguro de mí mismo y no juzgaba a la gente sin conocerla.

—Pues, lo siento —continuó—. Sé que está de más, pero tienes que saberlo, lo siento mucho Jace, tú fuiste bueno y yo fui una estúpida.

—Como sea, está en el pasado, Grace —la interrumpí y sonreí a medias.

—No te merecías lo que hice.

—Grace, ya pasó, y nadie se merece algo así.

Entonces me abrazó y yo la abracé de vuelta, estaba pronunciando las palabras con las que había soñado tantas noches escuchar de su boca, pero ya no significaban nada y dentro de mí, un volcán estaba listo para estallar.

—No quise engañarte jamás, Jace —suspiró—. Y me arrepiento día tras día, sé que no es el mejor momento para decir esto, pero si ya no tengo más…

—No digas tonterías, por eso vienes a terapia.

—No lo digo por eso.

—¿Entonces? —pregunté.

—Por si decides mantener tu decisión de alejarte de mí.

Bien, esta es la historia: Grace no fue mi primer amor, pero sí fue el primero importante y, hasta ese momento, el único bueno. Se metió en mi cabeza desde el primer momento en que la vi; era guapa, linda, humilde y con el coeficiente intelectual de Alan Turing, tenía la mirada de un ángel y su voz era más dulce que una caja de delicias turcas, no había cambiado mucho desde entonces. No haberse enamorado de ella habría sido estúpido y como yo no era nada tonto, me dejé caer irremediablemente en sus hilos.

Yo sí era muy distinto entonces, recuerdo que la mañana después de que me dirigió la palabra por primera vez, me miré al espejo y me sentí un héroe, incluso se me ocurrió pensar que no era tan mal parecido; era más confiado y no miraba a la gente con cautela porque no hacía falta. Éramos agua y aceite, pero algo pasó y en algún momento, entre canciones y chistes, sucedimos, solo el tiempo necesario para durar por siempre.

Si ahora soy joven, antes lo era más; no me imaginaba enamorarme bien o pensar en alguien hasta el punto de convertirla en mi mundo, eso hasta que ella llegó. Mi mamá la amaba, y mi papá también, carajo, hasta a mis amigos les inspiraba mi relación; estaba en la cima del mundo, ni el monte Everest se levantaba más alto que nosotros. Anduvimos juntos un buen tiempo y así como ella se la pasaba en mi casa, yo lo hacía en la suya.

Estaba enamorado, treinta y ocho veces más de lo que cualquier ser humano lo había estado antes y, aunque es triste recordarlo, es lindo pensar que alguna vez había llegado a querer así, seguramente no volvería a amar igual. Ella siempre había sido más adelantada a mí y entonces comenzaron los problemas, o, más bien, el problema.

Ella quería dejar de ser virgen y yo no me sentía listo. Fue en un día de escuela después de clases, fuimos a su casa y al no haber nadie más, pronto nos encontramos entre besos en su cuarto, ella se había quitado ya la blusa y me besaba con solo su bra y el pantalón de su pijama puesto. Me quitó la playera también, empezamos a jugar. Y… entonces, no pude.

Le dije que no estaba listo, y era verdad, algo abajo no estaba colaborando; tuve que irme de vuelta a casa derrotado un par de minutos después. Ella había dicho estar de acuerdo y mi más grande error, quizá, fue creerle.

Un par de días más tarde, después de mucho pensarlo, me arrepentí y me armé de valor; quería que sucediera, quería estar con ella y pensé que sentir esa clase de conexión con ella me haría sentir el hombre más feliz del mundo. Esa tarde fui caminando a su casa y por primera vez, me sentí totalmente seguro de algo; quise sorprenderla, así que escalé para subir a su balcón.

El sorprendido fui yo; dicen que nunca sabes lo que tienes hasta que lo ves con otro, tienen razón.

Grace estaba desnuda, con un chico de último grado y no estaban precisamente estudiando la maravilla de la biología humana, o sí, pero no de ese modo. Más bien, exactamente de ESE modo. Me sorprendí tanto que grité de enojo y en ese momento, el chico de último grado se echó para atrás, algo adentro se rompió y, aunque de verdad lo intenté, nunca alcancé a encontrar todas las piezas de quien solía ser; Grace se tapó y yo me tropecé, cayendo dos pisos. No me maté, pero mi confianza en la gente sí se murió ese día y mi brazo se quebró en tres partes, fue el día más roto de mi vida, tanto literal como metafóricamente.

Nunca supe qué fue peor, si el golpe o que el chico en cuestión me llevó al hospital después del incidente. En su defensa, él no sabía. Grace quiso quedarse, pero le pedí que se largara, no quería que me pagara el hospital o que me acompañara, no quería saber nada de ella.

Con el tiempo, empecé a culparme, y otros días, solo la extrañaba. Quizá debí haber sido más hombre, o al menos es lo que me decían mis amigos. Grace era perfecta para mis gustos, lista, linda, bonita y me quería; solo tenía un defecto y ese era no controlar sus impulsos y, aunque sabía de eso, nunca pensé que uno de ellos terminara por hacernos trizas.

—Nado como los tiburones, Grace, de frente, nunca hacia atrás; pero estamos aquí. Cambia el tema, ¿quieres? —dije, ella asintió.

—¿Cómo está Sam? —preguntó.

—Está bien. Hace rato caminamos a casa juntos.

Grace asintió.

—Me cayó bien. Es linda.

—Sí, es cool.

—Y bonita. ¿No?

Me miró sonriendo.

—Yo qué sé —dije—. No es fea, y me gusta cómo se le ve el cabello corto.

—A mí igual. ¿Crees que me quede?

La miré.

—Yo creo que sí.

—Espero que no me odie por robarle el look.

—Te va a matar —bromeé, ella rio.

—¿Sigues tocando la guitarra?

—Sí —asentí con la cabeza y sonreí—. De hecho, ya escribí mi primera canción, bueno, participé en ella.

Grace levantó las cejas.

—A ver.

Saqué mis audífonos de mi bolsillo y le enseñé la canción en el celular. Grace la escuchó con atención y rio.

—La letra, es bastante genial.

—Vaya que sí.

—Suena a la radio.

—Exactamente —dije, nos carcajeamos.

—No, en serio, suena bien —aclaró—. Pero se escucha rara la guitarra.

—Es porque es de computadora.

—¿De computadora?

—O sea, no es real. Es como… una demo.

—Oh, ya. Pues tiene potencial.

—Creo que sí.

—Señorita Grace, puede pasar —dijo la secretaria del doctor.

Pasamos al consultorio, saludé al doctor y todo se volvió irreal, después de un par de palabras, me senté en uno de los sillones de piel y esperé del otro lado de la sala que le hiciera la biopsia a Grace.

Todo se tornó silencioso hasta que sonó un grito agudo y desgarrador, uno que hizo que cada centímetro de mi piel se erizara y mi espalda se sintiera fría, a varios grados bajo cero. Quise pararme, pero no había nada que pudiera hacer. Después hubo otro. Y otro.

Cuando los gritos cesaron, fui a verla, estaba sudando y muy pálida.

—Ya pasó —dije. Ella asintió.

—Ya pasó —suspiró.

El doctor le dio cita para una semana después recoger los análisis. La ayudé a incorporarse, sé que suena estúpido, pero se veía más delgada.

—Deje la venda veinticuatro horas, para evitar infecciones —dijo el doctor despidiéndose. Grace solo exhaló.

Cuando bajamos la rampa, la mamá de Grace nos esperaba nerviosa. Preguntó si estaba todo bien y la abrazó con mucho cuidado.

—Jace, no tenemos palabras para agradecerte que hayas venido.

—No tienen que hacerlo —le dije—. Alguna vez hice una promesa y la estoy cumpliendo.

Su mamá me abrazó agradecida, tenía los ojos bañados en lágrimas, pero quería aparentar más fuerza.

—Grace, estás muy débil, hija, vamos por algo de cenar.

Grace asintió sin fuerza alguna, dándole razón a su mamá.

—Vamos, Jace —dijo su mamá.

—No, señora, está bien, creo que debería ir a casa.

—Te llevaremos, pero vamos a comer algo, nos acompañaste, al menos déjanos invitarte la cena.

La verdad es que sí me estaba muriendo de hambre y como la experiencia había sido desgastante, sí me sentía con un vacío casi infinito en el estómago.

—Mejor sí —contesté.

Grace rio en silencio y cautelosa por el dolor.

Fuimos por hamburguesas a un restaurante cincuentero. Pedí una malteada de vainilla, una hamburguesa con tocino y unas papas con queso; Grace pidió lo mismo, estaba adolorida, pero también tenía un hambre implacable como yo.

—¿Sigues en la música, Jace? —preguntó la mamá de Grace.

—Sí, tengo una banda.

—Y una canción bastante buena —interrumpió Grace mientras sorbía su malteada.

—Luego se la pasaré —dije riendo.

—Me parece perfecto, Jace —dijo su mamá.

Tuvimos una plática amena y, por una hora, se me olvidó todo lo demás, la enfermedad de Grace, el motivo por el cual nos habíamos separado, la fractura triple de brazo, la presión de la escuela, todo menos Sam. Se sentía como si nada hubiese pasado, como si las horas en el reloj no hubieran transcurrido y de pronto estábamos allí, en aquel, el mejor de los tiempos.

Me dejaron en mi casa y le di un beso en la frente a Grace para despedirme de ella. Tenía sentimientos encontrados, por un lado, me sentía idiota por estar ahí con ella después de lo que había pasado y, por el otro, mi sentido común me gritaba al oído: REACCIONA, IDIOTA, ESTO NO SE TRATA DE TI.

Subí a mi cuarto y le mandé un mensaje a Sam.

—«Listo».

—«¿Todo bien?» —preguntó ella.

—«Sí, estuvo fuerte».

—«Supongo, esto no es cosa de juego».

—«Nadie dijo que lo fuera» —contesté, quizá me hizo daño recordar lo lindo que se sentía estar en el paraíso de estar enamorado y no pensé mucho—. «Te extraño» —agregué.

Respiré hondo.

—«Yo a ti (: pero te veo mañana» —contestó Sam.

La carita le daba un toque más frío, así que apagué el teléfono y me acosté a dormir. Me quedé mirando el techo un rato.

CAPITULO

9

Al día siguiente, llegué a la escuela esperando ver a Sam temprano como siempre; sin embargo, no llegó a tiempo y empezó la clase sin ella. Una parte de mí quería contarle todo lo que había sentido el día anterior y lo que había pasado, la otra, sin embargo, me decía que no era buena idea. Como treinta minutos después de que inició la clase, Sam llegó. Entró sin pedir permiso y puso sus cosas en su mesa, el maestro no hizo preguntas.

—¿Hola? —pregunté.

—Perdón, hola —dijo Sam obviamente desanimada.

Traté de animarla molestándola con quitarle el gorro, pero solo lo agarró fuerte para arrebatármelo de la mano y se recostó en la mesa, me preocupó que fuera mi culpa.

—¿Sam?

—¿Sí?

—¿Estás bien?

Sam asistió aún con la cabeza contra la mesa, pero no le creí nada.

—¿Qué sucede? —pregunté.

—Kate.

—¿Sí?

—Dejemos esto para más tarde, déjame descansar.

Era la primera vez que Sam se portaba así conmigo, la dejé descansar y, por impulso, volteé rápido.

—Te quiero.

Ella rio, y me hizo una moción con la mano para que volviera a lo mío, eso hice. La clase continuó más aburrida que de costumbre y empecé a hacer mi primer apunte desde haber entrado a la escuela. Sam se quedó inmóvil por el resto de la clase y, más o menos, por el resto del día. Intentaba sacarle lo que pasaba, pero, al parecer, simplemente no quería hablar y no me quedó más que respetarlo. Estuvo callada a la hora del receso y hasta Becca y Chris se extrañaron.

A esa hora, también Becca y Chris me enseñaron emocionados que habían escrito una nueva canción en el medio de clases.

—Digo, no tenemos ni los acordes, pero ya es algo —comentó Chris.

—Y es más cliché que la anterior —añadió Becca.

—¿Se puede? —pregunté.

—Al parecer, nos superamos —dijo Chris.

Becca empezó a tararear la melodía mientras Chris cantaba los versos improvisados, la canción hablaba de algo bastante usado: reencontrar un amor perdido. Y no es que la letra fuese mala, solo que, definitivamente, éramos el cliché encarnado. Sonaba bastante alegre y, aunque la letra era triste, habían subidas en la voz que la hacían oír muy comercial.

—¿Qué opinas? —preguntó Chris entusiasmado.

—Sí se superaron —dije, riendo.

Sam también rio, eso me alegró un poco el día. No podía dejar de pensar en Grace por alguna razón y cuando lo hacía, me dolía el brazo… y también el orgullo. La verdad es que me preocupaba mucho el cómo siguiera, no me sacaba sus gritos de la cabeza y me daban escalofríos cada vez que recordaba lo débil que se veía después de la biopsia. Quería preguntarle a Sam si era normal y lo que seguía, pero no era el mejor momento, debía primero verla bien. Esperé hasta que terminaran las clases y me acerqué a ella.

—¿Ya nos vamos? —le pregunté.

—Si quieres, adelántate, creo que hoy iré sola —dijo.

—De ninguna manera.

—Kate…

—Vamos a la biblioteca y pedimos comida china. ¿Sí?

Sam respiró hondo y dudó.

—¿Anda?

Sam negó con la cabeza, pero rio con su respiración y asintió. Caminamos a la biblioteca y en el camino, trataba de sacarle lo que tenía, no obstante, me cambiaba el tema.

—¿Cuándo sacarán su disco? —preguntó Sam.

—Tenemos una canción.

—Dos.

—Y a medias —reí. Ella igual.

—No importa, ya quiero tener tu disco y escucharlo en el auto de mamá —sonrió.

La abracé muy fuerte, siempre lo hacía ella, pero esta vez empecé yo para variar. Después de dudarlo unos segundos, ella me abrazó fuerte también.

—Cuando esté terminado, serás la primera en tenerlo. ¿Vale?

—Mantén tu palabra, soldado —dijo Sam.

Llegamos a la cafetería de Noel y entramos a la biblioteca, nos pareció escuchar ruido. Sam sacó su lado divertido por un segundo y se acercó en silencio como una espía para ver qué sucedía. Se puso a cubierto al lado de la puerta y me indicó que la siguiera, caminé hacia allá. Me alegraba verla sonreír.

Entonces entré, y entendí el ruido. Había una chica más o menos alta, delgada y con cabello negro, tenía facciones asiáticas y estaba recargada en la mesa, besando a alguien; Noel. Sam carraspeó para llamar la atención e inmediatamente se separaron.

—Samantha —dijo Noel, acomodándose la bufanda—. Toca antes de entrar.

—Kate entró primero —dijo Sam. Noel me miró.

—No, o sea, sí, pero… —balbuceé.

—Ya, ya —interrumpió Noel—. Les presento a Nina.

—¿Es tu novia? —preguntó Sam indiscreta.

Nina miró a Noel para escuchar la respuesta, noté que Sam había sido inoportuna e intenté salvarlo, pero Noel fue más rápido.

—¿Recuerdan que iba a hacer algo muy importante? —dijo, nosotros asentimos—. Bueno, era verla, después de un tiempo sin hacerlo.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Sam. Traté de detenerla.

—Tres años —dijo Nina.

—Nos conocimos en un viaje a Filipinas hace como cinco años y bueno.

—Fuimos novios durante dos años —complementó Nina.

—¿Y ahora? —preguntó Sam.

Nina volvió a mirar a Noel con duda.

—Estamos aquí —dijo Noel, dándole gusto.

Nina rio y le dio un beso en la mejilla, Noel me miró con cara de que me llevara a Sam y lo hice, él convenció a Nina de ir a comer. Sam y yo subimos a nuestra mesa en el segundo piso y ella retomó un libro que estaba leyendo, otro de la colección de Preguntas.

—¿Ya leíste el que te di? —preguntó.

—Estoy en eso —mentí. Ella puso los ojos en blanco.

Sam siguió leyendo y yo me limité a mirarla un rato, se veía tranquila y de algún modo prefería verla así que triste, pero quería saber qué sucedía y pensé tener la respuesta.

—¿Es por Grace? —pregunté en voz baja.

—¿Qué? —interrogó Sam.

—Lo de esta mañana, tu enojo.

Sam cerró el libro y supe que las cosas se iban a poner serias o, por lo menos, me dio la impresión de ello. Inhaló hondo y pensé que iba a darme un discurso, pero se limitó a algo simple.

—No.

Me quedé extrañado, esperaba mucho más.

—¿No?

—No —rio—. No tendría por qué. ¿O sí?

—¿Qué?

—Enojarme.

No supe qué decir.

—No sé… Pensé.

—Vi algo que me puso de muy mal humor.

—¿Y eso fue?

Sam suspiró y se paró a buscar otro libro.

—Espero que tengan la respuesta a mi pregunta.

Sam ojeó un poco los libros y sacó uno del estante: Infidelidad. Abrió la última hoja.

—Conclusión Final —dijo—. Concluimos que únicamente la primera vez es amor, la segunda, solo el recalentado de una mala ilusión fallida. El experimento resulta siempre en el mismo producto de decepción. Quien engaña una vez, engaña dos y tres veces. Y cerca y lejos. En resumen, es una pérdida de tiempo. El perdón solo prolonga la repetición de un acto tan descarado como la mentira y el corazón se daña en proporción al tamaño de la mentira que, con frecuencia, crece de manera directamente relacionada con el número de perdones otorgados.

Me sentí atacado, aunque no fuera para mí, pero, oye, entonces no lo sabía.

—¿Cómo sabes lo de Grace? No te conté bien —pregunté.

—¿Qué? —puso cara de extrañada—. ¿Qué tiene que ver?

—¿Entonces…? ¿Por qué la frase?

Sam se sentó a mi lado y me miró a los ojos, luego bajó la mirada. Negó con la cabeza.

—Mi mamá estaba llorándole a una foto de mi papá.

—Mierda. ¿Está bien?

—¿Qué? ¿Mi mamá? Sí, creo, pero eso que hizo no está bien.

Por un momento me imaginé recordando a Grace antes de dormir y me llegó más fuerte la frase del libro, a pesar de que yo sabía que era lo más emo del mundo (obviamente, hay que eliminar bandas como MCR y parecidas).

—¿Por qué?

—¡Porque es estúpido, Jace Katherine!

Sam se desesperó y se paró, pude notar que en verdad estaba muy molesta con la situación, no sabía qué hacer, así que quise abrazarla, pero entonces noté que tampoco era lo mejor para hacer. Me limité a esperar a que se calmara un poco.

—No vas por la vida regalándole a alguien el mundo. Cuando lo haces es porque esa persona vale la pena y mentir así… es una mierda. ¿Sabes? Digo, quizá mi mamá no sea la más guapa del mundo, pero sí es una mujer increíble, no es fea y te lo juro, Kate, hace lo mejor que puede para ser fuerte y brindar siempre lo mejor de sí misma.

—Lo sé… —contesté.

—Y ese hijo de puta —dijo Sam y suspiró—. No lo valoró. Y me enoja que mi mamá no se dé cuenta de que de verdad no vale la pena nada de lo que ese idiota haya hecho. Llorarle a quien te hiere es como seguir tocando una plancha hirviendo sabiendo muy bien el resultado.

No supe qué decir. Tenía razón, y su pensamiento también me llegó a mí.

—¿Por qué pensaste que era para Grace?

—Porque esas fueron las cosas que hizo que te dije.

—¿Te engañó?

—Yo lo vi.

Sam volteó a verme.

—Auch.

—Y terminé con el brazo roto después de eso —dije. Sam soltó una carcajada.

—Perdón.

—No es gracioso —negué con la cabeza riendo con cinismo.

—No —Sam trató de calmarse—. Nada gracioso, perdón.

—Me caí de un balcón cuando la vi dándose a un tipo —Sam rio más.

Puse los ojos en blanco.

—Ya, perdón. La verdad es que nadie se merece algo así —dijo Sam—. Quizá mi papá —meditó—. Pero ese es un caso aparte.

—¿Qué pasó con tu mamá? O sea, sé lo de tu medio hermano, pero cómo.

—Mamá siempre nos recogía de la escuela, mi hermano y yo la esperábamos en la salida y de ahí íbamos a comer a la casa, mi papá llegaba un poco más tarde, después de comer y, a veces, solo hasta la noche. Era lo normal. Un día, mi mamá no llegó por nosotros y tuvimos que pedir un taxi mi hermano y yo, se me hacía muy raro porque no nos había avisado ni nada, cuando llegamos, mi papá ya estaba ahí y se escuchaba una pelea muy fuerte adentro. Dejé a mi hermano con los vecinos para que lo cuidaran mientras averiguaba qué sucedía y me acerqué. Resulta que cuando mamá llegó, había un mensaje en la contestadora, de otra chica, más joven. Nunca había visto a mi mamá tan destrozada, estaba llorando, el maquillaje estaba corrido y su cabello despeinado, él no decía nada, el muy cobarde no sabía ni con qué defenderse.

—¿Qué decía la nota?

—Que estaba embarazada, que la contactara cuanto antes. Él dijo que la haría abortar, pero mi mamá no quiso. Él siempre había sido antiaborto, supongo que todos lo son hasta que las situaciones llegan.

—¿Por qué no quiso tu mamá?

—Porque la chica sí lo quería tener. El idiota le dijo que era divorciado, así que mi mamá decidió apoyarlo como siempre lo hizo y le pidió el divorcio. Que, si le gustaba la historia, ella se la haría realidad. Rogó que no lo hiciera, pero era demasiado. Luego notaron que estaba ahí, él quiso abrazarme, pero obviamente no me dejé.

—Mierda.

—Por eso me molesta, Kate —suspiró—. ¿Cómo demonios puede llorarle?

—Tal vez solo es duelo.

—No quiero que cometa una estupidez. Ya hizo una al dejar a mi hermano allá.

—¿Cómo sucedió eso?

—El juez dijo que sería lo mejor, otro pelele.

No había visto a Sam explotar así nunca. Ahora sí la abracé. Me correspondió.

—No va a cometer ninguna estupidez.

—Eso espero, Kate. Eso espero.

Nos soltamos y miramos a la ventana, de donde entraba el árbol.

—¿Y qué pasó con Grace? —me sobé el codo.

—Pues, le hicieron la biopsia y le dolió mucho. Después fuimos a comer algo para que recobrara fuerzas.

—Esas cosas son agobiantes.

—Sí…

—Van a hacerle análisis, para ver qué nivel de células cancerígenas tiene en su cuerpo. Después, vienen los tratamientos para eliminarlas, es igual, si no es que más fuerte. Pero, por otro lado, los procedimientos hoy en día son muy acertados, y la leucemia se puede controlar y eliminar del cuerpo.

—Sí se va a curar. ¿No? —pregunté.

—Depende de cada cuerpo y cómo reaccione, pero ella es fuerte, tiene ganas de salir, se ve que saldrá de esta.

Suspiré.

—No pensé que fuera capaz de hacer eso —dijo Sam—. Se veía que era una buena chica.

—ES una buena chica. Cometió un error.

Sam rio.

—Eres un gran chico, lo sabes. ¿No?

—Guau, eso fue sincero —dije, Sam sonrió.

—La mayoría la hubiera tachado de zorra. Y, bueno, yo que no tengo muy buenas experiencias relacionadas con la infidelidad…

—Yo creo que nadie —interrumpí.

—Cierto —rio—. Pero bueno, no hubiera podido perdonarla.

—Es que… No sé, no es que la haya perdonado. Me dolió, pero no la odio, nunca lo hice.

Sam apretó los labios.

—Fuerte, fuerte también eres —me dijo—. Una manera buena de sacar ese dolor es rayando a lo idiota.

—¿Arte abstracto?

—Ajá —rio.

Sam subió su mochila y sacó un bloc de dibujo y unos plumones de colores.

—Inténtalo —me dijo.

—No sé cómo —dije.

—Solo, ya sabes, pinta.

Tomé un par de colores y empecé a hacer líneas aleatoriamente, del borde de la hoja hasta el otro lado, mezclando y pasando golpes del plumón sobre los de otros colores.

—Eres pésimo —dijo Sam. Me sonrió—. Hazlo con sentimiento, no pienses, solo hazlo.

—Pero se ve igual que los tuyos, podrías colgarlo en un museo.

—No es cierto —me detuvo—. Los míos vienen del corazón, no de la cabeza —tomó un plumón e hizo un trazo en el bloc—. Y eso es lo que se exhibe en los museos.

—Pero se ve igual.

—Quizá, pero el arte no tiene que ser visual.

—¿Ah, no?

Sam negó con la cabeza mientras movía su mano con el plumón haciendo rayones extraños.

—No, el arte no tiene que ser bonito o lucir de una manera en específico, debe moverte el corazón, el cerebro, hacerte pensar, sin importar qué. Y venir de un sentimiento, por supuesto, es la única manera de lograrlo.

—Eso es de un libro. ¿No? He visto algo así en Tumblr.

—Sí, uno muy bueno, pero ese no es el punto.

Lo intenté otra vez, no entendía lo que quería decir Sam y en la misma hoja empecé a hacer trazos a lo loco otra vez, para mí todo lucía igual, pero Sam no dejaba de negar con la cabeza y me decía que me liberara, que lo hiciera más ligeramente.

—No pienses, solo pinta.

—¿Pero qué pinto?

—Lo que sientes.

¿Qué pretendía? ¿Que dibujara a Grace, mi brazo roto y sus pechos en las manos del tipo inflado de último grado?

—¿Piensas cuando tocas la guitarra?

—No, pero es diferente.

—No lo es, es arte. Solo fluye.

—Sam, no puedo.

Sam se frustró y me miró fijo.

—Agarra una nueva hoja —dijo.

—Ya.

—Ahora, pon el plumón contra el papel.

—Listo.

—Vale, ahora cierra tus ojos.

—Venga.

—Dime tres cosas que quisieras sacarte de la cabeza.

—¿Como qué?

—En general.

—Creo que la primera, sería la imagen de ella teniendo sexo con el tipo ese.

—Bien. ¿Por qué?

—Porque… ¿Cómo que por qué? Porque fue basura, me sentí horrible, me sentí cobarde e impotente y como si no valiera, además, de que sí me gustaba mucho y ver que otro la hacía disfrutar como yo no pude me dolió muchísimo.

—Eso es fuerte. Bien, sigue, sigue.

—Su grito.

—¿Por qué? ¿Cuál grito? ¿Ese mismo día?

—No, en la biopsia. Nunca había escuchado un sonido tan desgarrador que lograra tensarme cada parte de mi cuerpo y no sé, maldita sea, me gustaría que no tuviera que pasar por eso, no se lo merece, nadie se lo merece, pero menos Grace, es una chica magnífica.

—¿A pesar de lo que hizo?

—Sí, fue una estúpida por perderme. Pero es una gran chica, y no entiendo por qué demonios ella, quiero que esté bien, me da miedo que le pase algo. En serio.

—Y la tercera…

—Quiero tenerle rencor. Quisiera poder tener más dignidad y sentir que me falló y creérmela cuando pienso que debería odiarla por lo que pasó. Pero no puedo, no sé, no sé por qué y me duele y me estresa.

Sam rio.

—¿Qué? —pregunté.

—Abre los ojos.

Lo hice. Había unas líneas muy pegadas al centro de la hoja, pero con patrones casi aleatorios que lucían diferentes a los anteriores que había hecho.

—¿Cómo pasó?

—Agitas el plumón cuando te estresas, como un reflejo. Algunos lo hacen más, otros menos, pero es natural.

—¿Y así lo haces?

—Sí, solo que yo le pongo más pasión, pero ya empezaste. Felicidades. No está nada mal.

Sonreí y vi a Sam aún un poco estresada.

—¿Y si me enseñas? —pregunté.

—¿Qué? Ya te enseñé.

—Te ves estresada, Samantha.

—¿Ah, sí, Katherine?

—Sí. ¿Sabes qué ayuda a sacarte eso?

Negó y puso los ojos en blanco.

—¿Y si no te robas mis consejos y frases?

—Buena, lo anotaré.

—Hazlo, igual no lo vas a leer más tarde.

La miré convenciéndola.

—Anda —le dije.

Sam tomó un plumón, pude ver cómo empezó a pasarlo sobre la hoja y pude sentir la emoción con la que lo hacía, había tristeza, e impotencia, y miedo. Me quedé fascinado por un momento al ver la entrega que le tenía a lo que yo antes llamaba arte barato. En ese momento, el arte abstracto tomó un lugar muy especial para mí.

—¿Entendiste algo? —preguntó.

—Creo que sí, puedo leerte ahí.

—Cállate —rio—. ¿En serio?

Asentí.

—¿Estás más tranquila?

—Sí. ¿Tú?

—Sí.

—Me gusta como luce.

—¿Qué? —pregunté.

—Nuestra obra.

La miré, se veía cool. En serio.

—Me la voy a quedar —dijo Sam.

—Solo si la enmarcas.

—Es un hecho —rio.

Le bajé la gorra y me empujó con cariño.

—¿Y mi comida china? —preguntó—. ¿Me trajiste aquí a costa de mentiras, Jace Katherine? ¿Para robarte mis conocimientos sobre expresionismo abstracto?

—No creo que exista el concepto.

—Te diría que leyeras sobre el tema, pero no lo harás —reímos—. No, ya en serio, tengo mucha hambre.

—Yo también, vamos.

Había un restaurante de comida china a media cuadra de ahí y nos sentamos a comer, casi no hablamos, porque, en verdad, el hambre nos transformaba. Unos minutos más tarde, regresó Noel caminando solo con rumbo a la biblioteca, Sam golpeó el vidrio para llamar su atención. Él negó con la cabeza y entró al restaurante. Se jaló una silla y se sentó con nosotros.

—Samantha. ¿No podías ser más imprudente?

—No —dijo Sam con la boca llena—. Lo intenté, pero estoy cansada.

Reí.

—¿Sí es su novia? —le pregunté.

—Algo así, aún no.

—Ya sabía —dijo Sam.

—Estuvimos juntos un tiempo, pero nos separamos por mi miedo al compromiso.

—¿En serio? —pregunté.

—Sí. Ella quería casarse y yo no me sentía listo, así que nos separamos. Ella no se casó con nadie de todos modos y resulta que estaba de visita por la ciudad y le ofrecí mi casa por si quería quedarse más tiempo.

—¿Y ya, así como así se besan? —preguntó Sam. Aún con la boca llena.

—Sí, no —corrigió Noel—. La extrañaba en verdad y siento que es una señal que ella esté aquí. Pero bueno, ustedes son jóvenes aún, supongo que no lo entenderían, solo que aún me aterra la idea.

Sam se pasó el bocado y habló.

—Casarse está sobrevalorado y el miedo a hacerlo, más.

—¿Tú crees? —preguntó Noel.

—Sí, solo es una manera de formalizar, yo creo que mientras haya fidelidad —tosió y a mí me dolió el brazo— todo funciona, pueden hacer lo mismo que hacen solteros, pero doblemente cool. Todo es mejor cuando tienes con quien compartirlo.

—Quizá tienes razón —dijo Noel—. Bueno, chicos, los dejo, debo ir a ver cómo van en la cafetería. Los veo en clases —se despidió de nosotros y nosotros de él.

CAPITULO

10

Pasaron un par de semanas y dos canciones cliché, varios intentos por leer el libro que me había dado Sam, 6 clases de Noel y un par de ensayos después, me encontré en ese momento.

—¿Entonces? ¿Qué debo esperar? —le pregunté a Sam.

—Usualmente es una mezcla entre dos medicamentos, sí es un poco doloroso después del tratamiento.

—¿Un poco? —pregunté.

—Cada persona reacciona diferente.

—En serio, me impresiona cuánto sabes de esto.

—También sé de política —dijo Sam y se acomodó la gorra—. Y de religión, pero no te interesan esos temas.

Negué con la cabeza.

Era día de terapia de Grace y Sam cumpliría su promesa de acompañarme. Salimos de la escuela y nos dirigimos a mi casa para esperar a la mamá de Grace, ya le había comentado de mi acompañante y Grace misma estaba encantada con la idea; no sé si lo decía en serio o no le quedaba de otra.

—¡Hola! —saludó emocionada Dana a Sam.

—Hola —saludó Sam riendo de su emoción.

—Deberías visitarnos más seguido, Jace no deja de hablar de ti.

La miré enojado.

—Sí, me imagino —dijo Sam bromeando.

Nos sentamos en la mesa de la cocina y pusimos a calentar rollos de pollo para comer, Sam se quitó la gorra, tenía el cabello aún más corto, estaba casi rapada.

—¿Qué pasó con tu cabello? –pregunté.

—Nada, me ha crecido la cabeza, Kate.

—Jace.

Rio.

—Me lo rasuré. ¿Cómo que qué pasó?

—O sea, sí. ¿Pero por qué?

Sam se encogió de hombros.

—Es más cómodo.

Comimos rápido y nos fuimos a la sala a platicar. Dana se nos unió y se emocionó (como lo hacía con cualquier cosa) al verla con su cabello así.

—¡Se ve supercool! —exclamó.

—Gracias —sonrió Sam—. Así no tengo que preocuparme por peinarlo.

—De todos modos, no lo haces, siempre traes una gorra —dije.

—¡Jace! —gritó Dana—. Así no le vas a gustar.

—Vas por mal camino, Katherine —dijo Sam.

—¿No que no te gustaba tu nombre? —preguntó Dana.

—No me gusta —respondí.

—Ni se nota cuando sonríes —dijo Dana.

Sam se carcajeó y casi de inmediato, sonó el timbre, mi modo de extrema relajación se convirtió totalmente en tensión.

Abrí la puerta con las manos temblorosas, Grace había tocado y se veía… Se veía bien; pasó un momento a la sala, saludó fervientemente a Sam, luego a Dana y al final, me abrazó a mí.

Me dedicó una sonrisa de oreja a oreja un tanto incómoda y, aunque lo mejor era mantener mis límites claros, sentí lindo y le sonreí de vuelta. Nos subimos a la camioneta, después de que Sam se presentara con la mamá de Grace.

Durante el camino, Sam y yo nos pusimos audífonos mientras Grace hablaba con su mamá acerca de su escuela y de cómo se recuperaría en calificaciones al regresar de tratamientos. Cuando, finalmente, llegamos al hospital, la mamá de Grace se quedó en la sala común y subimos los tres a oncología.

—¿Cómo te has sentido, Grace? —preguntó Sam.

—Bien, muchas gracias, Sam. ¿Tú?

—Muy bien también. ¿Qué has hecho de tratamiento?

—Apenas es la inducción.

—Oh, ya veo. Vas a recuperarte.

—Eso espero —dijo Grace.

Yo me quedé callado un segundo, de alguna manera, me alegraba de que Grace estuviera en tratamiento recuperándose y que Sam estuviera conmigo para apoyarme, pero por alguna estúpida razón, mirar a Grace, de vez en cuando, resultaba en revivir esa fea imagen mental que había tratado de enterrar cuando hui.

—No se me ha caído cabello ni nada.

—Es que es un efecto secundario de la quimio y de la radio.

—¿O sea, que sí se me va a caer?

—No, no. Puede ser, pero no siempre sucede así.

Grace se desanimó un poco, pero Sam empezó a sacarle temas divertidos para animarla. Me parecía increíble que pudiera ser así, tan cercana con alguien que apenas conocía y tener la seguridad para confiar y hablar de lo que fuera. Que supiera sacar una sonrisa. Digo, siempre me sacaba sonrisas a mí. Noté a Grace reír como alguna vez la había visto hacerlo hacía tiempo atrás. Incluso antes de lo nuestro.

—Genial que te guste leer, porque aquí, Kate, no abriría un panfleto ni para salvar su vida.

—No lee ni sus exámenes —dijo Grace, riendo.

—¡Hey! —traté de defenderme, ambas se carcajearon.

—Cool, Grace, así que también cantas. ¿Eh?

—Sí, un poco —afirmó—. No tan bien como Jace.

—Y dice que no canta —dijo Sam.

—Es penoso, nada más.

—No soy penoso —dije.

—Venga, canta —me retó Sam. Me quedé callado y de nuevo, risas.

—Pero ya en serio, me gustaría escucharte cantar algún día, Grace —dijo Sam.

Le pidieron a Grace que pasara a la sala de tratamiento, estaría ahí por una hora, así que Sam me pidió que bajáramos por café a la sala común.

—Gracias.

—¿Por qué, Kate?

—Por venir, Samantha.

Sam rio para sí misma.

—Ni lo menciones. Se va a reponer muy pronto, vas a ver.

—Sí, es bastante luchadora.

—Se nota —Sam sonrió y le sopló a su café de máquina—. No se ve el tipo de persona que…

—No toquemos el tema.

—Está bien.

—Le caíste bien.

—Es natural —rio. Soy yo.

Le dimos un sorbo al mismo tiempo a nuestros cafés y nos miramos un segundo. Sus ojos se clavaron en los míos como si quisieran decir algo que nuestras bocas no pudiesen pronunciar y respiré hondo, quizá, si hubiera sido más valiente, este habría sido el momento en que me acercaba lento a su boca, con la respiración entrecortada y con la cabeza medio inclinada, en el que ella cerraba los ojos apenas un segundo después del roce de labios y en el que podía poner en palabras el sentimiento que me causaba. Quizá, no éramos solo amigos, yo no.

Pero eso no pasó y ella simplemente negó con la cabeza como queriendo sacudirse el pensamiento de la cabeza, yo reí y también corté la conexión.

—Te ves bonita —susurré.

—¿Eres gay o algo? —bromeó Sam.

—¿Qué? —pregunté.

—No vas y le dices a una chica que parece chico que se ve linda.

—¿Por qué no? —pregunté y, en ese instante, me di cuenta de que lo había arruinado.

—Ah. ¿Entonces sí luzco como niño? —se indignó de broma.

—Mujeres y su manía de pelear por todo —dije. También en broma. Okey, no tanto en broma.

Sam me dio un ligero empujón en el hombro.

—Gracias, tú también te ves bien —susurró y sonreí—. Para tener cabello de niña.

Puse los ojos en blanco.

—¿Cómo van con el disco?

—Supongo que ahí vamos. Chris encontró su vocación —reí.

—Obviamente. ¿Cuántos demos lleva?

—Como cuatro. Y sigue haciendo más con Becca.

—¿Los shippeas?

—¿Los qué?

—Shippeas. O sea. ¿Crees que se verían bien juntos?

—No sé, creo que a Chris le gusta alguien más.

—¿Ah, sí? ¿Quién? —preguntó Sam.

—Creo que Bianca.

—¿Juras?

—CREO.

Sam asintió con la cabeza.

—Creo que tiene sentido. No le caería mal a Bianca. ¿No?

—¿Qué?

—Chris, tendría un novio rico, músico y cool. El sueño de toda niña de preparatoria.

—¿El tuyo?

—Con músico y cool me conformo.

—¿Ah, sí?

—Sí.

Aunque no lo creas, no capté la indirecta. Ya sé, ya sé.

—¿Y tú? —me preguntó.

—No sé. No tengo nada definido en especial.

—Supongo que con tal de que te haga feliz…

—Lo soy —sonreí, ella me sonrió también—. ¿Y tú? ¿Algún proyecto en mente?

—Sobreviviendo al apocalipsis, en eso ando.

—¿Zombi?

—Así es.

—¿De dónde salió eso?

Sam se rio y tomó otro trago del café, después inhaló aire rápido porque se había quemado la lengua. Se aguantó las ganas de gritar e intentó responder.

—¿Estás bien? —pregunté, intentando, no sé, ¿echarle aire? Ella asintió.

—Sí. Sí. Ya te había dicho.

—No, sí, pero pudiste comparar eso a otra cosa. ¿Por qué específicamente eso?

—Ya sé que es una tontería –rio—. Pero es por mi cumpleaños.

Me quedé callado.

—Que, por cierto, no te he dicho —meditó—. Extraño. Bueno, es el veintitrés de marzo y nací el mismo día y año que nació la saga de Resident Evil que, por cierto, es mi videojuego favorito, o al menos lo era cuando era chica. Por cierto, ¿cuándo es el tuyo?

—¡Guau! Eso es cool. Tres de abril.

—Soy cool, Jace Katherine. Y eso me convierte en mayor que tú.

—Un poco, nada más. Y solo por un mes —reí.

—¿Llegaste a jugarlo? —preguntó—. Un mes es un mes.

—Un par de veces, era malo, siempre terminaba muerto.

—Bueno, nunca lo terminé yo tampoco. Pero me gustaba bastante. Aún guardo la PlayStation… en la casa de mi papá —exhaló enojada.

—¿Podríamos jugarlo?

—Nah, ya crecí. Ahora soy toda una artista pretenciosa. Como tú.

—No soy pretencioso.

—Un poco, nada más —se burló—. Digo, cuando tenía tu edad…

—¡Tienes un maldito mes más que yo! —reí.

Pasó rápido el tiempo como siempre sucedía cuando hablaba con Sam, Grace salió y, aunque se veía muy mal, bastante cansada y agobiada, Sam la hizo sentir mejor con su interminable energía y malos chistes.

—¿Y? ¿Nada de chicos guapos en terapia? —preguntó Sam para distraer un poco de la situación a Grace.

—No, no —rio sutilmente—. Bueno, sí, uno, pero se ve que es mayor, tiene como veintidós años.

Me ardió la respuesta ahí, en el orgullo, en el ego…, en el brazo y el corazón.

—¿Y? ¿No le hablaste? —preguntó Sam.

—No es lo primero que se me ocurre cuando estoy con el suero en el brazo.

—Buen punto, pero digo, si vas a estar aquí, ¿por qué no divertirte también en lo que sales?

—Tal vez tengas razón —sonrió Grace—. Oh, mira, allá viene —Grace señaló con la mirada a un chico que iba bajando las escaleras.

Era moreno, más alto que yo, con cabello corto, ojos verdes y también era musculoso. Era casi todo lo contrario a mí y, aunque nunca me han gustado los chicos, debía admitir que sí era muy bien parecido. Se veía que era un patán, no sé, todos los chicos así lo son y por un momento me cayó mal, intenté analizar la manera en que caminaba derecho, pero entonces recordé lo que me dijo Noel, de que ser prejuicioso es estúpido y paré.

—Deberías hablarle —dijo Sam.

—No sé, debe tener novia o algo…

—¡Hey, tú! —gritó Sam. El chico volteó—. ¿Cómo te llamas? Es que mi amiga guapa piensa que estás bueno.

Me boté de la risa y vi cómo Grace se puso de un tono escarlata de pena, por un momento pensó en esconderse, lo sabía porque la conocía, pero al no encontrar dónde, simplemente se quedó paralizada.

—Me llamo Greg —dijo el chico, acercándose.

—Greg, te presento a Grace —dijo Sam—. Hey, hasta suenan bien sus nombres.

—Estás también en terapia de inducción. ¿No? —preguntó el chico sonriendo.

—Sí —dijo Grace, aún avergonzada por el comentario de Sam.

Sam me miró riéndose del asunto; por un lado, malditos celos de no sé por qué, pero, por el otro, era muy, muy divertido.

—Sí, te vi —dijo Greg—. Tienes lindos ojos.

—¿Gracias? —rio un poco nerviosa Grace.

Sam se me acercó y me dio un beso en la mejilla.

—¿Vas a estar viniendo aquí? —preguntó Greg también un poco nervioso.

—Sí, creo —rio Grace—. No es como que pueda dejar la terapia, así como así.

—Cierto —agachó la cabeza Greg, burlándose de su propia pregunta—. Entonces… creo que nos estaremos viendo.

—Sí, ya sabes, porque… es terapia —asintió Grace, con humor.

—Sí, vaya, qué tonto —se avergonzó Greg—. Bueno…, debo irme, así que un gusto, Grace.

—Un gusto —repitió Grace.

Greg se acercó a despedirse de Sam.

—Sam. Un gusto, Greg —se presentó—. Con cuidado, que Grace te estaba desnudando con la mirada. ¡Eh!

—¡No es cierto! —gritó Grace apenada.

Greg negó con la cabeza riéndose.

—¿Y…? —me preguntó Greg.

—Jace.

—Kate —corrigió Sam.

—Jace, volví a corregir.

—Un gusto, Jace —se despidió Greg, le estreché la mano.

El chico se dio la vuelta para salir. Sí estaba equivocado, se veía buen tipo.

—Ya veo por qué le caes tan bien a mi prima, eres igual de imprudente y efusiva.

Sam movió la cabeza como enorgulleciéndose de ello.

—Por cierto —volteó Greg—. Qué linda pareja —nos dijo.

—No somos… —interrumpí.

—Muchas gracias —respondió Sam callándome con la mano.

Greg salió del edificio no sin antes voltear a ver a Grace antes de que cerrara la puerta eléctrica.

—¿Cómo te sientes? —le preguntó Sam a Grace.

—¡¿Qué demonios, Sam?! —preguntó Grace—. Va a pensar que soy una ninfómana depravada.

—¡Vaya! ¡Qué tragedia! —bromeó Sam, pero entonces supongo que recordó que yo estaba ahí y que mi experiencia con Grace bien podía hacerme creer en ocasiones que por lo menos el sexo sí la manejaba un poco en sus decisiones—. Se le va a pasar, sabe que es broma.

—Me puse nerviosa.

—Sí, lo noté —dijo Sam—. Es lindo.

Grace me miró por un segundo como arrepintiéndose de todo lo que había sucedido en los últimos minutos y queriendo meterme en la cabeza la plática que habíamos tenido la última vez.

—Es guapo —admití.

—¡Kathleen! —gritó impresionada Sam.

—Espera. ¿Qué? —respondí.

Grace rio con la escena y agachó la mirada, se veía con más energía, y la verdad es que eso me alegraba mucho.

Fuimos de regreso a mi casa y, aunque era bastante tarde, Sam sugirió que camináramos un poco, luego le hablaría a su mamá para que fuera por ella.

—Eres… genial —dije.

—Sí. Pero ¿y eso? —preguntó Sam, dándome un pequeño empujón mientras caminábamos por la acera.

—Por hace rato.

—¿Lo de «Greg»? —preguntó, enfatizando en su imitación de la voz de él al decir su nombre.

—Sí, bueno, todo en general.

—Perdón.

—¿Por qué?

—Acabo de pensar que pudo haberte molestado.

—No. Para nada —contesté—. De verdad te viste genial haciéndola sonreír.

—Necesitaba distraerse.

—Sí —afirmé—. Se veía muy feliz, aún apenada.

—La gente que más sonríe es a veces la que más ha tenido que ser fuerte. ¿No crees?

—Supongo.

Sam dio una vuelta como bailando y luego me hizo dar una a mí.

—Eres uno en un millón, Jace Katherine.

—¿Por?

—La manera en que puedes ser resiliente y dejar lo que pasó a un lado para enfocarte en el hoy, y en que esté bien.

—No sé si sea el término adecuado.

—Bueno, por lo menos te lo guardas bien.

—Eso sí.

—¿Y ya grabó Bianca las voces de las canciones?

—No, haremos eso el fin de semana.

—Ya —respondió Sam—. Debo estar ahí para entonces.

—Es un hecho.

—¿Ya me escribiste mi canción?

—No.

—¿No? —me hizo cara de berrinche.

—No soy bueno escribiendo, solo cuando están Becca y Chris ayudándome. Algún día lo seré.

—No llegarás a ningún lado si no empiezas por dar un paso.

—Quizá tienes razón —dije.

Sam se sentó en la acera después de tres vueltas a la manzana. Me senté con ella.

—¿Y por qué el cabello largo, Kate? —preguntó.

—La verdad… No sé —contesté. Hasta ese momento nunca me había planteado esa pregunta, solo era un hecho, yo tenía el cabello largo y ya—. Supongo que es cool.

—Sí, era cool en los ochenta —bromeó.

—¿Y tú por qué el cabello corto?

—Yo sí tengo una respuesta —dijo Sam—. ¿Sabes cuánto tiempo de su vida pierde una chica promedio arreglándose el cabello?

—No. ¿Cuánto?

—Seis punto siete años.

—Guau, ¿en serio?

—No, acabo de inventar esa cifra. Pero sí se pierde un buen rato haciendo eso, quiero decir, es lavarlo, acondicionarlo, secarlo, cepillarlo, plancharlo, peinarlo; sin mencionar que los productos para el cabello son carísimos.

—Realmente me creí esa cifra.

—Supongo que no ando muy lejos. El punto es que es todo un embrollo, el cabello largo representa perder mucho tiempo y en estas circunstancias, el tiempo es muy valioso.

—Cierto.

—Entonces, Jace Katherine, debes saber que tu corte de pelo no es precisamente beneficioso en esta economía.

Reí. Nos quedamos mirando el uno al otro.

—Eres la mejor amiga del mundo —dije.

—Directo en la friendzone —dijo Sam, señalándose el corazón.

—¿En serio?

—Quisieras, tonto —sonrió.

—¿Ah, sí?

Sam guiñó el ojo en broma y me empujó, esta vez más fuerte y me caí.

—Oh, no —me paré para empujarla de nuevo, sin embargo, me evadió y lo volvió a hacer.

La perseguí un poco, tratando de atraparla, pero era hábil.

—¡Son tan tiernos! —se escuchó una voz tres casas lejos de nosotros, en la mía.

Dana estaba parada afuera de la puerta, alumbrada solo por su teléfono, el cual miraba fijamente.

—¡Oh! —exclamó—. Lo arruiné. ¿No? —preguntó—. Solo estaba respondiéndole un texto a mi novio, ¿te conté que ya regresamos, Jace?

—No y no —contesté—. Para nada. Deja de espiar y métete a la casa, Dana.

Ella negó con la cabeza, soltó una risita ahogada y se metió. Hubo un pequeño silencio incómodo, pero se rompió con otro empujón de Sam.

—¿Y canta bien? —preguntó.

—¿Quién? ¿Grace? —Sam asintió.

—Es buena.

—¿Mejor que Bianca?

—Diferente. Uno de sus sueños frustrados era grabar algo alguna vez.

Sam se me quedó mirando y dejó ver lo obvio.

—Le diré a Chris —dije—. Lo prometo.

—Más te vale —dijo Sam.

—¿No crees que debería tenerle un poco de rencor? —pregunté—. Es que, en serio, siento que estoy mal, que me falta dignidad o algo por todo esto.

—Al contrario, Kate. Creo que es algo supervaliente, la manera en que la tratas, aún después de todo. Yo no podría. No puedo y no lo hago —rio nerviosamente.

Sam se quitó su gorro y me lo puso.

—No, sí se me ve mejor a mí —dijo y me lo volvió a quitar.

—¿Y de dónde salió lo de Kathleen? —pregunté.

—No sé, se me hizo raro que dijeras que estaba guapo. Y fue lo primero que se me ocurrió, como una versión femenina.

—¿No es ya femenino Katherine?

—Por si no lo fuera suficiente —rio—. Por eso.

—No lo dije textualmente.

—Pero lo hiciste.

—Es normal, puedo saber cuándo alguien es guapo, igual que tú saber cuándo una niña es linda, y eso no me hace gay ni a ti lesbiana.

—¿Y quién te dijo que me gustan los niños? —bromeó Sam.

—Pero tus ex son chicos…

—Sí, quizá eso tenga que ver.

Por un momento se me fue el aire.

—No, es broma —rio—. Aunque, de hecho, sí es complicado.

—¿Complicado?

—No, bueno, no es muy común.

—¿A qué te refieres?

—Me considero demisexual.

—¿Bisexual?

—Demi. O sea, que no estoy atraída hacia ningún género en específico, me da igual.

—¿Eso no es bi o pan?

—No, porque en realidad solo puede atraerme física y sexualmente alguien con quien tengo un lazo afectivo muy fuerte. Bueno, lo decidí después de mi último fracaso.

—Suena lindo.

—O al menos eso creo, digo, usualmente los chicos no se dan a chicas que parecen chicos, y no es que me interese tampoco, para serte sincera.

—¿También eres virgen?

—¿Importa?

Sam se encogió de hombros para dejarme con la duda. Su auto se asomó al final de la calle y le tocaron el claxon.

—Hasta mañana, Jace Katherine.

—Samantha —me despedí—. Gracias por hoy.

—A ti —sonrió.

CAPITULO

11

En la primera sesión de grabación de Bianca, todos estábamos nerviosos, no porque pudiera existir algún imprevisto, sino porque, por primera vez, escucharíamos las canciones con la voz que debía ser. Becca no había podido venir, pero había mandado sus mejores deseos por mensaje de texto.

Sam estaba emocionada, sin embargo, no dejaba de recordarme con la mirada que debía contarle a Chris acerca de grabarle algo a Grace. Bianca estaba casi temblando, era la primera vez que se paraba frente a un micrófono de grabación profesional y, aunque no estábamos precisamente en los Blackbird Studios en Nashville, supongo que imponía.

Chris le puso enfrente las hojas con las letras de las canciones que habían compuesto principalmente él y Becca y se puso sus audífonos, Bianca se puso unos también. Sam y yo nos quedamos en el marco de la puerta mientras veíamos cómo Chris, con ínfulas de productor musical, le pedía a ella que repitiera una y otra vez la canción para tener las mejores «tomas».

—¿Cómo te sientes? —preguntó Sam.

—Bien. Bastante bien. ¿Y tú?

—Mejor —sonrió—. Mamá se ve feliz.

—Eso es bueno.

—Vaya que sí.

Bianca seguía cantando e intentando alcanzar un tono que humanamente era casi imposible de lograr, bueno, no tanto, pero al menos sí para ella. Chris se veía bastante serio y después de como cuarenta minutos, se quitó los audífonos.

—¿Quieren escuchar? —preguntó Chris.

—No, vine aquí solo a escuchar a Bianca a capela, ya me voy —rio Sam—. Sin ofender, Bianca.

La chica rio. Sam la observó con una mirada sarcástica y Chris le dio un pequeño golpecito a la barra espaciadora, los monitores de su computadora (que resulta que son como bocinas, pero con más fidelidad o algo así) empezaron a resonar en su habitación y… Y la verdad es que sonaba increíble.

Nos quedamos en silencio los cuatro mientras terminaban todas las canciones, los solos de guitarra sintética que unos minutos después se convertirían en solos reales tocados por mí tenían muchísima energía y, aunque sonaba increíblemente pop, la melodía de cada una se pegaba de forma directa en la parte más profunda del cerebro.

—Falta producción y todo, van a sonar mejor, ahorita suena hueco, pero…

—Suenan increíble —dijo Sam seria, interrumpiendo a Chris.

—¿Tú crees? —preguntó Chris.

—Absolutamente. Te volaste la barda, Bianca.

—Gracias, Sam —dijo Bianca agradecida.

Sam me dio un golpecito en el brazo.

—¿Y ahora? —pregunté.

—Por adelantado, por si cuando te hagas famoso me dejas de hablar —bromeó Sam.

—Yo creo que, si el chico ganara un Grammy, te lo dedicaría a ti —dijo Chris.

—¿Sí? —preguntó Sam, riendo.

—Ya veremos —bromeé también.

—Yo sé que sí —se murmuró a sí misma.

Chris miraba a Bianca con cierta alegría y, aunque trataba de ocultarlo, estaba CASI seguro de que le gustaba muchísimo, sin embargo, ella no le seguía la corriente.

—Es hora de las guitarras, Jace —dijo Chris.

—¿Ya me puedo ir? —preguntó Bianca.

Chris agachó un poco la cabeza.

—Sí, supongo que sí —contestó Chris.

—Oye, quedó increíble. ¡Eh! —dijo Bianca, despidiéndose.

—Va a sonar mejor —afirmó Chris, entusiasmado.

Bianca se despidió de todos y bajó por la escalera para marcharse, yo me acerqué para sentarme en la cama de Chris, Sam me dio una palmadita en la espalda y tomé su Gibson con cuidado, me sentía toda una estrella de rock por tener en mis manos una guitarra así. Chris me pasó la plumilla y empecé a leer los tonos de las canciones; nunca fui ni seré un Satriani ni un Santana, pero era más o menos bueno improvisando, así que me puse los audífonos y tomé la plumilla entre mis dedos. Pude sentir cómo desde atrás, Sam me fijaba la mirada, sonreí.

Empezamos con la primera canción en tono de D, deslicé mis dedos por los trastes de la guitarra y toqué un poco para identificar qué podía sonar bien, incluso la vibración de cada cuerda sonaba angelical y venga que esto no es un comercial para nada. Chris meneaba la cabeza al ritmo de los acordes que, antes del solo, reemplazaríamos para sonar más «orgánicos». Lo estaba disfrutando muchísimo. Después vino el solo, luego de ocho intentos fallidos para grabar los acordes; ya en esta parte no me tardé mucho, solo era cuestión de hacer escalas y elevarlas una octava con un bend (que es como doblar la cuerda o estirarla).

Sonaba bien, muy bien. Chris utilizó un amplificador virtual para hacerlo sonar aún mejor, Sam no dejaba de sonreír, aunque no podía escuchar nada. Así fue el proceso por cada canción, que eran cinco. Para cuando íbamos en la cuarta, Sam se había recostado en la cama de Chris y se había quedado dormida.

Terminé las canciones y después de que Chris le diera unos cuantos retoques a la voz de Bianca y a mis guitarras, nos quitamos los audífonos.

—Sam —la mecí suavemente para despertarla—. Sammy.

—Dime Sammy otra vez y te mato, Katherine —dijo Sam, despertando y bromeando al mismo tiempo, apenas abriendo los ojos y sonriéndome desde ahí—. ¿Ya terminaron?

—Así es —dijo Chris desde su silla—. Y tú serás oficialmente la primera en escuchar los demos.

—No podía ser de otra manera —dijo Sam incorporándose y utilizándome para levantarse.

Chris de nuevo golpeó la barra espaciadora y entonces sucedió, por primera vez, éramos algo importante. Por lo menos, en ese instante y para los tres, en esa habitación éramos estrellas y nuestra música sonaba, sonaba fuerte, duro y ridículamente bien. Chris me miró sorprendido y yo a él, cuando volteé a ver a Sam, estaba con los ojos mirando al suelo y poniendo atención a cómo sonaba todo; ella sonrió de una manera especial y me miró.

—Guau —encontramos miradas—. No sé qué decir.

—Hey, yo lo produje —dijo Chris, exigiendo su crédito.

—Si Bianca se voló la barda, tú te has volado la Muralla China —dijo Sam.

Chris asintió y luego cerró el puño en señal de victoria.

—¿Cómo que demos? —preguntó Sam.

—Sí —contestó Chris—. Es como la canción, pero en pañales, las versiones finales deben tener instrumentos reales y suenan más pro.

—¿Más pro? —preguntó Sam—. ¿Es posible?

—Increíblemente, sí —contestó—. Pero esto está irreal. Somos la bomba —susurró.

Sam me abrazó.

—Eres muy bueno. Nunca lo dudes. ¿Sí?

La abracé más fuerte.

—Dile a Chris… —me susurró Sam al oído. En ese momento, por algún motivo aflojé el abrazo.

—Chris —dije y solté a Sam.

—Necesito pedirte un favor.

—Claro, viejo. ¿Qué sucede?

Exhalé hacia arriba, moviendo el cabello de mi cara.

—Woah. ¿Todo bien? —preguntó.

—Sí, no. Más o menos.

—¿Qué pasa?

Le expliqué el asunto y, como quería evitar algunos detalles, Sam se encargó de complementarlos con cada detalle.

—Hermano, sería un honor —dijo Chris—. ¿Qué le gustaría grabar?

—¿Cuál es su canción favorita? —preguntó Sam.

—No tengo idea —contesté—. ¿Le pregunto qué le gustaría cantar?

—No —dijeron a la vez—. Debe ser sorpresa —exclamó Sam.

—Pregúntale cuál es su canción favorita —dijo Chris.

—Sería mejor idea —dijo Sam.

Chris nos grabó un par de discos, uno para Sam y otro para mí, nos despedimos y nos dirigimos a la biblioteca para platicar un rato.

—Ya debo empezar su club de fanes. ¿Cómo quieren llamarse? ¿Kateliebers? ¿Chrisrectioners? —preguntó Sam en broma.

—No empieces —reí.

—Creo que me quedo con Kateliebers.

Cuando llegamos, no estaba Noel, pero sí había una Post-it pegada a la puerta, Sam la tomó, de nuevo en su actitud de espía. «Ya es mi novia».

—Bien ahí, Noel, bien ahí —dijo Sam emocionada—. Te estás tardando, Kate.

—¿Con quién?

Sam encogió los hombros.

—No sé, con Chris, en general —rio.

—¿Contigo?

—Nah.

Subimos las escaleras y Sam devolvió un libro que se había llevado, tomó otro que estaba leyendo y lo abrió por la mitad.

—No cuenta si los lees incompletos —le dije.

—Habló el erudito —mencionó Sam sarcástica—. No es eso, me memorizo la página en la que voy, me gusta leer varios libros al mismo tiempo.

—¿Y por qué no utilizas separadores? —pregunté.

—Nadie tiene tiempo para comprarlos o hacerlos —dijo y rio.

Miré a mi lado y corté un par de hojas del árbol que entraba.

—Aquí, ten —le dije.

—¿Ah? —preguntó.

—Separadores, marca Jace by Jace Katherine —reí.

—Sinceramente, eso fue listo, no se me había ocurrido —sonrió y tomó las hojas, colocando una en su libro—. Apuesto que a Grace le va a encantar su sorpresa.

—Te cayó de maravilla. ¿No? —pregunté—. No paras de hablar de ella.

—Oh, lo siento —me miró—. No pensé… ¿Te molesta?

—No —dije—. Solo es extraño.

—Puedo dejar de hacerlo si quieres.

—Está bien, Sam. En serio.

Sam sonrió.

—¿Aún te gusta? —me preguntó, opacando un poco su sonrisa.

—No —negué con la cabeza—. Para nada.

—Okey —dijo Sam—. ¿Quieres que vayamos por un café o algo?

—Eso sería excelente…

En ese momento vibró mi celular y recibí un mensaje. Era de Dana.

—«¿Jace?».

—«¿Sí?» —contesté.

—«¿Puedes venir?».

—«Sí. ¿Qué sucede?».

—«Rompí con Malcolm».

—¿Quién es? —preguntó Sam.

—Dana —dije—. Rompió con su novio otra vez, nada importante.

—Ay, no —se preocupó—. Vamos.

—No, no es necesario. Siempre regresan a las dos semanas.

—No es pregunta.

Fuimos a mi casa y al abrir la puerta, Dana me abrazó fuerte, tenía la cara roja de llorar y los ojos un poco hinchados.

—Esta sí es definitiva.

—Por veinteava vez —susurré.

Sam la abrazó también y entonces Dana se soltó a llorar de nuevo. Se sentaron en la sala y Sam empezó a intentar consolarla.

—Es que Sam. Es mi culpa.

—No es tu culpa, así sucede. Así me ha pasado, y también a Jace. Y a mi mamá —agregó—. Pero no es culpa nuestra, simplemente, hay gente idiota en el mundo.

Para ser honesto, sí era un poco desconcertante ver a Dana, que siempre estaba emocionada y feliz llorar, pero también me había acostumbrado a sus eternos dramas.

—Siempre le pasa a la gente buena —dijo Dana—. Nunca le pasa a las zorras o a los patanes, es como si querer bien fuera una invitación a que te hagan daño.

—No digas eso —negó Sam.

—Es verdad.

Sam suspiró.

—Sí.

—Me voy a convertir en una perra.

—Ay, por favor, Dana —traté de calmarla.

—No, lo digo en serio —dijo Dana que, cuando estaba en sus momentos de drama, era igual de energética, pero para eso—. Y nadie me va a volver a herir.

—¿Has escuchado de algún patán que se quede con la princesa del cuento? ¿O de alguna perra fría que se quede con el príncipe al final?

—No —dijo Dana calmándose un poco.

—No puedes hacerte una perra. Aunque te evites dolor al principio, endurecer tu corazón solo va a lograr alejar al amor de verdad cuando llegue —dijo Sam.

—Sí, pero, pero…

—Nada, eres mejor que eso. Y a todos les llega el amor bueno. Aunque algunos se estanquen en estar con el equivocado —dijo Sam haciéndole referencia a su mamá.

—Pero ¿y si yo no lo encuentro?

—Todos tenemos una media naranja.

—¿Pero dónde está? ¿Y si alguien más la está exprimiendo?

Sam se botó de la risa.

—Quizá, pero si al final se queda contigo, ¿qué importa? —preguntó Sam. Dana se tranquilizó un poco.

—Estarás bien en una semana o así —le dije a Dana, sentándome junto a ella. Me miró con ojos de enojo—. Eres como mi hermana, por eso no me preocupo, sé de tus momentos de telenovela. Pero si esto va en serio, sabes que te apoyo y que no estás sola. ¿Sí?

Me abrazó y lloró un poco. Sam se unió al abrazo.

—¿Ya escuchaste las canciones de la banda de Jace? —dijo Sam.

—No. Jace Katherine. ¿Por qué no las he escuchado? —me preguntó Dana.

—Porque aún son demos y porque acaban de entregárnoslos hace como tres horas —contesté.

—Exijo escucharlas ahora mismo —dijo Dana.

—Te tengo cubierta —dijo Sam, poniendo su disco en nuestro estéreo. Le subió un poco al volumen.

Dana empezó a escuchar las canciones cuando, a la segunda, se abrió la puerta de mi casa. Entraron mis padres.

—Hola, Marie —saludó Sam a mi mamá. Mi papá la miró extraño por llamarla por su nombre.

—Hola, Samantha —dijo mi mamá.

—Sam, es Sam —corregí.

—Perdón. Hola, Sam —dijo mi mamá.

—Hola, mucho gusto, Samantha, soy Raphael, el papá de Jace.

—Mucho gusto —saludó Sam.

—¿Es tu novia, hijo? —preguntó mi papá.

—Debería serlo —contestó Dana. Sam inclinó la cabeza.

—No, somos amigos —respondió Sam.

Mi mamá prestó atención a la música de fondo.

—¿Qué es eso? —preguntó.

—Es Jace y su banda —dijo Dana.

—No, no es cierto… —traté de ocultarlo.

—Sí, sí son —afirmó Sam.

—¿Cantas tú? —preguntó mi papá a Sam.

—No, es otra amiga de la escuela.

—Canta muy bien.

Me avergoncé un poco, pero mis papás prestaron mucha atención. Finalmente, solo me felicitaron y subieron a su habitación.

—Eso es nuevo —dijo Dana impresionada.

—Sí —afirmé.

—¿Qué? —preguntó Sam.

—Es la primera vez que no me preguntan por la escuela cuando les muestro algo relacionado a mi música —contesté.

—¿Suelen hacerlo?

—Mucho —contestó Dana.

Estuvimos ahí un rato hasta que llegó la mamá de Sam por ella, después de que se fue, prendí mi computadora y pasé las canciones a mi celular, me quedé escuchándolas por un rato hasta que me llegó un mensaje de Sam.

—«Checa esto».

Me llegó una imagen de una playera blanca pintada con uno de sus plumones, decía «The Cover Sparks» junto a un dibujo de un casete.

—«Me encanta» —contesté.

—«Claro que te encanta» —respondió—. «Te quiero, hasta mañana».

CAPITULO

12

Tres sesiones de terapia después, Grace nos pidió no ir por primera vez, Sam de algún modo estaba contenta porque pensaba que tenía algo que ver con el chico Greg y, para ser honestos, me alegraba la idea de que estuviera alegre. Oh, por cierto, su canción favorita era Believe de Cher.

Sin embargo, no todo era como estábamos esperando, traté de marcarle al celular un par de veces a Grace para ver cómo estaba, pero no obtenía respuesta, sabíamos perfectamente qué días le tocaba terapia, así que decidimos ir sin avisar a una de sus sesiones.

Sam y yo arribamos, evitando a la mamá de Grace y subiendo a oncología por el otro lado, entonces la vimos, sí estaba con Greg esperando con ella, pero había algo extraño, no se veía muy sonriente y traía una sudadera con gorra. En un momento le pidió a Greg que la esperara para ir al baño. Sam me hizo señas de que la seguiría porque no se veía precisamente que estuviera bien.

Esperé unos minutos y Greg también, sin embargo, pasó un buen rato, los nombraron que podían pasar, pero Greg no lo hizo sin ella, entonces me acerqué a donde Sam había ido para ver si todo estaba bien. Caminé por los pasillos del hospital que se doblaban en una esquina cerrada, estaban los baños y, más allá, una rampa para empleados, se escuchaban voces ahí.

—Sam. ¡Mírame!

—No te ves mal y es normal, es lo que pasa, son medicamentos muy fuertes. Pero cuando termina el tratamiento, vuelve a crecer.

—¡No mientas! No voy a volver ahí, no así.

—Tienes que. Es tu tratamiento.

—No quiero que me vea así, pude cubrirme un poco con la sudadera, pero con esto no puedo.

—Comprenderá, está en tratamiento igual que tú.

—Él todavía tiene todo su cabello.

Sentí una presión en el pecho y falta de aire en los pulmones, me acerqué caminando hacia ellas.

—Grace… —dije.

La chica se echó para atrás para que no la viera.

—Vete, Jace. Por favor —me pidió—. No quiero que me veas así.

—Tranquila —quise calmarla—. No pasa nada.

—Sí, sí pasa. ¿Verdad, Sam?

—No, Grace —negó Sam.

Grace me abrazó aún con la sudadera puesta.

—No quiero ser fea —dijo.

—Tú no puedes ser fea —le respondí.

Sam se veía un poco desanimada, como si quisiera hacer algo, pero no pudiese. La miré sonriendo, tratando de alegrarla, me sonrió a medias de vuelta.

—¿Prometes que serás sincero? —preguntó Grace.

—Promesa.

Grace se quitó la sudadera y en su cabeza, en partes de su bonito cabello, hacían falta espacios, mechones que se habían caído y que dejaban verle la piel. También sus cejas, que siempre tenía cuidadas, estaban faltas en algunos lugares.

—No te ves mal —lo dije.

—¿Lo dices en serio? —preguntó Grace.

—Sí —contesté.

—¿Ves? —dijo Sam—. Te dije.

Sam se quitó su gorra y le habló a Grace.

—Mira, estos cortes son buenos porque no hay mucho de donde perder cabello, y si cae, siempre puedes raparlo y se ve bien. Te lo digo yo —sonrió, Grace lo hizo de vuelta.

—Tengo miedo —respondió, se le quebró la voz en algún punto entre su garganta y la boca, estaba ahogada con sentimientos y, claramente, la estaban ahogando.

—Por ahora, tienes que ir a la quimio —dijo Sam—. ¿Te sentirías más segura si te acompañamos a cortarte el cabello? —Grace asintió.

Grace regresó a la sala de espera con los ojos llorosos, Greg la estaba esperando ahí y como si supiese lo que estaba pasando, no le hizo preguntas, solo la abrazó y le dio un pequeño beso en la frente. Entraron a la sala de terapias juntos.

—Es buen momento de darle la sorpresa —dijo Sam.

—Deja le llamo a Chris.

Agarré el celular y le marqué, contestó después de tres pitidos.

—Hermano —dijo Chris.

—Hermano.

—¿Qué sucede?

—No quiero ser inconveniente, pero ¿crees que podamos hacer lo de la sorpresa hoy?

—Aún le faltan algunos detalles, la base ya está, pero faltan algunos instrumentos.

Sam me quitó el celular.

—Esté como esté, estaría genial —dijo.

—Sí, está bien, entonces. Aquí los veo —se escuchó Chris por la bocina.

Sam colgó el celular y me lo pasó en la mano. Me sonrió para animarme, así como yo lo había hecho minutos atrás, siempre lo lograba.

—Se ve buen tipo Greg. ¿No? —pregunté.

—¿Que si está bueno?

—No —me puse serio.

—También —rio—. Ya, en serio, sí. La comprende y eso es lo que necesita.

Suspiré. Hasta ese momento, había sido fuerte y tratado de negar que la extrañaba y, aunque sí tenía un poco de rencor por lo que había pasado, en ese instante ya no pude negar lo mucho que me dañaba tenerla enfrente, ver que otro le besaba la frente y que estaba pasándole eso. Empecé a lagrimar y temblé un poco.

—No, no, no —me abrazó Sam. Fuerte—. Está bien. ¿Sí? Todo va a estar bien.

—Ya lo sé, es solo que…

Sam suspiró aún más profundo.

—Ya sé —dijo.

Esperamos a que saliera Grace y, por sorpresa, su mamá ya no estaba, intuimos que le mandó un texto para decirle que iría con nosotros. Cuando salió, saludamos a Greg y él se despidió de nosotros, Grace estaba débil y paliducha.

—Voy a hacerme más gorda por tu culpa, Grace —dijo Sam.

—¿Por qué por mi culpa? —preguntó Grace apenas pudiendo abrir la boca.

—Porque estás débil, entonces necesitas comer algo y como no sería justo ir por pizza y antojarnos nada más, vamos a tener que ir a comer varias pizzas.

Reímos Greg y yo, Grace sonrió.

Tomamos el bus y fuimos a casa de Sam, Lorena no estaba y subimos al cuarto de Sam. Lo primero diferente que noté es que, en su pared, con cinta adhesiva, estaba pegado junto a su cama el dibujo que habíamos hecho los dos aquel día en la biblioteca. No pude evitar sonreír.

Calentamos una pizza de microondas y la comimos entre los tres, después de terminar, Sam sacó una pequeña afeitadora de entre sus cosas.

—Yo me corto el cabello, así que puedes decir que soy buena —dijo, para animar a Grace.

—Define buena —respondí.

Grace rio.

—¿Quieres hacer esto? —le preguntó Sam a Grace.

—Creo que me vería mejor.

—Eso es cierto —respondió Sam.

—Entonces sí.

—¿Estás lista?

—No.

Sam la prendió de todos modos y le pasó la afeitadora por un lado de la cabeza, Grace soltó una lágrima.

—Mira, ya sé qué lo hará más divertido.

—No es divertido —dijo Grace.

—Pero hacerte diversos estilos mientras sucede esto, lo hará —Sam le acomodó el cabello todo de un lado—. Así pareces un DJ hípster. Solo te faltarían unos RayBan y estamos listos.

Grace sí se rio y de algún modo, se sentía más segura. Sam continuó haciendo estilos tontos para hacer reír a Grace en lo que le quitaba su cabello. Pude notar cómo, a pesar de que estaba sonriendo por causa de Sam, Grace estaba destrozada por dentro, siempre había cuidado muchísimo su cabello y como era tan bonito, era uno de sus puntos fuertes. Me puse a hojear los cuadernos de Sam para despejarme la cabeza.

El más reciente o el último que había colocado tenía fechas recientes y pude notar que se veían más tranquilos sus dibujos, la acuarela ya no traspasaba la hoja por exceso de presión y agua y, en vez de eso, los colores combinaban con más armonía en el papel. No sé cómo describirlo, pero últimamente me había sentido así también. Y eso era bueno.

Sam apagó la afeitadora y Grace estaba en un pequeño shock, seguido por el proceso de aceptación, suspiró del fondo de sus pulmones y se miró en el pequeño espejo que Sam le había dado para ver sus estilos raros. Agachó la mirada.

—Es un honor cortarse el cabello conmigo y como soy una marca reconocida —dijo Sam, sacando una caja de madera de abajo de su cama— hay recuerdos de la experiencia —abrió la caja, estaba llena de gorros de lana, como los que traía todos los días. Sacó uno rosa y se lo dio a Grace. Habló un poco más seria—. Son cómodos, calientitos y se ven con estilo.

—Gracias —contestó Grace con la voz entrecortada.

Sam guardó la afeitadora y me empujó un poco, nos sentamos en su cama.

—¿Qué tal está tu voz, Grace? —preguntó.

—¿Mi voz? —cuestionó Grace.

—Sí, tu voz —afirmé.

—Supongo que bien —contestó.

—Qué bueno, porque tenemos un amigo que presentarte —dijo Sam.

—¿Otro? —preguntó Grace riendo un poco.

—Sí, otro. Pero este es de la banda de Kate, que tiene algo preparado para ti.

Grace se sorprendió, se veía extraña sin cabello, sus cejas estaban rebajadas y Sam las había arreglado para que lucieran bien, pero no se veía mal, para nada mal, sus ojos de color avellana resaltaban más así y hasta me atrevo a decir que lucía más bonita, como si sus facciones pudieran observarse mejor, me volteé para no sobrepensar en ella.

Le mandé un mensaje a Chris para avisarle de que ya íbamos en camino. Sam me tomó de la mano porque sabía que no me sentía del todo bien. Cuando llegamos con Chris, se lo presentamos a Grace, Chris elogió que se veía muy bonita y nos invitó a pasar.

—Grace, por fin tengo el gusto —dijo Chris, mientras nos dirigía a su cuarto—. ¿Ya te contaron de esto?

—No —respondió Grace.

—Bueno, entonces sí saben dar sorpresas.

Cuando Chris abrió la puerta de su habitación, estaba a oscuras y alumbrada tenuemente por velas. Estaba prendida la computadora y lo que más destacaba con la luz de las llamas, era el micrófono.

—Escuché que uno de tus sueños era grabar profesionalmente algo. ¿Me equivoco? —dijo Chris.

Grace se tapó la boca y pude notar cómo le faltó el aire, le salieron lágrimas de los ojos y nos miró a Sam y a mí, luego a Chris, de nuevo a nosotros.

—Y tu canción favorita es Believe —complementó Sam—. Así que, ¿nos harías el honor?

Yo encogí los hombros cuando Grace me miró, no tenía palabras y ella tampoco, solo movió los labios suavemente y dijo «Gracias».

Chris le indicó que se pusiera los audífonos y Sam apagó las luces del pasillo de afuera, le explicó cómo era el proceso y, aunque estábamos acostumbrados a que Bianca grabara en varias tomas, Grace nos impresionó, lo hizo en una.

No escuchamos la música, pero supimos que estaba sonando en el momento en que Chris apretó «Grabar», entonces me dieron escalofríos. No podía recordar que cantara tan bonito, hasta Sam se quedó perpleja y me tomó del brazo. Chris nos miró asintiendo con la cabeza. Fue un momento casi de trance, era imposible no apreciar ese pequeño momento, las velas ponían el mood perfecto y, para ser honestos, además de cantar hermoso, Grace se veía encantadora cuando cerraba los ojos para entonar el coro de la canción.

Terminaron los tres minutos y medio de la canción y nos quedamos en silencio, Sam empezó a aplaudir como foca. Grace rio.

—De aquí a los Grammys —dijo Sam.

—Guau, amiga —dijo Chris—. Debes esforzarte con tu tratamiento, porque debo producirte un disco algún día.

Grace asintió sonriendo.

—Greg va a amar esto —dijo Sam.

—¡No! —Grace exclamó también riendo, se cortó el momento tierno—. Qué pena.

—Oh, sí, le va a encantar —repitió Sam.

—No, prométeme que no se lo vas a enseñar —dijo Grace.

—No te voy a prometer algo que no pienso cumplir —dijo Sam, Chris y yo reímos—. Pero te prometo que será en el momento adecuado —Grace puso cara de pena.

De ahí, nos despedimos de Chris y fuimos a mi casa, estaba lloviendo y nos empapamos un poco, excepto Grace, que traía su sudadera para cubrirse del agua, pasaron por ella y Sam se quedó conmigo un rato más, como de costumbre. Dana estaba en su cuarto viendo series, aún deprimida, pero ya reponiéndose y nosotros nos sentamos en la sala.

—¿Te das cuenta de que estamos como invertidos? —preguntó Sam.

—¿Cómo? —cuestioné.

—Tú eres como la niña en esta relación —rio.

—¿Entonces es una relación? —bromeé.

—No vueles tan cerca del sol, Jace Katherine —respondió—. Pero en serio –rio de nuevo.

—Córtame el cabello —no sé qué demonios me pasó por la cabeza.

Sam me miró sonriendo y con ojos de psicópata, me arrepentí inmediatamente.

—No, olvídalo —traté de arreglar.

Sam negó con la cabeza aún sonriendo, se paró e intenté detenerla, pero no pude, fue corriendo por mi mochila y sacó unas tijeras, de ahí que, obviamente, no eran de estilista.

—Sam, para, lo digo en serio —le indiqué.

—No, Kate, tú lo pediste —dijo.

—¡No! ¡Samantha! —supliqué mientras se acercaba a mí.

—Mira, si te mueves vas a terminar con un mal corte y te puedo lastimar, y no es como que sea muy conveniente a tu dignidad decir que tienes una cicatriz porque no querías que te cortaran el cabello.

La miré desesperado.

—¿Confías en mí? —preguntó.

—No —contesté. Me metió un corte en el cabello.

—Ya empecé, ahora debo emparejarlo —dijo, sentí que se habían llevado una parte de mí, pero, por otro lado, ya que lo había pensado, no había un motivo para traerlo así y hacía mucho que no lo tenía corto. Cedí.

Sam puso un papel debajo de donde cortaba para atrapar el cabello que caía y empezó a hacer un par de cortes. Me quedé quieto. Unos minutos después, cesó el movimiento de tijeras y pedí un espejo. Sam me miró arrepentida.

—Ay, Dios. Lo siento, Kate —dijo Sam—. Fue un impulso.

Me agarré la cabeza nervioso, me paré enfadado y asustado, ni siquiera le reclamé, fui al baño a verme al espejo. Sam me siguió por detrás. Cerré los ojos y luego los abrí frente al cristal, estaba aterrado y más o menos sabía lo que me esperaba por sus palabras…, pero estaba equivocado. Me veía bien.

—Lo siento… por hacerte ver decente —rio Sam.

—Me diste un miniinfarto, tarada —le dije, sintiéndome aliviado.

—¿Tarada? —preguntó Sam, abriendo los ojos de golpe y asintiendo.

Se me acercó y yo a ella, estaba un poco enfadado, pero tenía un tipo de adrenalina corriendo por mis venas.

—Sí —asentí.

—Tonto —dijo.

—Boba.

—Idiota.

—Torpe.

Cuando reaccioné, estábamos acercándonos y noté un pequeño lunar que tenía junto al oído izquierdo; nos encontramos a dos centímetros de distancia, y estábamos sonriéndonos. Sam respiró muy hondo y yo le seguí; pude sentir mi corazón acelerarse.

—¿Kate? —dijo, en voz baja, casi solo con su respiración.

—¿Sí? —pregunté igual.

—Te ves bien.

—Y tú… Tú también —afirmé.

Nos acercamos un centímetro más, pude sentir su respiración en mis labios, y de alguna bizarra manera, como nuestras pulsaciones estaban sincronizadas, respiramos al mismo tiempo.

—¡Sam! Llegaron por ti —gritó Dana desde arriba.

Nos separamos en ese momento, aunque seguían nuestros corazones corriendo a mil por hora.

—Creo que debería irme —dijo Sam poniéndose roja, cosa que casi nunca pasaba porque no le daba pena nada.

—Sí, ¿nos vemos el lunes? —pregunté.

—A menos que dejes la escuela, sí —rio.

Me despedí de ella y caminamos hacia la puerta de mi casa, la abrí, pero antes de salir, Sam volteó, me abrazó fuerte y me dio un beso en la mejilla.

—Te quiero —dijo, sin sonido, solo con el movimiento de sus labios, lo sentí en mi oído—. Adiós, Katherine —elevó la voz para esto.

—Samantha. Hoy fue…

—Espectacular —complementó mi oración.

—Sí…, gracias por todo.

—Igual.

Me despedí de su mamá con la mano desde el marco de mi puerta y cerré la casa cuando se fueron. Respiré profundamente.

CAPITULO

13

En fin, así pasaron un par de meses y todo tomó una rutina más bien agradable, Sam y Noel siempre peleaban en clase, pero de un modo más cordial, quizá de broma y yo reía con cada comentario. Chris seguía grabando demos y Bianca y él cada vez eran más cercanos, Becca siempre estaba ahí de mal tercio y escribiendo buenas letras, mis solos cada vez eran mejores y hasta me leí un par de páginas de un manual de «Preguntas frecuentes». Todo iba de maravilla…

Me despertó Dana tocando la puerta de mi cuarto ese sábado, se estaba recuperando y ya sonreía más de nuevo. Abrí mis ojos y, aún medio dormido, me senté en la cama para ponerme mis sandalias y levantarme.

—¿Por qué tan temprano? —pregunté entre un bostezo.

—Sam te está buscando.

Abrí los ojos como platos y me paré de un salto. Abrí mi clóset para escoger algo de ropa y cambiarme rápido, pero escuché una voz detrás de Dana.

—También vengo en pijama. No hay problema.

Sam entró a mi cuarto y, aunque la confianza para entonces ya era absoluta, era extraño que me viera así, no que me molestara ni nada. No venía en pijama, sino en ropa deportiva, pero supongo que, siendo Sam, podía ser lo mismo para ella. Se sentó en mi cama, Dana rio y nos dejó solos.

—Buenos días —sonrió.

—Buenos días, qué gusto.

—Lo mismo digo.

Sonreí.

—¿Y… a qué se debe la visita?

—Estoy tratando de encontrar la manera bonita de pedirte que me ayudes en esto.

—¿En qué?

—Ese es el problema, no sé si haya sido buena idea venir, no lo había pensado hasta ahora —rio.

Se me recostó encima.

—Aún tengo sueño —dijo.

Me recosté también.

—No sería mala idea dormir —comenté.

—Eso te gustaría —rio Sam y se levantó. Reí también—. ¿Puedo ir directo al grano?

—Claro.

—Greg me pidió ayuda para pedirle a Grace.

—¿Para pedirle qué?

—Que sea su novia.

Usualmente, una propuesta así, involucrando a mi ex, hubiera representado perder toda mi dignidad y lo normal hubiera sido dar un rotundo no, pero dadas las circunstancias, que Grace sí era buena chica y que Sam me lo estaba pidiendo con su sonrisita boba acepté.

—Sí —asentí.

—¿Sí me ayudas?

—Sí —le repetí.

—¿Qué se te ocurre?

—No tengo idea.

—¿Tus papás no se enojan si estoy aquí? —preguntó Sam cambiando de tema.

—No creo, seguramente estarían impresionados de que tengo una chica en mi cuarto.

—No creo que sea tan poco común. ¿O SÍ? —me miró y la miré dándole la respuesta —. O… sí.

Nos quedamos recostados en la cama un pequeño rato más y nos dormimos por unos treinta minutos. Se sintieron como si fueran horas, cuando volví a abrir los ojos, la puerta estaba cerrada (posiblemente por Dana) y Sam me estaba abrazando, mi primera reacción fue despertarla, pero como se veía tan linda, la observé por unos segundos antes de acariciarle la mejilla para despertarla.

—¿Uh? —preguntó Sam abriendo los ojos lentamente—. ¿Me dormí?

—Nos dormimos un rato.

—Está muy cómoda tu cama —dijo Sam aún sin despertar bien.

—Cuando quieras —dije.

Sam abrió bien un ojo para verme y negó con la cabeza sonriendo. Dana tocó la puerta en ese momento.

—¿Quieren desayunar?

—Sí –contestó Sam con todas sus fuerzas.

Dana ya había puesto la mesa para todos y Sam se sentó junto a mí, mis padres bajaron a desayunar, la saludaron y todo estaba bien, ella estaba feliz, comió la fruta y se devoró un par de panqueques con gusto. Entonces, claro, tenía que pasar algo.

—Y, Sam. ¿Ya mandaste tu solicitud para la universidad? —preguntó mi papá.

—Ya —respondió Sam antes de tomar jugo.

—¿Qué vas a estudiar?

—Artes —dijo Sam—, quería aviación, pero no puedo pagarla.

—¿Tú, hijo, ya enviaste la tuya? —preguntó mi mamá.

—Luego —respondí.

La verdad es que no quería ir a la universidad, pero mis papás siempre habían sido muy aprensivos y se habían casado con esa idea, de que eso es lo único que importa y que la música podía esperar a cuando ya tuviera un trabajo «estable» y mi vida hecha. Y no es que esté en contra de estudiar, solo que hay gente buena para las finanzas y gente buena para la música y, bueno, odiaba un poco que mis padres no compartieran mis pensamientos y que me impusieran tanto su sueño de que yo estudiase una carrera.

Cuando terminamos de desayunar, subimos de nuevo a mi habitación para planear lo de Greg y Grace y a Sam se le ocurrió una idea increíble.

—¿Y si les organizamos una cena?

—¿No es muy caro? —reclamé.

—Greg paga, pero bueno, solo un brindis, un par de copas, una vela y champaña.

—Suena elegante.

—Mucho —dijo Sam—. Uf, ¿y si le ponemos a Greg la canción que grabó Grace?

—¿Pero que no dijo Grace que no lo hiciéramos? ¿Así como… explícitamente?

—Meh —dijo Sam, me convenció.

Me puse ropa deportiva mientras Sam se dormía un rato más, para estar cómodo ese día. Desperté de nuevo a Sam y ella le llamó a Greg, para contarle de la idea, obviamente, nos guardamos la canción como secreto.

—¿Y dónde la organizamos? —pregunté.

—En un parque estaría lindo.

—O en un restaurante.

—Muy caro. ¿Un techo de una casa?

—¿Un puente?

—¿Un puente? —me miró raro Sam.

—No —reí.

—¿La biblioteca?

Lo pensé un segundo.

—No estaría mal.

—Además, apuesto a que las estrellas se ven lindas desde ahí en la noche.

—Pero cierran a las nueve —dije.

—Entonces el parque.

—Vale.

—Vale.

Fuimos al centro de la ciudad a conseguir un par de velas para la noche, algunas cajas de madera para colocarlas y unas copas de plástico. También tomamos una bocina portátil de la casa de Sam, dejamos todo en mi casa en lo que pasaba el día y, en ese tiempo, Sam y yo lo pasamos viendo malas películas de terror en la computadora. Aún estar en silencio era divertido cuando era con ella.

Pasaron las horas y al llegar la noche, le dimos la dirección de Grace a Greg y le dijimos dónde vernos, habíamos elegido el parque del centro de la ciudad porque tenía un pequeño lago y, aunque no era precisamente un día de campo en Estrasburgo, tenía su magia. Colocamos las cajas, encendimos las velas, pusimos las copas y esperamos del otro lado a que llegaran. Cuando Greg llegó, bajó de su auto con Grace, que se veía bonita, pero mucho más delgada, tenía ojeras que parecían bolsas, sus labios se veían secos, sin embargo, su sonrisa la hacía ver como más recuperada; hay gente así, como Sam o como Grace, hay gente que puede reivindicar el camino que la vida les da, por más duro que sea y aprenden a verle el lado bueno. Estaba utilizando el gorro que Sam le había regalado y Sam estaba increíblemente feliz por eso. Greg traía una botella de champaña también. Grace parecía niña en Navidad, recibiendo tal cual lo que pidió.

—¿Traes la canción? —preguntó Sam. Yo señalé mi celular.

Se sentaron a platicar y como no íbamos a aguantar toda la cita escondiéndonos, Sam sugirió caminar un rato en el parque, un poco lejos de ellos y regresar en, digamos, treinta minutos. Fuimos hacia una zona donde había un pequeño puente que cruzaba el lago, lejos de la vista de los tórtolos.

—¿Y… cómo decidiste Artes? —pregunté.

—Me gusta dibujar, duh —respondió Sam.

—No, sí, pero… ¿No te da miedo fracasar?

—Me da más miedo tener éxito, ahí vienen los verdaderos problemas. —rio Sam.

—Ya en serio.

—No —me sonrió—. Creo, Jace Katherine…

—Sí —asentí.

—Que temerle al fracaso es como temerle a la vida. Todos fracasan.

—Pero…

—Los Beatles fueron rechazados alguna vez —me interrumpió—. Steve Jobs fue despedido de Apple alguna vez, hasta Edison tardó muchísimos intentos en hacer la bombilla eléctrica.

—Pero Artes, no sé, muchos dicen que es muy difícil vivir de eso.

—También de doctor.

—Pero hay más oportunidad.

—¿Ah, sí? —preguntó Sam—. No conozco a nadie que no sea fan de algún tipo de arte, llámalo como quieras; cine, libros, pinturas, esculturas…, música.

—Dicen que es fácil morir de hambre siendo músico.

—Es más fácil darte un tiro por hacer algo que odias toda tu vida —respondió Sam—. Además, la lucha que harás en una cosa, la harás en otra, así que, ¿por qué no hacer lo que amamos?

—Quizá tienes razón —dije. Sam me dio un golpecito.

—Claro que la tengo. Además, la vida es muy corta como para preocuparnos sobre el fracaso.

—¿Y por qué universidad?

—Uno debe conocer las reglas para poder romperlas.

—¿Pero no puedes ser artista sin universidad?

—Claro, pero es más fácil caminar si conoces el camino.

Incliné mi cabeza, cediendo, tenía razón y de algún modo, me sentía más tranquilo.

—¿Y? ¿Cuándo enviarás tu solicitud para la universidad? —preguntó Sam.

Se fue la tranquilidad.

—No sé —contesté.

—Vamos, podrías aplicar a una universidad de música.

—Mis papás dicen que debo encontrar algo rentable, que la música es solo un hobby.

—Apuesto a que Paul McCartney no estaría de acuerdo.

—Pero él es él.

—Y tú eres tú.

—Sí iré, creo, solo debo buscar algo más estable en lo que sea bueno.

—Nunca sabrás si no te arriesgas.

Asentí.

—¿No crees que ya deberíamos volver?

—Sí —respondió Sam y nos fuimos, no sin antes ella darme un beso en la mejilla y jalarme del brazo.

Llegamos y vimos a Grace morir de risa por los chistes de Greg, me alegraba verla contenta. Entonces Sam le envió un texto para decirle a Greg que sería buen momento para pedirle, pusimos música en la bocina. Grace se impresionó un poco y se quedó sonriendo mientras Greg, nervioso, le hacía la pregunta. En ese momento, Grace se quedó como estatua y tenía la cara roja, sonreía, pero le temblaban los labios. Le dijo que sí.

Greg sonrió como si se hubiera ganado la lotería, pero antes de besarla, Sam puso el cover de Grace en la bocina. Eso interrumpió el beso y Grace se puso aún más nerviosa, algo avergonzada, estaba buscándonos para callarnos, pero no pudo vernos.

—¿Qué pasa? —le preguntó Greg a Grace.

—No, nada, esa canción… no me gusta.

—¿Por? Suena increíble esa versión.

—¿Sí? —preguntó Grace.

—Sí —respondió Greg.

Pero como Grace no le iba a decir nunca que ese cover era suyo, Sam se levantó y salió de las sombras para hacer su teatral aparición.

—¿Quién la canta, Grace? —preguntó Sam riendo.

Grace la vio con ojos homicidas.

—Anda, dile —repitió.

Grace se quedó callada y fue Sam quien aclaró.

—Tu novia está cantando eso —le dijo a Greg. Este miró a Grace—. Sí, ella.

Greg abrió los ojos impresionado. «Y se quedó corta, le quedan mejor otras canciones», pensé. Grace asintió, momento seguido, la cargó Greg y le dio un beso, por un momento, sentí dolor en el brazo, pero ya era más leve. Sam regresó corriendo y en cuanto terminó la canción, nos fuimos.

Nos dirigimos a mi casa y Sam me trucó para que prendiera la computadora sin saber lo que quería.

—Vas a mandar cartas a las universidades —dijo.

—No ahora, por favor —respondí—. No es buen momento.

Sam no dijo nada, solo se me quedó viendo desaprobando mi flojera.

—¿Por favor? —pregunté. Ella negó con la cabeza.

Sam abrió el procesador de palabras.

—Música, Leyes o…

—¿Leyes? —pregunté.

—Sí, eres muy analítico, eso sirve de algo.

—¿No sería mejor Contabilidad?

—Ahí lo tienes.

Sam abrió varias páginas y me hizo escribir una carta más o menos falsa en la que expresaba mis inmensurables ganas de tener el honor de estudiar con dichas universidades. Después de eso, la copié y pegué en cada ventana para ahorrar tiempo, solo cambiando el destinatario.

—Cómo eres zángano —dijo Sam.

—No es verdad, es eficacia.

—Es hueva.

En eso llegaron mis padres.

—¿Qué hacen chicos? —preguntó mi mamá.

—Kate —la miré feo—. Jace estaba enviando cartas a universidades.

Mi papá volteó impresionado.

—Perdón, creo que no escuché bien —dijo él.

—Sí, enviando solicitudes —repitió Sam con menos paciencia. Era increíble que me cuidara, incluso en cosas como esta.

—Excelente —exclamó mi mamá—. Qué bueno que te tiene de amiga.

—Eso mismo digo —respondió Sam sonriendo a medias.

Ambos subieron a su habitación y Sam me sonrió.

—Gracias… —dije.

—No hay de qué —sonrió—. Así tendrás más tiempo para tu música y haces lo correcto.

—Aun así, no estoy seguro de que iré.

—Primero tienen que aceptarte.

Dejemos algo en claro, algo que entendí hasta ese momento:

No le guardaba rencor a Grace, me dolía pensar en lo que había pasado, pero nada más. A veces, la gente hace cosas estúpidas y comete errores y, aunque no siempre merecen una segunda oportunidad, se puede aprender a perdonar. Y perdonar no es volver a lo mismo o caer por la misma persona que te hace daño, perdonar es dejar ir, porque no vale la pena llorar o llenarse los días de odio. Y es que es eso, perdonar no es reabrirle las puertas a alguien a tu vida, solo es verlos cuando pasan por la ventana y poder saludarlos desde lejos.

CAPITULO

14

El nueve de diciembre, casi dos meses después de que Greg le pidiera a Grace, Gerard nos hizo llegar a las cuatro de la tarde al auditorio con nuestros instrumentos para poder ensayar antes de la presentación, el tan esperado concierto había llegado; tenía que admitirlo, a pesar de que solo debía enseñarnos música, hacía un buen esfuerzo porque todo saliera lo mejor posible.

Eran las tres, salí de la biblioteca y me despedí de Sam.

—¿Te veo mañana? —pregunté.

—Ni en tus sueños, Kate. Te veo hoy en la noche —dijo Sam.

—No, ni se te ocurra —protesté.

—Ya tengo mi boleto, junto con Becca —respondió.

—No…

—¡Sorpresa, Kate!

—Ay, Dios.

—Reza todo lo que quieras, ahí te veré —dijo Sam, despidiéndose como siempre, dándome un beso en la mejilla.

Tomé un taxi hacia la casa de Chris y ahí nos encontramos para comer hamburguesas y papas fritas. Le conté acerca de lo de Sam.

—¿No lo sabías? —preguntó riendo.

—No, ¿tú sí? —cuestioné.

—Claro que sí.

—Eso es traición.

—Ellas lo llaman sorpresa, depende de la perspectiva.

—Mierda.

—¿Qué, Kate? ¿Te dan nervios?

—No, sí —reí.

—Entonces estás admitiendo que hay algo con Sam…

—No, no tiene nada que ver —negué.

—Sonó a eso —Chris rio.

—Somos mejores amigos —dije, aunque dentro de mí, sabía que ella era el motivo del noventa por ciento de mis sonrisas diarias.

—Claro, campeón. Oye, le llevaré rosas en la noche a Bianca, mi mamá las pasará a dejar a las seis —dijo Chris.

—Genial —respondí.

Llegamos a las cuatro con diez, ya estaban Bianca, Bora y los gemelos con sus instrumentos respectivamente, así que solo nos unimos. Era la primera vez que tocaba para tanta gente viéndome, me puse un poco nervioso, pero estar con la banda me dio confianza.

Gerard llegó vestido con traje, pero con las mangas hasta los codos, dejando ver sus tatuajes y con sus expansiones puestas.

—Venga, tiene que sonar increíble, chicos. ¿Listos? —preguntó Gerard emocionado.

—Sí —dijimos a la vez. Gerard se emocionó.

Empezamos a practicar la lista de canciones y cuanto más tiempo pasaba, más nervioso me ponía.

Chris estaba muy emocionado también, golpeaba la batería con una delicadeza perfecta y casi ni se notaba que el instrumento no era de muy buena calidad.

De pronto Bianca se me acercó.

—¿Podemos hablar, Jace?

—Sí, claro, respondí.

Bianca me dijo que la siguiera a los camerinos y después de desconectar mi guitarra, la seguí. Ella se sentó en una de las bancas para maquillar y suspiró hondo.

—¿Me veo linda? —preguntó.

—¿Disculpa? —interrogué.

—No, nada.

—Sí, supongo —corregí—. Como siempre.

—Gracias, Jace, eres un amor —dijo Bianca, acto seguido se paró y puso sus manos en mis hombros—. Estoy muy nerviosa —rio temblando.

—Tranquila, lo harás bien —le dije para tranquilizarla.

—No sé, siento que se me van a olvidar las letras —mencionó preocupada.

—Claro que no, te las sabes —le animé.

—Por favor, hazme coros, si olvido algo, ayúdame —me suplicó.

—Yo no canto…

—Por favor, Jace, tu voz es linda, sé que cantas bien.

—Bianca…

—Por favor… —suplicó.

—Ay —suspiré—. Está bien.

—Eres el mejor, Jace.

Me di la vuelta para regresar a ensayar cuando Bianca me jaló para voltearme, de pronto, su nariz estaba al lado de la mía y estuvo a punto de besarme cuando la detuve.

—¿Qué… haces? —pregunté, sintiéndome mal por Chris.

Bianca respiró hondo y exhaló casi en mi boca.

—Perdón —me soltó y se echó para atrás—. Me puse nerviosa, perdón, Jace, no sé qué estaba haciendo; no le digas a Sam. Me odiaría, lo siento mucho.

—¿Qué? —pregunté.

—Sí, digo, solo fue un impulso, no le digas a Sam.

—Sí, ya, no importa, solo fue un shock, pero ¿por qué piensas que Sam te odiaría?

—Ay, Jace. ¿Es en serio? —preguntó Bianca sentándose de nuevo en la banca.

Yo asentí.

—Porque es obvio que está enamorada de ti —dijo como si estuviera indicando algo más que evidente.

Por un momento se me fue el aliento. Ya sé, ya sé; me estaba haciendo el idiota; no sería la primera vez que lees que hago esto y, créeme, no será la última, pero se pone mejor.

—No, solo somos amigos —aclaré.

—Eso dicen todos… Hasta que se casan —dijo Bianca—. Además, no hay que ser un genio para darse cuenta.

—¿Qué dices?

—Cómo te mira, cómo se llevan, no te hagas el tonto, también estás enamorado de ella.

Negué con la cabeza.

—No. ¿Por qué todos dicen eso?

—Duh, porque es obvio, todos lo saben menos ustedes dos —agregó.

—Estás nerviosa y dices cosas sin sentido.

—Tiempo al tiempo, Jace Katherine —se rio—. Pero, en serio, no le digas.

Levanté la mano en señal de promesa y regresé al escenario.

Chris se veía emocionado, no le iba a arruinar la tarde, así que solo me le uní en el ensayo. Pedí un micrófono para los coros.

—¿Qué haces? —preguntó Chris.

—Me pidieron hacer coros —contesté.

—Solo no mates a la gente con tu voz, por favor —bromeó.

—Ay, por favor —bromeé yo también.

Bianca salió de nuevo al escenario después de veinte minutos un poco menos nerviosa, pero se le podía notar la voz cortada al cantar. Empezamos a practicar los coros.

La mayoría de las canciones eran de rock clásico y otras navideñas, al menos en el ensayo, Bianca cantaba maravillosamente, pero igual cumplí mi palabra. Bora tenía un funk increíble y Gerard miraba fascinado su habilidad rítmica. Chris estaba metido en la batería y yo no dejaba de pensar en mil cosas y nada en particular.

Finalmente, llegó la hora y la mamá de Chris trajo las rosas de Bianca, me sentí mal por dentro, pero me quedé callado, entré al camerino y tomé un poco de agua, Gerard empezó a dar un speech motivador que, por el momento, no quise escuchar.

La gente empezó a llegar al auditorio y según podía ver en las pantallas del camerino, se llenaba rápidamente, comenzaron a darme más nervios que a Bianca. Chris estaba practicando con sus baquetas sobre sus piernas y tenía las rosas escondidas para que Bianca no las viera.

Quince minutos antes de entrar al escenario, Chris se paró y me pidió que lo acompañara, tomó las rosas y se acomodó la camisa.

—Bianca —le dijo Chris al verla.

—Chris. ¿Qué pasa? —preguntó Bianca aún nerviosa.

—Te traje esto. Espero que te gusten —dijo entregándole las rosas.

Ella las recibió fría y con una sonrisa falsa.

—Gracias, Chris, qué lindo —dijo Bianca y volvió a mirarse al espejo.

Sentí horrible por él. Fuimos de nuevo a nuestro camerino. Chris parecía no verse mal, seguía con su ánimo de siempre y practicaba los ritmos con la boca.

—¿Estás bien, hermano? —le pregunté a Chris.

—Sí, claro. ¿Por qué? —interrogó.

—Se portó muy…

—¿Fría? —contestó Chris.

—Sí… —dije.

Chris se encogió de hombros.

—No todo siempre sale de acuerdo con el plan —tomó sus baquetas—. O… sí.

Chris se fue al escenario a preparar. Yo tomé mi plumilla y lo seguí, pero antes de llegar, alguien me detuvo, era Bianca.

—Jace —dijo.

—¿Sí? —no estaba muy de humor, pero la noté extraña—. ¿Estás…?

—Ebria —Bianca rio—. Bueno, no aún, pero en un rato.

—¡Pero qué demonios, Bianca! Hace cinco minutos estabas bien.

—Hace cinco minutos no me había tomado media botella de whisky —rio.

—¿En serio? —pregunté asombrado.

—Mira —Bianca exhaló en mi dirección, le creí a la primera.

—Carajo. ¿Por qué? Gerard te va a matar —dije.

—No tiene por qué enterarse. Ni se me nota.

Se le notaba a kilómetros.

—Estaba nerviosa. ¿Sí? Necesitaba algo.

—Eso te va a tirar —le dije.

—Da igual —Bianca se dirigió al escenario.

Yo olí de nuevo el aire, había más alcohol que en un bar texano en cuatro de julio. Me dirigí al escenario y probé mi micrófono, el monitor sonaba bien.

Gerard nos presentó y comenzamos con Crazy Little Thing Called Love mientras se abrían las cortinas. La gente aplaudía y en la primera fila, enfrente de mí, estaban Sam y Becca, Sam con su infaltable gorro. Me puse nervioso, pero al ver a Bianca, entendí que tenía que ser valiente por los dos antes de que ella vomitara en pleno escenario.

También estaban mis padres y Dana un poco más atrás, con su teléfono grabando. Empecé a tocar la guitarra y comenzó el show.

Todo inició bien y, de hecho, Bianca empezó a cantar mejor de lo normal… por los primeros 20 minutos, entonces comenzó a divagar y a olvidar las canciones y a perderse… y a hacer cosas ridículas, así que la sacaron. La gente rio, pero sabían exactamente qué había sucedido. En el monitor, Gerard me encargó que cantara yo el resto del recital. Con todo el miedo del mundo, me responsabilicé de los últimos 15 minutos.

Me faltó el aire al principio y, aunque no me daba miedo la multitud, me aterraba ser el foco de atención, siempre el vocalista acapara las miradas y, en ese momento, el reflector se centraba en mí, cerré los ojos y… Y me imaginé aquel día en mi cuarto cantando, con Sam, como cuando nadie más nos escuchaba y me dio más confianza.

Al terminar el recital, se cerraron las cortinas para presentar a los del baile de la escuela y Chris me dio una palmada en la espalda.

—De hecho, no cantas TAN mal.

—¿En serio? —pregunté.

—Suena increíble, Jace —contestó.

No pasó mucho antes de que el evento concluyera y salí por la puerta principal para encontrarme con mi familia y con Sam; estaban parados en la esquina esperándome y me dirigía para allá, pero sentí que alguien me detenía por tercera vez.

Volteé para alejarla, pero esta vez lo sentí muy tarde, Bianca había salido para besarme y aún estaba un poco ebria. Me besó los labios y pude sentir el olor a alcohol invadirme por completo, no cerré los ojos; Sam negó con la cabeza desde la esquina y fue ahí cuando alejé a Bianca por los hombros.

—Si no era hoy, no era nunca —dijo, arrastrando las palabras; luego llegó su padre a sacarla avergonzado.

Sam dejó de negar y se me acercó carcajeándose.

—Sam, te juro que yo no quería… —traté de decir.

Ella seguía riendo.

—Lo prometo, ella llegó y está ebria y…

—Kate —trató de dejar de reír—. Lo sé. Y, aunque no fuera así, no tienes que explicarme nada.

Se me fue el aire.

—Igual —dije serio—. Fue ella, no yo.

Chris llegó con Becca para ir por un café y mis papás después de abrazarme, quedaron de verme en la casa para festejar. Fuimos Becca, Sam, Chris y yo a la cafetería de Noel.

—Eso estuvo… extraño —dijo Chris después de tocar el tema de lo que había pasado con Bianca.

—Sí, no sé qué le pasó —mencioné.

—Pues le gustas —dijo Sam riendo—. No la culpes.

—Ya, Samantha —me molesté.

Sam siguió bromeando, aunque siendo objetivo, no tenía por qué molestarme.

Becca se puso a hablar con Sam de libros; Chris y yo sobre la banda.

—En serio, hermano. ¡Tremenda voz!

—Ya, no es para tanto —le dije a Chris.

—No, en serio, deberías ser voz principal.

—¿Tú crees? —pregunté.

—Sí.

—¿Y Bianca?

Chris encogió los hombros.

—Si va a hacer esto en todas las presentaciones, no es buena inversión tenerla a bordo.

—¿Es por lo de las rosas? —pregunté.

—¿Rosas? —interrogó Sam entrometiéndose.

—No, cosas —bromeé y le bajé su gorra, sabía que le molestaba, ella me golpeó el brazo.

—No, no. Hablo en serio —dijo Chris—. Piénsalo. Ni siquiera somos famosos y ya subió al escenario a dar un show terrible acerca de los peligros de beber. ¿De dónde demonios sacó la botella?

—No tengo idea —contesté.

Suspiró.

—Creo, en serio, que deberías ser la voz principal —dijo Chris.

Lo pensé un segundo.

—Tienes razón, por más que sea nuestra amiga.

—Jace.

—¿Sí?

—Hay que grabar el disco BIEN —dijo serio Chris. Era el tipo de chico que cuando se proponía algo, lo decía en serio.

—Claro, cuando quieras.

—En una semana.

—En una semana —repetí para aceptar.

Después de otro rato nos despedimos y quedé de acompañar a Sam a su casa como siempre.

—¡¿Van a sacar a Bianca de la banda?! ¿Por qué? —preguntó un poco molesta Sam—. Son una buena banda. Les dije que mientras la voz siguiera, todo sigue bien, pero ella es la voz.

—Por lo que sucedió hoy —comenté.

Sam se paró enfrente de mí como solía hacerlo cuando quería imponer un punto.

—Si es porque crees que me molestó, en serio, no lo hizo, fue una tontería, Kate, no hagas eso.

—No fue por eso —dije.

Sam agachó la mirada.

—De todos modos, no tendría por qué importar —dije—. ¿O sí? —pregunté.

Sam se quedó sin saber qué decirme.

—No sé —dijo, nos miramos fijamente a los ojos por unos dos segundos, y me abrazó.

CAPITULO

15

La vida es una sinfonía que se arma de sonidos y silencios, y para apreciarla, hay que saber escuchar con el mismo ánimo los acordes mayores y los menores, llorar cuando nos toca y sonreír aun cuando el ritmo marca su final.

Era el último día de clases antes de terminar el semestre, unos días después del concierto y recibí una llamada, un silencio en la canción. Era Grace y notaba que ya se le empezaba a ir mucho el aire.

—Hola, Jace.

—Hola, Grace. ¿Todo bien?

—Todo… Todo bien.

—¿Qué pasa?

—Nada, solo hablaba para ver cómo estaban Sam y tú —me hizo sonreír.

—Excelente, hoy terminamos semestre, Sam está muy emocionada de poder leer más y de que estaremos más tiempo juntos —la escuché sonreír también con una exhalación.

—¿Crees que podamos vernos?

Por un momento dudé.

—Sí, claro. ¿Estás bien?

—Sí, creo que sí. Te voy a ver a tu casa.

—Está bien.

Aguardé sin saber qué esperar, sentado en la sala. Era uno de esos momentos que se sienten como de película, en los que nada parece real y, aunque fuera algo muy común (hablar con Grace, considerando que Sam y yo la acompañábamos a casi todas sus terapias), había algo en la forma en la que había pedido venir que se sentía extraño.

Finalmente, escuché el timbre sonar, me paré y abrí la puerta, Grace estaba parada ahí. Había perdido muchísimo peso y se veía blanca, a pesar de ya ser blanca, su piel parecía leche y las ojeras de sus ojos la hacían ver distinta, estaba acostumbrado a verlas crecer y ella solía decirme que era parte del tratamiento y que se mejoraría, pero ese día se veían especialmente tristes.

—¿Puedes dos horas? —preguntó. Asentí y ella le dio una seña a su mamá para confirmar que regresara por ella en ese tiempo. La invité a sentarse en la sala.

No podía dejar de mirarla, algo en ella me estaba matando, era como una parte de mí, mal. Me senté enfrente de ella.

—¿Estás bien? —pregunté.

—Terminé con Greg.

—¿Qué? ¿Por qué? Acababan de comenzar.

—Hace dos meses, sí. Bueno, casi.

—¿Y?

—Es que no es justo.

—¿Qué?

—Que soporte todo esto.

—¿De qué hablas?

—De… —Grace quebró la voz— que el tratamiento me hace tener muchos cambios de ánimo.

—Es un efecto secundario y él está igual, seguro…

—No, él está bien, quizá mejor que nunca, o al menos eso dice; prometió que estaría para cuidarme.

Una parte de mí me decía que esto no iba para bien y en ese momento recibí un mensaje de Sam, pero dejé el celular en la mesa para escuchar a Grace.

—¿Y entonces?

—Lo quiero —dijo—. No me mal entiendas, pero tengo que arreglar un par de cosas antes y no es justo que él tenga que soportarlas, aunque él quiera.

—¿Cómo va el tratamiento, hablando de eso?

—No lo sé. No siento mucho avance.

—Debes dejarlo actuar.

—He estado pensando en dejarlo, no actuar, dejarlo.

Me paré de golpe.

—No, Grace. No digas tonterías. ¿Sí?

—Escucha…

—No —me senté junto a ella.

Grace me miró fijo a los ojos y de algún modo, activó algo que llevaba apagado un buen tiempo, traté de recordar el significado de perdonar…, que no debía o no era necesario dejarla entrar completamente a mi vida. Pero ese momento, en sus ojos, trajo al presente un yo que se había quedado muy atrás y me hipnotizó un instante.

Sin embargo, dado el contexto, esa puerta que recién había vuelto a abrir, trajo una ventisca de nervios y miedo con su idea, Grace ya no era parte de mi vida del todo, pero no podía soportar perderla, no para siempre.

—Es que… —dijo—. No sé, he escuchado casos de gente que está mejor sin el tratamiento, que, a veces, sin él, el daño es menor.

—Esas son tonterías —respondí—. Prométeme que no lo vas a dejar.

—No puedo, Jace.

Respiré y, por impulso, una exhalación alcanzó a pronunciar una imprudencia.

—Es que no te puedo perder otra vez.

—¿Qué? —preguntó ella.

—Nada.

Grace miró a la pared del lado contrario para desviar el posible contacto visual que podría crear en su siguiente oración.

—No hay día que no me sienta avergonzada por lo que hice.

—Me costó mucho superarlo, pero ya te perdoné, no importa.

—No, Jace, sí importa.

—Grace, tienes a Greg.

—Y tú a Sam.

—Sam no es mi novia.

—En el sentido estricto de la palabra, Greg ya tampoco.

Volteó a verme y coincidimos al girar la cabeza, mantuvimos la mirada.

—Y por eso también lo dejé.

—No hieras a la gente que te ama, ni a la que te apoya.

—Por eso, no sería justo.

—Ya está perdonado, Grace, no tienes que sentirte culpable.

—¿En verdad no te gusta Sam?

—No —le mentí y traté de mentirme a mí mismo.

Grace se acercó por impulso y me puso su mano en la mía.

—Jace, prométeme que, si me muero, te vas a acordar lindo de mí.

Sentí como si mis pulmones hubieran colapsado y todo el aire me faltara de golpe, como si ahora tuviese una parte incompleta en mí y entonces ya no pude ser indiferente, ni hacerme el fuerte ni pensar en las consecuencias de lo que pudiese pasar. No me dio tiempo de pensar que no era correcto tenerla ahí conmigo.

—No digas estupideces.

—Es que, si sucede, cuando suceda…

Grace se acercó unos cinco centímetros hacia mis labios y yo me acerqué los otros cinco restantes. La besé por un segundo y al darme cuenta, me eché para atrás de inmediato.

—Lo siento —dije.

—No, no lo sientas —noté a Grace triste—. Por favor, no digas eso.

—No puedo, tú quieres a Greg.

—Solo quiero dejarte una buena imagen en la cabeza, no sé qué estoy haciendo.

Empezamos a hablar e intenté convencerla de que no dijera estupideces, hasta la hice sonreír un par de veces, cuando, de pronto, perdí el control y sus labios se clavaron en los míos otra vez; cada beso se hizo más salado que el anterior por el sabor a nuestras lágrimas.

—No me quiero morir joven —dijo Grace, entre respiros, la voz la tenía cortada de tajo.

—Entonces no lo hagas —contesté—. Por favor. Prométemelo.

—No puedo, además, ya no soy la misma en el espejo…

—Estás hermosa.

—¿De verdad lo piensas?

Asentí.

Dana estaba en la casa, pero seguramente veía películas en su cuarto y mis papás estaban fuera. Las cosas empezaron a subir de tono por un momento y me encontré sobre Grace besándola en el sillón, nuestras manos entrelazadas mientras nuestros labios sofocaban la necesidad de decir cualquier cosa. Lo nuestro no era tensión sexual y, claramente, no era amor, era temor a perdernos para siempre.

Grace tenía miedo también, quizá más que yo, me acarició la cara en un minuto que estuvimos solo mirándonos el uno al otro casi sin parpadear, como si temiéramos que, al abrir los ojos, el otro no estuviera nunca más ahí.

—Te ves bien con cabello corto.

—¿Tú crees?

—Sí, ojalá pudiera volver el tiempo.

—Quizá sí podemos.

Reí aún con lágrimas en los ojos y después de eso, me quitó la playera y yo le quité la blusa, recordé aquel momento, antes de la maldición del brazo e incluso antes de que me hubiera perdido. El portal del tiempo que ella había abierto al mirarme una hora atrás había traído al «yo» que la quería a ese instante y ese «yo», que no conocía un carajo de la vida, se apoderó de mí, que sí sabía lo que era tener el corazón roto. Quizá, el reloj sí podía correr hacia el otro lado.

Miré a Grace como cuestionándole si estaba segura, ella asintió con los ojos llorosos, mi corazón palpitó lento queriendo latir veloz y entre respiros ahogados, deslicé mis manos por su cuerpo, sin embargo, cuando por fin le desabotoné el pantalón, me detuvo y me abrazó fuerte.

—No puedo —dijo. Los papeles se habían invertido—. No puedo hacerte esto, ni a Greg; ni a Sam.

—¿A Sam?

—Ya deja de hacerte el tonto, Jace Griffin.

—¿Qué con Sam?

—Es mi amiga y no puedo hacerle esto.

—PERO HACERLE ¿QUÉ? —pregunté seriamente.

Grace exhaló.

—En serio eres imbécil.

—¿Por qué?

—Porque es obvio que le encantas, y es obvio que ella a ti, y no sé qué carajos estamos haciendo, pero deberías decirle las cosas antes de que te arrepientas; en serio no quieres saber lo que es despertarte en la madrugada por querer volver los años.

—No sabes lo que dices.

—Te sorprendería.

Nos incorporamos de nuevo en el sillón y nos pusimos nuestras playeras.

—No dejes el tratamiento. ¿Sí?

Grace me miró ya un poco más triste.

—Por favor —repetí.

—Por ti.

Llegaron por Grace y cuando lo hicieron, subí a ver a Dana.

—Necesito un consejo.

—¿Es de Sam? —preguntó.

—No —de pronto me acordé del mensaje de Sam y corrí por mi celular.

—«Te quiero» —decía—. «Y mucho».

Exhalé profundamente y Dana bajó detrás de mí.

—¿Qué pasó?

Le conté todo, incluyendo los detalles de los últimos momentos.

—Se siente mal, Jace. No es ella.

—Ya lo sé. ¿Por qué me siento mal?

—Porque la quieres.

—¿Y por qué pienso en Sam?

—Porque LA QUIERES —sonrió—. Y porque por más dulces que sean sus labios, siempre será amargo besar a la persona equivocada.

—Es mi mejor amiga.

—Jace, el año se está acabando y para cuando te des cuenta, los dos tendrán que ir a la universidad y quién sabe qué tan lejos los lleve eso, aprovecha que está aquí, contigo.

—«Te quiero muchísimo» —respondí su mensaje.

—No quiero que Grace se muera.

En esas palabras, noté que ya no podía negarlo más. Puedes reprimir un sentimiento hasta comprimirlo al grado de cargarlo en un bolsillo, pero siempre va a volver a salir, y si no lo dejas ir, eventualmente explota. Empecé a llorar sin decir nada. Dana solo se me quedó viendo, preocupada, pero sin palabras. La abracé y ella me abrazó también para consolarme.

Dejé de nuevo el celular en la mesa de la sala y noté que algo brillaba en el sillón donde habíamos estado, me acerqué y levanté un pequeño dije en una cadena. Era en forma de corazón, bueno, la mitad de uno.

—¿Qué es eso? —preguntó Dana.

—Nuestro dije, yo ya no tengo mi mitad.

—¿Su dije?

Reí con nervios y nostalgia.

—Se lo di cuando apenas nos gustábamos.

—Te hizo una promesa, la va a cumplir —dijo Dana. Me quedé un poco más tranquilo, aún sosteniendo el medio corazón.

CAPITULO

16

Fui a casa de Chris para grabar las guitarras y voces de la última parte del disco, seguía con lo de Grace en la cabeza, y tampoco me podía sacar a Sam de la mente. Empecé a dudar si Dana tenía razón, o más bien, si todos tenían razón.

—¿Listo? —me preguntó Chris—. Tierra llamando a Jace. ¿Hay alguien ahí?

Me volví a concentrar en el presente, asentí y tomé la plumilla entre los dedos para empezar a grabar el solo de las últimas canciones del álbum. Chris golpeó la barra espaciadora y, aunque empezaba bastante bien, terminamos grabando cada solo en cinco tomas porque siempre tenía que surgir un error, hasta mi motricidad estaba fallándome, así que dejamos una canción para después. Luego vinieron las voces, no me sentía muy cómodo cantando, pero lo hice, más por no decepcionar a Chris; sin embargo, al terminar la última canción, me quedé perdido otra vez.

—¿Te sientes bien? —preguntó Chris.

—No —contesté—. Creo que no.

Chris paró la música y se quitó los audífonos.

—¿Alguna vez has tenido miedo de perder a alguien? —pregunté.

—Pues cuando era chico tenía un hámster y siempre se perdía y…

—¡No! —exclamé—. Hablo de alguien, en serio. No de perder «perder», hablo de perder para siempre…

—¿Morir?

Asentí.

—¿Qué pasó con Grace? —Chris se portó más serio. Yo exhalé.

—Quiere dejar el tratamiento.

—No, no jodas. Dile que no, si lo hace no se va a mejorar.

—Duda que esté funcionando.

—Pregúntale a Sam, ella sabe más de eso…

—¿Tú cómo sabes? —le pregunté.

—Lee mucho —contestó Chris, era viable.

—Me prometió que no lo haría, pero, aun así.

Dejé la guitarra a un lado.

—Y la besé.

—Ay, no seas idiota —exclamó Chris—. ¿Por qué? ¿Qué no tiene novio?

—No, ya no.

—Volver con tu ex es como recalentar comida que lleva caduca meses, no sirve y te revuelve el estómago después de un rato.

—No voy a regresar con ella… —dije.

—¿Y por qué la besaste?

—Porque, en ese momento, hermano, sentí que se iría para siempre.

—Aun así, no enciendas corazones que no vas a cuidar.

—Pero ella me engañó cuando anduvimos…

—¿Y? Ese fue su error, no tiene por qué ser el tuyo. ¿Ya sabe Sam?

—No.

—¿Le vas a decir?

—No sé. ¿Por qué tendría que saber? Vio lo de Bianca, por cierto, lo siento por eso.

—No pasa nada, pero, no sé, hermano, quizás esto sí es importante…

Tomé la guitarra de nuevo.

—No lo volveré a hacer.

—Entonces no le dirás.

—No.

—Vale, pero no juegues con ella.

—No lo haría. Con nadie, menos con Sam.

Chris regresó a su lugar en la computadora y grabamos el último solo en ocho tomas. Él me notó desanimado, así que me pidió esperar y bajó por una caja de cervezas.

—No —dije—. Me van a matar en mi casa.

—Te quedas a dormir en la mía.

—¿No te regañan por esto?

—Nah.

Lo dudé un segundo.

—Es que casi no tomo.

—A veces hace falta y hay dudas que solo el alcohol resuelve.

—¿En serio?

—No, pero por lo menos se te olvidan un rato.

Chris me lanzó una lata que atrapé en el aire, él tomó otra y las abrimos al mismo tiempo. Para la primera cerveza, seguimos discutiendo y Chris insistía en lo de Sam, yo seguía negando; la segunda y la tercera fueron más o menos igual, pero para la cuarta, volvieron mis dudas. La quinta me hizo mandarle un mensaje de texto y para la octava, estábamos escribiendo canciones de nuevo, sin embargo, esta vez de corazones rotos.

—Ayúdame, hermano —dije.

—¿A qué, hermano?

—Le debo una canción a Sam.

—¿Le debes una canción?

—A Sam, sí.

No podíamos ni mantener ya una conversación bien, pero podía sentir que una canción en ese momento no sonaría mal.

—¿Le vas a declarar tu amor?

—Sí, yo creo —creo haber dicho.

—Genial.

Chris abrió una nueva sesión en su programa de música y empezamos a improvisar, escribiendo letras en papeles blancos y pintando con marcador. No recuerdo exactamente cómo sonaba todo al principio, pero tengo muy presente que en cierto momento lloré. Y estaba cantando frente al micrófono.

Fue una noche pesada y al otro día, desperté en el suelo, Chris se había dormido en su silla y encontré en el atril de enfrente del micrófono, una hoja que tenía mucho escrito, ya había empezado a arrepentirme, así que la tomé y la leí:

No quiero ser tu amigo.
Ni quiero ser quien sueña con estar contigo.
No quiero ser el viento
y pasar solamente un instante junto a ti.
Quiero ser el que te pueda amar.
Y espero que nunca te tengas que marchar.
No quiero dejarte ir.
Así que quédate y pinta de colores mi tristeza.
Porque sé,
Sam, yo sé,
que eres lo que yo tanto busqué.
Y sé,
Sam, yo sé,
que tú escribiste mi canción.
Así que no, no me digas,
que no quieres que me quede.
Sam, cielo, no me digas
que no quieres que me quede aquí.
Sam, cielo, no me digas
que no sabes que te quiero.
Sam, cielo, nunca pienses

por un momento que te miento.

No pienso ser el primero.
Quiero ser el que se vaya al final.
Quiero tomarte la mano.

Y bailar contigo teniéndote cerca.

Porque sé,
Sam, yo sé,
que eres lo que yo tanto busqué.
Y sé,
Sam, yo sé,
que tú escribiste mi canción.
Así que no, no me digas,
que no quieres que me quede.
Sam, cielo, no me digas
que no quieres que me quede aquí.
Sam, cielo, no me digas
que no sabes que te quiero.
Sam, cielo, nunca pienses
por un momento que te miento.

Le hacía falta un poco de trabajo y no estaba tan mal, pensé; pero por seguridad, me la guardé en la chamarra, para que Chris no se la mostrara. Él se levantó después de quince minutos y juró no recordar nada de la noche anterior, así que cerré el cierre de la bolsa de mi chamarra para ocultar la evidencia.

Durante los siguientes días, me la pasé confundido y como no tenía a quién preguntarle coherentemente de mis dudas, fui a buscar a Noel a la cafetería. Él estaba ahí dando órdenes al encargado y los baristas, lo saludé.

—Jace. ¿Qué estás haciendo por acá?

—Venía a pedirte un consejo, espero que esté bien.

—Sí, claro. ¿Qué sucede?

Le conté a Noel todo, desde el principio, lo de la música, lo de Sam, lo de Grace y todas las dudas que empezaba a tener. Él me dijo que lo siguiera y fuimos a la biblioteca, tomó uno de los libros del estante de «Preguntas frecuentes».

—Por qué no es buena idea enamorarse de tu mejor amiga —leyó y me dio el libro.

—No estoy enamorado de ella.

—¿Piensas mucho en ella?

—A veces.

—¿Sientes extraño cuando sonríe?

—Sí, pero…

—¿Viniste a preguntarle a un maestro de tu escuela acerca de ella porque no sabes qué hacer?

Lo miré sarcástico.

—Estás enamorado.

—No creo, solo no sé qué hacer. Siento que ese día volví a sentir algo por Grace, pero por alguna razón, me siento culpable y me duele Sam.

—¿Necesito repetírtelo?

—¿Pero, y Grace?

—Nunca olvidamos realmente a las personas, mi estimado amigo; siempre va a existir una mirada que va a desatar constelaciones cuando nos mira, pero eso no significa que sientas algo de nuevo, significa que, al unir esas estrellas, viste en un segundo todo lo que no pudo ser, es lindo y está bien, pero no te atasques.

—Me da miedo que se vaya. ¿Estuvo bien lo que hice?

—Por más feo que suene esto, Jace, no puedes obligar a una persona a hacer algo que no quiere.

—Pero no puede rendirse.

—Esa no es tu decisión, Jace.

Suspiré. Noel se dio la vuelta para regresar a la cafetería.

—¿No me puedes resumir lo que dice el libro? —pregunté.

—No, solo lee aleatoriamente, no es una novela, son pensamientos.

—¿En resumen?

—No.

Noel bajó las escaleras y cuando estaba a punto de salir, volteó para gritarme algo.

—Todos esos que escribieron ahí se quedaron para siempre en la friendzone a reinar, no creo que quieras terminar igual.

Abrí el libro y noté que sí era deprimente:

«¿Para qué perder algo tan valioso si no valemos tanto para reponerlo?».

«¿Un corazón sana, los caminos separados se mantienen paralelos siempre?».

Etcétera, etcétera. Definitivamente, no quería terminar así, pero… ¿y si ella no se sentía igual?, ¿y si solo estaba confundido?, ¿y si el tiempo se estaba agotando?

Al salir de la biblioteca, decidí prestarle una visita a Sam.

—¿Vamos sobreviviendo bien al apocalipsis zombi? —pregunté.

—Bastante bien, estos zombis no son tan peligrosos, son más bien idiotas; esperaba más —rio Sam.

Subimos a su cuarto y nos sentamos en la terraza como la primera vez que había ido a su casa.

—Tengo que decirte algo.

—¿Qué, Kate?

—Besé a Grace —me arrepentí al instante.

Sam me miró extrañada y le conté todo.

—El tratamiento causa inestabilidad emocional.

—¿Entonces no estás enojada? —pregunté.

—No, claro que no, tarado —me tomó de la mano—. Solo estoy preocupada por ella.

—Sam…

—¿Sí?

—Te quiero.

—Ay, no te vayas a poner sentimental —me miró Sam riendo, yo me quedé serio—. Oh, es en serio, bueno, yo también te quiero.

Una parte de mí quería expresar mi duda y sentimientos encontrados en los últimos días hacia ella, pero de algún modo sentí que era mejor mantenerlos dentro y dejar que pasaran, seguro no eran nada.

—Debería conseguirme un novio —dijo Sam, cambiando (y no) el tema.

—¿Tienes un tipo?

—No, nadie es tan cool aún, pero seguro que llegará alguien, así como tú de cool.

—Pero que te guste.

—Exactamente —rio Sam de nuevo y me apretó la mano.

Algo en mí quería enseñarle la canción, sin embargo, era más grande el miedo de perderla a ella también, no de la misma manera, pero perderla al fin. Respiré hondo y disfruté mirarla reír.

—¿Qué ves? —preguntó Sam mirándome también.

—Lo fea que estás —mentí.

—Entonces te fascina mucho, porque conozco esa mirada —bromeó.

—No sé de qué me hablas.

—¿Ah, no?

—No, Samantha.

Sam sonrió.

—Ojalá un día me enamore de alguien como tú.

¿De alguien como yo? Pensé. Yo soy alguien como yo. Traté de cambiarle el tema.

—¿Te agradó el semestre? —pregunté.

—Fue mejor de lo que pensaba.

—Sí, para mí también. Es la primera vez que tengo amigos como ustedes.

—Es la primera vez que estoy tan cercana a alguien, y me siento feliz. Como nunca —dijo Sam, dejando de lado las bromas y mirándome fijo.

—Eres la mejor. ¿Sabes?

—Sí —respondió Sam, sonriéndome aún—. Aun así, espero que el siguiente semestre sea igual o mejor.

—Yo igual.

—Y espero ir a verte en concierto —rio Sam—. Más te vale tener mi canción para entonces.

—Ajá —dije, tragando saliva y apretando mi chamarra. Cambié de nuevo el tema—. ¿Y…? —susurré—. ¿Cómo está tu mamá?

Sam levantó las cejas y miró a lo lejos.

—No sé, no me importa.

—¿Segura? —pregunté imprudente.

—Yo creo que mi mamá tiene suficiente madurez para no cometer una estupidez.

—Sí.

Sam no dijo nada y en vez de hablar, me abrazó, pero al momento de hacerlo, perdió el equilibrio de su silla y nos caímos juntos, reímos.

—No te cambiaría por nada… —dije, apenas escuchándome, no esperaba que Sam escuchara.

—Ni yo a ti, nunca —respondió, igual, en un susurro apenas audible, directo del corazón.

Tenía que decirle, pero no estaba listo y quizá no era buena idea después de contarle de lo de Grace.

CAPITULO

17

En Navidad, también fuimos a casa de Chris a cenar, mis padres se pusieron difíciles al principio, pero Dana me ayudó a convencerlos y al final accedieron. Como te imaginarás, Sam y yo fuimos juntos. Le pedí a ella que me ayudara a elegir lo que me pondría, así que vino a mi casa. Ya la había visto muchas veces sin sus gorros, pero hoy simplemente no llevaba uno, se había rasurado la cabeza de nuevo y se veía… Se veía linda.

—¿Te vas a llevar eso?

—¿Qué tiene de malo? —pregunté.

—Se supone que es formal —respondió Sam sentada en el borde de mi cama.

—Voy formal.

—Un suéter no se ve formal. Y menos si llevas pantalones deportivos.

—¿Entonces?

—Debe ser un chiste, Katherine. ¿No tienes un traje?

—Creo que no.

Sam se paró y abrió mi armario para buscar algo más decente, después de unos segundos sacó un conjunto que consistía en un par de jeans oscuros, una camisa blanca y un saco de un traje que llevaba siglos sin usar.

—Voilà —exclamó Sam—. Ponte esto.

—¿Segura?

—Absolutamente.

Entré a mi baño a cambiarme y me miré al espejo, quizá antes sí tenía el cabello de niña después de todo, me gustaba más así.

Salí con el conjunto puesto y Sam estaba hojeando una de las libretas donde escribía (intentaba escribir) mis canciones.

—¡Dame eso! —se lo arrebaté de la mano.

—No están mal y… no te ves nada mal —Sam rio, yo seguía un poco molesto porque no había respetado la privacidad de mis cosas cuando…—. Tienes la bragueta abierta, Kate.

Me puse rojo. Y, obviamente, me la subí, Sam se atacó de la risa.

—¡Cállate! —le grité apenado.

—Ah, no —Sam bromeó.

—¿Me pongo zapatos?

—Los Converses se te ven bien.

—Bueno, vámonos.

—Gracias a Dios —Sam rio—. Te tardas más tiempo que cualquier mujer.

—¿Qué? ¿Tú cuánto te tardaste?

—Como cinco minutos, llevamos una hora decidiendo qué te pondrás.

—Mierda.

Salimos de la casa e íbamos ya a la de Chris cuando Sam sugirió algo antes de arrancar el auto de su mamá.

—Vamos a pasar a ver a Grace antes.

—¿A Grace?

—Sí —Sam asintió. Yo la miré sorprendido. Recordé esa tarde en mi casa y la actitud del momento se me pasó.

Sam aceleró el auto y nos dirigimos al departamento de Grace. Bajamos del vehículo y subimos en el elevador para llegar al piso tres; tocamos el timbre, abrió su mamá.

—Hola, Jace, Sam.

—Hola, señora. ¿Podemos ver a Grace? —pregunté yo, Sam solo bajó la cabeza.

—Sí…, claro, pasen, por favor —se le cortó la voz.

Sam me tomó de la mano, la sentí temblar y un poco fría. Caminamos por el pasillo juntos y sin decir una sola palabra, empecé a sentir un vacío en el estómago; entonces llegamos a la habitación de Grace. Al parecer, Sam y Grace se frecuentaban mucho más de lo que yo tenía entendido.

Sam tocó.

—¡Déjame en paz, mamá! Por favor… —Grace gritó.

—No somos tu mamá… —dijo Sam en una voz entrecortada.

—¿Samantha?

—Sí…, vengo con Kate, digo, Jace.

—Pasen —Grace dijo y suspiró.

Giré la perilla, al abrirse la puerta, no había que ser un genio para saber que todo iba mal. Todas las cosas estaban tiradas alrededor, portarretratos volteados y el papel tapiz estaba en partes arrancado.

Grace estaba con el gorro de lana que Sam le había regalado, los ojos hinchados y rojos, las lágrimas aún no se le secaban de la cara y estaba mucho más delgada de lo normal.

—Va a pasar, Sam —dijo Grace.

—No digas eso —indicó Sam.

—Sí, lo puedo sentir…

Yo me quedé en silencio, a pesar de que no sabía de qué hablaban; una parte de mí que no quería escuchar entendía perfectamente lo que decían.

—Dejé el tratamiento —dijo Grace.

Sam no esperó un segundo y corrió a abrazarla, Grace la abrazó también. Yo no supe qué hacer, así que me asusté.

—¡¿Qué demonios?! —le grité a Grace, ella solo me miró asustada, Sam intentó detenerme, pero no pudo. Las lágrimas empezaron a salir de mis ojos—. No puedes hacerte esto, ¡lo prometiste!

—Kate… —Sam trataba de callarme.

—No puedes dejarte morir, me lo prometiste —dije, Sam intentó decir algo más, pero le faltó el aire.

Grace se incorporó con trabajos.

—Jace —dijo.

—No, Grace, no, por favor —ya era tarde, estaba empapado en lágrimas.

—Estoy cansada de esto, no es tu decisión —estaba molesta, pero también triste—. No es justo; pero así es esto. Hay veces que las cosas salen como queremos y otras que no. La quimioterapia no resultó como esperábamos y es que ya no hay mucho que hacer.

—¿Medicina alternativa? —traté de responder.

—Lo he tratado todo.

Sam suspiró.

—Tal vez si aguantas un poco más… —dijo Sam—. Funcionará.

—No, Sam, no va a servir —respondió Grace llorando—. Y lo sabes, tú mejor que nadie.

—Te juro que la quimioterapia funciona —le dije.

—No en todos —mencionó Grace—. Greg está saliendo, yo me estoy muriendo.

—Solo dale tiempo —le tembló la voz a Sam—. Hazlo por él.

—No va a funcionar —dijo Grace segura—. Y ya no, por nadie.

Yo me tapé la boca y me entraron escalofríos. La miré, nunca pensé verla así, estaba más blanca que el papel tapiz y parecía que iba a romperse en cualquier momento.

Sam me notó destruido en mi mirada, me abrazó fuerte. Teníamos que irnos, era inútil discutir.

—Sam, gracias por el gorro, no creo que lo ocuparé por mucho más, te lo devuelvo —dijo Grace desde su cama.

—No, se te ve mejor a ti —respondió Sam.

—Es cálido.

—Sí, y cómodo. ¿No? —preguntó Sam.

—Te admiro, mucho —dijo Grace—. Feliz Navidad.

—Yo a ti —contestó Sam—. Feliz Navidad.

Sam se despidió y miró por la ventana un segundo, entonces regresó a abrazar fuerte a Grace antes de dejarme despedirme.

—Jace.

—Grace, por favor.

—Eres un chico increíble.

—Por favor…

—A veces, pasan cosas que no entendemos…

—Grace, por favor, regresa al tratamiento. ¡Déjate de tonterías!

—Pero todo tiene un propósito, al menos eso creo. Y a veces también, no valoramos el mundo que nos rodea hasta que empieza a desvanecerse…

—Grace —se me hizo un nudo en la garganta.

—No dejes que eso te pase, sé que ya actúas más con el corazón, pero ahora usa tus ojos también para ver lo que tienes contigo… —Grace señaló con la mirada a Sam, yo sonreí—. Ha sido bueno conocerte, en serio, Jace.

Suspiré y otra vez, empecé a llorar.

—Feliz Navidad —dijo Grace.

—Feliz Navidad —contesté, me abrazó y yo a ella.

Salimos de su departamento y bajamos por el elevador, ahora fui yo quien le tomó la mano temblando a Sam.

Nos subimos al auto y nos dirigimos a casa de Chris, a pesar de que ya no teníamos ánimos de nada.

—¡Hey, chicos! —gritó Chris abriendo la puerta, traía puesto un gorro navideño.

—Hola —saludamos Sam y yo al mismo tiempo.

—¿Qué pasa? Pensé que era Navidad —bromeó Chris.

Sam negó un segundo con la cabeza y, de un momento a otro, pareció actuar y ser la de siempre.

—Es que no veo la comida —dijo Sam.

—Ja, ja. Samantha, está adentro —mencionó Chris invitándonos a pasar.

Becca estaba adentro, no había una cena elegante, solo pizza y alcohol.

—¿Qué no era formal? —pregunté.

—La pizza es gastronomía italiana —bromeó Chris. Sam negó con la cabeza y se tapó la cara riéndose de tal estupidez.

Pasamos a la casa de Chris, usamos su comedor. Becca había puesto música a todo volumen y Chris se veía muy emocionado.

Nos sentamos, Sam me dio un golpecito y sonrió para decirme que lo hiciera también; era difícil. Chris se sentó junto a mí.

—Quiero brindar —dijo Chris.

—Siempre —bromeó Becca.

—No, no, en serio —dijo Chris, Becca le bajó el volumen a la música.

—Nunca había tenido una cena de Navidad…

—Salud —bromeó Sam, Chris se puso serio como no solía hacerlo.

—Ya, en serio, nunca había tenido una cena de Navidad, y menos con amigos. Quiero brindar por mi amistad con ustedes, son personas increíbles y los quiero bastante. Brindo porque estos días sean por siempre —terminó Chris, todos asentimos.

—Voy yo —dijo Becca—. Gracias por este semestre, no pensé conocer a gente como ustedes y —suspiró— por primera vez, me siento parte de algo y ese algo es genial.

—Venga, voy yo —se paró Sam—. Pues…, para empezar, quiero brindar por la bendición de las coincidencias, por haberlos encontrado, por su amistad, por todo lo que estamos pasando, por lo increíble de la vida que viene por delante, porque estamos vivos, a pesar de todo —sonrió—. Brindo por este idiota —me miró— que cambió todo, brindo por ser jóvenes, brindo por las locuras, por estar juntos —Sam se sentó y me tomó del brazo, le acaricié la mano.

Chris, Becca y Sam se me quedaron viendo con una sonrisa, casi riéndose y esperando a que la besara.

—Okey, venga —dije, todos rieron.

Traté de inventarme un speech como el de ellos, pero seguía triste, así que solo un par de palabras alcanzaron a salir de mi boca.

—Brindo porque esto no termine nunca.

Nos quedamos en silencio y nos tomamos nuestra copa de vino. Algo adentro de nosotros sabía que eso no iba a durar para siempre y que cada día que pasaba, era uno menos que quedaba para que esto que teníamos terminara.

—¿Ven por qué digo que esto del apocalipsis zombi no es mala idea? —preguntó Sam—. Digo, no tendríamos que preocuparnos por conseguir trabajo ni esas tonterías de ser adulto; solo en conseguir armas y romperla como el equipo que ya somos.

Reímos.

Hay un malentendido común que tienen los adultos acerca de los adolescentes y es que no conocemos nada del mundo. Se equivocan, dicen que exageramos y que hacemos los momentos y sentimientos más grandes de lo que deberían ser, pero son ellos quienes dejaron de conocer la vida tiempo atrás; cuando se vive un momento al máximo, no es por ser tonto o porque estemos estancados en una etapa que deba pasar, es porque sabemos sentir el tiempo y sorprendernos de la incertidumbre que nos brinda.

No hay nada como un momento así, infinito, perfecto; el mundo se estaba cayendo afuera, pero en ese instante éramos los cuatro y Grace tenía razón; hay que valorar lo que tenemos cuando ocurre. Chris comía pizza como un cerdo y estábamos muertos de risa. No importaba nada más.

Volteé rápido y besé a Sam. Bueno, casi.

Ella estaba riendo y giré la cabeza, besé sus labios, pero casi en la mejilla; ella se sorprendió y se echó para atrás rápido. Ni siquiera duró un segundo, sin embargo, una parte mía que ya se veía venir se echó a andar; y de ahí, todo el frenesí de problemas que estaban por venir.

Becca y Chris nos voltearon a ver sorprendidos…, aunque, realmente, no lo estaban nada.

—Hubiera traído a alguien —dijo Chris sorprendido.

—Ahí tienes a Becca —bromeó Sam.

—¿Yo por qué? —rio Becca.

Sam me dio un pequeño pellizco en la pierna, grité por dentro.

Estuvimos un rato más y entonces salí con Sam a la terraza de Chris, se veía media ciudad de frente.

—Exactamente… ¿Qué pensabas hacer? —preguntó Sam viendo al horizonte.

—Perdón —dije.

—Kate…

—¿Sí?

—No así.

Nos quedamos viendo un segundo la ciudad de noche, las estrellas alumbraban perfectamente y a lo lejos, podía verse la fachada de los edificios que rodeaban la biblioteca. Me atreví a hablar.

—¿No así? —pregunté.

Se le pusieron los ojos llorosos y me abrazó sin decir nada.

—No ahora, no es… el momento —dijo.

Chris llegó por detrás de nosotros y nos abrazó a los dos.

—¿Ya están juntos? —preguntó.

Sam negó con la cabeza y Chris entendió.

Después de eso vino el karaoke y la música para bailar, hubo mucha tensión entre Sam y yo. Nos despedimos de todos a las 2 de la mañana y ella me regresó a mi casa en el auto de Lorena. En el camino no hablamos casi, pero nos volteábamos a ver de vez en cuando, había tanto que discutir.

Al llegar a mi casa, me bajé del vehículo, un segundo después, ella también.

—¡Kate!

—¿Sam? —pregunté.

Sam se acercó a mí y nos quedamos helados, las luces navideñas de las casas nos rodearon y su cara se iluminó de mil colores.

—¿Sí? —pregunté de nuevo.

—¿Estás molesto conmigo?

—No, yo pensé que estabas molesta conmigo.

—No… Bueno, sí, pero…

—¿Pero?

—No sé… Fue un día difícil y… —se metió las manos a los bolsillos— no me lo esperaba. ¿Ya?

—¿Eso es malo? —pregunté.

—No necesariamente.

Nos quedamos en silencio.

—¿Y? ¿Beso bien? —bromeé

—¡Ay, por favor! Ni siquiera cuenta como un beso, Jace Katherine —rio Sam.

—¿Ah, no? Rocé tus labios. Es un beso.

—Fue la mejilla —bromeó ella.

—Te encantó.

—Sueñas.

Sam bajó la mirada. Entendí que era por Grace.

—¿Estás bien? —me preguntó.

—En la medida de lo posible.

Sam suspiró.

—¿Cómo sabes tanto de los tratamientos y eso? —le pregunté.

—Ya te lo dije, leo mucho. Los libros de medicina son buenos —contestó—. Creo que ya me voy a mi casa, es bastante tarde —me sonrió.

—Sí, está bien —le sonreí igual.

Estaba a punto de meterme a mi casa cuando volvió a gritarme.

—¡Kate!

—¿Sí?

Sam corrió detrás de mí, haciéndome voltear y me abrazó.

—Feliz Navidad, Jace Katherine.

—Feliz Navidad, Samantha August.

Nos miramos un segundo a los ojos, ella suspiró y por el frío, se convirtió en vapor. Nos acercamos lento el uno al otro, ella pasó sus manos por detrás de mi cuello.

—¡Oh, por Dios! —se escuchó un grito agudo emocionado detrás de mi puerta.

Sam me soltó rápido. Dana abrió la puerta emocionada.

—¿Se besaron? —preguntó superemocionada.

—No —dijimos los dos a la vez.

—Ay, ¿lo arruiné?

—No —respondió Sam.

—Sí —dije yo al mismo tiempo.

Dana sonrió mirándome. Hizo una risita tonta.

—Feliz Navidad, Dana.

—Feliz Navidad, Sam.

Se abrazaron las dos. Sam me abrazó de nuevo y antes de irse me susurró al oído:

—Te quiero, Kate.

—Yo también te quiero, Sam —respondí.

Me sonrió antes de entrar a su auto.

—¡Lo sabía! ¡Sabía que terminarían juntos! —dijo Dana.

—No estamos juntos —corregí.

—Lo estarán.

—No lo sabes.

—Sabía que te gustaba.

—¡No me gusta!

Sonaron golpecitos en la puerta. Dana abrió.

—Olvidaste tu celular —dijo Sam riendo en voz baja. Me lo entregó y se fue.

Dana cerró la puerta.

—No te veo muy seguro.

Me puse rojo de vergüenza.

—¿Te quedaste a espiar? ¿Es en serio? —pregunté.

—Obvio que no, bajé por un vaso de agua y coincidió que llegaron —dijo Dana.

—¿Y el vaso de agua?

—Oh, gracias por recordármelo —Dana rio—. Se ven lindos juntos.

Asentí para mí mismo.

CAPITULO

18

El Año Nuevo lo pasamos cada quien con sus familias, aunque, obviamente, Sam y yo fuimos a darnos el abrazo temprano. El resto de las vacaciones no fue tan emocionante; Chris y yo nos la pasamos grabando lo que sería nuestro primer disco o «demo», Becca iba de vez en cuando a darnos ideas para las letras y, por supuesto, Sam y yo nos hicimos aún más inseparables, aunque ella constantemente se preocupaba por los asuntos de sus papás. Grace había regresado con Greg y, aunque lo de aquel día había sido un resbalón y realmente había dado por terminada nuestra relación mucho, mucho tiempo atrás, no podía evitar sentir, de vez en cuando, en la madrugada, el miedo de que la fuera a perder, no como novia, no como amiga, solo perderla; para siempre.

Con mucho trabajo, leí otro tomo de «Preguntas frecuentes», este era sobre guardarse los sentimientos, llámame ignorante, pero nunca he disfrutado la poesía y eso era más bien lo que eran; leer esos libros era como escuchar una canción de amor después de una ruptura, hacían a uno sentirse miserable por nada; no entendía la pasión que Sam les había encontrado.

Visitamos la biblioteca por lo menos tres días a la semana y, aunque no lo habíamos visto desde clases, estábamos muy emocionados por volver a la clase de Noel que, aunque siempre terminaba en discusiones con Sam, era la más divertida en el día, la única que sí hacía pensar, la única que sí retaba al intelecto; y lo digo yo, el que no lee. Dana ya estaba mejor y había refugiado su dolor en series de televisión. Y yo… Bueno, estaba queriendo mucho a Sam, todos los días y ya me sentía más seguro en eso de la música.

En el último día antes de entrar a clases, nos juntamos el grupo de sobrevivientes al apocalipsis zombi en casa de Chris, para escuchar el demo y darnos buenos deseos, cenamos juntos.

—Por un semestre aún más cool —brindó Sam, que estaba muy feliz de habernos conocido.

—Porque nuestra música nos haga ricos y famosos —brindó Chris.

—Porque me den más permisos para salir… —brindó Becca.

—Y encuentres novio —dijo Sam, interrumpiéndola.

—Y lo dices tú… —se defendió Becca, reímos—. Venga, Jace.

—Por… —pensé—. Porque pueda tenerlos conmigo siempre.

Todos levantaron su copa y brindamos. Chris prendió las bocinas de su sala y nos preparó.

—Es un demo y no soy productor profesional, pero esto es lo que hemos estado haciendo y…

—¡Ya ponlo! —gritaron juntas Becca y Sam.

Chris sonrió y desde su celular le dio play al disco. Me puse un poco nervioso, pero estaba muy feliz en ese momento. Nos quedamos callados, solo interrumpiendo para uno que otro comentario ocasional y algún chiste de Sam; esos cuarenta minutos que duró la reproducción, se sintió irreal y, aunque Chris no era «productor profesional», la verdad que estaba muy feliz con el resultado.

—Amo The Cover Sparks —dijo Sam, abriéndose la chamarra y mostrando su playera con nuestro nombre escrito, Becca hizo lo mismo, revelando una igual.

—¡Woah! —exclamó Chris—. Eso está cool.

—Podríamos hacer su mercancía para los conciertos —dijo Becca.

—Sí, y así también nos hacemos ricas nosotras —agregó Sam.

Platicamos un rato más y entonces vino la ceremonia de suerte, bautizada así por Chris; consistía en enviar la carpeta de los audios de las canciones a varias disqueras por correo electrónico, no había nadie más que los de siempre en ese momento, pero igual se sentían los nervios cada vez que adjuntaba la carpeta y le daba clic a «Send». Eso podía definir el futuro de nuestra música (y vida).

—Tengo fe en que será un semestre increíble —dijo Sam al despedirnos esa noche enfrente de mi casa.

Al otro día, empezó el tan dichoso semestre y llegué a la escuela temprano como siempre, Sam me estaba esperando en el pasillo y habíamos acordado que ya era tiempo de que me volviera a cortar el pelo, así que ese día era divertido para ella.

—Kate.

—Samantha —nos saludamos y ella me abrazó como si llevara siglos sin verme, aunque nos hubiésemos visto hacía menos de diez horas.

—¿Vamos a ver los horarios? —preguntó Sam.

—Sería buena idea.

Caminamos a la dirección y buscamos nuestros nombres en la lista que habían publicado, nos costó un poco, entre cientos de nombres escritos con tamaño de fuente nueve, pero por fin dimos.

—Nos tocan tres clases juntos —notó emocionada Sam.

—¿No son muchas? —bromeé.

—Por ti, seguro preferirías tenerme todo el día contigo —dijo Sam segura. Y quizá, tenía razón.

Sam se quedó un segundo leyendo, a pesar de que yo ya estaba por irme cuando me detuvo del brazo.

—¿No notas algo raro? —preguntó.

—¿Raro?

—Sí, raro. Bizarro, algo mal.

Fijé la vista y busqué alguna anomalía, pero todo parecía estar en orden o, más bien, no sabía lo que estaba buscando.

—¿No? —interrogó Sam.

—No.

—No está Noel.

Entonces puse de nuevo mi vista en el papel, era verdad, pero no solo no nos daba clase, no estaba registrado como maestro ya, sin embargo, la clase que él nos tenía que dar, estaba en blanco.

—Venga, seguro que es un error —dije.

—¿Tú crees?

—Sí.

—Eso espero, porque es la única clase divertida aquí.

—Ni se nota al pelear.

—Es amor apache —bromeó Sam.

Pasamos el día esperando que nos tocara la última clase, la que se suponía que Noel daba. Sam y yo nos sentamos juntos y aguardamos hasta que llegara el profesor, la primera vez que Sam y yo esperamos curiosos una clase había sido al principio del semestre pasado y era extraño, ya no ser el criticón o, según yo, analizar a todo el mundo; bueno, lo hacía, pero ya no era tan importante. Había niños mimados, niñas de moral distraída, cerebritos, deportistas e idiotas, pero no requería tanto poder de procesamiento, la gente es como es y no siempre debe importarnos tanto lo que hagan con sus vidas.

Llegó un señor mayor, no necesariamente anciano, pero no de la edad de Noel, se presentó y nos dijo que él daría la clase; en ese momento, Sam y yo nos miramos decepcionados, también escépticos. Noel siempre había mencionado (fuera de la escuela) que le gustaba mucho dar clases y nos había dicho que coincidiríamos el siguiente semestre la última vez que lo habíamos visto.

La clase no era mala, el profesor sabía de lo que hablaba, estaba preparado y hasta intentaba caer bien, como casi siempre, a casi nadie le interesó escuchar y los chicos «cool» o los que se creían «cool» (o sea, el ochenta por ciento del salón) lo hacían enojar intencionalmente. Nosotros dos solamente estábamos tristes de algún modo. El nuevo era un buen tipo, solo no era Noel.

Al terminar la clase, Sam y yo fuimos a la biblioteca, buscando encontrarlo y preguntar sus motivos. Ella leyó nerviosa durante todo el tiempo que estuvimos ahí y yo jugaba juegos con mi celular, y la miraba, también. Estuvimos allí toda la tarde, hora tras hora, esperando que Noel diera sus luces y poderle reclamar el habernos abandonado, pero todo parecía indicar que era tiempo perdido. Sam sacó colores de su mochila y empezó a hacer una de sus obras, el color amarillo en esa se apreciaba, sabía a decepción y algo de enojo. Sam no mentía, sí le tenía mucho aprecio a Noel y, aunque siempre se estaban contradiciendo, uno (Noel) siempre filosofando de la vida y la otra (Sam), siempre poniendo la lógica y la simpleza de vivir al día en contraste.

Efectivamente, era una pérdida de tiempo y ya entrada la noche, nos fuimos a nuestra casa. Yo también me sentía desanimado.

Durante los siguientes días, tuvimos clases, ensayé solo con Chris (porque la «banda» se había cambiado de taller artístico), Sam pintó más obras, resolvimos problemas matemáticos y nos la pasamos metidos en la biblioteca; básicamente, cumplíamos la rutina de siempre, pero esta vez se sentía un poco vacía. Quizá no te he contado mucho de eso y es porque no me había percatado, pero es que Noel sí hacía la diferencia; hay dos tipos de maestros, los que te hacen odiar una materia y los que te hacen pensar cada paso y abrir la mente. Noel, era del segundo grupo.

Fue una semana difícil y al fin de ella, Sam y yo acompañaríamos a Grace a tratamiento, pero también ella dejó de hablarnos, según porque tenía planes con Greg antes y después de eso. Chris estaba más ocupado que nunca, mandando como loco nuestra música a aún más disqueras y Becca, bueno, Becca nunca había tenido realmente muchos permisos de salir; seguía escribiendo poesía, ayudando y según Sam, enamorándose en secreto de Chris. Aunque casi siempre fuese así, esta vez lo sentimos más presente, éramos solo Sam y yo.

Al terminar el viernes, Sam desvió el camino cuando caminábamos a casa.

—¿A dónde vamos? —pregunté.

—Por respuestas.

Fuimos a la biblioteca de nuevo, pero esta vez no entramos, nos quedamos en la cafetería.

—Disculpe —le habló Sam al encargado, que siempre estaba ahí.

—¿Sí, señorita?

—¿Ha venido aquí Noel últimamente? —preguntó Sam.

—No, el señor Noel no ha venido en un buen rato, creo que no está en la ciudad.

—Es que de pronto desapareció de la escuela —dijo Sam—. Y no es justo. ¿No sabrá dónde está?

—Me parece que en Filipinas.

Sam y yo nos miramos escépticos, le agradecimos al señor y nos pusimos a pensar.

—¿Su chica era de Filipinas?

—Sí.

—¿Crees que…?

—No lo sé.

Sam se paró de nuevo, pero esta vez le pidió la dirección de Noel al encargado, la copió en una nota adhesiva y me dijo que nos fuéramos. Tomamos un taxi y pude notar que Sam de verdad estaba algo molesta. Cuando llegamos, se bajó primero y tocamos la puerta, eran unos departamentos.

Abrió una señora como de sesenta y tantos años, era muy amable, Sam preguntó por Noel y entonces la señora indagó.

—¿Cuál es tu nombre?

—Sam.

—Samantha —dijo la señora—. Y Jace.

Sam y yo nos quedamos algo sorprendidos.

—Sí, les dejó una carta, dijo que vendrían —comentó, nos impresionamos más.

La señora entró de nuevo al edificio y después de un par de minutos, sacó un sobre sellado que traía escrita con la letra de Noel: «Para Jace y Samantha».

Agradecimos y nos despedimos de ella, Sam se sentó en la banqueta abriendo el sobre y yo la seguí. Se sentía algo triste también. Leyó en voz alta.

Queridos, Jace & Sam:

Si están leyendo esto es porque ya lo saben, pero dejaré de dar clases. El motivo, mis muy estimados amigos, es sencillo pero complejo al mismo tiempo y es que es ese, y qué más podría ser, sino el amor. Ya conocieron a Nina y quiero agradecerte, Sam, por ser tan imprudente y hacer esa pregunta ese día; a veces, los hombres carecemos de huevos para expresar lo que sentimos, pero llega un momento en la vida de cada uno, incluso del más reventado, del más liberal, en el que nos pega; nos llega como un guante de boxeo a la cara y nos gana por knock-out, el amor, nos encuentra a todos y aun cuando es difícil ser honestos y aceptar un compromiso, hay que tener pantalones y ser valientes, porque, si no, se pierden las grandes oportunidades de la vida y, créanme, esas no llegan dos veces.

Eso no fue una indirecta para Jace, Jace.

El caso es que me faltaron huevos. Sí le pedí a Nina que volviera conmigo y que fuéramos novios, pero ella estaba esperando dar un paso más, un paso que me aterraba siquiera pensar y uno que no pensé querer llegar a dar un día jamás; entonces la perdí. Ella volvió a Filipinas y, aunque pensé que yo era más de estar solo y de que hay muchos peces en el agua, la verdad es que la veía hasta en la almohada antes de dormir.

Entonces, he decidido cometer una locura, una de esas que definen tu futuro. Me di cuenta de que no puedo vivir sin ella y quizá muchos me dirán loco, porque esta última vez hemos durado muy poco para pensar algo así, pero es que yo creo que el amor no se mide en días, sino en la falta de aire que te llega a los pulmones cada instante que no está. Le voy a pedir que regrese conmigo, pero como sé que ella no va a volver si le mando un mensaje de texto, vengo de comprar un anillo que ojalá pudieran ver, porque está hermoso y, estoy seguro, voy a pedirle que se case conmigo.

Han sido buenos días y de verdad los considero mis amigos, quizá si estuviese en territorio legal, no sonaría bien decir que mis mejores amigos son menores de edad a los que llevo a una propiedad escondida, pero es verdad.

Les deseo lo mejor y espero poder volver a cruzar caminos pronto.

Posdata, Sam: No creas mucho de lo que dicen los libros, si yo lo hubiese hecho, no me hubiese atrevido a tomar este paso y, créeme, como dramaturgos son buenos, pero ninguna sensación supera algo como esto.

Un abrazo, gracias por todo.

Noel.

—Maldito imbécil —dijo Sam, suspirando—. Lo voy a extrañar.

—Yo también —dije.

—Eso no fue una indirecta para Jace, Jace —citó Sam. Nos reímos y me dio un golpe en el brazo.

La semana siguiente fue más o menos igual, común y corriente, y hubiese sido toda así de no ser porque al otro viernes, Chris llegó a darnos buenas noticias en la cafetería de la escuela.

—No me la vas a creer —dijo Chris.

—¿Inventaste una máquina para viajar en el tiempo? —preguntó Sam, sacándose una de sus incoherencias.

—No —respondió Chris, extrañado.

—De todos modos, no te iba a creer —rio Sam, que estaba medio dormida y se ciñó a mi brazo.

—Una disquera está interesada en nuestro disco —dijo Chris, en ese momento, Sam me pellizcó el brazo de emoción y no pude evitar soltar un grito.

—Vaya emoción —dijo Becca, burlándose.

—No, Sam me pellizcó —contesté.

—Quieren que toquemos el veintitrés de marzo —dijo Chris—. En un concierto enorme, va a estar de locos.

Miré a Sam a los ojos.

—Es tu cumpleaños… ¿Está bien? —pregunté.

—¿Es broma? —sonrió Sam—. Solo dedícame una canción y todo está perfecto —me abrazó, retrocedí un poco porque pensé que me iba a pellizcar de nuevo—. Felicidades, estrella, te quiero.

La abracé.

—También te quiero.

Chris y Becca pusieron los ojos en blanco.

—¡Ya bésala! —gritaron los dos al mismo tiempo, Sam y yo les dimos el dedo de en medio.

CAPITULO

19

Una semana después, Chris nos convenció de asistir a la fiesta de Dan, uno de sus viejos amigos, a un par de cuadras de mi casa, Becca no consiguió permiso, pero Sam y yo accedimos solo por no dejarlo solo. Llegamos ella y yo a eso de las siete de la noche; ya había oscurecido y la casa vibraba con la música de adentro, la puerta estaba abierta, solo había que empujarla.

Entramos a la fiesta y avanzamos entre las luces estroboscópicas y humo misterioso. Sam se veía bastante incómoda y admito que yo también lo estaba. Había unas treinta botellas en la mesa de bebidas y Chris no se veía por ningún lugar. Pensé en mejor sacarla de ahí e irnos a ver una película juntos.

Nunca había sido un chico de fiestas ni, por lo que me había contado, Sam tampoco; era extraño respirar el olor a alcohol barato y espíritu adolescente. Había un par de chicos comiendo brownies mágicos, chicas twerkeando contra la pared y otros chicos que disfrutaban del espectáculo. Sam insistió en quedarnos, aunque sea por una hora.

—Bueno, ¿tomamos algo? —preguntó acomodándose uno de sus gorros.

—¿Segura? —le pregunté mirándola extrañado. Ella encogió los hombros.

—Por lo menos será más divertido —contestó sonriendo un poco, estaba de acuerdo.

Nos servimos un poco de vodka en un par de vasos de plástico y los tomamos al mismo tiempo, recuerdo que fue de golpe y que sentí un poco de asco, nunca había tomado vodka. Sam rio y me tomó del brazo.

—Venga, chica, vamos a buscar a Chris —bromeó Sam.

—Vamos, hermano —bromeé también. Ella me dio un golpe en el hombro.

Todos estaban ya un poco entrados en la fiesta y era difícil distinguir a alguien entre tanta gente ebria, pero al final y con esfuerzo, encontramos a Chris, estaba platicando con sus antiguos amigos y amigas cool, sentados y solo descansando para volver a bailar.

—Hey. ¿Qué onda? Qué gusto que vinieron —dijo Chris sonriendo y saludándonos, estaba actuando un poco extraño—. Te ves bien, Sam.

—Gracias, Chris —contestó ella feliz. Él la abrazó, recuerdo que, por un instante, eso me molestó.

—Siéntense, chicos, hay espacio —dijo Chris un poco con la mirada perdida y tropezando palabras.

—Vale —contestó Sam sentándose al lado de él y dejándome asiento a mí al lado de una chica más o menos guapa que iba en mi salón, pero que nunca me había dirigido la palabra, exactamente, la primera chica que analicé en mi primer día de clases.

La chica se llamaba Rachel y era más o menos simpática, bueno, era gracioso ver cómo intentaba consolidar oraciones sin éxito y que se riera de todo; sí, estaba ebria. Pasó un buen rato y otro par de tragos, seguí platicando con Rachel y, aunque lo intenté, no pude dejar de ver a Chris, que tomaba de la mano a Sam por momentos y… Agh, sí, me daban celos; Sam ni notaba que la estaba viendo.

Tomé de la mano a Rachel y seguí «platicando» con ella esperando una reacción de Sam, pero ella ni me miró, entonces, uno de los amigos de Chris nos vio y gritó como niño de primaria burlándose y juntándonos a ella y a mí.

El vodka es peligroso, puedes tomarlo como si fuera agua porque no sabe a nada, pero unos minutos después te golpea como Iván Drago a la cabeza y caes al suelo o, por lo menos, directo a tu humillación y arrepentimiento; sabe bastante bien con jugo de naranja.

Oh, sí, también te hace hacer cosas sin pensar y así fue como terminé besándome con Rachel en el sillón sin darme cuenta, recuerdo que la música sonaba un poco más fuerte y por momentos se me olvidaba lo de Sam, quien seguía platicando con un Chris ya un poco más sobrio, ella seguía tomando. Rachel traía unos leggins pegados y unos Converse blancos, usaba una blusa MUY escotada y en cada beso, respiraba lento como si estuviera, no sé, haciendo otra cosa. Estaba muy pegada a mí y su cadera se movía con el ritmo de sus labios.

Rachel empezó a besarme el cuello, estaba sobre de mí, los amigos de Chris estaban con chicas también y me aplaudían cuando volteaban a verme, no me sentía yo, pero, para ser sinceros, tampoco sentía mi cabeza ni podía pararme sin sentir que el mundo giraba con la velocidad de un carrusel a mi alrededor. Sam me volteó a ver por unos tres segundos y giró para reírse con Chris, recuerdo que me hirvió la sangre.

—¿Quieres subir? Podemos estar más… solos —me dijo Rachel acercándose a mi oído y besándome. Yo no le hice caso, en ese momento estaba viendo a Chris tomarle la mano a Sam y a ella sonreír, no entendía un carajo—. Y traigo condones… Solo digo.

—¿Ah? No, perdón —me paré de un salto… tirando a Rachel del sillón, ella me gritó algo que no pude escuchar y caminé mareado.

Este es el momento en las películas cuando el héroe camina molesto a defender a su chica y a besarla, pero bueno, no era una película, ni yo un héroe, Sam no era mi chica y la caminata de gloria duró tres pasos porque me caí también por el alcohol. Chris y Sam corrieron a levantarme.

—¿Estás bien, bro? —preguntó Chris levantándome.

—Sí… ¿Qué demonios con ustedes? —dije con trabajos.

—¿De qué hablas, hermano? —preguntó Chris ayudándome todavía.

—¿De qué hablas, hermano? —le hice burla.

Él me miró extrañado, no entendía lo que decía y lo solté en cuanto tomé equilibrio. Sam hizo una mueca y ya cuando estaba parado, me tomó del brazo.

—Ven, vamos a hablar —dijo Sam, jalándome; quería renegar, pero la verdad es que no podía reaccionar bien aún.

Sam me sacó de la casa y ya en el jardín con menos volumen y aire fresco (esencial para bajarte el estrago) me confrontó un poco ebria:

—¿Qué te pasa? —preguntó Sam.

—¿Qué te pasa a ti? —contesté.

—¿De qué hablas?

—Le estabas tomando la mano a Chris.

—¿Y? Somos amigos, Kate —respondió Sam extrañada—. Así como lo somos tú y yo.

Suspiré.

—Ya sé…

—Además, te estabas besando con la zorra esa —dijo aguantando el aliento.

—¿Qué? —pregunté molesto.

—Sí, eso —contestó.

—Ni la conozco, Sam.

—¡No! ¡Qué va! Estabas a dos minutos de conocerle hasta…

—No, Sam, en serio, no —interrumpí—. No sé qué me pasó.

—No pasa nada entre Chris y yo —dijo Sam—. Somos amigos, como siempre, eres mi mejor amigo, si algo pasara, te lo hubiera dicho.

Me tomó la mano y me miró a los ojos.

—¿Ves? Es lo mismo, nada —dijo ella. Sentí un golpe en mi estómago, no literal, metafóricamente, claro; el alcohol en mi cabeza estaba actuando y Sam de pronto se veía más linda de lo normal que era, sinceramente, bastante.

La solté.

—Sí, ya veo —contesté—. Entonces… NO ES NADA.

Ella se enojó por un segundo, pero se quitó su gorro y me lo puso.

—Te va a dar frío y necesitas sudar para que te sientas mejor, tomaste mucho —dijo ella.

—No, no tomé tanto…

—Te acabaste una botella de Absolut solo, sin nada.

—Le puse jugo de naranja.

—Kate…, no hay jugo en la barra.

—¿Qué?

Sí había tomado mucho.

—¿Quieres que ya nos vayamos? —preguntó Sam.

—No, te estás divirtiendo —contesté aún molesto.

Sam me tomó la mano de nuevo.

—Si estás así, no —dijo; ella también había tomado mucho.

—Además, si llego así, me van a matar —contesté.

—Con agua fría se te quita.

—¿Sí?

—Sí.

Entramos de nuevo a la fiesta solo para preguntarle al chico de la casa dónde podía bañarme con agua helada para no llegar a mi casa ebrio… Ya sé que es una idea terrible, pero sonaba como una buena en ese momento, toda idea es buena cuando no puedes ni pronunciarla bien.

Subimos las escaleras y entramos al cuarto de Dan, ahí había un baño completo y Sam abrió la regadera helada.

—Te espero afuera, Kate —dijo Sam.

—¿Tú no vas a entrar? —pregunté.

—No, claro que no —Sam rio—. No contigo.

No pude contratacar, no lograba ni pronunciar mi nombre, así que entré al baño, tomé una de las toallas que estaban dobladas, me quité la ropa y me metí a la regadera. No es que te quite lo ebrio, el agua helada te pone alerta y… es horrible.

Duré como un minuto y medio en el agua y salí a secarme y ponerme de nuevo mi ropa. Sí me sentía un poco mejor. Cuando salí, Sam estaba recostada en la cama dormitando. Me senté al lado de ella y reaccionó un poco.

—¿Ahora sí nos vamos? —preguntó.

—Ahora sí —contesté, tomándola del brazo para que se levantara.

A pesar de que la puerta estaba cerrada, la música aún se escuchaba en cada habitación de la casa y ya pasaban de las diez y media de la noche. No sé cómo demonios sucedió, sin embargo, recuerdo que antes de que pudiera pararse Sam, me senté yo también en la cama y comenzamos a vernos. Ya no estaba tan ebrio, pero por alguna razón, aún sentía eso que el vodka me había hecho sentir por ella esa noche y ella, al parecer, también por mí. Sus ojos lucían más bonitos de lo normal y se veía linda con ese gorro.

—Tienes nombre de niña, Jace Katherine —dijo Sam.

—Tú tienes corte de niño —le respondí sonriendo.

—No aguantas nada de alcohol —dijo riendo.

—Ni tú —contesté.

—¿No? —preguntó.

—No —confirmé.

Le tomé la mano.

Y ella me jaló hacia ella.

Por un momento y por impulso, puse mi mano derecha en su trasero y nos acostamos riéndonos. Ella acarició mi cara y jugó con mi cabello aún mojado; yo, bueno, la acaricié también con la otra mano. Sentí el peso de su cuerpo sobre el mío y nuestras sonrisas se hicieron más honestas que nunca, no teníamos que fingir nada y el mundo entero era con ella. Tomó mi mano izquierda y la colocó en su pecho, sentí su respiración hacerse más lenta y mi frente se encontró con la suya. Ella se desabrochó el pantalón y se lo comenzó a deslizar.

Por un segundo bajé mi mirada, su ropa interior tenía un estampado de Hello Kitty y no pude evitar reírme, separándome un poco de ella.

—¿Qué? —preguntó Sam riéndose también, pero sin saber por qué.

—¿Hello Kitty? —me ataqué de la risa—. Es tierno —ella también soltó una carcajada.

—Esto tiene que quedar entre nosotros —dijo Sam, mordiéndose el labio inferior.

—¿Lo de tus pantis? —reí.

—Todo esto…

—¿Esto? —pregunté.

Sam asintió, entonces se puso seria y me miró a los ojos, yo la miré a ella, la acerqué a mí, juntamos nuestras cabezas y…

Sonó un golpe en la puerta. Nos separamos del susto y Sam me observó extrañada, tuve un presentimiento de que algo no estaba bien; ella se abrochó el pantalón de nuevo para levantarse y la seguí, acercándonos a la puerta.

Sam abrió con cuidado y antes de que pudiera ver yo, quitó la mirada y se tapó la boca, aguanté mi respiración para no hacer ruido. Al asomarme, vi en el pasillo, justo a un par de metros de donde estábamos, a dos chicos besándose… Uno de ellos era Chris.

—¿Esto qué significa? —le preguntó Chris al otro sujeto.

Pudimos ver que su compañero era el quarterback del equipo de fútbol, George, quien, por cierto, era conocido por ser mujeriego.

—¿Nada…? —respondió George, queriendo besarlo de nuevo—. Nadie se puede enterar de esto, lo sabes. ¿No?

—Sí, pero… nosotros —dijo Chris. George lo besó y lo abrazó contra la pared.

—Ya hablamos de esto, solo disfrútalo —dijo George—. Además, tengo novia. Nadie sabe de esto. ¿Verdad?

Chris negó con la cabeza.

Cerramos la puerta de nuevo con cuidado y nos sentamos en la cama, pero esta vez para digerir lo que acabábamos de ver.

Sam me miró por un momento con cara de duda, como si no terminara de creer lo que acababa de ver en el pasillo, yo tampoco podía creerlo.

—¿Ese era…? —pregunté.

—Sip —contestó Sam sin ni siquiera dejarme terminar.

—¿Y estaba…?

—Sip.

—Guau —dijimos al mismo tiempo.

CAPITULO

20

Conforme pasaron los días, Chris y yo ensayamos cada vez más y más duro para nuestro concierto, repasamos las canciones aproximadamente unas mil veces y con su computadora, habíamos podido lograr que sonara como si tuviéramos tocando con toda la banda detrás. Bueno, Chris lo había logrado, yo me estaba concentrando en perderle el miedo al escenario.

Había querido sacarle el tema de la fiesta, sin embargo, por un motivo u otro preferí no hacerlo, realmente no tenía mucha importancia, pero sí era extraño que no nos lo hubiera dicho antes y quería disculparme por mis celos. Sam asistía de vez en cuando a los ensayos y, aunque Becca se la pasaba ocupada, también encontraba tiempo para estar con nosotros. Había podido leer un par de sus poesías y, si bien le sobraba lo humilde, era muy buena, quizá lo suficiente como para estar en la biblioteca.

Estaba disfrutando mucho este momento en mi vida, por primera vez era parte de algo grande y estaría por fin pronto en un escenario, empezando a cumplir mi sueño. Chris no dejaba de hablar de la propuesta de la disquera; una gira nacional y en los principales festivales de música de Texas (porque todos sabemos que Texas tiene algunos de los festivales más cool de música), grabar en un estudio grande y hasta estar en nuestros videos musicales.

Así en la vida como en un elevador, era el momento de subir y, aunque me ponía nervioso, las cosas iban ascendiendo de un modo maravilloso. La escuela no podía ser más aburrida, pero fuera de ella, la gente tenía razón, estaba viviendo los mejores años de mi vida.

Sam diseñó nuestro show, que consistía básicamente en tocar, presentarnos, tocar, hacer un par de bromas, tocar de nuevo y luego dedicarle una canción (parte que estaba pendiente de aprobación). Se acercaba la fecha y con ella, mi futuro y el de Chris.

Respecto a Grace, no había sabido mucho, imaginé que Greg estaría yendo a verla y la parte más sincera de mi corazón tenía por seguro y me mantenía presente que se estaba sintiendo mejor.

Y entonces, cuando llegamos a la semana anterior a la cuenta regresiva del concierto empecé a preocuparme por el cumpleaños de Sam más que por cualquier otra cosa, Chris me decía que mantuviera la cabeza fría, pero simplemente no podía.

Convencí a Chris de que me ayudara a buscar un regalo para ella y, aunque fuimos a buscar mucha ropa para niña, al final coincidimos en que algo de arte le gustaría mucho más, así que fuimos a comprarle un kit que incluía papel de dibujo, una caja de colores caros y óleos. Incluyó de mi parte unas rosas que le serían enviadas ese día, aunque yo no lo sabía entonces, bueno, no sabía que iban solo de mi parte.

Esa semana nos la pasamos planeando el evento, la firma de autógrafos si es que iba gente y, más que nada, pensaba mucho en Sam.

Así que amanecí con muchas ganas el día del cumpleaños de Sam, había envuelto el regalo en un papel que había hecho con recortes de imágenes de Resident Evil y adornado con manchas de pintura alrededor. Sonreí desde el primer momento y procedí a cambiarme, en el desayuno, Dana notó mi felicidad y me deseó la mejor de las suertes, mis padres no pudieron asistir al evento por un compromiso de última hora, pero por mí, eso era solamente mejor. Guardé mi guitarra en su funda, tomé el bus para ir por Sam y luego a casa de Chris.

Cuando toqué la puerta de casa de Sam, me recibió Lorena muy alegre por verme y en cuanto Sam bajó las escaleras, la abracé fortísimo, la cargué, le di vueltas, ella me daba golpes para bajarla. Se veía muy linda, traía un gorro blanco al que también le había escrito el nombre de nuestra banda. Le entregué el paquete y soltó una carcajada en cuanto vio la envoltura. Nos sentamos en su sala y lo abrió, casi se pone a llorar. Me abrazó y dio un beso en la mejilla, además, me hizo prometer que tendríamos que hacer una pintura juntos, claro que asentí.

—Solo falta mi canción —dijo.

—Esa te la quedo a deber. Lo bueno toma tiempo.

Ella me miró escéptica, pero asintió.

—Solo porque te quiero mucho.

Sam subió a dejar su regalo que de verdad le había encantado y Lorena me agradeció por la atención.

—Nunca uno de sus amigos le había regalado nada.

En un vacío semiamargo, me agradó ser el primero, pero me dolió al mismo tiempo. Para cuando Sam bajó de nuevo, nos despedimos de su mamá y nos dirigimos a la casa de Chris, en donde le habíamos preparado una fiesta sorpresa. Tocamos la puerta y, aunque al principio Chris fingió que no se acordaba de su cumpleaños, Sam lo descubrió.

—Ya, eres malo actuando, felicítame —dijo Sam entre risas. Chris negó y la felicitó, luego llegó Becca corriendo y se unió al abrazo—. ¡Me están ahogando!

De verdad era un día fabuloso, hasta el sol brillaba con todo su esplendor y en la noche sería aún mejor. Chris había preparado cervezas, champaña, carne asada y un pastel gigantesco por la ocasión, se sentía bien tener amigos reales por primera vez. Los cuatro, el escuadrón del apocalipsis zombi, los perdedores, no nos habría cambiado por nada.

La música estuvo de fondo toda la fiesta y disfrutamos mucho, platicamos, bailamos y hasta dimos un concierto privado para ella (que realmente era un ensayo general). Al terminar de ensayar, Sam y yo salimos un minuto por aire como en Navidad.

—Grace te manda saludar —dijo Sam.

—¿Cómo lo sabes?

—Me llamó en la mañana para felicitarme. Te ganó —rio un poco nerviosa.

—¿Cómo sigue?

—Dice que se siente mejor y te desea mucha suerte en tu concierto esta noche.

Cerré los ojos con fuerza y luego los abrí para mirar a lo lejos.

—A veces me preocupa, pero no es como que pueda ir a hablarle —dije.

—Entiendo.

—¿Está mejor que en Navidad?

—Suena a que sí, estaba muy emotiva.

Suspiré.

—Perdón por preguntar tanto, es tu cumpleaños y…

—No importa —interrumpió Sam.

—No quiero arruinar…

—No lo haces.

Me abrazó y la abracé también, olía muy rico y no la solté como por dos minutos, sin decir nada, sin pretender más. Entonces me soltó.

—¿Nervioso? Ya hay que irnos a tu concierto —dijo casi susurrando, me llegaron los nervios y asentí, falto de aire—. Lo vas a hacer genial —afirmó y me dio un beso en la mejilla, me aguanté mis impulsos de moverme.

Chris metió las cosas en la camioneta de sus padres y Becca nos repasaba el show para que lo tuviéramos en mente. Antes de irnos, Chris sacó del estudio el ramo de rosas y lo bajó para dárselo a Sam.

—Muchas gracias, Chris —dijo Sam.

—No es mío —él me señaló con la mirada, yo lo miré con los ojos bien abiertos, sorprendido.

Antes de que pudiera decir cualquier cosa, Sam me dio otro beso, esta vez más cerca de los labios y me dio las gracias como treinta y siete veces.

Nos subimos a la camioneta de Chris y nos dirigimos a un foro musical a las afueras de la ciudad que imponía solo al mirarlo. Nos estacionamos enfrente de la puerta trasera y empezamos a bajar las cosas, nos recibió el encargado, que era quien nos había contactado de la disquera; era todo un hípster. Traía una barba arreglada, lentes Wayfarer, botas Timberland, una camisa a cuadros roja, y como cereza en el pastel, traía un delicioso latte de Starbucks. Se portó muy amable y nos explicó que teníamos ya asignados un ingeniero en audio y un especialista en iluminación. Cabía muchísima gente y de momento, lo imaginé lleno, el nombre de la banda estaba en la pantalla detrás del escenario.

Sam estaba igual de emocionada que yo y entramos tomados de la mano, más para calmar mis nervios que por otra cosa.

—Básicamente, esto está así —dijo el hípster—. Además de mí, van a venir otros dos de la compañía para evaluar qué tan bien manejan el escenario. Si nos gusta su espectáculo tanto como nos gusta su música, les damos un contrato por dos discos, una gira norteamericana y mercancía oficial. ¿Suena bien?

Chris trató de mantenerse profesional, pero era obvio que la idea lo traía loco y se aguantó las ganas de gritar.

—¡Sí, sí! —exclamó—. Es decir —aclaró la garganta—. Nos interesa.

Becca subió un par de fotos a sus redes sociales y nos dio unas palabras de ánimo, todo había avanzado mucho en esos meses y no podía estar más contento. Las luces se veían espectaculares y como era evento de varias bandas, nosotros siendo la titular, iba a estar muy lleno el lugar.

—¿Cómo te sientes? —preguntó Sam.

—Nervioso —reí.

—No, es tu momento, disfrútalo —me sonrió.

De pronto nos vi enredados en el viento del momento, ella me sonrió y yo le sonreí, respiré hondo, aún con el pulso acelerado y…

—Uno, dos… Probando —Chris interrumpió con el micrófono.

—¡No tienes que probar! ¡Ya está ecualizado! —gritó el de la disquera.

—¿Qué? —de nuevo Chris.

—¡Qué ya está ecualizado!

Sam y yo nos alejamos como maldiciendo un poco, pero me tomó de nuevo la mano y me deseó suerte.

Como a la hora, llegó un fotógrafo y tuvimos nuestra primera sesión de fotos, la cosa se sentía irreal y me sentí Mick Jagger; el sueño estaba por cumplirse. El concierto de la escuela no era nada comparado con esto.

Hicimos un último ensayo tocando nuestra primera canción y cuando terminamos, el eco de la guitarra llenó mis pulmones, había una magia en escucharnos desde el escenario, aunque no hubiera nadie más ahí todavía.

Después, nos fuimos a backstage, Sam y Becca no dejaron de tomarse fotos selfis juntas, Chris y yo nos mentalizamos para lo que venía, él no dejaba de mencionar cómo debíamos lucirnos, pues esto podría definir nuestro futuro y, como una de muy pocas veces en mi vida, me sentí muy seguro.

Las horas pasaron rápido y cuando el reloj marcó el momento, el hípster llegó a darnos indicaciones de salir, pero no sin antes mostrarnos una foto en su iPhone de lo lleno que estaba el foro, era masivo. Detrás de él, entró a backstage la banda telonera y nos deseó buena suerte. Sam se puso frente con frente conmigo y me deseó suerte antes de salir por la otra puerta con Becca para vernos con el público.

Chris y yo chocamos puños y tomamos un respiro fuerte, la energía del momento nos invadió y entonces, algo en mí se prendió en llamas. No literalmente.

—Creo que sí me gusta.

—No, ¿en serio? —preguntó Chris sarcástico.

—¿Y si se lo digo?

—Díselo terminando el concierto. ¿Hecho?

—Sí —confirmé emocionado.

—Esto va a estar brutal.

Asentí.

Nos pusimos los dos nuestras gafas oscuras y salimos por la puerta sin pensarlo más. Las voces de la gente rugían por todo el recinto y, aunque los decibeles eran muy altos para contarse, aún podía distinguir la voz de Sam de entre todas las demás. Delante de nosotros, encontramos nuestros instrumentos y, aunque las luces eran fuertes y nos deslumbraban por momentos, no era difícil distinguir a la multitud que se escondía detrás de los reflectores de halógeno.

—Hola —dije—. Yo soy Jace, él es Chris y somos The Cover Sparks.

Sin esperar un instante, Chris disparó la primera secuencia de su laptop y las baterías empezaron a sonar. Sentí las vibraciones meterse en mis venas, todas las frecuencias del bajo apoderarse de mis sentidos y entonces… sucedimos.

Tocamos nuestras canciones y, aunque la gente nos las conocía aún, eran tan simples que, para el segundo coro de cada uno, todos coreaban ya de vuelta. Por momentos, era difícil creer que no estábamos soñando. Ya no había nervios ni problemas, estábamos Chris y yo, la música y nuestros sueños; sentí lo que un día sintieron también por primera vez Paul McCartney y Freddie Mercury, nada era imposible. Convertimos nuestras letras en himnos y el futuro que tanto imaginé un día dejó de sentirse tan distante, la gente bailaba y saltaba con nuestros ritmos sintéticos, mis solos eran perfectos y, a pesar de que no éramos Queen ni los Beatles, ni los Rolling Stones, por un instante, hicimos historia. Estábamos invencibles y como nada podía destruirnos, me dejé llevar.

—Esta canción que sigue es para Sam August —Chris me miró sorprendido y la gente aplaudió.

Miré hacia la distancia y, aunque el humo no me dejó observarla fijamente, sentí cómo detrás de la multitud, ella me miraba de vuelta; sentí que al final de la siguiente canción, al final de la noche, todo cambiaría para bien.

Tomamos una pequeña pausa antes de la famosa canción y entramos al backstage para tomar un vaso de agua, Chris estaba totalmente en éxtasis y yo me moría por besar a Sam. Noté que mi celular tenía un par de llamadas perdidas, pero como eran de un número que no conocía, no le tomé importancia y me quedé un segundo más adentro para mandarle un mensaje a Sam. Era el mejor de los tiempos…

Y entonces, recibí el mensaje.

—«Jace, he tratado de llamarte toda la tarde. Grace falleció. -Greg».

Me quedé un instante más mirando el mensaje y sin darme cuenta, mi mano empezó a temblar y luego, mis piernas y el resto de mi cuerpo lo hicieron también; todas las partes de mí querían haber leído mal o que fuera una mala broma, pero no era así. Chris me miró desde el escenario sonriendo aún, esperando a que regresara y, aunque quise decirle las cosas, las palabras se me atoraron en la garganta y me di media vuelta.

Cuando reaccioné, estaba corriendo hacia el estacionamiento, lejos del maldito teléfono, lejos del mensaje y de toda la gente que coreaba nuestro nombre. Escuché a Chris seguirme y gritarme desde la entrada al backstage.

—¡Jace! ¿A dónde vas? ¿Qué demonios? ¡Vuelve acá!

Quise volver, de verdad, pero no pude y entonces me encontré huyendo de todo lo que ya se había dejado ver. Crucé el laberíntico set de pasillos y falto aún de respiración, golpeé la puerta trasera para salir del foro; ahí me encontré con la brisa y con el frío de frente en la cara, la lluvia caía a cubos y como me empapé en un instante, dejé de aguantarme las lágrimas. Sentí las vibraciones más lejanas y en el medio de la oscuridad de la noche, grité lo más fuerte que pude, ahogué cada lamento en el volumen de la multitud que estaba aún adentro y cuando golpeé la pared, resbalé y caí en un charco.

El mundo entero empezó a desmoronarse dentro de mí y me sentí más pequeño que nunca. Quería desaparecer, quería tragarme mis gritos y poder regresar el tiempo, arreglar mis errores, no haber sido grosero con ella o haberla apoyado más; no haber ido al maldito concierto y mejor haber estado ahí, con ella.

Era el peor de los tiempos.

—No, no. No. ¡Puta madre! No puede ser —me reclamé solo, no podía ni hablar.

—¡Kate! —Sam gritó del otro lado de la calle, no hizo falta preguntar nada. Ella había recibido el mismo mensaje. No dijo nada.

—Jace. ¿Qué demonios? —Chris salió de la puerta por la que yo había pasado y estaba extrañado—. ¿Qué pasó? Tienes que volver acá.

Sam lo miró, en un segundo y sin decir nada, le explicó la situación.

—Lo siento… —suspiró Chris, negó con la cabeza y me miró triste desde la puerta.

Sam se sentó junto a mí, en el mismo charco.

CAPITULO

21

Sam me acompañó desde la mañana para el funeral, ella traía un vestido negro que le quedaba precioso y yo, como no tenía un traje, me puse lo mismo que había usado en Navidad. Aún tenía los ojos hinchados y más bien dejé de llorar por falta de lágrimas, no por falta de razones; a pesar de que era una mañana soleada y en otras condiciones el clima hubiera pintado para ser un buen día, para mí todo se veía gris; iban a incinerar a Grace, así que como no quería estar ahí, asistiríamos solamente a una ceremonia en su casa que su mamá había organizado.

La noche anterior fue terrible, después de aquella escena en las afueras del foro, me enfermé por tanta lluvia y Sam igual; me sentí horrible, Chris estaba triste por haber perdido el contrato y, aunque lo negaba, no podía perdonarme por fallarle. El sueño ya no me causaba calor en el pecho y más bien, me sabía totalmente amargo. Becca salió después y fue quien me convenció de meterme en la camioneta de Chris y quitarme de la lluvia. Tardé en asimilarlo, al principio, solo era dolor, más del que jamás había sentido; pero conforme pasaron las horas, sentí que una parte de mí, se había ido con ella, una parte que jamás podría recuperar y un yo que nunca más vería en el espejo. Ya no quería soñar, ya no quería pensar en música o en el futuro, ni siquiera me interesaban las calificaciones y, a pesar de que Sam se veía preciosa, solo era un borrón más en el panorama de mi cabeza.

En mi buró, junto a la cama y justo enfrente de un portarretratos electrónico que alternaba entre fotografías de mi familia y algunas con Sam, estaba el dije que le había regalado tiempo atrás, el que había dejado en mi sillón el día de nuestro último beso y el que representaría en el infinito que el primer amor, aunque no haya llegado primero, pase lo que pase, siempre dura para siempre.

Lo tomé y lo apreté fuerte en la palma de mi mano, por un momento, memorias de sus ojos pasaron enfrente de los míos, de los errores, de los aciertos, de lo bueno y de lo malo; de los besos, de las promesas, los sueños y entonces, un flash, una luz que solo podía interpretar como lo impredecible que puede ser el tiempo me cegó. Sam me abrazó desde atrás y yo me aferré a sus brazos.

Esa mañana, Dana y mi mamá tuvieron que combinar esfuerzos para consolarme, tenía una extraña sensación de frío en lo profundo del pecho y podía jurar que los latidos de mi corazón se escuchaban huecos, como cuando se te tapa un oído o cuando alguien te habla debajo del agua; no era yo, estaba fuera de mi cuerpo y desde arriba, miré cada una de mis piezas caerse una a una.

Para cuando volví a la realidad, solté las manos de Sam y volteé para abrazarla fuerte, inhalé por más tiempo del usual y luego lo solté todo en un suspiro. Podría describirte aquí lo frío que es el Ártico sin abrigo y lo oscuro que es cerrar los ojos en el negro absoluto de una noche bajo el bosque; pero nada se compararía con lo miserable que me sentía en el momento y cómo me duele, aún ahora, contártelo todo.

Sam me tomó la mano, yo le di un beso en la frente, respiramos juntos y entonces me tranquilicé un poco; salimos de mi cuarto y antes de que pudiéramos irnos, Dana me abrazó fortísimo. Mi mamá encendió el auto, puso las flores que había comprado en el asiento del acompañante. Sam y yo nos subimos juntos detrás, ella me dio una sonrisa a medias y me recosté en su brazo para descansar un poco.

Durante el camino, pensé en todas las fotografías que nunca tomé, lo mucho que me hubiera gustado hacer con ella y lo mucho que me dolía que la gran persona que un día amé, no era ni sería nunca más. Al final, los errores no eran más que eso y los minutos perdidos nunca habrían de volver.

Cuando llegamos a California, no había viento fuerte y el sol no quemaba como de costumbre; bajamos del auto y nos dirigimos a su antigua vivienda, a solo un par de casas de distancia. Grace siempre había sido alegre, así que su ceremonia fue en el jardín de su casa con muchas flores. Sobre el césped, habían mesas y sobre esas, decenas de fotografías de ella, sola, con amigos e incluso una de nosotros como pareja. Si se hubiera visto de afuera, ni hubiera parecido un día triste, lucía hermoso el jardín y se podía sentir la alegría que Grace mostraba siempre en el aire. Había listones blancos colgados de los árboles y butacas para la gente, finalmente, una foto ampliada de ella sonriendo, junto a un podio con un micrófono.

En las butacas, estaba su familia y mis antiguos compañeros de la preparatoria que, aunque recordaba más hostiles, ahora lucían diferentes, evoqué escuchar a Sam leer alguna vez: «Ninguna persona es la misma dos días seguidos».

Nos sentamos y después de algunos saludos incómodos y miradas encontradas, llegó el pastor cristiano a dar su ceremonia. Nos saltaremos esta parte, porque de no hacerlo, no creo contar con la fuerza suficiente para continuar esta narración. Espero no te moleste.

Al terminar la ceremonia, su mamá dio un discurso muy emotivo y dejó el micrófono abierto para quien quisiera compartir alguna experiencia o pensamiento para Grace. En ese momento, entró al jardín Greg, que traía un traje a la medida y que lucía como si nunca se hubiese enfermado, estaba más flaco, pero se mantenía más fuerte que yo. Cruzamos miradas y, con ellas, una sonrisa más bien triste.

Grace, a diferencia de mí, era una chica de muchos amigos y cada persona que pasaba la traía de vuelta en cada uno de sus discursos. A veces me pregunté, al ver el viento soplar, si ella nos escuchaba desde algún lugar.

Me convertí en blanco de muchas miradas, era como si todos esperaran escuchar lo que tenía que decir y, aunque quise levantarme, nada de lo que pudiese decir enmendaría lo mucho que habíamos dejado roto. Entonces Sam me sorprendió, se paró y caminó al micrófono.

—Conocí a Grace por coincidencia y, por circunstancias del destino, lo hice por muy poco tiempo. Ya han dicho suficiente acerca de lo maravillosa que era y pienso, sería una hipocresía de mi parte agregar algo porque ustedes convivieron más con ella. Sin embargo, los días que la conocí y las horas que llegamos a compartir en pláticas y risas, puedo comentarles que fueron auténticamente encantadoras. Grace fue una amiga, una gran amiga…, pero, sobre todo, una inspiración y una prueba de lucha. Quizá ustedes la conocieron en momentos de risas o en las mejores fiestas, pero yo lo hice en sus peores momentos y, siendo que se conoce mejor a una persona en las bajas que en las altas, puedo corroborar que era una persona magnífica —suspiró—. Me hubiera gustado poder tener más experiencias como las que ustedes compartieron con ella, pero me basta con saber que ella fue la prueba de que no se requieren años, sino una sonrisa sincera para impactar profundamente la vida de alguien. Grace vive y vivirá siempre que la recordemos, no con nostalgia, sino con cariño; así como en este día, que luce tan alegre, que sea así como viva en nuestros instantes. Y que, esté donde esté, sepa que cambió la vida de todos nosotros. Me gusta pensar que nos volveremos a encontrar, Grace.

Sam bajó del podio y la gente asintió mientras pasaba, antes de volver conmigo, se detuvo a abrazar a la mamá de Grace, que ya le tenía cariño.

—¿Ya te quieres ir? —preguntó Sam en un susurro.

Dije que no, pero la verdad era que sí; simplemente no podía quedarme, no quería estar ahí porque me dolía y me negaba a aceptar que ya no estaría más. Sam me tomó de la mano y me guio hasta la puerta, mamá me estaba esperando del otro lado de la acera.

—Jace, Sam —escuchamos una voz detrás de nosotros, Greg salió un segundo después de nosotros, lo miramos—. Gracias por todo —me miró—, por cuidarla, por nunca dejarla caer —miró a Sam—, gracias.

Quiso decir mucho más, pero se le llenaron los ojos de lágrimas y, a pesar de que intentó hacerse el duro, se le quebró la voz y se le cortó un instante la respiración. Sam lo abrazó.

—Lo siento mucho —dijo—. En serio lo siento, y gracias a ti…

—Por hacerla tan feliz, te quiso mucho —interrumpí—. Te quiere mucho —corregí.

Nos asentimos el uno al otro y luego también lo abracé.

—Gracias por todo —dijo.

Greg volvió al jardín y, aunque estábamos listos para irnos, algo me hizo voltear, sentí algo detenerme el hombro y entonces recordé.

Entré a la casa y, a pesar de que sabía que estaba mal, corrí por las escaleras para que no me vieran y subí a su cuarto, que antes me daba tantas pesadillas, pero que ahora, sería mi último adiós. Todo estaba acomodado y lucía más bien vacío, sin embargo, noté que aún tenía una foto conmigo en su mesa de noche, cerré fuerte los ojos para no llorar y me aguanté las ganas de volverme loco.

—Te perdono por lo que pasó, Grace, te perdono. Perdóname tú también —dije en voz baja y con lágrimas en los ojos, esperando que ahí, enfrente, me oyera ella—. Por los buenos tiempos.

Saqué el dije de mi bolsillo y lo puse sobre su cama.

En ese instante, pude respirar de nuevo y hubo paz en mí.

La sentí sonreírme desde ahí, donde las estrellas guardan su luz.

CAPITULO

22

Durante los siguientes días, traté de recuperarme, de salir y de distraer mi cabeza, pero era inútil, al salir de la escuela, me iba directo a la casa y me encerraba; no hablaba, no tocaba la guitarra y ya casi no pasaba tiempo con Sam, Becca o Chris.

De pronto, los días dejaron de ser días y se convirtieron en semanas y aún mis padres, que se la pasaban trabajando, empezaron a preocuparse; ellos creían que era más maduro de lo normal (a excepción de mi falta de pasión por los estudios) y que sería resistente ante cosas como estas, estaban muy equivocados, y la verdad es que tenía miedo. Dana trataba de alegrarme de vez en cuando, pero, aún sus intentos más valientes, no me provocaban ni una minúscula sonrisa.

Entonces llegó mi cumpleaños. Desperté como si fuese un día cualquiera y de no ser porque Dana y mis padres me cantaron feliz cumpleaños, quizá ni me hubiera acordado. Me bañé, lavé los dientes, desayuné, me lavé los dientes otra vez y estaba por salir para la escuela cuando una caja enorme en la puerta impidió mi salida. Tenía un moño grande y estaba mal envuelta, sin embargo, lucía linda.

Dana sonrió mientras metía la caja a la casa y la desenvolvía, entonces me brillaron los ojos, había una funda de guitarra adentro, entre la espuma. La saqué y en el interior de la funda, había una Gibson vintage. Me tapé la boca impresionado y por ese instante, me regresó el calor al pecho.

—¿Es broma? ¡Guau! ¡Muchísimas gracias! —abracé a Dana—. Ya no pensaba seguir soñando con ser famoso, pero la música me llenaba mucho y esa guitarra era un tesoro.

—No, espera. No es mío, no es nuestro —dijo Dana.

—¿Entonces? ¿De quién es? —pregunté.

En ese momento sonó el timbre de la casa y suspiré al sospechar; abrí la puerta.

—¿Ya nos vamos? —preguntó Sam sonriéndome.

—¿Es tuya? —indagué señalando la guitarra y aún impresionado, sonriendo como tonto.

—Técnicamente, es tuya —respondió Sam encogiendo los hombros y poniendo los ojos en blanco.

La abracé y la cargué, luego la bajé porque odiaba que la cargara.

—Feliz cumpleaños, grandote —me dijo.

—Gracias, no tenías que —dije, aún abrazándola.

—Yo sé que no —rio, luego nos quedamos en silencio y en ese abrazo unos segundos, sentí un flash y volteé a ver a Dana que había tomado una foto, se escondió en la sala después.

—Kate… —dijo Sam.

—¿Sí?

—Vamos a llegar tarde, vámonos.

Reí y la solté, tenía razón. Nos fuimos a la escuela juntos y, al llegar, me recibieron también Chris y Becca con un abrazo sorpresa; los demás de la generación nos veían como bichos raros y nadie me felicitó más que ellos, pero eso era suficiente y, de hecho, era más que suficiente. Al salir de clases, quería volver a casa como lo hacía todos los días, a acostarme en mi cama y mirar el techo hasta quedarme dormido, pero ellos tenían otros planes.

Por primera vez, fuimos a casa de Becca, porque ese día había comida familiar en la de Chris. La casa era muy pequeña y no estaba pintada completamente. Cuando entramos, notamos que tenía muchos gatos y los esquivamos para llegar a su comedor, que tenía exactamente cuatro sillas. Becca y Chris corrieron rápido a sacar cosas de la cocina, entre ellas, refresco, una botella de vino, pastel y papas fritas.

Sam me tomó de la mano en todo momento. Para cuando volvieron ellos a la mesa, Chris puso música en el estéreo de Becca que era como de los noventas y, claro, como buen narcisista, puso nuestra música.

Hay quizá un puñado de cosas que pueden hacer mágico un momento y, aunque algunos piensan que tiene que ver con las cosas materiales, yo doy por sentado que más que eso, es poder sonreír sin miedo a que el reloj cambie, con la gente correcta, disfrutando cada detalle.

Comimos papas fritas como si muriéramos de hambre y Chris soltaba muchos chistes para poner el ambiente, Becca también le seguía las bromas a veces. Sam estaba callada y exhalaba carcajadas ocasionales, pero se concentraba más en nosotros, se veía tierna, y muy linda.

Me sentí completo en ese instante, dicen que la vida se mide mejor por momentos que por años y ese minuto, a su lado, valía un siglo entero. Los gatos de Becca a veces llegaban y empezaron a robarnos nuestras papas fritas.

—Quiero brindar —dijo Chris—. Por Jace, por tenerte como amigo, hermano, eres un ídolo, un excelente músico y una persona increíble, en general —todos brindaron y me miraron, estaba muy feliz.

—Gracias, hermano —dije.

—Jace, gracias por todo tu apoyo, por tus tonterías y por unirnos a todos como un grupo, te quiero y los quiero mucho —agregó Becca, de nuevo, agradecí y sonreí.

Becca y Chris clavaron miradas en Sam, que, a juzgar por su actitud, esperaban que diera un buen discurso, la observé y ella a mí, y no se equivocaban.

—Okey —se aclaró la garganta y reímos—. Mi querida Kathleen —todos en la mesa rieron, menos yo, que la miré con un enfado falso—. Kate. ¿Qué te puedo decir? Quiero brindar por el milagro de encontrarme contigo y cruzar caminos, no puedo decir que los últimos meses han sido fáciles para mí en ningún sentido, pero juro que, si todo eso tenía que suceder para poderte encontrar, entonces todo ha valido la pena.

—Ow —dijeron Becca y Chris al mismo tiempo. Sam les lanzó su vaso vacío de plástico.

—Y —continuó—. Quiero brindar porque pueda ver todos tus sueños cumplirse y que me permitas estar en tu vida siempre, me cabrea la simple idea de que te estoy extrañando mucho este último mes. Te quiero mucho y siempre lo voy a hacer.

—Ow —repitieron Chris y Becca, pero esta vez, los ojos de Sam parecían llorosos, no de tristeza, sino de felicidad, me paré y la abracé muy fuerte.

—Ridículos —dijo Sam refiriéndose a ellos y luego me abrazó también—. Te quiero tanto…

Seguimos platicando un buen rato y me hicieron morder el pastel, embarrándome toda la cara, después de un momento, salimos Sam y yo a la calle, solo por aire, como acostumbrábamos.

—Vamos a tener que organizarles una buena fiesta a esos dos en sus cumpleaños —dijo Sam.

—Sí —asentí—. ¿Cuándo son sus cumpleaños?

Sam me miró casi indignada.

—No es cierto, Jace Katherine. ¿No has sido capaz ni de preguntarles sus cumpleaños a estas alturas? —preguntó Sam, yo no dije nada, era obvia la respuesta—. En julio, Becca el veintiséis y Chris el veintinueve.

—Cumplen muy cerca.

—Sí, aunque él es mayor que ella por un año.

—Ni se nota.

Entonces, volvimos a entrar a la casa y del estéreo, inmediatamente, se escuchó la voz de Grace, Sam me apretó la mano como para recordarme que no estaba solo y nos miramos a los ojos en un encuentro breve de miradas. Su canción empezó a sonar.

Becca y Chris siguieron hablando hasta que él reaccionó, puso los ojos gigantes de sorpresa y se paró de un brinco.

—Lo siento, hermano, ya la quito.

—No —le dije a Chris—. Déjala, les quedó increíble.

Estaba con las mejores personas, en el mejor momento y en el fondo, Grace me preguntaba si creía en la vida después del amor.

CAPITULO

23

Un mes después, Chris me convenció de ir con él a una fiesta cerca de la escuela, para distraerme. Allí, llamó a las chicas que ya nos esperaban adentro, las buscamos y las encontramos por la barra de bebidas. Saludé a Becca que estaba extrañamente alegre y después a Sam. Nos abrazamos muy fuerte.

—¿Estás bien? —preguntó Sam.

—Creo —dije.

Nos sentamos todos juntos a conversar y conforme pasó la tarde, noté que Chris sí miraba más a otros chicos y que Sam realmente me miraba a mí. Becca sonreía como boba y estaba más animada de lo normal, llegué a pensar que estaba ebria.

Todo iba bien y, ahí, llegó ese momento, en que nos dimos cuenta de que todo estaba cerca de terminar, ese mismo sentimiento que habíamos tenido en Navidad, pero que hoy cobraba un color más vivo. Dejamos las bebidas en la mesa y nos pusimos a bailar con la música para que los momentos juntos duraran más tiempo.

Ninguno de nosotros era especialmente bueno en eso y, de hecho, quizá éramos más bien patéticos, pero de pronto, nada de eso importaba y ahí estábamos, solo los cuatro, disfrutando un momento que por fuera parecería gracioso y, al mismo tiempo, vano…, pero por dentro, era distorsión temporal, era el principio y el fin, era el presente y todo lo que importaba. Y entonces me olvidé de perderlos, de lo mucho que extrañaba a Grace, de mi miedo a crecer, de la música, de todo… Solo había aquí y ahora.

No teníamos ritmo y eso nos provocaba risas entre todos, luego nos empujaron Becca y Chris a Sam y a mí para que bailáramos juntos; era pésimo. Y ella más.

Sam me miró y después me dio una vuelta, luego yo otra a ella, nos acercamos…

—Te quiero —dijo Sam en silencio y con los labios.

—Te quiero —contesté de igual manera.

—Lo sé —rio.

Entonces, por un instante nos acercamos más, nariz con nariz, Sam se veía lindísima. Lindísima, ¡joder!

Y… sentimos la mano de Chris en nuestros hombros invitándonos a ver algo, volteamos al mismo tiempo.

—¿Ya vieron a Becca? —dijo Chris emocionado.

Ella estaba flirteando con un chico de universidad y estaban bailando juntos muy pegados.

—¡Venga, Becca! —gritó Sam.

—¡Esa es mi amiga! —gritó Chris.

Yo me limité a reír. Se veían bien y Becca sonreía como nunca.

—Era el que le gustaba. ¿No? —preguntó Chris.

—¿Qué? —pregunté yo.

—Sí —contestó Sam. Los miré sintiéndome excluido, pero, de nuevo, Becca no hablaba mucho.

—Su crush —dijo Sam.

—A mí solo me contó Becca —se defendió Chris.

De pronto, Becca y el chico se besaron.

—¡Woo! —grité. Luego Chris y Sam me siguieron el juego.

Becca y su chico se pusieron algo rojos, aunque eso no los detuvo para seguir en lo suyo.

—Voy a buscarme una chica, ya que ustedes dos… —dijo Chris bromeando. Y se fue a la fuente de sodas.

—No le creo —dijo Sam.

—No sé por qué, pero yo tampoco —contesté.

Soltamos una carcajada al mismo tiempo. Sam se puso seria un segundo, noté que realmente no todo estaba bien y, bueno, siendo sincero yo tampoco estaba del todo bien.

—¿Quieres salir por aire? —le pregunté.

—Sí, vamos —dijo Sam.

Los dos caminamos al jardín trasero donde la música no estaba tan alta. La casa tenía una vista casi tan linda como la de la terraza de Chris, solo que más invadida por luces.

—¿Qué pasa? —le pregunté a Sam.

Ella me miró, evaluando la situación y ahí, en un segundo, se perdió.

—¿Sam? —insistí.

—Mi mamá está hablando con mi papá —dijo sin ganas de nada.

—Tranquila.

Sam se alejó un paso.

—No, no tranquila, Kate —mencionó—. Me cabrea.

—Sam…

—No, en serio, me duele. Si regresa con él voy a quedarme sola de nuevo. ¿Por qué no puede valorar que tiene a su hija?

—Sam, no digas eso.

—Sí, sí lo digo, Kate.

Le tomé la mano.

—No vas a estar sola.

—No quiero que regresen —se le quebró la voz—. ¿Qué no piensa en todo el daño que le hizo? ¿Qué no se da cuenta de que es un imbécil?

—Sam, todo estará bien.

—¿En serio?

—Sí. Y nada te va a separar de mí.

Sam miró a las estrellas, yo también lo hice.

—¿Cómo sigues de… eso? —preguntó Sam.

—Mal —dije—. Bastante mal.

—La extraño también.

—Lo sé, y ella, dondequiera que esté, te extraña a ti también.

Sam me volteó a ver. Los dos teníamos la cara un poco triste.

—¿Crees en la vida después de la muerte? —preguntó Sam.

—No sé. ¿No hay algún libro de «Preguntas frecuentes» que responda eso? —contesté en broma.

—Sí —rio—, pero solo son pensamientos, no son respuestas reales.

—Me gusta creer que la vida es más que esto.

—¿Esto?

—Ya sabes, lo que vemos. ¿Tú?

—También. Sería una mierda si este mundo fuera todo.

—¿Sí?

Sam suspiró.

—Es solo que… Ya sabes, no me gustan los finales.

La abracé.

—A nadie le gustan los finales —dije. Ella asintió.

Me miró por un segundo y la hice sonreír.

—Nunca pensé que lucieras como un chico.

—¿Qué? —preguntó Sam.

—Cuando te conocí. Solo eras diferente, y no en un mal sentido.

—Yo sí pensé que lucías como una chica.

—Lo digo en serio.

—Lo sé.

—¿Lo sabes?

Sam exhaló.

—Es… una buena manera de empezar una conversación, supongo —dijo Sam.

—Supongo que sí —reí.

—Tampoco pareces una chica —admitió ella.

—¿No?

—No hay tal cosa como «cabello de chico o de chica», se te ve bien el cabello largo. Digo, te ves mejor con cabello corto, pero no está mal.

—¿No está mal?

—En un apocalipsis zombi no me puedo poner muy exigente —sonrió.

Me recargué en el balcón y ella se sentó sobre él.

—¿Qué es todo eso del apocalipsis zombi? —le pregunté—. O sea, en serio.

Sam negó riéndose.

—Ya te dije muchas veces.

—Sí, pero ¿qué significa?

—Nada, solo es chistoso, por el Resident Evil.

—Anda, dime.

—Es tonto.

—No importa.

—Okey —Sam asintió—, estamos en una sociedad donde ya nadie piensa, una sociedad de zombis.

—¿O sea?

—En las escuelas te enseñan que no puedes hacer lo que sea con lo que sueñas y te dicen que, si no tienes una cierta habilidad, entonces no sirves; así que creces pensando que lo único que importa es trabajar, ganar dinero y todos esos clichés estúpidos que pone la gente. Básicamente, te «zombifican» desde pequeño para solo «pensar» en una cosa y olvidar lo que realmente importa de la vida.

—¿Qué es…?

Sam señaló las estrellas.

—Los detalles, los sueños, los momentos, vivir.

Me quedé mirando las estrellas con Sam, tenía razón y, de alguna manera, «crecer» me estaba «zombificando» también.

—¿Crees en Dios? —preguntó Sam.

—Supongo que sí —contesté.

—Bien, me gusta pensar que el cielo es el lienzo donde pone lo que siente.

—¿Como tú?

—Como todos. A veces, cielos como este no podrían ser obra de mera coincidencia, por más que me gusten las coincidencias.

Sonreí. Amaba esos momentos, Sam podía cambiar mucho y estar un minuto cabreada, otro feliz, otro triste y otro reflexivo, pero cada una de esas facetas tenía una magia distinta que cambiaba el juego completamente.

—Sam… Creo que me gustas —no pensé mis palabras, solo dejé que el corazón tomara control de mi boca, sinceramente, quizá ni siquiera estaba seguro de hacer y sentir esa oración.

Sam se quedó sin contestar y entonces cerró los ojos y habló.

—No soy Grace —dijo, luego todo se tornó en silencio—. La quieres a ella, no a mí.

—¡¿Qué?! Sam… No digas eso.

Negó con la cabeza y sus piernas se hicieron gelatina, no dejaba de temblar. Suspiró y con el frío, se formó vapor, tampoco dijo nada. Me miró a los ojos, no pude soportarle la mirada y, aunque seguía la música adentro, por alguna razón mis oídos no querían escuchar nada más que ese momento. Hizo una sonrisa a medias y agachó la cabeza, pude notar que una lágrima corrió por su mejilla. No supe qué hacer, así que intenté abrazarla, se quitó. Entonces empecé a temblar yo también, metí las manos en los bolsillos del pantalón y volví a hablar:

—Sam, perdón, en serio… —no supe qué decir.

—Kate… —Sam interrumpió.

Levantó la mirada, sus ojos se veían tristes y se me heló la sangre, sentí un vacío en el estómago y por un segundo, las manecillas del reloj se dejaron de mover. Ella exhaló rápido como para incorporarse y sonrió, pero no como solía hacerlo.

—¿Sabes? Creo que será mejor si no hablamos en un rato —dijo.

—No, por favor… Sam.

Ella se quitó la gorra y la abrazó.

—Es que te he tenido mucho tiempo cerca y necesito descansar —trató de bromear.

—Sam…

—No es tu culpa y no debí decir eso… —dijo Sam.

—Sí la es. Perdóname.

Se me cortó la voz y fue como si me estuviese hundiendo en el mar porque podía sentir que cada pequeño respiro que quería dar, se ahogaba tan pronto como existía, igual las palabras, y los pensamientos. De pronto, todo explotó.

—Te adoro y mucho, Sam —dije en voz baja.

Ambos fijamos miradas.

—Yo a ti también, Jace —respondió.

—Kate.

—Jace.

—Lo siento, en serio.

—No tienes que…

Sam se volvió a poner la gorra.

—¿Por qué? —pregunté.

—Sabes por qué —dijo en voz baja.

Se me fue el aire. «¿Sabes por qué?», claro que lo sabía, pero ella era responsable también y por fin me había atrevido a decirle algo, aunque realmente no le había dicho mucho. ¿Qué? ¿No me quería? Claro que lo hacía, muy adentro podía sentirlo, se detuvo el tiempo de nuevo… La besé. Bueno, más o menos, como estaba a un par de centímetros de mí, acerqué rápido mi boca a la suya y entonces sucedió, junté mis labios con los suyos. Ella retrocedió.

—Aún no cuenta como un beso —rio y pude notar cómo se le llenaron los ojos de lágrimas, me miraba a los ojos, al alma—. Adiós, Jace.

A mí también se me llenaron de lágrimas. Sam se dio media vuelta y avanzó hacia la multitud. Más bien, hacia la puerta. Me quedé inmóvil un segundo.

—¡Sam! Te quiero —grité, pero entonces la música pareció regresar a su volumen normal porque no podía escucharme ni yo mismo—. Sam… Te quiero.

Algo en mí detenía mis piernas de ir tras de ella, era el miedo; o el hecho de que quizá era mejor si dejábamos de hablar.

—¡Sam, te adoro! —grité. Ella no me escuchó. O tal vez sí. Se empezó a perder entre la multitud y entonces me liberé del hechizo de mierda.

Corrí tras de ella. Pero ya no la alcancé, en lo que tardé en traspasar la multitud de gente, la cortina espesa de humo y luz estroboscópica, la perdí. Llegué a la puerta, estaba abierta y llegué a la mitad de la calle. A lo lejos, una chica con un gorro se dirigía a la distancia. Me rodeó la noche.

Regresé a la casa solo para despedirme de Chris y Becca, pero ya no encontré a ninguno de los dos. Así que regresé a casa en un autobús. Al llegar, toqué el timbre y Dana me abrió, supongo que notó que no me sentía nada bien, solo me abrazó.

En los días siguientes de escuela, Sam se sentaba al otro lado del salón y, aunque me moría de ganas por saludarla, no lo hacía, porque sabía que tenía razón; ella tampoco me miraba siquiera. Solo me saludaba con Becca y Chris, Sam me evitaba y, de cierto modo, yo a ella. Me quedé solo, en las clases, en los recesos y en las tardes.

CAPITULO

24

A las once de la noche, unas semanas más tarde, me despertó una llamada entrante en mi celular.

—¿Sí? —dije aún dormido.

—¿Estás despierto, Jace?

—Ahora lo estoy…

—Es Becca, está en el hospital.

—¿Sam? —pregunté sorprendido al reaccionar, me incorporé para sentarme en el borde de la cama.

—Sí. ¿Podemos ir? Sus papás no lo saben aún, se niega a dar datos. Tenemos que verla —dijo Sam con la voz cortada.

—¿Ahora?

—¡Sí, ahora!

—Vale, deja me escapo y paso por ti.

—No, solo sal, estoy afuera.

Abrí la cortina para ver hacia el jardín y ahí estaba Sam, con una capucha y sus pijamas puestas, hablando con el celular y sentada en el pasto. Me observó también y luego bajó la mirada.

Abrí la ventana y me bajé con cuidado agarrado de los ladrillos de la casa. Sam se paró y con una mirada me dijo que nos fuéramos, la obedecí. Nos subimos al auto de su madre que estaba estacionado una cuadra más adelante y nos dirigimos al hospital.

—¿Qué le pasó a Becca? —pregunté mirando hacia la noche afuera del vehículo.

Sam solo negó con la cabeza y suspiró.

—¿Qué le pasó? —pregunté de nuevo.

Sam frenó de golpe y suspiró de nuevo antes de mirarme seria.

—Se intentó matar en un impulso, ingirió pastillas a lo idiota y se metió a la tina de un hotel, le dijo a Chris que lo haría, él la rastreó con el teléfono y le habló al 911, para cuando llegaron, ya lo había hecho, pero fue a tiempo, está en recuperación. ¿Ya?

Asentí y me callé de nuevo antes de que continuara conduciendo. Finalmente, llegamos y nos estacionamos mal, entramos corriendo al hospital.

—315. Por favor —dijo Sam agitada.

—¿Son parientes? —preguntó el recepcionista.

—Sus primos —mintió—. Por favor, nos urge ver a Rebecca.

—Pasen, por favor, tercer piso —contestó el empleado.

Sam y yo subimos por el elevador sin dirigirnos la palabra, ella no me miró ni yo a ella; solo vi que llevaba unos slippers de conejo y que su pijama era verde con azul y un estampado de nubes.

El elevador paró y salimos dirigiéndonos al 315. Tocamos la puerta y abrió Chris con los ojos llorosos. Nos dijo que pasáramos.

—Becca… —dije.

—No, Jace, por favor —me interrumpió Sam en voz baja—. No es momento.

Acepté y simplemente le tomé la mano a Becca, quien ya había despertado, pero estaba con un suero y oxígeno. Estaba débil, no era la chica que conocía, estaba también pálida.

—Te prometo que vamos a poder con esto —le dijo Sam a Becca.

Becca se soltó a llorar y volteó la cabeza evitando hacer contacto visual con nosotros.

—¡Juro que vamos a matar a ese idiota! —gritó Chris golpeando la pared.

—¿Qué…? —quise preguntar, pero Sam me calló solo mirándome.

—Lo vamos a arreglar —dijo Sam tomándole la otra mano a Becca; ella respiró.

—¡Juro que no soy así! ¡Lo saben! ¿No? —dijo Becca intentando gritar y ahogando las palabras.

—Lo sabemos, Becca —dijo Chris mirándola desde el fondo de la habitación.

Me senté en uno de los asientos aún sin poder comprender la situación, todas las piezas del rompecabezas estaban regadas y no tenía ni por dónde empezar, Sam quería llorar, podía verlo por la manera en que apretaba los labios, pero no lo hizo, no le gustaba ser vulnerable; Chris estaba molesto como nadie y por como apretaba los puños, me di cuenta de que de verdad no podía más con todo. Estaba a punto de explotar. Becca intentaba desconectarse los tubos del cuerpo, pero Sam no la dejó.

—Por favor. Déjenme morirme ya —suplicó Becca.

—No, no digas eso. Estás exagerando —dijo Chris tratando de ser fuerte.

—Becca, ya —dijo Sam, apretándole las muñecas—. No es el fin del mundo, te lo prometo; te doy mi palabra de que vamos a arreglar esto, todo se puede solucionar, si haces las estupideces que estás cometiendo, lo único que vas a conseguir es matar todas las posibilidades de que todo mejore; no terminar el problema —Sam soltó una lágrima.

No entendía un carajo de lo que estaba pasando, pero sabía que en cuanto me enterara, iba a estar igual o peor que Chris. Todo se veía más brillante, como irreal, como de sueño, no terminaba de entender que nuestra Becca, la alegre, la poeta, la divertida e inocente se había intentado suicidar una hora atrás.

Me levanté del asiento y me acerqué a Becca, estaba parado al lado de Sam, quien me decía sin mirarme que me fuera a sentar.

—Becca —dije.

—Jace, siéntate —pidió Sam.

—No voy a dejar que te mates —continué.

—Jace, por favor —Sam insistió.

—Al parecer todos aquí saben qué sucedió menos yo, pero me importa un carajo si no quieren decirme —continué.

—Jace Katherine —Sam se incorporó de un salto y me miró molesta.

—Pero me importas y eres increíblemente importante en mi vida, así que sea lo que sea que haya pasado, lo voy a arreglar, juro por el cielo que lo conseguiré y haré lo necesario porque estés bien.

—Cállate… —Sam suspiró.

—Lo que sea lo haría —miré a Sam a los ojos—. Haría lo mismo por cualquiera de ustedes —terminé.

Sam ya no dijo nada y mejor me mantuvo la mirada, asintió un poco y volteó a ver a Becca, quien empezó a llorar y me tomó la mano fuerte. Chris se sentó en el asiento donde estaba yo y respiró profundo.

—Jace, gracias, en serio, gracias —dijo Becca llorando—. Pero no hay nada que puedas hacer —se le cortó la voz—. Después de esto, no hay futuro, nadie me va a querer, no me van a aceptar en ningún lado, mis papás me van a matar de todos modos, me van a sacar, puedo irme olvidando de ser alguien en la vida, estoy destruida; nadie me va a querer jamás.

Sam entonces se acercó rápido a Becca y le robó un beso en los labios, me desperté completamente y no entendí un carajo, Chris me miró extrañado también y me froté los ojos para despertar si es que aún estaba dormido.

—Claro que sí, vas a ser quien quieras ser en la vida, y yo te quiero, te quiere Chris y te quiere Jace, esto no es el fin del mundo. Somos familia, no te dejaremos nunca sola. ¿Okey? —dijo Sam ya parándose de nuevo—. ¿Okey, bonita?

Becca asintió sorprendida y sin decir una palabra. Sam me tomó del brazo y miró a Chris.

—Me voy a quedar a cuidarla esta noche, si quieren vayan a dormir —dijo Chris suspirando—. Sam, dile.

Sam asintió y me dijo con la mirada que nos fuéramos, tenía ojeras y pude ver que ya no aguantaba más para llorar. La tomé también y salimos de la habitación. Becca se quedó viendo por la ventana.

Salimos y nos dirigimos a su auto, pero antes de que lo encendiera, le quité las llaves; ella me miró con sueño y enojada, yo solo la observé. Me sopló en los ojos para quitar el dramatismo de la situación, hizo una risita ahogada. Jaló la palanca de posición de su asiento y se acostó, dándome la espalda, yo hice lo mismo.

—¿Entonces…? —pregunté.

Sentí que Sam había tomado mi mano izquierda y volteé a verla, ella me estaba viendo también.

—Tenía que callarla de algún modo, además, sabes que no tengo problema con esas cosas, digo, es linda también —dijo Sam.

—No, eso no —interrumpí—. ¿Qué tiene Becca?

Sam bajó la mirada.

—¿Recuerdas al chico con el que estaba Becca en la fiesta donde nos peleamos hace un mes? —preguntó Sam.

—Sí, claro, le gustaba. ¿No? —interrogué, Sam me sujetó la mano con fuerza.

—Sí, no. Becca… Ella era virgen hasta ese día —dijo Sam apretando las comisuras de sus labios.

—¿Cómo…? —pregunté, Sam suspiró.

—El tipo ese… le pidió grabarse con ella —dijo Sam cerrando los ojos como recordando molesta.

—No me digas que aceptó —indagué molesto, Sam asintió con la cabeza.

—¿Ves a dónde va esto? —preguntó Sam mirándome a los ojos; dije que sí—. Ese vídeo está en el correo de todos los amigos del idiota. Empezaron a llegarle mensajes a Becca insultándola, humillándola, amenazándola… —dijo Sam, le apreté la mano también.

—Voy a destrozar a ese idiota.

—¿Con qué sentido? —cuestionó Sam—. Ya está hecho, hay que preocuparnos por Becca, no por él. No se quiere morir, está asustada, desesperada, he estado ahí.

Casi lloro del coraje. Recordé a Becca ahogándose de lágrimas en su habitación de hospital y no pude evitar imaginármela con el riesgo de morir en una tina de un hotel barato; Sam me abrazó parándonos un poco de los asientos.

—¿Puedes quedarte con nosotros, Jace? —preguntó Sam—. Te necesita, te necesitan.

—Sí…

—Te necesito.

Sam me miró con los ojos llorosos y noté que reflejaban lindo el cielo cuando se ponía así, que aún en ese estado, me sonreía solo mirándome.

—Solo con una condición, Samantha.

—¿Cuál? —preguntó Sam.

—Me dices Jace una vez más y juro que le cuento a todos lo de tus pantis de Hello Kitty —bromeé. Sam se atacó de la risa—. Soy Kate, Samantha.

—Sam —corrigió aún riéndose, aunque con lágrimas en los ojos.

—Mi Sam —le dije, acercándome a ella.

Dejó de reírse y me miró seria. Tragó un poco de saliva, nerviosa y parpadeó un par de veces.

—¿Qué… Qué haces, Kate? —preguntó, y me miró directamente a los ojos.

—No sé, Sam —contesté. Ella asintió. Me acerqué más a su boca y quedamos a un centímetro de besarnos.

Sam me acarició la cara con sus manos heladas y temblorosas, yo la abracé por la cintura.

—Kate… Becca va a estar bien, ¿verdad? —preguntó, moviendo un poco la cara a la derecha para evitar lo inminente.

—Sí, tiene que, tenemos que cuidarla —contesté, me acomodó el cabello. Sonreí, ella sonrió también.

—¿Qué? —preguntó, poniendo su frente contra la mía.

—Te ves tan bonita —le dije.

—¿Bonita? —preguntó.

—Sí, bonita —le contesté.

—Creí que pensabas que era chico, Kate —bromeó Sam.

—De nuevo con lo mismo. Tú decías que tenía cabello de chica y que me comportaba como princesa, Sam —le contesté.

—Sí te comportas como princesa —dijo Sam acercándose más a mí.

—Y así te gusto —contesté a punto de besarla, se veía hermosa a seis milímetros de mí.

—Estás loco —rio—, no nos vuelvas a dejar…

Sonaron unos golpecitos en el cristal de la ventana del auto y una luz nos cegó; nos separamos, Sam abrió la ventana y el guardia de seguridad del estacionamiento se acercó.

—Este es el estacionamiento de un hospital, niños, tengan respeto, por favor —dijo el guardia, Sam se puso roja de pena.

—Sí, una disculpa, ya nos íbamos —contestó, dándome un golpe en el hombro.

—Vale —dijo el guardia de seguridad, alejándose y quitándonos su linterna de encima.

—Eres un tonto, Kate —dijo Sam, quitándome las llaves y encendiendo el auto. Me sonrió.

—¿Yo qué? —bromeé—. Si eras tú quien iba a besarme.

—¿Besarte? —Sam hizo cara de extrañada—. ¿Quién iba a besarte?

—Oh, nadie, nunca, creo —reí, ella también.

Sam me tomó de la mano y la apretó fuerte, a veces, no es necesario pronunciar palabras para conocer los motivos de una acción y ese apretón tenía como razón a Grace y, ahora, también a Becca. Sam sabía que seguía triste y yo sabía que le había dolido también. Sonreímos… «En las buenas y en las malas».

Pusimos los asientos en posición y Sam manejó de nuevo para dejarme en mi casa.

—¿Cómo conseguiste el auto? —pregunté.

—Oh, no lo sabe mamá —contestó sonriendo.

—¿Qué? —pregunté sorprendido.

—No sabía con certeza si Becca seguía con vida o no, agarré el auto y simplemente fui por ti, no iba a andarme con permisos —dijo Sam.

—Estás loca —afirmé.

—Sí, pero tú también —contestó.

—Bonitas pijamas —bromeé.

—También tú —contratacó Sam—. ¿Superman? ¿Qué, tienes diez años?

—¿Nubecitas?

Ambos reímos unos segundos.

—Gracias por venir conmigo, Kate —dijo Sam ya más seria—. Tú sabes que Becca es de las pocas personas en el mundo que me importa junto contigo y Chris. No sé qué haría si le pasara algo, tenemos que encontrar el modo de superar esto.

—Gracias a ti por decirme, Sam —suspiré—. Somos una familia, hay que mantenernos juntos.

—¡Sí! Como en un…

—¿Apocalipsis zombi? —la interrumpí.

—¡Sí, sí! Exactamente —dijo.

—Nadie se queda atrás.

—Juntos contra el mundo. ¿No? —complementó Sam.

—Sí, Becca va a estar bien —dije.

—Y Chris.

—Y nosotros —terminé su idea y me miró por un instante sonriendo.

—Vamos a estar bien —dijimos juntos.

Sam me dejó en mi casa y salió un segundo del auto para despedirse. La abracé y ella a mí, la miré y ella a mí, de nuevo a los ojos.

CAPITULO

25

Dos días después, Becca solo fue a la escuela a despedirse, en un no tan impredecible giro a nuestra montaña rusa. Sucede que, con justa razón, su familia se preocupó muchísimo por lo que había sucedido y querían apoyarla, sin embargo, no tenían dinero, entonces sus abuelos propusieron pagar por una clínica de rehabilitación psicológica, sonaba extremo, pero no olvidemos que los problemas del corazón (metafóricamente) y del cerebro, finalmente, son igual de importantes que cualquier otro en el cuerpo. Además, quizá un inicio fresco no le haría mal después del incidente.

También levantaron una demanda ante el idiota aprovechado que había ocasionado eso. Ya había sido detenido por la evidencia y, aunque cualquiera de nosotros sabía que merecía un infierno en verdad, por lo menos nos alegraba que se hiciera justicia.

Nos quedamos abrazándonos los cuatro un buen rato, antes de que Becca se despidiera y tuviera que partir. Al verla, se podía notar que ya no era la misma, pero estábamos seguros de que era fuerte y estaríamos para ella siempre que lo necesitara. Se sentía horrible dejarla ir.

Antes de subirse al auto, cruzó la mirada conmigo y, entre labios, me dijo: «Ella también te quiere». Sonreí.

Ese día, después de clases, volvimos a ir a la biblioteca Sam y yo, le faltaban pocos libros para terminar el estante y, aunque ya no me insistía leer, me encantaba verla hacerlo. El sol entraba brillante por la ventana y la rama de donde sacaba las hojas para sus separadores estaba floreando.

Aunque estábamos haciendo lo mismo de siempre, ya no éramos los mismos. Dejé de juzgar a las personas y me había cortado el cabello, leí dos libros y, a pesar de que era el mismo raro de siempre, me sentía más fuerte, más seguro y con Sam, era grande. Ella seguía siendo divertida, inteligente, ocurrente y linda, pero también algo en su mirada lucía distinto. Quizá solo era yo y mi manera de verla, que empezaba a apreciar la forma en que levantaba una sola ceja para preguntarme por qué me le quedaba viendo, aunque supiera perfectamente la respuesta; pero quizá había algo más y habíamos crecido.

De pronto, Sam recibió un mensaje en el celular y sonrió.

—Ven —me dijo.

Me acerqué a ella y nos sentamos muy juntos, en la pantalla de su celular, la barra de carga avanzaba.

—¿Qué es?

—Tú mira —contestó.

En cuanto terminó de cargar, noté una cara conocida, eran fotos de Noel sonriendo, en un traje combinado con Converse, de su lado, Nina en un vestido de novia y ella usando Vans.

—Qué cómodo sería casarse con Vans —dijo Sam riendo—. Lo anotaré a las cosas que haré si me llego a casar.

—Se ve cool.

Me alegré por Noel, se veía muy feliz igual que su ahora esposa, también venía un texto en el mensaje y se leía:

Como pueden ver, mantengo el estilo hasta en los momentos más formales. Les mando un par de fotos en las que pueden notar que no soy tan frío y rígido como parezco.

Quisiera poder haberlos invitado, pero fue al otro lado del mundo y casi de improviso, espero pronto poder verlos de nuevo.

De parte de una pareja que no hubiera podido alcanzar sus planes si no fuera por su inspiración, gracias por todo.

Noel.

Posdata: Me gusta una frase que dicta que atrevernos siempre es lo mejor que podemos hacer y, por experiencia, puedo decirles que es cierta.

Posdata dos: Eso no es una indirecta para Jace, Jace.

Posdata tres: Los hombres no captamos indirectas, Sam.

—Si no me caso a los cuarenta, me caso contigo —dijo Sam bromeando y tratando de desviar el tema.

—¿Ah, sí?

—Sí, así que no te puedes casar.

—¿Y qué? ¿Te tengo que esperar?

—Debes.

—¿Por qué? —la dejé callada.

—¿Quizá no a los cuarenta…?

—¿A los cuántos?

—Tú dirás —Sam rio.

Por el resto de los días del semestre, fue una sensación extraña de nervios a crecer, a las responsabilidades y a elegir caminos distintos, pero, tomando siempre el consejo de Sam, aproveché cada momento para sonreír. Chris seguía haciendo música y mandaba constantemente nuestros demos a otras disqueras con la esperanza de recibir otra respuesta igual de buena que la que habíamos perdido, tenía mucha esperanza. También le llamábamos a Becca para ver cómo seguía, a juzgar por todo, le había caído perfecto un cambio de aires; y Sam y yo, estábamos más juntos que nunca.

Eventualmente, Sam terminó «Preguntas frecuentes» y empezó a anotar cosas de vez en cuando en su libreta, sin embargo, frecuentamos más la biblioteca porque era nuestro lugar seguro, nuestro refugio y, más importante, porque era donde Sam siempre sonreía más y, por consecuente, yo también.

Dana empezó a salir con un chico más o menos bien parecido y yo empecé a hacerle burla del mismo modo que ella lo hacía con Sam y conmigo. Mis padres cada vez eran más insistentes en que buscara la respuesta de mis solicitudes de universidad y yo, sin obedecer, me defendía en que aún no contestaban.

Los que al principio habían pertenecido a nuestra banda, se dividieron en muchos grupos y terminaron por no hablarse, excepto Bora que dejó la escuela por un contrato en una disquera de alto nivel como bajista de sesión.

Atando todos los cabos, no había estado tan mal el año escolar y empezaba a desear que hubiera durado más, porque, volviendo a uno de mis miedos, llegaría el momento de separarnos; de crecer en serio y de ser adultos. Empecé a preocuparme por lo que serían las despedidas, Dana insistía en que no era la gran cosa y que me divertiría más, si decidía asistir, en la universidad; tenía miedo a perderlos, aunque hablo más por Chris, ya que, a la niña de los gorros, los chistes e indirectas directas, amor infinito a los libros y sonrisa viral, no la iba a soltar ni, aunque tuviera que dar mi vida por ello. Y, hablando de Sam… Bueno, se veía cada día más bonita.

CAPITULO

26

Y así es como llegamos a la recta final del semestre, los últimos días. Llegué temprano a la escuela con un mensaje de Chris que decía que tenía que contarnos algo, se sentía la ausencia de Becca, pero de seguro, ella estaba mejor. Como siempre, Sam llegó, nos distrajimos en las clases y, siguiendo la rutina, platicamos algo preocupados sobre el mensaje de Chris.

Finalmente, llegó el receso, Chris entró a nuestro salón con una cara de pocos amigos y esperamos a que salieran todos para platicar.

—¿Qué pasa, brother? —le pregunté.

—No, ya no es nada, no te preocupes —dijo Chris, esperando a que saliera la última chica del salón.

Sam lo notó sospechoso, así que me hizo una seña de que saldría para que pudiera hablar con él a solas. Ella fingió que iría al baño y entonces Chris se sentó en el escritorio del profesor con la cabeza agachada, me le acerqué.

—Mis papás me van a sacar de la escuela —dijo Chris deprimido.

—¿Qué? ¿Por qué? Estamos por terminar el semestre —pregunté.

—Tuve un problema con ellos, en especial con mi papá, digamos que no concordamos en algunas cosas, me mandará a vivir con mis abuelos a Texas.

Chris casi se pone a llorar cuando entró Sam al salón, no me tomó mucho entender de qué trataba el asunto.

—¿Qué tienes, Chris? —preguntó Sam.

—No, no es nada, Sam —dijo Chris.

Sam lo abrazó y él se soltó a llorar, me molestaba bastante que la gente aún no pudiera utilizar dos gramos de su cerebro y aceptar que cada quien es dueño de lo que hace y ama. Pero como se suponía que ni Sam ni yo sabíamos nada de eso, solo me uní al abrazo.

—Vamos a comer. ¿Sí? —dijo Chris.

Sam y yo asentimos. Chris salió primero y luego nosotros, Sam me tomó del brazo, tampoco se veía muy animada.

—¿Qué pasó? —me susurró Sam al oído.

—El papá de Chris es un imbécil y lo va a sacar de la escuela.

—Mierda.

—Sí.

Bajamos a la cafetería y nos sentamos en el lugar de siempre.

—Pensándolo bien, vámonos de aquí —dijo Chris.

—¿Por qué…? —pregunté, cuando una voz un tanto estúpida me interrumpió.

—Miren, el marica sigue aquí —dijo George… El examante de Chris, acompañado de su novia, Verónica.

Sam y yo nos miramos extrañados.

—Lárgate, imbécil —dijo Chris.

—No me digas qué hacer, mariposita —dijo George, humillando a Chris.

Me quise parar para pelear, pero Sam me detuvo.

—Oigan todos, por si alguien está en extrema necesidad, aquí nuestro amigo Chris estará más que dispuesto en hacerles un blowjob sin problemas. ¿No? —gritó George a todos en la cafetería.

—Vámonos —le dijo Verónica—. Ya déjalo.

—Pero si nos estamos divirtiendo. ¿No? —le preguntó George a Chris, burlándose.

De nuevo me quise parar, pero Sam me detuvo apretándome la mano. De pronto, Chris se levantó molesto y golpeó en la cara a George. Al parecer, había mucho que no sabía y entonces recordé al principio del año cuando Becca mencionó algo respecto a los dos, al parecer la pelea llevaba un buen tiempo cocinándose.

—¿Ah, sí? ¿Quieres jugar? —preguntó George molesto, su novia quiso detenerlo, pero él la hizo a un lado.

Se le abalanzó sobre Chris y entonces llegaron también los amigos de George a ver la pelea, en ese momento, Sam me soltó la mano y me paré a darle una patada en el abdomen a George, que estaba peleando en el suelo con Chris, pero uno de sus amigos me tomó de la playera para detenerme. Luego, Sam se levantó.

—¿George? —dijo Sam—. ¿Dónde estabas en la fiesta de Dan?

—¿Disculpa? —se detuvo George y se incorporó.

—Sí. ¿Qué estabas haciendo?

George dio un par de pasos para atrás, amenazado.

—Estaba con mis amigos.

—No, no recuerdo que estuvieras ahí —dijo uno de ellos.

—No recuerdo, quizá estaba con mi bebé.

—No, no estabas conmigo —dijo Verónica.

—Estaba dormido —quiso corregir George.

Chris se levantó del suelo con la boca sangrando.

—¿Seguro? —dijo Sam, luego Chris nos volteó a ver sorprendido.

—Sí. ¿Dónde estaba? —preguntó George retándonos.

Chris miró a todos a su alrededor, se secó un poco de la sangre con su playera, luego fijó miradas con Verónica y George.

—Estabas besándome —dijo Chris.

—No digas estupideces —afirmó George tratando de callar a Chris.

—Kate y yo los vimos, estábamos en el cuarto de Dan —dijo Sam.

Verónica miró a George extrañada y muy sorprendida.

—Obviamente, no les crees a estos imbéciles. ¿Verdad, amor? —preguntó George.

Verónica miró a Chris.

—Tiene un lunar en el muslo derecho. ¿No? —le preguntó Chris a Verónica. Todos los ojos de la cafetería se centraron en ella.

Verónica rio y se tapó la boca, también se le salieron las lágrimas.

—¿Amor…? —dijo George.

—Esto debe ser una broma, George —contestó ella.

Verónica volteó a ver a sus amigos y se rio de nuevo.

—Sí, sí tiene un lunar en el muslo, casi por llegar a su pene. Ay, Dios, George.

Se escucharon muchas voces criticar y reírse detrás de George. Sus amigos se estaban burlando de él. Se quedó sin saber qué hacer.

—Bésame, perra —dijo Chris, parándose y devolviéndole la humillación a George.

Él se enfureció y le soltó un golpe en la cara a Chris, pero este lo esquivó y lo tacleó con una carga, en el suelo empezaron a molerse a golpes y, aunque queríamos separarlos, Chris insistía en seguir, así que lo dejamos.

Sin embargo, las cosas escalaron muy rápido cuando un amigo gordo de George se me acercó.

—Entonces estaban en el cuarto de Dan. ¿Qué tal coge Sam? Siempre me lo he preguntado.

Me volteé para golpearlo, sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, Sam le había metido una patada en la entrepierna. Entonces el tipo por reflejo la abofeteó y ahí se armó la tercera guerra mundial, tomé una charola que estaba en la mesa de al lado y se la estrellé en la cara; Sam quería detenerme, pero ya era tarde.

El tipo me alcanzó a dar un golpe en el ojo, no obstante, era tanto el coraje que sentía que ni me dolió, no sé de dónde saqué fuerzas, pero lo dejé inconsciente de tanto golpearlo.

—Maldita sea. ¿De dónde salió eso? —preguntó Chris, con la cara sangrando y con una bolsa de hielo en la nariz. Estábamos sentados afuera de la oficina del director.

—Tocó a Sam, nadie lo hace —dije. Me pasó la bolsa de hielo y me la puse en el ojo, entonces sentí el dolor.

—Digo, si me sacarán de la escuela, por lo menos que haya valido la pena. ¿No?

—Supongo, estuvo intenso. Aunque prefiero no ser expulsado también.

—¿No fue esa la manera más ruda de salir del clóset? Pásame el hielo.

—Vaya que sí.

—Así que… ¿Sam y tú nos vieron? —preguntó Chris.

—Sí.

—¿Por qué no dijeron nada?

—No pensamos que fuera necesario.

Se escucharon gritos dentro de la oficina del director, George y su amigo estaban siendo expulsados.

—¿Cómo? —dijo Chris—. ¿No se les hizo raro?

—No, o sea, sí —reí—. De hecho, ese día me había celado de ti, y Sam y yo nos habíamos peleado…

—¿Te celaste de mí, hermano? —preguntó Chris.

—Cállate —reímos—. El caso es que necesitaba bañarme para que se me bajara la borrachera y estábamos Sam y yo en el cuarto de Dan cuando pasó. Ahí se me quitaron los celos.

—Me imagino… ¿Y en serio no pasó nada entre ustedes?

—En serio.

—Pensé que la amabas.

—La am…

—Ajá —interrumpió Chris.

—Cállate —contesté—. No pasó nada.

La secretaria del director salió momento seguido para indicarnos que pasáramos, Chris estaba molido de la cara, pero no se veía preocupado y más bien, estaba liberado, entramos nosotros y salieron George, su amigo y sus respectivos padres.

—Chris, Jace. Siéntense —nos pidió el director—. ¿Qué pasó?

—¿En general o lo de la cafetería? —preguntó sarcásticamente Chris.

—Lo de la cafetería —dijo serio el director.

Chris soltó una carcajada.

—Bueno, ¿quieres contarlo, Jace? —me preguntó Chris.

—Chris salió del clóset —contesté.

—¿Disculpa? —preguntó sorprendido el director.

Chris se puso el hielo en la cara, al parecer, la adrenalina se le estaba bajando.

—O sea, que me gustan los hombres y lo acepté, eso significa salir del clóset —dijo.

—¿Pero…? —quiso preguntar algo el director.

—Básicamente, es gay, o sea, que prefiere…

—Los penes —interrumpió Chris, al parecer, esta situación lo había liberado bastante, ya no estaba deprimido ni asustado, era el viejo Chris, divertido, inadecuado y algo indecente. El director se veía bastante incómodo.

—Está bien, pero ¿qué tiene que ver eso con lo de hace rato? —preguntó.

—En resumen, George era mi novio, pero tenía novia, así que lo llevábamos en secreto, y un día en una fiesta…

—¡Solo me interesa lo de la cafetería! —gritó el director.

—De seguro George ya le contó —rio Chris.

Callé a Chris con una mirada de que era suficiente.

—George intentó humillarlo, pero Chris no se dejó, así que se empezaron a golpear —dije.

—¿Y tú? —me preguntó el director.

—Golpearon a su novia —dijo Chris.

Puse los ojos en blanco.

—No es mi… —suspiré, era inútil hacer aclaraciones, Chris estaba hiperactivo y quizá estaba nervioso, pero no iba a callarse—. Golpeó a mi novia.

—Pensé que Samantha era… —interrumpió la secretaria del director detrás de nosotros.

—No, ya se besaron —dijo Chris.

—No nos… —era inútil.

—Oh —exclamó la secretaria.

El director miró harto a su secretaria y a Chris. Me observó después a mí.

—Jace. No me interesa la vida personal de ninguno de ustedes. Solo es mi trabajo solucionar lo que sucede en la escuela. ¿Eso fue todo? —preguntó el director. Yo asentí.

Entonces entraron los padres de Chris por la puerta. El director los había llamado, de pronto, Chris se calló de nuevo.

—¿Qué pasó? —preguntó su padre.

—Me peleé —dijo Chris.

Su papá negó con la cabeza.

—¿Tú? Imposible. Tú no peleas. ¿Qué pasó? ¿Lo golpearon? —le preguntó su papá al director.

—No, Chris se peleó y le dio tremenda molida al otro imbécil —dije.

—Pues, claramente, no ganó —dijo su padre, señalándole la cara.

—Gané. De hecho —dijo Chris.

El director me miró con cara de que era mucho drama, para ser honestos, quizá más del que su trabajo requería.

—Bueno, soy gay —dijo Chris.

Su papá agachó la cabeza avergonzado; su mamá, en cambio, hizo una sonrisa a medias.

—Y no hay nada que puedas hacer al respecto.

Me quedé sentado sin saber a dónde mirar.

—Y… —se le cortó la voz a Chris—. Es tu maldito problema si no te agrada. Así que si mamá y tú acordaron alejarse de mí porque les avergüenzo, con gusto me largo, familia que no te apoya no es familia.

—Yo nunca dije eso —dijo la madre de Chris y volteó a ver a su padre enojado.

—No es por vergüenza, pero ha de ser una etapa y seguro allá te harás hombre —intentó corregir su papá.

La mamá de Chris abrazó a su hijo y se molestó.

—Pues no, no es una etapa —dijo Chris.

—Les puedo sugerir… —intentó hablar el director, pero no lo escucharon.

—¿Qué se supone que haga? ¿Que te aplauda? —preguntó sarcásticamente el padre de Chris.

—¡Que lo apoyes, puta madre! —gritó la mamá de Chris.

El director me miró asustado, yo a él.

—Jace, vamos a llamarles a tus padres, a ver si ya se desocuparon —dijo el director.

—¿Le traigo el teléfono? —preguntó su secretaria.

—No, no. Nosotros vamos —dije.

Salimos de la oficina el director y yo, la secretaria se quedó adentro.

—Y esto es todos los días —me dijo el director.

—¿Y la paga lo vale?

—Absolutamente, no.

Sam entró a la oficina a esperarnos y me vio.

—No tenías que —Sam se me colgó en un abrazo—. Mira lo que te hizo ese imbécil. ¿Estás bien?

—Estoy bien. ¿Tú?

—Yo estoy bien —dijo Sam—. El tipo golpea como una chica.

—¿En serio?

—Bueno, hay chicas que golpean bastante duro.

Reímos.

—En serio no tenías que.

—Claro que sí, Sam.

—¿Qué está pasando allá adentro?

—El papá de Chris es medio idiota —dijo el director.

—Oh —dijo Sam.

Vimos la discusión por fuera hasta que salió el papá de Chris con la cabeza agachada y Chris del brazo con su mamá. Luego vino con nosotros.

—Así que… este es el adiós —dijo Chris—. Hoy me iré. Accedí largarme por no soportar a mi papá y mi mamá terminó apoyándome.

Sam lo abrazó fuerte y me uní.

—Vas a estar bien. ¿No? —pregunté.

—Claro, la pregunta es, ¿tú vas a estar bien sin mí? —cuestionó Chris.

—Lo cuidaré —dijo Sam. Reímos.

—Estaré bien, consigue un buen productor, Jace —dijo Chris.

—Lo prometo —dije.

La mamá de Chris lo esperó y así, sin titubear, él se despidió, imaginaba que una despedida sería más larga, pero dadas las circunstancias, supongo que todo había sucedido muy rápido y así, igual, esto.

—El escuadrón para el apocalipsis se está cayendo. No te vayas tú —dijo Sam.

—Ni tú.

—¿Promesa?

—Promesa.

El director salió de atrás con una taza de café.

—Debería renunciar —exclamó.

CAPITULO

27

Llegué a la casa después de ese día de escuela, Sam se había ido a la suya y noté que había un paquete en una caja de cartón en la mesa de la casa. Dana estaba en su habitación y me di cuenta de que no tenía nombre, así que me dio curiosidad abrirlo; casualmente, sí era para mí. Eran tres cosas, la primera era muy fácil.

Estaba mal envuelta en papel y tenía una Post-it pegada a ella. «Termina lo que empezamos. PD: Me van a matar por esto, pero igual la iban a regalar». Era su computadora… La segunda cosa, eran unos audífonos, los mismos que habíamos utilizado Grace, Bianca y yo cuando grabamos; y, la tercera, el micrófono. Saqué con cuidado la computadora y me quedé pasmado, era un regalo bastante caro y, aunque Chris era muy adinerado, esto era loco. Loco, con L mayúscula.

La encendí, la sesión ahora se llamaba Jace y estaba bloqueada por contraseña, algo me dijo que la conocía. «S-A-M-A-N-T-H-A». Código incorrecto, pensé más fuerte. «S-A-M». Se desbloqueó la sesión y había dos carpetas en el escritorio: «Música» y «S&K».

Abrí la segunda primero. Cerré los ojos un segundo e inhalé hondo, había unas cincuenta fotografías o más, la mayoría de la escuela y las demás de la cafetería de Noel o de ensayos; las habían tomado Chris y Becca a escondidas. Abrí la primera, era del primer día que estuvimos los cuatro juntos, Chris nos había tomado a Sam y a mí una foto cuando estábamos discutiendo. Se me aceleró el corazón. La segunda era de un ensayo en la escuela, en la que Sam me abrazaba el brazo. La tercera en clases, platicando y sonriendo ambos. Cada una era más reconfortante que la anterior y cuando me di cuenta, iba en la foto número cuarenta y cinco y Dana me miraba desde atrás.

—Te dije —rio burlona.

—¿Qué?

—Que ibas a terminar enamorándote de ella.

—No estoy… —suspiré—. Okey, sí, me encanta.

—Ajá —rio—. ¿Y esa computadora?

—Me la dio un amigo.

—Guau, quiero un amigo así.

Después abrí la carpeta de música, estaban todos los archivos de nuestras canciones, desde la primera hasta las incompletas, las que Chris había hecho solo y que nosotros no habíamos ni escuchado, todas tenían un canal de audio listo para meter mi voz y cumplirle la promesa a Chris. Iba a cerrar el directorio cuando vi algo que me dejó algo perplejo… «Sam’s Song». Era una carpeta como todas las de los archivos, pero esta traía un MP3. Lo abrí y entonces algo me heló la sangre.

Sonó una guitarra eléctrica sin distorsión, una batería electrónica, un bajo simple y un piano, este hacía unas figuras en las escalas agudas. Sonaba increíble y supe, sin tener que escuchar lo que venía, lo que era. Sonó mi voz cantando y a la primera línea, me vino a la cabeza de nuevo aquella vez que había intentado escribirle su canción a Sam. Era la letra que habíamos intentado hacer Chris y yo, y ahora es que entiendo que había tenido su micrófono activado todo el tiempo.

Respiré. Llegó el coro y entonces supe que tenía que mostrárselo a Sam. No podía quitarme su sonrisa de la cabeza, sus bromas, su manera de tontear y hasta los momentos violentos que había tenido, mi mente se manchaba de acuarelas, plumones y óleos que eran lanzados con toda la energía del mundo contra mí. La canción sonaba a ella, y sonaba a mí, y entonces lo supe, sonaba a los dos.

—¿Qué es eso? Se oye hermoso —cuestionó Dana acercándose más.

—Eso… Eso es la canción de Sam —contesté.

—¿Le escribiste una canción? —preguntó impresionada.

—Creo que sí —dije falto de aliento.

—Y también quiero un novio así, o como los que pegan carteles en toda la ciudad para enamorar. Ya de esos no hay.

—Voy a ver a Sam —dije, enviando la canción a mi celular.

Me paré de la silla y cerré la computadora. Salí como bólido de la casa y tomé el primer bus que encontré para ir a casa de Sam. Estaba nervioso y mi respiración se aceleraba al ritmo de mi pulso que, en ese momento, bien pudo haber sido taquicardia. Me bajé del bus al ver su casa y traté de relajarme mientras me acercaba al timbre.

De pronto escuché gritos, gritos de ira fuertes y estuve a punto de irme cuando se abrió la puerta. Sam estaba con los ojos rojos de llorar y de coraje.

—Vámonos —dijo, como si ya hubiera sabido que estaba parado ahí.

—¡Samantha, vuelve acá! ¿A dónde vas? —gritaba Lorena desde el fondo de la casa.

—Vámonos —repitió—. Por favor —dijo con la voz cortada y casi solo con aire.

Asentí y nos dirigimos a la biblioteca. ¿A dónde más?

Durante el camino en el bus, Sam no dijo nada y solo estaba tomando fuerte mi mano, apretándola en ratos y en otros, acariciándola. Iba a preguntarle qué pasaba, pero no ahí, en nuestro refugio. Entramos a la cafetería y nos dirigimos hacia nuestro santuario. Sam apresuraba el paso desde que habíamos pisado la banqueta.

Cuando entramos a la biblioteca, Sam subió corriendo las escaleras y se sentó en nuestra mesa, yo la seguí y, sin decir nada, la abracé desde atrás, me abrazó más fuerte.

—¿Qué pasa? —pregunté.

A pesar de que ya había visto a Sam ser sensible, nunca me había tocado verla quebrada y, la verdad, eso me rompía a mí también, podía sentir cómo se me anudaba la garganta y se me erizaba la piel.

—No siempre tienes que ser fuerte —le dije—. Hoy puedo serlo por los dos.

Sam volteó y con la mirada perdida, se abrazó a mi pecho.

—Lo hizo. Es una estúpida.

—No digas eso.

—Kate…, regresó con él.

Me apreté los labios con el puño y suspiré en el acto, sabía lo que esto significaba, pero entonces no entendía la magnitud del problema.

—Sam, tu mamá te ama y no va a dejar de hacerlo.

Ella me soltó y se echó para atrás, se paró y sin decir nada, caminó hacia mí, podía notar que sus ojos tenían una sensación de roto.

—No entiendes, Kate. No me importa eso ya… Me van a alejar de ti —dijo, perdiendo la facha de fuerte y, ahora sí, tirándose a llorar.

Me empezaron a brotar lágrimas de los ojos y comencé a temblar, me sentía impotente y donde siempre me había sentido tan grande, al lado de ella, ese día me notaba pequeño y el mundo… El mundo era enorme.

—¿Qué? —quise entender.

—Voy a regresar a Jacksonville, por eso estaba peleando con mi mamá. Yo no quiero. Kate, lo siento. ¡En serio lo siento!

Le tomé las manos y la miré a los ojos.

—Esto no es tu culpa. ¿Sí? —dije, ella asintió.

—Solo me quedo a la graduación, al otro día ya ordenó mi mamá la mudanza.

—Esto no está pasando.

—Quisiera que así fuera.

Entonces empezó a sonar mi celular, al parecer, mi pierna lo había activado y estaba sonando la última canción añadida…

—¿Qué es eso? —preguntó.

—Es… Es tu canción, Sam.

Se quedó con los labios entreabiertos y la mirada perdida, le pasé el celular y lo escuchó con atención. No lloró, no abrió los ojos, ni siquiera suspiró. Se quedó ahí, parada, como una estatua y juro que, en ese momento, el mundo también se quedó inmóvil.

—¿Es en serio? —preguntó cuando sonó el último acorde.

—Sí… ¿No te gustó?

—No habla de zombis…

Sam me devolvió el celular y me abrazó más fuerte de lo que jamás lo había hecho. Se quedó sin decir nada y yo cerré los ojos. Estaba parada de puntillas y yo la sostenía.

—Es lo más lindo que alguien ha hecho jamás por mí —dijo.

—Eres lo más lindo que me ha pasado jamás.

Sam sonrió, lo pude sentir. Se separó de mí y trató de verse cool de nuevo.

—Suficiente drama. No hay que perder tiempo. Ven, hagamos algo ilegal —dijo, con su sonrisa linda de siempre.

—¿Ilegal?

—Vamos a meternos a la escuela.

—¿No podemos ir mañana temprano? Es el último día de clases —dije.

Sam negó con una mirada divertida.

—Ahora —dijo.

—Está bien, vamos —contesté.

Llegamos a la escuela y un cielo rosado daba fondo a la escena. Sam se brincó fácilmente la barda y yo la seguí con un poco más de dificultad. Me dijo que la siguiera y entramos por una puerta de intendencia a un pasillo dentro de la pared en el que jamás había estado, nos movimos con velocidad y entonces entendí que no era la primera vez que ella había entrado tarde.

Salimos por una puerta hacia la cafetería que (obviamente) estaba vacía y dimos hacia el pasillo principal de ese edificio. Sam me dijo que esperara y entró a una oficina que se encontraba abierta. Me lanzó un par de llaves desde ahí y salió corriendo como ninja.

La seguí y salimos con dirección al patio hacia nuestro otro edificio, cruzamos las canchas de basketball y soccer que lucían muy distintas ahora que no existía todo el murmullo de la gente.

—Así ha sido sobrevivir al apocalipsis zombi —dijo Sam.

—¿Y ahora que toca? —pregunté.

Sam no respondió y me tomó de la mano, aceleramos el paso y con ello también los latidos. Subimos las escaleras de nuestro edificio y llegamos al último piso, al salón donde nos conocimos aquel primer día de clases hacía ya casi un año. Sam lo abrió con una llave y entonces noté por primera vez que las cerraduras tenían un color y eso era porque empataban con una mancha de color en cada llave.

Entramos, Sam me soltó la mano y conforme avanzamos, un terrible silencio invadió el ambiente. No había chicos mimados, ni inadaptados, habría más como habían estado tantos antes, pero ahí, en ese segundo, era un punto muerto.

—¿Y? ¿Entonces, Kate? ¿Ya me has analizado? —me preguntó Sam.

—Parece que sí.

—¿Y qué piensas?

—Me haces creer que las cosas pasan por algo, Sam.

Ella rio.

—Gracias por ayudarme a sobrevivir, Kate. Ha sido un placer.

—El placer es mío —contesté—. El mejor apocalipsis zombi de la vida.

—Es increíble cómo todo puede cambiar tan rápido. ¿No? —preguntó Sam.

—Sí… —suspiré—. Sin Chris.

—Ni Becca.

—Sin ti.

Sam se quedó sin qué decir, sonrió un poco y luego noté que, al igual que yo, se estaba despedazando por dentro. No era el momento, ya había pasado y si habrían más, este no sería.

Salimos del salón y caminamos al de arte, casi pude ver al fantasma de días pasados de Sam peleando con su maestra, una verdadera obra de arte. Ella me sonrió mientras abría la puerta. Corrió y sacó un par de óleos y un lienzo. Me puso uno en la mano y lo apretó contra la tela del lienzo.

Podría haber sido distinto, pudo haber sido un momento más nostálgico, pero Sam no era común y como haberse puesto a recordar hubiera sido muy común, nos pusimos a hacer nuestra última obra abstracta. Porque aún tener el corazón roto, con ella era lindo. Esta vez, la inspiración no era ira, no era tristeza y no era la frustración, que bien pudo haber sido protagonista; era el momento, era ser jóvenes, era una de nuestras últimas fotografías de amistad, de lo que fuera que éramos. Y, aunque cualquiera diría que lucía igual que las anteriores de ella, esta obra de la colección, que culminaba su temporada de preguntas frecuentes, se sentía más alegre y el azar de los colores era más bien cálido.

Iba a lanzar un poco más de pintura cuando Sam se puso en medio y la manché un poco, se rio. Me hizo un gesto para detenerme. Me abrazó, manchándome también. Nos quedamos viendo lo increíble que lucía. Como dice Rainbow Rowell, el arte no tiene que ser bonito, tiene que hacerte sentir algo y eso que éramos era una sinfonía para el alma.

—¿Nos lo llevamos? —pregunté. Sam negó con la cabeza.

—Que se lo queden. La maestra sabrá que es mío y será nuestro regalo a la escuela —sonreí y nos tomamos de la mano—. ¿Sabes? Tu canción suena linda y todo lo que quieras, pero ¿sabes qué le falta? —negué—. Sentimiento.

—Es lo más sentimental que he estado con una guitarra…

—No, el sentimiento de que me la cantes en vivo.

Me puse nervioso, pero la adrenalina era mucha y me sentía más vivo que nunca. Fuimos al salón de música y lo abrimos juntos. Sam entró primero y se sentó en una mesa, yo saqué una guitarra de su funda y me ubiqué junto a ella.

Puse los dedos sobre los trastes y suspiré antes de tocar el primer acorde. De haber podido, hubiera detenido la vida en un retrato de su sonrisa en ese momento.

«Así que no, no quiero ser tu amigo», canté, y avancé por las líneas que había compuesto con un par de copas de más, eran las oraciones más sinceras que se habían cantado nunca y entonces, Sam lloró pero sonriendo.

Cuando terminé la canción, Sam quiso decir algo, pero no lo hizo y en su lugar, lo ocultó cambiando el tema.

—¿Quieres saber por qué tengo el cabello así? —preguntó sonriéndome. Supe que sus labios estaban callando decir algo más, pero también había tenido esa duda desde siempre.

—Sí —dije.

Sam se quitó la gorra y se veía muy bonita con el poco cabello que le había crecido.

—Por el mismo motivo que me identificaba tanto con Grace —dijo—. Y —suspiró— por lo mismo que sé tanto de tratamientos de cáncer. Supongo que ya habrás unido las piezas, pero bueno… Alguna vez tuve cáncer también, cuando era más chica.

Hasta entonces uní las piezas y me había sentido tonto por no haberlo hecho antes, suspiré.

—Fueron tiempos difíciles, y los enfrenté casi sola. Mi mamá estaba tan preocupada por mí que casi no pasaba tiempo conmigo porque mi papá la consolaba de la situación, además, tenían que cuidar a mi hermanito —suspiró—. Por eso era tan importante tenerla para mí por lo menos este tiempo. No necesitaba que me dijeran nada, solo no quería estar sola.

—Lo siento mucho.

—No tienes por qué, Kate. El tratamiento funcionó y recuerdo que me había acostumbrado tanto a que la enfermera me dijera que me veía linda sin cabello que decidí mantener el corte como un recordatorio de que, si eso no me había matado, nada más lo haría. Y de que siempre se tiene que valorar todo, lo bueno y también lo malo. Además —rio—, sí es cómodo no tener que peinarme.

La miré impresionado, era tan increíble que fuese tan fuerte. Dejé la guitarra de lado y me acerqué más a ella.

—¿Qué haces? —preguntó Sam perdiendo el aliento.

—Besándote.

Le acaricié la mejilla y cerramos los ojos. Ella también se acercó por impulso y tocó mi mano con la suya. Sincronizamos respiros y después… sonó el radio de uno de los guardias de seguridad, habían notado que habíamos abierto los salones. Salimos del aula y vimos que el guardia estaba en el salón de arte, en el mismo pasillo en el que estábamos nosotros, nos había visto también.

Empezamos a correr, Sam se iba riendo, yo también empecé a hacerlo, pero era más de nervios, el guardia nos estaba persiguiendo de cerca y Sam me iba jalando del brazo. Cruzamos las canchas de nuevo que ahora estaban iluminadas por la luna que apenas salía y todo se sentía tan irreal. Había vivido los mejores días de mi vida con mi mejor amiga y vaya, ¡qué suerte haberla encontrado! Pensé. Volvimos a entrar a la cafetería y en ese momento, salir por donde habíamos entrado, era como dejar todo atrás, se alentaba el tiempo a cada paso. De nuevo saltamos por el pasillo de intendencia y cuando el guardia estaba a punto de alcanzarnos, cerramos la puerta y nos brincamos la barda. Corrimos hacia la parada del bus.

—Nos separamos aquí —rio Sam.

—Te acompaño a tu casa —dije sin aire.

—No, no. Nos vemos mañana —dijo Sam, incorporándose también—. Ya es tarde y tengo que enfrentar esto sola.

—Oye…

—¿Sí?

—¿Y si vamos a la graduación?

Sam tomó un respiro hondo y me hizo una indicación con el dedo de que la esperara a que se recuperase. Exhaló y se quedó tranquila.

—¿Y…? —pregunté.

—Podemos ir —dijo Sam.

Puse los ojos en blanco.

—¿Quieres ir conmigo? —pregunté.

—Eso cambia todo —sonrió—. Claro que sí, Jace Katherine.

Sonreí también y llegó mi bus. Cuando entré a casa, tomé la computadora y puse la primera foto que nos habían tomado de fondo de pantalla. Como ya sabrás, nunca había sido fan de ir a la universidad, pero ese día me había hecho darme cuenta de que mi vida sin Sam no podía ser, así que, con la adrenalina del momento, mandé una solicitud de entrada que obviamente no iba a ser aceptada a la Universidad de Jacksonville.

–«Mi mamá está llorando. Trágame tierra» —me llegó un mensaje de Sam—. «¿Y si me mudo contigo?».

—«No tendría problema» —contesté.

—«Podría dormir en la sala, soy portable».

—«O, ya sabes, conmigo. Tampoco tengo problema con eso».

—«Ustedes músicos y sus ideas».

Reí, no podía dormir, así que conecté el micrófono en mi cuarto, me puse los audífonos y le cumplí esa noche a Chris la promesa de terminar el disco. Canción tras canción, Bianca fue reemplazada por mi voz y entonces cada letra tuvo un significado distinto porque en ese momento, todo sonaba a Sam.

—«Gracias por darme el tiempo de mi vida» —le envié un texto.

—«Y aún no ves lo mejor de mí… Y nos faltan momentos» —contestó Sam.

—«¿Lo prometes?».

—«Lo prometo».

CAPITULO

28

En el día de nuestra graduación llegué caminando a la casa de Sam y toqué el timbre; me acomodé el moño y la camisa, me miré en su ventana para ver si lucía bien. Lorena abrió la puerta. Nos sonreímos, pero más por cortesía, ya que, obviamente, no estaba del todo feliz con las decisiones que había tomado y, aunque eran suyas y solo suyas, me incumbían, porque si ella se iba, Sam se iba con ella y si eso pasaba, me quedaba yo sin mi mejor mitad.

Lorena me invitó a pasar y me senté en la sala. Pasaron unos 10 minutos después de que le avisó a Sam que había llegado para que bajara.

—Kate.

—¡Sam! —me paré para verla.

—Pareces pingüino —Sam rio.

La vi bajar las escaleras en lo que se sintió como un momento en cámara lenta, traía un vestido lila que le favorecía bastante, que combinaba con lo lindo de sus ojos y que dejaba ver curvas que no sabía que tenía. Sus labios se veían especialmente bonitos y sonreía más sincera de lo normal.

—¿Y bien? —preguntó Sam.

—Te ves espantosa —bromeé.

—Tu cara no lo demuestra —reímos.

Se veía guapísima, caray.

—¡Déjenme tomarles una foto! —dijo Lorena.

—Mamá…

—Mamá, nada, Samantha. Anden, Kate, por favor.

Me acerqué a la escalera y Sam bajó hasta el penúltimo escalón para estar de mi estatura.

—No es justo —le dije.

—Tú calla y abrázame —bromeó Sam.

Sam me abrazó del cuello y yo a ella de la cintura, olía a Chanel. Lorena nos tomó como diez fotos hasta que Sam decidió ponerle un alto y se despidió, yo hice lo mismo.

Nos subimos al auto de Lorena; yo en el asiento del copiloto y ella en el del conductor. Puso la música a volumen medio y se colocó sus gafas.

—Uf, por un momento pensé que te veías guapa —bromeé. Sam volteó sonriendo y me guiñó el ojo burlándose también.

—Yo nunca dije que te vieras bien.

—¡Oye!

Sam prendió el auto, nos dirigimos a la escuela. Al llegar, nos estacionamos y miramos al cielo un segundo, empezaba a oscurecer y el cielo tenía un tono entre rosa y naranja, había viento, pero no era molesto y al mirarla a ella, respiré hondo, llenando el diafragma, mi corazón estaba completo y, a la vez, a la mitad.

—Ojalá Becca y Chris estuvieran aquí —dijo Sam.

—Sí —afirmé y la abracé por el hombro, ella a mí.

Entramos a la fiesta, casi de inmediato y sin decir nada nos tomamos de la mano y luego la sujeté de la cintura; le hice una mueca sonriendo y ella rio con una sonrisa casi fingida, no hacía falta decir mucho. Ella puso su mano izquierda sobre mi hombro y empezamos a bailar. Aunque ese día en la escuela había sido increíble, me gustaba tener a la Sam de siempre de vuelta, lo que durara.

—Así que así termina —dije—. Vaya año, ¿no?

—Sí —dijo Sam—. ¿Y ahora qué? —le tocó a ella preguntar.

—Toca ser adultos, creo —contesté.

—No quiero —respondió—. Quiero dormir y comer, y leer, y ver películas siempre.

—Supongo que todos queremos lo mismo —reí.

Sam me abrazó y me siguió los pasos, le di una vuelta y luego ella a mí; la música seguía lenta y el sonido del piano de la canción empataba con la tranquilidad e incertidumbre del momento.

—Kate.

—¿Sí, Sam?

—Ha sido un año loco —Sam apretó mi mano

Suspiré hondo.

—Sí —contesté y la sujeté tiernamente en la mano.

—Gracias, supongo —dijo Sam.

—¿Por qué?

—Por todo —respondió Sam.

—Sin ti, me hubiera quedado solo el año entero —la miré a los ojos.

Le di otra vuelta lenta y seguimos bailando, las luces del gimnasio se hicieron más tenues y entonces todo se sintió más real.

—¿Podemos sincerarnos? —preguntó Sam.

—Claro.

—No se te ve mal el cabello corto.

—Gracias —reí—. Tú nunca te viste como chico con el cabello corto. O, ya sabes, sin cabello.

—Dije que nos sinceráramos —bromeó.

—De hecho, te ves muy linda.

—Eres un holgazán —Sam desvió el tema—. Nunca lees lo que te doy.

—No es lo mío —me defendí—. Eres una nerda.

—A mucha honra.

Reímos.

—No estaría mal que te pusieras vestido más seguido —dije.

—Odio usar vestidos, ámame u ódiame con mis sudaderas y gorros.

—Ya lo hago.

—¿Qué? —sonrió.

—No, nada.

Pude ver que sus ojos se pusieron un poco rojos y empezó a temblar levemente, bajó su mirada y cuando la levantó, no pude evitar tragar un poco de saliva para alivianar el nudo en la garganta que hasta ese momento no había sentido.

—¿Qué pasa? —pregunté—. ¿Te sientes bien?

—Kate.

—¿Sí?

—Es que no te quiero perder nunca.

Yo tampoco quería perderla nunca. La abracé, ella me abrazó fuerte.

—No lo harás —respondí.

—Después de mañana… —dijo Sam.

—Encontraremos qué hacer. Hay videollamadas e internet y no te liberarás de mí con el celular.

Sam asintió, pero no estaba muy convencida. Dejó caer una lágrima.

—¿Te vas a poner emocional otra vez? —pregunté bromeando. Ella rio y me soltó un golpecito en el pecho.

—Sí, Kate. ¿Qué vas a hacer al respecto? —levantó una ceja.

—Burlarme, para empezar.

—Respuesta equivocada —dijo Sam—. Venga, otra vez.

La batería de la canción se detuvo y en ese momento Sam cerró los ojos, me tomó fuerte de las manos.

—Déjame darte una pista, tonto —dijo en voz baja.

Me quedé callado y sin palabras, cerré los ojos y me acerqué también a ella. La canción tenía en ese momento un acorde de cuerdas y podía sentir su respiración en mis labios y su pulso sincronizado con el mío.

—Sam —dije.

—¿Sí, Kate? —preguntó Sam en voz baja.

—Te…

—¿Te?

—Te am…

En ese momento se cortó la música y el DJ anunció al rey y reina de la graduación que eran dos de los niños mimados de la escuela, una chica con un vestido hermoso lleno de Swarovski y un chico con un elegante traje Hugo Boss, volteé mi cabeza para ver y criticar, y entonces recibí un beso en la mejilla.

—Tiene que ser una maldita broma, Jace Katherine —susurró Sam.

Después de esa canción, salimos a tomar aire. Sam estaba seria y, por algún motivo, yo también; nos tomamos de la mano una vez más sin querer soltarnos, nos miramos de reojo y, sin hablarnos, hicimos una especie de acuerdo sin palabras. Nos subimos a su auto y nos dirigimos a Riverside.

Por toda la carretera, ella miró al camino y ocasionalmente las estrellas; yo solo a las estrellas… y a ella. Esta vez no hubo música y casi no hubo bromas ni tonterías, solo silencio.

Cuando entramos a la carretera, fue como salir del mundo; hay pocos momentos en la vida que se sienten sacados de una película de arte y entonces entendí lo abstracto en los cuadros de Sam; es imposible materializar los miles de pensamientos que te invaden en una noche como esa, la tristeza, la felicidad, el amor, el miedo… Y es que quizá es más concreto dar pinceladas dependiendo de cada emoción que intentar dibujar el panorama como tal. Esa noche entendí a Pollock y en el aire había trazos de color azul, negro y un poco de lila para contrastar, supe que después de esa noche, nada volvería a ser igual.

Sam sonreía de vez en cuando contemplando el horizonte iluminado por la luna; yo sonreía cuando la veía. No había notado las pecas en sus hombros y es que no solía dejar ver eso de ella, pero con el vestido, lucía distinta. O quizá no y era que por fin me estaba dando cuenta de eso que tanto había negado.

Fue un viaje más o menos corto, no había muchos autos en la autopista y el no hablar te hace perder la noción del tiempo. Y ahí, terminó la parte linda. Llegamos al cementerio de Riverside, frenamos al frente y Sam se subió en la banqueta para estacionarse.

La puerta imponía, no tanto por el tamaño sino por lo que me esperaba detrás de ella, en mi espalda, me invadieron escalofríos. Abrimos las puertas al mismo tiempo y así también las cerramos, nos encontramos por delante del auto y nos tomamos de la mano sin palabras; Sam me indicó seguirla y entramos saltando un muro más o menos bajo.

Ya adentro, el negro absoluto de la noche nos rodeó, pude percibir a Sam mirarme y hacer una media sonrisa antes de tomarme del brazo. Caminamos a paso rápido por el cementerio y nos acercamos hacia donde teníamos que ir.

La vi a lo lejos, su tumba, iluminada por la luz de la luna, tenía aún flores blancas, me dolió pensar que apenas unos años antes, besaba sus labios y que esa persona que tanto había amado, no era más una persona, Sam me apretó un poco del brazo y avanzamos un paso.

Después otro.

Y.

Sam me abrazó y habló hacia la noche.

—Kate…

—¿Sí?

—Ella te quería mucho.

—Lo sé, también a ti.

—Y… estuvo en tratamiento porque la convenciste tú. Ella ya estaba dada por vencida desde que se lo diagnosticaron. Se encontraba en una fase muy avanzada, pero cuando le dijiste que estarías con ella para luchar; tuvo un motivo para hacerlo. Era muy fuerte. En serio.

—Sam…

—Y siempre hablaba mucho de ti, no de cómo se conocieron ni de su relación, pero de cómo le cambiaste la vida. Hasta Greg se maravillaba con eso.

—¿Por qué estás diciendo todo esto? —se me ahogaron las palabras.

—Porque… me pidió hacer algo y quería que fuera testigo de que cumplí mi promesa.

—¿Qué promesa?

—Que hiciera lo que hiciera, no te dejaría abandonar tus sueños. Prométeme que, aunque ya no estaremos tan juntos después de mañana, no dejarás lo que amas.

Sentí un golpe en el estómago, no físico, pero metafórico; un vacío me invadió y me costó respirar.

—Hay que crecer… —dije.

—No, promételo —Sam lloró.

La abracé. Quizá, solo por no pelear, acepté.

—Lo prometo.

Nos quedamos un par de minutos más con Grace y con los ojos cerrados, se me llegó a olvidar que ella no estaba ahí con nosotros, diciendo cosas que debí haberle dicho mucho antes, cuando aún hubiera podido escucharlas. Sam no me dejó caer ni un segundo.

Salimos por la misma pared que entramos y nos subimos a su auto para volver a casa.

Nos volteamos a ver al mismo tiempo y nos acercamos, con los ojos medio empapados y juntamos nuestras frentes…

—No, Kate —dijo Sam.

—¿Por qué no? —pregunté con la voz medio cortada.

—Porque mañana cuando te busque y ya no estés conmigo, me va a hacer pedazos saber que pudo haber sido distinto.

Sam me miró a los ojos, no sé qué me entró en la cabeza, pero la ignoré e intenté besarla; ella se quitó y me abrazó.

—No, Kate. Ya no.

El camino de vuelta se hizo eterno; las estrellas parecían no avanzar de lugar y la luna nos seguía, aparentando dar vueltas en el mismo instante.

Sam y yo no nos volteamos a ver en ningún momento y, entonces sí, fue silencio absoluto. Me dormí casi llegando a nuestra ciudad.

—Es de mala educación dormirse en el camino —dijo Sam, acariciándome el brazo para despertarme.

—¿Me dormí? —pregunté en broma.

—Ni me di cuenta —Sam bromeó igual, sin embargo, había algo distinto en su voz.

Me quité el cinturón de seguridad y salí de su auto, estábamos enfrente de mi casa.

—Así que… esto es adiós —dije en broma, un poco asustado de que fuera verdad.

—Claro que no —dijo Sam tratando de reconfortarme, tampoco se escuchaba muy segura—. Hay internet y hablaremos mucho, ¿no?

—Sí.

—Ya está.

—¿Te puedo ver mañana antes de que te vayas?

—Me iré muy temprano, como a las 8.

—Aun así.

—Si me alcanzas, claro…

Nos despedimos por última vez, me abrazó, pero no tan fuerte como antes, igual la abracé yo a ella. Inhalé fuerte su fragancia y respiré hondo, hondo para no caer en lágrimas, para aparentar ser un poco más fuerte.

Me di la vuelta y entré a mi casa; al escuchar la puerta, Dana bajó corriendo como siempre.

—¿Y? ¿Qué tal el baile? ¿Ya la besaste? —preguntó emocionada.

No pude evitarlo y se me hizo pedazos el corazón, no logré ni decir «no», el nudo en la garganta que llevaba cargando tanto, se deshizo y empecé a temblar, no pude aguantarme las lágrimas.

—Ay, no —dijo Dana. Me abrazó.

—Es que… soy un imbécil —le dije.

—No digas eso.

—Sí lo soy.

Subí a mi cuarto arrepintiéndome de haberla negado tantas veces; puse el despertador del celular a las 6 para poder alcanzar ir a verla y me quedé dormido.

Al otro día, Dana me levantó, cosa extraña.

—¿No vas a bajar a desayunar? ¿Estás bien? —interrogó.

—¿Qué horas son? —pregunté asustado, parándome de un salto.

—Las nueve… ¿Por qué? —preguntó Dana.

Se me fue el aire, agarré mi celular para ver la alarma, pero primero había un mensaje sin leer; era de Sam.

Lo abrí.

Era la foto que nos habíamos tomado el día anterior en su casa; donde se veía del mismo tamaño que yo y que mejor hubiera durado para siempre. Vi la hora, nueve con quince.

Abrí la alarma y se me salieron las lágrimas de nuevo.

—¿Qué pasó? —preguntó Dana.

—Olvidé cambiar el P.M. por el A.M.

CAPITULO

29

Se cumplía una semana sin saber de ella. Como ya no había escuela, no había salido en todo el día de mi casa y mis padres solo hablaban de que la universidad sería genial y que debía pensar también en ello, pero yo solo tenía una cosa en la cabeza, una sola persona.

Mis pensamientos estaban hechos una telaraña y, aunque los temas variaban, Sam era una constante. Chris ya no estaba, Becca tampoco y, de pronto, tenía miedo, todo había comenzado desde cero, como el primer día, solo que ahora Sam no llegaría a salvar el día, ya no llegaría para hacerme sentir seguro y para ser rara conmigo. Estaba solo y esa familia que habíamos creado, aunque «junta» estaba dispersa en realidad. Suspiré.

No podía dormir, era viernes por la noche y estaba en el borde de mi cama escuchando música y viendo videos en internet para distraerme cuando de pronto vi de lejos en mi estantería, la llave de la biblioteca. Agaché la cabeza al recordar todo lo que significaba.

Le mandé un mensaje a Sam.

—«Hey. ¿Estás ahí? Solo quería saber cómo estás, cómo van las cosas; ya sabes, desde la semana pasada que te fuiste que no hablamos y te extraño, Sam».

Suspiré de nuevo y mandé otro.

—«Ya sé que quizá estoy exagerando, pero bueno, se avecina el apocalipsis zombi y necesito saber cuándo te veré de nuevo».

Y otro.

—«Extraño molestarte y que me molestes, extraño que estés aquí y verte leer…».

«Y verte leer…». Borré la última parte antes de enviarlo y pulsé «Enviar». Entonces no sé qué fuerza se apoderó de mí porque respiré profundo y escribí de nuevo lo que había acabado de borrar, le anexé otras cosas.

—«Y extraño verte leer y tu risa, y no besarte, y callarme siempre lo hermosa que te ves, y salir contigo, y ser tu mejor amigo y maldita sea, te extraño, Samantha». «Enviar».

Salí de la casa con la excusa de que iba a caminar un rato y, de cierta manera, era verdad. Me calenté las manos con el aliento y las metí en las bolsas del pantalón mientras caminaba hacia el centro. Hacia la biblioteca.

Se tornaba cada vez más de noche y empezaba a darme miedo que pasara algo, pero no podía sacarme la sonrisa de Sam de la cabeza y por alguna razón, sentí que estar allá, me haría estar más cerca de ella.

Cuando por fin llegué a la cafetería, ya estaba cerrada, cosa que era extraña a esa hora. Golpeé la puerta, sin embargo, nadie respondió, así que intenté forzar la cerradura, la golpeé, intenté romper el seguro, pero nada funcionaba hasta que, en un intento desesperado, me lancé contra la puerta, esta tronó y me dejó pasar, la empalmé detrás de mí y seguí mi camino.

Cada cosa era un recuerdo, los sillones donde nos sentamos cuando Noel nos enseñó la biblioteca por primera vez, todas las veces que habíamos entrado y salido solo para leer, bueno, ella a leer y yo a fingir hacerlo y verla sonreír al lado de la ventana, utilizando hojas de árbol como separadores, además, verla escribir sus cosas secretas y cuando se recargaba en mis piernas acostada para leer, se me hizo un nudo en la garganta. Había mucho silencio y casi podía escuchar mi corazón acelerarse. Avancé.

Abrí la puerta de atrás y crucé el patio, como era una manzana comercial, había un oscuro absoluto y un frío impresionante, la soledad me rodeaba y aun así caminaba hacia ella. No había ni un alma en las ventanas vecinas, pero igual tenía una sensación de miedo, quizá no por otra cosa, era extraño no ir con ella.

Finalmente, llegué a la entrada de la biblioteca, con el celular me alumbré y abrí la puerta, crujió como siempre al abrirse. Había luna llena esa noche y podía ver las estrellas por las ventanas, como aquella tarde que pasé con Sam ahí mismo. La luna se veía imponente y alumbraba casi todo el lugar sin necesidad de electricidad, de hecho, lucía mejor iluminada que de día. En cualquier otra ocasión, me hubiera dado cierto temor ir ahí solo de noche, pero esa vez era diferente, subí a la repisa de «Preguntas frecuentes» y me senté en la mesa de madera, no se veía mucho por la ventana más que los edificios solitarios de enfrente y sobre ellos, el cielo estrellado, sin embargo, tenía un aura agradable que me recordaba tanto a la sensación de haber conocido a Sam.

Su cuaderno estaba sobre la mesa, no había ido a la biblioteca desde aquella última tarde con ella que fuimos ahí y luego a la escuela, pero al parecer Sam había pasado antes de irse. Lo abrí, en desorden, como ella solía hacerlo y pasé las páginas:

«Nadie puede tener todas las respuestas».

«Se ve tan tonto cuando me mira, ¿me veo tan tonta cuando lo miro también?».

«Lo voy a extrañar, MUCHO».

«Observación: Los hombres son brutos y las indirectas NUNCA funcionan».

Las hojas solo tenían una línea o dos escritas y lo demás en blanco, algo que esperaría cualquier día de ella; rellenaba las páginas con rayones y pensé que todo sería igual hasta que me encontré con la única página llena:

Preguntas Frecuentes. Por: Sam August.

No hay nada que pueda escribir aquí que no haya sido escrito ya y quizá, no hay nada que pueda sentir que no haya sido sentido antes. Me pasé un par de cientos de tardes en la misma mesa leyendo los mismos libros y, aunque siempre disfruto leer una buena tragedia, espero que no se molesten cuando les diga que no saben nada de la vida y que están equivocados en todo lo que creen. Solo hay una cosa en la que tienen razón: ninguna persona es la misma dos días seguidos y esa pequeña frase invalida todo su trabajo.

Será un milagro que leas hasta acá, porque no leerías un panfleto ni, aunque tu vida dependiera de ello, pero si lo has hecho, Kate, y tengo fe en que un día lo harás, quiero que sepas que perdí el interés por encontrar una pizca de sabiduría en los libros de esta estantería mucho tiempo atrás; me sé de memoria casi cada uno y, aunque seguro me veía concentrada, la verdad es que solo trataba de responder una pregunta que no nos pudimos hacer.

Y qué triste, que nos hayamos convertido en uno más de estos libros, de estos perdedores conocedores del fracaso, porque quizá el tiempo sí nos prestó suficientes minutos juntos. Ojalá los hubiéramos aprovechado mejor.

Quizá, si te dieras el tiempo de leer las cosas que he leído, entenderías que lo que me traía aquí no eran los ensayos sino tú y que amaba que me miraras leer, que me hicieras sentir más bonita. Ojalá cuando leas esto, lo hagas junto a mí y que, de ser así, lo que acabo de escribir y lo que sigue carezca de validez, pero si no es así, quiero que sepas que te quise en silencio mucho tiempo, no por mártir, sino por tonta. Y sé que tú también te hiciste mucho el tonto.

En estos estantes encontrarás suficientes consejos para hacerte paso por la vida sin sufrir de más, encontrarás una guía a la felicidad y al éxito profesional, hay curas caseras contra la depresión y un par de recetas de cocina, hasta hay una guía a la inmortalidad (discutible), pero no encontrarás nunca la respuesta a lo que pudimos haber sido y, créeme, es algo que nos despertará por la mañana muchas noches.

Lo que quiero decir es que siento no haber tomado la iniciativa y siento mucho que haya terminado así, me hubiera gustado un apocalipsis zombi diferente, uno con más besos y más conciertos. Siento lo de Grace, y lo de Chris y lo de Becca, y siento irme yo también, sabes que, si pudiera, me quedaría aquí contigo.

Mi pregunta más frecuente aún no la conozco, pero tú sí.

Ojalá un día me la platiques.

Entonces vibró mi celular dándome un pequeño susto, era ella, había contestado el mensaje.

—«Yo también te extraño, por acá todo es raro, pero ya me acostumbraré, disculpa si no hemos podido hablar, sucede que me estoy adaptando, creo que lo entenderás, no es fácil, mi papá ha estado raro y sabrás que no le tengo aún mucha confianza. A mí también me hace falta mi mejor amigo y compañero de apocalipsis zombi. Y también Chris y Becca. Oye, si vuelves a tener una banda, deberías venir a Jacksonville algún día, hay buen público y estoy segura de que te amarán. Espero no haberte despertado y que no sea muy tarde, Kate».

—«Yo también espero que no sea muy tarde» —me susurré a mí mismo. Cerré el libro y me metí las manos a las bolsas de mis jeans, guardé el teléfono y puse su libro en el estante. Bajé con cuidado las escaleras y entonces vibró de nuevo el celular, de nuevo ella.

—«Y te amo, Kate, solo quería que lo supieras, no he sido muy honesta contigo ni conmigo y estás en todo tu derecho de odiarme ahora por haberte mentido, pero no podía irme con eso adentro».

Guardé de nuevo el teléfono, sin embargo, esta vez salí corriendo como alma que lleva el diablo. De la cafetería me dirigí hacia la estación de autobuses. Las estrellas parecían gritarme que me diera prisa y la luna por algún motivo iluminaba el camino exacto. En el trayecto pensé en muchas cosas y cuestioné lo que estaba a punto de hacer, pero ya no había vuelta atrás, debía por una vez en mi vida ser realmente valiente y ser sincero conmigo…

No quería a Samantha August, la amaba. Amaba su sonrisa y su cabello de niño, amaba su manera de ser impulsiva, coqueta y fría al mismo tiempo, amaba sus regaños y sus palabras, amaba verla leer. Amaba todo de ella y siempre lo había sabido, ya no tenía que ocultarlo y, mi querido lector, aunque tú ya lo sabías, siempre había sido ella.

No sentía mis piernas, había corrido de un lado a otro de la ciudad y cuando por fin llegué a la central de autobuses, estaba falto de aire, incluso me mareé.

—Un boleto para Jacksonville, por favor —desembolsé los dólares y los puse sobre la mesa.

—Están saliendo los últimos autobuses, por este lado —contestó el trabajador.

Corrí para subirme al vehículo y entonces se me ocurrió que mis papás empezarían a preocuparse pronto, pero eso no importaba ya. Les llamé y contestó mi mamá.

—¿Jace? ¿Dónde estás?

—Voy camino a Jacksonville.

—¿Qué? De ninguna manera, ven a casa, dijiste que irías a caminar.

—Iré a tomar una caminata a Florida.

—No, y estarás castigado por un siglo si no regresas ahora mismo.

—Prefiero recordar cien años que hice lo correcto a vivir mi vida sabiendo que dejé ir al amor de mi vida.

—¿De qué estás hablando?

—Mamá, amo a Sam.

—Oh, pero si eso ya lo sabíamos.

—Yo no.

—¡Ve por ella! —se escuchó el grito de Dana en el fondo.

—Tengo que irme —dije y colgué.

Me senté del lado de la ventana y puse su perfil en el celular, no pude evitar suspirar con la foto que tenía de portada, éramos nosotros, en tiempos mejores, riendo. Bajé la cabeza y abracé el teléfono.

Ahora, sé que no es buena idea tomar un autobús sin un plan, pero bueno, si te has enamorado sabes que el amor nos hace cometer estupideces enormes; la adrenalina me llenó las venas.

Estaría en Jacksonville en dos horas y entonces tendría que confesarle la verdad a Sam. Es ahora que reacciono y le envío un mensaje de texto.

—«La leí».

—«¿Qué?» —contesta.

—«Tu carta, tus preguntas frecuentes».

—«No pensé que lo fueras a hacer. Por lo menos no en un buen tiempo».

—«Pero lo hice y nuestro apocalipsis zombi no ha terminado todavía, Samantha August».

CAPITULO

30

Con el corazón en la mano, respiro hondo mientras se detiene el autobús y me pregunto el siguiente paso en mi plan. Me paro nervioso y me cuelo entre la gente que sale en fila; no pasa mucho y entonces me encuentro rodeado en la oscuridad, en el negro absoluto de la noche.

Agarro el celular, con las manos temblorosas y pongo el dedo para desbloquearlo, pareciera que el proceso de abrir una aplicación es eterno y le doy a «contactos»; respiro hondo, muy hondo y deslizo la yema de mi dedo pulgar hacia arriba para poder encontrar a Sam en la lista, su foto de perfil la tiene conmigo.

Le doy un toque al botón de teléfono y se me va la respiración al primer pitido de marcado, mi corazón empieza a sentirse latir más fuerte dentro de mi esternón y una sensación de emoción y adrenalina recorre cada centímetro de mi cuerpo, como un escalofrío, que llega desde las uñas de los dedos de los pies hasta el cuero cabelludo.

—¿Hola? —pregunta Sam, contestando el teléfono, puedo notar que su expresión no se encuentra del todo bien y, aunque ya la había escuchado quebrar la voz, esta vez todo suena definitivo.

—Hola.

—¿Cómo…? ¿Cómo estás?

—Estoy loco por ti. ¿Y tú? —contesto.

Puedo escuchar a Sam en el fondo soltando una carcajada y luego un suspiro hondo, que deja la línea en silencio y que me pone la piel de gallina, percibo su respiración del otro lado de la llamada y, aunque quiere decir algo, se rinde.

—Yo también estoy loca por ti —no está de frente a mí, pero puedo imaginar cómo se le escapan las lágrimas de los ojos y se escucha en su respiración que se siente igual que yo.

Experimento un vacío absoluto en mi pecho.

—¿Qué ves por tu ventana? —pregunto.

—¿Qué? —pregunta Sam aún triste.

—Sí, de tu casa, de tu cuarto. ¿Qué hay enfrente?

—Hay un pequeño parque y más casas, al otro lado, una panadería que está cerrada.

—¿Hacen buen pan?

—Decente, diría yo —ríe—. ¿Por qué?

—Porque quiero cerrar los ojos e imaginar que estoy contigo.

Sam no dice nada y se suelta a llorar.

—Perdóname por no decirte nada —ruega.

—Perdóname a mí, Sam. Debí serte honesto —digo, también respirando más y más rápido, aún enfrente de la estación de autobuses.

—Te hubiera besado —dice, entre exhalaciones ahogadas.

—Te hubiera besado —repito—. No es muy tarde. ¿O sí?

Sam no sabe qué contestar, lo noto porque tarda en decir cualquier cosa y trata de tranquilizarse.

—Hubiéramos sido una pareja genial. Te amo.

—Te amo —contesto.

—Debo irme, me voy a bañar y luego iré a dormir. Te marco cuando salga. ¿Sí?

—Sí.

—Adiós.

—Adiós, Samantha.

En ese momento, no tengo alternativa y me acerco a un conductor de taxi.

—Necesito encontrar un vecindario con un parque y una panadería.

El señor se me queda viendo extrañado, pero luego ríe.

—Tengo que encontrar al amor de mi vida.

Él asiente.

—Súbete —me dice.

En el camino me pregunta nuestra historia y se la cuento igual que te la cuento a ti, mi corazón se esfuerza por no romperse con cada beso interrumpido y, aunque no puedo volver el tiempo, casi la siento abrazándome de nuevo.

—¿Estoy loco?

—Sí —me responde—. Pero se entiende.

—¿Ah, sí?

—Sí, he visto gente hacer cosas más estúpidas.

—¿Cómo?

—Guardárselo siempre. ¿Y es guapa?

—Es hermosa —contesto.

Sam era hermosa y me siento estúpido por haber tardado tanto en admitirlo. Su cabello corto era original, su manera insistente de ser y su modo tan brillante de pensar, la hacían sexi. No hay vuelta atrás, pienso, estoy enamorado, como no lo había hecho antes ni volvería a estarlo jamás. Sonrío.

—Bueno, estamos por llegar —dice. Mi corazón entra en modo turbo y se pone médicamente peligroso.

En definitiva, llegamos, le pago al conductor de taxi el dinero del viaje y recibo sus buenos deseos de suerte, seguro que me harán falta. Estoy enfrente de la panadería y, aunque estoy lejos de casa, mi hogar está cerca. Esta oscuridad se siente casi familiar y el simple destello de su sonrisa en mi cabeza me pone más emocionado. Mi primera idea es enviarle un mensaje para verla en el parque, pero en ese momento, la batería de mi celular muere.

El destino existe y actúa en maneras un poco extrañas. Hay un poste de luz enfrente de su casa y me llama como la luz verde llamaba a Gatsby en esa película del libro que no leí, así que, casi de manera hipnótica, me acerco, sin pensar, con el corazón en la mano y mis pulsaciones a mil por segundo. El auto de su madre está estacionado en la entrada y eso confirma mis sospechas, definitivamente es su casa, pero ahora no tengo celular para hablarle y la cosa se complica. Es una casa muy grande y al verla de lado, observo que el cuarto de Sam no está dividido, lo noto en las ventanas y las cortinas del mismo motivo, es casi media planta del segundo de los tres pisos y, aunque es más grande que el cuarto que yo conocía, no se siente tan de ella como el que estaba lleno de arte abstracto y cosas cool.

Pienso que quizá no es buena idea tocar el timbre y un impulso tonto en mí me dice que sería mejor sorprenderla.

Respiro profundo y sin importarme que esté allanando propiedad privada, que pudiera descubrirme su papá y partirme la cara, o que ella pudiera no recibirme precisamente con cariño de ese modo, pongo mis manos en el tubo y me apoyo en los ladrillos para subir a la pequeña terraza que está en su cuarto.

Por cada metro que escalo, el tiempo se enlentece más, ladrillo tras ladrillo, me elevo hacia ella y trato de no mirar abajo. Entonces llego a su terraza, hay música sonando en el fondo y, aunque está distante, reconozco que esa letra la he escrito yo y se la dediqué a ella. Cierro los ojos un segundo y me atrevo a dar un paso, respirando hondo…

Las cortinas blancas no cubren mucho y se ve su silueta en el fondo, sentada en su cama. Con un último suspiro, le doy un pequeño golpecito a su ventana, para llamar la atención. Ella voltea y se levanta de la cama.

Se está acercando y mis manos empiezan a sudar… Es el momento que estaba esperando y, aunque me invade la incertidumbre, me muero por volver a verla; ella abre un poco la cortina para ver y…

Está en topless.

Ella da un grito ahogado y yo también. Entonces lo siento, mi pie ha resbalado y no alcanzo a agarrarme de nada, por un momento, veo mi vida pasar frente a mis ojos y se me va el aire de golpe, estoy a punto de caer del segundo piso, de espaldas y no hay nada que pueda hacer. Cierro los ojos por última vez.

O no. Sam me toma del brazo fuerte y logro detenerme con el tubo por el que escalé.

—No te rompas el brazo otra vez, por favor —dice y asiento, aún con el estómago en la garganta; me doy cuenta de que, literalmente, me ha salvado la vida (o al menos, de otra fractura)—. Kate.

—¿Sí?

—Deja de verme las bubis, no es buen momento.

—Lo siento —digo, aún nervioso.

Vuelvo a pararme en su balcón y entramos a su habitación. Sam me mira riendo y se pone una playera de pijama; inhalo profundamente para recuperar el aliento.

—¿Qué haces aquí?

—Vengo a decirte que te amo.

—¿Por qué no usaste el timbre? —pregunta, tratando de esconder su sonrisa.

—No sé, quería sorprenderte.

Me sonríe con la mirada y entonces lo sé, sé que todo ha valido la pena.

—Mi padre se llevó a mamá a cenar y mi hermano está dormido. Hubiera sido buena idea que lo usaras. Además —hace una tremenda cara de asco—, no creo que regresen hoy, dijo que le compensaría el tiempo muerto.

—¿Y evitarme esto? Ni en juego —contesto—. Ugh —agrego.

Sam me da un pequeño golpe que esta vez trae más fuerza.

—Kate… —dice, con la voz totalmente cortada, como si solo lo dijera con aire, no con su voz.

—¿Sí?

—Yo también…

No la dejo terminar, sé lo que va a decir y, carajo, ya no importa, la amo. La beso y ella me besa también. Nuestros labios se entrelazan por fin ininterrumpidos y, en un instante, se nos va la vida que pudo haber sido, o tal vez, la que aún nos falta por tener. Su respiración concuerda con la mía y abrimos los ojos al mismo tiempo solo para mirarnos el uno al otro, como tantas veces, como siempre. El latido de mi corazón se sincroniza al tempo de ese momento y, contra toda regla gramatical, convertimos en presente todos nuestros «te quiero» pasados.

—Esto es un beso —dice—. ¿Ves la diferencia?

Asiento con la cabeza ligeramente, aún con mi frente rozando la suya. Ella pone sus manos en mis mejillas y resulta que sí, siempre estuvimos hechos el uno para el otro. Yo para ella, ella para mí y el destino, así, para los dos.

—Tal vez deberías cargar tu celular, para cuando regreses —dice Sam.

—Quizá sí —río.

Ella me pasa un cargador de pared y vuelve a sonreír, sentándose en su cama, pero esta vez, de una manera que no conozco.

—Sam —me siento a su lado.

—¿Sí? —respira hondo.

—Ya no quiero ser tu amigo, ya no quiero hacerme el tonto, estoy… loco por ti.

—Ya lo sé, yo también estoy loca por ti, Jace Katherine —responde sin titubear.

—¡Hasta apliqué a la universidad de Jacksonville para no estar lejos de ti!

—¿Hiciste qué? —se ataca de la risa—, ¿y qué te dijeron?

—No sé, los resultados salen la próxima semana —río también—. Lo que quiero decir es que sé que hay mil chicos más interesantes y otros mil más atractivos, pero…

—Pero no me importa.

—¿Quieres…?

—Sí, sí quiero —interrumpe—. Contigo. Siempre.

Sam suelta una sonrisita tonta que me hace caer mil pisos más in love por ella y entrelazo mis dedos con los suyos, nuestras miradas se vuelven a encontrar allí.

—¿Y ahora qué, Jace Katherine? —me pregunta sonriente.

—No sé. ¿Qué se te ocurre?

Ella se acerca a mí y se detiene justo a punto de darme un beso.

—¿Terminamos Resident Evil? —pregunto en broma—. O… no.

Sam levanta una ceja y sonríe.

AGRADECIMIENTOS

A mi familia, que ha estado en las buenas y en las malas, que me ha puesto los pies en la tierra cuando lo he necesitado y que, al mismo tiempo, me ha impulsado a soñar más alto. Los amo con toda la pasión que tengo.

A Laura, por nunca haberme dejado caer, por enseñarme a creer más fuerte en mí y por haber formado parte de mi vida ese, aunque corto, maravilloso tiempo; aún no llega el día en que no te extrañe. Hasta el cielo.

A Nadine, por hacer de mi mundo un lugar mejor, por todo tu apoyo, tu paciencia, tiempo, sonrisas y amor incondicional. Por los hermosos días venideros y por hacerme quererte tanto, tanto.

A mis amigos, los de toda la vida y los que apenas llegaron; porque dicen que somos el promedio de la gente que más frecuentamos y no cabe duda que si he llegado a cumplir mis sueños es porque todos ustedes también son unas grandes personas; por todo su apoyo, tiempo y consejos.

A Joan, mi editor, por creer en mí y en mis historias. A Jessica, Daniel, Jesús y a todo el equipo. Porque sin ustedes, nada de esto sería posible.

A todas mis lectoras, y las que escuchan mi música; gracias por haber llegado a mi vida y formar esta Ohana que tanto amo, por compartir mis versos y hacerme disfrutar tanto mi trabajo.

A Alejandra Acosta, que conocí solo por un breve tiempo, pero que fue prueba de que se puede dejar gran huella en el mundo con una sonrisa y un alma pura; también, hasta el cielo.

A John Green, sin importar cuánto tardes en leer este libro, pero dando por sentado con fe que lo harás un día; por tus historias y por haberme inspirado a seguir mis sueños de toda la vida. Que tus pequeños infinitos resuenen siempre.

A Dana, la de la vida real, que igual es dramática como ella sola, pero que también siempre sabe qué decir; gracias por siempre estar, por siempre encariñarte con mis libros y por tus consejos que siempre resultan muy útiles. Sabes que siempre contarás conmigo.

A ti, por llegar hasta aquí, por acompañar a estos personajes que tanto quiero y hacerte parte de este mundo. Por ayudar a que los sueños se hagan realidad, y, finalmente, por apoyar a quienes ponemos el corazón entero en lo que amamos.

Hola, mucho gusto,

soy Emiliano.

¡Gracias por leer mi libro!

Nací en México el 12 de diciembre de 1996, y, desde que me acuerdo, me gustan los libros. Me encanta viajar y disfrutar de las pequeñas cosas de la vida, como escuchar la lluvia o verme toda una temporada completa de una serie en una sola tarde (no me juzgues; ¡cómo si tú no lo hicieras!). También soy productor musical
y canto en mis ratos libres.

Actualmente estoy trabajando en otro libro (no importa cuándo leas esto).

Gracias por darme la oportunidad de compartirte otra historia. ¡Nos vemos pronto!

EL AUTOR