NOVIA PRESTADA

Seavers-Gustavson Nº1

'Vamos a tener un hijo. Tienes que volver a casa para que podamos casarnos…'

Hannah Gustavson le escribió a su amor de adolescencia, para decirle que estaba esperando un hijo. Pero al no recibir respuesta, se vio obligada a casarse con el hombre que acudió en su ayuda… el hermano de su amante.

Alto, guapo, íntegro, Judd Seavers era capaz de acelerar el corazón de cualquier mujer. Hannah no fue una excepción: desde el principio se sintió impresionada por el antiguo soldado que se había ofrecido a darle su apellido al niño.

A pesar de ser una unión pactada y provisional, no tardaron en sentirse atraídos el uno por el otro. Pero una sombra oscurecía el horizonte. ¿Regresaría a casa el padre del bebé? Y si lo hacía… ¿le devolvería Judd la novia que le había tomado prestada?

Autor: Lane, Elizabeth - Seavers-Gustavson 01

ISBN: 9788467173833

Generado con: QualityEbook v0.43

Novia prestada

Seavers-Gustavson, 1

Elizabeth Lane

Prólogo

Dutchman's Creek, Colorado

2 de marzo de 1899

Hannah sintió acercarse el tren, antes de oírlo. Su mano buscó la de Quint mientras el andén empezaba a temblar bajo sus pies. Un lastimero silbato atravesó el lluvioso horizonte.

—¡Ya está aquí!

Quint se volvió hacia la fuente del sonido como un perro de caza amarrado, deseoso de soltarse para echar a correr. Hannah se estremeció bajo su chal cuando el frío viento de marzo barrió el andén. De un momento a otro vería la voluta de humo gris destacándose sobre la neblina que cubría los campos. Demasiado pronto, el tren haría su entrada en la estación. Cuando partiera de nuevo, Quint se despediría de ella por la ventana de uno de los vagones.

Miró su perfil de rasgos finos y bien delineados, memorizándolo. Los rizos que le caían sobre la frente, el leve abultamiento del puente de la nariz, sus ojos castaños de mirada alerta, fija en aquel momento en el recodo de la vía por el que estaba a punto de aparecer el tren. Una sonrisa bailaba en sus labios.

«No es justo», pensó Hannah. Quint era feliz, mientras que su corazón estaba a punto de romperse como un frasco de conserva estrellado contra el suelo. Había amado a Quint Seavers desde el principio de los tiempos. Se habían enamorado en el colegio, y el pueblo entero había esperado que se casaran. Entonces... ¿por qué Quint no podía dejar que la naturaleza siguiera su curso? ¿Por qué se le había metido en la cabeza aquella desquiciada idea de huir de allí y buscar fortuna en las minas de oro del Klondike?

Al principio había pensado que no era más que un capricho. Pero durante el último año Quint no había hablado de nada que no fuera el Klondike. Sólo una cosa lo había mantenido en Dutchman's Creek. Su hermano mayor, Judd, había ingresado en los Rough Riders de Theodore Roosevelt y se había marchado a la guerra de Cuba, dejando a Quint a cargo del rancho familiar y de su madre inválida. Pero eso estaba a punto de cambiar. Después de haber pasado cuatro meses con los Rough Riders y cinco en un hospital militar, Judd regresaba a casa. Llegaría en ese mismo tren que estaba a punto de aparecer tras el recodo de la vía. El mismo tren que se llevaría a Quint.

—¿Crees que habrá cambiado? —las blancas manos de Edna Seavers se cerraban con fuerza sobre los brazos de su silla de ruedas. Vestida de negro de la cabeza a los pies, llevaba atada a aquella silla más tiempo del que Hannah podía recordar.

—La guerra cambia a todo el mundo, mamá —dijo Quint—. Judd lo ha pasado muy mal con sus heridas de guerra y con la malaria. Pero volverá a ser el de antes una vez que se haya recuperado del todo. Ya lo verás.

—Ojalá fueras tú el que viniera y Judd el que se marchara —le señora Seavers nunca había disimulado su predilección por Quint—. ¿Por qué tienes que irte? Eres demasiado joven para andar solo por el mundo...

—Tengo veintiún años, mamá —suspiró—. Me prometiste que podría irme cuando Judd volviera a casa. Bueno, pues Judd ya está a punto de volver. Y yo me marcho.

Hannah miró a Quint y luego a su madre, sintiéndose como si fuera invisible. Llevaba años siendo novia de Quint, pero Edna apenas parecía reconocer su existencia.

El tren silbó de nuevo: el silbato sonó como un grito en los oídos de Hannah. Se sentía incómoda. Su madre le había soltado más de un sermón sobre los apetitos de los hombres y le había hecho jurar, con la mano sobre la Biblia, que se mantendría alejada del pecado. Pero la tarde anterior, cuando estuvo con Quint en la oscuridad del granero, sus buenas intenciones se habían hecho añicos: al final se había entregado a él con entusiasmo.

Sin embargo, el acto había sido tan incómodo y doloroso que cuando por fin Quint se hizo a un lado, con un gemido, ella se había sentido secretamente aliviada. Más tarde, aquella misma noche, en la habitación que compartía con sus cuatro hermanas pequeñas, Hannah había enterrado el rostro en la almohada y había llorado hasta quedarse sin lágrimas.

El tren entró por fin en la estación. Rostros borrosos se asomaban a las ventanas de los vagones. El saco de la correspondencia cayó pesadamente sobre el andén. Los frenos chirriaron mientras la cadena de vagones terminaba de detenerse.

Hubo un momento de silencio. Se abrió una puerta. La solitaria figura de un hombre alto, tocado con un sombrero de fieltro, apareció en el estribo. Velado por la finísima lluvia, saltó al andén.

Hannah no conocía bien a Judd Seavers. Lo recordaba como un joven taciturno de ojos grises y manos que siempre habían estado ocupadas en algo, trabajando. En los años en que Hannah había frecuentado el rancho de los Seavers, no había mostrado mayor interés por ella que la propia Edna.

En aquel momento se dirigía hacia ellos, que lo esperaban bajo el techado del andén. Caminaba lentamente, despreocupado de la lluvia que resbalaba por su sombrero y su abrigo de color pardo. En una mano llevaba un viejo petate de campaña. Hannah pensó que parecía viejo. Prematuramente envejecido. Quizá fuera eso lo que la guerra hacía a la gente...

¿Pero por qué estaba pensando en Judd? En cuestión de unos pocos minutos, Quint, su Quint, el amor de su vida... se habría marchado. Por meses, seguro. Quizá por años. O quizá para siempre.

Judd apretaba los dientes para combatir el dolor. Por lo general no era para tanto, pero el largo y agotador viaje en tren parecía haber despertado todos y cada uno de los fragmentos de metralla que los médicos le habían dejado en el cuerpo. Sufría, pero estaba decidido a no demostrarlo. No con su madre y su hermano mirándolo.

La enfermera le había ofrecido láudano para soportar el viaje, pero él lo había rechazado: ya había probado suficientes opiáceos para saber lo que podían hacerle a un hombre. Aun así, después de haber pasado varias noches con aquel traqueteo del tren torturándole los huesos, habría vendido su alma al diablo por unas pocas horas de alivio.

Pero nada de eso importaba ahora: estaba en casa, caminando por el andén bajo la finísima lluvia de Colorado. Había vuelto entero de la guerra. Ojalá algunos amigos suyos hubieran podido decir lo mismo. Y la malaria le había dejado en paz... por el momento. Los patéticos e insistentes temblores y la fiebre, junto con las infecciones provocadas por las heridas, lo habían mantenido en el hospital durante toda una eternidad. En realidad, debería estar muerto. Había perdido la cuenta de todas las ocasiones en que había estado a punto de despedirse del mundo.

Nadie se aventuró a salir bajo la lluvia a recibirlo, ni siquiera Quint. El chico desgarbado que Judd había criado desde que era un bebé se había convertido en un hombre guapo. Su mochila de viaje descansaba a sus pies sobre el andén, lista para ser cargada en el vagón al grito de «¡viajeros al tren!». Después de pasar un año llevando el rancho y soportando las quejas de su madre, era como un joven halcón deseoso de alzar el vuelo. Judd no le envidiaba su suerte. Se la había ganado.

Su madre estaba todavía más delgada y envejecida de lo que recordaba. Aparte de eso, no parecía haber cambiado mucho. El mismo vestido negro, la mantilla de lana y el sombrerito remilgado. El mismo gesto de crispación en los labios. Tal vez hubiera preferido verlo volver de la guerra en un ataúd, porque en ese caso Quint no habría podido marcharse.

Y luego estaba la chica. Vestida con un fino chal y un viejo vestido rojo, se aferraba a la mano de Quint como si quisiera fundir sus dedos con los suyos. Era una Gustavson, la familia que a duras penas se ganaba la vida en la pequeña granja vecina del rancho de los Seavers. Todos tenían los mismos ojos azules y el mismo color de pelo, rubio panocha. La chica se había convertido en una mujer muy hermosa. ¿Cómo se llamaba...? Hannah, sí, eso era. Se había olvidado completamente de ella hasta ahora.

Quint le soltó la mano y se dirigió hacia él. Con la lluvia resbalando por su pelo, le tendió la mano.

—Me alegro de que hayas vuelto, Judd —dijo, incómodo—. He intentado llevar el rancho lo mejor que he podido.

—Seguro que lo habrás hecho muy bien —le estrechó la mano. Tenía la palma callosa: el chico se había convertido en un hombre—. ¿Qué tal está mamá?

—Como siempre. Gretel Schmidt sigue cuidando de ella. Ya verás que nada ha cambiado mucho.

«Excepto tú», pensó Judd mientras se dirigía hacia las dos mujeres que seguían esperando, a cubierto de la lluvia. Su madre no hizo ningún esfuerzo por sonreír. Sus manos eran todavía más frías y pequeñas de lo que recordaba. La chica, Hannah, murmuró un tímido «hola». Iba peinada como una colegiala, con dos gruesas trenzas que caían sobre sus senos pequeños y perfectos. Antes de que pudiera bajar la mirada, Judd descubrió un brillo de lágrimas en sus ojos.

—¿Estás ya recuperado de tus heridas, hijo?

La madre de Judd se había criado en una adinerada familia de Boston. Siempre se enorgullecía de hablar con extremada corrección y esperaba que sus hijos hicieran lo mismo en su presencia.

—Perfectamente, madre. Sólo sufro alguna molestia de cuando en cuando —su propio cuerpo lo estaba desmintiendo a gritos.

—Tu padre se habría sentido muy orgulloso de ti.

—Eso espero.

—No tendrás mucho tiempo para descansar —le dijo Quint—. Tenemos unas doscientas vacas esperando soltar sus terneros. Pero me rondaba por el cacumen que ya contabas con ello.

—¿Te rondaba por el cacumen? —su madre hizo un gesto desdeñoso—. Habla siempre correctamente, Quint. La gente te juzgará precisamente por tu manera de hablar. De todo lo que te he enseñado, recuerda eso al menos.

—Creo que empezaré a hablar mal en cuanto salga de aquí —musitó Quint al oído de su hermano.

El silbato del tren sonó de nuevo.

—¡Viajeros al tren! —gritó el maquinista.

Quint sé volvió entonces hacia Hannah y le acunó el rostro entre las manos.

—Te escribiré en cuanto pueda —le prometió—. Y cuando vuelva rico... ¡tú y yo celebraremos una boda como este condado nunca ha visto ni volverá a ver!

A esas alturas, la chica ya estaba llorando.

—No me importa que te hagas rico. Lo único que quiero es que vuelvas conmigo, sano y salvo.

Quint le dio un beso duro y rápido antes de colgarse la mochila de un hombro.

—Madre —volviéndose hacia ella, la besó en una mejilla.

La anciana seguía apretando los labios. No le devolvió el beso. Por fin, Quint se dirigió a su hermano:

—Podéis mandarme las cartas a la estafeta de Skagway. Las recogeré allí siempre que pueda, y procuraré contestaros.

Judd volvió a estrecharle la mano.

—Sigue el consejo de tu chica. Vuelve sano y salvo.

—¡Viajeros al tren!

La máquina ya estaba soltando vapor. Estaba empezando a moverse cuando Quint saltó al estribo, sonriente, y desapareció dentro del vagón. Segundos después se asomaba por una de las ventanillas, saludando con la mano.

La chica echó a correr por el andén. Hasta que el tren ganó velocidad y la dejó atrás.

Sin aliento, Hannah deshizo el camino que había hecho corriendo. Sentía una punzada de dolor en un costado. Se le había roto un hombro del vestido, y se arrebujó en el chal para cubrirse.

La señora Seavers y Judd la esperaban bajo el techado del andén, tan fríos y orgullosos... No eran en absoluto como Quint, que la había querido y le había hecho reír, y no le había importado que su familia fuera pobre...

¿Qué haría sin Quint? ¿Y si no volvía? Aminorando el paso, intentó imaginar cómo sería Alaska. Había oído historias sobre osos gigantescos, manadas de lobos, horribles tormentas de nieve, aludes y hombres sin ley que se no se detenían ante nada. El pensamiento de Quint en un lugar semejante la llenaba de terror.

Judd se había colocado detrás de la silla de ruedas de su madre, listo para empujarla. Cuando salieron bajo la lluvia, la anciana abrió su pequeño paraguas negro. Empapada por la lluvia y luchando con las lágrimas, Hannah los siguió hasta la calesa.

Previsiblemente, la dejarían en su casa. Después de aquello, probablemente no volvería a poner los pies en el rancho Seavers hasta que volviera Quint. Los Seavers eran una familia acomodada, con un gran rancho, una gran casa y mucho dinero en el banco. Los padres de Hannah habían emigrado desde Noruega al poco de casarse. Habían trabajado duro en su pequeña granja, la única manera que habían tenido de alimentar a sus siete hijos. Como primogénita que era, no le faltaría trabajo mientras Quint estuviera fuera. Pero ya estaba pensando en las cartas que le escribiría a la luz de la vela, al final de sus jornadas.

La calesa los estaba esperando junto al almacén de la estación. Judd empujaba la silla de ruedas por el suelo irregular, procurando no manchar de barro a su madre. Sus manos grandes, llenas de cicatrices, estaban muy blancas, consecuencia de los largos meses que había pasado en el hospital. Hannah no pudo evitar preguntarse por la gravedad de sus heridas. Se movía como un hombre sano y fuerte, pero no le pasó desapercibida la manera en que tensó la mandíbula cuando levantó a su madre, que apenas pesaría cuarenta kilos, para sentarla en el asiento trasero de la calesa. Sus ojos grises tenían una mirada cansada, como si hubiera visto demasiado mundo.

Mientras Judd cargaba la silla de ruedas en el maletero de la calesa, Hannah se sentó al lado de Edna Seavers. La capota de fieltro las protegía de la lluvia, pero el viento era frío. Se arrebujó en su chal; los dientes le castañeteaban. Pensó una vez más en el tren que llevaría a Quint hasta Seattle, donde abordaría un barco para Alaska. Un misterioso lugar que no era más que un nombre para ella. Quizá le pidiera a la maestra de la escuela que le enseñara un mapa, para poder ver dónde estaba...

Judd se subió al pescante y, sin pronunciar una palabra, agarró las riendas. La calesa se puso en marcha, con sus ruedas hundiéndose en el barro. Hannah temblaba de frío cuando atravesaron la calle principal del pueblo, que apenas acababa de despertarse. El sol había salido ya, pero la luz tamizada por la lluvia era oscura, gris. El silencio de sus dos compañeros acentuaba la melancolía del ambiente.

Apretujada contra el pequeño y huesudo cuerpo de Edna, se esforzaba por permanecer quieta, Por fin, cuando la calesa estaba cruzando el puente del arroyo, ya no pudo soportar más aquel silencio.

—Seguro que tienes muchas historias de la guerra que contar, Judd... ¿Qué sentiste al galopar por San Juan Hill al lado de Teddy Roosevelt?

Judd soltó un gruñido.

—Fue Kettle Hill, no San Juan Hill. Y no galopábamos, íbamos a pie. El único caballo que había a la vista era el que llevaba debajo el trasero gordo de Roosevelt.

—Oh. Pero tú estuviste en los Rough Riders. ¿No era una unidad de caballería?

—Las tropas de caballería necesitan caballos. Los nuestros no habían llegado a Florida para cuando zarpamos. Los Rough Riders desembarcamos en Cuba y luchamos como infantería. ¿Es que no lees los diarios?

Hannah se encogió como si hubiera recibido una bofetada. De hecho, su familia no podía permitirse comprar diarios. E incluso aunque su padre hubiera llevado alguno a casa, ella habría estado demasiado ocupada ordeñando, haciendo queso, desbrozando el huerto, fregando los suelos y ocupándose de sus hermanos para tener tiempo de sentarse un rato para leerlo.

—Bueno, era lo que había oído... Pero debió de ser glorioso cargar contra el enemigo...

—¡Glorioso! —resopló Judd con un gesto de desdén—. ¡Fue una carnicería! Setenta y seis por ciento de bajas, hombres cayendo al suelo como trigo segado... ¡todo para que Teddy Roosevelt se convirtiera en un maldito héroe!

—En serio, Judd... —los dedos de Edna, finos como patas de araña, apretaron con fuerza el paraguas recogido— toda esta conversación sobre la guerra me está levantando dolor de cabeza, y no he traído mis pastillas. ¿Te importaría quedarte callado hasta que lleguemos a casa?

Judd soltó un suspiro y se inclinó sobre las riendas. Hannah se retorcía nerviosa en su asiento. ¿Cómo podía aquella familia tan triste haber engendrado a un Quint tan alegre y risueño? Quizá había sido una excepción. O quizá había salido a su padre, que había muerto hacía tanto tiempo.

En medio de un fúnebre silencio, continuaron por el camino flanqueado de sauces hasta llegar a campo abierto. Hacia el oeste, la nieve de los escarpados picos brillaba por encima de un manto de niebla. La lluvia repiqueteaba ligeramente sobre la capota de la calesa.

El silencio había vuelto a hacerse insoportable.

—Quint me dijo que la montaña más alta de Norteamérica estaba en Alaska. ¿Crees que tendrá alguna oportunidad de verla?

Edna Seavers la fulminó con la mirada: era, de hecho, la primera vez que la mujer la miraba en toda la mañana.

—Le he pedido a mi hijo que se calle —le recordó—. Por favor, ten la cortesía de respetar mis deseos.

—Lo siento —murmuró Hannah—. Yo sólo quería...

—Ya basta, jovencita. Y te agradecería que no volvieras a mencionar a mi hijo en mi presencia. Ya estoy suficientemente molesta con toda esta situación, y mi jaqueca está empeorando.

—Perdón —Hannah miró a Judd. Seguía mirando al frente, con los labios apretados. Evidentemente no estaba dispuesto a defenderla ante su propia madre.

Con un nudo en el estómago, bajó la vista a sus manos apretadas sobre el regazo. Ésa había sido la peor mañana de su vida. Y la presencia de esos personajes tan patéticos no estaba mejorando las cosas.

—Para el carro, por favor. Quiero bajar.

Judd se volvió para mirarla, sorprendido.

—No seas tonta. Está lloviendo.

—No me importa. Ya estoy mojada.

—Muy bien, si eso es lo que quieres... —tiró de las riendas—. ¿Podrás llegar hasta casa? Quedan todavía unos tres kilómetros de camino.

—Hay un atajo campo a través. Gracias por todo —bajó de la calesa, recogiéndose las faldas para no marcharse de barro. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas.

Judd se la quedó mirando mientras abandonaba el camino y se internaba en un prado. Con la cabeza alta, las trenzas al viento, caminaba con la dignidad y la majestad de una reina. Los Gustavson apenas tenían donde caerse muertos, pero aquella chica tenía su orgullo.

—Vámonos —dijo Edna.

—Claro —se puso nuevamente en marcha—. No has sido nada amable con ella, madre. Deberías haberte disculpado.

—¿Por qué? ¿Para tenerla merodeando por la casa mientras Quint esté ausente? Echaré de menos a tu hermano, desde luego, pero espero que se quede fuera el tiempo suficiente para que esa chica se busque a otro. Es bonita, sí, pero también pobre y ordinaria. Desde luego, no es de nuestra clase.

Judd no dijo nada. Las opiniones de su madre no habían cambiado en cinco años. Discutir con ella sería una pérdida de tiempo.

Miró hacia el prado. Todavía podía ver la mancha roja del vestido de Hannah destacando en el amarillo apagado de la hierba. La siguió con la mirada hasta que desapareció entre unos árboles.

Dos

19 de mayo de 1899

Querido Quint...

No quería que la vieran sus padres, porque entonces le encargarían una nueva tarea. La mayor parte del tiempo eso no le importaba. Pero aquella carta no podía esperar.

Tenía que terminarla y llevarla al pueblo antes de que el tren del oeste se llevara la correspondencia.

La sombra de los álamos moteaba su falda extendida mientras apoyaba el cuaderno sobre las rodillas.

El arroyo bajaba crecido con el deshielo de las nieves de la montaña. El agua reía y susurraba. Una urraca protestaba encaramada en la copa de un pino.

Fortalecida en su resolución, apretó la punta roma del lápiz en el papel y empezó a escribir.

Es primavera. Las violetas florecen en los prados. Bessie ha parido otro ternero. Papá me dejó que lo ayudara con el parto...

Se interrumpió, frustrada. Estaba malgastando tiempo y papel. No había forma de atenuar el efecto de lo que tenía que decirle a Quint. Lo mejor que podía hacer era escribírselo claramente y terminar de una vez por todas.

En los meses que Quint llevaba ausente, Hannah no había recibido una sola carta suya. Pero Alaska estaba muy lejos. Quint le había advertido de que quizá viajara hasta zonas muy remotas donde no existía servicio postal, y que por tanto no tenía que preocuparse si no recibía noticias suyas. Pero estaba preocupada. Desde su partida, la ansiedad había sido una constante compañera, un parásito que le había devorado las entrañas día y noche. Sobre todo en ese momento.

Sólo el recuerdo de los fríos ojos de Edna Seavers y la indiferencia de Judd le habían impedido atravesar el prado para llamar a la puerta de su casa. De todas maneras, habría sido perder el tiempo. Dado que ella misma no había recibido noticias de Quint, su madre y su hermano se encontrarían seguramente en la misma situación.

En cuanto a las cartas que le había escrito fielmente y llevado al pueblo cada semana, podían estar en cualquier parte, perdidas en cualquier punto entre Colorado y el helado norte. Sólo podía rezar para que aquella última llegara a sus manos y él volviera a casa.

El primer mes, cuando tuvo una falta, no le había dado mayor importancia: sus reglas siempre habían sido irregulares. Pero cuando la falta se repitió en el segundo, un secreto temor empezó a corroerla por dentro. La última semana, cuando empezó a devolver por las mañanas, toda duda quedó despejada. Después de haber visto a su madre pasar seis embarazos, conocía los síntomas demasiado bien.

Hasta el momento se las había arreglado para disimular su estado a su familia. Pero su madre no tardaría en descubrirlo. Otro par de meses y el pueblo entero sabría lo que Quint y ella habían estado haciendo en la oscuridad del granero aquella tarde. Rasgó la página del cuaderno, la arrugó y empezó de nuevo.

Querido Quint:

Tengo algo importante que decirte...

El nudo que sentía en el estómago se cerró aún más. Quint había estado tan entusiasmado con su gran aventura... La noticia lo dejaría destrozado. Era posible que incluso le echara la culpa a ella. Seguramente entendería que su deber no era otro que volver y casarse, pero no se sentiría nada contento con la perspectiva. Quint se había quejado de la carga que suponía llevar el rancho y tener que soportar a su quejumbrosa madre. Por mucho que afirmara quererla, Hannah sabía que se sentiría atrapado con una esposa y un hijo...

Pero, a largo plazo, ni los sentimientos de Quint ni los de ella misma importaban. Un bebé estaba en camino: un espíritu inocente que se merecía una madre, un padre y un buen nombre. Un nombre honrado. Haría lo que tenía que hacer, y Quint también. No era el mejor principio para un matrimonio, pero llevaban años amándose. Si Dios lo quería, serían felices.

Si pudiera conseguir su palabra... Empuñando el lápiz, se inclinó sobre su cuaderno.

Vamos a tener un hijo, querido mío. Nacerá para diciembre. Sé lo mucho que quieres hacer fortuna en Alaska. Pero ahora tenemos que pensar en el bebé. Tienes que volver a casa para que nos casemos, cuanto antes mejor.

Cuando terminó la carta, tenía la vista nublada por las lágrimas. Dobló la hoja de papel y se la metió en un bolsillo del delantal. Acarició las monedas que allí guardaba y que había logrado ahorrar para comprar un sobre y un sello de correos.

Todas sus esperanzas y oraciones viajarían en aquella carta. De alguna manera tendría que conseguir llegar a Alaska, hasta donde estaba Quint. No podía ser de otra manera.

6 de junio de 1899

Judd llevaba cabalgando desde el amanecer, revisando los puntos sensibles del cercado por donde una vaca podía escaparse o herirse con el alambre de espino. Ya era mediodía y el sol ardía al rojo vivo. Estaba fatigado, sudoroso, con la garganta seca como papel de lija. Pero tenía que admitir que disfrutaba trabajando. Cualquier cosa era mejor que estar tendido en aquel horrible hospital, escuchando los gemidos de hombres que no volverían a sus casas más que dentro de una caja de pino.

Al llegar al abrevadero, desmontó. Mientras bebía el caballo, llenó su sombrero Stetson de agua y se la echó por la cabeza. En raros momentos como aquél, casi se alegraba de volver a sentirse vivo. Pero la sensación nunca duraba. Quizá su cuerpo se estuviera curando, pero la oscuridad de su alma lo acechaba como un pozo de arenas movedizas.

Echándose el pelo hacia atrás, contempló el extenso pastizal que separaba el rancho de los Seavers de la granja Gustavson. A lo lejos distinguió a alguien moviéndose: una mancha azul en el aire trémulo, acercándose. Se le hizo un nudo en la garganta al recordar a la chica Gustavson, la novia de Quint, corriendo por el andén detrás del tren en marcha.

No había vuelto a verla desde aquella mañana. Ni tampoco había vuelto a saber de Quint. Quizá la chica había recibido alguna noticia y quería compartirla con él. Esperó, observándola. Mientras la veía acercarse, se llevó una decepción: no era Hannah, sino la madre de los Gustavson. Caminaba pesada, cansinamente, como si cargara un invisible peso sobre los hombros.

Para cuando Judd terminó de desensillar el caballo, la señora Gustavson ya había llegado a la puerta principal. Recordando sus buenas maneras, salió a recibirla con la intención de acompañarla hasta la puerta. Incluso desde lejos pudo advertir su expresión de angustia. Estaba llorando, De cuando en cuando se limpiaba con un viejo trapo que le servía de pañuelo.

Al ver a Judd, se irguió, alzó la barbilla y se guardó el trapo en un bolsillo de su raído vestido. En su juventud, debía de haber sido tan bella como su hija. Pero dos décadas de pobreza, de trabajo agotador y de constante cuidado de sus pequeños le habían pasado factura. Cualquier rasgo de belleza que había poseído se había gastado, descubriendo un fondo de orgullosa dureza escandinava. Por muy pobre que fuera, Mary Gustavson era una mujer con la que había que contar.

—Buenos días, señora Gustavson.

—Judd —asintió secamente con la cabeza. Sus ojos, enrojecidos por las lágrimas, eran de un azul algo más claro que los de su hija—. Supongo que tu madre estará en casa.

—Sí. Suele tomar el té en el salón a esta hora. La acompaño hasta la puerta.

Le ofreció su brazo, pero la mujer ignoró el gesto. Sus ojos estaban clavados en la gran casa de dos plantas, con sus contraventanas blancas y su porche de estilo Victoriano. El padre de Judd la había levantado quince años atrás. El verano siguiente, cuando su familia no llevaba más que un año instalada, una estampida de ganado acabó con su vida. Al conocer la noticia, su esposa sufrió un ataque de apoplejía que la dejó inválida.

Durante los años siguientes, Edna Seavers convirtió aquella casa en un mausoleo para vivos. Judd no podía culpar a Quint de haber querido escapar de allí: él mismo había pensado en marcharse. Pero aquél era su hogar. Lo necesitaban allí, especialmente en aquellos momentos. Y además, no tenía ningún otro refugio cuando lo acometían las pesadillas.

—¿Ha recibido su hija alguna noticia de Quint? —le preguntó mientras subían los escalones del porche.

Mary Gustavson no respondió. Estaba tensa, rígida. Su cara había adquirido la estoica expresión de un soldado marchando hacia la batalla. Judd le abrió la puerta, pero ella le apartó la mano, empuñó el pomo y lo hizo girar enérgicamente tres veces, como para anunciar su presencia.

El suelo de madera del vestíbulo crujió bajo el peso de unos pasos. Se abrió la puerta del fondo y apareció una mujer alta y robusta. Gretel Schmidt llevaba cuidando de Edna desde que sufrió su ataque. También se ocupaba de la cocina y del resto de tareas domésticas. Judd valoraba sus servicios y le pagaba lo suficiente para que no cambiara de trabajo.

—Gretel, la señora Gustavson ha venido a ver mi madre. Supongo que estará en el salón.

—Por aquí.

Gretel la guió por el pasillo. Judd se disponía a salir cuando de repente vaciló. Mary Gustavson no había ido allí por una simple visita de cortesía: algo marchaba mal. Si estaba relacionado con su familia, lo mejor que podía hacer era quedarse. Después de colgar su sombrero en el perchero de detrás de la puerta, siguió a las dos mujeres hasta el salón.

Los altos ventanales del salón daban al este, ofreciendo una espectacular vista de las montañas. Pero Edna Seavers la había tapado con pesados cortinajes, que cerraban el paso a la luz. Como resultado, la habitación tenía el aspecto lúgubre de una cámara mortuoria.

Edna estaba sentada en su butaca, leyendo la biblia a la luz de una pequeña lámpara. Su bastón de ébano estaba apoyado en un brazo del sillón. El ataque le había dejado paralizada la parte izquierda del cuerpo. Podía caminar por la casa con ayuda del bastón, pero para salir prefería la digna comodidad de la silla de ruedas.

La mujer alzó la mirada cuando Gretel entró para anunciar la visita. Sus pequeños y huesudos dedos dejaron la cinta negra en la página que estaba leyendo antes de cerrar el libro.

—Una tetera de manzanilla, Gretel —ordenó—. Por favor, tome asiento, señora Gustavson.

Mary Gustavson se sentó en una silla, sin decir nada. Parpadeó varias veces mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad.

Judd se instaló en un rincón. No tenía ganas de participar en la escena: sólo quería escuchar y observar.

—¿Ha sabido algo de Quint, señora Seavers? —Mary hablaba un buen inglés, pero con un fuerte acento noruego.

Judd casi podía leer los pensamientos de su madre detrás de aquel ceño desaprobador. El té todavía no había llegado, y aquella zafia mujer se había saltado toda cortesía previa para abordar directamente el motivo de su visita.

Judd gimió para sus adentros al adivinar la razón de aquella visita. Sólo una cosa podía haber llevado a Mary Gustavson a aquella casa.

—La verdad es que no. Pero... ¿en qué medida habría de interesarle eso a usted?

La respuesta de Mary confirmó los peores temores de Judd.

—Nuestra Hannah está embarazada, y no tengo ninguna duda de que el hijo de usted es el padre.

—¿Cómo puede estar segura? —la voz de Edna destilaba puro ácido—. Por todo lo que usted sabe, su hija pudo haberse abierto de piernas con la mitad de los chicos de este condado. Sólo porque tengamos dinero, y porque Quint no esté aquí para defenderse...

—¡Hannah es una buena chica! —Mary se había levantado de la silla. Estaba pálida y temblaba—. Si ha perdido su honra es porque amaba a su hijo y él se aprovechó de ella.

—Mi hijo es un caballero. Nunca se aprovecharía de ninguna niña —Edna dedicó un momento a servirse una taza de la tetera que Gretel había dejado sobre la mesa. Su cara era una máscara impávida, pero le temblaban las manos. Se le derramó un poco de infusión sobre el mantel—. En cualquier caso, usted no tiene ninguna prueba de su acusación. Hasta que Quint no aparezca para responder por sí mismo, no hay que nada que yo pueda hacer al respecto.

—¡Escríbale una carta! ¡Dígale que tiene que volver a casa!

Edna volvió a dejar la taza sobre la bandeja de plata, con su contenido intacto.

—Nadie desea tanto que vuelva Quint como yo. Le he escrito cada semana, suplicándole que renuncie a esa estúpida aventura. Pero no me ha contestado. Ni siquiera sé si ha recibido mis cartas. Así que ya ve usted, señora Gustavson, lo crea o no, tengo las manos atadas.

—¡Pero es su nieto, carne de su carne y sangre de su sangre! —Mary se retorcía angustiada sus fuertes manos, endurecidas por el trabajo—. Mi Hannah y su Quint se quieren con locura. Es el hombre de su vida, usted lo sabe. Pronto todo el pueblo se enterará del escándalo. ¿Es eso lo que quiere para el hijo de Quint? ¿Que nazca sin tener un padre? ¿Que lo llamen siempre con esa palabra tan horrible?

Edna se llevó una mano a la garganta.

—De verdad, señora Gustavson, no entiendo...

—¡Tiene que traer a Quint de vuelta a casa! ¡Mi hija necesita un marido! ¡Su bebé necesita un apellido!

Edna se había encogido en su sillón como un animal acorralado.

—Pero eso no es posible... No sabemos dónde localizarlo.

—¿Entonces quién se casará con mi Hannah? ¿Quién será el padre del bebé de su hijo?

—Yo.

Judd se levantó. Las dos mujeres se lo quedaron mirando de hito en hito.

—¿Tú? —Edna se atragantó con la palabra—. ¡Pero eso es absurdo!

—¿Tienes alguna idea mejor? —su plan iba cobrando forma mientras hablaba—. El matrimonio sería puramente nominal, por supuesto. Incluso podríamos tener preparados los papeles del divorcio. Cuando Quint vuelva a casa, lo único que tendré que hacer será firmarlos. Entonces Hannah y él serán libres para casarse.

Mary Gustavson lo miraba como si acabara de rescatar a su familia de una casa en llamas.

—Gracias —murmuró.

La mujer estaba emocionada. Judd le había ofrecido su ayuda movido por una sincera preocupación, pero... ¿y si le estaba complicando la vida a esa pobre chica? Él no era ningún modelo de hombre. Y ninguna mujer se merecía una suegra como Edna Seavers.

—No me lo agradezca todavía. Yo deseo casarme con su hija, señora Gustavson, pero ella tiene que desearlo también. Necesita conocer las condiciones y aceptarlas.

—Lo hará. Yo me aseguraré de ello.

Judd miró a su madre.

La cara de Edna estaba lívida de furia contenida, los labios convertidos en una fina línea. Nada de todo aquello iba a resultar fácil. Pero tenía que responsabilizarse del hijo de su hermano... y del nieto de su madre. Se volvió hacia Mary.

—Si no le importa, se lo pediré yo mismo. Lo menos que se merece la pobre chica es una proposición formal.

Mary pareció vacilar. Apretó los labios.

—Pasaré a buscarla esta noche, después de la cena. Dígale que me espere.

—¿Le cuento también el resto?

—¿Qué es lo que ya sabe?

—¿De todo esto? Nada. Ni siquiera sabe que estoy aquí. Le dije que quería visitar a una amiga que vive al otro lado del arroyo. Pero pronto lo descubrirá.

—Entonces lo dejo en sus manos. Usted la conoce mejor que yo —de hecho, apenas conocía a aquella chica. Quizá no hubiera sido una buena idea, después de todo...

—Me marcho entonces —Mary se volvió hacia Edna—. Gracias por su hospitalidad, señora Seavers.

La respuesta de Edna fue un simple gesto dirigido a Gretel, que había aparecido en el umbral para acompañar a la visita a la salida. Tan pronto como se hubo cerrado la puerta, estalló la tormenta en el salón.

—¿Cómo te atreves, Judd? ¡Vaya idea la tuya, la de casarte con esa desgraciada! ¡Piensa en el escándalo que se montará? ¿Qué dirá la gente?

—¿Y qué dirán si no me caso con ella? —replicó con toda tranquilidad—. En cuanto se le note el embarazo, la gente sabrá que es de Quint. Negarnos a ayudarla cuando tenemos los medios necesarios para ello... eso sí que sería una crueldad.

—¿Pero por qué tenemos que meterla en nuestra casa? ¡Dale algún dinero! ¡Envíala a algún lugar donde pueda tener al mocoso y luego entregarlo en adopción!

Le entraron ganas de compadecerse de ella. Pero lo que sentía era indignación.

—El mocoso, como tú lo llamas, es tu nieto... quizá el único que tendrás nunca. ¿Y si algo le sucede a Quint? ¿Y si no regresa a casa?

—No digas esas cosas tan horribles. Ni siquiera lo pienses —se llevó una mano a la cabeza—. En cualquier caso, tú estás aquí, ¿no? Seguro que querrás casarte como Dios manda, tener hijos que sean tuyos...

—No en mi estado actual.

—¡Qué tonterías! ¡Mírate! ¡Estás perfectamente! ¡Más fuerte cada día!

Judd suspiró profundamente.

—Madre, a veces envidio tu capacidad para ver solamente lo que quieres ver. Y ahora, si me disculpas... Los hombres han empezado a preparar el nuevo prado para los caballos.

Sin esperar su respuesta, abandonó el salón y salió a la veranda que recorría todo el ancho de la casa. En el largo viaje de vuelta a casa, había dispuesto de tiempo más que suficiente para reflexionar sobre su vida. No le habría importado formar una familia, desde luego. Pero tener que soportar su depresión y sus pesadillas... eso no se lo deseaba a ninguna mujer. No estaba hecho para ser un buen marido, ni tampoco un buen padre. En ese momento, sin embargo, tenía la oportunidad de rescatar a alguien de una situación terrible. ¿Qué clase de hombre sería si se negaba a actuar?

Haría lo que tenía que hacer por el bien de Quint y de su hijo. Trataría a Hannah como a una hermana, mantendría las distancias, evitaría cualquier contacto físico que pudiera ser malinterpretado. Y cuando volviera Quint, firmaría los papeles del divorcio y se la entregaría al padre de su hijo, intacta.

Su comportamiento estaría a salvo de todo reproche.

Hannah lavó los platos de la cena y se los pasó a su hermana Annie para que los secara. La brisa vespertina agitaba las cortinas de tela de saco de la ventana, refrescando el interior de la casa. Cantaban los grillos en los sauces del arroyo.

Annie, que tenía dieciséis años, charlaba animada sobre el vestido que se estaba haciendo. Hannah intentaba escucharla, pero sus pensamientos se agitaban inquietos como una bandada de mirlos. Tres días atrás, su madre había abordado el tema de su embarazo. La discusión había terminado en lágrimas. Era consciente de haberle fallado a su familia. A no ser que Quint volviera para casarse, se montaría un escándalo... y tendrían una boca más que alimentar. Peor aún; ella quedaría marcada como una mujer caída, deshonrada. Su reputación proyectaría su sombra sobre la familia entera, principalmente sobre sus hermanas.

Había estado tan enamorada... Aquella noche, había sido incapaz de negarle nada a Quint... ni siquiera su cuerpo joven y bien dispuesto. ¿Pero cuántas vidas quedarían afectadas por aquel insensato error?

Oyó roncar a su padre, repantigado en su sillón, y sintió una punzada de ternura. Soren Gustavson trabajaba de sol a sol, cultivando el huerto y atendiendo a los cerdos. Por fuerza tenía que haberse enterado del estado de su hija. Pero el embarazo era un asunto de mujeres, y él estaba demasiado agotado para lidiar con ello. Su cuerpo, gastado por el exceso de trabajo, empezaba a acusar las primeras señales de la vejez. El bebé de Hannah añadiría una carga más a sus encorvados hombros.

Sobre su cabeza, el suelo del altillo donde dormían los pequeños crujió bajo los pasos de su madre. Mary Gustavson siempre sacaba tiempo para acostarlos y hacerles rezar sus oraciones. Esa noche, sin embargo, no se oía aquella serena cadencia de costumbre en sus pasos. Parecía inquieta, nerviosa.

Durante la cena, había mencionado algo sobre una inminente visita de Judd Seavers. Pero la visita de un vecino no era razón para ponerla tan nerviosa. Judd iría seguramente a hablar del prado fronterizo a su rancho. Los Seavers llevaban intentando comprárselo a Soren durante años. Y Soren siempre se había negado. Esa vez no sería diferente.

Mary bajó las escaleras, alisándose el pelo. Se había cambiado su arrugado delantal por uno limpio, recién planchado.

—Lávate la cara, Hannah. Tienes una mancha en la mejilla. Luego ven aquí para que te peine. ¡Eres demasiado mayor para llevar esas trenzas!

Annie soltó una risita mientras Mary arrastraba a Hannah hacia el aguamanil. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué debería importarle a nadie el aspecto que ofreciera a Judd? Ciertamente la había visto con trenzas antes... y desde luego no se había parado a mirarla dos veces.

Esbozó una mueca mientras se dejaba peinar, con sus pensamientos viajando aún más veloces que las manos de su madre. ¿Cómo podía saber Mary que iba a ir Judd, a no ser que hubiera hablado antes con él? ¿Y qué podía querer él de ellos, que no fuera la tierra que deseaba comprarles?

El corazón le dio un vuelco en el pecho. ¿Y si algo malo le había sucedido a Quint? ¿Y si la familia había sabido algo, y era Judd el encargado de comunicarles la noticia? Estaba intentando hacer acopio de todo su coraje cuando tres ligeros golpes a la puerta sobresaltaron a todos. Mary se detuvo con el cepillo en el aire. Soren se despertó de su siesta. Fue Annie quien corrió a abrir.

Judd vestía una camisa nueva de algodón y un fino chaleco de lana. Se había afeitado y todavía tenía el pelo húmedo, recién peinado. Por lo demás, su cara era la de un penado a la espera de su ejecución.

—Buenas tardes, Judd —lo saludó educadamente Annie—. ¿Has venido a ver a mis padres? Te están esperando.

Judd se removió ligeramente. Sus botas de montar brillaban relucientes.

—Buenas tardes, señora Gustavson, señor Gustavson... En realidad no es a ustedes a quienes he venido a ver. Me gustaría contar con su permiso para poder hablar con Hannah... a solas.

Tres

—Vamos, Hannah. Judd y tú podéis salir a hablar al porche.

Mary Gustavson la empujó levemente con el mango del cepillo. Judd vio a Hannah dirigirse hacia él como arrastrada por una cadena invisible, con los ojos azules muy abiertos, de puro terror. ¿Qué le habría contado su madre? ¿Sabría realmente a qué había ido?

Quizá estuviera a punto de cometer un error colosal.

Se le secó la garganta mientras la observaba. Siempre había sabido que era una chica bonita. Pero nunca la había visto así, con la luz de la lámpara arrancando reflejos a su maravilloso pelo, enmarcando su rostro en un halo dorado. Incluso con aquel viejo vestido, estaba preciosa.

Pero... ¿en qué diablos estaba pensando?

Incluso pobre y embarazada, aquella chica tenía pretendientes que se pelearían por casarse con ella. ¿Por qué habría de aceptar a un hombre como él, aunque sólo fuera para darle a su hijo el apellido Seavers?

—Buenas tardes, Judd —sus voz apenas fue un susurro.

Judd se tragó el nudo que tenía en la garganta.

—Salgamos fuera, Hannah —le ofreció su brazo.

Vaciló antes de apoyar la mano en su manga. Fue un contacto leve como una flor de diente de león, pero pudo sentir el calor de su piel a través de la tela. Aquel contacto le provocó una inesperada, e inoportuna, punzada de calor. Maldijo para sus adentros. La situación iba a resultar terriblemente incómoda.

Salieron al porche iluminado. Cuando llegaron a los escalones, Hannah se aclaró la garganta antes de hablar.

—¿Qué ocurre, Judd? ¿Le ha sucedido algo a Quint? ¿Es eso lo que has venido a decirme?

—No —negó con la cabeza, pensando en lo mucho que debía de haberle preocupado su aparición—. No ha pasado nada. No que sepamos nosotros, al menos. No hemos vuelto a tener noticias suyas desde que se marchó.

—Yo tampoco —bajó los escalones hacia el patio.

Su madre había sugerido que hablaran en el porche, pero Hannah parecía demasiado inquieta para permanecer en un solo lugar. Y él también.

—¿Crees que estará bien?

—Tenemos la esperanza de que sí. Alaska es muy grande. Si Quint ha llegado a los campos mineros, seguro que no le resultará fácil enviar cartas, ni recibirlas.

—Yo le he escrito todas las semanas —le tembló la voz, como si estuviera a punto de llorar.

—Y nuestra madre. Yo también le he escrito algunas cartas. Tendrá montones de ellas esperándolo cuando llegue a Skagway.

Caminaron unos cuantos metros en silencio, hacia el corral donde dos vacas de triste aspecto dormitaban bajo el techado del cobertizo.

—Dijiste que querías hablar conmigo, Judd.

—Sí —era una de las cosas más difíciles que había hecho nunca—. Quiero hacerte una oferta, Hannah. Quizá no valga mucho, pero escúchame al menos.

Se volvió para mirarlo.

—De acuerdo. Te escucho.

—Bien —aspiró profundamente, obligándose a sostenerle la mirada—. Hoy tu madre nos hizo una visita. Nos contó lo de tu bebé.

Hannah se tambaleó como si hubiera recibido un golpe en el estómago. Se apoyó en la valla del corral con una mano, sintiendo una ligera náusea. Había querido mantener el secreto durante el mayor tiempo posible. Pero su madre lo había compartido con las dos últimas personas a las que se lo habría confesado.

—No tienes que convencerme de que el bebé es de Quint —dijo Judd—. Después de haberos visto juntos a los dos durante tanto tiempo, no tengo ninguna duda. La pregunta es: ¿qué vamos a hacer ahora?

—¿Vamos? ¿Desde cuándo esto se ha convertido en un problema tuyo, Judd?

—Desde que me enteré de que llevabas en tus entrañas un hijo de mi hermano. Carne de mi carne y sangre de mi sangre.

Maldijo de nuevo para sus adentros: iba a hacerla llorar. Pero Hannah procuró dominarse.

—Yo le he escrito a Quint contándole lo del bebé. Le he escrito un montón de veces. Seguro que, una vez que reciba mis cartas, tomará el próximo barco de vuelta a casa.

—¿Pero las recibirá? ¿Y cuánto tardará en volver? Si sigue en el Klondike para cuando llegue el invierno, quizá no pueda hacerlo hasta la primavera.

A Hannah se le encogió el corazón.

—El bebé podría nacer antes de que Quint volviera a casa.

—Sin un padre que lo reconozca y sin apellido.

Un halcón nocturno planeó en la oscuridad, con la luz de la luna reflejándose en el blanco de sus alas. El caballo que Judd había atado a la valla se removió inquieto. Hannah se quedó mirando a aquel hombre de expresión taciturna, diez años mayor que ella. Lo conocía desde siempre, y sin embargo era como si no lo conociese en absoluto. Seguro que no iba a decirle lo que, por un breve instante, se le había pasado a ella por la cabeza. No. Por supuesto que no.

—La oferta que quiero hacerte es que te cases conmigo, Hannah —Judd estaba hablando rápido en aquel momento, atropelladamente—. No sería un matrimonio verdadero, por supuesto. No en el sentido físico, aunque sí en el legal. De esa manera tu hijo recibiría el apellido Seavers y el derecho a heredar el legado de Quint algún día. Y detendría en seco las murmuraciones que pronto empezarán a correr por el pueblo.

—No del todo. La gente sabe contar —replicó Hannah al cabo de un silencio.

—Sí, sabe contar y lo hará. Pero tú serías una Seavers. Una mujer casada. Y me tendrías a mí para defender tu honor.

Uña mujer casada. La esposa de Judd. Las piernas se le habían convertido en gelatina.

Tuvo que apoyarse de nuevo en la valla para no caer. Lo último que había esperado de aquella visita era una proposición de matrimonio.

Judd seguía esperando, mientras estudiaba su rostro con expresión inescrutable. ¿Qué había podido moverlo a hacerle una oferta tan descabellada? ¿Acaso su madre le había pedido que rescatara a su hija del oprobio y de la vergüenza?

¿Lo habría reflexionado bien? Con un esfuerzo, encontró la voz para hablar.

—¿Qué pasa con Quint? ¿Qué sucederá cuando vuelva a casa?

—Está todo pensado. El abogado de la familia dejará preparados los papeles antes de la boda. Cuando Quint vuelva, los firmaremos y tú serás libre para casarte con el padre de tu hijo.

Hannah se quedó mirando al suelo. La siguiente pregunta flotaba en el ambiente, fría y oscura, demasiado horrible para ser formulada.

—¿Y si Quint no vuelve? ¿Qué pasará entonces?

—Eso depende de ti. En cuanto quieras tu libertad, firmaremos esos papeles. Tu hijo seguirá siendo un Seavers, con derecho a herencia —suspiró—. Pero por ahora no es necesario que nos pongamos en esa posibilidad. A no ser que recibamos noticias que lo desmientan, tendremos que suponer que Quint se encuentra bien y que terminará volviendo a casa.

—Sí, por supuesto —la noche era cálida, pero Hannah se estremeció de pies a cabeza. Alzó la cabeza para mirar la estrella polar, preguntándose dónde se encontraría Quint en aquel momento.

Casarse con Judd... ¿sería un acto de traición o un acto de sacrificio, por el bien del hijo de Quint? ¿Realmente estaba pensando en aceptar?

—Puedo prometerte que serás tratada como Quint hubiese querido —dijo Judd—. Tendrás tu propio dormitorio y cualquier cosa que necesites en cuestión de ropa, cosas para el bebé e incluso regalos para tu familia. Gretel seguirá encargándose de la cocina y del trabajo de casa, y cuidará de mi madre. Eso no cambiará.

Hannah jugueteaba con la tela de su falda mientras asimilaba sus palabras. Los Gustavson siempre habían sido pobres, pero también habían sido felices. A ella nunca le había preocupado el trabajo duro, ni había malgastado el tiempo anhelando lujos. La idea de tener una sirvienta le resultaba tan extraña como vivir en la luna. En cuanto al resto...

Algo se encogió en su interior cuando se imaginó a sí misma pasando los días en aquella silenciosa y lóbrega casa, con Edna Seavers y su ama de llaves. Siempre había supuesto que cuando se casara con Quint, se marcharían a vivir a otra casa. Pero en la farsa de matrimonio que Judd le estaba proponiendo, eso sería imposible. Y tampoco podría quedarse con su familia: no si quería que su hijo fuese aceptado como un Seavers.

Detrás de ella, Judd esperaba en silencio. Quizá había imaginado que saltaría ante la posibilidad de llevar una vida cómoda, de vivir en una elegante casa de rancho, de llevar ropa que no fuera la que ella misma se hacía y sentarse a comer viandas que otros cocinaban por ella. Pues bien, se equivocaba. En aquel gran mausoleo que tenía por casa, se sentiría más como una prisionera que como un miembro útil y querido de una familia. Exasperada, se volvió para mirarlo.

—¿A quién se le ocurrió esta idea tan absurda, Judd? ¿Fue mi madre la que te convenció de que salvaras mi honor?

—Nadie me convenció de nada. Y la razón de mi visita de esta noche tiene muy poco que ver con tu honor... o contigo como mujer. Si Quint no regresa a casa, ese bebé que llevas en tus entrañas será todo lo que nos quede de él... y probablemente el único nieto que mi madre llegará a tener nunca.

—¿Pero y tú, Judd? Seguro que querrás casarte con una buena mujer y fundar una familia propia.

Judd desvió la mirada para clavarla en la lejana y escarpada silueta de las montañas. Una estrella fugaz cruzó el cielo.

—Yo no sería un buen marido para ninguna mujer. Lo más probable es que eso no llegue a ocurrir nunca.

—No lo entiendo.

—No es necesario que lo entiendas. Si te conviertes en mi esposa, mantendremos una adecuada distancia, como dos simples amigos. Mis fantasmas personales serán asunto mío, no tuyo.

—Entiendo —murmuró Hannah, aunque en realidad no entendía nada. Estaba empezando a darse cuenta de lo muy poco que conocía a Judd Seavers.

Suspiró profundamente, como un hombre que acabara de liberarse de un gran peso.

—No espero tu respuesta esta noche. Tómate el tiempo que sea para pensártelo. No quiero presionarte.

—Gracias —Hannah se apartó de la valla. Pensar demasiado sobre la oferta de Judd sólo serviría para dificultar aún más su decisión—. Vuelve por la mañana. Entonces te daré una respuesta.

—Volveré mañana por la noche —desató las riendas y montó en su gran caballo negro. La mueca de dolor que esbozó le dijo a Hannah que aún se resentía de sus heridas de guerra—. Quiero hacer lo correcto por ti, por mi hermano y por el niño. Pero no quiero meterte prisa. Necesitas tiempo para estar bien segura.

Durante unos segundos, se quedó mirándola. Luego, sin darle oportunidad a contestar, giró su montura y se alejó al paso.

Hannah permaneció durante un rato contemplando la figura de jinete y caballo perdiéndose en la noche. Sólo entonces acusó la debilidad de sus piernas: como un animal herido, se derrumbó en el suelo. Llevándose las manos a la cara, empezó a sollozar.

Aquello no podía estar sucediendo. Todavía tenía que aceptar que iba a tener un bebé, seguía aferrándose a la esperanza de que Quint regresara a casa a tiempo y se casara con ella. La proposición de Judd, surgida de la nada, la había dejado consternada.

Se recordó que sus intenciones eran buenas. Su plan estaba bien pensado, contemplaba todas las posibilidades. Si Quint volvía, ella podría divorciarse de Judd y casarse con su verdadero amor. Si lo peor llegaba a ocurrir y Quint no regresaba, el niño concebido en un momento de debilidad nunca llegaría a conocer el estigma de la bastardía. Llevaría el apellido Seavers, accedería a una buena educación y disfrutaría de la parte que le correspondiera de la propiedad del rancho.

Por un lado, ¿cómo podía plantearse la posibilidad de negarse? Por otro, en cambio... ¿de dónde sacar el coraje para aceptarla? Judd Seavers era como un insondable pozo negro. Había mencionado sus fantasmas personales, ¿a qué se habría referido? ¿Acaso era un alcohólico, o un adicto al opio? ¿Sería capaz de hacer daño a su pequeño? Seguramente no, pero... ¿cómo podría estar segura?

¡Y las mujeres de aquella enorme y silenciosa casa! Edna Seavers nunca le había mostrado más que desprecio. Y Gretel Schmidt le había dado miedo desde que tenía cinco años. A no ser que quisiera pasarse la vida escondiéndose, tendría que enfrentarse a las dos. El simple pensamiento hacía que la flaquearan las rodillas.

De repente se abrió la puerta de la casa, iluminando el porche.

—¿Hannah? —la voz de su madre se impuso al canto de los grillos y el croar de las ranas—. ¿Te encuentras bien?

—Sí, mamá —se levantó—. Judd ya se ha ido. Se ha marchado hace unos minutos.

—¿Y bien? —se quedó en el umbral, sosteniendo el farol con una mano, la otra apoyada en sus amplias caderas. Evidentemente sabía a qué había ido Judd.

—Mañana por la noche le daré mi respuesta. No puedo creer que le hayas contado lo del bebé, mamá... ¡y a su madre! ¡La señora Seavers debe de odiarme!

—Hice lo que tenía que hacer, Hannah. Las cosas se han hecho mal. Por el bien de tu hijo, hay que arreglarlas.

Hannah se apoyó en la barandilla del porche, compungida.

—He escrito a Quint —protestó débilmente—. Seguro que cuando lea mi carta, volverá.

Mary suspiró profundamente.

—A no ser que esas cartas sean abiertas y leídas... hasta el momento es como si las hubieras tirado a un pozo. Admítelo, hija. Hasta ahora no has recibido ninguna noticia del chico. No puedes estar segura de que vaya a volver para casarse contigo.

—Pero Judd... yo apenas lo conozco, mamá. Y no es como Quint. Sería cómo si me casara con un desconocido.

—Es un Seavers y sus intenciones son buenas. Por el momento, basta con eso. Da gracias a tu buena suerte y dile que sí antes de que cambie de idea. De otra manera, no podrás esperar ayuda de nadie... y nosotros tampoco.

Luchando contra las lágrimas, Hannah entró en la casa. Soren estaba despierto, sentado en su sillón con gesto preocupado. Annie se hallaba tras él, mirándola con los ojos muy abiertos.

Contempló la destartalada habitación, el desnudo suelo de tablas sin desbastar, las vigas del techo ennegrecidas por el humo. Se obligó a mirar el pobre y deshilachado vestido de Annie y las ojeras de cansancio de su padre. Pensó en sus hermanos y hermanas durmiendo arriba, los más pequeños amontonados en una cama, los mayores en el suelo.

«De otra manera, no podrás esperar ayuda de nadie... y nosotros tampoco». Las palabras de su madre resonaron en su mente mientras se esforzaba por volver a la realidad. Los Gustavson eran muy pobres. Su matrimonio con un Seavers significaría la oportunidad de mejorar su calidad de vida: el propio Judd se lo había sugerido. Rechazar su oferta sería una locura. Peor aún: sería egoísta.

Hannah no tenía deseo alguno de convertirse en la señora de Judd Seavers. Pero sus propios sentimientos no eran importantes. La oportunidad de dar a su familia y a su hijo una vida mejor se imponía a cualquier otra consideración. No le quedaba otro remedio que aceptar.

Judd yacía despierto en la gran cama de dosel que sus padres antaño habían compartido.

La brisa nocturna agitaba los visillos del alto ventanal. La luna proyectaba un fantasmal rectángulo de luz en la pared opuesta.

¿Había hecho lo adecuado al proponerle a Hannah que se casara con él? Lo había mirado tan asustada, tan espantada, como si fuera una especie de monstruo... ¿En qué había estado pensando?

Rodó a un lado y estiró sus largas piernas. Pensó en volver a la mañana siguiente a casa de los Gustavson y decirle a Hannah que había cambiado de idea. Eso aliviaría la presión que le había metido a la pobre chica. Así podría seguir esperando a Quint sin que planeara sobre ella la horrible perspectiva de casarse con un hombre marcado física y moralmente...

Eso no significaría abandonarla del todo. Podría ofrecerle dinero para ayudarla con el bebé, quizá incluso contratar a su padre y a alguno de sus hermanos mayores para que le echaran un mano con el rancho. Los Gustavson eran gente honrada y trabajadora.

La imagen de Hannah, con sus ojos de un azul profundo y el halo dorado de su pelo en torno a su rostro, persistía en su memoria. ¿Cómo había podido Quint largarse a Alaska dejando atrás a una mujer así? ¿Qué hombre habría sido tan estúpido como para abandonarla?

Maldiciendo entre dientes, cambió de postura e intentó dormir. Las cosas terminarían arreglándose, de una manera o de otra. Si Hannah lo rechazaba, él podría quedarse tranquilo, sabiendo que al menos había intentado hacer lo correcto, lo honorable. Si ella lo aceptaba, y se estremeció de sólo pensarlo... la trataría con exquisita amabilidad y respeto, guardando una apropiada distancia en todo momento.

Y redoblaría sus esfuerzos por encontrar a Quint. Nada más enterarse de las malas noticias sobre el estado de salud de su madre, a través de su médico, se había puesto en contacto con una agencia de detectives de Boston. Con el embarazo de Hannah, su búsqueda se había tornado aún más urgente, Su hermano necesitaba volver a casa y asumir su nueva responsabilidad como padre. Si es que acaso aún seguía vivo.

Era como si se estuviera hundiendo en una oscura niebla. Lo estaba rodeando, tragándoselo como un pozo de arenas movedizas... Oyó el fragor de unos disparos y el atronador sonido de una explosión. Estaba ascendiendo por una colina de barro, con las botas resbalando en el lodo, los pulmones le estallaban mientras los hombres caían a su alrededor... los compañeros con los que se había entrenado, a los que había aprendido a respetar, incluso a querer. La sangre, los restos de carne y de cerebro salpicándole la cara mientras el joven teniente que lo precedía caía fulminado. Sin tiempo para limpiarse el rostro de sangre, Judd apretó los dientes y continuó subiendo. Cuando pudo ver un objetivo, disparó. Cuando se le acabó la munición, se abrió paso con la bayoneta.

A su derecha estaba su amigo de la infancia, Daniel Sims. Se habían enrolado juntos y se habían entrenado coco a codo. Judd estaba esforzándose por tenerse en pie mientras veía caer a Daniel, agarrándose la cintura con ambas manos. La sangre resbalaba entre sus dedos. Había recibido un disparo en el vientre, garantía de una muerte lenta y horrible.

—Mátame, Judd... —los rasgos de niño de Daniel se retorcían de dolor—. Estoy listo. Termina conmigo, por el amor de Dios...

El revólver reglamentario de Judd seguía en su cartuchera. Sacó el arma.

—Hazlo, amigo... —la cara de Daniel era una máscara de sufrimiento. Un hilillo de sangre le corría por la barbilla—. Te bendeciré con mi último aliento...

Judd amartilló el revólver. Su dedo manchado de sangre se tensó sobre el gatillo. Bajó la mirada al rostro de su amigo, desfigurado por una nube de humo. Pero no era a Daniel a quien estaba viendo. Era... a Quint. ¡No!

Se despertó con un grito de angustia. Las sábanas se le habían enredado en el cuerpo: estaban empapadas de un sudor frío.

Hannah pasó la mañana ayudando a su madre a hacer la colada. Era un trabajo duro. Primero había que acarrear los cubos de agua de la bomba a la gran caldera de cobre. Luego, mientras el fuego iba calentando el agua, cortar virutas de jabón casero. Una vez que el jabón se disolvía, se ponían a remojar la ropa y las sábanas. El trabajo de Hannah consistía en removerlas con un palo de escoba hasta que el agua se enfriaba lo suficiente para usar la tabla de lavado.

Hannah y su madre solían turnarse en esa tarea. Mientras una se inclinaba sobre la caldera para lavar las prendas y ponerlas a aclarar, otra escurría cada pieza y la tendía. El proceso les ocupaba toda la mañana.

Hannah no había descansado bien aquella noche y estaba cansada, pero no se quejaba. Su madre había seguido haciendo la colada hasta el último día de sus numerosos embarazos. Lo mismo se esperaba de ella.

Mientras ellas lavaban, Annie se encargaba de la cocina y de sus hermanos pequeños. Una vez que Hannah se casara con Judd Seavers, seguramente Annie empezaría a ayudar en la colada mientras que Emma, con trece años, se ocuparía de los niños. Los chicos ayudarían a Soren en los campos hasta que fueran lo suficientemente mayores para llevar la granja o abandonarla para hacer pequeños trabajos fuera, por los que percibirían un ínfimo salario. Tal como estaban las cosas, ninguno permanecería en la escuela después del cuarto año, ni desempeñaría cualquier tipo de trabajo que no fuera manual. Era una perspectiva dura, pero no tenían otra y la aceptaban resignados.

De alguna manera, decidió Hannah en aquel momento, encontraría una manera de ayudarlos. De mejorar sus vidas.

Una vez terminada la colada, todavía quedaban muchas cosas por hacer. Hannah buscó un azadón y salió a ayudar a su hermano Peter, de once años, a desbrozar el huerto. Ese día se sentía contenta de trabajar y distraerse con la animada charla de su hermano. La ayudaba a no pensar en la inminente visita de Judd.

¿Y si no aparecía? ¿Y si había cambiado de idea? No lo culparía si al final se echaba atrás. Después de todo, ella no le había dado ningún estímulo. Judd sabía, por supuesto, que ella no lo quería. Para ser sincera, ni siquiera estaba segura de que le cayera bien. Pero eso no importaba. Se trataba de un simple arreglo legal, concebido para proteger los derechos de su hijo hasta que Quint regresara. Judd y ella vivirían juntos como dos desconocidos en una casa de pensión, con su madre y la imponente Gretel como carabinas. Un convento de monjas no habría sido más seguro.

Estaba arrancando las últimas malas hierbas del huerto cuando alzó la mirada y descubrió a un jinete acercándose a la entrada. Pese a que no era más que una silueta recortada contra el sol de la tarde, sabía que era Judd. La reacción de Hannah osciló entre el alivio y la consternación. Había llegado demasiado temprano; ni siquiera le había dado tiempo a lavarse. Tenía el pelo pegado a la cabeza, debajo del feo sombrero de su madre. Y la cara manchada de barro, lo mismo que su vestido.

Pero... ¿qué importaba la apariencia que pudiera tener? Judd no la estaba cortejando precisamente. La noche anterior le había hecho una oferta clara y directa. Y ahora había vuelto para recibir su respuesta.

Judd desmontó, abrió la puerta del cercado y metió su caballo. Todavía era temprano; el sol apenas había empezado a descender. La familia seguiría ocupada con las faenas de la tarde. Debería haber esperado a la noche. Pero no importaba; no se quedaría allí mucho tiempo. Lo único que necesitaba era escuchar una sola palabra de Hannah. Un sí o un no.

Se volvió para cerrar la puerta del cercado. Desde allí podía ver a Hannah, de pie en el huerto, con un sombrero azul en su mano izquierda. Con la otra mano se estaba peinando apresuradamente. El gesto hizo que la tela del vestido se tensara sobre su seno derecho.

Judd desvió la vista. Tal vez Hannah acabara convirtiéndose en su esposa, pero llevaba en las entrañas un hijo de su hermano. Haría bien en controlar su mirada.

Hannah lo había visto. Pareció vacilar, protegiéndose los ojos del sol. Luego empezó a bajar la cuesta. Era tan alta como su madre, pero tenía una gracia y una elegancia naturales que no poseía ningún otro miembro de la familia. Sólo mirarla mientras caminaba a su encuentro ya era un placer.

—Hola —lo saludó.

Judd pudo percibir la tensión de su voz. Quizá había decidido rechazar su oferta. Tenía que estar preparado para ello.

—Paseemos —ató su caballo a la valla—. Cuando estés lista, me dices lo que has decidido.

Hannah asintió y se volvió hacia el sendero que bordeaba el arroyo. Los altos cañizos susurraban con el viento. Más allá de los sauces, cantaba una perdiz.

Judd seguía esperando a que dijera algo. Le había prometido que no la presionaría, pero no era fácil. Era como si su vida estuviera en sus manos.

—Supongo que no habrás sabido nada de Quint —pronunció al fin.

Judd soltó un suspiro.

—Sabes que te lo habrías dicho en seguida. Fui al pueblo y revisé la correspondencia. No había nada.

—Pero tiene que estar vivo, ¿no crees? Si algo malo le hubiera sucedido, alguien se habría encargado de notificarlo a su familia.

—Vamos a contratar a una agencia de detectives de Denver. Tienen buena reputación encontrando personas. En cualquier caso, llevará tiempo.

Vio que juntaba las manos, enrojecidas por el trabajo.

—Mientras tanto, no hay mucho que podamos hacer aparte de esperar, ¿verdad?

—Tú y yo podemos esperar. Es el bebé el que no puede.

—Lo sé —se volvió para mirarlo. Su rostro, bañado por la luz rosada de la tarde, recordaba una pintura renacentista—. Por eso he decidido aceptar tu oferta, Judd. Hasta que Quint regrese, me sentiré honrada y agradecida de ser tu esposa.

Cuatro

La tarde del domingo siguiente, el juez de paz casó a Hannah y Judd. La ceremonia tuvo lugar en la amplia veranda de la casa de los Seavers, con la asistencia de Edna, Gretel Schmidt y los nueve Gustavson. Annie, estrenando el vestido de domingo que acababa de coserse ella misma, hizo de dama de honor.

Hannah lucía el vestido de novia de satén color marfil que Mary Gustavson guardaba en su ajuar para sus hijas. En lugar de velo sobre su melena suelta, llevaba una sencilla diadema de flores que Annie había recogido y trenzado apenas una hora antes. En la mano portaba un ramillete de las mismas flores silvestres.

El ambiente parecía más de un funeral que de una boda. Edna, sentada muy tiesa en su silla de ruedas, con expresión sombría. Gretel, vestida de gris y de pie detrás de ella, una verdadera columna de granito. Mary, con su anticuado sombrero, no cesó de llorar en toda la ceremonia. Soren simplemente parecía perdido, fuera de lugar.

Sólo la soñadora Annie parecía ver la boda como un motivo de celebración. Pero estaba demasiado ocupada haciendo callar a sus hermanos pequeños para poder prestar atención a la ceremonia.

Al lado del novio, Hannah luchaba contra las lágrimas. Siempre había soñado con casarse con Quint. Se había imaginado a sí misma pronunciando los solemnes votos de amarlo y honrarlo durante el resto de su vida. Se había imaginado su primer beso como marido y mujer, largo y tierno, cargado de la dulce promesa de la noche de bodas...

Pero en aquel momento quien estaba junto a ella era otro hombre, pronunciando con su voz grave unos votos que eran más burla que verdad.

—Yo, Judd, te tomo a ti, Hannah, como esposa... para amarte y honrarte... en la salud y en la enfermedad... hasta que la muerte nos separe.

Los papeles de su divorcio descansaban en un cajón del escritorio de Judd, a la espera de sus dos firmas para disolver el matrimonio. No habría noche de bodas, ni intimidad de ningún tipo.

¿Dónde estás, Quint? ¿Por qué no vuelves a casa y pones fin a esta farsa?

—Con este anillo...

Judd le estaba deslizando la alianza de oro en el dedo. El contacto del metal le resultó extraño, frío. Le entraron ganas de quitárselo y salir corriendo.

—Yo os declaro marido y mujer. Puedes besar a la novia —el juez de paz era un hombre mayor que debía de haber oficiado cientos de bodas. Unos minutos antes de empezar, Judd se lo había llevado a un aparte para pedirle que prescindiera del trámite del beso, pero evidentemente el anciano se había olvidado.

Hannah apenas había mirado a Judd durante toda la ceremonia. En ese momento alzó la mirada a sus ojos grises, que la miraban expectantes. El suyo no era un matrimonio de verdad, desde luego. Pero era un genuino acuerdo de colaboración, movido por las mejores intenciones. Rechazar aquel beso significaría acabar la ceremonia con un punto amargo y desagradable. Hannah era consciente de ello. E intuía que Judd también.

Asintiendo, alzó levemente la cabeza. Se quedó sin aliento cuando sintió su mano en su cintura. Nunca había besado a un hombre excepto a Quint. Quizá si cerraba los ojos y fingía...

Fue un beso tierno, fresco, delicado. Por un instante, Hannah se quedó paralizada. Ella fue la primera sorprendida cuando se puso de puntillas para prolongar el beso por una fracción de segundo. Sintió aletear algo en su pecho. Luego Judd la soltó y se hizo a un lado.

Acababa de besar a su marido. Y no había sido para nada como besar a Quint. Poco a poco empezó a respirar otra vez. Su madre se adelantó para abrazarla, seguida rápidamente de Annie. Soren le dio unas cariñosas palmaditas en la mano. Todo era puro teatro. Todos los adultos, incluso Annie, sabían lo que estaba sucediendo y por qué.

Edna Seavers no se sumó a las felicitaciones. Mientras Gretel se apresuraba a sacar la limonada y las exquisitas tartas de albaricoque, Edna continuó quieta como una estatua en su silla de ruedas.

A Hannah le daba igual. Pero Judd parecía decidido a hacer las cosas a su manera. Tomándola de un codo, la llevó hacia donde estaba su madre.

—¿No vas a dar la bienvenida a Hannah en la familia, madre?

Edna se negaba a alzar la mirada.

—¿Madre?

—Me está viniendo otra vez el dolor de cabeza, Judd —suspiró—. Por favor, llévame a mi habitación.

Judd miró a Hannah.

—Está bien —murmuró—. Vamos.

Hannah se hizo a un lado, viendo cómo Judd entraba en la casa empujando la silla de ruedas de su madre. Aquella escena era como un pequeño adelanto de lo que le estaba reservado. ¿Cómo podría vivir en aquella casa con una mujer que la odiaba tanto?

«Vuelve, Quint», rezó en silencio. «Vuelve y sácame de aquí».

Judd llevó a su madre a su habitación, situada al fondo de la planta principal de la casa. La puerta se abrió a una cámara de paredes encaladas, con negros cortinajes de terciopelo que bloqueaban la luz de los altos ventanales.

Los ojos de Judd tardaron en acostumbrarse a la oscuridad, de manera que le costó ver la estrecha cama con su dosel negro y la fotografía de su padre, enmarcada en plata, descansando sobre la mesilla. Aquella habitación era como una cripta para vivos. Era precisamente la tristeza que emanaba aquella casa, así como la insistencia de Daniel, lo que le había animado a enrolarse en los Rough Riders de Roosevelt. Había vuelto cargado de pesar, de angustia. Y ahora, tres meses después, era como si perteneciese para siempre a aquel lugar, como si él mismo fuera una sombra más en una casa repleta de ellas.

Los huesos de su madre apenas pesaban, como los de un pajarillo. La levantó en brazos y la depositó sobre la cama. Edna se recostó en los almohadones, esperando a que su hijo le cubriera las piernas con el chal de lana suave que dejaba siempre a mano, sobre una silla cercana.

En su juventud, Edna Seavers había sido una belleza, con su melena castaña y sus vivaces ojos negros. Pero el dolor por la muerte de su marido la transformó por completo. Judd no podía imaginar lo que debió de haber sufrido, al perder a alguien tan querido. Ver lo que eso le había hecho a su madre había sido toda una lección: que el amor marchaba siempre de la mano del dolor.

—Tú siempre te has enorgullecido de tus buenas maneras, madre —le reprochó—. No hacía falta que fueras tan grosera con Hannah y con su familia.

Edna se limitó a resoplar, tensa la mandíbula.

—Hannah es tu nuera. Es una buena chica, de una familia honrada y trabajadora. Dado que va a vivir bajo tu techo, cuanto antes la aceptes, más fácil será la situación para todos, tú incluida.

—Una buena chica, ¿eh? —lo fulminó con la mirada—. ¿Entonces qué es lo que hace pavoneándose con el anillo de un hombre en el dedo y el hijo de otro en la tripa?

—Madre, eso es...

—No pienso aceptarla, Judd. Ella me quitó a Quint. ¡Y ahora se ha apoderado de ti también!

—Tengo que volver con nuestros invitados. Le diré a Gretel que te traiga un té —Judd se volvió y abandonó la habitación. Quería a su madre y se esforzaba por comportarse como un hijo respetuoso. Pero a veces la única manera que tenía de lidiar con determinadas situaciones era marchándose.

Quint era digno hijo de su padre: cariñoso, encantador, impulsivo y generoso. Quizá por eso Edna lo quería tanto. Judd, en cambio, era consciente de haber heredado la naturaleza de su madre: era triste, melancólico, y tan terco y duro como el acero más templado. Cuando ambos chocaban por algo, su enfrentamiento duraba semanas, incluso meses.

Y ahora había abierto la caja de los truenos al casarse con Hannah y meterla en casa. Pero ya estaba hecho y no iba a echarse atrás. Por el bien del hijo de Quint, aquélla era una batalla que estaba decidido a ganar. Sólo podía esperar que Hannah estuviera a la altura del desafío.

Obligándose a poner buena cara, salió al porche. La fiesta se había trasladado al patio, donde los pequeños Gustavson ya estaban jugando. Hannah estaba con sus padres y con el anciano que había oficiado la ceremonia. El vestido de satén de color marfil le estaba algo grande, pero resaltaba maravillosamente sus delicadas curvas. Con su sedosa melena rubia coronada por la diadema de flores, parecía una criatura de otra edad, una especie de ninfa pagana...

—¡Ven a jugar con nosotros, Hannah! —un niño pequeño le tiró de la falda—. ¡Contigo es más divertido!

La joven bajó la mirada a su vestido de novia.

—Lo siento, Ben, pero no creo que...

—¡Por favor! —su expresión habría derretido hasta el granito—. ¡Sólo un ratito!

Vaciló, y luego se echó a reír mientras dejaba su copa sobre un escalón del porche.

Después de quitarse los zapatos, se recogió las faldas y corrió hacia el grupo de niños. Los críos se desparramaron por el patio, gritando de alegría mientras ella intentaba darles caza.

Observando los reflejos del sol en su pelo, Judd sintió un nudo en la garganta. Hannah era una chica tan radiante, tan llena de luz y de vida... ¿Cómo podría sobrevivir en aquella casa?

Tiempo atrás, cuando solía verla con Quint, con sus trenzas y su pobre vestido, más de una vez se había preguntado por lo que habría visto su hermano en ella. Ahora ya lo sabía. Hannah tenía un resplandor interior, una calidez especial que afloraba a la superficie en forma de pura belleza, como la luz del sol al atravesar una vidriera de colores. No se cansaba de mirarla.

Era su mujer, y la madre del hijo de Quint. Dios todopoderoso... ¿qué había hecho?

Hannah permanecía de pie bajo el amplio alero del porche, contemplando distraída las alargadas sombras del atardecer en el patio. La mesa de las viandas ya se había recogido. El vestido de su madre había vuelto al ajuar, a la espera de la siguiente novia Gustavson. Su familia se había despedido y se había marchado a casa. La dura prueba del día de su boda estaba tocando a su final.

Se había tomado su tiempo para deshacer el exiguo equipaje que su familia le había hecho. Le habían guardado la ropa, sus escasos artículos de aseo y unos pocos libros, todas sus posesiones, en un simple saco de tela. Se había sentido ridícula mientras colocaba todas aquellas cosas en la enorme cómoda de cajones y el colosal armario de madera de cedro.

Judd había insistido en que ocupara el gran dormitorio de la planta superior, que antaño había sido el de sus padres. Le había dicho que necesitaría el espacio cuando Quint regresara a casa, y también para el bebé. Sin darle opción a discutir, él había trasladado sus cosas a su antigua habitación, vecina a la de sus padres. El dormitorio de Quint, al final del pasillo, seguía tal y como lo había dejado cuando se marchó. Las habitaciones de Edna y de Gretel estaban justamente debajo, en la planta baja.

Cerrando los ojos, se echó la melena hacia atrás y dejó que la brisa refrescara su rostro sudoroso. En casa, su madre estaría acostando en ese momento a los pequeños. Su padre estaría dormitando en el sillón, mientras Annie y Emma recogían la cocina. Su hermano Ephraim, que soñaba con convertirse en predicador, estaría leyendo la biblia a la luz de una vela.

Su nueva casa le parecía tan grande como un palacio. Pero echaría de menos la alegre calidez de su pequeña granja. Y sobre todo la compañía de su familia.

Desde los barracones que se alzaban detrás del granero, la brisa llevó hasta ella el rasgueo de una guitarra y un leve aroma a tabaco. Cuatro hombres trabajaban en el rancho permanentemente, con algunos más contratados temporalmente para acarrear y marcar el ganado.

Hannah todavía no conocía a ninguno. Y cuando se los presentaran, se cuidaría mucho de mostrarse demasiado amable con ellos. Su madre ya le había advertido sobre los vaqueros y lo mucho que podían perjudicar a la reputación de una mujer. Gretel se mostraba tan distante que apenas le dirigía la palabra, y en cuanto a Judd...

Se puso a juguetear con la fina alianza de oro que Judd le había colocado en el dedo. Un estremecimiento le recorrió la espalda cuando evocó su imagen vestido con aquel elegante traje negro, bien peinado, recién afeitado... Evocó también la pregunta que había visto en sus ojos grises mientras se inclinaba para besarla, y el vuelco que le había dado el corazón cuando sintió sus firmes y cálidos labios en los suyos...

Tuvo que recordarse que Judd era su marido, pero sólo de nombre. No la quería; quizá incluso ni siquiera le caía bien. Pero su lealtad hacia su hermano estaba fuera de toda duda. Podía contar con que guardaría escrupulosamente las distancias, evitando toda excesiva familiaridad.

Ese día, Hannah había adquirido un nuevo hogar y una nueva familia. Pero nadie había allí a quien pudiera considerar su amigo. Nunca en toda su vida se había sentido tan sola.

Los grillos habían despertado. Hacia el este el borde de la luna asomaba por las montañas. Durante años, Hannah había soñado con su noche de bodas, envuelta en los brazos de Quint... pero aquella noche no iba a ser en absoluto la que había imaginado. La pasaría sola en una cama tan grande y fría como la distancia que la separaba del hombre al que amaba.

—¿Tienes hambre? —la pregunta de Judd la sobresaltó. Había salido al porche y estaba detrás de ella, a unos pasos—. Hay pollo frío y pudín de arroz en la cocina. Puedo pedirle a Gretel que te saque una bandeja.

Hannah negó con la cabeza. Había rechazado la cena una hora antes, pretextando que le dolía el estómago. En realidad no se había sentido capaz de sentarse a cenar con su nueva familia.

—No hace falta que la molestes. Ya me prepararé un bocadillo después... si es que Gretel no me echa a patadas de la cocina.

Judd se adelantó para colocarse a su nivel frente a la barandilla del porche.

—Puedes hacer lo que quieras, Hannah. Ésta es ahora tu casa.

—No quiero parecer desagradecida, pero... no la siento como mi hogar. En casa tenía cosas que hacer. Esto, en cambio... es como vivir en un hotel de lujo.

—¿No te gusta tu habitación?

—Es tan grande como un granero... aunque nunca había visto un granero con una cama de dosel. ¿Te das cuenta de que en toda mi vida he pasado una noche sola?

—Ya te acostumbrarás. Y si necesitas algo, yo estaré al lado. Lo único que tienes que hacer es llamarme.

—Ya —de repente sé ruborizó. ¿Y si Judd se había tomado su comentario como una invitación? Desde luego, lo había parecido.

Alzó la mirada hacia él, sintiéndose vulnerable. Judd era su marido legal. Si decidía ejercer sus derechos maritales... ¿quién podría impedírselo?

La luz de la luna recortaba los planos y ángulos de su rostro. Quint era el más guapo de los dos, pero Judd poseía un aura de poder, un sereno aire de autoridad. No se había cambiado la blanca camisa de lino, pero se la había arremangado, descubriendo sus fuertes y morenos brazos. El pálido soldado convaleciente que había descendido del tren tres meses atrás había dejado paso a un hombre sano y atezado, poseedor de una fuerza que Hannah encontraba perturbadoramente sensual.

Contempló sus manos grandes, llenas de cicatrices, apoyadas en la barandilla al lado de las suyas. Podía sentir sus ojos clavados en ella, percibir las preguntas que flotaban latentes en el aire. ¿Qué sucedería si alargaba una mano y... lo tocaba?

—¿Me tienes miedo, Hannah?

Sus palabras volvieron a sobresaltarla. Lo miró.

—No tienes nada que temer. Eres la mujer de mi hermano. Llevas un hijo suyo en tus entrañas... carne de mi carne y sangre de mi sangre. Daría mi vida para protegerte.

—Lo sé —susurró.

—Entonces sabrás también que puedes confiar en mí. Cuando aceptaste este matrimonio, te prometí que nunca te pondría una mano encima. Ya descubrirás que soy un hombre de palabra.

Hannah quiso replicar algo, pero era como si la lengua se le hubiera pegado al paladar. El único sonido que se oyó salió de su estómago: un leve y sordo rumor. Judd reprimió una carcajada.

—Creía que habías dicho que no tenías hambre.

—Quizás un poco... —volvió a ruborizarse.

—Te propongo una cosa: Gretel hace el mejor pudín de arroz de toda la comarca. A mí me está apeteciendo un plato. Siéntate en los escalones mientras traigo un poco para los dos —al ver que vacilaba, añadió—: Es una orden, señora Seavers.

Escuchar de sus labios su nombre de casada fue suficiente para que le flaquearan las rodillas. Temblando, se sentó en el escalón superior mientras Judd atravesaba el porche y entraba en la casa. ¡La señora Seavers! Muy pronto estallaría el escándalo en el pueblo. Podía imaginarse lo que dirían. Con Quint ausente durante apenas tres meses... ¡la pequeña intrigante de Hannah Gustavson había terminado casándose con su hermano!

No podía esperar que la trataran amablemente por ello, sobre todo cuando se supiera lo del bebé. Pero aprendería a mantener la cabeza alta. Era una Seavers, legalmente al menos. Y lo que era más importante: su hijo era un Seavers. En qué lío se había metido...

Apenas habían transcurrido cinco minutos cuando Judd volvió con dos cuencos de pudín de arroz.

—Espero que te guste frío. Gretel ya le había metido en la fresquera.

—Sí, gracias —al aceptarlo, sus dedos se rozaron. Procuró ignorar el cosquilleo de excitación que sintió mientras Judd se sentaba junte a ella, no lo suficientemente cerca, sin embargo, para que pudiera tocarla. El pudín olía a nata fresca y canela. Cuando se llevó la primen cucharada a la boca, encontró una pasa.

—¿Te gusta?

—Es... delicioso. En casa comemos a veces arroz con un poco de azúcar. Pero la canela y las pasas son un lujo que mis padres no pueden permitirse.

—¿Lujos? ¿Un puñado de pasas y un poco de canela?

—Es evidente que nunca has sido pobre —Hannah se llevó otra cucharada a la boca. Dado que Judd le había presentado la oportunidad en bandeja, decidió sacar el tema que tanto la había estado preocupando desde que le propuso matrimonio—. Bueno... Dijiste que podría tener algo de dinero para mí misma. Espero que hablaras en serio, porque me gustaría ayudar a mi familia: ropa para la escuela de los chicos, algún vestido bonito para mamá y las niñas, quizá algunos libros... a Annie le encanta leer. Y a mi padre no le vendría mal un arado nuevo... —se interrumpió, consciente de que la lista de necesidades de su familia era interminable. No quería que Judd pensara que era una avariciosa.

—Te pasaré una paga, con la cantidad que te parezca razonable. Podrás utilizarla como gustes. No te haré preguntas.

—¿Así, sin más? —se lo quedó mirando de hito en hito, sorprendida de que hubiera sido tan fácil.

—Así, sin más. La próxima vez que vayamos al pueblo, pasaremos por el banco. Le diré al señor Calhoun que te abra una cuenta donde podrás recibir las transferencias de la mía del rancho. Con ese dinero podrás hacer lo que quieras. Y cuando tus hermanos sean lo suficientemente mayores, les ofreceré la posibilidad de realizar algún trabajo en el rancho.

Hannah intentó tragarse el nudo que le subía por la garganta.

—No sé qué decir. No había esperado tanta generosidad por tu parte.

—Sólo estoy haciendo lo que Quint habría querido para la madre de su hijo.

—¿Y qué hay de tu madre? ¿Aprobará lo que estás haciendo?

—Soy yo quien toma las decisiones. Mi madre siempre se ha desentendido de los asuntos del rancho.

—Ya —bajó la mirada y siguió comiendo. Según la Biblia, su madre y los encendidos sermones que había oído en la iglesia, se merecía arder en el infierno por aceptar lo que estaba aceptando. Pero, en lugar de ello, era como si se le estuvieran abriendo las puertas del paraíso, para ofrecerle cosas que ni siquiera había soñado con tener.

La luna colgaba como una perla recortada contra un fondo de terciopelo negro. De la casa le llegó el sonido de una puerta al cerrarse y los pesados pasos de Gretel alejándose por el pasillo. Crujió una tabla del suelo. Luego sólo se oyó el canto de los grillos y el rumor del viento en las hojas de los árboles.

Judd no había vuelto a decir nada. El silencio entre ellos se estaba tornando incómodo. Hannah dejó su cuenco sobre el escalón y se aclaró la garganta.

—¿Cómo está tu madre de su jaqueca? —le preguntó, por darle conversación.

—Estará mejor cuando quiera estarlo. Ahora está durmiendo. Supongo que se sentirá mejor por la mañana.

—Por lo menos hasta que me vea la cara —Hannah sacudió la cabeza—. ¿Por qué me odia tanto, Judd?

—Es el cambio lo que odia, no a ti. Dale tiempo. Se acostumbrará.

—Tendrá todo él tiempo que quiera. Mientras tanto, pienso tratarla lo menos posible. No vayas a pensar que soy una desagradecida. Ésta es su casa, y tiene derecho a un poco de paz y de tranquilidad. Es sólo... —volvió a interrumpirse, y bajó la mirada a sus manos.

—¿Qué?

—Que en realidad no importa lo que tu madre sienta por mí. Lo importante es que quiera al bebé. Quiero que mi hijo, el hijo de Quint, sea feliz aquí.

Judd había estado mirando hacia lo lejos. En ese momento se volvió hacia ella, con su rostro en sombras.

—Mi madre no es una mala mujer, Hannah. Es vieja, triste y cabezota, eso sí. Dale una oportunidad.

—¿Me la dará ella a mí?

—Yo creo que al final sí que te la dará. Pero puede que tengas que dar tú el primer paso.

Hannah sintió que el corazón se le encogía en el pecho.

—No sé si podré hacerlo.

—Eso depende de ti —Judd se levantó pesadamente—. Es tarde. Al amanecer saldré con los hombres a llevar el ganado a los pastos de verano. No volverás a verme hasta dentro de un par de semanas. Pero Sam Burton, el ayudante del capataz, se quedará aquí para cuidar de todo. Él sabrá dónde encontrarme si me necesitas.

Hannah reprimió un gemido de consternación. Si no amigo, Judd era lo más parecido que tenía a un aliado. Y ahora iba a dejarla sola con aquellas dos mujeres viejas y amenazadoras...

—Iremos al banco cuando vuelva. Mientras tanto, sacaré algo de efectivo de la caja y lo dejaré bajo el escritorio de mi mesa de despacho. Úsalo para cualquier gasto que necesites.

Hannah volvió a sentir un nudo de emoción en la garganta.

—No sé qué decir... Nadie había sido nunca tan generoso conmigo.

—Sólo estoy haciendo lo que un hermano habría hecho por su hermana. Y espero que a partir de este momento me mires así: como a un hermano.

La ayudó a levantarse. Tenía la palma áspera y callosa. Cálida.

—Gracias —murmuró—. Haré todo lo que pueda por no decepcionar a tu familia.

—Sé feliz aquí. Por ahora, con eso bastará.

Se la quedó mirando, con el rostro velado por las sombras. No la había soltado. La mano de Hannah, dentro de la suya, parecía un pequeño animalillo en busca de consuelo y seguridad.

De repente se dio cuenta de que estaba temblando. Judd le soltó la mano y retrocedió un paso.

—Pareces cansada. Ha sido un largo día para ambos. Vamos, te acompañaré a tu habitación.

Judd descolgó un farol de la puerta y la guió escaleras arriba, al primer piso. Las puertas de los dormitorios estaban cerradas. El suyo estaba a la izquierda; el de ella, a la derecha.

—Necesitarás esto —después de abrirle la puerta, le entregó el farol—. Recuerda, si algo te asusta o te preocupa, sólo tienes que llamarme. Estaré aquí al lado.

—Tranquilo. Gracias por todo, Judd.

Se quedó durante unos segundos mirándola, con la luz del farol parpadeando sobre sus rasgos. Era su marido. Aquélla era su noche de bodas. Hannah experimentó una sensación de irrealidad. Quizá al día siguiente, cuando se despertara, descubriera que todo aquello no había sido más que un sueño...

Quizá al día siguiente recibiera carta de Quint, y todo volviera a estar bien...

—Que duermas bien, Hannah —volviéndose, se metió en su dormitorio y cerró la puerta. Hannah hizo lo mismo. La luz del farol proyectaba extrañas sombras sobre el papel de pared. Podía oír a Judd al otro lado, cruzando la habitación, quitándose las botas, abriendo y cerrando un cajón.

Y él debía de oírla a ella igual de bien, se recordó mientras se desnudaba y se ponía su camisón de franela. Incluso podría oírla cuando usara su retrete. Necesitaría tener cuidado con cada ruido que hiciera.

Apagó le vela del farol y se arrebujó bajo las sábanas. Después de tantos años de haber dormido con sus hermanas, Hannah se sentía como perdida en la inmensidad de aquella cama. Estiró brazos y piernas, tocando las cuatro esquinas a la vez. La sensación de vacío resultaba aterradora.

Estaba agotada después de un día tan duro, y sin embargo le costó conciliar el sueño. La cama era demasiado blanda, la habitación demasiado silenciosa. Echaba de menos el rumor de la respiración y el cálido aroma de sus hermanas durmiendo a su lado.

Finalmente se quedó dormida. Tuvo un sueño inquieto, plagado de imágenes deslavazadas: el tren llevándose consigo a Quint; Edna Seavers dando órdenes a Gretel; los sombríos ojos grises de Judd y sus manos grandes, llenas de cicatrices; bebés con alas flotando sobre una luna llena...

Un sonido la despertó. Se sentó rápidamente, escrutando la oscuridad mientras su cerebro se despejaba. Cuando ya se había despertado del todo, volvió a oírlo: un gemido lastimero salpicado de jadeos y palabras susurradas.

—No, oh, Dios, no...

—¿Judd?

Se levantó de la cama para acercarse a la pared que separaba las dos habitaciones. Pegando la oreja, escuchó el ruido de un cuerpo al agitarse. Los gemidos y exclamaciones ahogadas continuaban.

—¿Judd? —golpeó suavemente la pared. Había oído que había hombres que volvían de la guerra padeciendo horribles pesadillas. Si eso era lo que le estaba sucediendo a Judd, podría ser peligroso despertarlo. En todo caso, sería una imprudencia entrar en su habitación.

Golpeó de nuevo la pared, más fuerte esa vez, pero Judd no dio señal alguna de haberlo oído. La noche que le había propuesto que se casara con él, le había dicho algo sobres sus fantasmas personales. ¿Se habría referido a eso?

Sin saber qué más hacer, esperó pegada a la pared. Hacía una noche cálida, pero ella estaba temblando. ¿Sería peligroso? ¿Podría hacer algo para ayudarlo? ¿Se atrevería? Algo duro y pesado, quizá la mesilla de noche, cayó al suelo. Luego, bruscamente, se hizo el silencio. Volvió a golpear la pared.

—Judd, ¿te encuentras bien?

—Sí, sí —gruñó—. Una pesadilla, eso es todo. Ya te dije que las tenía. Sigue durmiendo, Hannah.

—¿Puedo ayudarte en algo?

—¡No!

Su tono enfático la disuadió de seguir insistiendo. Todavía temblando, volvió a acostarse. Esperó que Judd hiciera lo mismo, pero escuchó el rumor de sus pasos en la habitación y el tintineo de la hebilla de su cinturón: se estaba vistiendo.

Momentos después oyó abrirse y cerrarse la puerta y el taconeo de sus botas en la escalera.

Cinco

Para el amanecer del día siguiente, Hannah ya estaba levantada y vestida. Pero no había señal alguna de Judd. Su cama estaba hecha, su despacho envuelto en silencio. Sólo cuando vio la esquina de un billete asomando debajo del escritorio que había en la mesa, recordó la promesa que le había hecho de que le dejaría algún dinero en efectivo.

Había sido un gesto de gran generosidad, pero Hannah no podía permitirse aceptar ese dinero. Después de esconder bien el billete, cerró la puerta del despacho y abandonó la habitación.

Cruzando el porche, salió al patio. Lo primero que advirtió fue la ausencia del potro negro de Judd en el corral. Los mozos habían acabado de desayunar y estaban ensillando sus monturas. Dos hombres llevaban las mulas a la carreta. Hannah pensó en preguntarles a qué hora se había marchado Judd y por qué había salido tan temprano. Pero entonces recordó que era su esposa. Aquellos hombres habrían dado por supuesto que habían pasado la noche juntos.

Los hombres la saludaron tocándose su sombrero y montaron en sus caballos. De pie en el porche, vio cómo se alejaban hacia el prado donde el ganado esperaba a ser conducido a los pastos del norte. Gretel estaba trabajando; podía oírla limpiando y rascando el hollín del horno de la cocina de carbón. Algo le dijo que la mujer no acogería de buen grado su oferta de ayuda.

Pal; el perrillo de lanas de Quint, se acercó tímidamente al porche. Sentándose en los escalones, Hannah lo abrazó y hundió la cara en su espeso pelaje.

—Tú también lo echas de menos, ¿verdad, chico? —susurró.

Pal agitó alegremente el rabo y le regaló una cariñosa lametada. Hannah suspiró. Al menos tenía un amigo en aquel lugar.

Llevándose al perro, atravesó el patio y encontró el sendero que llevaba por entre los sauces hasta el lugar donde el arroyo se arremansaba en una charca. Los mirlos revoloteaban entre los juncos. Una rata de agua trazó una lenta estela en la calma superficie de la poza.

Hannah se sentó en un tronco caído. Con una mano apoyada en el lomo del perro, se dedicó a admirar el color cambiante del cielo, del rojo fuego al azul aguamarina.

Quint y ella habían ido allí muy a menudo, de adolescentes. Un lugar secreto donde habían compartido sueños y confidencias. Sentados en aquel mismo tronco, habían saboreado sus primeros besos, apenas un roce de labios, antes de sucumbir a la pasión...

Una lágrima resbaló por su rostro. Durante años había soñado con convertirse en la esposa de Quint, y ahora era como si todo hubiera salido al revés. Se había convertido en la señora Seavers. Pero estaba casada con el hermano de Quint.

Levantándose, desanduvo el camino hasta el corral. Los hombres se habían llevado la mayoría de los caballos, pero habían quedado unos pocos, que en aquel momento estaban comiendo su primera avena del día. Los dos enormes percherones que tiraban de la carreta del heno estaban al lado de la valla: ambos parecían ansiosos de recibir su atención. Acarició a uno de ellos, y el otro le empujó suavemente la mano con la cabeza.

Se llevaba perfectamente con los animales del rancho, reflexionó sombría. Era la gente la que la mantenía en un estado de ansiedad: la misma gente de cuya aceptación dependía el futuro de su hijo.

La verdad la sacudió como una explosión. Se había estado regodeando en la autocompasión, pero había llegado el momento de crecer, de madurar. Tenía un hijo en camino. Por el bien de ese niño, necesitaba hacer justamente lo que más temía.

Decidida, volvió a la casa. No ganaría nada escondiéndose de Edna Seavers. Y Judd tenía razón. Tendría que ser ella la que diera el primer paso. Cuanto más lo retrasara, más tensa se volvería su relación.

Al pasar por la fuente, se detuvo para refrescarse las manos y la cara. Intentó peinarse con los dedos húmedos su melena enredada. Como mujer casada que era, no podía seguir llevando trencitas de niña. Pero tampoco tenía pasadores para recogerse el cabello con elegancia, como convenía a una dama. Así que por el momento se haría una única y gruesa trenza a la espalda y se la ataría con el pedazo de hilo que llevaba en el bolsillo. Elegante no era, pero tendría que valer para su presentación en la mesa del desayuno.

Judd le había dicho que su madre solía levantarse temprano y desayunar en el comedor. Seguramente ya estaría allí. Hannah sólo podía confiar en que estuviera de buen humor para recibir compañía...

Subió las escaleras del porche y abrió la puerta. El comedor estaba entre el salón y la cocina. La fugaz esperanza de que Edna no hubiera bajado todavía se reveló vana cuando descubrió su figura de pajarillo sentada a la cabecera de la mesa. No de pajarillo, se corrigió; más bien parecía un diminuto halcón. Sus ojos, grises como los de Judd, se entrecerraron cuando la vio entrar en la habitación.

—Aquí estás —dijo la mujer, señalando con la cabeza la silla vacía a su izquierda—. No estaba segura de que tuvieras educación suficiente para aparecer.

Sólo entonces advirtió Hannah el servicio que habían dejado dispuesto para ella: el plato de porcelana con borde dorado, con la servilleta doblada bajo el cubierto de plata. Tomó asiento en la elegante silla estilo Reina Ana.

—Me disculpo por llegar tarde —murmuró.

—Ya. ¡Gretel!

—¿Sí, señora? —Gretel apareció en el umbral, luciendo un vestido negro con cofia y delantal blancos.

La vestimenta era tan absurda como ponerle un vestido de primera comunión a un bulldog, pensó Hannah, pero se abstuvo de hacer cualquier comentario. Si Edna Seavers quería vestir a su ama de llaves como una elegante doncella de salón, era problema suyo.

—Un poco de té de menta, por favor, Gretel. Una taza para nuestra pobrecita niña. Yo tomaré otra también.

—Mi nombre es Hannah, señora Seavers.

—Sí, claro —hizo un gesto de desdén—. Come una galleta, anda.

—Gracias —Hannah escogió una galleta de la bandeja, se la llevó a la boca y le dio un pequeño mordisco. Era una galleta hojaldrada, sabrosísima. De las habilidades culinarias de Gretel no tenía ninguna queja, desde luego.

—Cielo santo... ¿siempre comes así? —Edna la estaba mirando horrorizada.

—Lo siento, no sé a qué se refiere —Hannah se había servido sólo cuando la invitaron y además no se había metido toda la galleta en la boca.

—¡Eso! ¡Morder una galleta así, directamente! ¡Nunca antes había tenido que presenciar maneras tan espantosas en una mesa!

Hannah luchó contra el impulso de levantarse de golpe y marcharse. Pero se prometió que, sucediera lo que sucediera, no dejaría que Edna le hiciera perder la paciencia.

—Quizá podría usted enseñarme la manera correcta de comer una galleta, señora Seavers —dijo educadamente.

Edna se limpió los labios con una esquina de la servilleta.

—Conociendo a esa familia tuya, no me sorprende que nunca hayas aprendido. Yo no te invité a venir a esta casa, pero dado que ya estás aquí, tendrás que aprender a comportarte en la mesa. De lo contrario, dormirás en el granero y dormirás con los cerdos.

Hannah se encogió como si se hubiera quemado. Ciertamente había crecido en la pobreza, pero nadie en su familia le había dirigido palabras tan groseras. Se obligó a morderse la lengua. Estaba soportando aquella humillación por el bien de su hijo.

—Primero la servilleta —dijo Edna—. Tienes que ponerla sobre tu regazo, doblada por la mitad, así.

En casa, el padre de Hannah había comido con un simple trapo de secar enganchado en el peto de su pantalón. Mary y las niñas tenían los delantales para proteger sus vestidos. Aquella servilleta que tenía delante parecía tan pequeña como inútil.

—Mírame y haz exactamente como yo.

Hannah imitó los movimientos de los dedos de ardilla de Edna, colocando la galleta sobre el platillo de plata que estaba al lado de su plato.

—Y ahora, con el cuchillo de la mantequilla...

Edna cortó una punta de mantequilla y la dejó cuidadosamente en el borde del platillo. Luego partió un pedazo pequeño de galleta, untó una minúscula cantidad de mantequilla y se llevó el diminuto bocado cuidadosamente a la boca.

Todo el proceso le pareció a Hannah lo más absurdo y menos práctico del mundo. A la gente que comía de esa manera evidentemente le sobraba tiempo que perder.

—Y ahora, hazlo tú para que yo te vea —Edna se recostó en la silla mientras clavaba en Hannah su mirada de halcón.

Le temblaron las manos mientras untaba de mantequilla el minúsculo pedazo de galleta. Se disponía a llevárselo a la boca cuando escapó de entre sus dedos y cayó sobre el inmaculado mantel de lino.

—Oh... —Hannah se apresuró a recogerlo y comérselo, esperando que Edna no viera la mancha de grasa que había dejado la mantequilla.

La había visto, por supuesto. La mujer arqueó una fina ceja y se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa.

—Que una mujer tan torpe y estúpida haya conseguido encandilar a un hijo mío es algo que escapa a mi comprensión. Repítelo, niña, y esta vez... ¡hazlo bien!

A esas alturas, los nervios de Hannah estaban tan alterados que apenas pudo sostener el cuchillo: se le escapó de la mano y cayó con un estrépito al suelo. Sólo la llegada de Gretel con el té la libró de una reprimenda.

Hannah se obligó a conservar la paciencia mientras Gretel le llevaba otro cuchillo. Edna le estaba enseñando a comportarse como una Seavers. Apretaría los dientes y aprendería todo lo que pudiera.

Estudió la manera en que su suegra tomaba el té e imitó todos sus movimientos. Poco a poco, consiguió superar los siguientes minutos sin cometer ninguna incorrección. Sí, estaba aprendiendo. Y el té de menta le estaba sentando bien. Fue incluso capaz de probar los huevos revueltos.

—He avisado a una modista para que te haga ropa nueva —dijo Edna—. Evidentemente no puedes pasearte por ahí con esos harapos que has traído de tu casa. Cualquiera diría que te has pasado los diez últimos años enganchada a una mula... ¡algo que, por cierto, es bien posible!

A pesar de su resolución, aquello le afectó. Después de todo, sus padres habían hecho todo lo posible para que sus hijos fueran bien vestidos.

—No todo el mundo puede permitirse bonitos vestidos, señora Seavers. Dado que no pienso asistir a ningún baile de gala, seguiré con la ropa que llevo puesta.

—¡Absurdo! ¡La gente te verá! ¿Qué pensarán de mí si dejo que mi nuera vista como una pilluela? Priscilla Hastings es la mejor modista de todo el condado. También es una excelente peluquera —miró ceñuda la gruesa trenza que Hannah se había hecho apresuradamente—. ¡Qué desgracia de pelo! ¡He visto colas de caballo mejor cepilladas que tu melena!

—No necesita usted...

—Ni una palabra más, jovencita —Edna se levantó temblorosa y recogió su bastón—. Tú querías ser una Seavers, y te las has arreglado para conseguirlo. Pues bien... ¡ahora parecerás y te comportarás como una Seavers, y no como la hija de un sucio e ignorante granjero noruego!

Hannah levantó bruscamente la cabeza. Que criticara su ropa y sus maneras era una cosa. Pero que insultara a su familia era algo completamente distinto.

—¡Mis padres son gente honrada y trabajadora! —le espetó—. No me importa quién se crea que es, señora Seavers. ¡No consentiré que hable de mi familia en ese tono!

Edna ya había llegado al umbral de la puerta. Volviéndose, arqueó una ceja con desdén.

—Bueno, por lo menos tienes agallas, niña. Puede que lo tuyo tenga solución. Tengo que escribir unas cartas. Priscilla estará aquí a las diez. Dile a Gretel que me avise cuando llegue.

El bastón de Edna resonó lúgubre en el suelo de madera mientras se alejaba hacia su habitación. Hannah permaneció sentada a la mesa, temblando. Estaba haciendo todo lo posible por llevarse bien con su suegra. Pero al parecer ella estaba decidida a humillarla de todas las maneras posibles.

Maldijo a Judd... ¿cómo podía haberse largado a las montañas, dejándola allí sola con aquella mujer? O quizá ése había sido el plan... Juntarlas a las dos y luego quitarse de en medio. Si eso era lo que había pretendido, ¡iban a tener algo más que palabras cuando volviera a casa!

Gretel abrió la doble puerta que separaba el comedor de la cocina. Entrecerrando los ojos, miró primero la mesa y luego a Hannah.

—¿Ha terminado ya, señorita?

La servilleta se le cayó al suelo mientras se levantaba.

—Ya he terminado, gracias —respondió, luchando contra las lágrimas—. Y no me llamo «señorita». Mi nombre es Hannah. O, si prefiere las formalidades, soy la señora Seavers. Señora de Judd Seavers —y abandonó apresurada la habitación.

Cuando la calesa de la señora Priscilla Hastings se detuvo ante la casa de los Seavers, Hannah ya había recuperado la compostura. Después de salir a dar otro paseo con el perro, había regresado a tiempo de lavarse bien la cara para que no se le notara que había llorado y de desenredarse bien el pelo.

Pensó que estaría lista y preparada para lo que pudiera suceder. Pero cuando, de pie ante la ventana de su dormitorio, vio a la elegante modista descender de la calesa, se le volvió a encoger el corazón. Consciente de que se llevaría una reprimenda si no bajaba pronto, estaba esperando en el salón cuando Edna entró con la modista. Priscilla Hastings, viuda, de unos cuarenta y tantos años, era una mujer rellenita, de generoso pecho, mejillas sonrosadas y pelo gris primorosamente peinado. Hannah se había preparado para que le cayera mal, pero inmediatamente cayó rendida ante su simpatía.

—Creo haberte visto por el pueblo, Hannah... sí, camino de la estación con alguna carta, si mal no recuerdo. Bueno, no importa, empecemos ya.

Sentándose en una otomana, abrió el gran bolso que llevaba. Dentro había varias revistas del Harper 's Bazaar, un maletín guateado lleno de retales de tela, una cinta de medir, tijeras, un cuaderno de notas y un acerico lleno de alfileres.

—Necesitarás algo para salir, por supuesto, y varios vestidos para casa —le dijo, hojeando una revista—. Te he señalado algunos estilos que podrían venirte bien.

Hannah lanzó una mirada aterrada a Edna, que se había instalado en su mecedora. Seguro que tenía que saber que, de allí a dos meses, ninguno de aquellos vestidos le valdrían. ¿Por qué entonces no decía nada?

Edna hizo un gesto casi imperceptible con la cabeza, y Priscilla sonrió.

—Creo que vas a tener un bebé. Te haré los vestidos con dobles costuras para que podamos agrandarlos quitando unos pocos pespuntes. Cuando tengas el bebé, volveré y los arreglaremos otra vez. No te preocupes, que no diré nada: soy una mujer muy discreta. ¿Cuánto tiempo crees que duraría en este trabajo si fuera por ahí contando cuentos en cada casa? Y ahora echa un vistazo a estos modelos, a ver qué te parecen...

Las dos horas siguientes pasaron volando. Después de escoger el diseño y la tela de cuatro vestidos, dos de calicó, uno de cambrai y otro de seda azul marino de cuello blanco, la modista le tomó meticulosamente las medidas. Priscilla no cesó de hablar mientras recogía la cinta y tomaba notas.

—Con esto debería bastar para que me ponga manos a la obra con tu nuevo vestuario, querida. Necesitarás enaguas y demás ropa interior, así como zapatos y medias. Ahora que ya sé tus medidas, elegiré algunas cosas en el pueblo y te las traeré con el primer vestido.

—Muchas gracias. Jamás había imaginado que luciría una ropa tan bonita.

—Agradéceselo a tu suegra —le dijo la modista—. Fue ella la que me llamó. ¿Qué le parece, señora Seavers? ¿Le parecen bien los vestidos?

Edna hizo un gesto de indiferencia con la mano.

—Supongo que sí. Y no hay necesidad de que me dé las gracias. No podría consentir que un miembro de mi familia fuera por ahí vestido de harapos, ¿verdad? ¡Y ahora sube con la niña a su habitación y haz algo con ese pelo tan horrible que lleva!

27 de junio de 1899

Querido Quint:

Si mis cartas te han llegado, entonces sabrás lo del bebé y lo de mi boda con Judd. No es que seamos realmente marido y mujer, eso ya lo sabes. Estamos esperando que vuelvas a casa para que podamos arreglar la situación.

Hannah dejó la pluma sobre el escritorio. Sus labios se movieron silenciosamente mientras releía lo que había escrito en el lujoso papel de hilo que había encontrado en el escritorio de su habitación. ¿Qué pensaría Quint cuando descubriera que se había casado con Judd? ¿Entendería el sacrificio que su hermano había tenido que hacer para darle a su hijo el apellido familiar? ¿Por qué todo había tenido que complicarse tanto? ¿Por qué no había podio Quint regresar a casa y casarse con ella?

Judd me ha dicho que te ha escrito una carta explicándote las cosas. Hace dos semanas que se marchó a llevar el ganado a los pastos de verano y no he vuelto a saber de él. Pero tu madre ha sido muy generosa conmigo. Trajo a una modista a casa para que me hiciera unos vestidos nuevos. Esta mañana llevo uno, la señora también me enseñó algunas maneras de recogerme el pelo. Me dijo que tenía el cabello más bonito que había visto en su vida, pero yo estoy segura de que sólo quería ser amable. Todavía tengo que aprender a peinarme bien. Esta mañana he intentado hacerme una trenza en espiral...

¿Pero por qué le estaba hablando a Quint de su pelo? ¿Por qué debería un hombre interesarse por semejantes trivialidades?

Las cosas marchan bien aquí, en el rancho. Judd dice que hiciste un buen trabajo mientras él estuvo fuera. Pal te echa de menos. Se ha convertido en mi mejor amigo. Damos paseos hasta la poza y recordamos lo bonito que era estar contigo.

La ropa está empezando a apretarme por la cintura. Todavía no he sentido moverse al bebé, pero en unas pocas semanas sí que lo sentiré. ¡Cómo me gustaría que estuvieras aquí, compartiendo todo esto conmigo! Si lees esta carta, por favor escríbenos para que sepamos que estás bien. Estoy preocupada. Judd está preocupado. Y tu madre también. Todos te queremos.

Las lágrimas le nublaron la vista. Siempre había sido una sentimental, pero al parecer el embarazo había acentuado aquel rasgo de su carácter. El simple hecho de pensar en Quint, tan lejos, le cerraba la garganta.

Terminó la carta con una frase alegre, le puso un lacre y bajó las escaleras. Dado que Edna no aprobaba que su nuera se paseara por el pueblo sola, a Hannah no le quedaba otro remedio que enviarla con Gretel, que cada semana iba al pueblo a hacer la compra.

Desde luego, habría preferido llevarla ella misma. Entre otras cosas, porque echaba de menos el agradable atajo que atravesaba los prados, con los mirlos revoloteando sobre su cabeza y el rumor de las altas hierbas al paso de su falda. El hogar de los Seavers era una mansión suntuosa. Pero desde la partida de Judd, se había sentido como una prisionera, en absoluto un miembro de la familia. Por primera vez en su vida, Hannah tenía mucho tiempo libre y no sabía qué hacer con él: una sensación que odiaba. Quería sentirse útil. Quería sentirse necesitada y valorada.

Hasta el momento sólo había descubierto algo que podría funcionar: los rosales durante largo tiempo descuidados por Edna, plantados a cada lado de las escaleras del porche. Cuando los vio, estaban llenos de malas hierbas y casi marchitos por la falta de agua y fertilizantes. Sin molestarse en pedir permiso, buscó unos guantes y herramientas en el cobertizo y se pasó horas podando, cavando, acarreando agua desde el pozo y rastrillando el abono del corral. Hasta el momento, los rosales la habían recompensado con nuevos brotes y un buen número de capullos todavía verdes. Si Edna había notado el cambio, no le había comentado nada al respecto. Pero al menos no se había quejado.

Al atravesar el pasillo, se miró en el espejo de marco dorado. Durante la última semana, Priscilla le había entregado tres de sus vestidos. Ese día Hannah había escogido uno ligero, de cuadros, con tonos pastel de rosa y azul. En ese momento se detuvo para mirar a la elegante joven del espejo, con la melena recogida en lo alto de la cabeza. ¿Era ella realmente? Con cada día que pasaba, estaba menos y menos segura.

Llevaba cerca de una semana sin ver a su familia. Sólo en ese momento, mientras evocaba cada rostro querido, tomó conciencia de lo mucho que los había echado de menos. Decidió que iría a verlos ese mismo día. La granja de los Gustavson no estaba lejos: treinta minutos por el atajo que tanto le gustaba. Edna probablemente agradecería su ausencia de la casa durante unas horas.

Alegre por la perspectiva de la visita, se dirigió a toda prisa a la cocina para avisar a Gretel.

Judd esperaba en una boscosa loma, montado sobre Black Jack, su gran potro negro. Hacía sol y el aire perfumado de los pinos era claro y limpio con el cristal. Abejas y mariposas volaban de flor en flor.

Oteó el horizonte salpicado de cumbres cubiertas de nieve. La naturaleza había sido generosa aquel año. Las nieves del invierno habían sido abundantes, lo mismo que la lluvia de primavera. Habría comida y agua de sobra tanto para las vacas como para la fauna salvaje. En el verde arroyo que se distinguía colina abajo, el ganado pastaba en la hierba de verano. Los terneros de primavera retozaban al sol. El ganado estaría bien por lo menos hasta el otoño... de manera que se le habían acabado las excusas para quedarse en la montaña. Había llegado el momento de recoger a los hombres y regresar al rancho.

No tenía ganas de volver. Allí, a cielo abierto, se sentía mejor, como si se estuviera curando. Las sangrientas pesadillas que lo acosaban en casa habían desaparecido. Sólo el recuerdo del angelical rostro de Hannah y sus inocentes ojos azules lo perseguían en sueños. Hannah, la esposa a la que no podía permitirse tocar.

Allí, separados por el tiempo y la distancia, casi se sentía a salvo. Pero Judd sabía que, tan pronto como la viera, el diablo empezaría a susurrarle al oído. El deseo de tocarla, de rozarla con el hombro o de acariciarle una mejilla sería irresistible. Y detrás de aquellos simples deseos anidaba la tentación: yacer despierto en su cama por las noches, oyéndola al otro lado de la pared, imaginándosela en sus brazos...

Hannah no lo amaba, se recordó. Pertenecía en corazón, cuerpo y alma a Quint. Se había prometido a sí mismo que la devolvería, intacta, a su verdadero marido. Hasta que llegara ese día, Judd sería su guardián, el velador de un sagrado encargo. Un encargo que estaba decidido a no traicionar.

Poniendo su montura al paso, empezó a descender hacia el arroyo. Ya era hora de llamar a los hombres, recoger el campamento y regresar.

Ya casi había llegado cuando oyó un sonido que le encogió el corazón: el frenético mugido de un ternero en problemas. Recorrió con la mirada la llanura verde: en un principio no vio nada raro. Pero luego se volvió hacia el extremo más alejado del arroyo, donde la tierra había cedido para formar un empinado barranco. El ternero debía de haberse despeñado.

Atravesó la llanura al galope. No había nadie cerca, así que tendría que encargarse él del ternero. Sólo esperaba que no se viera en la necesidad de tener que matarlo, si acaso estaba herido y no tenía cura.

Una vez al borde del barranco, desmontó. Desde algún lugar del fondo, el ternero seguía mugiendo lastimosamente. Y ahora se le había unido la madre, que echaba de menos a su pequeño. Maldiciendo entre dientes, sacó su revólver y disparó tres tiros al aire. Era la señal convenida para pedir ayuda a sus hombres. El ternero de cuatro meses pesaría tanto como un hombre adulto y estaría enloquecido de miedo. Si tenía que descender por aquel barranco para intentar salvarlo, era mejor que lo supieran los demás.

Tumbándose sobre el borde, se estiró todo lo posible. Ahora sí que podía ver al ternero. Un pino había detenido su caída ladera abajo. Desde allí había sus buenos quince metros hasta el fondo del barranco.

El animal se retorcía impotente. En cualquier momento podría liberarse, o romperse alguna rama del pino, con lo que el animal se precipitaría a una muerte segura. No había tiempo para esperar ayuda. Tenía que lanzarle una cuerda ya.

Corrió a su caballo y recogió el lazo trenzado que llevaba en la silla. Mientras lo desenrollaba, buscó con la mirada un lugar donde asegurarlo. En el arroyo no había más que unos pocos árboles jóvenes. Sólo una roca redonda, arrastrada hasta allí por algún alud de invierno, parecía lo suficientemente sólida como para resistir el peso del ternero.

Aseguró la cuerda a la roca con dos vueltas y un nudo de seguridad. Luego, con el lazo en la mano, regresó al borde del barranco.

El ternero seguía allí, mugiendo de terror. Judd lo enlazó con facilidad, pero sabía que eso no sería suficiente. El peso del animal tirando de la cuerda provocaría su estrangulamiento. Necesitaba lanzarle una segunda cuerda alrededor del cuerpo. Y para eso tendría que bajar por el barranco.

Suspiró de alivio cuando oyó un grito seguido del galope de un caballo. Era Al Macklin, el capataz. En seguida se hizo cargo de la situación: lanzó a Judd una segunda cuerda y aseguró el otro extremo a su silla.

Judd se enrolló el lazo a la cintura, dejando cuerda suficiente para atar al ternero.

—Aguántala —le dijo al viejo capataz—. Cuando lo tenga atado, te aviso.

—Lleva cuidado.

Judd empezó a descender. La grava cedía bajo sus botas. Una lluvia de guijarros cayó al fondo del barranco. Procuró no mirar hacia abajo.

El animal se revolvía de terror, apretándose el lazo en torno al cuello. Sin tiempo que perder, Judd se colgó de la segunda cuerda y se columpió para alcanzarlo por detrás. Mientras hacía un lazo con el otro extremo y apretaba el nudo, no pudo evitar que el ternero le coceara las costillas.

Desde donde estaba, oyó llegar a los demás.

—¡Listo! —gritó—. ¡Súbenos!

El nudo que acababa de hacer se tensó, impidiendo que el animal se estrangulara y tirando de él al mismo tiempo.

Pero entonces el suelo se hundió bajo sus pies. El ternero soltó un mugido de terror mientras la grava se deshacía. Judd tuvo la sensación de que la cuerda le partía el cuerpo en dos. Y de repente todo se volvió negro.

Seis

Hannah caminaba encorvada por los campos, como aplastada por el sol de la tarde en un cielo sin nubes. No soplaba la menor brisa. Incluso los insectos habían callado.

La visita a su familia la había deprimido. Los pequeños se habían quedado mirando cohibidos su ropa lujosa, como si fuera una desconocida. Su padre había murmurado un simple saludo antes de retirarse al chiquero para reparar unas tablas. Su madre, ocupada con la colada, había rechazado su oferta de ayuda:

—Por el amor de Dios, no puedo consentir que te estropees ese precioso vestido.

La frase le había dolido. Hannah se habría puesto con gusto uno de sus viejos vestidos para visitar a su familia, pero Edna se los había dado a Gretel para que hiciera trapos con ellos. Aquella ropa nueva era lo único que tenía.

Sólo Annie había parecido verdaderamente contenta de verla. Mientras batía la mantequilla en el porche, la había acribillado a preguntas sobre su nueva vida. ¿Cómo era su habitación? ¿Qué tal era la comida? ¿Cómo había conseguido ese nuevo vestido? Y, finalmente... ¿cómo era estar casada con Judd Seavers? Solamente aquella última pregunta le había resultado difícil de contestar.

—Lleva fuera dos semanas, con el ganado. Pero, hasta el momento, es más un hermano que un marido.

Se interrumpió, intentando encontrar las palabras más adecuadas. Fiel a su palabra, Judd no le había puesto una mano encima. Pero sus sentimientos por él distaban de ser fraternales. La oscuridad de su alma la asustaba y fascinaba a la vez.

—Es incómodo... tanto para él como para mí, creo. Ambos necesitamos tiempo para acostumbrarnos a la situación. Quizá por eso se ha ido a las montañas.

—¿No lo echas de menos?

La pregunta de Annie la había sorprendido. Echaba de menos a Judd, incluso más de lo que le habría gustado admitir. Él era el único de la casa Seavers que la trataba como si su presencia allí le importara realmente.

—Sí, me siento un poco sola —había replicado—. ¿Por qué no vas a visitarme? Serías bien recibida en cualquier momento.

—¿Bien recibida? ¡Me sorprendería que la vieja Edna no me echara con una horca!

—Yo soy un miembro de la familia, no una prisionera. Puedo recibir visitas cuando quieras. Si la señora Seavers te pone nerviosa, podemos hablar en mi habitación o salir a dar un paseo. Pero me encantaría que vinieras a tomar el té de las cinco. ¡Gretel hace unas tartas de limón que se te deshacen en la boca!

Annie se la había quedado mirando horrorizada.

—¿El té de las cinco? ¡Oh, Hannah, yo nunca sería lo suficientemente fina para eso!

La comida había sido otro desastre. La madre de Hannah le había hecho un hueco en la mesa. Pero cuando Hannah lanzó una furtiva mirada al guiso, vio que apenas había suficiente para todos. Reunirse con su familia había significado quitarles la comida de la boca.

Pretextando un dolor de estómago, había dado un beso a todos y se había marchado. La próxima vez que volviera, les prometió, no lo haría con las manos vacías. Al fin y al cabo, Judd le había asegurado que podía hacer uso de su pensión para comprar regalos a la familia.

Pero se necesitaría algo más que unos cuantos regalos para sacar a los Gustavson de su miseria.

Cuando llegó a la alambrada que separaba las dos propiedades, Hannah se volvió para contemplar el lugar que durante diecinueve años había llamado su hogar. El tejado estaba medio hundido y las paredes de troncos sin desbastar apenas protegían el interior del viento de invierno. La granja producía apenas lo suficiente para dar de comer a su familia.

¿Cómo podía permitir que su familia siguiera viviendo así mientras ella estaba rodeada de abundancia y comodidades? Tenía que hacer algo. Sus padres eran demasiado orgullosos para aceptar ayuda, pero quizá podría encontrar alguna manera de ayudarles a mejorar su nivel de vida, o el menos el de los niños.

Si se atreviera a plantearle a Judd el asunto... Pero él ya había sido más que generoso con ella. ¿Cómo podía pedirle más ayuda?

No había puerta en la alambrada de los Seavers. Con el tiempo, Quint y ella se habían acostumbrado a pasar entre el alambre de espino. Después de pisar el alambre inferior y de levantar cuidadosamente el superior, se recogió las faldas y se agachó para pasar. Justo en ese momento sucedió algo increíble. Una culebra de campo, inofensiva pero larga como un brazo, surgió de entre la hierba y se acercó a su pie.

No era la primera vez que Hannah veía una culebra, pero aquélla la asustó. Instintivamente dio un grito y saltó hacia atrás. Demasiado tarde oyó el sonido de la tela al rasgarse y sintió el arañazo del alambre de espino. Acaba de estropear su nuevo vestido, comprado con el dinero de los Seavers.

Poco a poco se desenganchó y pasó al otro lado. Los arañazos de la espalda no eran profundos, pero estaba sangrando. La falda estaba desgarrada. ¡Qué desastre! ¡Edna Seavers le soltaría la mayor reprimenda de su vida!

Cabizbaja, continuó andando por el sendero. Lavaría el vestido y procuraría arreglarlo lo mejor que pudiera. Pero nunca volvería a estar como antes. Peor que el destrozo era pensar en lo desagradecida que quedaría ante los ojos de Edna. La señora había sido lo suficientemente generosa como para comprarle un bonito vestido... y ella lo había roto.

La gran casa se levantaba a los lejos, blanca y brillante como la puerta de un cielo donde tendría que responder por sus pecados. Se enfrentaría al castigo que merecía con valentía y resignación. Era lo menos que podía hacer.

Al acercarse a la casa, se dio cuenta de que algo había sucedido. Hombres y caballos se arremolinaban en el corral. Reconoció la carreta que había partido para las montañas. El corazón le dio un vuelco. Los hombres habían vuelto. Y Judd entre ellos.

Sin preocuparse del vestido roto y de la sangre que le corría por la espalda, echó a correr.

Sólo cuando llegó a la puerta trasera y entró en el patio, se dio cuenta de que los hombres estaban sacando algo de la carreta: una camilla improvisada con dos ramas y una manta de lana. Tumbada, la figura de un hombre.

Hannah recorrió con la mirada la fila de rostros, buscando el único que no estaba. Se le cerró la garganta como si la estrangularan unas manos invisibles.

El hombre de la camilla gimió. Y Hannah se volvió para mirarlo. Judd tenía la ropa llena de sangre. Todo él estaba lleno de golpes, arañazos, cortes. Vio que abría los párpados hinchados.

—Hola, Hannah... siento no estar muy presentable... —cerró los ojos y volvió a desvanecerse.

Hannah se volvió entonces hacia un joven vaquero, el que tenía más cerca.

—¡Tú! ¡Monta en seguida y ve a buscar al médico! ¡Date prisa! Los demás, metedlo dentro. Ya me contaréis luego lo que ha pasado.

La madre de Judd había salido al porche con su bastón. Estaba blanca como la cera. Permanecía tiesa como una vara, apretando los labios. Quint le había contado a Hannah que su padre había muerto en una estampida de ganado, y que los hombres le habían entregado su cuerpo destrozado. En aquel preciso instante, la pobre mujer debía de estar reviviendo aquella antigua pesadilla.

—¡No, señora Seavers! —gritó Hannah, corriendo hacia el porche—. ¡Judd está vivo! ¡Sólo está herido, no se va a morir!

Edna le dio la espalda y entró en la casa. Un instante después, Hannah oyó el portazo que dio al encerrarse en su habitación.

El joven vaquero había ensillado un caballo y salía ya disparado hacia la puerta del rancho. Hannah se volvió de nuevo hacia los hombres que portaban la camilla: no estaba acostumbrada a mandar, pero alguien tenía que tomar las decisiones, y rápido.

—Llevadlo al comedor y poned la camilla sobre la mesa. Si el doctor necesita operarlo, ése será el mejor lugar. Ya lo acostaremos después.

Al Macklin, el capataz, le lanzó una mirada llena de respeto.

—Buena idea. Ya habéis oído a la señora, chicos. Mantenedlo bien horizontal. Despacio...

Judd apretó la mandíbula mientras los hombres subían la camilla al porche. Sufría horribles dolores, pero se esforzaba por no demostrarlo. Hannah le agarró una mano por debajo de la manta que le cubría.

—Creo que tiene algunas costillas rotas... y el cielo sabe qué más —dijo Al en voz baja—. Pero después de lo que le ha pasado, señora, su marido tiene suerte de seguir vivo —con unas pocas frases, la puso al tanto de lo ocurrido—. Salvó al ternero. El viaje en carreta debió ser un infierno para él. Pero Judd Seavers las ha pasado peores. Es un tipo duro.

—Sí —Hannah le apretó la mano con fuerza—. Ya lo sé.

Entraron al comedor, apartaron las sillas e instalaron la camilla sobre la mesa cubierta por el mantel de lino. Las ramas rasgarían la tela y arañarían la madera de caoba, pero no importaba.

Macklin despidió a los hombres.

—Hicimos todo lo que pudimos para traerlo aquí. Supongo que podrá encargarse usted de él hasta que llegue el médico. Un poco de whisky le aliviará el dolor —antes de abandonar el salón, se volvió hacia ella—. No se tome a mal lo de Edna. Ayudaría si fuera capaz de hacerlo, pero no es una mujer fuerte.

—Gracias —se concentró en Judd. Tenía los ojos cerrados y le costaba respirar. Ella no era médico. Y tampoco tenía experiencia en heridas graves.

Pero tenía que hacerlo. Si el doctor estaba ocupado con algún paciente, o atendiendo a alguna mujer de parto, tardaría horas en llegar. Buscaría a Gretel: sí, eso sí que sería inteligente. Había cuidado de Edna durante años. Seguro que tendría alguna experiencia como enfermera.

Corrió a la cocina: no había nadie. El delantal de Gretel estaba colgado de su percha de costumbre. No estaba su gran bolso de rafia: sólo entonces recordó que era el día en que solía bajar al pueblo. Tenía una amiga allí, otra alemana. Quint le había comentado que solían pasar la tarde bordando y jugando a las cartas. Si Gretel había ido a visitarla, seguro que volvería tarde.

Volvió con Judd y se inclinó sobre él. Tenía la cara magullada y el pelo lleno de sangre y de barro. En ese momento sólo la tenía a ella. Su ayuda tal vez no fuera de mucho valor, pero al menos podría limpiarlo y conseguir que estuviera más cómodo hasta que llegara el médico.

—Judd, ¿puedes oírme? —le acarició una mejilla.

Haciendo un gran esfuerzo, abrió los ojos.

—Así que... ¿soy el plato principal?

Por un instante, Hannah pensó que debía de estar delirando. Hasta que se dio cuenta de que era una broma por el hecho de estar acostado en la mesa.

—Les dije a los hombres que te pusieran aquí para que el médico pudiera examinarte mejor. Pero hasta que llegue, tendrás que soportarme a mí... Dime dónde te duele.

—Por todo el cuerpo —murmuró—. Pero que no se te ocurra prepararme el funeral. No pienso convertirte en la viuda más bonita de Dutchman's Creek.

Hannah desvió la vista, ruborizada. El Judd que conocía nunca le habría dirigido un cumplido semejante. Evidentemente no estaba bien de la cabeza.

—¿Puedes mover los brazos y las piernas?

Judd hizo una mueca. Movió primero un pie, después del otro. Flexionó las rodillas y luego los brazos antes de volver a relajarse, con un gruñido de dolor.

—¿Satisfecha?

—Tu capataz piensa que debes de tener algunas costillas rotas.

—Podría ser. Me duele al respirar.

—Entonces será mejor que no vuelvas a moverte. Mientras llega el médico, intentaré limpiarte un poco las heridas. ¿Dónde está el whisky?

—En el aparador, abajo a la izquierda —masculló ente dientes—. Espero que no estés pensando en darme un baño con él...

—Quédate quieto y descansa —Hannah encontró el whisky y se apresuró a volver con él—. ¿Te dolerá si te levanto un poco la cabeza?

—Hazlo —apretó los dientes.

Hannah deslizó una mano bajo su nuca y le levantó cuidadosamente la cabeza. Su pelo olía a sangre y a barro.

—Despacio —le acercó la botella a los labios—. Podrías atragantarte.

—¿Le está diciendo a un soldado cómo tiene que beber, señora Seavers?

Esperó a que el alcohol hiciera su efecto, embotándole los sentidos y aliviando el dolor. Cuando lo sintió relajarse, le retiró la botella. Se había bebido una buena parte.

¿Por dónde empezar? Necesitaba limpiarle las heridas, pero también examinar su gravedad. Y para hacer un buen trabajo, necesitaría quitarle la ropa.

—Judd, ¿me oyes?

Murmuró algo ininteligible.

—Voy a intentar quitarte las botas. Si te duele mucho algo, como un hueso roto, avísame.

—Tranquila, que lo haré —arrastraba las palabras. Hannah temió que le hubiera dado demasiado whisky.

—Allá voy —agarró una bota por el tacón y la puntera y empezó a tirar. Lo vio hacer un gesto de dolor, sin dejar de apretar los labios. Lo consiguió. La otra bota fue todavía más fácil.

Y ahora las heridas: para poder limpiárselas, antes tenía que quitarle la ropa. Pero la única manera que tenía de hacerlo sin provocarle más dolor era cortándosela.

Edna guardaba unas tijeras en su neceser de costura. Corrió al salón a buscarlas: eran tan afiladas como la lengua de su dueña.

Judd abrió los ojos en el instante en que Hannah se inclinaba sobre él.

—¿Qué vas a hacer?

—Quitarte esta camisa tan sucia. No te muevas. Te la abriré, y luego tendré que cortarte las mangas —le temblaban las manos cuando empezó a desabrocharle los botones, descubriendo su camiseta interior. Aquí y allá la sangre le había pegado la tela a la piel.

Después de desabrocharle el cinturón, procedió a sacarle los faldones de la camisa. Su piel tenía un leve color dorado, con una capa de fino vello rubio. Tenía las costillas salpicadas de moratones. La cuerda que se había enredado a la cintura le había dejado una gruesa marca rojiza.

—Deduzco por tu cara que no es un bonito espectáculo.

—Estás vivo, ¿no? Eso es lo único importante. Quédate quieto —empezó a cortar la camiseta alrededor de un pedazo de tela empapada en sangre, pegada a la piel. Con el dorso de la mano le rozó un duro pezón: el contacto le provocó una punzada de excitación. Se recordó que aquel hombre era su marido: el trabajo de cuidarlo y curarlo era responsabilidad suya.

Procedió luego a cortarle las mangas de la camisa. Tenía la piel plagada de golpes y arañazos. Cuando terminara de limpiarlo, tendría que desinfectar las heridas y frenar la hemorragia... ¿Dónde estaba el maldito médico? ¿Por qué no llegaba de una vez?

Judd tenía los ojos cerrados, pero parecía muy consciente de su contacto.

—Voy a buscar jabón y agua caliente para lavarte —le informó—. ¿Tiene tu madre algo para desinfectar las heridas?

—Pídele a Al Macklin un poco de desinfectante del que usamos para los cortes con alambre de espino. Eso servirá.

—¿Pero eso no es para el ganado y los caballos?

—Sí. Y es diez veces mejor que el que usa Gretel en la casa. Vamos. Pídele unas vendas también.

Hannah corrió en busca del capataz. Estaba esperando en la puerta y se apresuró a facilitarle todo lo que le pidió. Hannah reprimió el impulso de pedirle que entrara con ella y la ayudara.

En la cocina, llenó una palangana con agua caliente de la tetera y localizó algunos trapos limpios. Sabía que Judd se había golpeado en la cabeza: ¿y si tenía alguna herida allí? No lo sabría con seguridad hasta que no terminara de limpiarlo. Después de recoger un pedazo de jabón y un cuenco para verter el agua, regresó con Judd.

Volvió a abrir los ojos cuando Hannah se inclinaba hacia él.

—No firmaste ningún papel que te obligara a esto cuando te casaste conmigo. Déjame, anda. Aguantaré bien hasta que llegue el médico.

—No soy ninguna niña. Puedo hacer esto perfectamente —dobló uno de los trapos y se lo deslizó debajo de la cabeza. Luego se la humedeció con agua caliente y empezó a lavarle cuidadosamente el pelo.

Un gemido escapó de los labios de Judd mientras el agua caliente corría por su cuero cabelludo. Su espeso pelo le había protegido de los cortes y arañazos, pero no del golpe que tenía justo debajo de la coronilla. El capataz le había dicho que Judd había quedado inconsciente. Aparte de todo lo demás, quizá tuviera una contusión grave.

—¿Eres un ángel del cielo o sólo una santa? —murmuró.

—Si lo fuera, no estaría ahora mismo en esta situación, ¿no te parece? —le secó el pelo y cambió el agua del cuenco.

Tenía la cara hecha un desastre. Judd cerró los ojos mientras ella le limpiaba los cortes y arañazos. El desinfectante que le había dado el capataz, negro como la brea, hizo un buen trabajo a la hora de cortar la sangre. Pero al poco tiempo Judd tenía el rostro tan negro como si se hubiera puesto una pintura de guerra.

Procedió luego a lavarle el cuello, los hombros, el pecho. Él la observaba en silencio, siguiendo con los ojos cada uno de sus movimientos. Hannah entreabrió los labios cuando tocó la profunda cicatriz en forma de hendidura que tenía en un costado, y el círculo de pequeñas cicatrices rosadas que la rodeaban, como el halo de tormenta de una luna llena. Quint le había dicho que tanto la herida de bala como la infección subsiguiente estuvieron a punto de matarlo. Y luego había sufrido la malaria. Judd Seavers era indudablemente un tipo duro.

La zona de las costillas era un punto delicado; la más leve presión le hacía torcer el gesto de dolor. Hannah sabía que tenía que vendárselas, pero no se atrevía. Cualquier movimiento brusco por su parte podría producir una lesión de pulmón o algo peor. Sólo un médico podría asumir aquella tarea sin peligro alguno. Eso si llegaba pronto...

—Avísame si te hago daño —le dijo mientras le alzaba ligeramente un brazo.

—Tranquila. Lo estás haciendo muy bien.

—¿Por qué no está tu madre aquí, Judd? —le preguntó en un impulso—. ¿Por qué, nada más verte, se encerró en su habitación? ¿Acaso el hecho de verte le trajo malos recuerdos?

—Es más que eso, me temo.

Su respuesta la dejó asombrada.

—Quint me contó cómo murió tu padre. Debió de ser un golpe terrible para ella. ¡Pero es tu madre! ¡Tendría que estar aquí ahora mismo, contigo!

—Quint no te contó toda la historia. Quizá ni siquiera la sepa: sólo tenía seis años cuando sucedió —contuvo el aliento y apretó la mandíbula para resistir el dolor—. Yo sí que estuve presente: un chico de catorce años sin un solo gramo de sentido común. El ganado salió de estampida, y yo decidí hacerme el héroe e intentar detenerlo. Mi caballo se encabritó y me lanzó justo delante de las vacas.

Hannah se olvidó de respirar mientras esperaba a que continuara.

—Mi padre salió a buscarme. Me subió en su caballo y luego algo pasó. Estaba allí, a mi lado... cuando de repente ya no estaba. Nunca supe lo que sucedió. Sólo que cuando lo encontramos... —se le quebró la voz—. Perdona por ponerme tan sentimental. Debe de ser el whisky.

—Sólo eras un chiquillo, Judd. No tenías porqué...

—Mi padre lo era todo para mi madre. Ella nunca me ha hablado de aquel día, pero yo sé que jamás me lo perdonó. La ropa de luto, la casa a oscuras, la silla de ruedas... todo eso sirve para recordarme lo que le hice.

—¡Pero eso es horrible!

—¿Sí? —se estremeció cuando Hannah le tocó un punto sensible debajo del brazo—. Al menos es sincera con sus sentimientos. Hoy, cuando me sacaron de la carreta, apostaría cualquier cosa a que cuando me vio pensó que finalmente me había llevado mi merecido.

Hannah le estaba limpiando las quemaduras de la cuerda que tenía en la cintura. Tenía la sensación de que Edna no era la única que no había perdonado a Judd por la muerte de su padre. Después de quince años, él tampoco se había perdonado a sí mismo.

En los veinte últimos minutos le había revelado más cosas sobre sí que en todos los años que hacía que lo conocía. Quizá el whisky le había aflojado la lengua. Tal vez al día siguiente se arrepintiera de haberle hecho tantas confidencias. Pero ahora formaba parte de la familia... Si quería sobrevivir a la amargura y a la tensión que impregnaban aquella casa como un miasma, necesitaría entender a la gente que la habitaba.

Contempló sus téjanos desgarrados. En la cara interior de un muslo, una herida seguía empapando de sangre el pantalón. No era momento para la vergüenza. Armándose de valor, agarró las tijeras.

—Lo que me pregunto es por qué te has quedado tanto tiempo aquí —le dijo mientras empezaba a cortarle el pantalón por abajo, desde el tobillo—. Pudiste haberte marchado, ¿no? O mejor todavía: pudiste haberte casado y fundar un hogar propio.

—No podía. Alguien tenía que ocupar el lugar de mi padre y llevar el rancho. Quint era demasiado joven y mi madre no tenía la menor idea de ello, pese a que contaba con un buen capataz. Yo me había hecho ilusiones con estudiar en la universidad, quizá incluso viajar y ver algo de mundo... —contuvo el aliento mientras las tijeras se deslizaban por el pantalón pernera arriba.

—Así que te enrolaste en los Rough Riders.

—Ya no podía aguantar más. Necesitaba escapar, y quería hacer algo por mi país. Mi amigo Daniel estaba loco por ir. Así que nos enrolamos juntos.

—Sí, lo sé —Hannah recordaba a Daniel Sims, pelirrojo, un joven que siempre estaba alegre. Su ataúd había llegado al pueblo cuando Judd aún seguía en el hospital.

—Tal vez buscara redimirme... no lo sé. Quint tenía edad suficiente para asumir la responsabilidad del rancho, pero también quería marcharse... Le pedí que me diera un año. Después de eso, le prometí que volvería y me haría cargo de todo.

—Y cumpliste tu promesa —dijo Hannah, recordando que la ausencia de Judd había durado unos diez meses. ¿Cumpliría Quint la promesa que le había hecho a ella? ¿Volvería a casa? ¿Sería un marido para ella y un padre para su hijo?

Judd soltó un gruñido de dolor cuando Hannah llegó con las tijeras a la parte sensible, empañada de sangre. Debía de haberse herido con alguna raíz o con una piedra de borde afilado: le había desgarrado la carne casi hasta la entrepierna. Del tajo seguía emanando sangre.

Tenía que limpiarle y vendarle la herida. Para llegar bien a ella, tendría que descubrirle del todo la pierna, casi hasta la cadera. Había tanta sangre que apenas podían distinguirse los bordes de la herida.

Luchó contra una sensación de mareo mientras continuaba cortándole el pantalón. Debería haber empezado por allí. De haberlo sabido antes...

Judd cerró de repente una mano sobre su muñeca, distrayéndola de aquellos pensamientos. La súbita conciencia de su fuerza masculina reverberó por todo su cuerpo. Las tijeras cayeron sobre la mesa.

—Ya has hecho suficiente, Hannah —masculló—. Puede que seas mi esposa legal, pero no espero que me desnudes.

Su mirada tenía la dureza del granito. Hannah sintió removerse algo en lo más profundo de su cuerpo.

—Seguro que había enfermeras en el hospital.

—Esto era diferente. Ya se ocupará de mí el médico. Me pondré bien.

Hannah negó con la cabeza.

—Tú no puedes verte la herida. Es peor de lo que crees. Y puede que pasen horas hasta que llegue el médico... el tiempo suficiente para que te mueras desangrado, o para que se agrave la infección. Necesito limpiarte y desinfectarte esto ahora mismo.

—Uno de los hombres podría...

—Ellos te pusieron en mis manos. Al fin y al cabo, soy tu esposa. Y ahora quédate quieto.

Con mano temblorosa, alzó las tijeras.

Siete

Judd clavó la mirada en la araña de cristal que colgaba sobre la mesa. Se recordó que Hannah no era tan inocente como parecía. Conocía lo suficiente el cuerpo masculino como para haber concebido un hijo. Aun así, la perspectiva de someter su desnudez a aquellos ojos de niña bastaba para que se ruborizara de vergüenza.

Maldijo entre dientes mientras las tijeras subían cada vez más. Ya era suficientemente humillante que lo viera desnudo. Lo peor era que, a pesar de sus heridas, se las había arreglado para excitarse. Quizá había sido el whisky... o más probablemente el íntimo contacto de aquellas manos tan femeninas. Sólo la presión de los botones de la bragueta evitaba que se excitara como el mástil de una bandera... El hecho de que aquella mujer fuera su esposa legal sólo servía para empeorar las cosas. Se había prestado a aquel indeseable arreglo con la mejor de las intenciones. Ahora, con aquel comportamiento tan fraternal, Hannah lo estaba volviendo loco. Y de un momento a otro iba a descubrir hasta qué punto...

Soltó otro gruñido. No podría culpar a la pobre chica si salía corriendo para su casa y no volvía a dirigirle la palabra.

Hannah seguía concentrada en la tarea que tenía entre manos: el corte cuidadoso de la tela, el concienzudo proceso de limpieza y desinfección de los bordes de la herida de Judd. Según las instrucciones del desinfectante, no sería necesario coser el tajo, sino apretárselo bien fuerte con un vendaje.

Una vez cortada la tela, apartó el tejido del pantalón y del calzoncillo. Sólo en ese momento advirtió el elocuente bulto que tensaba su bragueta. El estómago le dio un vuelco. Lo mismo le había sucedido a Quint cuando hicieron algo más que besarse... Era, por esa misma razón, una especie de señal de alarma para que se apartara. Demasiado bien recordaba lo que había ocurrido el día en que no lo hizo...

Pero se trataba de Judd. Y, desde luego, no se estaban besando. Por lo que sabía, ni siquiera le gustaba. La confusión la embargaba. ¿Cómo podía una mujer que había concebido un hijo saber tan poco sobre los hombres?

—Hannah, ¿te encuentras bien?

La voz de Judd interrumpió sus reflexiones. Hannah bajó la mirada al mantel todo manchado de sangre, ruborizada como la grana. Era lo único que podía hacer para no soltar las tijeras y salir corriendo de la habitación.

—Eh... —se aclaró la garganta—. Parece que tienes ganas de dejarlo. Siéntate y descansa. Ya has hecho suficiente.

—No... no pasa nada. Ya casi he terminado —balbuceó. Quizá si ignoraba lo evidente, podría continuar. Reaccionar a lo que acababa de ver los avergonzaría a los dos. Escurrió el trapo en la palangana y continuó limpiando la herida.

Con el dorso de la mano, le rozó el abultamiento de la bragueta. Judd dio un respingo.

—Basta ya —gruñó—. Déjalo ya y siéntate.

—Yo sólo...

—¡Siéntate, maldita sea! ¡Es una orden!

La estaba fulminando con la mirada. Hannah dejó caer el trapo en la palangana.

—Muy bien. Tú sigue sangrando. Ya veremos si...

El rumor de unas voces los alertó. Hannah oyó el relincho de un caballo seguido de unos pesados pasos en el porche. Las rodillas le flaquearon de puro alivio. El doctor Marlin Fitzroy acababa de llegar.

Segundos después entraba en la habitación. Era un hombre corpulento, de mediana edad, calvo y con un bigote amarillo que le daba un aspecto de morsa. Examinó las heridas de Judd con movimientos rápidos y seguros. Una furtiva mirada le confirmó a Hannah que el abultamiento de sus téjanos había desaparecido.

—Habría podido usted ganarse la vida como enfermera, señora Seavers —la felicitó el médico—. Ha hecho un trabajo excelente. Lo único que me queda por hacer es coserle la herida de la pierna y vendarle las costillas. Luego haremos que los hombres lo acuesten en su cama.

Hannah se ruborizó ante aquel sorprendente elogio. Sólo en ese momento, mientras se apartaba de la mesa, tomó conciencia de lo agotaba que estaba. Se le doblaban las piernas. La araña de cristal se balanceaba sobre su cabeza. El rostro del médico se disolvía y reaparecía ante sus ojos.

—Ya me encargo yo —le dijo el médico—. Está muy pálida. ¿Por qué no pasa al salón y se tumba un poco en el sofá?

Aquéllas fueron las últimas palabras que oyó Hannah antes de que se hundiera en la oscuridad más absoluta.

Hannah abrió los ojos. Lo primero que vio fue el techo del salón. Conforme se despertaba, se dio cuenta de que estaba en el sofá con uno de los cojines bordados de Edna debajo de la cabeza y una toalla bajo sus zapatos. Por un instante la casa le pareció fantasmalmente silenciosa.

Sólo cuando intentó sentarse escuchó el murmullo de unas voces masculinas al otro lado de la puerta cerrada que daba al comedor. Se quedó paralizada.

—Ya sé que no es asunto mío, Judd, pero parece que tu mujer se encuentra sometida a una gran presión... ¿Está bien? —quien hablaba era el doctor Fitzroy.

—Bueno, es que está... —Judd masculló una maldición—. Ni una palabra a nadie, ¿entendido? Usted es nuestro médico, así que tiene que saberlo. Hannah está esperando un hijo.

—Entiendo.

Hubo un silencio. Hannah cerró los ojos y permaneció muy quieta, con el pulso acelerado.

—De unos cuatro meses. Haga cálculos.

Siguió otro momento de silencio.

—Tú volviste a casa en marzo, y Quint se marchó ese mismo día. Así que deduzco que el padre es...

—El niño es un Seavers, parte de nuestra familia. Lo demás no es asunto de nadie.

—Tomaste una decisión que te honra. Dios... ¿lo sabe Quint?

—Le hemos escrito a la estafeta general de Skagway, pero no hemos recibido una sola línea suya. No tenemos manera de saber si ha recibido alguna carta nuestra... o incluso si aún sigue vivo.

—¿Así que es posible que tampoco sepa lo de tu madre?

—De haber recibido noticias nuestras, Quint se habría puesto inmediatamente en camino. Creo que es la esperanza de volver a ver a su chico lo que aún la mantiene con vida.

—Entonces sólo podemos rezar para que reciba esas cartas. Examinaré de paso a Edna antes de bajar al pueblo.

—Estará en su habitación. Si ya ha tomado su medicina para el dolor, puede que tenga que despertarla.

—Eso déjamelo a mí.

En el silencio que siguió, Hannah permaneció mirando al techo. Evidentemente, el estado de Edna era más grave de lo que había creído. ¿Por qué nadie le había dicho una sola palabra?

—Voy a ver cómo está tu esposa —anunció el médico—. Luego veremos cómo te subimos arriba.

Hannah cerró los ojos para hacerse la dormida. La alfombra del salón amortiguó el ruido de los pasos del doctor. Lo oyó acercarse al sofá y detenerse delante de ella. Luego escuchó sus pasos alejándose hacia el vestíbulo.

Sintiéndose una estúpida, se quedó en el sofá, todavía haciéndose la dormida. Judd seguía en la habitación contigua: si se levantaba para marcharse, seguro que la oiría. Era una situación absurda en la que ella misma se había metido. Pero la manera menos incómoda de salir de ella era quedarse allí y terminar la siesta. Los cojines eran cómodos, la tarde calurosa y soñolienta. Y ella necesitaba descansar más, ya que el bebé le estaba consumiendo las fuerzas.

Se llevó una mano al vientre: su bebé. El bebé de Quint. Ya había llegado a amar a aquella diminuta criatura.

Empezaron a pesarle los párpados. Su cuerpo empezó a hundirse en una oscura niebla. Con un suspiro, poco a poco fue se fue quedando dormida.

Las campanadas del reloj de péndulo la despertaron con un sobresalto. Abrió los ojos. ¿Qué hora sería? ¿Cuánto tiempo había dormido?

Todavía aturdida, se levantó. Una rendija de luz intentaba abrirse paso entre los oscuros cortinajes. A juzgar por la posición del sol, debía de ser media tarde. Habría dormido una hora, quizá, no más.

Se llevó las manos a la espalda, dolorida, y se tocó la piel magullada, descubierta por el roto del vestido, allí donde se había herido con el alambre de espino. Tenía el corpiño sucio de sangre y de barro. Mientras contemplaba las manchas rojas, lo recordó todo: las heridas de Judd, el proceso de cura, el inquietante abultamiento de sus téjanos...

Abrió la puerta que comunicaba con el salón. La mesa estaba vacía, sin mantel. Sobre su pulida superficie se distinguían las leves marcas que había dejado la camilla. Pero Judd no estaba.

Procedente de la cocina, oyó un ruido de cacharros. Gretel debía de haber vuelto. ¿Pero cuándo? ¿Y qué había encontrado a su llegada?

Estaba a punto de entrar en la cocina cuando oyó a alguien caminar en el piso superior, de camino al rellano. Salió al vestíbulo para descubrir al señor Fitzroy bajando las escaleras con su maletín.

—Ya se ha despertado —la examinó detenidamente—. Nos dio un buen susto cuando se desmayó. ¿Cómo se siente, señora Seavers?

—Muy bien. Creo que sólo se trataba de cansancio. ¿Dónde está Judd?

—Hice que los hombres subieran la camilla. Ahora mismo está acostado, y no muy contento. Le habría dado un sedante, pero con ese golpe que tiene en la cabeza no habría sido muy prudente. Necesitará vigilarlo para asegurarse de que no duerma demasiado.

—Sí, ya había oído que ése es el problema de las conmociones cerebrales...

—Que no se levante de la cama en dos días, y que descanse durante otra semana más. Demasiada actividad física, como por ejemplo montar a caballo, podría hacer que se le volviera a abrir la herida de la pierna —frunció el ceño—. Salgamos al porche. Hablaremos allí.

Abrió la puerta y se hizo a un lado para dejarla pasar. Hannah conocía al doctor Fitzroy desde siempre. Aunque su familia siempre había sido demasiado pobre para pagar sus servicios, era una figura familiar en el pueblo, famoso por su discreción. Sabía que corría muy poco riesgo siendo sincera con él.

—Eh... tengo que confesarle algo —empezó—. Mientras estaba usted hablando con Judd, me despertó. Oí que le contó lo del bebé.

El médico asintió.

—Entonces sabrá que debo revisarla para asegurarme de que todo marcha bien. Me ocuparé de ello cuando vuelva por aquí. Así se ahorrará un viaje a mi dispensario.

—Gracias —a Hannah no le costaba imaginar lo que dirían las lenguas del pueblo si la veían visitar al médico. Tarde o temprano terminaría sabiéndose el secreto, pero todavía no estaba preparada para desvelarlo—. Una cosa más. Le pido disculpas por haber escuchado su conversación, pero le oí mencionar algo sobre la señora Seavers. ¿Es que está enferma?

—¿Judd no se lo ha dicho?

—Ni una palabra. Por favor, la trato todos los días, y le aseguro que no es fácil. Si algo anda mal, necesito saberlo.

Vacilando, el médico se quitó las gafas y limpió los cristales con la manga.

—Preferiría consultarlo antes con Judd. Pero dado que está indispuesto y que usted ya es de la familia... —volvió a calarse las gafas—. Ni una palabra a nadie, por favor. Ni siquiera Edna lo sabe. No lo sabe nadie excepto Judd y Gretel... y quizá Quint si ha leído las cartas.

Los dedos de Hannah se tensaron sobre la barandilla del porche. Una mariposa zumbaba en el calor de la tarde.

—Edna tiene un tumor cerebral —dijo el médico—. Se está muriendo.

Hannah se quedó sin aliento mientras asimilaba las palabras. Nunca se había sentido cómoda con su suegra. Pero era una trágica noticia para la familia. Y ella formaba parte de esa familia.

—¿Está seguro?

—Sí. He visto los mismos síntomas antes. Las jaquecas. El aturdimiento. La manera en que sus pupilas reaccionan a la luz.

—¿Cuánto tiempo le queda?

—No hay manera de saberlo a ciencia cierta. Calculo que unos seis meses, pero podría alargarse hasta el año. O suceder mañana mismo.

—¿Y dice usted que ella no lo sabe?

—Descubrí el tumor pocas semanas después de que Quint se marchara. Otro médico al que telegrafié confirmó mi diagnóstico. Fue Judd quien tomó la decisión de no decírselo, y yo la suscribí. Sin ninguna esperanza de curación, ¿qué sentido tendría hacer sufrir más a la pobre mujer? Ver a su nieto podría consolarla en esa tesitura, si es que llega a verlo. Esperemos que así sea.

—Ojalá —repuso Hannah de manera automática, todavía aturdida con la noticia—. Yo me esforzaré todo lo posible por facilitarle las cosas. Dios sabe que hasta ahora no he sido una nuera muy comprensiva.

—Sé que Edna puede llegar a ser una persona muy difícil... pero va a necesitarla a usted mucho durante los próximos meses. Y Judd también. Es mucha la responsabilidad que tendrá que cargar sobre sus hombros. ¿Podrá resistirlo?

—No tengo otro remedio, ¿verdad? —le estrechó la mano—. Gracias por haberme contado la verdad.

—Avíseme si algo no va bien. Volveré dentro de un par de días.

El carruaje del médico fue perdiéndose poco a poco en la distancia.

Apenas unas pocas horas atrás la mayor preocupación de Hannah había sido el roto de su vestido. Y ahora allí estaba, la solitaria superviviente de toda una batalla... Sólo un miembro de los Seavers seguía presente, fuerte y entero: ella misma. Pero... ¿bastaría su fortaleza para resistir la dura prueba a que se vería sometida?

Permanecía pegada a la barandilla, protegiéndose los ojos del sol. El carruaje ya había desaparecido en el horizonte. Los hombres volvían del corral. El aroma del chili mexicano ascendía por la ladera, procedente del barracón de la cocina.

Progresivamente se iba sintiendo parte de aquel rancho. Hasta el momento, no había sido más que una carga para todos. Había llegado el momento de ganarse su lugar allí como miembro de la familia Seavers. De devolver lo que había recibido. Pero... ¿cómo podría hacerlo sola?

Casi como en respuesta a aquella pregunta, Hannah sintió un movimiento en la tripa, como el golpe de un puñito diminuto. Transfigurada, se llevó una mano al vientre y contuvo el aliento. Allí estaba otra vez: su bebé, vivo y moviéndose...

Experimentó un emocionado sentimiento de gratitud hacia el mundo: no estaba sola, después de todo. Su hijo sería el lazo que la vinculara con su familia en los duros tiempos que se avecinaban, como una pequeña inversión de futuro. ¿Acaso Judd no había sido consciente de ello durante todo el tiempo? ¿Por qué si no se había ofrecido a casarse con ella, una pobre granjera con pocos estudios, y además embarazada de otro hombre?

Y sin embargo, ¿por qué habría de preocuparle eso?

Judd había hecho aquel sacrificio no por ella, sino por su familia... quizá incluso para redimir su presunta responsabilidad en la muerte de su padre. Quizá confiaba en que, una vez que Edna tuviera a su nieto en sus brazos, acabaría finalmente perdonándolo.

Se había casado con Judd sabiendo muy bien lo que hacía. Judd no la amaba. Y ciertamente ella tampoco a él. Mientras ella y su hijo estuvieran bien cuidados y atendidos, las motivaciones que pudiera tener Judd no tenían por qué interesarle...

¿O sí? No importaba. Había llegado el momento de dejar de lamentarse para empezar a hacer cosas útiles. Primero subiría a su habitación y se cambiaría el vestido. Quería estar guapa para Edna. Era lo menos que podía hacer.

Una vez que se hubiera mudado de ropa, pasaría un momento a ver a Judd. Seguramente estaría dormido. Dejaría que siguiera descansando, pero no por mucho tiempo. Sabía de gente con heridas en la cabeza que se había dormido para no despertarse jamás.

Subió apresurada las escaleras. La puerta del dormitorio de Judd estaba cerrada. Por un instante se sintió tentada de abrirla y entrar. Pero lo primero era lo primero: cambiarse el vestido, lavarse un poco y arreglarse el pelo sólo le llevaría unos minutos.

La puerta del dormitorio principal estaba entreabierta. Entró y se dirigió al armario. Al principio apenas pudo distinguir nada: todo estaba medio a oscuras. Los pesados cortinajes, que ella misma había descorrido, volvían a estar corridos. Debía de haber sido Gretel; tomó nota mental de hablarlo con ella cuando tuviera oportunidad.

Distraída en sus reflexiones, intentó desabrocharse los botones de la espalda del vestido. Eran diminutos y muy incómodos de manipular. Peor aún: en los arañazos que se había hecho con el alambre de espino, la sangre seca le había pegado el tejido a la piel. De repente un botón se le saltó y cayó al suelo.

—Vaya...

—¿Necesitas ayuda?

La profunda voz que oyó a su espada le robó el aliento. Se giró en redondo para ver a Judd tumbado en la cama, medio oculto por las sombras, con unos mullidos almohadones de plumas debajo de la cabeza vendada. Transcurrieron unos segundos hasta que logró encontrar la voz:

—¿Qué estás haciendo aquí?

—Intentando comportarme, y tú no me estás ayudando en nada —replicó con tono irónico—. Te advierto que no fue idea mía que me trajeran aquí. Los hombres que me subieron dieron por hecho que ésta seguía siendo mi habitación. Y evidentemente también el doctor.

—¿No se lo dijiste?

—¿Decirles que no me acuesto con mi mujer? Eso habría sido dar pasto a rumores, ¿no te parece? —suspiró—. Siéntate aquí, Hannah, para que pueda ayudarte con esos botones. Créeme que conmigo no corres ningún peligro.

Hannah vaciló, pero solamente por una fracción de segundo. Necesitaba ayuda, y Judd tenía razón: en su compañía no corría peligro alguno. Pero entonces... ¿por qué le palpitaba tanto el corazón mientras se acercaba a la cama?

Se sentó en la cama, de espaldas a él. Enseguida sintió el áspero roce de sus dedos en la piel.

—¿Puedes? ¿No te duelen las manos?

—Estoy bien. Y quédate quieta. Tengo alguna experiencia con estas cosas.

El comentario la hizo ruborizarse. Sabía tan pocas cosas de aquel hombre... ¿Habría querido decirle que sabía cómo hacer el amor a una mujer? Se ruborizó aún más.

Era como si se hubiera tragado la lengua. Se esforzó por formular las palabras, pensando en sacar un tema que llevaba algún tiempo preocupándole.

—Eh... volviendo a lo de antes... creo que hay algo de lo que deberíamos hablar, Judd.

—¿De qué se trata? —tenía la voz algo pastosa, probablemente por el efecto del whisky. Le había abierto el vestido hasta media espalda, deteniéndose en el borde de la camisola. En ese momento le estaba separando delicadamente la tela de la piel.

—Es algo complicado. Me preocupa lo que pueda decir la gente de nosotros.

—Soy todo oídos.

Le deslizó un dedo por la columna, entre los omóplatos. Hannah hizo todo lo posible por ignorar la sensación. Aquel hombre no estaba bien, y por tanto no era responsable de sus actos. Pero ella sí.

—Nuestras familias saben que no estamos viviendo como marido y mujer. Gretel también. E imagino que el doctor Fitzroy ya lo habrá adivinado. Pero... ¿y si se enteran todos los demás... incluidos los hombres que te han acostado en esta cama?

—¿Qué pasa con ellos? —acarició con los dedos toda la fila de botones, cerca de su cintura.

—¿No crees que deberíamos decírselo?

—¿Por qué? No es asunto suyo.

—¿Pero entonces no sería mejor que pensaran que nosotros...?

—¿Que dormimos en la misma cama? ¿Es eso lo que quieres que piensen?

Hannah bajó la mirada a su alianza de oro.

—Supongo que eso podría reducir los rumores. Estamos casados, al fin y al cabo. Pero a la gente le gusta hablar. Por eso necesito saber lo que piensas decirles.

—Ni una maldita palabra. Lo que suceda o deje de suceder en esta habitación sólo es asunto nuestro... y quizá también de Quint, esté donde esté. Cuanto menos sepan los demás, mejor.

—Y cuando ya no pueda esconder lo del bebé... ¿qué pasará?

—Quizá para entonces haya vuelto Quint —terminó de desabrocharle los dos últimos botones—. Suceda lo que suceda, Hannah, la gente hablará. Lo mejor que podemos hacer es mantener la cabeza bien alta y aguantar. Tarde o temprano el escándalo se acallará: en cuanto encuentren un tema nuevo del que hablar.

—Ya —Hannah se levantó de la cama y se alejó, consciente de que llevaba la espalda del vestido abierto. Podía sentir su mirada clavada en ella mientras abría el armario.

Parcialmente oculta por la puerta abierta, se lo deslizó por los hombros y lo dejó caer al suelo. Escogió apresuradamente un vestido tejido de color azul, abrochado al frente.

Mientras Hannah se lavaba la cara y se arreglaba el pelo, Judd no dejó de observarla en silencio. Estaba lidiando con un pasador especialmente difícil cuando por fin se decidió a hablar.

—Cuando aceptaste casarte conmigo, me prometí a mí mismo que te trataría como a una hermana. La gente que piense o diga lo que quiera: eso es lo que pretendo hacer.

—Está bien, Judd —se volvió hacia él—. Pero dado que ahora formo parte de la familia... ¿por qué no me contaste lo de tu madre? He tenido que enterarme por el doctor Fitzroy.

El dolor se dibujó claramente en su rostro magullado.

—Quería decírtelo, Hannah. Ciertamente tenías derecho a saberlo. Sólo estaba esperando el momento adecuado.

—¿Es por eso por lo que te has casado conmigo... por tu madre? ¿Para darle la alegría de un nieto antes de morir? —no era lo que había pretendido decirle. Sus pensamientos se habían traducido directamente en palabras.

—Sí, por mi madre. Y por el bebé. Y por Quint. Y quizá incluso por ti.

—¡Pero no por ti! —las palabras brotaron antes de que pudiera evitarlo—. Para ti esto ha sido un sacrificio... ¡una expiación por lo que le pasó a tu padre! ¡Te crees tan noble, Judd Seavers! ¿Pero qué pasa conmigo? ¿Crees que yo no tengo sentimientos? ¿Que no tengo orgullo?

—Hannah... —intentó incorporarse, pero volvió a caer sobre los almohadones con un gruñido de dolor.

Incapaz de mirarlo, se volvió y corrió hacia las escaleras. Las palabras que acababa de pronunciar habían surgido de un oscuro y profundo lugar de su alma, desconocido para ella misma. ¿Qué le pasaba? Judd se lo había dado todo: un hogar, un apellido, la capacidad para liberarse de la miseria que la había perseguido durante toda su vida. ¿Qué más podía pedirle? ¿Acaso esperaba también que la amara?

Ocho

Judd maldijo el dolor que le alanceaba las costillas cada vez que respiraba. En cualquier otra circunstancia, habría salido detrás de Hannah y habría intentado hacerla entrar en razón.

¿Y luego qué? ¿La habría estrechado en sus brazos y habría devorado su boca fresca como una fresa madura? Una vez más se arrepintió de haberse colocado él solo en aquella situación. ¡Debía de haber estado loco! En aquel momento sólo deseaba una cosa: que Quint volviera a casa y tomara en sus manos aquel asunto.

Escuchó el rumor de sus pasos leves bajando las escaleras y cruzando el vestíbulo, seguido del ruido de la puerta. En el silencio que siguió, sus palabras volvieron a torturarlo:

«Para ti esto ha sido un sacrificio... ¡una expiación por lo que le pasó a tu padre! ¡Te crees tan noble, Judd Seavers! ¿Pero qué pasa conmigo? ¿Crees que yo no tengo sentimientos? ¿Que no tengo orgullo?»

Tenía razón. Se había casado con ella por todos los motivos que había citado... Lo había hecho para aliviar la agonía de su madre y salvar a un inocente niño del estigma de la bastardía. Lo había hecho, y que Dios lo perdonara, para aliviar su propia culpa. Pero su maldita lógica con pretensiones de superioridad moral no había incluido para nada las cosas que una mujer necesitaba escuchar.

Se había esforzado por ser generoso con Hannah, pero no había hecho nada para que se sintiera querida o acogida. No había hecho ningún esfuerzo para ayudarla a encajar bien en su familia. Y ahora que el daño estaba hecho, no sabía qué podía hacer para arreglar las cosas... al menos sin vulnerar las reglas que se había impuesto a sí mismo.

¿Había esperado que él la cortejara? ¿Que la abrazara, que le regalara flores, que le dijera lo hermosa que era? Judd lo habría hecho de buena gana. Pero ella era la chica de Quint, y llevaba un hijo suyo en el vientre. Su matrimonio no era más que un simple arreglo, sellado por una burla de la sagrada ceremonia que debería haber sido su boda con Quint.

No le extrañaba que Hannah lo hubiera flagelado con palabras y luego se hubiera marchado indignada. Judd había oído que las mujeres embarazadas solían alterarse con facilidad. Y, en su situación, apenas podía culparla.

Tenía muchos dolores. Tendría que permanecer encamado durante toda una semana, al menos. Y, durante toda esa semana, Hannah probablemente tendría que hacer de enfermera suya. Hizo solemne voto de ser un dechado de paciencia y gratitud. Y, por muy fuerte que fuera la tentación a la que le sometiera el diablo, no le pondría la mano encima.

Sólo podía rezar para que Quint volviera antes de que perdiera la cabeza y de paso el alma.

Había empezado a adormilarse cuando escuchó unos pasos. ¿Sería Hannah? Un momento después apareció Gretel con una bandeja con comida.

—Pollo con albóndigas. Su plato favorito, ¿ja?

Forzando una sonrisa, le dio las gracias en su rudimentario alemán, un detalle que sabía que le gustaba especialmente.

—Mi plato favorito, ja. Danke, Gretel. Si algo puede curarme, seguro que es tu comida.

Una expresión de placer se dibujó en el rostro adusto de la mujer.

—Su esposa está en el comedor, ¿la llamo para que le ayude con la comida?

—No hace falta. Puedo arreglármelas solo —esbozó un gesto de dolor mientras se acomodaba los almohadones. No había comido desde el desayuno, pero lo cierto era que no tenía mucho apetito. Ni siquiera para el pollo con albóndigas de Gretel. En cuando a lo de que Hannah le diera de comer... No, eso no le habría importado. Aunque, en su actual estado, la chica estaría más dispuesta a clavarle la cuchara en la garganta.

—Volveré para recoger la bandeja cuando termine abajo.

—No hace falta que te des prisa —se llevó una cucharada del guiso a la boca. No tenía hambre pero sabía que ella lo estaba observando y que se sentiría decepcionada si no comía. Detrás de la hosca apariencia de Gretel se escondía un gran corazón.

¿Por qué no podía tratar a su mujer con la misma delicadeza? Con Hannah era como un puño cerrado, temeroso de hacer otra cosa que no fuera golpear. Las amables palabras que con cualquier otra persona le afloraban a los labios, con Hannah era como si se le atascaran en la garganta.

Sabía bien por qué. Lo cierto era que, respecto a ella, no confiaba demasiado en sí mismo. Y todavía menos en sus propias manos. Cuando sentada en su cama había empezado a desabrocharse el vestido, sólo sus recientes heridas habían evitado que la estrechara en sus brazos y le hiciera todo lo que tenía el derecho legal, que no moral, a hacerle.

Quizá durante los próximos meses, cuando se acentuara su embarazo, el peligro se reduciría sensiblemente. Pero por el momento, la urgencia de tocarla, de deslizar un dedo por la curva de su espalda, de enterrar las manos en su gloriosa melena, de apoderarse de un seno y sentir cómo se le endurecía el pezón bajo el pulgar... Sólo de pensar en ella se excitaba insoportablemente. Estaba empezando a comprender por qué aquellos legendarios santos se flagelaban con látigos. Se habría sentido tentado de hacer lo mismo si con ello conseguía desterrar aquellas prohibidas imágenes que acudían a su mente.

Judd se obligó a terminar el pollo de Gretel y, con un esfuerzo, dejó la bandeja sobre la mesilla.

Había sido un día horrible, y sólo en ese momento estaba empezando a tomar conciencia de lo muy agotado que estaba. Se le cerraban los párpados. Se estaba deslizando hacia una oscuridad que amenazaba con tragárselo como si fuera una ciénaga. Y se hundió en ella de buena gana, deseoso solamente de descansar y de olvidar.

Hannah estaba en sus brazos. Yacían de costado, frente a frente, con sus piernas desnudas entrelazadas. El leve montículo de su vientre estaba en contacto con su miembro insoportablemente excitado. La agarraba de las nalgas con las dos manos, apretándola contra sí para incrementar la sensación de placer.

Hannah gimió, entreabriendo las piernas y avanzando las caderas para empezar a frotarse contra él. Judd podía sentir la humedad de su sexo, la delicada mata de vello que rodeaba sus delicados pliegues, más suaves que pétalos de rosa...

Podía oírla gimotear de necesidad mientras sentía la delicada perla rosada de su clítoris todo a lo largo de su falo... Hannah empezó a mover las caderas con mayor fuerza: con los dedos enterrados en su pelo, procuraba hundirle la cabeza entre sus senos. Su boca encontró un pezón, cálido y dulce como una fresa de verano. Comenzó a chupárselo, a lamérselo, a mordisqueárselo, embebiéndose de su aroma...

—Por favor, Judd —susurraba, entregándose a él—. Por favor... me moriré si no me haces el amor...

No habría podido detenerse ni aunque ella se lo hubiese pedido. Enloquecido por el deseo durante tanto tiempo negado, entró en ella de un solo movimiento. La oyó contener el aliento. Inmediatamente enredó las piernas en torno a su cintura, atrayéndolo hacia sí, húmeda y dispuesta.

Judd empujó, se retiró y volvió a empujar, cada vez más profundamente mientras su sexo se cerraba en torno a su miembro como un guante de seda. Hannah iba al encuentro de cada embate, excitándolo cada vez más... Se estaba perdiendo en ella, girando fuera de control hasta que de repente explotó, llenándola con el caliente y espeso chorro de su semilla...

Fue en ese preciso momento cuando oyó un fuerte golpe en la puerta seguido de una voz. Una voz que habría reconocido en cualquier parte.

—¡Judd! ¿Qué demonios estás haciendo?

La puerta se abrió. Recortada su silueta por la luz de la lámpara, Quint entró en la habitación...

—¡Judd! ¡Despierta!

Sintió una mano sacudiéndole un hombro. Su voz. Su fragancia. Aturdido, abrió los ojos.

—Despierta. Estabas soñando —estaba inclinada sobre él, con su rostro iluminado por la vela que había colocado sobre la mesilla. Sus rizos trigueños le caían sobre los hombros.

Judd parpadeó varias veces. ¿Había estado soñando? Tenía la sensación de que había ocurrido de verdad. Hasta qué punto había sido real para él lo demostraba la humedad pegajosa que sentía bajo las sábanas.

Y la culpa también la había sentido, cuando en el sueño Quint entró en la habitación...

—¿Qué hora es? —murmuró.

—Casi las diez. Estabas dormido cuando entré a buscar la bandeja. Me entraron ganas de dejarte dormir toda la noche, pero el doctor me dijo que podía resultar peligroso.

—No se me había ocurrido. Gracias por despertarme —vio que estaba en bata y camisón—. ¿Ya estabas acostada?

Sentándose en la mecedora, se cerró la bata sobre las rodillas.

—Iba a dormir en tu habitación, aquí al lado. Pero tenía miedo de dormirme y no oírte. Así que esta noche la pasaré aquí.

Judd se removió incómodo. Pasar una noche con Hannah en la misma habitación era lo último que necesitaba. Al día siguiente, se prometió en silencio, se levantaría de aquella cama aunque tuviera que ser lo último que hiciera en su vida. Se vestiría, saldría e intentaría hacer algo útil. Y por la noche volvería a su habitación. Aquella grande y mullida cama, con Hannah tan cerca, era un lugar peligroso.

—Estaré bien. Vuelve a la cama.

—Tienes una fuerte contusión. Alguien tiene que quedarse aquí contigo —se hundió en el asiento, decidida a quedarse—. Además, quiero disculparme contigo. Esta tarde me comporté como una estúpida. Te dije cosas muy injustas.

—Fue un día muy duro para los dos, Hannah —suspiró—. La verdad duele: tú tenías razón. Debí haber sabido que no podía corregir el pasado casándome contigo.

—Has sido muy generoso conmigo. No puedo culparte por ello.

—La generosidad no puede traer a Quint a casa. Y tampoco puede traer paz a mi madre. Los papeles del divorcio están en mi escritorio, bajo llave. Una palabra tuya y los firmaré. Me encargaré de que nunca os falte de nada, ni a ti ni al bebé.

Hannah vaciló lo suficiente para que a Judd se le acelerara el corazón. Finalmente negó con la cabeza.

—No, todavía es demasiado pronto. Ese momento aún no ha llegado.

—Gracias —su pulso había recuperado su ritmo normal—. Sé que me he expresado muy mal, con mucha torpeza. Pero quiero que sepas que aquí te necesitamos.

Era lo que ella había ansiado escuchar: lo supo por la manera en que se suavizó su expresión. Por lo demás, había sido una frase sincera. Su madre la necesitaría durante los meses siguientes. Y él la necesitaba en ese mismo momento... más de lo que le habría gustado admitir.

Pero estaba pisando un terreno prohibido: Hannah era la mujer de su hermano. Esa clase de pensamientos no tenían ningún derecho a invadir su mente. Ya era hora de tomar medidas al respecto.

Hacía rato que la vela ya se había consumido. Hannah seguía sentada en la mecedora, viendo dormir a Judd. Lo había mantenido despierto durante todo el tiempo posible, hablándole de sus padres, de sus raíces noruegas, de la constante lucha de su familia por alimentar y vestir a sus hijos.

Había descorrido las pesadas cortinas y abierto las ventanas, para dejar entrar la luz de la luna y el fresco aire de la noche. Podía ver claramente a Judd recostado en los almohadones, con la cabeza vuelta hacia un lado. Tenía los ojos cerrados y su magullado rostro tiznado de desinfectante. Hannah tuvo que luchar contra el sorprendente impulso de acunarle la cabeza contra su pecho, de acariciarle el pelo castaño y besar los golpes y arañazos que lastimaban su piel dorada. Ese día había estado a punto de morir... y todo por un simple ternero.

Se abrazó las piernas. El reloj de péndulo del vestíbulo dio la hora: la una. Judd seguía con los ojos cerrados, pero la cadencia de su respiración se había acelerado. Había empezado a retorcerse bajo las sábanas.

En ese momento estaba murmurando algo, palabras que Hannah apenas podía entender.

—No... no me obligues a hacerlo. Dios, no puedo... bajaremos, te llevaré a un médico... no puedes... —el resto quedó ahogado por sollozos.

Al final sus movimientos se tornaron tan violentos que Hannah temió que pudiera agravar sus heridas. Desesperada por inmovilizarlo, se tumbó a su lado y lo estrechó en sus brazos.

—Ssshh, no pasa nada... —apoyó la cabeza en su pecho: su cuerpo estaba envuelto en un sudor frío—. Estás soñando, Judd —murmuró, acariciándole el pelo bajo el húmedo vendaje—. Tranquilo, yo estoy aquí...

Poco a poco las convulsiones fueron cediendo. Su respiración volvió a serenarse. Judd dormía en sus brazos como un niño cansado. Le dio un beso en la frente, Judd Seavers era un hombre bueno y cariñoso. Pero una horrible visión torturaba su mente. Una imagen que tenía que haber experimentado de primera mano.

¿Habría alguna manera de combatir aquellas pesadillas? Hablar de lo que le había sucedido podría ser un primer paso. Pero Judd era un hombre muy reservado. Sin el whisky que había bebido, nunca le habría hablado de la muerte de su padre y del implacable corazón de su madre. Sabía que necesitaría algo más que alcohol para despejar la oscuridad que acechaba en aquellos sueños.

Pero ella era la esposa de Judd. Si no lo ayudaba ella... ¿quién lo haría?

Judd volvía a respirar profundamente. Su aroma, una mezcla de sudor masculino y tierra fresca, se mezclaba con el olor a whisky y a desinfectante. Bajo las sábanas, se arrebujó contra su calor, sintiéndose extrañamente segura y reconfortada. Y es que estaba tan cansada...

Hasta que por fin la venció el sueño.

La despertó la luz de la mañana entrando por el ventanal abierto. El lado de la cama de Judd estaba vacío, la sábana fría. Alarmada, se levantó rápidamente. La única señal de que había estado allí era una venda que se le había soltado y había caído a la alfombra.

En bata, corrió a la habitación contigua. La cama estaba vacía y el armario abierto. Sus botas, que ella había estado limpiando durante la noche, no aparecían por ninguna parte. Lo maldijo en silencio: ¿dónde se habría metido? Tendría que estar en la cama.

Sin molestarse en vestirse, bajó corriendo las escaleras y salió al porche. Escrutó el patio; transcurrieron varios segundos antes de que lo descubriera. Se hallaba en la puerta del granero. Uno de los hombres lo estaba ayudando a enganchar los caballos en la calesa.

—¡Buenos días, dormilona! —la saludó con un tono despreocupado que no consiguió engañarla ni por un instante. Luego se dirigió hacia ella, moviéndose como un anciano artrítico y haciendo muecas de dolor a cada paso.

—Vístete y desayuna. Nos vamos al pueblo.

Desde el porche, Hannah lo fulminó con la mirada.

—¿Es que has perdido el juicio, Judd Seavers? ¿Te has visto bien? Parece como si acabaras de salir de un ataúd. No deberías estar levantado, y mucho menos conduciendo una calesa.

—¿Quieres venir o no?

—Alguien tendrá que cuidarte, ¿verdad? ¡Dame quince minutos!

Entró corriendo en casa y voló escaleras arriba. Pese a toda su preocupación, estaba entusiasmada ante la perspectiva de una salida. Desde la boda apenas había salido del rancho excepto para visitar a su familia. Un viaje al pueblo le levantaría el ánimo.

Después de vestirse a toda prisa, se lavó la cara y los dientes y se recogió el pelo. Edna la fulminó con una mirada desaprobadora cuando pasó por la mesa del desayuno para saludarla y recoger dos galletas. Pero desapareció antes de que su suegra le lanzara otra diatriba sobre sus malas maneras.

Su sombrero de paja seguía colgado en la puerta; lo tomó y salió corriendo. Judd la esperaba al pie de la calesa. Sonrió al ver sus prisas.

—No me habría marchado sin ti. Eso lo sabes, ¿verdad?

—Sí que lo sé —desvió la mirada para disimular el rubor que teñía sus mejillas. ¿Se acordaría de que lo había abrazado durante buena parte de la noche?

Judd rodeó la calesa y le ofreció su brazo para subir.

—Soy yo la que debería ayudarte. Y ese camino lleno de baches será terrible para tus costillas.

—Iremos despacio. No te preocupes.

Con otro gesto de dolor, subió al pescante. Hannah se dio cuenta de que aquel viaje no era ninguna broma: Judd tenía un motivo urgente para bajar al pueblo esa mañana. Y, de alguna manera, ella tenía algo que ver en ello. Se moría de curiosidad, pero tenía que esperar. Ya se lo diría a su debido tiempo.

Hacía una mañana soleada, el aire era fresco y limpio. Las alondras cantaban en los postes que separaban los pastizales. Sólo cuando el pueblo apareció a la vista Judd se aclaró la garganta para hablar:

—Iremos al banco. Quiero abrirte esa cuenta, para lo cual necesitarán tu firma. También añadiré tu nombre a los titulares de la cuenta que tenemos en la tienda de coloniales del pueblo. De esa manera, cualquier gasto que hagas lo cargarán al rancho.

—Eres muy generoso, pero... ¿tanta confianza tienes en mí?

—Confío en ti, Hannah —se volvió para mirarla—. Eres parte de la familia, y quiero asegurarme de que no os falte de nada ni a ti ni al bebé.

Para entonces ya habían llegado a las afueras del pueblo. Las tiendas empezaban a abrir sus puertas. Las aceras de madera estaban llenas de gente que se apresuraba a hacer sus recados antes de que arreciara el calor del día. Aquélla iba a ser su primera aparición como señora Seavers. Percibía las miradas de curiosidad que perseguían a la calesa calle abajo hacia la estación de ferrocarril, y no le costaba imaginar lo que estarían pensando. Durante años había sido la novia de Quint. Y ahora, en su ausencia, se había casado con su hermano.

¿La verían como una hábil oportunista, que había aprovechado al vuelo la oportunidad de cazar al cabeza de familia de los Seavers? ¿O acaso alguno de ellos había descubierto la verdad?

Bajó la mirada a su vientre levemente abultado: todavía no era revelador, como si simplemente hubiera engordado algo. Pero la gente era lista. Y sabía contar, eso desde luego.

En la estación, Judd detuvo la calesa. Bajó con algún esfuerzo y se volvió para ayudarla. El plan era recoger la correspondencia y pasar por la oficina del telégrafo antes de ocuparse de los demás asuntos. Ningún miembro de la familia bajaba al pueblo sin recoger antes el correo a la espera de saber alguna noticia de Quint.

Ese día, como siempre, no hubo ninguna. Pero Judd sorprendió a Hannah al redactar un mensaje para el telegrafista.

—Ese cable era para la agencia que contraté para que buscara a Quint —le explicó mientras se alejaba de la oficina.

—¿Qué les has dicho?

—Que ya no necesito sus servicios.

Hannah se lo quedó mirando asombrada.

—Vamos —la tomó del brazo—. Te lo explicaré de camino a casa.

Volvieron al centro del pueblo y aparcaron la calesa delante del banco. Se dirigieron directamente al despacho del director, el señor Brandon Calhoun. Hannah nunca había hablado con él, pero lo conocía, como todo el mundo en Dutchman's Creek. Alto y de cabello plateado, era el hombre más rico de la región, propietario de una gran casa de ladrillo más grande todavía que la de los Seavers.

Levantándose de su inmenso sillón de cuero, saludó primero a Hannah y luego a Judd.

—¿En qué puedo ayudarlos, señor y señora Seavers? —preguntó con una sonrisa.

Hannah estaba impresionada.

Quince minutos después tenía su propia cuenta en el banco, con un cantidad tan generosa que se había mareado sólo de verla. Judd firmó una autorización para que recibiera mensualmente una transferencia de la cuenta del rancho, de manera que nunca le faltara efectivo.

—No sé qué decir... —susurró mientras se alejaban—. Nunca había tenido tanto dinero, Judd. Cuando vivía en casa, tenía que cambiar huevos por papel y sellos para enviar mis cartas a Quint. No he hecho nada para ganar esto, no me lo merezco...

Se volvió para mirarla con una extraña expresión de tristeza.

—El dinero no es por lo que has hecho, Hannah. Es para el futuro, cuando probablemente te habrás ganado hasta el último céntimo.

Y dicho eso la llevó a la gran tienda de coloniales. El viejo dependiente la trató con la misma deferencia con que la había atendido el señor Calhoun. No hacía tanto que Hannah le había llevado huevos y mantequilla para cambiar por los preciados artículos que la familia tanto necesitaba. Ahora, en cambio, llegaba allí como la señora Seavers y podía comprar cualquier cosa que se le antojara...

Judd había llevado la lista de la compra que le había hecho Gretel. Cuando llenó la bolsa, insistió en que Hannah eligiera también algo. Compró algunos metros de tela de buena calidad, hilo, agujas y botones con la idea de hacer unos vestidos para su madre y las niñas. Hannah firmó el recibo, consciente de que se trataba de un gesto de cara a la galería. En realidad, todo lo que Judd había hecho aquella mañana había sido de cara a la galería, como si quisiera mostrar a todo el mundo de qué manera esperaba que trataran a su esposa... ¿Pero por qué? ¿Y por qué ahora, cuando debería estar descansando en la cama?

Recordó el cable que había enviado a la agencia de detectives para dar por terminado su contracto. Sí, Judd sabía algo. Y antes de decírselo, la estaba preparando para ello. La sospecha de lo que podía ser le provocó un escalofrío.

Nueve

Volvieron a la calesa con sus compras. Judd cojeaba algo menos, pero por sus gestos Hannah podía ver que el dolor de las costillas estaba empeorando.

¿Qué era lo que le estaba ocultando? ¿Había recibido alguna noticia, quizá esa misma mañana, mientras ella seguía dormida? ¿Era por eso por lo que había mandado enganchar la calesa tan temprano, con la idea de bajar al pueblo? ¿Estaría a punto de comunicarle que Quint estaba muerto?

—Todavía es temprano —le estaba diciendo Judd—. Pero si quieres que comamos en el hotel...

Hannah negó con la cabeza. Nunca en toda su vida había comido en el hotel. En cualquier otra circunstancia, habría sido una tentación. Pero en ese momento, con el terror cerrándole la garganta, sabía que sería incapaz de tragar bocado.

—Por favor, vámonos ya a casa.

La ayudó a subir y partieron. Dutchman's Creek no era un pueblo grande. Al poco rato dejaron atrás las últimas casas y las miradas de curiosidad de sus habitantes. Olas de calor se levantaban en los verdes campos de alfalfa. Al fondo, las Montañas Rocosas se destacaban azules bajo las nubes. Hannah esperaba, jugueteando nerviosa con la tela de su vestido. Hasta que ya no pudo soportarlo más:

—Vamos, Judd. Dime ya lo que tengas que decirme. ¿Se trata de Quint? ¿Acaso ha muerto?

Judd detuvo la calesa y se volvió hacia ella, consternado.

—Dios mío, Hannah... ¿es eso lo que estabas pensando? Si me hubiera enterado de algo así... ¿crees que hubiera esperado tanto tiempo para decírtelo?

Hannah respiró de nuevo. Casi se desmayó de puro alivio.

—Así que no has recibido ninguna noticia.

—Ni una palabra. De haber recibido alguna, te la habría contado inmediatamente.

—Pero ese cable que enviaste a la agencia de detectives...

—Hasta ahora no han hecho otra cosa más que enviarme sus malditas facturas. He perdido la paciencia con ellos. Alguien tiene que ir en busca de Quint y traerlo a casa —fijó la mirada en el horizonte—. He estado pensando en ello esta mañana. En la forma física en que estoy, sirvo de muy poco en el rancho. Siempre y cuando descanse adecuadamente, podría continuar con mi proceso de recuperación en el tren, o en un barco...

—Judd...

—No, escúchame. Dentro de unos días partiré para Alaska. Seguiré las rutas que pudo haber tomado Quint y me llevaré una fotografía suya para enseñársela a la gente. Con un poco de suerte, descubriré su paradero.

—¿Y si fracasas? —Hannah susurró la pregunta.

—Si para cuando los árboles comiencen a otoñar no lo he encontrado, volveré a casa. En invierno no tiene mucho sentido seguir buscando.

Hannah le tomó una mano y se la apretó.

—Gracias.

—No me las des aún —recogió las riendas y se puso nuevamente en marcha—. Tendrás una gran responsabilidad mientras esté fuera. Al Macklin se encargará de los hombres y del ganado. Pero llevar la casa y las cuentas... eso te corresponderá a ti. ¿Podrás hacerlo?

Hannah asintió, esforzándose por no sentirse abrumada. Tendría que hacer su parte. Judd contaba con ella.

—Tendrás que enseñarme algunas cosas. La aritmética era mi asignatura preferida en la escuela, pero lo de llevar los libros de contabilidad será todo un desafío.

—Mi madre puede que sea el desafío mayor.

—Sí, me lo imagino —se interrumpió, asaltada por una nueva preocupación—. Judd, ¿y si ella...?

—¿Si se muere, quieres decir? —suspiró—. Créeme, ya he pensado en ello. Hasta el momento ha aguantado bien, pero eso podría cambiar. Si sucede lo peor, avisa a la funeraria del pueblo. Ellos se encargarán de todo. Y luego comunícame la noticia —la miró—. Podrás hacerlo, Hannah. Si no estuviera seguro, no te lo pediría.

—Gracias por tu confianza —intentó hacer una broma—. Espero que cuando vuelvas a casa no te la encuentres hecha una ruina.

—Si al final vuelvo con Quint, te aseguro que habrá merecido la pena.

Había vuelto la cabeza y estaba contemplando el camino. Hannah estudió su perfil de rasgos duros, sus mejillas atezadas por el sol, sus sienes que empezaban a encanecer. Judd era un hombre que soportaba el peso del mundo sobre sus hombros: la muerte de su padre, la amargura de su madre, el rancho, la joven embarazada que debería haber sido responsabilidad de su hermano... Y ahora eso. Debió haber imaginado que saldría en pos de Quint. Era lo lógico.

—Vuelve tú también, Judd, ¿me has oído? —alzó una mano para rozarle un hombro—. Pase lo que pase, vuelve.

22 de agosto de 1899

Querido Quint:

Hasta el momento hemos recibido dos cartas breves de Judd, pero nada de ti. Dice que cuando revisó la estafeta de Skagway, encontró todas las cartas que te habíamos escrito, cerradas y atadas, esperando a que las recogieras. Dado que no las has leído, seguro que no sabrás nada de lo que ha estado sucediendo aquí.

No sabrás que el médico nos ha dicho que tu madre se está muriendo, ni que yo voy a tener un hijo dentro de unos meses. No sabes tampoco que Judd se casó conmigo para darle al niño un apellido, ni que ahora mismo está en Alaska, buscándote. Se marchó de aquí el 28 de julio, tomó el tren para Seattle, embarcó luego y se bajó en Skagway. Desde allí pensaba cruzar el paso de Chilkoot para llegar al Klondike y preguntar por ti en Whitehorse y Dawson. La última vez que me escribió, no había encontrado ninguna pista tuya. Nadie reconoció tu foto, y tu nombre no estaba en ningún registro. ¿Dónde estás, Quint? ¿Por qué no te has puesto en contacto con nosotros?

Hannah se interrumpió para levantarse y estirar los músculos. El bebé estaba creciendo rápido. Ya estaba muy gorda. Se preguntó cómo estaría cuando estuviera a punto de dar a luz.

Masajeándose el cuello, se acercó al ventanal del despacho, desde el que se dominaba el potrero. Las yeguas pastaban la última hierba del verano mientras sus crías retozaban como niños traviesos, Al fondo, las praderas se extendían como una alfombra verde claro hasta los últimos límites del rancho. Se imaginó a su hijo o a su hija creciendo allí, corriendo por los prados, pescando en el arroyo, aprendiendo a montar un poni. Se imaginó a toda la familia reunida en torno a la mesa, charlando y riendo...

Sí, aquel rancho podría ser un lugar muy feliz... y lo sería, se prometió. En los meses y años venideros, haría todo lo posible por convertir aquel rancho en un verdadero hogar.

Pero era una pérdida de tiempo pensar en el futuro cuando había tanto que hacer. Hasta el momento, con la ayuda de Al Macklin, se las había arreglado bien. El ganado estaba en buenas condiciones, los cercados y edificios reparados, y las cuentas saneadas y actualizadas. Confiaba en que Judd estaría contento. Había depositado una gran responsabilidad sobre sus hombros. Ella estaba haciendo todo lo posible, pero siempre acechaba el temor de lo inesperado. Por las noches rezaba para que Judd y Quint volvieran a salvo, para que el estado de Edna continuara estable, para que ningún imprevisto desastre les rompiera el corazón.

Con un suspiro, volvió a sentarse ante el escritorio, tomó la pluma y mojó la punta en el tintero. Hasta el momento, parecía como si hubiera escrito la misma carta a Quint docenas de veces. ¿Llegaría a leer algún día las palabras que le había escrito con tanta devoción?

Anoche soñé que te habías muerto. Pero sé que eso no puede ser verdad. Si te hubieras marchado de este mundo, mi corazón lo sentiría. Estás vivo, querido mío, sé que estás en alguna parte. Rezo para que podamos tener noticias tuyas y para que pronto estés de nuevo entre nosotros.

Firmó la carta, secó la tinta y escribió en el sobre la familiar dirección de la estafeta de Skagway. Hannah tenía pocas dudas de que se reuniría con el resto de las cartas sin abrir que esperaban en la oficina. Pero le había prometido a Quint que le escribiría cada semana. Era una promesa que quería seguir guardando.

Si Quint pudiera hacer lo mismo con la que le había hecho de que volvería a casa...

Miró el reloj de la repisa de la chimenea. Faltaba media hora para que Gretel bajara al pueblo, a las nueve, como cada semana. Le quedaba tiempo para escribir una carta más. Abrió el cajón del escritorio, sacó una cuartilla de papel de hilo y volvió a mojar la pluma. Esa vez las palabras corrieron rápidas, libres.

Querido Judd:

Con un poco de suerte, encontrarás esta carta esperándote cuando vuelvas a Skagway. Aquí todo marcha tan bien como cabría esperar. Tu madre está casi igual que cuando te marchaste. Sigue con los dolores de cabeza, pero no más que de costumbre. Tampoco se muestra mucho más amable conmigo, pero yo ya me voy acostumbrando a su carácter. Puede que nunca lleguemos a ser amigas, pero al menos estamos aprendiendo a tolerarnos la una a la otra.

Te sorprenderás cuando me veas. Me he puesto tan redonda como una calabaza en octubre. El bebé me da pataditas tan fuertes que hasta me despierta por las noches. Priscilla Hastings vino la semana pasada para ensancharme las costuras de los vestidos. Cuando se quejó de que tenía más trabajo del que podía abarcar, le sugerí que contratara a mi hermana Annie como ayudante. Annie está encantada con su nuevo trabajo.

Las obras de reparación del tejado del granero ya están terminadas. Me tomé la libertad de sugerirle a Al Macklin que contratara a mi hermano Ephraim para que lo ayudara. Ephraim sólo tiene quince años, pero es muy fuerte para su edad y está acostumbrado a trabajar duro. Al le ha encargado que construya un nuevo gallinero a prueba de comadrejas. Gretel también le ha cogido simpatía, y al final está ganando peso con todos los platos exquisitos que le hace. Es una mujer muy buena. Más tímida que seca, una vez que la conoces. No puedes imaginarte el miedo que me daba antes.

Hannah se detuvo para secar la hoja. Todavía tenía tantas cosas que contarle a Judd... Agarrando la pluma, continuó escribiendo por el reverso.

Los nuevos terneros Hereford que encargaste llegaron por tren hace unos días. Al había mandado arar el pasto del oeste para la última cosecha de heno, así que yo le pedí a mi padre que nos arrendase la tierra que linda con tu propiedad, la que siempre se negó a venderte. Los terneros están pastando ahora ahí, y yo les pago a mis hermanos algo de dinero de mi bolsillo para que les echen un ojo.

Espero que no te importe que haya tomado todas estas decisiones. Estoy intentando esforzarme todo lo posible por todo el mundo, tú incluido. Cada noche rezo para que encuentres pronto a Quint, y para que los dos volváis sanos y salvos. Os estaré esperando a los dos.

Hannah entreabrió los labios mientras releía aquella última frase. ¿Qué había querido decirle realmente con eso de que los estaba esperando a los dos? ¿Que los quería a ambos, acaso? Tomó la pluma. Tal vez sería prudente tachar la frase, o mejor aún, volver a escribir la carta. Pero eso sería absurdo. Por supuesto que quería a Judd... de una manera fraternal. Nadie podría leer nada extraño en aquellas líneas. ¿O sí?

Se apresuró a firmar y a secar la carta. Luego corrió al vestíbulo en busca de Gretel, que ya se disponía a salir para el pueblo.

Otra ajetreada jornada estaba a punto de empezar. Había facturas que pagar, encargos que hacer. Su padre tenía gota y a Edna se le estaban acabando las medicinas para la jaqueca. Había que herrar a una de las mulas y los topillos estaban diezmando el huerto de Gretel. Por sí sola, cualquiera de aquellas pequeñas crisis habría sido fácil de solventar, pero todas juntas bastaban para abrumarla. Con el bebé consumiendo buena parte de su energía, cada día le resultaba más duro que el anterior.

Le había contado a Judd una mentira compasiva sobre su relación con su madre. El trato con Edna se estaba volviendo más difícil cada día. O el tumor estaba empeorando o la culpa la tenía la ausencia de sus hijos. Fuera cual fuera la razón, nada de lo que hacía parecía alegrar a su suegra. Pero ella continuaba intentándolo.

—¡Hannah! —se oyó la temblona voz de Edna procedente del comedor—. ¿Dónde te has metido, niña?

—Aquí estoy —se apresuró a entrar en la habitación.

Edna estaba sentada a la mesa, tomando el té y mordisqueando una galleta.

—¿Por qué no hay nadie aquí cuando necesito algo? —se quejó—. El té se ha enfriado. Y tengo una carta para Quint que tiene que salir en el correo de hoy. Necesito que se la entregues a Gretel.

Hannah suspiró.

—Le traeré más té. Pero Gretel ya ha partido para el pueblo. Su carta tendrá que esperar hasta la semana que viene.

—¡Pero si yo siempre tengo una carta preparada para que se la lleve cada semana! ¿Por qué se ha marchado sin recogerla? ¡Esa mujer se está volviendo más torpe cada día!

—No, no ha sido culpa suya —replicó Hannah, haciendo memoria—. Yo le di a Gretel dos cartas. Probablemente pensó que una de ellas era la de usted.

—¿Dos cartas? —arqueó las cejas.

—Sí. Una para Quint y otra para Judd.

—¿Y qué tienes tú que escribirle a Quint? Tu marido es Judd. Yo estuve presente en tu boda, mi pequeña cazafortunas. ¿No te basta con un hombre que todavía quieres otro?

—Le traeré el té —se dirigió a la cocina. Mientras preparaba las hojas de té y vertía el agua caliente, se recordó que Edna no tenía realmente la culpa de ser como era. Era una mujer enferma, y la enfermedad le estaba afectando a la cabeza...

¿Pero por qué tenía que ser tan cruel? ¿Por qué no podía apreciar el cariño y la amabilidad de los que la rodeaban? ¿Por qué no podía alegrarse con la perspectiva de tener un nieto? Aunque el embarazo de Hannah era más que evidente, Edna ignoraba la realidad del bebé. Y aquélla no era la primera vez que se había quejado de que le escribiera cartas a Quint. Era como si no pudiera soportar compartir a su amado hijo con otra mujer.

Edna escribía fielmente a Quint. Pero a Judd no le había dedicado una sola línea desde que se marchó. Si hubiera estado dispuesta a perdonarlo, quizá Judd habría empezado a perdonarse a sí mismo. Pero Hannah estaba empezando a perder toda esperanza al respecto. Edna se llevaría su amargura y su resentimiento a la tumba.

Terminó de preparar el té y lo endulzó con miel, tal como le gustaba a Edna. Se disponía a busca un platillo cuando oyó el ruido de una silla golpeando la mesa y el sonido ahogado de un cuerpo al caer al suelo.

25 de septiembre de 1899

Judd abandonó Dawson una gris mañana de domingo, con rumbo sur. Todavía estaban a finales de septiembre, pero el aire era lo suficientemente frío para helarle el aliento.

La tierra estaba medio congelada bajo los cascos de su caballo y de su mula de carga. El humo se alzaba en sucios jirones sobre los destartalados salones y los barracones de la población minera. A lo largo del arroyo, en las riberas salpicadas de cedazos para sacar oro, que los mineros habían dejado abandonados, las hojas rojizas de los sauces acariciaban la superficie del agua. Se frotó la barba. Le había prometido a Hannah que cuando los árboles empezaran a otoñar, regresaría a casa. Lo más inteligente era guardar esa promesa antes de que la primera tormenta invernal lo dejara atrapado y aislado en aquella región. No lamentaría abandonar aquella tierra abandonada de Dios... si no fuera porque tendría que marcharse sin Quint.

Durante semanas había peinado los campos mineros y recorrido toda la región, buscando a su hermano. Había enseñado la foto de Quint en casas de tasación, hoteles, tiendas, salones y burdeles. Nadie recordaba al joven bien parecido y de modales educados de la fotografía. En su desesperación, Judd había visitado hasta los cementerios, las funerarias, las comisarías. Había revisado las listas de pasajeros de cada barco que había atracado en Skagway durante el último medio año y el registro de los hombres que habían escalado el peligroso paso de Chilkoot.

Quint se había desvanecido como si nunca hubiera existido.

Frustrado, se volvió de espaldas al viento y continuó cabalgando rumbo al sur por entre los interminables bosques de pinos. El largo viaje de vuelta a casa lo llevaría a White Pass y luego a Skagway; de allí a Seattle, en barco, y luego en ferrocarril hasta Dutchman's Creek. Hasta Hannah.

La echaba terriblemente de menos. Los días los había llenado buscando a Quint, pero era Hannah quien había ocupado sus noches. A veces, en la solitaria oscuridad, había sentido sus brazos en torno a su cintura, su cuerpo junto al suyo, bajo las sábanas. Incluso había escuchado la cadencia de su respiración, para desaparecer nada más despertarse. Pero la mayor parte de las veces no había sido más que una imagen fugaz, que se había desvanecido para dejarlo a merced de las pesadillas que lo acosaban como lobos hambrientos.

Se había marchado a buscar a su hermano, en parte, para evitar el infierno de desearla. Pero en ese momento estaba volviendo a casa. Y sabía que empezaría a arder en cuanto la viera de nuevo.

Le había escrito dos cartas en aquel viaje. Pero no se había detenido el tiempo suficiente en un solo lugar para recoger la correspondencia. Era incluso posible que Quint hubiera vuelto. Hannah y él podían estar esperando a que regresara a casa y firmara los papeles del divorcio.

Se maldijo en silencio por su falta de previsión. Debería haber firmado aquellos papeles antes de marcharse. De esa manera, Hannah habría podido recuperar la libertad en cuanto hubiese querido. Pero ahora ya no podía hacer nada al respecto. No a no ser que muriera dejándola viuda.

Continuó cabalgando, siguiendo el hollado camino que atravesaba una tierra yerma tan vasta como el océano. De cuando en cuando se cruzaba con otros viajeros, hombres de aspecto cansado ansiosos de escapar del Klondike antes de que se les echara encima el invierno. Judd siempre se molestaba en enseñarles la fotografía de Quint. Y siempre era en vano.

Comía frugalmente de sus vituallas de viaje o de los peces que pescaba en el camino. Una vez un enorme alce con su cría cruzaron el sendero delante de él. En otra ocasión divisó un oso grizzli y dio un largo rodeo para evitarlo.

También vio lobos. Hasta el momento, un simple disparo al aire había bastado para ahuyentarlos. Judd no tenía ningún deseo de matarlos: al fin y al cabo, aquél era su hogar, no el suyo. Además, había visto suficiente muerte en la guerra como para odiarla durante el resto de sus días.

Por las noches preparaba una buena fogata de campamento y dormía un inquieto sueño, con el caballo y la mula descansando muy cerca. Más de una noche los aullidos de los lobos lo habían mantenido despierto hasta el amanecer. Se había acostumbrado a aquel melancólico sonido... lo suficiente, incluso, para disfrutarlo. Como si algo oscuro y salvaje le hablara directamente al fondo del alma.

Aquel viaje había hecho maravillas con su salud. Sus heridas habían curado y la palidez del hospital hacía tiempo que había desaparecido. La malaria tampoco había vuelto. Estaba fibroso y bronceado: nunca en toda su vida se había sentido tan fuerte. Solo las pesadillas persistían: atroces recuerdos de la guerra que lo dejaban destrozado, bañado en un sudor frío.

Nevaba cuando atravesó las montañas de White Pass. En Skagway vendió sus animales y su equipo por un billete en el vapor de Seattle. En cualquier otra circunstancia, se habría alegrado de volver a casa. ¿Pero con qué cara iba a presentarse a su madre? ¿Y a Hannah? ¿Cómo podría decirles que había fracasado?

En la estafeta, el fajo de cartas sin reclamar remitidas a Quint había crecido. Había también tres cartas para él, todas de Hannah. Estaba ansioso por recibir noticias de casa, sobre todo si las había redactado la mano de su mujer.

Mientras buscaba un lugar tranquilo donde leerlas, se recordó que Hannah no era realmente su mujer. Habían llegado a un arreglo, eso era todo. Desear más sería algo todavía peor que la deslealtad. Sería traición.

Encontró un rincón protegido del viento bajo el alero de un almacén. Sentándose en una barrica, escogió la última carta de Hannah. Ya leería las demás en el vapor. Los dedos le temblaron ligeramente mientras abría el sobre. Una carta de casa era siempre un motivo de incertidumbre.

Hannah no había recibido ninguna noticia de Quint, pero al menos su madre no había empeorado y las cosas parecían marchar bien en el rancho. Dentro de poco tiempo volvería con ella... pero sin su hermano.

Tenía pensado pasar algún tiempo en Seattle antes de abordar el tren que lo llevaría de vuelta a casa. Quint había comprado un billete de ferrocarril hasta allí, con la idea de embarcar luego para Skagway. Dado que no había encontrado rastro alguno suyo en los campamentos mineros, era posible que nunca hubiera llegado a subir a aquel barco.

Se le heló la sangre en las venas al pensar en lo que habría podido sucederle. Los muelles de Seattle estaban llenos de ladrones y rufianes. Quint era físicamente fuerte, pero nunca antes había salido de casa. Era joven, ingenuo y demasiado confiado. Empujado por su curiosidad, habría sido presa fácil para cualquier granuja o asesino.

Empezaría preguntando a la policía. Las probabilidades de que su búsqueda no diera ningún fruto eran altas. Si Quint había llegado a Seattle y luego no había podido salir de allí y tampoco había escrito a casa... Judd intentó desechar ese pensamiento.

Porque todavía no estaba preparado para encarar la realidad de que su hermano estuviera muerto.

Diez

Seattle, Washington, 11 de octubre

Querida Hannah:

A no ser que recibas un cable indicándote lo contrario, que sepas que estoy en Seattle, todavía buscando a Quint. He pasado el día entero revisando comisarías de policía y hospitales. Hasta el momento ni siquiera he encontrado el menor rastro de que haya estado aquí. Mañana pienso seguir con la búsqueda. En cuanto me entere de algo, sea bueno o malo, te prometo que te informaré en seguida. Puede que tengas que prepararte para lo peor.

Tus tres cartas me estaban esperando en Skagway. Gracias por ponerme al tanto de las cosas del rancho. Estás haciendo un gran trabajo, como sabía que lo harías. Las cartas que le escribiste a Quint siguen en la estafeta. Puede que todavía vaya a recogerlas, pero después de haber pasado semanas buscándolo, ya incluso dudo que llegara a pisar Alaska.

Dejaré a tu discreción qué parte de esta carta querrás compartir con mi madre. Es frágil; más preocupaciones podrían tener efectos nefastos sobre su salud. Pero díselo todo si crees que necesita saberlo.

Ahora que ya estoy aquí, será más fácil que sigamos en contacto. Si tienes algo urgente que informarme, puedes enviarme un telegrama a la dirección del remite.

Afectuosamente, Judd

Hannah leyó la carta de Judd sentada en el porche con el perrillo de Quint tumbado a su lado. Atardecía. Otoñales manchas rojas y doradas punteaban las laderas de la montaña. Por encima de la línea de los árboles, las cumbres brillaban con las primeras nieves.

En los campos, los hombres segaban la alta alfalfa y la distribuían en cada surco. Un fresco y dulce aroma a heno flotaba en el aire. En el cielo, un grupo de ánades surcaba el azul rumbo al sur.

Hannah releyó la carta, siguiendo con los ojos cada trazo de la bella letra de Judd. Saber la verdad era una carga pesada y terrible: la presión de su peso era casi física.

Dentro de la casa, Edna yacía parcialmente paralizada de resultas del ataque que había sufrido el último mes. El doctor Fitzroy había calculado en días el tiempo que le quedaba; luego, después de haber visto la manera en que parecía aferrarse a la vida, en semanas. Hasta el momento había desafiado todos los pronósticos. Pero resultaba obvio que solamente la esperanza de volver a ver a Quint la mantenía con vida.

¿Cómo podía decirle que su hijo preferido se había evaporado sin dejar rastro, y que Judd desesperaba ya de encontrarlo vivo? ¿Y cómo podía contarle a Judd lo de su madre? Conociéndolo, se debatiría entre regresar a casa y continuar la búsqueda. Sería un terrible dilema. El perro de Quint le empujó la mano con el hocico, reclamando una caricia. Hannah le rascó las orejas. Podía sentir el bebé moviéndose y dando pataditas en la tripa: el niño o niña de Quint, quizá todo lo que quedara de él.

El sol de otoño le calentaba la piel. Hacía un día muy hermoso. ¿Por qué tenía que estar tan cargado de tristeza? Decidió no preocupar a Edna con las malas noticias de Quint. Pero no tenía ningún derecho a esconderle la verdad a Judd. De hecho, le había escrito después del ataque de su madre. El problema era que debía de haberse marchado de Alaska por las mismas fechas en que la carta llegó a la estafeta de Skagway. Según las últimas noticias que había recibido sobre su estado, Edna se encontraba bien.

Judd le había pedido que le pusiera un cable con noticias urgentes, y la actual condición de Edna lo era. Pidió que le engancharan la calesa y entró en la casa para avisar a Gretel de que pensaba bajar al pueblo.

Rechazando el ruidoso ascensor, Judd subió los tres pisos de escaleras hasta su habitación. Era más de medianoche y la mayoría de los huéspedes estarían durmiendo. Así les ahorraría el chirrido de las poleas que a él lo habían despertado más veces de lo que le gustaba recordar.

Tenía ganas de acostarse. Después de haberse pasado todo el día peinando el muelle de Seattle, estaba agotado. Había recorrido cada calle y hablado con estibadores, mozos de barra, tahúres, proxenetas y prostitutas. Había perdido la cuenta de las copas que había pedido y del dinero que se había gastado a cambio de unas informaciones que no lo habían llevado a ninguna parte. Si Quint había llegado a pisar aquella ciudad, nadie lo recordaba.

Quint era su único hermano, el hijo preferido de su madre y el padre del niño de Hannah. Renunciar a buscarlo estaba descartado. Pero, por el momento, no había encontrado absolutamente ningún rastro. Tal vez estuviera buscándolo en el lugar equivocado... Lo más inteligente sería retroceder y empezar de nuevo. Una pieza de aquel puzle se le escapaba. Hasta que descubriera cuál era, no haría otra cosa que perder su valioso tiempo.

Terriblemente agotado, caminó por el oscuro pasillo arrastrando los pies. Sólo cuando estaba girando la llave en la cerradura descubrió el sobre amarillo de la Western Union encajado debajo de la puerta.

De repente se despabiló. Encendió la luz y cerró la puerta. El sobre contenía un telegrama. Un segundo después las rodillas le flaquearon tanto que tuvo que se sentarse en la cama. Hirviendo de emoción, releyó el cable que le había enviado Hannah. Su madre estaba postrada, su vida pendía de un hilo. Su único deseo abiertamente expresado era volver a ver a Quint antes de morir.

¿Y ahora qué? Arrugó el papel en un gesto de frustración. Había hecho todo lo que había podido. Nada sino un milagro podía satisfacer aquel último deseo de Edna. No sabía si ponerse a llorar o a maldecir. ¿Lo culparía su madre si regresaba a casa sin Quint? ¿Lo haría Hannah?

En medio del clamor de voces en que se había convertido su mente, un argumento se impuso a los demás. Su madre lo necesitaba, Hannah también, y el rancho. Sólo había una cosa peor que no volver a casa con Quint: que él tampoco lo hiciera.

Suspirando, se puso a hacer la maleta con la idea de tomar el primer tren de la mañana. Vivo o muerto, Quint tenía que estar en alguna parte. Pero la tarea de encontrarlo tendría que esperar.

Fue Al Macklin quien fue a buscar a Judd a la estación de Dutchman's Creek. Nada más bajar al andén, lo vio esperando en la calesa. El capataz lo saludó con un simple gesto.

Cargó su equipaje en la parte de atrás y se subió al pescante. Había esperado encontrar a Hannah. Su ausencia no presagiaba nada bueno.

—¿Qué tal está mi madre?

—Viva. Duerme la mayor parte del tiempo —contestó Macklin con un nudo en la garganta, los labios convertidos en una fina línea.

Aunque el taciturno vaquero jamás había hablado de ello, Judd sabía que durante años había amado a Edna. O quizá fuera la compasión lo que lo había mantenido callado. Tanto a Judd como a Quint les habría encantado tenerlo como padrastro.

—¿Y Hannah?

—Gorda como una vaquilla. Ha hecho un gran trabajo con el rancho, pero con Edna en cama, la carga es demasiado pesada. Incluso contando con la ayuda de Gretel.

—¿Y no se ha sabido nada de Quint?

—Ni una palabra.

—Yo tampoco he encontrado ningún rastro. Y ya no sé por dónde buscar.

—Es un chico. Los chicos hacen locuras. Dale tiempo. Volverá.

—Rezaré para que tengas razón —Judd se recostó en el pescante, llenándose los ojos de los campos que ya habían empezado a otoñar, de los árboles dorados y de las lejanas montañas. Se alegraba de estar de vuelta en casa.

Se imaginó a Hannah de pie en el porche, con el vientre abultado bajo la falda y su melena del color del trigo enmarcando su rostro. Para distraer sus pensamientos, le preguntó al capataz por los asuntos del rancho. Estuvieron hablando de pérdidas y beneficios, del almacenaje del heno del invierno, del estado de los nuevos terneros Hereford, del terreno de pasto que Hannah había conseguido que le arrendara su padre. La conversación duró hasta que la calesa dio la vuelta al último recodo del camino y la casa apareció a la vista.

Hannah no estaba esperándolo en el porche. Sólo el perro de Quint bajó los escalones para saludarlo, agitando el rabo. La casa parecía ominosamente silenciosa, con la puerta cerrada y las cortinas echadas. Con un nudo en la garganta, subió y abrió la puerta.

—¿Hola? ¿Hay alguien?

Entonces la vio, de pie al fondo del pasillo con una bandeja en las manos. Su vientre abultado se notaba claramente bajo el blanco delantal que se había puesto encima del vestido. Se había recogido la melena con cierto descuido; un rizo le caía sobre una oreja. Tenía ojeras de cansancio. Pero, para Judd, nunca había estado tan hermosa. Ni siquiera el día de la boda.

La bandeja cayó al suelo cuando se encontraron sus miradas. Judd vio que entreabría los labios para formar su nombre, sin pronunciar ningún sonido. Luego, como si fuera la cosa más natural del mundo, se lanzó corriendo a sus brazos.

Judd no había querido abrazarla, pero... ¿cómo habría podido evitarlo? La tomó de la cintura y la acercó hacia sí. Su cuerpo era dulce y sólido, con el bulto del hijo de Quint presionando entre ellos... Su cabello olía a heno fresco. Sus lágrimas le humedecieron una mejilla.

—Lo siento, Hannah —murmuró contra su pelo—. Siento tanto no haberlo traído a casa...

—Has hecho lo que has podido —susurró ella—. Y no debemos perder la esperanza. Quint está ahí fuera, en alguna parte. Seguro que el día menos pensado aparece por aquí.

Judd había esperado que se apartara, pero Hannah continuó aferrada a él, temblando, hundiendo los dedos en sus hombros. Así que continuó abrazándola, embebiéndose de su femenino aroma. Experimentando, por primera vez en su vida, la sensación de que había vuelto a casa. A un hogar.

Por fin se apartó, pero sólo cuando se dio cuenta de que estaba empezando a excitarse.

—Será mejor que me lleves a ver a mi madre.

—Sí... por supuesto —pestañeó varias veces, como si se estuviera despertando de un sueño—. Estaba adormecida hace unos minutos, cuando entré a verla. Quizá se anime al verte.

Judd la siguió por el pasillo hacia la puerta cerrada del dormitorio de Edna. No se hacía ilusiones con que su madre se alegrara de verlo. Era a Quint a quien quería. A su primogénito nunca le perdonaría que hubiera vuelto a casa sin él.

Hannah abrió sigilosamente la puerta y se hizo a un lado. Su madre yacía tumbada, con la cabeza apoyada en los almohadones, algo elevada. Bajo la sábana de satén, su pecho subía y bajaba con el débil ritmo de su respiración.

Judd se acercó al lecho. Vestida con un camisón de franela rosa, con bordados de flores, Edna parecía tremendamente frágil. La carne se le había consumido en torno a los huesos. Parecía un esqueleto viviente.

Hannah se había colocado al otro lado de la cama. Las lágrimas brillaban en sus ojos azules.

—¿Puede hablar? —preguntó Judd en un susurro.

—Sí. Y también puede mover un poco el lado derecho. Pero su cabeza... ya lo verás.

Edna soltó un leve gemido. Movió los ojos, sin llegar a abrirlos. Judd se inclinó para tomarle la mano derecha.

—Estoy aquí, madre. He vuelto a casa.

Abrió los ojos de golpe. Una expresión de entusiasmo se dibujó en su rostro.

—¡Quint! ¡Oh, Quint, eres tú!

A Hannah se le desgarró el corazón cuando vio la cara de angustia de Judd.

—Sí, soy yo —murmuró—. Estoy aquí. No volveré a marcharme.

Alzó la mano de Edna y se la llevó a los labios. Hannah se tragó el nudo que le subía por la garganta. Recordó cómo se había sentido en sus brazos, tan segura y protegida. En aquel momento, aquel gesto de ternura para con su madre la había enternecido hasta las lágrimas.

Aquel hombre fuerte y sensible era su marido en una farsa de matrimonio que ninguno de los dos podía permitir que se convirtiera en real. Qué momento más terrible para descubrir que lo amaba.

Gretel apareció en ese instante con una palangana, una toalla y un juego de camisón y ropa de cama limpia. Los ojos se le iluminaron al ver a Judd, pero antes de que pudiera hablar, Hannah se le acercó para explicárselo todo al oído. Asintiendo comprensiva, la mujer volvió a salir y esperó en el pasillo.

—¿Has encontrado oro en Alaska, Quint? —Edna miraba a su hijo con expresión arrobada.

—No mucho. Pero fue toda una aventura —Judd seguía tomándole la mano—. Ya te contaré más cosas después de que Gretel te haya lavado y cambiado... Así tendrás oportunidad para descansar.

—¡No me dejes, Quint! —se aferró a su mano con sorprendente fuerza.

Judd no hizo intento alguno por soltarse.

—Acabo de bajar del tren, madre. Necesito refrescarme y comer un poco. Pero volveré pronto.

—¿Me lo prometes?

—Te lo prometo. Y ahora pórtate bien y deja que Gretel se encargue de ti. Luego volveré para hacerte compañía.

Poco a poco lo fue soltando. Judd retiró la mano y se apartó, cediendo su lugar a Gretel. Edna lo siguió con la mirada hasta que se marchó de la habitación, seguido de Hannah.

Nada más cerrar la puerta, se apoyó en la pared, agotado. Parecía como si acabara de caminar por un campo de batalla sembrado de cadáveres.

—Dios mío, Hannah, no sé si podré hacer esto... —musitó.

—¿Preferirías decirle la verdad? —Hannah sentía una inmensa pena por él, pero sabía que Judd no querría su compasión.

Soltó un profundo suspiro.

—¿Qué es lo que hay en la cocina? Excepto un café, no he comido nada en todo el día.

—Sólo pan y sopa. Y me temo que tendrás que acostumbrarte a mi comida. He tenido que encargarme de la cocina para que Gretel tuviera más tiempo para atender a tu madre.

—Pan y sopa estará bien —la siguió a la cocina y se sentó en una silla junto a la mesa.

Hannah pensó en lo cansado y guapo que estaba... Las semanas pasadas en Alaska habían fortalecido su cuerpo y dorado su piel. El pelo se le rizaba en ondas por encima del cuello de la camisa, y una sombra de barba oscurecía su mentón. Hannah se imaginó a sí misma acercándose a él y acunándole la cabeza contra su pecho.

Pero aquél era un perverso pensamiento... Si se le ocurría hacer algo así, seguro que Judd la rechazaría horrorizado.

—¿Qué tal te ha ido, Hannah?

—Bien —respondió mientras ponía a calentar la sopa—. El doctor Fitzroy dice que el embarazo va muy bien. Pero, por supuesto, no tengo la energía que tenía antes.

—¿De cuánto estás?

—Unos seis meses, quizá algo más —cortó dos gruesos pedazos de mantequilla en un plato de porcelana y le sirvió la sopa, que ya había empezado a hervir. Hacía ya mucho tiempo que había renunciado a la esperanza de que Quint viera nacer a su hijo. Peor aún, estaba perdiendo la esperanza incluso de que volviera a casa.

—Tu madre debe de estar encantada —dijo Judd, por hacer conversación—. Éste será su primer nieto, ¿no?

—Sí. Ha estado muy ocupada cuidando a mi padre. Lleva enfermo un par de semanas, y toda la familia está muy preocupada. Mandé recado al doctor Fitzroy para que lo viera. Dice que es una dolencia hepática —salió de la cocina para ir a buscar la leche a la fresquera. Le llenó un tazón—. Apuesto a que no has probado una leche tan buena desde que te marchaste de casa...

—Siéntate, Hannah —los dedos de Judd se cerraron sobre su muñeca cuando estaba colocando el tazón en la mesa—. Desde que llegué, no has parado de moverte de un lado a otro. Te vas a cansar. Sírvete algo de comida y hazme compañía.

Hannah tomó asiento al otro lado de la mesa. Tomó un pedazo de pan y le dio unos pocos mordiscos. Estaba demasiado cansada y alterada para tener hambre.

—Así que... ¿qué crees que habrá podido pasarle a Quint? ¿Crees que aún sigue vivo?

Judd cortó una rebanada de pan y bebió un buen trago de leche, tomándose su tiempo.

—Todavía no podemos perder la esperanza —dijo al fin—. Si Quint hubiera llegado al Klondike, o al menos a Seattle, habría dejado algún rastro: una minuta de hotel, un billete de barco, gente que se acordara de su rostro... algo. Pero no he encontrado absolutamente nada.

—¿Estás diciendo que Quint pudo haberse marchado a otra parte?

Judd dejó el tazón sobre la mesa.

—Quint tiene veintiún años y menos sentido común que un maldito... —se interrumpió, sacudiendo la cabeza—. Lo siento. Sé que lo amas. Pero era la primera vez que salía del pueblo. Puede estar en cualquier lugar. Nunca debí haberle dado permiso para que se marchara.

—No te culpes, Judd —estiró una mano para apoyarla sobre su brazo—. No habrías podido detenerlo. Yo tampoco: lo sé porque lo intenté. Le supliqué que no se fuera, incluso...

Se guardó el resto de la frase. Ruborizada, bajó la mirada a su vientre.

—Pudiste haberme detenido a mí, Hannah.

Alzó la mirada y lo sorprendió observándola detenidamente. En sus ojos grises podía leer el cansancio... y una cruda sinceridad. Entreabrió los labios, pero era como si su boca se negara a formar las palabras.

—Si yo hubiera estado en el lugar de Quint, y tú hubieras sido mía... ninguna fuerza en el mundo habría podido sacarme de este lugar.

Hannah permaneció con la mirada fija en la mesa, ruborizada.

—No podemos cambiar el pasado —dijo Judd—. Por el momento, lo único que podemos hacer es ir poco a poco. Quint podría volver mañana mismo. Tenemos que conservar esa esperanza.

—Sí, por supuesto.

Pero las palabras que no había pronunciado Judd flotaban en el aire entre ellos. Mientras albergaran la esperanza de que Quint siguiera vivo, le deberían lealtad. Fueran cuales fueran sus respectivos sentimientos, no podían dejarse arrastrar por ellos si no querían exponerse a la culpa y a la vergüenza.

—¿Qué tal si me pones al tanto de todo mientras termino de comer? —Judd decidió cambiar de tema, cerrando la peligrosa puerta que había abierto entre ellos—. Según me ha contado Al Macklin, has trabajado muchísimo. No había necesidad. Si Gretel estaba ocupada con mi madre, ¿por qué no contrataste ayuda para la casa?

—No creas que no lo pensé —suspiró—. Pero la idea de que una mujer del pueblo entrara en casa y pudiera luego ir contando por ahí historias sobre tu madre... sencillamente no podía soportarla.

—¿Tu familia entonces?

—Annie ya tiene un trabajo que le encanta. Está aportando un buen dinero a casa. Y Emma sólo tiene catorce años. Mi madre necesita su ayuda, especialmente ahora —sacudió la cabeza—. Pero incluso aunque hubiera alguien disponible, ¿cómo podría pedirle a un miembro de mi familia que trabajara para mí como sirvienta?

—No se me había ocurrido, pero supongo que tienes razón —terminó la sopa con el último pedazo de pan. Declinó el ofrecimiento de Hannah de servirle otro plato.

—Realmente no me importa el trabajo. Me he pasado toda la vida ayudando a mamá a limpiar y cocinar, y me gusta mantenerme ocupada. Ahora que ya has vuelto para encargarte del rancho, me las arreglaré bien.

—¿Te has olvidado de que darás a luz a un hijo dentro de unas semanas?

—¿Cómo podría olvidarlo? —bajó la mirada a su vientre, donde el bebé se movía inquieto como una liebre—. Mi madre se las arregló sin ayuda alguna. Y espero que yo también. Eh... hay tarta de manzana. ¿Te apetece un poco?

Judd dudó, pero al final se levantó de la mesa.

—Después, quizá. Ahora mismo quiero deshacer el equipaje, refrescarme un poco y pasar algún tiempo con mi madre, si es que aún sigue despierta.

Hannah se levantó también y se puso a recoger los platos. Mantenía la mirada baja, temerosa de que Judd pudiera leer demasiadas cosas en sus ojos. La anterior conversación la había dejado muy inquieta.

—Avísame cuando quieras ver los libros.

—Mañana estará bien. Ahora mismo estoy demasiado cansado y no me enteraría de nada.

Rodearon la mesa al mismo tiempo, de manera que chocaron en una esquina. De resultas del golpe, los platos que llevaba Hannah se estrellaron contra el suelo.

—¡Oh! —se apresuró a arrodillarse—. Lo siento, yo...

Se interrumpió cuando unas poderosas manos la agarraron de los hombros, levantándola.

—Déjalo.

—Pero yo... —lo miraba confundida.

—Déjalo, Hannah. No soportaría ver a mi esposa arrodillada en el suelo a mis pies. Voy a buscar una escoba y lo recogeré yo mismo.

Su rostro estaba apenas a unos centímetros del suyo. Hannah vio que tenía los labios ligeramente entreabiertos, como si se estuviera preparando para besarla. Y ella se moría de ganas de que lo hiciera. Quería sentir sus brazos en torno a ella, la sensación de su boca contra la suya... y más, mucho más. Quería ser su esposa en el más amplio sentido de la palabra.

Con el corazón acelerado, se estiró hacia él. Y, en ese mismo instante, el bebé de Quint se agitó en su vientre. De repente se quedó paralizada, barrida por una oleada de vergüenza. ¿En qué había estado pensando? Como madre del hijo de Quint... ¿acaso no le debía lealtad?

—No —susurró.

Judd se apresuró a soltarla y retrocedió un paso. Su expresión se tornó rígida, severa. Hannah se dio cuenta de que estaba a punto de disculparse. Pero una disculpa era lo último que deseaba oír de su boca.

Girándose en redondo, abandonó la cocina para pasar al comedor, y luego al vestíbulo. Una vez ante la puerta, esperó durante unos segundos a recuperarse. Finalmente alzó la barbilla y salió al porche.

Sabía que Judd era demasiado orgulloso para seguirla. Permaneció sola a la sombra del amplio alero, con la mirada clavada en el horizonte. El sol colgaba bajo en el cielo otoñal, tiñendo de rojo las nubes. Apoyándose en la barandilla, clavó las uñas en la madera mientras forcejeaba con sus propias emociones.

Quint había sido un compañero de juegos de la infancia y su primer amor de adolescencia. Y era el padre de su bebé. Judd era su salvador, su protector, su marido legal que le despertaba dulces y secretos anhelos cada vez que lo miraba. Dos hombres distintos, vinculados a ella cada uno a su manera. Que el cielo la ayudara, pero... ¿era posible que los amara a los dos?

Judd se maldecía a sí mismo mientras barría la vajilla rota. Esa vez había ido demasiado, lejos. No habría culpado a Hannah si lo hubiera abofeteado antes de salir de la cocina. Al menos había impedido que hiciera el mayor de los ridículos. Besarla habría sido como despeñarse por un abismo. La frágil confianza que compartían se habría roto para siempre.

Si hubiera estado en plena posesión de sus sentidos, jamás se habría dejado llevar por aquel impulso. Pero había estado cansado después de tantos meses de búsqueda, y hambriento de un poco de calor y ternura. Y una vez ante Hannah, tan hermosa, con aquellos labios llenos, esperándolo invitadores... la tentación lo había barrido con la fuerza de una avalancha.

Una cosa era cierta: no podía permitir que volviera a suceder. Entre el cuidado de su madre, el trabajo en el rancho y la necesidad de guardar las apariencias, no habría manera de evitar estar con Hannah. Pero sí que podría prepararse para descubrir y tomar conciencia de las primeras señales de peligro. Cuando cualquiera de ellos se encontrara cansado o alterado, cuando su cuerpo reaccionara a su cercanía, entonces sabría que había llegado el momento de retirarse.

Mantener las manos quietas requeriría la disciplina de un santo. Pero Judd había hecho una promesa: a Hannah, a Quint y a sí mismo. Y la cumpliría.

Once

14 de noviembre de 1899

Querido Quint:

Lo poco de sentido común que aún me queda me dice que debería dejar de escribirte estas cartas. Sé a dónde van, y supongo que no estarás allí para leerlas. Pero hay un pajarito llamado Esperanza que todavía sigue cantando en mi corazón. Si dejo de escribirte, temo que eche a volar para no volver nunca más.

Judd lleva ya casi un mes en casa. Su vuelta me ha aligerado una pesada carga de los hombros, y en un buen momento. Con el nacimiento del bebé tan cerca, necesito descansar más que nunca. El doctor dice que no debería tardar mucho: quizá una semana o dos. Sigo rezando para que regreses a tiempo de tener a tu hijo en brazos... porque será un niño, estoy segura. Ninguna niña podría ser tan fuerte. Pienso ponerle tu nombre y el de mi padre: Quinton Soren Seavers. Judd está de acuerdo en que es un bonito nombre. Espero que a ti te guste, y a él también, claro.

Sentada ante el escritorio de su dormitorio, Hannah se detuvo para leer lo que acababa de escribir. Había mencionado a Judd en dos frases: ¿le daría eso a Quint una idea equivocada? Bajó la pluma, dudando, dispuesta a arrugar la hoja y empezar de nuevo. Finalmente se encogió de hombros. Al fin y al cabo, ¿qué probabilidades había de que Quint leyera aquella carta?

Y... ¿qué podía pasar si acaso llegaba a leerla? No había nada impropio en su relación con Judd. El propio Judd se había asegurado de ello. Evitaba quedarse a solas con ella y le hablaba como si fuera una extraña. Recogió la pluma y continuó con la carta:

Tu madre no está mejor, pero tampoco peor. Se agarra a la vida con la esperanza de verte.

Se interrumpió una vez más. Edna seguía creyendo que Judd era Quint. Pero eso podía cambiar en cualquier momento.

Por favor, vuelve a casa, Quint, dondequiera que estés. Tu madre te necesita. Tu hijo te necesita. Y yo también.

Firmó la carta, la dobló y la guardó en el sobre que ya tenía preparado. ¿Durante cuánto tiempo más seguiría así, esperando, sin saber si Quint estaba vivo o muerto? Con una palabra bastaría, una simple nota, un telegrama. Lo único que necesitaba era algo con que alimentar su fe. De lo contrario...

Dejando la frase mental sin terminar, se levantó para acercarse a la cama, donde había desplegado toda la ropita que había preparado para el bebé. Desde que volvió Judd, había pasado la mayor parte del tiempo libre cosiendo. Había hecho un montón de diminutos camisones y camisas de franela. Annie había contribuido con un precioso vestidito de puntilla, para el bautizo, y numerosos pañales de muselina, ribeteados. Gretel y su amiga alemana habían tejido jerséis, gorritos y patucos de lana fina. Había biberones, fajitas para la tripita, toallas, manoplas. Y colchas para la cunita que Judd había sacado del almacén y repintado de blanco. Según le había contado, era la misma que habían utilizado Quint y él.

La cuna descansaba en aquel momento al pie de la cama, dispuesta a acoger al nuevo Seavers. Hannah la movió ligeramente con un pie mientras intentaba imaginar el aspecto que tendría su hijo. Seguro que sería tan encantador como su padre, con sus mismos ojos castaños, y vivaces, sus hoyuelos en las mejillas...

Nada más verlo, todo el mundo se daría cuenta de quién era el padre, por supuesto. Pero Judd tenía razón en una cosa: era una mujer respetable, casada con un Seavers. Si la gente murmuraba algo, jamás se atrevería a decírselo a la cara.

Sólo ahora, cuando el momento estaba tan cerca, podía apreciar de verdad lo que Judd había hecho por ella. Se imaginó a sí misma embarazada y sin medios de subsistencia, un escándalo para el pueblo y una carga para su propia familia, con Quint lejos... ¿Cómo se las habría arreglado si Judd no se hubiera ofrecido a casarse con ella? Le debía a Judd Seavers más de lo que podría pagarle nunca.

Inquieta, se acercó a la ventana. Los árboles ya habían perdido las hojas, dejando pardas y desnudas las cumbres de las montañas. Después de comer, cuando salió a recoger la colada, había olido a nieve en el aire. Al día siguiente los valles estarían cubiertos de blanco.

Tres días atrás, Judd se había marchado con los hombres en busca del ganado. A Hannah la preocupaba que pudiera sorprenderlos una ventisca. Las ventiscas de las Montañas Rocosas podían resultar mortales. Esperaba que hubieran salido bien preparados, con mantas, guantes y buenos abrigos.

Con la mirada fija en la lejana puerta del rancho, rezó para que volvieran bien, sin contratiempos. Casi como si su plegaria hubiera sido escuchada, descubrió una pequeña y oscura línea en el horizonte, que poco a poco se fue convirtiendo en una masa de ganado, hombres y caballos. No tardó en aparecer la carreta de las vituallas y pudo distinguir a cada jinete. Con la nariz pegada al cristal de la ventana, buscó el gran potro negro de Judd. ¿Dónde estaba? Un nudo de terror le cerró el estómago.

Por fin lo vio, cerrando la comitiva. Aliviada, reconoció su chaqueta de piel de alce y su sombrero negro. Pero montaba un caballo pinto: no había señal alguna de Black Jack, el espléndido potro que tanto quería.

El perro de Quint había salido del porche para recibir a los jinetes. Teniendo buen cuidado con los escalones, Hannah bajó también. Judd la saludó con la mano nada más verla. Dejando a los hombres que se encargaran del ganado, espoleó su montura y se dirigió hacia la casa.

Sólo cuando se quitó el sombrero, advirtió Hannah la preocupada expresión de sus ojos grises.

—¿Qué ha pasado? —inquirió con tono suave—. ¿Dónde está Black Jack?

—El pobre se rompió una pata al caer en un agujero. Tuve que matarlo y dejarlo allí, para pasto de los cuervos —se aclaró la garganta—. Mala suerte. ¿Cómo está mi madre?

—Igual. Estaba dormida la última vez que entré en su habitación —el tono indiferente que había empleado Judd cuando le contó lo del caballo no había logrado engañarla—. Tienes que estar muerto de hambre. Tengo sopa de pollo en la cocina.

—Después. Cuando terminemos el trabajo —y dirigió su montura hacia el corral, donde los hombres ya estaban descargando la carreta y desensillando los caballos.

Hannah lo vio alejarse, con la cabeza bien alta, la espalda erguida. Su marido era un hombre que sufría. Y ese sufrimiento estaba provocado por algo mucho más profundo que la pérdida de un preciado caballo.

Durante todo el día Judd había sido consciente de que las pesadillas volverían. Pero aunque lo había intentado, sabía que no podía permanecer despierto para siempre. Todavía era temprano cuando cerró el libro que había estado leyendo, apagó el quinqué y subió las escaleras.

El ulular del viento era el único sonido que turbaba el silencio de la casa. Se acercaba la primera ventisca de la temporada. Al día siguiente los campos estarían cubiertos de nieve.

Hannah se había acostado temprano, después de cenar. Había dejado la puerta entreabierta: un sutil gesto de confianza. Su hubiera sabido las ganas que tenía él de meterse en su cama... la habría cerrado con doble llave y habría colocado un mueble detrás.

Sucumbiendo a la tentación, entró en la habitación y se acercó sigilosamente al pie de la cama de Hannah. Yacía de lado, dormida como un ángel, con la melena derramada sobre la almohada y las manos en el vientre, como protegiendo a su hijito. Qué no habría dado por poder abrazarla por detrás y acercarla hacia sí, aspirando el aroma de su piel...

Matar aquella mañana a Black Jack lo había dejado destrozado. Al se había ofrecido a hacerlo en su lugar. Pero aquel leal animal se merecía morir a manos de su amo. Así que Judd había mirado al caballo a los ojos y había apretado él mismo el gatillo. ¿Por qué no había podido hacer lo mismo por su mejor amigo?

Vio que Hannah se movía y estiraba en sueños, bajo la colcha de satén. Consciente de que llevaba allí demasiado tiempo, abandonó la habitación sin hacer ruido. Su solitaria cama lo estaba esperando.

Se quedó en calzoncillos y se metió bajo las sábanas. Estaba terriblemente agotado. Quizá si dormía lo suficientemente profundo, las pesadillas desaparecerían. Pero no. El acto de matar a su querido caballo había despertado recuerdos que llevaba meses esforzándose por enterrar. Y ahora lo estaban esperando, enroscados como venenosas serpientes a punto de saltar sobre él. Fuera, el gemido del viento se había convertido en aullido. Demasiado cansado para resistirse, cerró los ojos y se entregó a su tormento.

Algo había despertado a Hannah. Se sentó en la cama y escrutó la oscuridad. Estaba nevando. La desnuda rama de un olmo golpeaba un lateral de la casa.

Despertado por el movimiento, el bebé se agitó. Un piececito diminuto le golpeó la sensible vejiga. Hannah bajó los pies al suelo, se agachó y buscó el orinal que guardaba bajo la cama.

Ya había terminado y se estaba lavando las manos cuando descubrió lo que la había despertado. Durante los últimos meses se había acostumbrado a las ocasionales pesadillas de Judd. Y había aprendido que lo último que él deseaba era su intromisión. Pero lo que estaba escuchando en aquel momento era demasiado preocupante, aterrador incluso. Judd gemía y gritaba, soltaba maldiciones, hacía temblar la cama... como si estuviera sufriendo un tormento horrible.

—¿Judd? —se pegó a la pared que separaba los dos dormitorios—. Judd, ¿estás bien?

No hubo respuesta. La pesadilla continuó, cada vez más violenta. Judd habría querido que lo dejara en paz. ¿Pero cómo podía hacerlo, cuando su vida podía correr peligro?

—¿Judd? —salió al pasillo. La puerta de su dormitorio se hallaba abierta.

Judd estaba enredado en las sábanas, con los ojos cerrados y la cara bañada en sudor. A oscuras, Hannah le sacudió suavemente un hombro.

—¡Despierta, Judd! ¡Estás soñando!

De repente estiró un brazo... y le rozó la cabeza con el puño. Hannah lo sacudió entonces con más fuerza, clavándole los dedos en el hombro.

—¡Despierta!

Seguía gimiendo y retorciéndose, murmurando maldiciones que lo habrían horrorizado si hubiera estado despierto. Hannah pensó en golpearle o en echarle agua del aguamanil. Pero Judd era un hombre fuerte. En su estado actual, su reacción podría ser aún más peligrosa.

—No... No... no puedo hacerlo. ¡Traed un médico! ¡Un médico, por el amor de Dios...!

Desesperada, Hannah hizo lo único que se le ocurrió en aquel momento: se tumbó en la cama y lo abrazó.

Seguía convulsionándose como un animal, forcejando y maldiciendo. Hannah se abrazó a su espalda, cruzando las manos sobre su pecho.

—Tranquilo... —murmuró mientras le besaba el cuello, los hombros, el pelo húmedo de sudor—. Tranquilo, querido mío... Sólo es un sueño...

Poco a poco sintió que se aflojaba su resistencia. Sus músculos empezaron a relajarse. Su respiración se hizo más pausada y profunda. Pero los sollozos continuaron durante lo que a Hannah le pareció una eternidad.

Al final pareció despertarse. Volviéndose hacia ella, la estrechó tiernamente en sus brazos.

—Lo siento, Hannah —sus palabras fueron poco más que un gruñido—. No te mereces tener que soportar esto, conmigo...

—Ssshh... —le rozó con los labios la barba de la mandíbula—. Sólo era un sueño. Ya estás bien.

—Por ahora. No deberías haberte acercado tanto. ¿Y si te hubiese hecho daño, a ti o al bebé?

—Nunca me lo habrías hecho, ni siquiera en sueños. Te conozco, Judd. Eres un pedazo de pan.

—Lo único que sabes de mí es lo que yo te dejo ver, Hannah.

—¡Pues enséñame el resto! —se apartó lo suficiente para poder mirarlo a los ojos—. Dime qué pesadillas son ésas que tienes, Judd. Tengo derecho a saberlo. Soy tu esposa.

Su única respuesta fue un hondo y tembloroso suspiro. La abrazó con mayor fuerza, rozándole la frente con los labios. Hannah sabía que estaba luchando con unas palabras que se negaban a salir.

—La guerra —dijo, intentando ayudarlo—. Debió ser horrible.

—Fue cien veces peor de lo que puedes llegar a imaginar. Daría lo que fuera con tal de borrar esos recuerdos de mi mente. Y esos sueños.

Hannah esperó, con la cabeza apoyada en el hueco de su hombro.

—Daniel Sims y yo nos enrolamos juntos, como seguramente recordarás. Éramos amigos desde niños. Íbamos a vivir una aventura, a servir a nuestro país y a volver a casa cubiertos de gloria. Por supuesto, nada de eso ocurrió.

Hannah podía sentir la tensión que se iba acumulando en su cuerpo. Se acurrucó contra él, deslizando una pierna entre sus rodillas. El contacto pareció relajarlo.

—Los españoles estaban atrincherados en lo alto de San Juan Hill, con su artillería. Kettle Hill estaba en medio. Nosotros nos habíamos concentrado abajo, esperando la señal para subir la cuesta. En Cuba, en julio, hace un calor infernal. Un puñado de los nuestros ya estaban enfermos de fiebre, pero eso no les sirvió de excusa para librarse. Cuanto más esperábamos, más calor hacía y más enfermos nos sentíamos. Algunos apenas podían caminar.

Hannah lo escuchaba con el corazón encogido.

—Todavía oíamos el fuego de artillería cuando Roosevelt se subió a ese maldito caballo. Nos gritó, blandió su sable y cargó colina arriba mientras las bombas explotaban a su alrededor. O lo seguíamos o nos enfrentábamos a un consejo de guerra. Así que subimos con ese horrible calor, disparando nuestros rifles, en medio del fuego de los cañones —se estremeció al recordarlo—. Fue una carnicería. Hombres cayendo por todas partes. Ya casi habíamos llegado arriba cuando vi caer a Daniel. Le habían disparado en el estómago.

—Oh, Judd...

Lo abrazó con fuerza, pero Judd parecía ausente, perdido en el recuerdo de aquel día. Su pulso se aceleraba. Su voz se había convertido en un áspero murmullo.

—Daniel estaba muy mal. Yo sabía que no tenía la menor posibilidad de salir vivo de aquella colina, pero no podía dejarlo allí. Me agaché a su lado, intenté darle de beber un poco de agua. Le dolía mucho. Él... —se interrumpió, angustiado— me rogó que sacara la pistola y lo matara de un tiro en la cabeza, como habría hecho con cualquier animal. Me suplicaba y suplicaba...

—¿Qué sucedió?

—No pude hacerlo —se ahogó con las palabras—. Que Dios me ayude, sabía que tenía que hacerlo, pero no pude apretar el gatillo. Estaba llamando a un médico cuando me hirieron en un costado. Después de eso ya no pude utilizar la pistola. Caí al lado de mi mejor amigo y lo vi morir delante de mis ojos. Con su último aliento me maldijo, me llamó cobarde bastardo...

Judd estaba temblando. Hannah sintió la humedad de sus lágrimas en sus mejillas mientras lo estrechaba en sus brazos. No había nada que decir, nada que pudiera aliviar su dolor. Sólo podía abrazarlo. Y amarlo.

—Descansa —susurró—. Estoy aquí, Judd. No me separaré de tu lado.

Acurrucada contra su pecho, besó la mata de vello que asomaba por encima del cuello de su camiseta. Judd la abrazó entonces con fuerza, ávidamente. Le besó el pelo, la frente, los párpados cerrados. Hannah sabía que si levantaba la cabeza, la besaría también en la boca. Pero eso sería como abrir una nueva puerta entre ellos: una puerta que, por el bien de los dos, debía permanecer cerrada y bien cerrada. Le estaba proporcionando consuelo: eso era todo.

Nada de lo que había conocido Judd era tan dulce como la paz que había disfrutado en los brazos de Hannah. Sólo el temor de que pudiera dejarlo para marcharse a su propia cama lo había mantenido despierto. Yació junto a ella en la oscuridad, embriagándose con la suavidad de su pelo y con el femenino aroma de su piel. Su cuerpo reaccionaba en consecuencia, por supuesto: era poco lo que podía hacer al respecto. Pero la necesitaba de otras maneras, también. Necesitaba su ternura, su belleza, su compasión. Necesitaba el simple goce de tenerla cerca de sí.

¿Qué pasaría cuando tuviera que separarse de ella? ¿Cómo soportaría ese momento?

Sólo cuando la sintió relajarse y oyó su suave ronquido, dejó de luchar contra el sueño. Hannah tenía las piernas enredadas con las suyas, con una rodilla rozando ligeramente su miembro. Aquello era el cielo, pensó. Un pequeño y agridulce trozo de cielo que jamás podría ser suyo.

Afuera, el viento había amainado. Pero la nieve continuaba cayendo, suave, densa y ligera como la calma de un sueño sin pesadillas.

Unos frenéticos golpes en la puerta principal despertaron a Judd. Se sentó rápidamente en la cama. La habitación estaba completamente a oscuras. Hannah se removió a su lado.

—¿Qué... qué pasa? —murmuró.

—No lo sé, pero parece algo grave —saltó de la cama y corrió hacia el pasillo—. Quédate en la cama. Yo me ocupo de todo.

Bajó corriendo las escaleras, esperando que el ruido no despertara ni a Gretel ni a su madre. Al volver la cabeza, vio a Hannah en el rellano. Su blanco camisón destacaba en la oscuridad.

Los golpes cesaron cuando Judd descorrió el cerrojo. Era Ephraim, el hermano de Hannah, con su viejo abrigo y su gorro de fieltro completamente cubiertos de nieve.

Judd lo hizo entrar y cerró la puerta. Al pobre chico le castañeteaban los dientes de frío. Transcurrieron unos segundos antes de que pudiera hablar. Para entonces Hannah ya había bajado las escaleras.

—¿Qué pasa? —le preguntó, tomándolo por los hombros.

—Es papá. Está muy mal. Mamá no cree que dure hasta mañana. Si quieres verlo... —se estaba ahogando con las lágrimas.

Hannah se volvió hacia Judd.

—Por favor, tengo que irme.

Judd asintió con la cabeza, dispuesto a llevarla.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —le preguntó al niño.

—En el caballo percherón de papá. Por el atajo. Hay mucha nieve.

—Tu hermana no puede montar a caballo. Iremos a tu casa en la calesa. Mete tu caballo en las cuadras mientras nos vestimos.

Gretel salió de la cocina envuelta en un chal de franela, el pelo recogido en dos trenzas. El farol que sostenía en la mano proyectaba extrañas sombras en la pared.

—Acabo de poner el café. Estará listo para cuando tengan que irse.

Judd la miró agradecido. Hannah ya subía las escaleras para vestirse. Cabalgar hasta la granja de los Gustavson sería una pesadilla con aquel tiempo. Campo a través no había más que tres kilómetros de distancia. Por el camino era el doble, pero no había otra opción. La calesa no aguantaría un viaje por campo abierto, sobre todo con la nieve ocultando los baches y agujeros.

Una vez arriba, Judd se estaba calzando las botas cuando se acordó de la pelliza de lana que su hermano y él solían llevar de adolescentes. Si conseguía encontrarla en la habitación de Quint, la pelliza pasaría a tener un nuevo propietario. Ephraim necesitaba un mejor abrigo que el que llevaba esa noche.

Para cuando la encontró, Hannah ya se había vestido y lo esperaba abajo. Estaba muy pálida, con la mirada asustada.

—¿Te encuentras bien?

—Sí. Sólo estaba pensando en mamá y en los pequeños. ¿Qué será de ellos si papá muere, Judd? ¿Quién llevará la granja?

Judd la atrajo entonces tiernamente hacia sí.

—Yo estoy contigo, Hannah —murmuró, abrazándola durante unos segundos—. Estaré contigo y con los tuyos. Y ahora bebe un poco de café y desayuna algo mientras yo engancho los caballos.

Se separaron en el momento en que entraba Ephraim, procedente de las cuadras. Estaba temblando bajo su viejo y raído abrigo. Judd le ofreció la pelliza. El chico la aceptó agradecido. Salió por fin hacia el granero. La nieve le cubría la caña entera de las botas. Cargó la calesa con todas las mantas que pudo encontrar, incluida una de pelo de búfalo. En lugar de los zainos de costumbre, enganchó los percherones. Sus corpachones eran más resistentes al frío, y lo suficientemente fuertes para tirar de la calesa en la nieve más honda. Sólo esperaba que el carruaje estuviera a la misma altura que su fuerza.

Hannah lo estaba esperando en la casa, envuelta en la gruesa capa de lana que le había prestado Gretel. Bajo la capucha, parecía muy pálida, como si hubiera estado llorando. Ephraim salió de la cocina limpiándose la boca. Judd se tomó a toda prisa el tazón de café que le llevó Gretel, le dio las gracias y volvió a salir.

Una sombría premonición lo asaltó mientras ayudaba a Hannah a instalarse en el asiento trasero y la arropaba bien con las mantas. Sólo un imprudente habría salido en una noche como aquélla. Pero Judd estaba seguro de que nada la habría disuadido de acudir al lecho de muerte de su padre. Si se le ocurría impedírselo, ella jamás se lo perdonaría.

Ephraim subió al asiento delantero y Judd espoleó a los percherones. El pequeño carro empezó a deslizarse por la nieve. Los copos caían a su alrededor, espolvoreando sus rostros y acumulándose en las cejas y pestañas. Los enormes caballos se movían con la cabeza baja, incansables: en algunos lugares, la nieve les llegaba hasta el vientre. Sólo gracias a los postes del cercado podía identificar Judd el camino.

A su lado, Ephraim emitió un leve ruido ahogado. Judd no tenía que mirarlo para saber que el chico estaba llorando. No era mucho mayor que Judd cuando su propio padre murió. Ahora, demasiado pronto, tendría que convertirse en el cabeza de familia. Era un jovencito prometedor. Pero cualesquiera sueños que hubiera tenido de un futuro propio, educación, viajes, la libertad de vivir a su aire... todo eso tendría que ser sacrificado por el bienestar de su familia. Demasiado bien conocía Judd esa clase de obligaciones.

A lo lejos, una luz tembló en la oscuridad.

—Allí —señaló Ephraim, ansioso—. Mamá me dijo que colgaría un farol en el porche para orientarnos.

Judd guió los caballos hacia la luz. La premonición que lo había asaltado unos minutos antes volvió. Decidió ignorarla: en unos pocos minutos llegarían a la granja de los Gustavson.

En ese preciso momento la calesa tropezó con un obstáculo oculto bajo la nieve: una roca, o quizá un tronco caído. Judd maldijo entre dientes. ¿Se habría estropeado el carruaje?

Pero no, la calesa continuaba rodando, con sus ruedas surcando la nieve como si nada hubiera sucedido. Y la luz estaba cada vez más cerca. Sólo podía rezar para que llegaran a tiempo.

Doce

Nadie había salido a recibirlos, pero había luz dentro de la casa. Una voluta de humo gris brotaba de la chimenea. Con el estómago encogido, Hannah se dispuso a bajar de la calesa.

—Ayuda a tu hermana a entrar en la casa, Ephraim —ordenó de Judd—. Procura que no se resbale con la nieve. Yo me encargo de los caballos.

Hannah bajó de la calesa con la ayuda de su hermano. Necesitaba ayuda, porque apenas podía ver dónde ponía los pies. La nieve prácticamente había llegado a la altura del porche.

Fue Annie quien abrió la puerta: tenía los ojos enrojecidos. Su precioso rostro estaba bañado en lágrimas.

—Se ha muerto —susurró, echándole los brazos al cuello—. Papá se ha muerto...

Hannah sintió que algo se rompía en su interior. Demasiado aturdida para llorar, entró con Annie en el dormitorio de sus padres. A la luz del quinqué, vio a su madre sentada en la mecedora donde había amamantado a sus siete hijos. Le puso las manos sobre los hombros. Mary Gustavson alzó la cabeza: parecía cansada, envejecida. Estiró una mano para acariciar el vientre de su hija.

—Se ha ido un alma vieja y está en camino una nueva. Es la voluntad del Señor.

Hannah la abrazó mientras murmuraba palabras de consuelo. ¿Qué haría la pobre mujer, viuda y con una familia que alimentar? Más allá del dolor, tenía que estar enferma de preocupación.

«Estaré contigo y con los tuyos». Las palabras de Judd resonaron en su mente. Sólo podía esperar que hubiera sido sincero con ella. Irguiéndose, se volvió hacia la cama. Su padre yacía inmóvil como una estatua de mármol, los ojos cerrados, la boca ligeramente abierta.

Se inclinó para besarlo en la frente. Con los ojos llenos de lágrimas, vio una sombra cernerse sobre la cama. Alzó la mirada para ver a Judd en el umbral de la habitación.

—Mis condolencias, señora Gustavson —le dio la mano a la madre de Hannah—. He venido a ayudar. Si me consigue una palangana de agua, toallas y una muda limpia, yo me encargaré de prepararlo.

Hannah se lo quedó mirando sorprendida. La preparación de un cadáver siempre era una tarea delicada. En ausencia de un profesional, generalmente se encargaban de ello mujeres, familiares femeninas del difunto: entrañaba lavarlo, limpiarlo y vestirlo con ropa adecuada. Con la ventisca privándoles de toda ayuda, recaería en la esposa de Soren y en sus hijas la ejecución de tan dolorosa obligación. Pero Judd acababa de ofrecerse para ello.

—¿Haría eso por nosotros? —inquirió Mary, con las ojos brillantes por las lágrimas.

En lugar de responder, Judd puso manos a la obra.

—Hannah, lleva a tu madre a la cocina y dale de beber algo caliente. Dile a Ephraim que necesitaré su ayuda. ¿Tienes tablas y clavos?

—El ataúd de papá ya está preparado. Me mandó hacérselo la semana pasada —Ephraim acababa de entrar en la habitación. Sus esfuerzos por comportarse como todo un hombre le desgarraban el corazón a Hannah.

Tomando a su madre de la cintura, se la llevó a la cocina. Los pequeños seguían durmiendo arriba, al cuidado de Emma. Sólo Hannah, Annie y su madre se sentaron a la mesa para tomar un poco de café. Mientras Judd y Ephraim se encargaban de limpiar el cadáver, las tres mujeres hablaron, lloraron y se consolaron unas a otras.

—Te has casado con un buen hombre, Hannah —le dijo Mary—. Tenía mis dudas cuando os casasteis, pero hasta ahora se ha portado muy bien contigo.

—Se portará igual de bien contigo y con los pequeños, mamá. Judd me dijo que cuidaría de nuestra familia. Es hombre de palabra.

—¿Pero qué pasará con Quint? —intervino Annie—. No puedes haberlo dado por perdido...

Hannah sacudió la cabeza.

—Le escribo cada semana. Es como meter mensajes en botellas y luego lanzarlas al mar, pero sigo haciéndolo. No puedo perder la esperanza.

—¿Y no has sabido absolutamente nada de él?

—Ni una palabra. Y ya te dije que Judd no pudo encontrar rastro alguno suyo en Alaska.

—Yo rezo por Quint todas las noches —le confesó Annie, con una inesperada nota de pasión en la voz—. Y no dejaré de rezar hasta que sepamos qué es lo que le ha sucedido.

—¿Entonces todavía no has roto los papeles del divorcio? —preguntó Mary.

—No, claro. No mientras Quint pueda estar vivo en alguna parte. Y, en caso de que te lo estés preguntando, en ningún momento me ha puesto Judd la mano encima —bajó la mirada a su taza humeante. No era una mentira. Pero había estado cerca.

—¿Quién quiere más café?

Annie se levantó de la mesa para acercarse al horno. Su hermanita estaba creciendo, reflexionó Hannah. Muy pronto sería una jovencita encantadora con un buen número de pretendientes llamando a su puerta.

—Guarda el resto para Judd y Ephraim —dijo Mary—. Lo necesitarán.

Judd abrió en ese momento la puerta del dormitorio. Se estaba secando las manos con una toalla. Ephraim apareció a su espalda, pálido y con los ojos enrojecidos.

—Vamos a por el ataúd. Lo dejaremos en el granero. El frío lo mantendrá conservado. Tan pronto como pase la ventisca, iré a buscar la carreta y lo bajaremos al pueblo. A no ser que quieran enterrarlo aquí, en la granja —miró inquisitivo a Mary.

—Soren nunca habría querido descansar en otra tierra que no fuera la suya.

—Muy bien. Cuando deje de nevar, mandaré a un par de hombres a cavar la fosa. La tierra todavía no está helada. No tardarán mucho.

—Gracias —Mary se levantó—. Me gustaría despedirme de él antes de que lo metamos en esa caja. Annie, pregúntale a Emma si quiere bajar.

Judd se hizo a un lado para que la familia pudiera reunirse en el dormitorio. Soren había sido lavado, afeitado, peinado y vestido con una camisa blanca y su viejo y raído traje. Hannah miró a Judd, agradecida. Su madre tenía razón. Se había casado con un gran hombre. En aquellos tiempos de tristeza e incertidumbre, Judd era un apoyo sólido como una roca.

Para cuando el ataúd quedó cerrado y descansando en un rincón del granero, todo el mundo estaba exhausto. Se sentaron en torno a la mesa de la cocina para terminar la cafetera.

—Ya es hora de que te lleves a mi hija a casa, Judd —le dijo Mary—. Está agotada y necesita descansar.

—Me quedaré de buena gana si me necesitas, mamá.

—No, tú necesitas descansar, y yo también. Mañana hay que trabajar. Ya volverás para el entierro.

Así eran las cosas, pensó Hannah. Incluso en medio de la tragedia había tareas que hacer: vacas que ordeñar, huevos que recoger, ropa que lavar, niños que alimentar y que vestir. La vida continuaba, pero sin la tranquila y callada presencia de su padre ya nada sería lo mismo.

—Te enviaré un poco de comida con los hombres.

—Gracias, querida. Y ahora, ponte la capa y a casa.

Lo peor de la ventisca ya había pasado. Diminutos copos de nieve, como polvo de diamantes, flotaban en un cielo negro como la tinta. Judd la ayudó a instalarse en el asiento delantero y subió a su lado.

—Gracias, Judd —murmuró Hannah mientras se alejaban—. Gracias por haber ayudado a mi familia.

—Son buena gente, y también son mi familia. Cuando tu madre esté preparada para ello, quiero hablar con ella para que nos alquile su granja para pasto y heno. Yo le pagaría un dinero suficiente para vivir y ella seguiría conservando la tierra a su nombre. Además, la casa necesita un buen arreglo: ventanas nuevas, revoque de las paredes de madera, armarios en la cocina...

Arrullada por su voz grave, Hannah empezó a adormilarse y apoyó sin darse cuenta la cabeza sobre su hombro. Empezó a soñar... otra vez con Judd. Esa vez estaban ambos desnudos. Su vientre era liso y duro, y su miembro enorme cuando lo deslizó entre sus muslos. Le ardía la sangre mientras se frotaba contra su duro falo. Sus convulsiones eran tan intensas que le entraron ganas de gritar...

Las manos de Judd se cerraban sobre sus senos, amasándolos con sus callosas palmas. Con los pulgares le excitaba insoportablemente los pezones. La sensación era exquisita, pero no suficiente. El dulce latido que sentía entre sus piernas reclamaba una última satisfacción. Judd tenía que entrar dentro, tenía que llenarla, transportarla a donde tanto había querido ir y nunca había estado...

—Tómame, Judd —jadeó—. Ahora... por favor.

Colocándose encima de ella, le separó los muslos. Hannah cerró los ojos, expectante. Sintió entonces una violenta punzada de dolor que le arrancó un grito. Abrió los ojos. El bello rostro que le sonreía era el de... Quint.

Se despertó con un sobresalto. Seguía sentada al lado de Judd. La calesa continuaba su marcha, arrastrada por los poderosos percherones. No podía haberse quedado dormida más de unos pocos minutos. Pero algo le estaba sucediendo a su cuerpo. Algo que la asustaba.

—¿Estás bien? —Judd la miró preocupado.

—No... no estoy segura —había estado experimentando pequeñas contracciones durante las dos últimas semanas. El médico le había asegurado que era algo normal. Pero el calambre que estaba sintiendo en aquel instante, como si un poderoso puño se hubiera cerrado en su interior, era distinto. Una caliente humedad empezó a correr entre sus piernas, que se enfrió conforme le empapaba la enagua.

Habiendo crecido en una familia numerosa, sabía algo sobre los síntomas del parto. Pero su madre se había mostrado discreta y reservada sobre los detalles del proceso, incluso con sus propias hijas. Los recuerdos de Hannah se limitaban a escuchar los sonidos procedentes de la habitación cerrada. O las idas y venidas de la comadrona y, al fin, el milagro del primer grito. Sólo en una ocasión aquel grito no había sonado...

La siguiente punzada de dolor fue mucho más fuerte. Se dobló sobre sí misma, agarrándose el vientre. Judd no perdió el tiempo en preguntas inútiles.

—Tenemos que llevarte a casa ya.

—Sí, date prisa —susurró con los dientes apretados.

—¡Aguanta! —azotó a los percherones con [as riendas. La nieve era profunda pero se había apelmazado un tanto, con lo que ofrecía una menor resistencia.

—¿Estamos cerca?

—Yo diría que a medio camino. Demasiado lejos para volver donde tu madre.

—¡Rápido! —lo urgió ella, mientras una nueva contracción la barría con la fuerza de una gigantesca ola. El médico le había dicho que aún le quedaba una semana o incluso dos. También le había dicho que los partos primerizos solían retrasarse, y que ya habría tiempo para que lo mandasen llamar cuando empezaran las contracciones.

Pero esa vez se había equivocado. El dolor que estaba sintiendo le advertía que el joven Quinton Soren Seavers estaba a punto de llegar. Clavó los dedos en la manga de Judd.

—¿Mal?

—Mal. No sé cuánto tiempo más aguantaré... ¡oh!

Recurriendo a toda su fuerza de voluntad, resistió el empujón. Gotas de sudor perlaban su frente. ¿Y si algo salía mal? ¿Y si su bebé llegaba a un mundo blanco y silente, como el recién nacido que Soren envolvió en una manta y enterró en el manzanar? El médico le había dicho que era una mujer joven y fuerte, y que por tanto no debía preocuparse. Pero los médicos podían equivocarse, y ella, en aquel momento, estaba aterrada.

Judd seguía azotando a los caballos con las riendas. Los percherones abrían camino en la nieve, tan alta como las ruedas de la calesa.

—Date prisa, por favor... no sé si podré...

Sus palabras fueron interrumpidas por el crujido de la rueda derecha al romperse. Los caballos relincharon, aguantando el tirón mientras el carruaje basculaba hacia ese lado. Judd agarró a Hannah justo a tiempo de evitar que cayera en la nieve. Por una fracción de segundo se deslizaron ambos por el banco del pescante.

—Maldita sea, ya había sentido algo a la ida... No volví a pensar en ello. Si lo hubiera...

—Sshhh, no podías haber previsto algo así. ¿Qué hacemos ahora?

—Primero te pondré cómoda en el asiento trasero. Luego ya veremos —buscó su mirada en la oscuridad—. Tú y tu hijo estaréis bien, te lo prometo, Hannah.

Asintió, sabiendo que tenía que creer en él. Su vida y la de su bebé estaban en sus manos. En caso necesario, daría su vida por ellos. Pero ni siquiera Judd podía obrar milagros. Nunca en toda su vida había estado tan asustada.

El viento había vuelto a arreciar, más frío que nunca. Los cristales de polvo de nieve le laceraban la cara como si fuera arena. El siguiente dolor fue aún peor: una garra de gigante que le retorció las entrañas. Iba a tener el bebé allí mismo, en un carruaje roto, en medio de la primera ventisca del invierno.

Judd dobló las mantas para improvisar un lecho para Hannah entre los dos asientos de la calesa. Era el lugar más resguardado y probablemente el más estable, a pesar de la inclinación. ¿Cómo podía haber permitido que sucediera algo así?

Hannah descansaba entre contracción y contracción. La ayudó a tumbarse sobre las mantas y la arropó con la manta de pelo de búfalo.

—Voy a comprobar el daño del carruaje. Tranquila, que no me alejaré.

A modo de respuesta, se aferró a su brazo. Era una señal de que el momento se acercaba. Hannah era una mujer joven y fuerte, cuya madre había dado a luz a un buen número de hijos sanos. Aun así, las circunstancias no podían ser peores.

Judd había asistido en partos de terneros y potrillos. Un parto humano no podía ser muy distinto. Pero él no era médico. ¿Y si perdía a Hannah, o al bebé? ¿Cómo podría cargar con algo así sobre su conciencia?

Bajó del carruaje. La nieve le llegaba hasta más arriba de las rodillas cuando se acercó para revisar el estado de sus caballos. Los percherones estaban asustados, pero no habían sufrido el menor daño. Intentó tranquilizarlos. Sólo cuando se hubo asegurado de que no se desbocarían, concentró su atención en la rueda rota.

Cuando hubo retirado por fin la nieve de alrededor, no sentía los dedos de las manos. La rueda no tenía arreglo: peor aún, el eje se había astillado. Desde donde estaba, oía moverse a Hannah, sufriendo una nueva contracción. Pese a todo, no gritaba. Era una mujer fuerte, su Hannah.

Estaban en un buen aprieto. Quedaban más de tres kilómetros hasta casa. Hannah no estaba en condiciones ni de montar ni de caminar. Y no se atrevía a dejarla sola para partir en busca de ayuda.

Alzó la mirada al rastro blanquecino de la Vía Láctea en el cielo. No solía rezar, pero sabía que iba a necesitar ayuda divina para salvar a aquella mujer y a su bebé.

—¡Judd! —la llamada de Hannah interrumpió sus pensamientos—. ¡El bebé! ¡Date prisa!

Se apresuró a reunirse con ella. Retorciéndose bajo la manta de búfalo, se aferró a su mano.

—¿Viene ya? —el pulso de Judd latía como un pistón de vapor. Musitó una callada oración. Sabía que aquel parto no sería ni mucho menos como el de un potrillo.

—No... no lo sé. Es como... ¡oh! ¿Cómo puede doler tanto y no venir todavía?

—Tendré que examinarte —deslizó las manos bajo la manta. La nieve reflejaba algo de luz, peor no la suficiente. Tendría que trabajar al tacto. Le alzó las faldas—. Lo siento...

—¡Hazlo ya! —siseó con los dientes apretados. Se aferró a sus hombros mientras Judd buscaba la abertura de la empapada enagua, buscando a tientas entre sus muslos. Lo que encontró no ofreció lugar a dudas: entre los pliegues de su carne en tensión, la coronilla de una diminuta cabecita.

—¡Ya está aquí! ¡Empuja!

Pero Hannah ya estaba empujando con todas sus fuerzas. Un grito de esfuerzo, un chorro de humedad... y el niño de Hannah nació al mundo, chillando y pateando como un gatito salvaje.

Judd sintió que algo se ablandaba en su interior mientras acunaba a la diminuta criatura. Un pequeño milagro acababa de ocurrir.

El viento seguía soplando con fuerza, también en el resguardo de la calesa. Sacó una manta de algodón y envolvió en ella a la criatura.

—¿Está bien? —inquirió Hannah, ansiosa.

—Escucha estos pulmones. ¿Tú qué crees?

—Dámelo —le pidió—. Quiero ver a mi hijo.

Judd fue a entregárselo, pero de repente vaciló. En sus prisas por arropar al bebé, se había olvidado de algo. Alzó una esquina de la manta y echó un rápido vistazo. Efectivamente, faltaba algo. Una risa ronca le subió por la garganta. La vida estaba llena de sorpresas, algunas maravillosas.

Hannah seguía tendiéndole los brazos.

—¡Quiero a mi hijo! ¡Dámelo!

—Me temo que no puedo.

—¿Por qué no?—inquirió, entre indignada y temerosa—. Está bien, ¿no?

—Sí, pero... —sonrió mientras se lo entregaba—. No tienes un hijo, Hannah. Tienes una hija. Una niña preciosa.

—¡Oh! —soltó un grito mezclado de sorpresa y maravilla—. ¡Oh, Dios mío! —acunó a la criatura—. ¡Mírala, qué bonita es!

—¿Estás decepcionada?

—¿Cómo podría estarlo? ¡Es guapísima! Tiene el pelo y las cejas de Quint... y mira... ¡tiene sus mismos hoyuelos!

La euforia que había experimentado Judd se desvaneció de inmediato. En su excitación, casi se había olvidado de que Hannah era la mujer de Quint... y su bebé la hija de su hermano, no la suya. Él sólo era su tutor, el encargado de cuidarlos antes de que Quint regresara a casa para reclamarlos. Nunca debía permitirse olvidar eso.

Sacó un hilo de una esquina de la manta, lo ató al cordón umbilical y lo cortó con su navaja de bolsillo. Ya se ocuparían de la placenta más adelante. En aquel momento tenían cosas más urgentes de las que preocuparse.

—Tenemos que llevarte a casa. Quédate ahí, bien abrigada.

Saltó de la calesa y volvió a examinar la rueda rota. Tendría que pensar algo, y rápido.

—¡Judd, escúchame! ¡Agarra uno de los caballos y llévate a la niña a casa! Podrás mantenerla en calor bajo tu abrigo. Una vez que la dejes en manos de Gretel, vuelve para buscarme.

Judd tardó unos segundos en asimilar sus palabras. Lo principal era salvar al bebé. Pero si algo lo retrasaba en el viaje de vuelta, Hannah podía morir de frío. O, peor aún: todo tipo de animales salvajes solían vagar por la llanura en las noches de invierno. Lobos ya no había muchos en esos días, pero sí coyotes y manadas de perros asilvestrados que atacaban a las ovejas y a los terneros recién nacidos.

Podía llevarla en el caballo, pero el movimiento podía provocar una hemorragia.

—Judd, ¿me has oído?

—No puedo dejarte aquí. Es demasiado peligroso.

—Me las arreglaré. ¡Coge a la niña y vete!

—Aún no —cerró los puños. ¿Por qué se le había ocurrido sacar la calesa con aquella nieve? Había querido que Hannah estuviera cómoda. Pero enganchar el trineo habría sido mucho más seguro...

La imagen del trineo de fondo plano le dio una idea. Rebuscando bajo el asiento, sacó la caja de herramientas. No podía reparar la rueda rota, ni el eje. Pero sí que podía desmontar las otras ruedas y dejar solamente el chasis, para que resbalara por la nieve. Rezando para que su idea funcionara, empezó con la rueda delantera izquierda.

—Cuidado, que esto se va a inclinar...

Hannah comprendió en seguida lo que estaba haciendo.

—Date prisa —fue lo único que dijo.

Judd trabajó con las manos medio heladas para aflojar las ruedas y sacarlas de sus ejes. Cuando terminó, con el fondo del carro a la altura de la nieve, puso los caballos al paso. Una velocidad excesiva podría destrozar el chasis de la calesa.

El tiempo pareció arrastrarse interminablemente. Después de lo que le pareció una eternidad, divisó la alta puerta del rancho y la lejana luz del farol que Gretel había colgado en el porche. Bajo la manta de pelo de búfalo, podía oír a Hannah cantar y hablar con el bebé.

Cuando al fin llegaron a la casa, el cielo había empezado a iluminarse por el este. Judd musitó una oración de agradecimiento. Muy pronto el sol alumbraría un nuevo día... y una nueva vida.

Trece

12 de diciembre de 1899

Querido Quint:

¡Ojalá estuvieras aquí para ver a tu hija! Clara te derretiría el corazón. Se parece muchísimo a ti.

Está sanísima, activa y ya ha empezado a demostrar un fuerte carácter. No me extraña que pensara que iba a ser un niño. Yo también me estoy recuperando muy rápido. Annie vino la semana pasada a tomarme la medida para los vestidos. Nunca imaginé que algún día me alegraría de volver a ponerme un corsé, pero así es. Me encanta recuperar mi cintura.

Tu madre sigue aferrándose a la vida. Las jaquecas le molestan más que nunca, pero está lo suficientemente despierta para disfrutar del bebé. Incluso sonríe cuando Gretel le pone a Clara en los brazos. Creo que nunca había visto sonreír a tu madre antes. Dondequiera que estés, has de saber que una cosa que hiciste ha logrado hacerla feliz en estos sus últimos días: le has dado una nieta.

Hannah frunció el ceño mientras releía la última frase. No había querido insinuar que Quint nunca había hecho feliz a su madre. Después de su adorado marido, había sido la alegría de su vida. Y en cuanto a lo de darle un nieto, Quint había cumplido su parte con unos pocos segundos de placer. Judd sí que había sido un verdadero padre para Clara, más de lo que nunca habría podido serlo su hermano. Para empezar, le había dado su apellido. Y le había salvado la vida en aquella horrible noche, asistiéndola en el parto y consiguiendo llevarla a casa sana y salva. Gracias a Judd, Clara crecería con todas las ventajas: seguridad, respetabilidad, una refinada educación... y algún día, si Dios así lo disponía, un buen matrimonio.

Aun así, la frase que acababa de escribirle a Judd no le parecía del todo justa. Impaciente, arrugó la carta y la arrojó a la papelera. Ya lo intentaría después. Aunque, con el bebé, no era nada fácil encontrar tiempo para escribir.

De repente, un golpe en la puerta distrajo su atención. Gretel entró en el despacho, sonriente, con Clara en brazos.

—La princesita ya está despierta. Ya le he cambiado el pañal, pero creo que quiere a su mamá.

—Tendrá hambre —Hannah se dispuso a recibirla—. Pero no necesitas cambiarla, Gretel. Suficiente trabajo tienes ya con cuidar de la señora Seavers.

—Nein —sacudió la cabeza—. No hay problema. Me encantan los bebés.

—¿Y qué es ese maravilloso aroma que viene de la cocina? —Hannah se instaló en el sillón de cuero de Judd y empezó a desabrocharse el corpiño con una mano. La leche de sus senos llenos había empezado ya a humedecer la tela.

—Pastas para el té. Para cuando venga su madre de visita. Las he hecho con pasas secas, como a ella le gusta.

—¡Gretel, te vas a agotar! Acabarás cayendo enferma de tanto trabajar... —pero la reconvención de Hannah estaba cargada de indulgencia. Gretel necesitaba distraerse de su trabajo más pesado, que era cuidar a Edna.

—¡Espero que no se me estén quemando! —y salió corriendo del despacho.

Hannah se recostó en el sillón y acercó a Clara a su seno.

Le encantaba dar de mamar a su hija, contemplando de cerca su carita, tan parecida a la de Quint en las fotos suyas que había visto de bebé. La pequeña Clara tenía los mismos rizos de su padre y sus ojos oscuros, de largas pestañas. Los hoyuelos de sus mejillas eran idénticos a los de Quint cuando sonreía.

De repente experimentó una inesperada punzada de irritación: ¿por qué no estaba Quint allí, para ver a su preciosa hijita? ¿Cómo había podido partir en busca de aventuras pensando únicamente en sí mismo? ¿Y qué le diría ella si de pronto lo viera aparecer por la puerta?

Clara terminó de mamar y se quedó dormida. Hannah la depositó suavemente en el cesto que hacía las veces de cuna portátil. Abrochándose el corpiño, se levantó del sillón y se estiró.

Había tenido suerte de que no hubieran surgido complicaciones durante el parto. Había pasado un mes y ya estaba perfectamente recuperada. Su cuerpo volvía a ser fino y esbelto. Pero cuidar y alimentar a su bebé consumía buena parte de su tiempo y energías. Sólo había escrito a Quint una vez desde la llegada del bebé. Si no acababa la carta en ese momento, era posible que no volviera a tener otra oportunidad en varios días.

Sentándose de nuevo ante el escritorio, sacó una hoja limpia de papel y agarró la pluma.

Querido Quint:

Si has leído mi última carta, sabrás que tienes una hija, una preciosa niña que nació el mes pasado...

Hannah alzó la mirada. Procedente del porche escuchó el ruido de unas pesadas botas, seguido del de la puerta al abrirse y cerrarse. Los familiares pasos de Judd resonaron en el pasillo hasta detenerse frente a la puerta del despacho. Aquella tarde había bajado al pueblo en la carreta para recoger unas piezas que había encargado para la calesa. Dado que había pensado hacer otros recados, le extrañaba que hubiera regresado tan pronto.

—¿Hannah? —la tensión de su voz presagiaba malas noticias.

—Estoy aquí —giró la silla hacia él.

Judd todavía no se había quitado su larga pelliza de lana. Llevaba algo en las manos. Tenía la cara colorada de frío.

—¿Qué pasa?

—Esto me estaba esperando en la estafeta...

Hannah dejó caer la pluma al suelo. Era la mochila de Quint, la misma que se llevó al partir de Dutchman's Creek. Estiró una mano para tocarla. Aparte de algo sucia, su estado era bueno. De hecho, casi parecía como si no la hubiera usado.

—Tiene una carta —explicó Judd—. Quédate donde estás. Yo te la leeré —dejó la mochila en el suelo y se sacó de un bolsillo un arrugado sobre, que contenía una hoja con un membrete de hotel.

A quien corresponda. Me llamo Silas Appleton, nuevo director del hotel Bayside de San Francisco. Esta mochila fue hallada en un cobertizo de carruajes donde mi predecesor se dedicaba a almacenar equipajes perdidos. Evidentemente alguien se la dejó en alguna de las habitaciones del hotel hace meses, y nunca llegó a reclamarla. Cristiano como soy, he decidido enviarla a la dirección que figuraba en la etiqueta, con la esperanza de que llegue a manos de su legítimo propietario. Afectuosamente...

Judd se interrumpió. A Hannah se le había secado la garganta. Empezaba a sentir náuseas.

—He mirado dentro —le informó Judd—. Es la ropa de Quint. Está limpia y bien doblada. Parece como si no hubiera llegado a ponérsela. Ni siquiera a sacarla de la mochila.

—Alguien debió de habérsela robado, tal vez en el tren —Hannah hizo un débil intento de luchar contra las lágrimas. Tenía que haber alguna explicación...

—Un ladrón lo habría revuelto todo y se habría llevado lo que le hubiera parecido. Nunca habría dejado la mochila en estas condiciones, y menos en una habitación de hotel —Judd se interrumpió para aclararse la garganta—. Antes de dejar la estación, mandé un cable al hotel Bayside pidiéndoles que revisaran el libro de entradas. Pero incluso aunque encontrasen el nombre de Quint... eso sólo confirmaría mis sospechas.

—¿Y cuáles son esas sospechas? —susurró ella.

—He estado pensando en ello mientras volvía a casa. Un joven que sale de viaje por primera vez, en busca de aventuras... Debió de llegar al hotel, dejó el equipaje en la habitación y salió a conocer la ciudad.

—¿Y? —se levantó temblorosa de la silla.

—Que ya no volvió más.

Hannah había hecho todo lo posible por eludir la verdad, pero escucharla de labios de Judd fue como recibir un martillazo en el pecho. Dio un paso hacia él.

Sus piernas se negaban a sostenerla. Se tambaleó.

Judd la sujetó a tiempo. La habitación parecía girar a su alrededor.

—Lo siento. Oh, Judd, lo siento... por ti, por tu madre, por Clara. Por todos.

—Durante todo este tiempo, tú continuaste escribiendo esas cartas... Tú nunca perdiste la esperanza. Envidiaba tu fe, Hannah, y tu esperanza. Pero hacía tiempo que sospechaba yo algo parecido. San Francisco es un lugar peligroso para un joven con más confianza que sentido común. El hecho de que nunca llegáramos a saber...

—¡No lo digas! —se apartó para mirarlo—. Sé que tengo que aceptar la verdad. Pero no lo digas. Todavía no.

Judd estaba sufriendo tanto como ella, si no más. Hannah podía verlo en sus ojos, en su acelerada respiración.

—Mañana tomaré el tren para San Francisco. Pero...

—Lo sé. Tu madre te necesita —«yo te necesito», pensó—. No tenemos por qué decírselo, ¿verdad?

—Claro que no. En su actual estado, eso la trastornaría.

—¿Y Gretel?

—Esperaremos a decírselo. Quizá hasta que se muera mi madre. La noticia la destrozaría, y no podría disimularlo. Guardaré la mochila en algún sitio donde no pueda encontrarla.

—Pudiste habérmela escondido también a mí... —dijo entonces Hannah—. Para que siguiera creyendo.

Judd sacudió la cabeza.

—¿Cómo habría podido esconderte algo así? Leyendo cada día la esperanza en tus ojos, viéndote escribir esas cartas... Dios mío, niña, jamás habría podido mentirte.

Ella alzó una mano para acariciarle una mejilla: la tenía fría, áspera por la barba y... sorprendentemente húmeda. Judd capturó su mano libre con la suya y se la llevó a los labios. Hannah podía sentir los sentimientos que lo acosaban... muy parecidos a los que estaba experimentando ella. Asombro, dolor, indecisión... y culpa por el sentimiento que había crecido entre ellos en ausencia de Quint. ¿Cómo podrían evitar que aquella culpa acabara separándolos?

—Abrázame, Judd —susurró—. Sólo abrázame.

Así lo hizo. Por unos segundos, no ocurrió nada. Luego un sollozo brotó de su garganta, seguido de otro, y otro más. Finalmente llegaron las lágrimas, que le empaparon la camisa. Lloró por la juventud, la inocencia y la belleza de Quint. Lloró por la madre que lo había mimado, por el hermano que lo había cuidado, y por la niña de un mes de vida que nunca conocería a su padre. Lloró hasta que se quedó sin lágrimas, consolada por los fuertes brazos de Judd.

Agotada, saciada, se apartó de nuevo para mirarlo.

—¿Cómo podemos perder la esperanza? Al fin y al cabo, no sabemos realmente lo que sucedió. Quint podría estar en cualquier parte, vivo, intentando ponerse en contacto con nosotros. Podría aparecer por esa puerta en este mismo momento. No podemos abandonarlo, Judd. ¡Tenemos que seguir creyendo!

La soltó. Su mirada parecía haberse vuelto de piedra.

—Puede que nunca lleguemos a descubrir lo que le sucedió. Pero si decides mantener la fe, no seré yo quien intente disuadirte, Hannah. Es tu decisión —recogió la mochila y la escondió bajo su largo abrigo—. Estaré en el cobertizo, reparando la calesa, si alguien me necesita.

Hannah se quedó escuchando los pasos de Judd mientras desaparecía por el pasillo. Temblando, se sentó en la silla. El corazón le latía a toda velocidad. Su reacción había sido ilógica, irracional. Había llegado el momento de afrontar la verdad. Quint había muerto. No volvería a casa... jamás.

Judd era más sabio que ella. Al no encontrar a Quint, desde un principio sospechó lo peor. Había compartido con ella sus miedos, dándole tiempo para que sacara sus propias conclusiones. Pero ella se había negado a considerar siquiera la idea de la muerte de Quint. Y había seguido escribiéndole aquellas estúpidas cartas... engañándose a sí misma de la misma manera que habían engañado a Edna.

Incluso después de descubrir que amaba a Judd, y que lo deseaba, había continuado con aquella farsa de ciega lealtad. Judd había hecho lo mismo. Excepto en las pocas ocasiones en que la emoción se había desbordado, habían vivido como hermanos.

Hasta que llegó la mochila de Quint. Judd había podido escondérsela, para que continuara engañándose a sí misma. Pero había decidido llevársela directamente, para enfrentarla con la verdad. Y ella había reaccionado como una estúpida. Recordó su ternura, la manera en que le había besado la mano, la dulzura con que la había acunado en sus brazos. Las palabras habían carecido de su sentido. Pero con sus actos le había ofrecido una tácita invitación: la de seguir a su lado, dejar el pasado atrás y comenzar una nueva vida juntos como marido y mujer.

Debería haber reconocido aquella invitación. Debería haberla aceptado. Pero la noticia de Quint la había dejado trastornada. Había mirado a Judd a los ojos y había leído en ellos la peor opción de todas.

No le extrañaba que se hubiera marchado tan bruscamente. Judd era un hombre orgulloso, y ella lo había herido. ¿Y si nunca le daba una segunda oportunidad?

Hannah siempre querría a Quint. Pero esa clase de amor no le bastaba. Ella quería un marido al que abrazar por las noches y un padre para sus hijos. Quería un amante, un compañero con quien compartir las alegrías y las tristezas de la vida. Y cuando se imaginaba esa vida, solamente veía a un hombre a su lado: Judd Seavers.

Judd sostenía el eje de la calesa con la mano izquierda mientras intentaba ajustar una abrazadera con la otra. El trabajo habría sido mucho más fácil de haber contado con alguna ayuda. Pero no estaba de humor para compañía.

Como era habitual, había vuelto a estropearlo todo con Hannah. Cuando la tuvo en sus brazos, allá en el estudio, casi llegó a creer que por fin estaría dispuesta a mirar hacia delante... Incluso se permitió abrazarla tal y como había anhelado hacer durante meses.

Qué error. Hannah podía ser su esposa legal, pero su corazón pertenecía al padre de su hija. De manera irracional, seguía aferrándose a la esperanza de que Quint volviera a casa. Aquella mujer lo esperaría eternamente, si fuera necesario. Moriría antes que renunciar.

El martillo se le escapó de la mano y fue a caer al suelo cubierto de serrín. Mascullando una maldición, se agachó para recogerlo. Quería a su hermano. Había cuidado a Quint durante veinte años. Le había enseñado a montar, a echar el lazo, a disparar. Cuando desapareció, se había ido a buscarlo a Alaska. Pero seguir esperando a que volviera resultaba ya absurdo. Judd lo había comprendido en el instante en que abrió su mochila y encontró su ropa nueva, sin desdoblar.

Y, sin embargo, eso tampoco había sido suficiente para Hannah. Quizá había llegado el momento de renunciar también a ella. La había amado desde los primeros días de su matrimonio. Sólo la promesa que le había hecho, y su lealtad para con su hermano, le habían impedido intentar conquistarla.

Al principio había dudado de sus propias condiciones para ejercer de marido. Pero ahora estaba sano, fuerte. Las pesadillas de la guerra no habían vuelto a acosarlo desde que le contó a Hannah la muerte de Daniel. Gracias a ella, había vuelto a sentirse un hombre completo, normal. Y deseaba a su esposa. La quería en sus brazos, en su cama, durante el resto de su vida. Quería enterrarse profundamente en ella y ser su marido en todos los sentidos. Quería darle más hijos, sus hijos. Pero no podía obligarla. Mientras Hannah continuara esperando la vuelta de Quint, jamás sería suya.

Ajustó la abrazadera del eje con un fuerte golpe de martillo. Había intentado ser paciente, pero de una manera u otra, aquella frustración tenía que terminar. Le daría de plazo hasta el final de las vacaciones de la temporada. Durante ese tiempo no haría nada, no tomaría ninguna decisión. Cualquier cosa que sucediera entre ellos, tendría que obedecer a una iniciativa de Hannah. Si ella no mostraba indicio alguno de querer ser su esposa... él mismo pondría justo final a su tormento. Le devolvería su libertad.

El dieciséis de diciembre, Edna Seavers cerró los ojos por última vez. Gretel la encontró aquella tarde yaciendo plácidamente en la cama, con sus finas y huesudas manos cruzadas sobre el pecho, como si alguien se las hubiera colocado en esa posición.

Dos días después, tras un breve funeral, fue enterrada al lado de su marido en el cementerio de Dutchman's Creek. El día era frío, gris. Hannah se hallaba entre Gretel y Judd, temblando bajo su gruesa capa de lana negra. Annie y su madre se habían ofrecido a quedarse con Clara en la casa. Habría sido una locura sacar a la niña con aquel tiempo.

Los asistentes no eran numerosos. Edna se había vuelto una solitaria desde la muerte de su marido y no conservaba ninguna amistad cercana en el pueblo. El doctor Fitzroy estaba presente, por supuesto, así como el dueño de la funeraria y Brandon Calhoun, el presidente del banco. Judd se hallaba al lado de Hannah, tensa la mandíbula, con expresión inescrutable. Hannah lo había tomado del brazo mientras bajaban de la calesa y se dirigían a la fosa abierta, pero había sido como dejarse escoltar por un extraño. Desde su conversación en el despacho, su actitud hacia ella había sido distante y formal, casi fría.

¿Cómo podía enmendar su error? Necesitaba a Judd, y sentía que él también la necesitaba a ella. Pero su orgullo parecía haber cerrado una puerta entre ellos. Una puerta que temía no volviera a abrirse nunca jamás.

El sacerdote había empezado con la oración. Hannah inclinó la cabeza. A su lado, Gretel estaba llorando.

Al Macklin, que les había bajado al pueblo en la calesa, se mantenía un tanto apartado, con su Stetson en la mano. Cuando las primeras paletadas de tierra empezaron a caer sobre el ataúd, dio media vuelta y se alejó hacia el carruaje.

El trayecto de vuelta fue largo y silencioso. Judd y Al iban sentados delante, pensativos. Hannah viajaba en el asiento trasero, más resguardado, con Gretel. Fuertes ráfagas de viento barrían la llanura pelada. Cuando estaban llegando al rancho, Gretel le preguntó:

—¿Podría facilitarme una carta de recomendación? Se lo agradecería mucho. Me ayudaría a encontrar otro trabajo.

Hannah se volvió hacia ella, asombrada.

—¿Qué estás diciendo, Gretel? ¡Pero si tú eres como de la familia! ¡Tendrás trabajo aquí durante todo el tiempo que quieras quedarte!

Una lágrima resbaló por la mejilla de la alemana.

—Gracias, pero tengo una hermana casada viviendo en Indiana. Quiere que vaya y esté cerca de ella. Ya me ha enviado el billete de tren.

Judd se volvió también para mirarla.

—¿Estás segura de que no quieres cambiar de idea, Gretel? Como acaba de decirte Hannah, eres como un miembro más de la familia.

Gretel se sonó la nariz con un pañuelo bordado.

—Sí, la familia aquí dentro —se señaló el corazón—. Pero mi hermana es familia de sangre. Su marido tiene un hermano cuya esposa murió la primavera pasada. Dice que quiere conocerme. ¿Quién sabe lo que pasará? —se ruborizó.

Judd sonrió. Era la primera vez que Hannah lo veía sonreír desde la muerte de su madre.

—Bueno, en ese caso te deseo lo mejor. Te irás con una paga extra, por supuesto. ¿Pasarás por lo menos la Navidad con nosotros?

—Nein. Tengo ganas de pasar una verdadera Navidad alemana con mi hermana. Había pensado en marcharme pasado mañana, si no es inconveniente.

Judd suspiró.

—Supongo que no nos queda otro remedio. Pero prométeme que dejarás que te lleve a la estación. Y que nos prepararás unas cuantas tartas de manzana antes de irte.

—Y que me pasarás algunas de tus recetas —añadió Hannah.

Vio que Judd volvía a fijar la mirada al frente. Todo parecía estar cambiando con rapidez. Primero habían perdido a Quint, luego a Emma. Y ahora Gretel se marchaba.

Otras cosas estaban asimismo maduras para un cambio. Su relación con Judd había alcanzado un punto de crisis. No podían continuar viviendo como lo habían hecho durante el último medio año. O su matrimonio se convertía en uno de verdad o la tensión resultante acabaría por separarlos.

La partida de Gretel los dejaría solos en la casa por primera vez. Hannah quería que las cosas cambiaran. Pero ignoraba cómo hacerlo, con Judd manteniendo aquella orgullosa y fría distancia.

Su única experiencia sexual con Quint había sido un torpe encuentro en el granero, en un lecho de heno, ambos vestidos. Lo único que había sentido Hannah había sido sorpresa, dolor y vergüenza. Pero tenía que haber más. Al menos eso era lo que le decían sus sueños.

Y lo único que su madre le había dicho sobre el sexo era que ardería en el infierno si se dejaba tocar por un chico... Quizá por eso le ardía la piel cada vez que miraba a Judd. Quizá fuera eso el verdadero infierno: desear a alguien que estaba fuera de su alcance.

Hannah maldijo su propia inocencia. Ya se había convertido en madre, pero... ¿qué sabía ella de ser una esposa?

Catorce

Dos días después, Judd llevó a Gretel a la estación de ferrocarril. Hannah observó desde el porche cómo la calesa se perdía en la distancia. Qué fácil era caer en los prejuicios. Desde que era una niña siempre había tenido miedo de Gretel Schmidt. Y esa misma mañana se había despedido de ella llorando de emoción.

No le habría importado acompañarla con la niña. Pero las nubes se estaban acumulando en las montañas, anuncio de una tormenta de invierno. No podía arriesgar la salud de Clara saliendo con aquel tiempo. Además, tras la marcha de Gretel, se enfrentaba a una larga jornada de trabajo en la casa.

Fue a ver cómo estaba Clara y se dirigió luego a la cocina. Primero cortó la carne, las patatas y las cebollas para el estofado y lo dejó todo cociendo en el horno. Luego preparó la masa para hacer galletas y la dejó fermentando. Judd no volvería del pueblo hasta primera hora de la tarde, y para entonces estaría hambriento.

Para cuando hubo terminado de lavar la vajilla y ordenar la cocina, Clara estaba despierta y con hambre. La sacó de la cuna, le cambió el pañal y se sentó en la mecedora a darle de mamar. Media mañana se le había pasado volando y ni siquiera había empezado con los dormitorios.

Judd había insistido en que contrataran una sustituía para Gretel, pero Hannah le había asegurado que podía encargarse ella de las tareas de su casa, al igual que siempre había hecho su madre. En ese momento, sin embargo, tuvo que darle la razón. Ciertamente podía ocuparse de la casa, del bebé, de la cocina y de la colada ella sola. Pero en ese caso terminaría exhausta, sin tiempo para nada. Si podía ofrecer un empleo a una buena mujer y al mismo tiempo conseguir más tiempo para su hija y su marido... ¿por qué no hacerlo?

Su marido. Suspiró mientras se cambiaba a Clara de seno. Nada había cambiado con Judd. Y ahora que Gretel se había marchado, la situación tenía visos de empeorar. Ya era tiempo de terminar con ella. Y sólo sabía de una manera de hacerlo sin ponerse en ridículo: contarle la verdad.

¿Pero cómo encontrar las palabras? ¿Cómo podía una mujer decirle a un hombre que lo deseaba de la manera más íntima y elemental? ¿Y si Judd la rechazaba?

Al mediodía ya había estallado la tormenta. El viento de invierno helaba las sábanas puestas a tender. El ganado se agrupaba para darse calor. Envuelta en su capa, Hannah contemplaba el sendero desde el porche: la nieve era tan densa que apenas podía distinguir la puerta del rancho.

Gretel ya estaría a bordo del tren, rumbo al este. Pero Judd todavía tenía que volver al rancho. La tormenta podía sorprenderlo en el camino. Y aquella tormenta era terrible, lo suficientemente fría como para congelar a un hombre. No respiraría tranquila hasta que volviera a casa.

El invierno pasado, un granjero había muerto en una ventisca semejante. ¿Y si algo le sucedía a Judd? Hannah se estremeció al imaginárselo luchando contra la nieve. ¿Y si no conseguía volver?

¿Y si moría sin llegar a saber que ella lo amaba?

Judd esperaba de pie frente a la ventana del diminuto café de la estación, bebiendo un café que ya se había enfriado. Ráfagas de nieve acribillaban los cristales. El tiempo estaba empeorando, de manera que lo más prudente era quedarse en el pueblo. Pero había dejado a Hannah sola con la niña. Si no salía en ese mismo momento, podría permanecer atrapado allí durante días enteros.

Por otro lado, sin embargo, tenía pocas razones para preocuparse. Al Macklin y su cuadrilla de invierno estaban muy cerca, en los barracones. Si Hannah necesitaba ayuda, sólo tenía que dar un grito. Pero la inquietud de Judd era más profunda que la simple preocupación por su seguridad. Por motivos que no podía explicar, aquél le parecía el momento menos adecuado para alejarse de ella.

Era casi mediodía. Podía pedir un bocadillo y más café, con la esperanza de que la tormenta amainara. Si no era así, siempre podría llevar los caballos a una cuadra y alojarse en un hotel. Pero algo lo inquietaba, como una astilla invisible. Algo demasiado insistente para ser ignorado.

Aquella mañana, mientras enganchaba el carruaje, Al Macklin se le había acercado para hablarle. Incómodo, le había dicho que en cuanto llegara el buen tiempo pensaba dejar el rancho para irse a vivir con su sobrino, en Arizona. Se estaba haciendo viejo, ésas fueron sus palabras, para el trabajo duro y los helados inviernos de Colorado. Quería pasar los años que le quedaban de vida al lado de los suyos.

Todas aquellas excusas tenían perfecto sentido, pero Judd conocía la verdadera razón de su marcha. Tras la muerte de Edna, no había nada que lo atara al rancho. ¿Cómo podía quedarse allí, donde todo le recordaba a la mujer a la que había amado durante tantos años? ¿Y si Al le hubiera confesado su amor a Edna años atrás, cuando todavía eran jóvenes? Quizá entonces sus solitarias vidas hubieran dado un giro esencial. Quizá habrían sido felices. Pero ahora era demasiado tarde.

Judd continuaba mirando aquel gris mundo de nieve a través del cristal. ¿Sería capaz él de cometer el mismo error? ¿Iba a permitir que su obcecado silencio le costara el amor de su vida?

De repente fue como si una mano invisible lo empujara hacia la puerta. Dejó la taza sobre el mostrador, descolgó su sombrero y se subió el cuello del abrigo. Tal vez Hannah pudiera esperar... pero él no. Ardía en deseos de estar con ella, de estrecharla en sus brazos y de confesarle todo lo que se había contenido de decirle por culpa de su maldito orgullo. Y si al final ella lo rechazaba, que así fuera. Al menos no se pasaría el resto de su vida preguntándose por lo que habría podido suceder si hubiera tenido el coraje de ofrecerle su corazón.

El tictac del reloj de péndulo casi retumbaba en el silencio de la casa. Hannah llevaba escuchándolo media tarde mientras contaba los segundos a la espera de que apareciera Judd. Había perdido la cuenta de las veces que había salido al porche para espiar la puerta, intentando distinguir algo en aquella blancura cegadora.

Eran más de las cuatro. La luz invernal estaba empezando a apagarse y Judd seguía sin aparecer. El sentido común le decía que debía de haberse refugiado en el pueblo, pero su intuición le decía precisamente lo contrario. Sólo el trabajo en la casa había evitado que se derrumbase. Nerviosa, había limpiado, barrido y fregado todas las habitaciones excepto una. Solamente la habitación de Quint permanecía intacta, tal y como Edna habría deseado.

En el dormitorio de Edna, así como en el de Gretel, Hannah había cambiado toda la ropa de cama. Había guardado todos sus objetos personales, la ropa y los artículos de tocador, las joyas, los elegantes zapatos, en un gran arcón de cedro. La fotografía de boda de Tom Seavers, del brazo de una Edna radiante y hermosa, seguía sobre la mesilla. Quizá algún día, cuando Clara fuera mayor, querría ver y tocar las cosas que habían pertenecido a su abuela.

Pensó de nuevo en Judd. Era un hombre prudente: conocía el territorio y la fuerza de las tormentas invernales como aquélla. Lo lógico era que se hubiera quedado en el pueblo. Pero entonces... ¿por qué estaba más y más nerviosa a cada minuto que pasaba?

Hacia las seis, ya había oscurecido. Hannah revisó el guiso, echó otro leño al fuego y salió para colgar un farol en el porche. Luego volvió a sentarse en la mecedora para alimentar a Clara. La oscuridad parecía cerrarse en torno a ellas. El viento azotaba la tabla suelta de una de las contraventanas del piso superior. Las ramas del viejo olmo golpeaban un lateral de la casa. Hannah estrechó a la niña en sus brazos, buscando consuelo en su contacto. Sin Judd, aquella casa se le hacía enorme, fría, vacía.

Una vez que consiguió dormirla, la acostó en la cuna. Durante un rato intentó leer, pero fue inútil. Cerró el libro y volvió a colocarlo en su estante. Si Judd no volvía a casa hasta el día siguiente, sería una estupidez no descansar. Revisó el farol una vez más para asegurarse de que había suficiente petróleo. Luego subió de nuevo al dormitorio, se desnudó y se puso el camisón de franela.

Durante una hora entera estuvo despierta en la cama, escuchando el ulular del viento. Resignada a no dormir, volvió a bajar y preparó una cafetera. Luego se envolvió en la capa y salió al porche: más allá del círculo de luz del farol, todo estaba absolutamente negro. Ya no podía distinguir ni el corral ni el granero, y mucho menos la puerta del rancho.

Se recordó que había gente en los barracones. Los hombres estarían jugando a las cartas alrededor de la estufa. Podía atravesar el patio, llamar a su puerta y pedirles que salieran a buscar a Judd. Pero si se había quedado en la ciudad, sería como exponerlos aun grave peligro para nada. Además, existía el riesgo de que ella misma se perdiera en la nieve. Y si no lograba volver, su hija se quedaría sola e indefensa en la casa...

Aferrada a la barandilla, rezó con más fervor del que lo había hecho en toda su vida. «Por favor, cuida de mi marido... y haz que vuelva sano y salvo a casa».

El viento le azotaba las faldas y le enredaba el pelo. Habían empezado a castañetearle los dientes. Temblando bajo la capa, se volvió para entrar en la casa.

Fue justo en ese momento cuando su oído captó unos nuevos sonidos mezclados con el ulular del viento. El resoplido de un caballo, el tintineo de un arnés... y el rumor de unas voces. Un farol se encendió entre el barracón y las cuadras. Las voces subieron de volumen, pero no lo suficiente como para que Hannah pudiera entender las palabras. Con el corazón en la garganta, bajó las escaleras del porche. Una alta figura se dibujó de repente en la oscuridad y avanzó hacia ella, como un fantasma blanco.

Judd estaba cubierto de nieve desde el sombrero hasta las botas, pero no importaba: Hannah se lanzó a sus brazos con tanta fuerza que lo hizo tambalearse. Tenías las mangas del abrigo congeladas, rígidas. Necesitaba meterlo cuanto antes en la casa y hacerle entrar en calor.

A su espalda, podía oír a los hombres desenganchando los caballos.

—¿Qué te ha pasado? ¡Me he llevado un susto de muerte!

Movió los labios con esfuerzo. De su garganta no salió más que una única palabra:

—Después.

Entró por fin. Bajo el sombrero, tenía el cabello helado. Se quitó los guantes, pero lo que no pudo hacer fue desabrocharse el abrigo. Hannah tuvo que ayudarlo.

Le castañeteaban los dientes. Tenía la camisa empapada.

—¡Aquí! —lo llevó al salón, donde todavía ardían algunas brasas en la chimenea. Se apresuró a alimentar el fuego.

Judd se había sentado en la mecedora más cercana. Hannah le quitó las botas y los calcetines. Luego se arrodilló en la alfombra y empezó a masajearle los dedos de las manos, para activarle la circulación.

Le apretaba los dedos, se los llevaba a la cara, se los besaba con una urgencia que trascendía el simple sentido práctico de evitar la congelación...

—Hay maneras más rápidas de hacerme entrar en calor, Hannah —con las llamas reflejándose en sus ojos, retiró las manos para acariciarle la espalda.

El contacto de sus palmas a través de la tela del camisón no podía ser más frío. Pero la sensación que empezó a extenderse por su piel era puro fuego.

Enterrando una mano en su pelo, la obligó suavemente a levantar la cabeza. Hannah sintió que el corazón le latía desbocado mientras se disponía a besarlo. Sus labios eran como terciopelo helado. Fue un beso tan maravillosamente sensual que no pudo evitar gemir en voz alta.

Con la punta de la lengua delineó el contorno de su labio superior, y luego se retiró, juguetón, dejándola ávida y ansiosa. Hannah se arqueó entonces hacia él y le echó los brazos al cuello.

Su siguiente beso fue mucho más profundo. Hannah lo acercó hacia sí, anhelante. Lo deseaba con locura. Nunca había imaginado que podría desear a nadie así, con tanta intensidad.

Judd volvió a delinearle el contorno de los labios con la punta de la lengua. Y esa vez Hannah fue a su encuentro con la suya, al principio tímidamente, cada vez con mayor audacia.

Las manos ya se le habían calentado. A través de la tela del camisón, recorrieron la curva de su espalda, de su trasero...

—Dios mío, Hannah, cuántas veces he querido hacer esto... tocarte aquí... y aquí...

Le acunó los senos en sus anchas palmas, acariciando los pezones. Deliciosas sensaciones fluían sin cesar por el cuerpo de Hannah, hasta que empezó a sentir un tenso, rítmico, urgente latido entre sus piernas.

—Tenemos... que quitarte esta ropa... empapada —murmuró con voz ronca. Sus temblorosos dedos luchaban torpemente con los botones de su camisa.

Judd le tomó las manos y se las besó.

—Yo puedo hacerlo más rápido —y se desabrochó toda la línea de botones de la camisa.

Levantándose, Hannah terminó de quitársela. Luego, mientras él se desabrochaba el cuello de la ropa interior de cuerpo entero, ella se lo deslizó por los hombros, lentamente, al tiempo que le frotaba la piel aterida. Su marido tenía un cuerpo hermoso, como de madera de roble finamente pulida. Incluso sus cicatrices eran hermosas. Sabía que jamás se cansaría de mirarlo, de tocarlo.

Desnudo de cintura para arriba, Judd se levantó de la mecedora y la estrechó contra su pecho. Sus labios se cerraron sobre los suyos, hambrientos. Sus dedos levantaron los pliegues de su camisón en busca de su piel desnuda, le acunaron las nalgas, amasaron sus senos en sus anchas palmas callosas. Las caricias tuvieron el mismo efecto que una chispa sobre un lecho de paja: Hannah se abrazó a él, enloquecida de necesidad.

—No quiero asustarte, niña, y mucho menos hacerte daño —murmuró—. Intentaré ir despacio y suavemente... pero quizá necesite alguna ayuda con eso. Te he deseado tanto, durante tanto tiempo... Casi lograste volverme loco. Me estás volviendo loco ahora mismo...

—Ssshh...

Hannah trazó un sendero de besos desde su cuello hasta su pecho. Tenía las tetillas endurecidas por el frío. Le arrancó un suspiro cuando su boca encontró una, y después la otra.

Se concentró en acariciar la aréola con la punta de la lengua, para luego lamer y mordisquear el pezón, hasta hacerle entrar en calor. Él mismo se desabrochó los botones del calzoncillo.

—Tócame, Hannah —susurró—. No tengas miedo.

Hannah deslizó los dedos por la abertura... y se quedó sin aliento cuando tropezó con su sexo. Lo oyó suspirar mientras lo acariciaba, lo rodeaba con los dedos, lo sentía hincharse y endurecerse contra su palma.

En un gesto de atrevimiento, exploró la punta y recorrió toda su longitud hasta la base. Que el cielo la ayudara... ¡era grande como el de un potro semental!

Con un ronco gruñido, Judd se apartó y colocó varios cojines sobre la alfombra, delante de la chimenea. Después de tumbarla sobre aquella cama improvisada, de pie ante ella, se quitó la ropa interior hasta quedar gloriosamente desnudo. Las llamas de la chimenea se reflejaban en su cuerpo cuando se inclinó para sacarle el camisón por la cabeza.

—Eres tan preciosa... —murmuró—. Quédate quieta, Hannah, Déjame darte placer.

Y se dispuso a besarle los senos. Hannah sintió que el corazón se le detenía. Gimió mientras Judd sembraba todo un sendero de besos a lo largo de su vientre, hasta la mata de vello de su pubis. Deslizó luego una mano entre sus muslos y empezó a acariciar los húmedos pliegues de su sexo, finos y delicados como pétalos de rosa. Su humedad envolvió sus dedos mientras se hundían cada vez más, explorando delicadamente su interior. Involuntariamente, Hannah se tensó.

—Tranquila —susurró él—. Jamás te haría el menor daño, amor mío.

Separándole todavía más las piernas, se instaló entre sus muslos. Una vez más, los músculos de Hannah se tensaron de pura aprensión. Le había dolido la primera vez, y no hacía mucho que había dado a luz. Por mucho que deseara a Judd, no estaba segura de lo que sentiría cuando entrara en ella.

Lo que sucedió a continuación no pudo menos de sorprenderla: sintió su cálido aliento mezclándose con su humedad, y el roce de su lengua en los exquisitos pliegues...

—¡Oh! —fue una exclamación de asombro, no de dolor. Arqueó las caderas hacia delante mientras Judd la besaba y lamía... Maravillosas sensaciones barrieron su cuerpo como sucesivas explosiones de luz.

Deslizó aún más profundamente la lengua, metiéndola y sacándola por la lubricada abertura. Hannah respiraba a jadeos, ahogándose de necesidad. Empujaba con las caderas hacia él mientras el éxtasis se incrementaba, recorriendo cada parte de su cuerpo. Se estremeció de nuevo cuando sobrevino el clímax, con la promesa de un mayor placer.

Incorporándose, Judd se cernió sobre ella. Hannah sabía que no podía esperar más, pero ahora sí que estaba lista para él: estiró las manos y se abrió aún más de piernas. Sus ojos se encontraron en una mirada de amor y confianza. Por fin, de un largo y fluido embate, penetró en su húmedo calor.

No hubo dolor: sólo una indescriptible alegría mientras la llenaba por completo. Por un instante permanecieron completamente inmóviles, absortos en la maravilla de su unión. Lentamente Judd empezó a moverse, empujando aún más profundo, retirándose para hundirse aún más y quedarse luego quieto, mientras la incendiaba por dentro. Hannah enredó las piernas en torno a sus caderas mientras se apretaba contra él, adaptándose a su ritmo.

Jadeando como un potro desbocado, aceleró el ritmo, cada vez más rápido, más fuerte... Pequeños gritos brotaban de la garganta de Hannah; se sentía como un cometa a punto de estallar en mil pedazos. Cuando la sintió temblar ya al borde del abismo, Judd se hundió todavía más profundamente y un estremecimiento de alivio recorrió todo su cuerpo. Hannah pudo sentir el caliente chorro de su semilla mientras se abrazaba a él, saciada y exhausta.

Poco después, el rumor de su respiración le indicó que se había dormido. Suspirando, cerró los ojos. Se había devanado los sesos buscando palabras para confesarle su deseo. Al final no habían sido necesarias.

Después de semanas de un frío intenso, un viento cálido y seco barrió el valle y trajo el deshielo a finales de enero. La nieve empezó a derretirse rápidamente y el corral se convirtió en un lago de lodo. El ganado olisqueaba el suelo en busca de hierba fresca. El perrillo de Quint ladraba feliz en los escalones del porche.

Para Hannah, el rumor del agua corriendo era pura música. Después de comer, había sacado la mecedora al porche. Clara, en sus brazos, descubría el mundo con sus enormes ojos negros.

Se recostó en la mecedora, disfrutando de la caricia del sol en el rostro. Las últimas semanas habían sido las más felices de su vida. Desde aquella fría noche de invierno, ni Judd ni ella habían vuelto a mirar atrás. Su amor compartido les había abierto los ojos a un mundo en el que cada día era un nuevo descubrimiento.

Había celebrado unas sencillas navidades con un pequeño arbolito y unos pocos regalos. Con suficiente tiempo de antelación, Hannah había bajado al pueblo a comprar regalos para su familia. El día de Navidad, Judd y ella los habían cargado en su nuevo trineo y se habían presentado en la granja. Mientras ella charlaba con su madre y con Annie, Judd se había llevado a los chicos a jugar con la nieve. Habían vuelto lanzándose bolas y riendo a carcajadas.

En ese momento, allí donde la nieve se había derretido debajo del porche, las rosas de Edna prometían nuevos capullos. El último año había estado cargado de tristezas. Habían perdido a Quint. Habían perdido a Edna, y también al padre de Hannah. Gretel y Al se habían marchado. Pero Judd y ella se habían encontrado por fin, y ahora tenían a Clara consigo.

Hannah no podía ser más feliz.

El perrillo alzó la cabeza, como olisqueando el olor a tamales recién hechos procedente de la cocina. Rosita Sánchez era una viuda de unos cuarenta años tan alegre y vivaracha como taciturna había sido Gretel. Su inglés no era muy bueno, pero su cocina era deliciosa. El nuevo capataz de Judd ya había empezado a cortejarla.

Del granero llegaba un insistente martilleo. Algunos hombres habían aprovechado el deshielo para hacer algunas reparaciones. Otros, incluyendo a Judd y a Ephraim, estaban recorriendo a caballo el cercado, en busca de desperfectos. Todo el mundo parecía disfrutar de la vida al aire libre.

Clara había empezado a agitarse, y Hannah estaba a punto de meterla dentro cuando vio a Judd entrar a caballo en el rancho. Desmontó a la puerta del corral y se dirigió hacia la casa, insoportablemente guapo con su chaleco de cuero y la camisa de lana gris que hacía juego con sus ojos. A Hannah se le aceleró el pulso al recordar la última noche de amor. Dudaba que hubiera una mujer más feliz en el mundo...

Judd se detuvo al pie de los escalones, sonriente. Tenía las botas llenas de barro.

—No ensucies el porche de barro, si no quieres que Rosita té despelleje —le advirtió Hannah con una sonrisa.

—¿Entonces cómo voy a besar a mis chicas preferidas? —riendo, golpeó con los tacones en un lateral de la escalera y se limpió las suelas con un resto de nieve. Luego subió por fin y tomó a Clara en brazos—. ¿Cómo está mi princesita? —se giró en redondo y la levantó a lo alto antes de devolverla a su madre.

—No te olvides de mí —alzó el rostro hacia él.

Judd le dio un leve beso cargado de sensualidad. Hannah se estiró, deseosa. Quería más.

—¡Oh, no! El resto tendrá que esperar hasta la noche, señora Seavers. Mientras el sol no se ponga, siempre hay trabajo que hacer.

Bajó del porche silbando, hacia el granero. Hannah lo siguió con la mirada. El corazón le rebosaba de ternura. Después de todo lo que había sufrido, Judd se estaba curando. Y su cariñoso y juguetón comportamiento con ella y con Clara formaba parte importante de esa cura.

Había asumido el papel de padre como si durante toda su vida se hubiera estado preparando para ese momento. Si aún seguía pensando en Clara como en la hija de su hermano, no daba muestras de ello. Era su princesita. Para todos los efectos, él era su padre.

De repente vio acercarse un jinete. Era uno de los jóvenes que repartían los cables de la oficina de telégrafos. Al ver a Judd cerca del granero, se detuvo para entregarle un sobre amarillo.

Judd pagó al chico y se dirigió al corral, abriéndolo sobre la marcha. Hannah sintió entonces un súbito escalofrío, como si una nube acabara de ocultar el sol. Aquel telegrama podía no ser nada: una simple comunicación sobre los últimos precios del ganado o la respuesta a la oferta que hacía poco había hecho por un toro Hereford. Pero su intuición le decía lo contrario.

Observó a Judd mientras desdoblaba el telegrama y lo leía, espiando su reacción. Estaba demasiado lejos para que su expresión revelara gran cosa. Sólo su postura rígida, como si estuviera frente a un pelotón de fusilamiento, le dijo a Hannah que su marido se estaba esforzando por mantener el control.

Doblando el telegrama, volvió a meterlo en el sobre. Subió los escalones del porche. Esa vez no le importó el barro de las botas.

—¿Qué pasa?

Estaba pálido y le brillaban los ojos. Tomó a Clara en brazos y le entregó el telegrama.

—Léelo. Será mejor que te sientes.

Con dedos temblorosos, Hannah desdobló el papel amarillo y leyó él corto mensaje:

San Francisco, 25 de enero de 1900

Llego miércoles 4:35 tren. Ya os contaré. Muchas aventuras. Hora de sentar la cabeza. Dile a Hannah que empiece a planear boda.

Quint.

Quince

A Hannah le fallaron las piernas. El telegrama escapó de sus dedos mientras se dejaba caer en la mecedora.

—¡Está vivo! —murmuró—. ¡Quint está vivo!

Judd le puso a Clara en el regazo, recogió el papel y lo miró como si no pudiera creer que fuera real.

—No sabe nada, ¿verdad? —Hannah se obligó a formular la pregunta—. Tu madre, la niña. Tú y yo... —sacudió la cabeza, luchando con las lágrimas.

Quint estaba vivo. Volvía a casa. Eran noticias estupendas. Maravillosas.

Pero, en nombre de Dios... ¿qué iban a hacer ahora? Judd miró su reloj.

—El telegrama debe de haberse retrasado en alguna parte. Quint bajará de ese tren en menos de media hora. El tiempo justo de enganchar la calesa y bajar al pueblo.

—Judd... —le agarró un brazo. Sintió la tensión de sus músculos, duros como al acero.

Sacudió la cabeza, anticipándose a su pregunta.

—Bajaré solo. Será más fácil para todos si tú no estás presente. Se lo explicaré todo en el camino de vuelta.

¿Todo? Hannah tuvo una náusea. ¿Cómo podía estar sucediendo aquello? Ella quería a Quint... lo quería de una manera que nada tenía que ver con su amor por Judd. ¿Pero cómo podía esperar que cualquiera de aquellos dos hombres lo comprendiera?

Judd se apartó de ella. Luego, vacilante, se volvió, le tomó una mano y le besó la palma.

—No te preocupes. Lo resolveremos todo de la mejor manera posible.

Pero esa frase podía significar cualquier cosa. Hannah se obligó a sonreír, reprimiendo el único pensamiento que había visto reflejado en los ojos de Judd.

¿Qué habían hecho?

Judd estaba esperando en el andén cuando el tren entró en la estación. Se obligó a relajarse mientras los pistones de la máquina reducían la velocidad, soltando un chorro de vapor. Durante todo el trayecto desde el rancho había repasado lo que le diría a Quint. Ahora su mente se había quedado en blanco.

Conteniendo el aliento, observó la alta figura vestida con un chaquetón de lana que bajaba del vagón, cargado con un petate de lona. Quint se dirigió lentamente hacia él. Había ganado músculo en los diez últimos meses. Caminaba con la seguridad de un hombre capaz de hacer frente a cualquier situación.

Judd sintió un nudo de emoción en la garganta. Su hermano estaba vivo. En aquel momento, nada más importaba. Sin pronunciar una palabra, abrió los brazos.

—Dios, qué contento estoy de volver a casa —Quint se lanzó a abrazarlo.

—Tienes muchas cosas que contar. Vamos, tengo la calesa en la puerta.

Quint cargó su petate en el asiento trasero y se sentó al lado de su hermano. Tenía el rostro curtido por el sol, la mandíbula oscurecida por la barba. Y el aspecto de un hombre que había aprendido lecciones muy duras de la vida.

Judd eligió un tranquilo camino secundario. Atravesar el pueblo habría sido más corto, pero quería hablar largo y tendido con su hermano antes de que alguien más lo hiciera.

—Me pasé semanas buscándote por el Klondike. Luego alguien nos envió tu equipaje intacto desde San Francisco. Como no habíamos recibido una sola noticia tuya, tuvimos que suponer que habías muerto.

—No puedo culparte por ello, hermano —Quint fijó la mirada en el horizonte—. Para serte sincero... me embarcaron a la fuerza.

—¿Qué? —Judd se volvió para mirarlo.

—Me has oído bien. Una vez en el tren, decidí conocer San Francisco antes de abordar el barco para Skagway. Y vaya si lo conocí. ¿Has oído hablar de Barbary Coast?

—¿Y quién no? —Judd nunca había visto aquel popular distrito marinero de San Francisco, conocido por sus burdeles, sus casas de juego y sus fumaderos de opio. Pero sí que había escuchado muchas historias. Vagando por sus calles, su joven hermano debía de haber sido pasto fácil para cualquier granuja.

—Entré en un bar a tomar un whisky. Para cuando terminé la maldita copa, la cabeza me daba vueltas. Perdí el conocimiento y me desperté en un vapor con destino al Pacífico sur. O trabajaba o me echaban a los tiburones —alzó las manos. Tenía las palmas callosas, agrietadas—. En Sidney me escapé, estuve escondido por un tiempo y conseguí trabajo en los muelles. Finalmente me enrolé en un buque de carga y conseguí volver a San Francisco.

—Pudiste habernos escrito desde Sidney. Nos habrías ahorrado mucho dolor y muchas preocupaciones —«más de las que te imaginas», añadió para sí.

—Lo hice. Pero supongo que la carta se perdería por el camino. ¿Qué tal está madre?

—Falleció el mes pasado. Mientras estaba dormida, así que no sufrió. Nunca perdió la esperanza de que volvieras a su lado —decidió que ya le contaría los detalles después—. La enterramos al lado de padre. Me gustaría pensar que están juntos en alguna parte.

Quint se había quedado helado. Durante unos segundos no dijo nada.

—Dilo, Judd. Sí, fui un maldito imbécil por haberme marchado como lo hice, y por cambiar de planes sin decírselo a nadie. Me merecí lo que me pasó. Pero madre no. Tú tampoco. Y Hannah por supuesto que no.

Judd no replicó nada. Cuando su hermano le preguntara por Hannah, se llevaría la gran sorpresa. Y no tenía ninguna gana de que llegara ese momento.

—¿Qué tal está mi chica? ¿Sabe ya que he vuelto?

—Lo sabe. Estará en la casa.

—¿Y sabe lo que le dije en el telegrama? ¿Que quiero casarme cuanto antes con ella?

Se le secó la garganta. Esa vez no respondió.

—Porque ella sigue queriendo casarse conmigo, ¿no? Dios, ¡cuánto he echado de menos a esa chica! Es curioso: nunca valoramos suficientemente lo que tenemos hasta que dejamos de tenerlo... ¡Cuando vea a Hannah, me arrodillaré ante ella y le suplicaré que sea mi esposa!

Judd se aclaró la garganta. Ya no podía retrasarlo por más tiempo.

—El tiempo no se detuvo mientras tú estuviste fuera, Quint. Hannah dio a luz a una niña en noviembre. Tienes una hija.

Hubo otro estupefacto silencio.

—Oh, Dios mío... si lo hubiera sabido...

—Hannah te escribió cada semana, pidiéndote que volvieras y te casaras con ella. Te envió las cartas a Skagway, donde supuestamente tenías que recogerlas. Yo las encontré todas cuando fui allí para buscarte. Que yo sepa todavía siguen allí, esperando a que pases a recogerlas.

—Dios santo... ¡lo que tiene que haber pasado esa pobre niña! —se llevó las manos a la cabeza, desesperado—. Si lo hubiera sabido, te juro que habría hecho lo indecible por volver a casa y casarme con ella. Me crees, ¿verdad, Judd?

Judd detuvo entonces la calesa a un lado del camino.

—Precisamente por eso yo me casé con Hannah, en tu lugar.

Quint se tambaleó como si lo hubieran golpeado. Tardó segundos en encontrar la voz.

—¡Maldito y sucio...!

—¡Ni una palabra más! —lo acalló—. Vas a escucharme atentamente, hermanito. Cuando termine, podrás decirme lo que quieras.

Y pasó a relatarle los términos del acuerdo al que había llegado con Hannah. Después de pensárselo muy bien, decidió no confesarle que el matrimonio había sido consumado. Ese secreto pertenecía a Hannah: ya vería ella si quería compartirlo o guardárselo para sí.

Hannah. Quint era el amor de su vida y el padre de su hija. Ahora que él había vuelto, Hannah tendría todo lo que había anhelado. Judd era consciente de que separarse de ella lo mataría. Pero por su bien, por el bien de su familia, haría lo que le exigía el honor.

—Tu hija es una Seavers, un miembro legítimo de nuestra familia —concluyó—. Lo que hice, lo hice por Hannah y por madre. Quizá incluso también por ti. Y no esperes ninguna disculpa por mi parte, hermanito, porque no pienso ofrecerte ninguna.

—Odio que me llames «hermanito» —Quint se recostó en el siento, todavía estupefacto—. ¿Me estás diciendo que lo único que Hannah y tú tenéis que hacer es firmar unos papeles para que ella quede libre de casarse conmigo?

Quint continuó la marcha por el camino lleno de barro.

—Habrá que presentar los papeles ante un tribunal. Pero sí, quise ponérselo fácil para cuando llegara el momento.

—¿Pero ella me ha esperado? ¿Sigue queriendo casarse conmigo?

Judd suspiró, deseando que aquel largo trayecto terminara de una vez.

—Yo no puedo hablar por Hannah. Pero te diré una cosa: después de todo lo que ha pasado, no esperes que caiga rendida en tus brazos. Ya no es la niña que dejaste atrás. Es una mujer con sentimientos de mujer. Y también una dama. Se merece un cortejo apropiado y una proposición formal. Espero que te haya quedado claro.

Quint se lo había quedado mirando fijamente. De pronto, una lenta sonrisa iluminó su rostro.

—Maldita sea, hermano... ¡tú te has enamorado de ella!

Hannah esperaba en el porche cuando la calesa entró en el rancho. Con el sol ya bajo en el cielo, había empezado a hacer frío. Temblando, se cerró el chal sobre los hombros.

Podía ver a los dos hombres en el asiento delantero de la calesa. Judd llevaba las riendas. Quint iba vestido con un chaquetón azul oscuro, sin sombrero.

¿Cuánto le habría contado Judd a su hermano? Si hubieran dispuesto de un poco de tiempo para hablar antes de que se marchara al pueblo... Al menos entonces habría sabido qué esperar.

Un nudo le atenazó el estómago conforme se acercaba el carruaje. Aquél debería ser un día feliz, se recordó. Quint estaba vivo. Había vuelto a casa. Pero entonces... ¿por qué sentía aquellas ganas de vomitar?

El perrillo de Quint se había pasado la mayor parte del día sesteando en los escalones del porche. En ese momento alzó la cabeza y olisqueó el aire. Con un ladrido de alegría, salió disparado hacia la calesa y saltó al regazo de su amo. Quint se echó a reír mientras el perro le cubría la cara de lametadas.

Todavía seguía riendo cuando Judd detuvo los caballos al pie del porche. Hannah intentó ver su expresión, pero miraba impávido hacia delante, como si llevara unas invisibles orejeras.

«Mírame, Judd», le rogó en silencio. «Dime que estamos los dos bien, tú y yo».

Pero Quint bajó de la calesa y Judd continuó hacia el granero sin dignarse siquiera a mirarla.

Quint permaneció al pie del porche, con su petate en la mano. Parecía más alto y más fuerte. Necesitaba un corte de pelo, y un afeitado. Pero estaba vivo. Había vuelto a casa. El Señor había escuchado sus oraciones.

—Bueno, Hannah —un brillo de incertidumbre asomaba a sus ojos castaños. Soltando el petate, subió los escalones y la estrechó en sus brazos.

Hannah lo abrazó. A su compañero de juegos de la infancia. A su primer amor. Su primer amor, que no el último...

El beso comenzó tierno, dulce, pero luego sus labios se volvieron más exigentes. Hannah permaneció pasiva en sus brazos. No pudo evitar preguntarse si Judd los estaría viendo.

—¡Déjame mirarte! —la apartó de repente para mirarla bien—. Dios mío, sí que has crecido, mi pequeña Hannah Gustavson. ¡Te has convertido en una mujer preciosa!

Hannah habría dado cualquier cosa por que las piernas dejaran de temblarle.

—Y tú sigues tan guapo como siempre, Quint. Pero ya no soy Hannah Gustavson. ¿No te lo ha contado Judd?

—Me lo ha contado —la soltó—. Y también me ha contado lo de los papeles del divorcio. Espero que todo termine arreglándose. Judd me ha hecho prometerle que te cortejaría como Dios manda antes de pedirte en matrimonio, y pienso hacerlo, desde luego... pero no por mucho tiempo. Quiero que lleves mi alianza cuanto antes. Y quiero ser el padre de nuestra pequeña.

Hannah bajó la mirada al suelo del porche, lleno de pisadas de barro. Dado que Judd no le había dicho nada, solamente podía hacer suposiciones. Judd la había entregado a su hermano, había dejado sentadas unas cuantas reglas y se estaba preparando para desaparecer de escena. Quint sabía lo del matrimonio y lo del bebé. Pero lo que no parecía saber era que habían compartido la misma cama. Evidentemente Judd había decidido ocultarle ese detalle.

¿Por qué ninguno de los dos le había preguntado lo que ella quería? ¿Pensaban acaso que podían intercambiársela como si fuera una cabeza de ganado? Se merecían que cogiera a la niña y se marchara de allí, sola. Pero aquél era el hogar de Clara. No podía dejar que su orgullo privara a su hija del derecho que tenía a crecer allí.

—Te escribí cada semana.

—Lo sé. Y sé también que cuando llegó mi equipaje, pensasteis que había muerto. Podría contarte lo que me pasó, pero es una larga historia: lo dejaremos para después. Ahora mismo me muero de ganas de conocer a nuestra hija.

—Se llama Clara. Está dentro, esperándote en su cunita. Yo... —Hannah se interrumpió, luchando con una oleada de emoción—. Tenía tanto miedo de que nunca llegarais a conoceros...

—No pasa nada, Hannah, tranquila... —tomándola de la cintura, la guió hacia la puerta—. Ya estoy en casa. Todo va a salir bien, ya lo verás.

Judd salió de detrás del granero justo a tiempo de verlos entrar en la casa. No había tenido deseo alguno de presenciar aquel encuentro. Verlos juntos sólo servía para apretar aún más el nudo que le atenazaba el estómago.

Hasta el momento parecía como si acabaran de retomar la relación justo donde la habían dejado. Cuando llegara el momento, decidió Judd, firmaría los papeles del divorcio, recogería sus cosas y se marcharía. Había mucho que hacer en aquel rancho, y espacio de sobra en la casa también. Pero vivir con Hannah y Quint sería más de lo que podría soportar.

Quizá partiera con rumbo norte, a Wyoming o a Montana, o incluso a Oregón. No importaba siempre y cuando pudiera encontrar algún lugar abierto y tranquilo, con pastos, ganado, montañas. Algún lugar que se pareciera mucho al suyo. Incluso podría buscarse una mujer y fundar una familia. Pero Hannah siempre formaría parte de su ser. Nunca dejaría de amarla.

Por el momento, poco podía hacer excepto comportarse como si todo estuviera perfecto. Se refrescaría un poco, entraría en la casa y escucharía lo que tuviera que contarles Quint durante la cena. Cuando llegara el momento de acostarse, se retiraría a su habitación e intentaría no imaginarse a Hannah yaciendo a su lado... Demasiado pronto, aquel delicioso cuerpo pasaría a pertenecer a otra persona.

Se lavó la cara y las manos en la bomba de agua. Después de limpiarse el barro de las botas, subió al porche y entró en la casa. Oyó unas voces y risas procedentes del salón. Desde el umbral, vio a Quint y a Hannah sentados en el sofá con Clara. Quint tenía al bebé en brazos; se le veía incómodo, como si temiera que fuera a romperse de un momento a otro. Viéndolos juntos, Judd se quedó impresionado ante el parecido entre padre e hija: los mismos ojos oscuros, el mismo pelo rizado, los hoyuelos de las mejillas...

Quint era un hombre guapo. Y Clara se convertiría en una mujer hermosa. Aunque él no se quedaría para verlo, se recordó. No se quedaría allí para verla crecer, para protegerla y ayudarla en los momentos difíciles. Aquel descubrimiento le dolió más de lo que le habría gustado admitir.

—Veo que ya has conocido a la princesa —cruzó la habitación y se sentó en la mecedora—. ¿Qué te parece?

Quint sacudió la cabeza. Los ojos le brillaban de emoción.

—Es... un verdadero milagro, eso es lo que es. Esas manitas, tan perfectas... Dios mío, Judd, ojalá hubiera sabido...

—Fue Judd quien la trajo al mundo —explicó Hannah—. Fue la misma noche en que murió mi padre. Nos quedamos atrapados en una tormenta de nieve, cuando volvíamos a casa. Salvó mi vida y la de Clara, Quint.

—Entonces mi deuda contigo es aún mayor, Judd. Si nuestro siguiente hijo es un chico... ¡le pondremos tu nombre!

Hannah apretó los labios. Judd pudo percibir su tensión cuando se levantó del sofá.

—Si me disculpáis, tengo que echar una mano a Rosita con la cena...

Y desapareció en el pasillo. Sus pasos resonaron en el suelo de madera del comedor. ¿Habría ido Quint demasiado rápido? ¿La habría presionado demasiado? Judd se preguntó si debería advertir a su hermano. Pero en aquel momento Clara empezó a agitarse. Quint la miró sin saber qué hacer. Los gimoteos de Clara no tardaron en convertirse en gritos.

—¿Qué tengo que hacer ahora? —murmuró, aterrado.

—Póntela sobre un hombro y dale unos golpecitos en la espalda. Puede que tenga gases.

La niña chilló cuando Quint la levantó.

—¡Ayúdame!

Judd atravesó la habitación, tomó a la niña y se la puso sobre un hombro al tiempo que le masajeaba su diminuta espalda. Clara empezó a relajarse de inmediato.

—¡No me puedo creer lo que ha pasado! —musitó Quint—. ¡Mi propia hija, y no le caigo bien!

—Sólo es un bebé. Dale un poco de tiempo y se acostumbrará a ti. Está habituada a mí, eso es todo.

—¡Habituada a ti! —Quint esbozó una mueca—. ¿Y quién más está habituado a ti, hermano mayor? —se levantó de golpe—. Estaré arriba, deshaciendo mi equipaje. Avísame cuando esté lista la cena.

Judd se quedó mirando el umbral de la puerta, por donde su hermano acababa de desaparecer. Debería haber previsto que sucedería algo así. Quint no era ningún estúpido. Aquella situación era como un barril de pólvora conectado a una mecha encendida. Si estallaba, la felicidad de Hannah quedaría destruida, y con ella su familia. Judd sólo conocía una manera de apagar aquella mecha. Y cuanto antes actuara, mejor para todos.

Clara se estaba chupando un puñito. Judd la besó en la cabeza y la depositó cuidadosamente en su cunita. Luego se dirigió al despacho, encontró la llave del escritorio y abrió el cajón superior.

Para celebrar la llegada de Quint, Rosita se había esmerado con la cena de tamales de carne, enchiladas, judías y tortillas de maíz. Hannah había sacado la mejor porcelana de Edna, con el mantel rojo que reservaba para las fiestas y que no había sido utilizado en años. Las velas ardían en el viejo candelabro de plata al que Rosita había sacado lustre. El tinto de Burdeos brillaba en las copas de cristal tallado que Edna había llevado al Oeste con su ajuar.

Hannah, Judd y Quint se esforzaron todo lo posible por no estropear la ocasión. Pusieron buena cara y limitaron la conversación a los asuntos del rancho y a las aventuras de Quint en el vapor mercante. Pero una nube de tensión parecía flotar sobre la mesa. Judd la presidía, con Quint y Hannah sentados frente a frente. Quint tan pronto devoraba a Hannah con los ojos como miraba ceñudo a su hermano.

Judd, por su parte, parecía estar rodeado de un muro invisible. Cuando miraba a Hannah, lo hacía como si fuera un amable y cortés desconocido. Aquella mirada le desgarró el corazón. Y le confirmaba lo que había adivinado: que Judd ya había decidido comportarse de manera honorable y retirarse. Cuando descubriera que había sacado su ropa de la habitación que hasta el momento habían compartido, lo interpretaría como una señal de aceptación por su parte. De alguna manera tenía que conseguir hablar a solas con él, antes de que fuera demasiado tarde. Terminada la cena, Judd se puso su abrigo y abandonó la casa. A veces se acercaba al barracón de los trabajadores para distribuir las tareas del día siguiente. La mayor parte de las noches no tardaba en volver. Pero esa noche, Hannah estaba segura de ello, encontraría alguna excusa para no regresar hasta muy tarde. Si para cuando apagaran las luces de la casa no había vuelto, se prometió que saldría a buscarlo.

Una vez a solas con Quint, se ocupó de ordenar el salón. Estaba colocando los cojines cuando se le acercó por detrás y le dio un bese en el cuello.

—¿No tenemos nada mejor que hacer? —murmuró, acercándola hacia sí.

Hannah se tensó visiblemente.

—¿Te has olvidado de que soy una mujer casada?

—No por mucho tiempo. Judd dijo que el divorcio sería sencillo.

Apartándose, se volvió para mirarlo.

—Éste no es un buen momento, Quint. Tú estás cansado y yo demasiado confusa. Ambos necesitamos una buena noche de sueño. Ya hablaremos por la mañana.

—No descansaré hasta que me expliques unas cuantas cosas, Hannah. ¿Vas a convertirte en mi esposa o no?

—Ya te he dicho que éste no es un buen momento. Tenemos que pensar en lo mejor para Clara, lo mejor para nosotros...

—¡Al diablo! ¡Clara es mi hija! ¡Nosotros nos amamos! ¡Estábamos prometidos! —se cernió sobre ella—. Maldita sea, niña. ¿Crees que estoy ciego? Te has estado acostando con él, ¿verdad?

—Sí —Hannah se sorprendió de la tranquilidad de su tono—. Judd y yo somos marido y mujer. En todos los sentidos.

Quint soltó el aliento que había estado conteniendo como si hubiera recibido un puñetazo en el estómago. Cerró los puños.

—¡Lo sabía! ¡Ese sucio y maldito bastardo! ¡Me lo ha robado todo!

—¡No! —Hannah se plantó frente a él—. ¡No pienso permitir que hables así de tu hermano, Quint Seavers! Tú te marchaste y me dejaste embarazada. Judd me acogió y me dio un hogar. Me dio a mí, y a Clara, el apellido Seavers, y con él la respetabilidad —lo fulminó con la mirada—. Cuando nos casamos, me prometió que no me pondría una mano encima. E incluso después de que nos enamoráramos, cumplió esa promesa. Sólo cuando recibimos tu equipaje de ese hotel de San Francisco, sólo cuando llegamos a la conclusión de que ya no volverías...

—¡Eras mía! —estalló Quint—. ¡Siempre has sido mía! ¡En aquel infierno de barco, lo único que me daba alguna esperanza era saber que estarías aquí esperándome! Y ahora... ¿Qué se supone que tengo que hacer? —con un gruñido de angustia, abandonó el salón. Se marchó de la casa dando un fuerte portazo.

—¡Quint! —quiso salir en su busca, pero justo en ese instante, asustada por los gritos, Clara se puso a llorar.

La tomó en brazos. Al cabo de unos pocos minutos, la niña se tranquilizó. Una mirada al reloj le confirmó que ya era hora de cambiarla, alimentarla y acostarla. Salir en pos de Quint sólo serviría para empeorar las cosas. Necesitaba tiempo para estar solo y reflexionar. Era Judd quien la preocupaba. El fuerte y generoso Judd, que tan decidido estaba a sacrificarse por su honor. ¡Al diablo con el honor! Él era el hombre al que amaba, el hombre con quien quería pasar el resto de su vida. ¿Cómo podría convencerlo de ello?

Subió a su habitación, encendió la lámpara y cambió a Clara. Luego se sentó en la mecedora a darle de mamar. Poco a poco empezó a adormilarse. Estaba exhausta. Y Quint y Judd también. Quizá al día siguiente, después de una buena noche de descanso, los tres lo vieran todo bajo una nueva luz. Se le cerraron los ojos. «Mañana», pensó. «Todo se arreglará mañana».

No podía ser de otra manera.

Judd se hallaba en el patio, contemplando la casa. Las cortinas del salón estaban cerradas, pero entre sus pliegues podía distinguir una rendija de luz. Había dejado a Hannah y a Quint solos. ¿Estarían recuperando el tiempo perdido? ¿Se estarían abrazando?

Tarde o temprano tendría que entrar. Le aterraba la posibilidad de ver cosas que no quería ver y escuchar cosas que no quería escuchar. Siempre había pensado que los celos eran un sentimiento tan absurdo como inútil. Ahora sabía que era peor que eso: era un monstruo, que lo estaba devorando vivo.

Girándose en redondo, empezó a bajar la cuesta hacia el granero. Quería a su hermano y deseaba lo mejor para él. Amaba a Hannah, y amaba a la pequeña. Si Hannah y Quint podían ser felices juntos... ¿por qué no podía aceptarlo? ¿Por qué aquello le provocaba unos sentimientos tan desagradables y egoístas?

De repente oyó un fuerte portazo y el rumor de unos pasos en el porche. Judd no necesitó volverse para saber que era Quint. Siempre había tenido mucho genio. ¿Pero qué podía haberle enfurecido tanto? ¿Acaso Hannah le había dicho la verdad?

Deteniéndose al pie del granero, se volvió por fin. Quint había salido al porche con la cabeza entre las manos. El perrillo se había pegado a él.

Judd esperó. La luz del salón se apagó y poco después se encendía la del dormitorio de Hannah. Se la imaginó sentada en la mecedora, alimentando a Clara. Su pobre y dulce Hannah, cuyo único pecado había sido amar demasiado. Cómo debía de estar sufriendo...

Sintió que sus propias emociones se atenuaban un tanto. Su hermano también estaba sufriendo. De alguna manera, necesitaba arreglar la situación. Salió a campo abierto, donde Quint pudiera verlo, y se dirigió hacia el porche.

Quint alzó rápidamente la cabeza. Su rostro estaba en sombras. Fue Judd quien habló primero.

—Quint, no podemos deshacer lo que...

—¡Maldito canalla mentiroso! —girándose rápidamente, le asestó un puñetazo en la mandíbula. Desprevenido, Judd se tambaleó hacia atrás y cayó en el barro.

Todavía estaba escupiendo sangre cuando Quint se marchó.

Dieciséis

Hannah se despertó con un sobresalto. Estaba mareada y tenía la boca seca. Clara se agitaba inquieta en su regazo, destapándose.

¿Qué hora era? Seguía vestida, sentada en la mecedora. Debía de haberse quedado dormida mientras alimentaba a la niña. ¡Menos mal que no se le había caído al suelo!

Después de arroparla bien, se levantó. Hacía frío. El cielo estaba empezando a aclarar. El reloj de la mesilla marcaba las cinco de la madrugada.

El bebé se estaba quejando de hambre. Con un suspiro, volvió a sentarse en la mecedora y se descubrió un seno. Clara se abalanzó sobre el pezón como un gatito hambriento.

Recordó la distante actitud de Judd y su desaparición después de la cena. No había tenido intención de quedarse dormida: había querido buscarlo y explicárselo todo. Podía imaginarse lo que había ocurrido: Judd entrando en la casa a oscuras, descubriendo la puerta de su habitación cerrada y su ropa en su antiguo dormitorio. El mensaje habría sido inequívoco.

Tenía que localizarlo. Tenía que hablar con él antes de que el daño fuera irreparable. Preocupada, se cambió a Clara de seno. La niña parecía percibir su inquietud: gimoteando, perdió el pezón dos veces antes de metérselo en la boca. Hannah aspiró profundamente y se obligó a relajarse.

Al menos Clara había quedado saciada. Hannah la hizo eructar y la acostó luego en la cunita. Después de abrocharse el corpiño, abrió la puerta y salió al rellano. No había nadie a la vista. Las habitaciones de Judd y de Quint estaban cerradas. Se dirigió de puntillas a la de Judd y abrió sigilosamente la puerta. Vacía.

Entró. La cama no había sido tocada. Y no estaban los artículos de aseo. Faltaba también la mayoría de su ropa. El petate militar que había llevado a casa no estaba bajo la cama.

Desesperada, bajó corriendo las escaleras. Judd no podía haber desaparecido así como así. Seguro que tenía que haberle dejado una nota explicándole a dónde había ido...

Miró en el comedor y en el salón. Nada. Tal vez le había dejado una carta en el estudio, en el escritorio. Con el corazón acelerado, entró y descorrió las cortinas. Una apagada luz gris inundó la habitación.

Lentamente se acercó al escritorio. Allí estaban los papeles. No necesitaba leerlos para saber lo que eran: los documentos del divorcio, a plena vista. Todos firmados por Judd. Sólo faltaba su firma.

—Hannah.

La voz de Quint la sobresaltó. Estaba en el umbral del despacho, vestido pero despeinado, sin afeitar.

—Judd se ha ido —pronunció Hannah, a punto de derrumbarse—. Ha firmado los papeles, ha hecho su equipaje y se ha marchado mientras yo estaba dormida. Y todo ha sido culpa mía.

—¡Culpa tuya! —se pasó una mano por el pelo—. Evidentemente no me viste pegarle. Le di un puñetazo que habría tumbado a un bisonte. Pude haberle roto la mandíbula. Y él ni siquiera opuso resistencia.

—¡Oh, Quint! —Hannah sacudió la cabeza, desesperada—. Ambos somos culpables. Yo quería esperar para hablar con él. Pero me quedé dormida y no lo oí marcharse...

—Y yo anoche me comporté como un estúpido. ¿Cómo pude confiar en que aún me querrías después de todo lo que pasaste? ¿Cómo pude culparte por haber rehecho tu vida? Lo siento, niña. Lo siento tanto.

Abrió los brazos, y Hannah se refugió en ellos. La abrazó con ternura, como si fuera un hermano.

—Judd se marchó por nosotros, pensando que los dos seríamos felices sin él. Pero tengo la sospecha de que se equivocó. De que ya es demasiado tarde.

—Yo le amo, Quint —susurró ella—. Le amo con locura. Judd necesitaba escuchar estas palabras anoche, y yo no llegué a pronunciarlas.

Quinte le acunó el rostro entre las manos. Los ojos le brillaban de emoción.

—Cometí el mayor error de mi vida cuando subí a aquel tren. ¡Pero que me aspen si voy a consentir que mi hermano cometa ese mismo error!

—¿Qué estás diciendo?

—Voy tras él —la soltó—. ¡Lo encontraré y te lo traeré de vuelta aunque tenga que ir a buscarlo al maldito Polo Norte!

—Los dos iremos a buscarlo —Hannah tomó la decisión mientras hablaba—. No puede haber ido muy lejos. Si piensa tomar el tren, quizá todavía esté en el pueblo. Ve a preguntar a los hombres si saben algo. Yo voy a preparar a Clara.

Quint vaciló, pensando probablemente que ella debería quedarse con la niña. Pero Hannah no le dio opción a discutir y corrió escaleras arriba.

En el dormitorio, vistió a su hija y preparó una pequeña maleta con pañales limpios y mantas. Habría sido más fácil dejar al bebé al cuidado de Rosita, pero Clara y ella nunca habían estado separadas, y además tampoco sabía durante cuánto tiempo estaría ausente. Tardó sólo unos segundos en lavarse la cara y cepillarse el pelo. No había tiempo para cambiarse de ropa.

Cuando volvió a bajar, Quint la estaba esperando en la puerta. Le tendió un pedazo de papel.

—Según el capataz, Judd tomó uno de los caballos antes del amanecer. Dejó esta nota en el barracón.

—¡Déjame verla!

Se la quitó de las manos. El mensaje no podía ser más escueto:

Me marcho de viaje de negocios. Dejaré el caballo en las cuadras del pueblo.

J.S.

—¡Se marcha en el tren!

—Sí. No sabemos en cuál, pero el siguiente llegará a Dutchman's Creek dentro de cuarenta y cinco minutos. En la calesa no llegaríamos a tiempo. Tengo un caballo ensillado.

Esa vez Hannah se avino a razones.

—Vete. Haz lo que sea con tal de detenerlo.

Quint le dio un rápido abrazo y se marchó. Hannah se lo quedó mirando mientras se alejaba: parecía el mismo diablo al galope.

Pero ella tampoco pensaba quedarse atrás. Si Quint encontraba a Judd, ella quería estar presente. Las palabras que Judd necesitaba escuchar... sólo ella podría pronunciarlas.

Después de instalar a Clara en su cesta, descolgó su capa y salió para ordenar que engancharan la calesa.

Judd había comprado un billete de ida a Denver. Era la solución más práctica. Tenía contactos de negocios allí. Dedicaría unos días a lamer sus heridas, sopesaría las diferentes posibilidades y haría los trámites económicos necesarios antes de tomar una decisión.

Parecía una medida de lo más razonable. Y sin embargo le estaba rompiendo el corazón a pedazos. Con un nudo en el estómago, seguía esperando en el andén el tren de las siete y diez. No podía mirar atrás, no podía permitirse pensar en lo que estaba dejando atrás. Porque si lo hacía, nunca tendría la fuerza necesaria para subir al vagón.

Una sutil vibración bajo sus botas le advirtió que se aproximaba el tren. Un instante después lo distinguió entre los árboles, despidiendo un penacho de humo blanco. Su fuerte silbato resonó en el aire de la mañana.

Algo en su interior había esperado que llegara tarde, o incluso que no llegara nunca. Pero había sido más que puntual: incluso se había adelantado unos minutos. La máquina entró en la estación y se detuvo en medio de una nube de vapor. La mañana era fría. Judd llevaba horas allí, descansando en un banco. El tren se quedaría todavía diez minutos en la parada, así que lo mejor que podía hacer era subir y ponerse cómodo.

Se colgó el petate al hombro y se dirigió hacia el vagón. Recorrió con la mirada las distantes colinas, como buscando algo que ni siquiera podía nombrar. Amaba aquel país: sus inmensas llanuras, sus anchas praderas, sus escarpados picos. Cuando volvió del hospital militar, pensó que nunca más volvería a marcharse. Y ahora, un año después, lo hacía bien a su pesar.

Escribiría a Hannah y a Quint, por supuesto, una vez que se hubiera establecido. Pero primero tenía que darles tiempo para que se arreglaran entre ellos. Porque terminarían arreglándose, eso era seguro. Subió al vagón y encontró un par de asientos vacíos, donde podría estirar las piernas. Había comprado el diario en la estación. Quizá hubiera algún artículo interesante que leer.

Se sentó y hojeó el diario. No hubo suerte. La imagen de Hannah en su cama, con su melena derramada sobre la almohada, estaba grabada a fuego en su mente. Su recuerdo lo quemaba: sus senos cremosos llenando sus manos, el sabor salado de su piel cuando la besaba todo a lo largo de su vientre, hasta llegar a su sexo de seda.

Arrugó el periódico cuando se dio cuenta de que estaba a punto de saltar del asiento y bajar del tren. No podía pensar en volver con Hannah. Quint y ella se merecían una oportunidad de ser felices. Clara se merecía crecer al lado de su verdadero padre. Maldijo entre dientes. Si podía resistir la tentación durante unos minutos más, hasta que el tren empezara a moverse, quizá estaría salvado.

Sonó el silbato. Sólo entonces se dio cuenta de que el tren se estaba moviendo. La estación empezó a desfilar por su ventana, luego los rediles del ganado, las rampas de carga, el depósito del agua. Suspirando, cerró los ojos. Sería una bendición divina si lograba dormir durante todo el trayecto hasta Denver.

Hannah se había dado la mayor prisa posible, pero seguía estando a varias manzanas de la estación cuando oyó el silbato del tren. Frenética, condujo la calesa por la calle principal, esquivando a los otros carruajes. ¿Habría llegado Quint a tiempo?

Clara yacía bien arropada en su cesta. Cuando la calesa tropezó con un bache, se despertó y se puso a llorar. Hannah se aseguró de que estaba bien y fustigó a los caballos. Al final de la calle podía distinguir la trasera de ladrillo rojo de la estación y la torre del depósito. Ya casi había llegado.

Aparcó el carruaje, sacó a la niña de la cesta y corrió con ella en brazos hacia el andén. El corazón le dio un vuelco en el pecho. No había señal ni de Judd ni de Quint. Se dirigió a la taquilla. El jefe de estación alzó la mirada al verla acercarse.

—Señor Cardston, ¿ha estado aquí mi marido? —estaba jadeando por la carrera. Sabía que parecería una loca...

—Judd compró un billete para Denver y subió al tren, señora Seavers. Salió hace diez minutos. Lo vi por la ventana. ¿Ha pasado algo?

—No, no, gracias —se abrazó al bebé—. ¿Y a Quint? ¿Ha visto a Quint?

—No.

Volviéndose para esconder las lágrimas, se dirigió de vuelta al andén y contempló las vías.

¿Dónde estaría Quint? ¿Cómo podía haberle fallado de esa manera? Agotada, se dejó caer en el banco y enterró el rostro en la manta de Clara. Había estado tan segura de que Quint podría impedir la marcha de Judd... Pero algo debía de haber salido mal, y ahora ya era demasiado tarde.

—Despierta, hermano mayor. Nos bajamos ahora mismo.

Judd se puso alerta de inmediato. Quint estaba de pie frente a él, con una mano en el cordón de emergencia. Debía de haber tirado ya de él, porque el tren estaba perdiendo velocidad.

—¿Estás loco? ¿Qué diablos estás haciendo aquí?

—Sacándote de este tren y llevándote a casa, con tu mujer —sonrió—. Vamos.

Mientras el tren terminaba de detenerse, el maquinista apareció en el pasillo, todo enfadado.

—¿Quién ha tirado del cordón?

—Yo —la sonrisa de Quint se amplió—. Este hombre tiene que volver a Dutchman's Creek. Tengo órdenes de bajarlo del tren y llevármelo.

—Haga lo que quiera, pero que sea rápido —refunfuñó el hombrecillo—. No podemos perder tiempo.

Rezongando, Judd recogió su petate y siguió a su hermano fuera del tren. Ignoraba qué locura estaría tramando Quint, pero no le quedó otro remedio que bajar con él.

Segundos después el tren se marchaba. Estaban a unos dos kilómetros del pueblo. Quint estudió la huella que había dejado su puño en la mandíbula de su hermano.

—Tienes mal aspecto —comentó, sonriendo—. Venga, vamos al pueblo. Me invitarás a desayunar.

Judd se cargó el petate al hombro y echaron a andar.

—¿Cómo diablos conseguiste subirte a ese tren?

—Cabalgando a su lado y saltando en marcha, como en los espectáculos del Salvaje Oeste. El caballo estará ahora mismo a medio camino del pueblo —dio una patada a un guijarro—. Es mi turno de hacer preguntas. ¿Por qué saliste corriendo sin decirnos nada?

—¿Encontraste la nota que dejé en el escritorio?

—Diablos, sí. Hannah se puso como loca. Yo le prometí que te traería de vuelta. ¿Por qué lo hiciste?

—¿Tú que crees?

—Porque eres un estúpido terco y orgulloso... lo suficientemente estúpido como para no darse cuenta de que esa mujer está enamorada de ti.

—Tú eres el padre de su hija.

—¡Y tú eres un asno cabeza de chorlito! Te quitaría a Hannah sin dudarlo. Pero ella no me quiere. Está loca por ti. Increíble, ¿verdad?

Judd caminó en silencio durante unos cuantos metros.

—¿Qué pasa con Clara? Es tu hija.

Quint hundió las manos en los bolsillos.

—Quiero a esa niña desde el primer instante en que la vi. Pero sé que se merece un padre responsable que cuide de ella, y no un tipo inquieto que ni siquiera sabe lo que quiere hacer en esta vida.

Judd contuvo el aliento. Se tragó el nudo que le subía por la garganta.

—¿Vas a renunciar a ella?

—No del todo. Me gustaría seguir viéndola de cuando en cuando, ser su amigo, enviarle algunos regalos... si Hannah y tú, como padres suyos, me lo permitís, por supuesto.

—¿Te marchas entonces? Ya sabes que eres bienvenido aquí, no tienes por qué...

Quint sacudió la cabeza.

—Te lo agradezco, pero ambos sabemos que eso no sería una buena idea. Estoy pensando en concederle otra oportunidad a san Francisco. Es un lugar estupendo. Mucho movimiento y mujeres bonitas. Y oportunidades más que de sobra para un joven que quiere buscar fortuna.

—Sólo prométeme que vendrás a visitarnos... y que te mantendrás alejado de los bares de mala muerte.

—¡Prometido, hermano! —la carcajada de Quint asustó a un grupo de mirlos que estaban posados en un árbol. Se alzaron gorjeando, dieron una vuelta en redondo y enfilaron hacia la cercana estación, donde Hannah seguía esperando con el bebé.

Hannah alzó la mirada cuando los mirlos se posaron en el andén. Los siguió con la mirada cuando volvieron a alzar el vuelo para desparramarse sobre los campos... como los pedazos desparramados en que se había convertido su vida.

Firmaría los papeles del divorcio y le daría a Judd la libertad de volver a casarse, si así lo decidía. Era lo menos que podía hacer por él. Lo que no podía hacer era casarse con Quint. Lo quería como si fuera un hermano. Pero la naturaleza inquieta de Quint, sumada a la necesidad que sentía ella de echar raíces, era segura garantía de que no podían tener ningún futuro en común.

Por el momento, al menos, se quedaría en el rancho y criaría a su hija sola. Podría hacerlo. Tenía a su propia familia cerca, y con la ayuda del capataz, podría llevar el rancho sin problemas. Quint podría venir y marcharse siempre que le apeteciera. Su dormitorio siempre estaría listo. En cuanto al de Judd...

Pero todavía no podía pensar en Judd. No podía imaginárselo lejos de casa en los brazos de otra mujer. Aprender a pensar en Judd sin sufrir requeriría mucho, mucho tiempo.

Se disponía a regresar a la calesa cuando oyó unas voces familiares. Girándose en redondo, los vio: dos altos hermanos caminando juntos por las vías, riendo y charlando como si nada hubiera sucedido.

Se los quedó mirando, estupefacta. Cuando Judd la vio, soltó el petate y echó a correr hacia ella. Con el bebé en brazos, Hannah corrió también a su encuentro.

Se encontraron al final del andén. Hannah lo cubrió de besos, murmurando frases incoherentes, loca de alegría. Había vuelto con ella. La amaba. Nada más importaba.

Epílogo

Navidad de 1902

Clara tiraba de la cinta de la gran caja dorada.

—¡Seguro que es del tío Quint! ¡Siempre me envía los mejores regalos!

—Cierto, por eso lo hemos dejado para el final —sentada en el sofá justo a Judd, Hannah observaba a su hija mientras desenvolvía el regalo. Quint tendía a mimarla, pero... ¿quién podría culparlo? A sus tres años, Clara era una niña adorable, la viva imagen de su padre biológico. Y Quint todavía tenía que casarse y fundar una familia. Estaba feliz y contento trabajando como periodista en San Francisco, donde cada día le deparaba una nueva aventura.

Recorrió con la mirada el salón lleno de regalos, con cajas y envoltorios desparramados por el suelo. Un árbol de Navidad, decorado con adornos artesanales, se alzaba en una esquina. Un fuego ardía en la chimenea. De la cocina llegaban los sabrosos aromas de la cena de Navidad: ganso asado con zanahorias y patatas y pastel de carne picada y frutas. La familia de Hannah llegaría después, así como la de Rosita y su flamante marido.

Judd le acarició la oreja con la nariz. Le rodeaba los hombros con un brazo. La otra mano la tenía ligeramente apoyada sobre su vientre abultado.

—¿Qué tal, cariño? —le preguntó—. Me preocupa que te canses demasiado.

Se acurrucó contra él, sintiéndose querida, amada, protegida.

—Estoy bien. Si puedo aguantar las próximas horas sin ponerme de parto, me daré por contenta.

—¡Mamá! ¡Papá! ¡Mirad! —Clara acababa de abrir el regalo de Quint. Era una preciosa muñeca de porcelana, con un vestido amarillo y un pequeño gorrito. Tenía los ojos grandes y marrones, y una masa de rizos castaños—. ¡Es igual que yo! ¡Voy a montar una velada de té con mis otras muñecas para que la conozcan!

Llamaron a la puerta. Entró Annie, sin esperar su respuesta. Llevaba una elegante capa verde oscuro que se había hecho ella misma.

—Le dije a mamá que vendría temprano para ayudarte con la cena —miró a su alrededor—. Alguien me dijo que a lo mejor había venido Quint...

—No ha podido ser. Al parecer tenía que cubrir una noticia importante —le explicó Judd—. Nos dijo que quizá el año que viene...

—Oh —suspirando, Annie se quitó la capa y se sentó cerca del fuego. A sus diecinueve años, la hermana de Hannah se había convertido en toda una belleza. Muchos hombres la pretendían, pero su romántico corazón solamente pertenecía a uno... y Quint apenas parecía darse cuenta de que existía.

—¡Mira, tía Annie! —Clara alzó la muñeca—. Me la ha enviado el tío Quint. ¿No es preciosa?

Annie se arrodilló al lado de su sobrina.

—¡Oh, Dios mío! ¡Es maravillosa! ¡Se parece a ti!

—¿Vendrás conmigo a ponerla en mi casita de muñecas? —le tomó la mano.

—¡Claro! —y se marcharon, dejando a Hannah y a Judd a solas en el salón.

—¡Por fin! —Hannah se volvió hacia su marido y le dio un largo beso en los labios.

—¿Contenta?

—Mmmm... —le acarició una mejilla con un dedo.

—¿Tienes todo lo que habías pedido para Navidad?

—Sólo hay una cosa... —le hizo un guiño— pero tendrá que esperar a después de que llegue este pequeño diablillo...

—Supongo que sí —repuso, acariciándole un seno—. Pero luego nos concentraremos en recuperar el tiempo perdido, ¿verdad?

Hannah se acurrucó contra él. La vida estaba llena de adversidades e incertidumbres. Nadie podía saber lo que le depararía el futuro. Pero en ese momento, en el presente, se tenían el uno al otro. Tenían aquel día perfecto que atesorar para siempre en su recuerdo. ¿Y acaso no era eso el verdadero significado de la felicidad?

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA

ELIZABETH LANE

Elizabeth Lane se crió en Monroe, Utah, un pequeño pueblo entre montañas boscosas y desiertos de piedra roja. La mayor de dos hermanas creció haciendo senderismo, pescando y acampando con su familia. Se graduó en la Universidad de Utah, con una licenciatura en Didáctica de la Biología y una diplomatura en Español y Arte. Pronto trabajó como profesora y como lector de pruebas antes de comenzar su carrera de 23 años como diseñadora de shoftware educativo. Su trabajo incluía escribir historias para niños, algunas de las cuales han sido publicadas.

A finales de los 70, después de vender varias historias infantiles para revistas, decidió intentarlo con una novela. Su primera historia para adultos, Mistress of the Morning Star, fue publicada en 1980. Después publicó cinco novelas más y vendió varias propuestas a Harlequin para la entonces nueva colección Historical. En el 2008, había vendido 25 libros.

Actualmente Elizabeth vive en una urbanización de Salt Lake City, Utah. Tiene un hijo, una hija y tres nietos. Otra hija suya murió en accidente en 1985. Una ávida viajera, ha vivido en varios estados, en Méjico, Alemania, Guatemala y Panamá. Sus lugares favoritos para visitar son Hong Kong, Nepal, Tanzania y Peru. También es aficionada al senderismo, el baile y trabaja como voluntaria en un zoo docente.

Elizabeth ahora escribe a tiempo completo, y actualiza regularmente su bog Petticoats and Pistols, además de su popular página web.

NOVIA PRESTADA

«Vamos a tener un hijo. Tienes que volver a casa para que podamos casarnos...»

Hannah Gustavson le escribió a su amor de adolescencia, para decirle que estaba esperando un hijo. Pero al no recibir respuesta, se vio obligada a casarse con el hombre que acudió en su ayuda... el hermano de su amante.

Alto, guapo, íntegro, Judd Seavers era capaz de acelerar el corazón de cualquier mujer. Hannah no fue una excepción: desde el principio se sintió impresionada por el antiguo soldado que se había ofrecido a darle su apellido al niño.

A pesar de ser una unión pactada y provisional, no tardaron en sentirse atraídos el uno por el otro. Pero una sombra oscurecía el horizonte. ¿Regresaría a casa el padre del bebé? Y si lo hacía... ¿le devolvería Judd la novia que le había tomado prestada?

SEAVERS-GUSTAVSON

1. The borrowed bride / Novia prestada

2. His Substitute Bride / Novia sustituta