Mi querido vizconde

SERIE
El destino de los Wright 3

Elizabeth Bowman

Prólogo

Pocos entenderán la desazón.

Ese frío acerado que entumece los huesos y hasta el alma, que se aferra a las entrañas como la trepadora que invade a otro ser natural y lo aprieta y lo estremece con tal de asegurarse la propia supervivencia.

Pocos la entenderán. O probablemente ninguno.

Si acaso, aquellas pocas almas condenadas a ser conscientes de esta agonía que me consume por dentro, de poder manifestar sus pensamientos en alta voz me tacharían de ingrato, o de necio cuando menos, pues debido a mi cuna y a los apellidos que me fueron concedidos al nacer dispongo de privilegios impensables para la mayoría.

«¿Qué añoras, idiota, qué notas en falta?», dirán, y quizás no sin razón.

Y en verdad, ¿qué añoro?

Nada...

Y todo.

La soledad que me engulle cada día un poco más es tan grande..., casi tanto como lo es la certeza de saber que la mayoría de esas almas que se acercan en batallón, tan ansiosas por presentarse, por merodear en torno y hacerse un sitio a mi costado, lo hacen deslumbradas por el fulgor que desprenden los resplandecientes blasones de los Wright.

Cegadas por el deseo de formar parte a toda costa y a cualquier precio de este universo engañoso y efímero.

Como alevillas fascinadas por la luz.

Y me temo que yo soy esa luz brillante y altamente deseable que de forma tan agónica pretenden.

¡Ah, bobos, que no sois capaces de comprender la realidad de esta llamita que observáis arrobados mientras deambuláis a su alrededor deseando luciros como pavos reales, con el único afán de engordar vuestras arcas y vuestros buches! ¿No veis que la llamita por momentos languidece? ¿No veis que parece a punto de desvanecerse al menor soplo de aire que amenace con agitarla?

Efectivamente, pocos saben que es tan insondable esta bruma que me rodea, tan honda y tan espesa, que no alcanzo a ver más allá de la cortina opaca que forma en torno. Y lo más angustioso de todo es que nadie consigue verme a mí, a Thomas, al hombre, a través de este humo etéreo.

Soy prisionero de mis circunstancias. Prisionero de un blasón y de un título que me condenan a una soledad absoluta o a una existencia repleta de adulaciones e hipocresía.

Y, sin embargo, ella...

Ella sí me ha visto. Me ha mirado a los ojos y ha leído en mi alma. Y le ha sonreído con esa sonrisa preciosa, sincera y sin ambages a esta alma gris y melancólica que ninguno hasta ahora había atinado a intuir.

Ella me ve tal como soy porque ella es ese rayo tibio y brillante (¡brillante ella, ella y no yo!), fuerte e intenso capaz de traspasar la bruma y calentar el corazón.

Ella ha tocado este corazón como un ángel tocaría las cuerdas de un arpa a la que nunca se le había arrancado nota alguna.

1

Wingrove Hall, Kent

Enero de 1826

Thomas, apostado de pie frente al espejo de cuerpo entero de la alcoba, tan envarado e inmóvil como lo estaría cualquiera de las figuras del ejército chino de terracota, apuró el último trago del líquido ambarino que desde hacía unos minutos hacía girar en el interior de la copa que sostenía en la diestra. El contacto del alcohol al deslizarse por su garganta le arrancó una mueca de desagrado, seguida de un carraspeo sonoro: el coñac se había calentado en su mano.

James Bonner, el muy querido y anciano valet que desde hacía años se había convertido en compañero inseparable del joven Wright, y no solo debido a su ocupación servil si no a su amable predisposición a ejercer de consejero, confidente y mediador en las ocurrencias del señor, se movió ligeramente a su espalda, bien provisto de su cepillo de hueso y afanado en eliminar cualquier atisbo de pelusa del atavío siempre impecable de Thomas. Este fugaz movimiento le llevó a reaparecer de pronto en el campo visual del joven al reflejarse su imagen en el espejo, asunto que devolvió de inmediato a Thomas a la realidad.

―Mañana mismo nos vamos, James ―comentó con voz firme, aun hierático en su posición, observando en el espejo los movimientos precisos del valet mientras este se desplazaba en inclinada pose a su alrededor.

―¿Está seguro, señor? ―dijo el anciano sin desviar la mirada de su tarea―. A su hermana no le agradará que usted muestre tanta prisa.

Thomas encajó la mandíbula y exhaló largo y profundo por la nariz. Las cejas oscuras se juntaron para ensombrecer una mirada obsidiana. Como siempre, a James no le faltaba razón.

Adoraba a Charlotte. Con toda el alma.

Y ese era un punto tan indiscutible como cierto.

Siempre había mantenido con su hermana mayor un vínculo que iba más allá de lo meramente filial. Y a pesar de que desde niños ambos habían fomentado algún que otro momento hilarante, pese a que Thomas había convertido a menudo a Charlotte en el foco de su ironía mordaz y de su humor altamente sarcástico, todo ello se debía sin duda a la gran confianza y a la camaradería existente entre ellos, los más próximos en edad. De hecho, Charlotte lidiaba como nadie con sus pullas y no se arredraba en absoluto. Solía replicarle como se merecía hasta el punto de hacerle callar.

Su hermanita tenía arrestos y él la adoraba. No había duda de ello.

Ambos habían sido confidentes en numerosas ocasiones; se habían entendido y apoyado el uno a la otra incluso en los peores momentos. De hecho, nadie en el mundo, aparte del querido James, le entendía mejor de lo que lo hacía Charlotte...

Pero esa vez se había pasado de la raya.

Una cosa era invitarlo a pasar las Navidades en compañía de toda la familia en la residencia que los marqueses de Wingrove poseían en Kent. Otra cosa era que él hubiera transigido y dedicado las últimas tres semanas de Adviento a imbuirse en el ambiente íntimo y familiar que normalmente rodeaba a los Wright. Pero... ¡organizar a modo de cierre festivo un multitudinario baile en honor al nuevo vizconde de Berwick! ¡Menudo disparate!

Todo el mundo sabía que tarde o temprano él acabaría por heredar el título, asunto que sucedió cuando, seis meses antes, su abuelo, el conde de Haworth, realizó el tránsito.

¿Qué necesidad había entonces de reunir a medio Kent en los salones de Wingrove Hall con el afán de presentar a su hermano, convertido ya en vizconde, a la flor y nata de la sociedad allí congregada? Especialmente teniendo en cuenta que el propio Thomas hacía años que había dejado de frecuentar dicha sociedad al aislarse de forma voluntaria en Hollybrook, el cottage de Hampshire, donde residía y que había sido un obsequio de su abuelo al cumplir la mayoría de edad.

Sabía que no existía una intencionalidad maliciosa en el proceder de Charlotte, de ningún modo la había habido, ni a él se le hubiera ocurrido pensar siquiera en algo así. Por fortuna, su hermana jamás había alimentado la enojosa porfía, tan notoria en la matriarca Wright, de anhelar hasta el desespero ―¡hasta su desespero!― buscarle una esposa, para entonces ya una vizcondesa, del mismo modo que hubo de desear en su momento desposar a la mayor de sus nietas con el mejor partido del reino.

Charlotte había obrado con la mejor de las intenciones y no lo ponía en duda. La invitación a pasar las Navidades en su casa obedecía de forma inequívoca a su deseo de reunir de nuevo a toda la familia bajo un mismo techo, especialmente después de la triste ausencia del abuelo Wright, y obligarle a él a salir de su madriguera.

Lástima que él no festejara semejante ocurrencia.

En realidad, reunirse con su familia consiguió desestabilizarlo más de lo que hubiera esperado.

No se trataba de que no existiera un buen entendimiento con sus padres o con su abuela; en verdad sucedía todo lo contrario, pese a que Teresa Wright siempre había sido en exceso insistente y porfiosa en sus ideas.

Recordaba numerosos episodios de su juventud en los que directamente había optado por esconderse de ella para desviar tanto su afán celestinesco como sus enojosas ocurrencias.

Charlotte siempre se había mostrado cómplice en sus escapadas, pues ella, mejor que nadie, conocía y había sufrido el exceso de celo de una abuela y una madre a las que les encantaba tenerlo todo bajo control, en especial en lo referente a los miembros de su propia familia. Desde luego, ser el hijo varón de mayor edad, y por consiguiente heredero al título, de una importante familia de abolengo podía tener sus múltiples contras, especialmente cuando todo el mundo parecía saber lo que mejor le convenía. Linus lo había tenido más fácil. Él no cargaba a sus espaldas la responsabilidad de un título; era el segundo hijo varón y tan solo había tenido que limitarse a llevar la existencia cómoda y despreocupada de un Wright.

Pero el caso era que los Wright siempre habían sido muy unidos y que él los adoraba a todos, de forma particular a sus hermanas. De hecho... Santo Dios, ¿en qué momento su hermana Aileen había dejado de ser una niña para convertirse en una señorita de diecinueve años increíblemente bonita?

Agradeció que el papel de custodio perteneciera aún a su padre; de haber recaído en su persona, estaba seguro de no ser capaz de conciliar el sueño ni una sola noche más ante la entrada de tan esplendoroso cisne al patíbulo del mundo.

¿Y Elisabeth? Elisabeth, aunque todavía muy joven, empezaba a despuntar tanto en belleza como en personalidad y muy pronto proporcionaría fuertes dolores de cabeza al actual conde de Haworth.

―Señor, creo que es hora de que se deje ver en el salón ―la voz siempre calmosa y sensata de James le devolvió a la realidad de aquel instante―. Su familia y el resto de los invitados le están esperando.

«Un último baile y regresas a Hampshire ―se dijo a modo de aliento―. Estas tres semanas han sido más que suficientes para una buena temporada».

Exhaló lento y profundo, se cuadró ante el espejo de cuerpo entero y, tal vez en un intento de insuflarse arrojos o tal vez como un simple gesto instintivo, tiró de los puños y de los extremos del chaleco brocado.

Estaba preparado.

Tenía que estarlo.

Al fin y al cabo, le habían instruido durante toda su vida para desempeñar semejante cargo y representar su papel.

Vizconde.

Vizconde de Berwick.

―¿Ha venido mucha gente?

―No demasiada, señor.

El ceño de Thomas, que había mantenido fruncido frente al espejo a tenor de sus pensamientos, se aligeró en un gesto de notable alivio. Después de los recientes cotillones de Navidad, pocos se animarían a continuar festejando y seguramente la mayoría abrigaría la sensata idea de quedarse en el refugio de sus casas; y fue este un punto que de un modo íntimo agradeció.

Mientras rebasaba al valet para abandonar la estancia, el anciano elevó las comisuras en una sonrisa torcida, sin duda un mal disimulado gesto de su creciente hilaridad.

―No llegan al ciento... ―susurró con evidente picardía.

Thomas giró sobre sus talones, raudo como una centella, para fulminarlo con la mirada.

―¿Cómo que no llegan al...?

―No debe hacer esperar a su hermana, señor ―apremió el avezado valet, consciente de la importancia de su alegato y de las palabras exactas que debía emplear para persuadir a Thomas―, o se encargará de hacer que usted lo lamente durante el resto de la velada.

Thomas sostuvo por un eterno instante la calmosa mirada del ayuda de cámara, tratando en vano de empujar hacia el fondo de sus entrañas la oleada de lava ardiente que borboteaba ya en lo alto de su pecho. Con gusto borraría del semblante del anciano aquella sonrisita burlesca que ya asomaba con descaro, pero recordó cuán importante era en su vida James Bonner y el inmenso afecto que le profesaba, como si de una suerte de abuelo-consejero-amigo se tratara.

Tras encajar la mandíbula con una sonoridad intimidante, cerrar las manos en puños a los costados y exhalar por la nariz parte de su enojo, se obligó a tragar unas cuantas maldiciones justo antes de volverse y continuar su camino hacia un salón donde menos de un centenar de personas le esperaban para agasajarlo con lisonjas, sonrisas taimadas, estudiadas caídas de pestañas y un sinfín de miraditas almibaradas que no se sentía en condiciones de soportar. ¡Y además se vería en la obligación de bailar!

Santo Dios, Charlotte acababa de contraer una importante deuda moral con su persona. ¡Por su vida que sí!

2

El sol brillaba en lo alto, asomando entre los cirros filamentosos, blancos y delicados que pincelaban la bóveda celestial para descender sobre Wingrove Hall la tímida calidez acostumbrada en la estación fría.

La primavera aún se atisbaba demasiado lejos y, a pesar de rondar el meridiano del día, los jardines todavía se engalanaban con la capa blanquecina de la escarcha nocturna.

Thomas, madrugador por excelencia y admirador confeso de la naturaleza y del aire libre, paseaba a esas horas y en tales términos por los jardines de la propiedad, deleitándose con el magnífico trabajo de los jardineros, con el buen gusto de su hermana a la hora de ordenar la disposición de los parterres y especialmente con el crujido efímero que emitía la hierba bajo sus botas, instándolo a cerrar los ojos un instante para sentirse caminar sobre un suelo de escarcha y aguanieve; por supuesto, también concedían especial deleite a los sentidos el cántico alegre de los pajarillos ocultos entre la vegetación o las livianas fragancias de las aromáticas, aún durmientes, dispersadas en pretendidos arriates a su alrededor.

Aquel lugar, enorme y deslumbrante, no tenía demasiado que ver con Hollybrook; no obstante, admiraba el cariño que los marqueses de Wingrove habían dedicado a la hora de diseñar aquel espacio natural que abrazaba de verde su hogar sin caer en la opulencia o en la soberbia.

Un leve crujido a su espalda, demasiado cercano como para ser obviado, captó su atención y supo entonces que no se encontraba solo. Se volvió despacio, sonrisa ya en ristre, pues sabía perfectamente, aun sin haberla visto, de quién se trataba.

―Sabía que te encontraría aquí ―saludó ella sonriendo a su vez.

Thomas cabeceó en cortesía. Charlotte continuó caminando hasta situarse a su lado.

―Vaya, tal vez deba empezar a preocuparme por resultar tan predecible.

Ella sonrió con condescendencia.

―Lo eres para mí, pero solo porque te conozco bien. ―Elevó la barbilla con gracia, perpetuando la sonrisa―. ¿Caminamos?

Thomas asintió con un gesto de cabeza y ambos iniciaron un paseo reposado, limitándose a disfrutar de la compañía del otro y del apacible entorno natural que los rodeaba. Hacía frío, pero a él le agradaba caminar mientras el vaho huía de los labios para fundirse con la atmósfera gélida de principios de enero. Y sabía que su hermana disfrutaba con las mismas sensaciones.

―Hugh acaba de decirme que planeas irte después del almuerzo ―comentó Charlotte con prudencia―. ¿A qué viene tanta prisa? ¿Tan rápido deseas perdernos de vista?

Thomas descendió la mirada al verde escarchado y ladeó su sonrisa. Sabía que su hermana no claudicaría sin enarbolar su baza más importante: el afecto innegable que Thomas profesaba a su familia y, especialmente, a aquel par.

―Me temo que sigo siendo el mismo viejo ogro aburrido de siempre. Probablemente cada vez más viejo, más ogro y también más aburrido, querida hermana.

Charlotte jadeó su incredulidad.

―¡Ah, sandeces! ¡Si siempre has sido el hombre con el mejor sentido del humor que he conocido! ―Se inclinó hacia él para propinarle un leve empujón que apenas consiguió desestabilizarlo―. Reconoce que lo que sucede en realidad es que te pone nervioso permanecer en un radio demasiado próximo al de la abuela. ¿Temes que te obligue a volver prometido a Hollybrook?

Thomas enarcó ambas cejas y jadeó también antes de dedicar a su hermana una mirada indignada. Ya no era un chiquillo y no sentía la necesidad, tan imperiosa antaño, de esconderse para evitar los disparatados caprichos de la abuela Wright.

―¡En absoluto! ―protestó―. Si he sabido mantener mi soltería intacta hasta los veintiocho, nada ni nadie impedirá que continúe de este modo. ―Como su voz sonó tal vez un tanto vehemente, procuró suavizar el tono a continuación―. Especialmente si mi cambio de estado civil depende de las elecciones de la abuela. Estoy convencido de que, si de ella dependiera, buscaría prometerme con cualquier joven que albergara en sus venas una ínfima gota de sangre de la casa Windsor.

Charlotte sonrió ante la ocurrencia, pero no dijo nada, pues conocía de sobra el alcance de la ambición, siempre cariñosa, de la abuela. Se limitó a abrazarse a sí misma, rodeando su figura con el chal azul celeste que cubría su espalda y sus brazos, y por un instante pareció entretenerse en la contemplación del hálito blanquecino que se deslizaba entre los labios entreabiertos para fluir etéreo y entremezclarse con la brisa acerada de la mañana.

―Creo que en lo que a ti respecta ya empieza a resignarse, Thomas, y se contentaría incluso con la hija menor de cualquier terrateniente respetable ―comentó sin desatender el paseo.

―¿Tú crees? ¿Alguien sin título nobiliario y sangre azul? ―Thomas chasqueó la lengua fingiendo incredulidad y ambos sonrieron al unísono.

―Supongo que acepta que acabarás casándote tarde o temprano, y que para fastidiarla especialmente preferirás hacerlo más tarde que pronto. El color de la sangre no tendrá entonces tanta importancia.

Thomas no respondió, aunque su sonrisa torcida ofreció sin duda la más fiable de las respuestas. El color de la sangre siempre tenía importancia para la casa Wright, aunque él poseía su propio y particular concepto del amor y del compromiso y desde luego no era esto último, y tampoco la nobleza de los blasones o la tonalidad sanguínea, algo que le preocupara de un modo significativo.

―Considero que resultaría más provechoso buscarle esposa a Linus, a ver si de ese modo consigue hacerle madurar de una buena vez ―Thomas meneó la cabeza en negación―. Nuestro hermano se pasa los días en su club y las noches perfectamente ocupado de baile en baile.

―La abuela ya lo intenta, te lo aseguro, pero no resulta tan divertido ―Charlotte estiró los labios en una sonrisa pícara al tiempo que alzaba la barbilla en un gesto que destilaba una arrogancia fingida―. Linus no participa del juego ni acepta sus insinuaciones. Además, él no es vizconde.

Thomas bufó ante semejante obviedad. El reto no era conseguir casar, y bien, a todos y cada uno de sus nietos, sino especialmente casar de forma provechosa al heredero. Al soltero de oro que ya se acercaba a la treintena.

―Yo creo que lo que la tortura, en realidad ―continuó Charlotte―, es comprobar cómo te conviertes en un pésimo ejemplo para nuestras hermanas, en especial para Aileen. ¿Sabes que ayer negó a dos jóvenes caballeros sus respectivos bailes?

Thomas amplió su sonrisa sintiéndose orgulloso de la muchacha.

―¡Bien hecho, pequeña Aileen!

Charlotte simuló escandalizarse.

―¿Cómo puedes alentar su comportamiento?

―¿Cómo puedes tú desaprobarlo? ―terció Thomas―. Aplaudo, por supuesto, que posea firmeza de carácter y opinión propia y que no se deje embaucar por las arcas tintineantes o los relucientes blasones de tal o cual caballero. ―Esta vez fue él quien se inclinó ligeramente hacia Charlotte para propinarle un leve empujón que la obligó a cambiar pie―. Sin duda, ha tenido el mejor de los ejemplos en su hermana mayor, quien parece haberse olvidado de que una vez fue joven.

Charlotte sonrió agradecida ante el halago e inclinó la mirada. Por unos minutos ambos continuaron caminando en silencio, absortos en sus cavilaciones e imbuidos en el idílico paisaje invernal.

―¿Te vas, por lo tanto?

Por respuesta él cabeceó, manteniendo su pose egregia y una actitud reservada. Se alegraba de que su hermana aceptara su decisión y no hiciera un drama. Charlotte se detuvo entonces, obligándolo a él a hacer otro tanto para no permanecer varios pasos por delante.

―¡Oh, espero volver a verte pronto, Thomas! ―gimoteó componiendo un mohín de puerilidad.

―¿Tres semanas y aún te ha parecido insuficiente? ―sonrió él―. En lo que a mí respecta, confieso que me llevo aprovisionamiento de familia Wright para una larga temporada, querida hermana. ―Esta vez frunció el ceño en un gesto de escepticismo que invitaba a la hilaridad―. ¿Sabías que la abuela censuró en tres ocasiones distintas el terciopelo español de algunas de mis mejores casacas?

Charlotte le miró con fingido reproche mientras se esforzaba por contener la risa.

―No te quejes: una censura por semana no es una mala media... ―A la vista de que Thomas ponía los ojos en blanco y meneaba la cabeza con desaprobación, la mayor continuó―: ¡no te hagas el desentendido, Thomas; sabes que si te marchas te echaré mucho de menos!

―Y tú sabes que Hugh y tú estáis invitados a Hollybrook cuando deseéis, las puertas de mi casa están siempre abiertas para vosotros..., pero yo necesito regresar al campo. Londres me sobrepasa.

Una sonrisa enorme iluminó el rostro de su hermana.

―¡Te tomo la palabra! ―exclamó entusiasmada―. Iremos a visitarte muy pronto. Es más, considero que es algo absolutamente preciso. Necesitas con urgencia visión femenina para que te decidas a cambiar de una buena vez esas horribles cortinas de tu salón.

Thomas meneó la cabeza en negación.

―Espero que lo hagas.

Charlotte enarcó una ceja, extrañada ante la concesión.

―Tomarme la palabra, quiero decir ―aclaró su hermano con una sonrisa―; las cortinas de mi salón están perfectamente bien como están.

La marquesa arrugó la nariz.

―Oh, ¿ese horrible tono marrón? ¡Desde luego que no! ¡Debemos ponerle remedio cuanto antes! ― Charlotte suspiró y se lanzó a sus brazos―. Te quiero, Thomas, mi solitario y taciturno hermanito.

Él correspondió sinceramente al abrazo y besó la coronilla trenzada.

―Y yo a ti, mi querida lady Wingrove.

3

Hollybrook Cottage. Condado de Hampshire.

Algunos días después...

James Bonner era un hombre sobrio y cabal y un profesional eficiente que pocas veces dejaba entrever sus emociones.

En realidad, el anciano se comportaba habitualmente con una eficacia silenciosa, casi maquinal, anticipándose a los deseos del señor mientras se deslizaba por la residencia como una sombra, sin apenas dejarse sentir, pero estampillando su toque perfeccionista e impecable en cada pequeño detalle.

Por eso en aquella ocasión preocupó a Thomas descubrirlo de pronto tan... especialmente abstraído. ¿Cuántas veces había doblado y desdoblado el mismo cravat en los últimos cinco minutos?

―¿Sucede algo, James?

El anciano continuó de pie frente al vestidor doblando los elegantes pañuelos de seda, ajeno al escrutinio del señor. El hecho de que se mostrara exageradamente concentrado en su tarea e imbuido en un porfioso silencio no resultaba algo fuera de lo normal en un hombre de naturaleza discreta, aunque sí lo hacía el hecho de que él, siempre servil y entregado a su profesión, pareciera no haber escuchado a Thomas esta vez.

Sí le escuchó, no obstante, y Thomas fue consciente de ello en el momento en el que apreció cómo el anciano valet, todavía de espaldas a él, inhalaba una profunda bocanada y se cuadraba ante el vestidor, como el guerrero que se dirige resignado al campo de batalla. Por un instante pareció que fuera a volverse y a ofrecer una negativa, pues pausó efectivamente su cometido para permanecer quieto y envarado, con los cravats aun en la mano, mirando a la nada.

Pero no aconteció ni lo uno ni lo otro. En realidad, no se sucedió por su parte más que un plomizo silencio y una inmovilidad preocupante.

Thomas frunció el ceño y se dispuso a dar un paso en su dirección, en verdad bastante intranquilo, pero entonces, sorprendentemente, el anciano comenzó a hablar.

―Me siento un poco preocupado, señor, eso es todo.

Thomas se giró sobre los talones para dar la espalda del todo al ventanal de su alcoba, desde el que desde hacía un buen rato observaba la propiedad, para concederse una visión más amplia de James, aunque en ese instante la única panorámica era la ofrecida por la espalda del anciano.

―¿Ha sucedido algo? ¿Se encuentra bien la señora Bonner?

Una punzada de culpabilidad traspasó a Thomas al darse cuenta de lo poco que se había interesado en los últimos tiempos por la vida personal de su leal y siempre dispuesto sirviente. Estaba tan acostumbrado a saberlo ahí, al pie del cañón, día tras día, que no se había detenido a pensar que quizás pudiera albergar preocupaciones privadas, como el resto de los mortales. No se había detenido a pensar que, en realidad, él tenía más derecho que nadie a sentirse flaquear, a doblegarse y gritar al mundo su dolor, puesto que los Bonner habían sufrido una terrible fatalidad, no demasiado lejana en el tiempo, capaz de doblegar los más regios puntales.

Traspasado por ese fatal sentimiento de culpa que acababa de echar raíces en su alma y no hacía más que crecer y expandirse en su interior, no pudo evitar fruncir el ceño ante la perspectiva que se le presentó de pronto, al contemplar a James Bonner desde una posición más sensible para encontrarlo de repente tan pequeño, tan frágil y tan anciano.

―No se trata de eso, a Dios gracias, señor. La señora Bonner se encuentra perfectamente bien de salud ―anunció―. Es solo que...

El valet se pausó de nuevo para finalmente dejar sobre la balda los cravats que aún quedaban sin doblar y volverse hacia su señor.

―Usted tal vez recuerde que hace poco más de un año falleció nuestra única hija a causa de la tuberculosis.

Thomas asintió en silencio. Recordaba perfectamente aquel momento y recordaba lo impresionado que se había sentido al comprobar cómo James Bonner lidiaba con su horrible dolor de forma estoica, tragándoselo por completo y sin apenas exteriorizar las ruinas que dejaba en su alma el fuego que por fuerza debía de estar devorándolo por dentro.

El buen hombre había aceptado, y solo porque Thomas le obligó a ello, tomarse un tiempo para sanar las propias heridas y ayudar a sanar las de su afligida esposa en la intimidad del hogar, pero su ausencia de Hollybrook apenas excedió unas pocas semanas, pues James aseguró que prefería mantenerse ocupado para dejar menos espacio a la tristeza y a los malos pensamientos.

―Nuestra hija no vivía con nosotros, usted ya lo sabe, se había trasladado a Somerset ―Thomas cabeceó porque, efectivamente, sabía―; tras su fatídica ausencia decidimos que mi nieta se fuera a vivir con unas parientes de Hertfordshire, primas de mi esposa, que aceptaron acogerla en su hogar en deferencia a los lazos familiares que nos unen. Esas parientes gozan de una existencia acomodada en el norte de la que nosotros carecemos; su moral es regia y su reputación intachable; por todo ello, consideramos que podrían facilitarle a la muchacha una educación apropiada, adecuadas relaciones sociales y la posibilidad de salir al mundo y establecerse de forma provechosa mediante un matrimonio conveniente. Al fin y al cabo, nosotros somos ancianos, vivimos en el campo y nuestra economía es más bien modesta. ―El valet suspiró y aquel suspiro encogió un poco más el alma de Thomas―. Pero estas parientes escribieron hace unos días para decir que no pueden continuar acogiéndola en su hogar... de ninguna de las maneras.

Thomas se cuadró sorprendido.

―¿Cómo es eso?

Un nuevo suspiro, lento y prolongado, vació el pecho del anciano.

―Al parecer, y sentenciado de su puño y letra, la joven es demasiado... ―James carraspeó, visiblemente incómodo ante la explicación, se pausó unos segundos y finalmente remató― resuelta, señor. No concuerda con el buen prestigio de su casa.

Thomas encajó la mandíbula y ejerció presión hasta que los molares restallaron. No sabía qué pensar acerca de semejante revelación, pero el hecho de que esta provocara notable aflicción a aquel buen hombre resultaba suficiente para crisparlo. E indignarlo.

Por un lado, renegaba de la falta de solidaridad de aquellas familiares que renunciaban a custodiar a una muchacha por el hecho de no poseer esta un carácter tan dócil como ellas esperaban. Cierto que carecía de información acerca de la joven en cuestión como para emitir siquiera algún juicio de valor, desconocía su edad y su forma de comportarse y, en realidad, no sabía nada acerca de la verdadera naturaleza de su carácter, pero desde luego comprendía, a la vista de la conducta vigorosa de sus propias hermanas menores, que nadie debería esperar de unas jovencitas la mansedumbre de un pekinés domesticado.

Por otro lado, le inquietaba cómo podrían afrontar aquellos preocupados abuelos el futuro de su única nieta, especialmente por el hecho de brindarle una correcta educación y un porvenir cómodo, que era al fin y al cabo lo que ellos habían deseado al enviarla al norte.

―¿Qué tienen en mente, James? ¿Cómo se resolverá todo?

―¿Qué podríamos hacer, señor? ―James se encogió de hombros―. Lo único al alcance de dos ancianos cristianos en favor de su única nieta, sangre de su sangre: ella se viene a vivir con nosotros ―sentenció fijando por vez primera una mirada acuosa en Thomas―. No podremos brindarle todas las facilidades que nos hubiera gustado; sus relaciones sociales se verán terriblemente limitadas aquí en el campo..., pero al menos no será tomada por una carga ni considerada objeto de menosprecio o censura por su propia familia.

Thomas mantuvo el ceño y también su gesto reflexivo.

―La esperamos dentro de un par de días, el tiempo requerido para que las primas de mi esposa ordenen empacar sus pertenencias y la envíen en el carruaje familiar, el último dispendio que dedicarán a la muchacha.

***

Thomas levantó un instante la mirada del montón de documentos que Angus, el administrador, acababa de dejar sobre la mesa de su despacho, depositó la pluma en el tintero y se retrepó en el amplio sillón de cuero, anclando las palmas al borde del tablero mientras dejaba escapar un suspiro liviano. Notó crujir las cervicales y la parte superior de la espalda y tras ese alivio postural se permitió relajarse un instante.

La mirada se prendió entonces en la nada, tal vez en el primer invisible átomo flotante que la pupila pudiera distinguir en los haces de luz vespertinos que descendían de forma oblicua a través del ventanal de cortinas descorridas en los que danzaban cientos de motitas de polvo.

Pensó en James Bonner, en todo lo que acababa de confesarle el buen hombre esa misma mañana, abriendo por vez primera su alma para él..., y pensó por supuesto en su nieta. La causa de los desvelos de sus ancianos abuelos.

Intentó trasladar su memoria al pasado para buscar alguna imagen de la chiquilla, alguna escena en la que apareciera en brazos de James o siquiera correteando por los jardines de Hollybrook detrás de algún juguete..., pero le fue imposible. De hecho, él ni siquiera había conocido a Agnes, su difunta madre.

La hija de los Bonner había abandonado Hampshire mucho antes de que él se hiciera cargo de Hollybrook. Según tenía entendido, la joven fue madre soltera y decidió trasladarse al norte, por su cuenta, por no empañar a causa de sus desaciertos el buen nombre de los Bonner, especialmente teniendo en cuenta que su padre llevaba al servicio de los Wright toda su vida. Un escándalo que mancillara la intachable casa Wright resultaba inconcebible, e imperdonable, a todas luces. Y, aunque sabía que los Bonner habían mantenido contacto fluido con su hija y con su nieta, admiraba la decisión y la voluntad de la joven para mantenerse al margen y salir adelante sola.

Por tanto, no podía hacerse una idea de la jovencita Bonner, ni física ni conductualmente. No obstante, se la imaginó como a Aileen, o como a Elisabeth, seguramente en una edad comprendida entre la de ambas jóvenes... Y la comparativa le arrancó una sonrisa.

Sus hermanas eran inquietas, revoltosas, algo descaradas tal vez, pero en el fondo adorables en su independencia de carácter y poseedoras ambas de un corazón noble y generoso.

Muy terrible tendría que ser la señorita Bonner para resultar intratable y no encajar en una sociedad egregia como la que James comentaba que era la que frecuentaban sus parientes del norte.

Debía confesar que detestó a dichas parientes en el acto por pretender doblegar la vehemencia de la muchacha, como si de un junco seco se tratara, y por rendirse con tanta prontitud al no obtener el efecto deseado, provocando gran disgusto al anciano matrimonio y un grave detrimento a la afectada, a la que al fin y al cabo expulsaban de su hogar.

Y tal vez por ello, consciente de la indefensión social y la humillación a la que la sometía la decisión de sus custodias, se prometió en ese mismo instante, allí en la intimidad de su despacho, entre los claroscuros del atardecer y bajo el fulgor palpitante de las anaranjadas lenguas de fuego que danzaban en la generosamente alimentada chimenea, que, en honor a los muchos años de entrega y dedicación de James Bonner al servicio de los Wright, y en los últimos años al servicio exclusivo de él mismo, no dudaría en ocuparse del aspecto financiero en lo concerniente al futuro de la muchacha, al menos hasta que sus abuelos lograran establecerla.

Escribiría a Charlotte para solicitarle consejo y, por supuesto, no se le olvidaría mencionar, convenientemente, la escasa empatía mostrada por las de Hertfordshire hacia una joven huérfana. ¡Y que la despiadada sociedad mostrara clemencia, si podía hacerlo, para con aquellas desalmadas!

4

La llegada de la joven Bonner se retrasó un par de días de la fecha estimada. Había estado lloviendo con gran intensidad y al parecer las de Hertfordshire no quisieron exponer su carruaje ―no a la infeliz ocupante― a las inclemencias del tiempo y al horror en el que se habían convertido los caminos.

Thomas sentía una notable curiosidad por la que, secretamente, ya había nombrado su protegida. Por ello, y en aras de satisfacer más pronto que tarde su curiosidad, no dudó en invitar a la muchacha y a su abuela a tomar el té una vez que la joven se hubiera instalado y refrescado del largo y fatigoso viaje. Sabía que quizás no resultara lo más apropiado recibir a la esposa de un sirviente y a su nieta, pero, al fin y al cabo, aquella era su casa; en el campo las normas de etiqueta eran mucho más flexibles y él estimaba a James Bonner como si de un miembro de su propia familia se tratara.

Además, deseaba conocer a la criatura a la que habían repudiado las de su propia sangre para juzgar con conocimiento de causa cuán intensa debía de ser la animadversión que él mismo albergara en el futuro hacia semejantes insensibles.

Esperaba encontrarse a una jovencita entre los quince y los dieciocho, con hoyuelos tal vez, pecas esparcidas sobre la nariz y ojillos traviesos; cualidades que en conjunto terminaran por abrumar la cotidianidad y el perfeccionismo de unas damas egregias y atildadas, demasiado relamidas por cierto como para entregarse al arduo trabajo de adiestramiento de una chiquilla descarriada.

***

Un preocupado James divisó al final del camino las siluetas de su esposa y de su nieta dirigiéndose a Hollybrook y una punzada de emoción lo atravesó por dentro. Cerró los pesados cortinajes marrones que con escaso disimulo había movido para observar el frente de la vivienda y se volvió al interior de la sala, con el corazón en un puño y los sentimientos a flor de piel. Y una casi imperceptible sonrisa estirando sus labios.

¡La muchacha se parecía tanto, tanto, a su desafortunada hija que mirarla era como echar la vista atrás y olvidar de pronto todo el dolor acumulado en las entrañas!

La sonrisa preñada de añoranza se perpetuó.

Quizás, después de todo, la vida les estuviera concediendo una nueva oportunidad para sanar las heridas del pasado y ofrecer a su hija, a través de la nieta, la redención que nunca obtuvo.

Quizás todos ellos necesitaran, al fin y al cabo, pasar por aquella situación para restablecer el alma dañada, olvidar, perdonar y continuar viviendo.

Dirigió la mirada al rincón en el que Thomas permanecía sentado y entretenido con sus propios pensamientos, a la espera de sus invitadas, y esta vez una sonrisa cargada de afecto estiró los labios del valet.

Era un buen hombre Thomas. Le conocía desde que era apenas un chiquillo y había asumido como un auténtico honor y todo un privilegio el poder quedarse a su servicio en Hollybrook una vez que este heredó la propiedad, en calidad de valet y mayordomo.

El hecho de que en ese instante Thomas Wright, vizconde de Berwick, dedicara un minuto de su tiempo a recibir a su esposa y a su nieta en el salón principal de su vivienda decía mucho acerca de su nobleza de carácter y de la grandeza de su corazón. Cualidades ambas de las que el anciano había sido siempre perfectamente consciente y de las que jamás había dudado.

***

Cassandra, que caminaba del brazo de su abuela, se detuvo de pronto frente al hermoso cottage sintiéndose vivamente impresionada, enarcó ambas cejas y soltó un silbido prolongado y bajito que, no obstante, la señora Bonner escuchó y reprobó, resignada, en silencio.

¡Así que allí servía su abuelo!

La residencia del vizconde de Berwick emergía tras un denso y compacto bancal de buganvillas, tujas azuladas y acacias tempranamente floridas, componiendo la estampa perfecta de una casa de cuento de hadas. Ni los propios hermanos Grimm podrían haber creado una imagen más bucólica e ideal que la que formaba aquel cottage de piedra oscura, picudo tejado de pizarra y majestuosas ventanas ojivales pincelando la sobria fachada.

Sin embargo, imaginar a su abuelo, ya sexagenario, al servicio de un snob rural, por muy maravillosa que resultara su casa, la descompuso vivamente y la obligó a moldear una expresión sombría y ceñuda. De antemano ya se sentía inclinada a aborrecerle.

―Querida, el vizconde se ha mostrado extremadamente amable al recibirnos para tomar el té, así que no debemos hacerle esperar; sería una terrible muestra de descortesía de nuestra parte. ―La abuela tiró del codo de la nieta, obligando a Cassandra a despabilarse y dejar a un lado la ensimismada contemplación de la vivienda y de su maravilloso jardín delantero.

―Claro, abuela...

Por supuesto, también se vio forzada a empujar hacia abajo la indignación que ya comenzaba a borbotear en las profundidades de su alma y reanudar camino, esta vez quizás con un poco más de vehemencia que la mostrada al principio, debido con toda seguridad al naciente enojo.

«¡Por supuesto resultaría inadmisible hacer esperar a uno de estos grandes hombres ―sonó en su cabeza―, especialmente cuando las causantes de tal agravio son dos insignificantes mujeres sin valor para él!».

Y cada paso ―zancada, en realidad― para no llegar tarde y hacer esperar al gran señor coincidía con un obcecado prensado de muelas y un cierre de manos en puños a ambos lados del cuerpo.

―Cassandra, querida ―protestó la señora Bonner, que caminaba entonces ya un par de pasos por detrás de la briosa joven―, una cosa es no llegar tarde y otra muy distinta echarse de pronto a correr como si fuésemos a apagar un fuego..., uno que ni siquiera existe, por cierto. ―La anciana se paró de golpe y abrió mucho los ojos, aspiró una urgente bocanada y retuvo el aire en los pulmones a causa de la repentina señal de alarma..., pues iba a ser testigo de la inapropiada técnica escogida por su nieta para esquivar, mediante un inadecuado salto, otro de los numerosos charcos que se habían encontrado desde que dejaran atrás el hogar―. ¡¡Y ten cuidado con ese enorme charc...!!

***

Como las viera aproximarse a la vivienda y era consciente de que alguna de las doncellas iría a recibirlas, James Bonner se posicionó bajo el umbral e infló pecho cual palomo, tratando de conservar la calma y limitarse a esperar la aparición de ambas. Aquella era su nieta y aunque la vida los había mantenido separados durante mucho tiempo no tenía pensado dejar pasar la oportunidad de crear vínculo, y fomentarlo, con la única familia directa que les quedaba en el mundo a los Bonner. No le daría grandes lujos a la joven, no podría, aunque quisiera, pero haría lo imposible por recuperar el tiempo perdido y ofrecerle una buena vida.

―Señor Wright ―comenzó diciendo. Y Thomas, cuya atención ya pertenecía por completo al anciano, incluso percibió el leve temblor en el labio inferior del valet―, tengo el honor de presentarle a mi única nieta; una jovencita que, aunque descendiente de un hombre humilde, le aseguro es la muchacha más hermosa, pulcra y modesta que usted haya conocido.

Thomas escuchó pasos en el pasillo aproximándose a la sala y, antes de que el anciano se hiciera a un lado tras su emotivo anuncio, se levantó de su asiento para recibir a las recién llegadas como era menester.

***

Prontamente, se descubrió enarcando las cejas hasta el mismo nacimiento de su oscuro cabello en tanto abría los ojos en un gesto de nada disimulada sorpresa. ¿Y por qué disimular cuando su asombro era tan grande y su impresión tan notoria?

Una muchacha de estatura media se presentó ante sus ojos ataviada con un amplio sobretodo verde musgo que llegaba hasta el suelo; por cierto, que dicho abrigo aparecía completamente encharcado y plagado de arrugas, desmereciendo su calidad de prenda de resguardo, para mostrar la apariencia de un andrajo que hubieran arrastrado durante al menos diez millas y pisoteado después los caballos.

El vestido de un marrón muy oscuro, de corte y tela sencillos, revelaba como único y desagradecido ornato una falda empapada hasta el talle y salpicada de pegotes de fango y hojas secas. Las botinas, cuyas punteras asomaban con descaro bajo la falda echada a perder, cargaban al menos con un dedo de barro impregnando el cuero.

―Señor ―balbuceó James con voz estrangulada―, le presento a... a mi nieta..., la... la señorita Cassandra Bonner ―carraspeó el pobre hombre―. Cassandra, el señor Thomas Wright, vizconde de Berwick.

La joven, lejos de manifestar bochorno ante su humillante exposición, esbozó una amplia sonrisa ―que contrastaba vivamente con la consternación reflejada en los rostros de sus abuelos― mientras se inclinaba en lenta y cuidada reverencia.

Tal vez demasiado lenta y demasiado cuidada como para que Thomas la admitiera como sincera.

5

Como ella no manifestaba indicios de sentirse avergonzada, Thomas devolvió la cortesía con naturalidad, aunque estaba seguro de no haber podido disimular lo suficiente su expresión de asombro... e hilaridad.

«... la muchacha más hermosa, pulcra y modesta que usted haya conocido».

¿En serio, James?

Si no estalló en carcajadas en aquel preciso instante, fue porque el Señor no lo dispuso así.

¿Eran hojas secas aquello que se enredaba entre los rizosos mechones dorados descendidos a ambos lados del femenino rostro? ¿Era una mancha de barro lo que pintaba la respingona naricilla, por cierto, tan ridículamente altiva teniendo en cuenta la situación? ¿Y acaso no principiaba a formarse un charquito bajo los pies de la joven a causa del goteo lento pero constante procedente de su falda y de su amplio abrigo, empapados ambos?

Se obligó a no reírse, no sin evidente esfuerzo, y a actuar con naturalidad, replegando los labios al interior de la boca con el fin de ahogar la carcajada que ya reverberaba en su garganta. Principalmente por deferencia a los ancianos que se esforzaban por mostrar un aplomo superior a su turbación, y por deferencia también a aquella jovencita que porfiaba en mostrar un temple y una dignidad exageradas e innecesarias.

Tal conducta revelaba sin duda un peligroso orgullo. Peligroso debido a su condición femenina y a sus pocos años, lo que la situaría irremediablemente en el punto de mira de un sinfín de buitres hambrientos de carne fresca, vulnerable e inexperta.

Tomaron asiento en medio de un silencio aplastante y fue James el que procedió a servir el té. Durante al menos quince minutos ninguno dijo ni media palabra. Tan solo se escuchaba el tintineo de las tazas al reposar sobre el platillo, el soniquete suave y metálico de las cucharillas mientras el líquido ambarino era removido y el armonioso restallido de los leños en la chimenea al ser devorados por las golosas lenguas de fuego. De vez en cuando, también algún incómodo carraspeo por parte de la señora Bonner, que no osaba levantar la mirada de su porcelana mientras el escarlata predominaba en su cara.

Aunque la buena mujer tuvo el acierto de limpiar con disimulo el barro de la nariz de su nieta una vez que se hubo percatado de la mancha, resultaba evidente que para ella la presentación, y por consiguiente la primera impresión ofrecida al vizconde, no podría haber ido peor.

Para divertimento de Thomas, la anciana pasó por alto la hoja seca sobre la sien derecha, convirtiendo de pronto a la señorita Bonner en una improvisada Titania. Estaba seguro de que, de haber sido consciente del revoltijo de su pelo ―que de tan rizoso y provisto de hojitas secas imitaba la apariencia de un nido silvestre―, la muchacha se habría mostrado todavía más ridículamente altiva y digna.

Llegó el momento de centrar la mirada en la joven Bonner, pero se obligó a desviarla en el acto, pues suponía un gran esfuerzo para él sostenerla y permanecer serio.

Por su vida que no entraba en su naturaleza el mostrarse descortés con una persona desvalida, y mucho menos con una integrante del sexo bello, pero en ese caso la supuesta indefensión de la joven contrastaba tan vivamente con sus exagerados aires de dignidad que toda ella acababa componiendo un extraño e hilarante conjunto. De no ser nieta de quien era y de no abrigar tanto afecto por el abuelo, la consideraría simplemente una chiquilla inmodesta y un tanto pedante.

El ambiente en la sala continuó tan tenso que resultaba obvio suponer a cada uno de los presentes anhelando dar por finalizada la reunión, y Thomas consideró que de hecho tal vez sería lo mejor concluirla cuanto antes. No quería perder el tiempo ni hacérselo perder a los Bonner. Aquella joven necesitaba regresar a su casa y asearse a conciencia.

James tampoco parecía cómodo. Había insinuado a la nieta ―con movimientos de cabeza insistentes y muy mal disimulados― que le acompañara un instante fuera de la sala, era obvio que para tratar de recomponer su estropeado atavío, pero la muchacha rechazó con sonrisas amables cualquier posibilidad de auxilio. Allí estoicamente sentada se bebió su té, tan derecha como un palo de escoba y plenamente consciente del pelo alborotado y de la empapada indumentaria... Y, a pesar de ello, tranquila en apariencia y tan digna como la propia Venus naciendo de la espuma del mar.

La velada no dio mucho más de sí y veinte minutos después los cuatro se encontraban de pie bajo el umbral, dispuestos a dar por finalizada una visita por completo vacua. No obstante y en el momento de la despedida, Thomas apreció que la joven miraba hacia el interior de la estancia con visible ceño y expresión censora, por lo no dudó en dirigirse directamente a ella. Al fin y al cabo, serían las primeras palabras intercambiadas aquella tarde, por lo que sería justo.

―¿Puedo preguntarle, señorita Bonner, qué mira con tanta atención?

La muchacha ahogó un jadeo y acto seguido sonrió con nerviosismo, llevándose una mano al pecho para evidenciar su apuro al ser descubierta en un renuncio. Un apuro que, después de sus siguientes palabras, se reveló por completo fingido.

―¡Oh, espero que no se ofenda, señor Wright! ―exclamó impávida―. Tan solo me preguntaba cómo alguien podría haber decidido, por elección propia, decorar sus ventanas con unas cortinas tan feas.

La señora Bonner, encarnada como ascua encendida, dio un saltito en su posición en tanto miraba al esposo con gran congoja. Estaba claro que no sabía dónde meterse y que, de ser un avestruz, su cabeza ya se encontraría enterrada varios pies bajo el suelo. Para su desgracia, no era avestruz ni se encontraba en páramo abierto con posibilidad de enterrar la cabeza, sino que se hallaba en la sala del vizconde de Berwick, empleador de su esposo, sin oportunidad de huir o esconderse tras presenciar un comentario tan falto de tacto por parte de su nieta que resultaba imperdonable a todas luces.

―¡Cassandra! ―La nuez de Adán del valet ascendió y descendió con delatora premura mientras observaba al señor Wright con las cejas unidas en señal de consternación. Conocía la nobleza de carácter de Thomas y su temperamento agradable, pero aquello...

No obstante y para sorpresa del matrimonio, después de un largo minuto de silencio y estupefacción, Thomas esbozó una amplia sonrisa que iluminó su rostro y desterró cualquier posibilidad de ofensa.

―Creo que eso mismo se pregunta mi querida hermana Charlotte cada vez que viene de visita ―admitió con gracia, y con una elegante cabezada de cortesía concluyó la entrevista―. Le encantará descubrir que cuenta con una aliada entusiasta en lo que a mi nefasto sentido de la decoración se refiere, señorita Bonner.

***

―Lamento mucho el comportamiento de mi nieta, señor.

Y era obvio que James lo lamentaba en profundidad, a juzgar por su ceño fruncido de forma perpetua desde que las mujeres de su vida abandonaran el cottage. En ese momento, mientras ayudaba al señor con su desvestido, aparecía más contrito y abochornado de lo que Thomas recordaba haberle visto jamás.

―No lamente la sinceridad, James, una cualidad que sin duda escasea hoy en día.

El valet, que cargaba con las hessian[1] del señor para lustrarlas más tarde, estiró los labios en una sonrisa desganada, gesto que Thomas observó pese a encontrarse ocupado con los botones del puño de su camisa.

―¿Sinceridad o falta de prudencia? ―El anciano meneó la cabeza en negación―. Quizás no resulte tan sencillo como pensaba, quizás todo esto sea un gran error después de todo.

Thomas pausó su tarea para observar con fijeza al valet. Este continuó hablando; en realidad, exponiendo sus pensamientos en voz alta.

―¿Y si las primas de mi esposa llevaban razón?

―Es pronto para preocuparse, James, no se mortifique. La joven se ha limitado a manifestar su opinión ―una sonrisa desenfadada asomó a los labios del vizconde―. Una opinión que, al fin y al cabo, es compartida por mi propia hermana.

―Pero su hermana es la marquesa de Wingrove, señor, y usted el vizconde de Berwick ―meneó la cabeza de nuevo, disgustado―. Cassandra debe aprender a contener sus impresiones en el futuro o no le irá demasiado bien. No puede exponer en voz alta todo lo que piensa, no delante de determinadas personas, al menos...

Thomas exhaló con largueza.

―Es cierto que en los escasos minutos de tratamiento pude apreciar una actitud impulsiva, pero en lo que a mí respecta tal comportamiento resulta refrescante, e incluso divertido ―confesó―. ¿Determinadas personas, dice usted? Créame, James, estoy cansado de toparme con sujetos que se acercan a mí con su discurso y su pose perfectamente ensayados y que, al fin y al cabo, semejan títeres sin cabeza dentro de una odiosa representación.

―Pero Cassandra no debería de ningún modo formar parte de esa representación, señor Wright. Ella no debe jamás olvidar cuál es su sitio ni con quien está hablando ―Thomas se dispuso a replicar, no obstante, se vio obligado a silenciar su protesta, pues el anciano se cuadró ante el señor para expresarse con prontitud―. Si no requiere más de mis servicios, señor...

Thomas se apresuró a cabecear su asentimiento.

―Por supuesto, James, vaya a descansar.

Y, mientras el fiel valet abandonaba la alcoba, Thomas continuó con su desvestido, y sus pensamientos volaron sin quererlo y en aras de la reciente conversación hacia la persona de Cassandra Bonner. Hacia aquella chiquilla recién llegada a Hollybrook que le había causado una primera impresión rebosante de hilaridad.

No obstante, pensar en ella en aquel momento no trajo consigo una sonrisa, sino un obligado fruncimiento de ceño aunque no pensara en realidad nada excepcional ni quisiera dedicarle una atención excesiva a dicha joven.

Cierto que la señorita Bonner anunciaba un carácter resuelto e independiente que podría ocasionar algunos dolores de cabeza a sus abuelos, pero no consideraba Thomas que hubiera que tomar severas medidas al respecto..., al menos no por el momento. ¿Acaso sus propias hermanas no habían obligado a su madre y a su abuela a poner el grito en el cielo en numerosas ocasiones?

Cassandra Bonner no le había dado la impresión de ser una joven alocada, ni tampoco tan desagradecida como para causar penurias a sabiendas a sus ancianos abuelos después de que estos la hubieran acogido en su casa. Tan solo era una muchacha vehemente en sus opiniones, fruto a buen seguro de su juventud e inexperiencia, también de su escaso conocimiento del mundo y de la vida. Un tanto altiva y bastante orgullosa a simple vista, pero nada que pudiera llegar a escandalizarlo, en realidad.

Inmadurez.

Nada más.

Ya tendría tiempo de aprender.

***

A cierta distancia de allí, en la vivienda de los Bonner, Cassandra decidió igualmente que no quería dedicar ni medio pensamiento al vizconde.

Cierto que no resultó un tipo tan insufrible ni tan snob como ella había esperado o como en definitiva eran todos los petimetres que había tenido la oportunidad de conocer en Hertfordshire, aunque ninguno de aquellos dispusiera de título nobiliario y seguramente tampoco de un cottage tan impresionante como Hollybrook; pero en definitiva Thomas Wright no era un hombre por el que tuviera en mente perder una hora de sueño.

Anodino, eso le semejó.

Y, aunque era extremadamente apuesto y atractivo, su falta de conversación y su escaso gusto a la hora de decorar su hogar le hablaron de un carácter por demás insustancial y vacuo, como supuso que debía serlo el de la mayoría de estos prohombres acostumbrados a que otros lo hicieran todo por ellos. ¡Oh, jamás los había tolerado, bobos pisaverdes!

Por tanto, nada de pensar en él. Nada de concederle su nombre a la vigilia. Especialmente después de haber realizado un viaje tan largo y tan incómodo desde el lejano norte.

De un firme soplido apagó la palmatoria de la mesita y se dispuso a dormir.

6

Las primeras luces blanquecinas de la alborada despuntaban desgarrando un cielo escarchado en decenas de ronchas anaranjadas y violáceas.

Después de la intensa lluvia descendida en los últimos días, un sol tímido y todavía falto de tibieza asomaba su brillante ojo de fuego entre los gruesos jirones plomizos del alba, ofreciendo la promesa de una breve tregua.

Un frío intenso, apurado por una humedad considerable, deslizaba su poderoso manto sobre la campiña, pincelando el escenario forestal con los colores húmedos y brillantes de un nuevo día.

Cassandra, que en esos momentos se deslizaba a saltitos por el serpenteante camino de tierra mientras canturreaba entre susurros una canción popular, elevó la mirada al cielo, cerró los ojos un instante, aspiró profundo el denso olor a tierra mojada y a naturaleza, extendió los brazos en cruz... y rio ampliamente.

Agradecía la libertad que le concedía vivir en el campo y en especial la confianza que había depositado en ella su abuela. Agradecía encontrarse en aquel rincón del mundo en aquellos momentos y rodeada de familia que la quería de verdad; agradecía no sentirse de continuo vigilada, y censurada, por unas parientes en exceso estrictas que tan solo parecían pretender entrenarla para convertirla en el escaparate perfecto de la familia. En un florero armonioso con el que algún caballerete pudiera adornar su sala.

En Hertfordshire, de hecho, no podía salir sin carabina, y aun con ella solo podía y debía hacerlo a determinadas horas del día. Allí era importante ver y ser visto, lucir siempre las mejores vestiduras por si acaso y comportarse con una moderación extrema..., o al menos eso decían sus estiradas tías. Cualquier movimiento en falso, cualquier movimiento, en realidad, podía ser de pronto interpretado como la falta más imperdonable bajo las estrellas. Y arruinar por completo su reputación.

Pero en Hampshire parecía no haber dobles raseros, todo se sucedía con una calma y una simpleza que volvía mucho más cómoda la existencia de cualquier mortal. Era como si en aquella hermosa zona rural el tiempo se detuviera de golpe y los bailes, las reuniones sociales y las visitaciones pasaran a un maravilloso y agradecido segundo plano.

Allí no imperaba la consigna de ver y ser visto. Allí lo único que importaba era ver el maravilloso entorno verde que la rodeaba y ser vista por las decenas de petirrojos y lavanderas[2] que canturreaban por doquier o saltaban de rama en rama, manteniendo el equilibrio mediante el balanceo de su alargada cola. No era necesaria una vestimenta especial y tampoco debía preocuparse por a quién encontrar al doblar una calle. Principalmente porque ni existían las calles ni encontraría a nadie relevante tras el último roble del camino.

De hecho, esa mañana se había ataviado con un sencillo vestido verde botella de cierre cruzado bajo el busto y manga larga, carente totalmente de aderezos, encajes, cinturón o cualquier otro tipo de ornato. Un atavío intolerable en Hertfordshire en presencia de sus tías.

Pero allí estaba bien. Nadie la censuraría por un vestido tan simple. Del mismo modo que nadie reprobaría su cabello trigueño recogido de manera informal en un sencillo ruedo sobre la nuca, por supuesto sin bonete ―¿a esas horas quién necesitaba un bonete?― o aquellos mechones libres de horquillas que enmarcaban su rostro formando cascadas de apretados caracolillos.

Todo seguiría estando bien.

Y, en semejante libertad, estaba segura de ello, radicaba la verdadera felicidad.

Imbuida en ese sentimiento de plenitud continuó caminando para dejar a su espalda y cada vez más lejos la vivienda familiar. Encontró gran deleite en poder caminar con las primeras luces del día descubriendo aquel verde infinito cuyo único límite lo trazaban los toscos vallados de estacas. Resultaba muy placentero desperezarse a la par que el día y ver desentumecerse lentamente del frío nocturno la vegetación que componía tan bucólico escenario y que parecía pretender ralentizar su despertar.

La casa de sus abuelos era una construcción pequeñita situada en un extremo de la propiedad del vizconde de Berwick y se comunicaba con Hollybrook mediante un serpenteante camino de carro que cruzaba los vastos campos de la propiedad. No había forma de ver el cottage sin caminar durante al menos tres cuartos de hora largos, así que podía pasear en la dirección que decidiera sin riesgo de cruzarse con nadie.

No obstante y como incluso en el paraíso es probable encontrar perturbaciones, el sonido inequívoco procedente del galope de un caballo al acercarse por su espalda la sobresaltó de pronto, arrancándola del embeleso sensorial en el que se hallaba imbuida, para obligarla a volverse en la dirección de la que provenía tal alboroto.

Se encontró de frente con un hermoso caballo negro, de abundante y lacia crin y excepcional envergadura, que se detuvo a escasa distancia de donde ella se hallaba mostrando un temple admirable; pues el animal acababa de encontrarse con un obstáculo en mitad de su camino y no parecía acusar la sorpresa del encontronazo ni la abrupta interrupción a su carrera. No sucedió así con la caminante, que no pudo evitar llevarse una mano al pecho debido al sobresalto que acababa de tomar su cuerpo.

El jinete que montaba el impresionante animal, y que en ese instante sujetaba con firmeza las riendas, vestía un redingote azul oscuro, pantalones beige y botas de montar rematadas en la embocadura con una ancha cinta de cuero marrón. No llevaba sombrero y el tupé oscuro que coronaba su cabeza aparecía ligeramente alborotado a causa del ejercicio reciente.

Al verla, y reconocerla, el jinete sonrió desde su atalaya animal mientras ofrecía una cabezada de cortesía.

―Buenos días, señorita Bonner, veo que se ha levantado temprano para disfrutar de este estupendo amanecer.

―Señor Wright ―Cassandra se apresuró a devolver la cortesía con una torpe reverencia. No pudo evitar mostrarse azorada en sus movimientos, pues en realidad caballo y jinete ofrecían ante sus ojos una majestuosa composición―. No podía perder la oportunidad de disfrutar de este hermoso entorno, desde luego.

―Desde luego ―concedió hilarante―; me emociona su entusiasmo en lo que al disfrute de la naturaleza se refiere..., hasta el punto de obviar el reloj. ―Thomas ladeó el rostro para estudiar la expresión de ella con mayor atención. Solo una muchacha tan impulsiva como parecía ser aquella se levantaría con las primeras luces del alba para cruzar el campo en soledad. Sin sombrero, sin paraguas y tampoco sin el tan necesario abrigo.

Cassandra asumió las palabras de él como una mofa más que evidente.

―Temprano, sin duda, se aprecia todo mucho mejor, señor ―comentó a través de los dientes apretados―. Con el paso de las horas no se dispone de la intimidad necesaria para llevarlo a cabo.

Thomas jadeó bajito, tratando de no parecer descortés.

―Bueno, esto dista mucho de ser una urbe, como puede comprobar ―comentó, deslizando la mirada en torno―, intimidad en estos campos no ha de faltarle a cualquier hora del día.

Cassandra, barbilla en alto, le miró con arrogancia.

Thomas, divertido ante la reacción de ella, tan similar a la de una chiquilla enfurruñada después de que cualquier incauto hubiera cuestionado de forma imperdonable sus procederes, no pudo evitar continuar lanzando inofensivos dardos a la muchacha:

―Los alrededores de Hollybrook son tranquilos, aquí reina la paz. No existe ningún peligro digno de ser mencionado... ―En este punto Thomas se vio obligado a replegar los labios en la contención obligada de la risa―. Siempre y cuando procure usted mantenerse alejada de los charcos, por supuesto.

Cassandra boqueó, encendido el color, pero no dijo nada. En realidad, se vio obligada a permanecer unos segundos con la boca abierta a causa de la perplejidad y de la consiguiente indignación. Una vez recuperada de la impresión, y cerrada la boca, frunció ligeramente el ceño y elevó aún más la barbilla en dirección al risueño jinete.

―Tendré cuidado... ―siseó.

Thomas cabeceó su asentimiento. Resultaba sumamente divertido incomodar de forma inofensiva a una joven con un carácter tan impulsivo como el de la señorita Bonner. Un carácter que, por cierto, le recordaba al de su querida hermana Charlotte.

―Es grato saberlo ―la sonrisa perduraba aún en el rostro varonil―. Entonces, solo me resta decirle que puede continuar paseando tranquila, incluso al alba ―enfatizó este punto―; pues a lo máximo que puede arriesgarse es a que la asuste un zorro.

Como la joven acababa de componer una expresión diferente para mirar en torno con precaución, Thomas se apresuró a aclarar:

―Bromeo, por supuesto, señorita Bonner.

Cassandra jadeó y los colores que pintaban sus pómulos se encendieron aún más por la creciente indignación.

―Vaya, por lo que veo posee usted sentido del humor, señor vizconde. ―Cruzó con firmeza los brazos sobre el pecho y le devolvió una mirada sesgada. Bajo las faldas, la puntera de una botina negra ascendía y descendía golpeando la tierra en imparable tic nervioso.

―Eso dicen; mi hermana, en realidad, se refiere a mí como irónico y mordaz, a menudo también altamente insoportable.

―Y carente de gusto... ―pausa intencionada para alzar las cejas en un gesto no exento de chanza― en lo concerniente a la decoración, por supuesto ―se justificó forzando una sonrisa. Acto seguido se encogió de hombros―. Es lo que dijo usted la pasada tarde.

―Por supuesto, ¡qué buena memoria la suya! ―Thomas cabeceó risueño, inmune a la pulla―. Como le decía, no hay muchos zorros por aquí, señorita ―continuó―, pero yo que usted no perdería de vista a las ardillas. ―Se inclinó ligeramente desde su elevada posición para acortar distancias y, a modo de confidencia, susurró―: esas sí que tienen mal carácter.

Cassandra jadeó de nuevo, pero esta vez con gran sonoridad, para dejar más que patente su indignación. Acto seguido, descruzó los brazos, pateó el suelo como si pretendiera hollarlo y, tras elevar la cabeza hasta el infinito, se dispuso a reanudar camino, fuere este el que fuere, pero por necesidad bien lejos de aquel vizconde graciosillo.

Thomas la siguió con la mirada hasta que la joven acabó por convertirse en un punto móvil en el horizonte.

La sonrisa no había abandonado en ningún instante su rostro, quizás incluso se ensanchara cuando fue consciente del paso brioso de la muchacha ―a base de amplias y poco elegantes zancadas― y del acompañamiento enérgico que realizaba con los brazos moviéndose como estandartes a ambos lados de su cuerpo. Desconocía el vizconde que, además, la joven apretaba los dientes con firmeza y que las manos cerraban en puños a los costados mientras su mente se llenaba de imprecaciones silenciadas dirigidas al sarcástico jinete.

―Y no son las únicas, por lo que veo ―susurró divertido, recuperando la posición erguida sobre la silla, y solo el estiloso cuello de su cravat y su adiestrado caballo fueron mudos testigos de sus palabras.

***

―Esta mañana me he encontrado a la señorita Bonner ―comentó Thomas como al descuido, parado en medio de la alcoba frente al espejo de cuerpo entero mientras cambiaba la ropa de montar por el atuendo de desvestido[3]. ―Hará una hora, más o menos, cuando me dirigía a visitar a los arrendatarios que preparan las zonas de regadío lindantes con Bellbrook.

Como la expresión de extrañeza que a través del espejo observó en el rostro de James fue más que evidente, Thomas aclaró:

―Paseaba no muy lejos de su casa, disfrutando de las escasas treguas que este invierno nos concede. ―Mientras le entregaba la chaqueta de montar al solícito valet, esbozó una amplia sonrisa que nació de forma inmediata al recordar la escena a la que se referían sus palabras―. Resultó agradable verla con un vestido limpio.

James suspiró bajito y meneó la cabeza en aras de la resignación.

―No se abochorne, querido James ―Thomas, siempre amable con su hombre de confianza, trató de mitigar su congoja―. ¿Acaso no recuerda a mi hermana Aileen cuando en una de sus visitas acabó completamente empapada porque el caballo que se empeñó en montar, y que no era en absoluto apropiado para ella, la tiró al río? ¿O cuando Elisabeth se desgarró la falda tras su porfía de subirse a los manzanos para coger ella misma los primeros frutos?

―Es usted muy comprensivo, señor.

Thomas ladeó el rostro hacia su servidor y amigo para regalarle una sonrisa afectuosa.

―Por fuerza he de serlo, James. O diga mejor sufridor y resignado. Cuento con dos hermanas menores que son pura tempestad. ―Suspiró con cierto divertimento―. Y la mayor no ha sido tampoco, ni es precisamente, un mar en calma.

7

¿Se había reído de ella? ¡Se había reído de ella!

¿Y con qué autoridad? ¿Acaso con aquella tan injusta con la que el mundo les concede a estos grandes caballeros la posibilidad de obrar y decir lo que les venga en gana sin temor a censuras y represalias?

¡Oh, no era justo, no lo era! Por el simple hecho de haber nacido varón, caballero y además rico, no tenía derecho a burlarse de ella.

Y, aunque el día anterior se había mostrado cortés y honorable al obviar su dañado atavío, estaba claro que dicha condición no le había pasado desapercibida. Contuvo la mofa en presencia de sus abuelos, pero una vez a solas no se privó de burlarse de ella y de su desconocimiento de la fauna local para amenazarla con... ¿ardillas?

¡Oh, tremendo idiota!

Su abuela había hablado maravillas del noble y excepcional vizconde de Berwick, de hecho, no se había silenciado ni un minuto durante el trayecto de regreso de Hollybrook.

Puede que fuese su idea sutil, aunque demasiado porfiosa como para no resultar más que evidente, de mortificarla por no haber sabido contener en su presencia la opinión que le despertaban aquellas horribles cortinas marrones. También quizás aprovechara el amplio despliegue de lisonjas para exhalar como al descuido su humillación por haber tenido que presentar a su nieta en tan indignas condiciones: como un pato después de haberse estado solazando por horas en su charca.

Todo habían sido alabanzas hacia su persona, hacia su innegable generosidad y su marcado sentido del honor. El vizconde esto, el vizconde lo otro...

¡Arrrgggg!

«Un hombre como él puede concederse elegir y disponer de los cortinajes que prefiera y ni tú ni nadie debería ponerlo en duda», había rematado la anciana, todavía pincelados sus pómulos con los colores escarlata de la vergüenza.

Y ahí remató el monólogo-reprimenda que la abuela derramó sobre su nieta en el interior del carruaje dispuesto a propósito para ellas.

A raíz de ese incómodo momento, Cassandra se había prometido a sí misma ―solo con tal de complacer a sus abuelos― mostrarse comedida en lo venidero y silenciar sus opiniones en lo que al vizconde, y a sus cortinas, se refería. Al fin y al cabo, era el empleador del anciano y resultaba imperativo no ofenderlo.

Eso no impediría, por supuesto, que en su fuero interno continuara pensando que era un tonto y un cínico.

Su propósito de enmienda había quedado de manifiesto aquella misma mañana, cuando supo mostrarse amable incluso después de que el caballero apareciera de la nada ― ¡y por la espalda, mostrando con ello cierta alevosía!― poniéndola en severo riesgo de sufrir un atropello.

Y, en lugar de disculparse por su imprudencia, ¿qué había hecho él? ¿Acaso no había aprovechado el encuentro para atormentarla con su...? ¿Cómo dijo? ¿Ironía mordaz?

¡Oh, el perfecto caballero! ¡El de intachable nobleza!

¡Por su vida que ojalá no volviera a verse en la necesidad de coincidir nuevamente con él ni con toda su colección de relucientes blasones!

***

En los días venideros la lluvia no concedió más tregua y lo que comenzó con un incordioso sirimiri, tan habitual en aquellas latitudes y a esas alturas de la estación, pronto dio paso a un aguacero importante que, tras seis días completos con todas sus noches, parecía no tener fin.

Cassandra se sentía terriblemente aburrida al verse condenada a no poder salir. Un alma vivaz como la suya no podía encerrarse en una jaula ni anclarse a un sillón al lado del fuego, sino que precisaba de libertad, precisaba sentir el aire fresco besando su cara y deleitarse con los colores y las fragancias de la naturaleza que, a modo de descarada ironía, se anunciaba vigorizante allá afuera. Como un caramelo que se deja ver dentro de un tarro de cristal desde el estante más elevado, a sabiendas de que no puede ser alcanzado. El verdor infinito de Hampshire parecía incluso llamarla a través de aquellas ventanas empañadas de vaho.

No obstante..., ni soñar con la posibilidad de un paseo. No con aquella lluvia incesante encharcándolo todo.

Incluso ella, intrépida y audaz como era, se mostraba muy poco o nada dispuesta a exponerse a agarrar un resfriado que la mantuviera encamada por un tiempo indefinido.

Tuvo que contentarse con permanecer encerrada en casa y observar el exterior desde una ventana para mirar sin poder ver a través de la densa cortina acuosa que velaba el paisaje. Eso, y hacer compañía a la abuela mientras esta realizaba labores de calceta e intentaba, en vano, enseñar a la nieta a bordar. Misión imposible, pues Cassandra detestaba permanecer sentada y quieta durante más de diez minutos consecutivos con la mirada fija e inamovible en un bastidor que se presentaba como un enemigo al que evitar.

En otras ocasiones conseguía engañar el paso ralentizado de las horas ayudando a la cocinera en las labores de repostería. Y debía reconocer que era algo que no se le daba del todo mal y que incluso había pasado buenos momentos compartiendo risas y chascarrillos con la simpática mujer. Por supuesto, también introduciendo el dedo en los tarros de mermelada, membrillo y confituras.

¡Ay, en aquellas largas tardes de frío, silencio y aburrimiento incluso hubiera aceptado de buen grado una invitación a Hollybrook para tomar el té; a tal nivel llegaba su desespero!

Cierto que le incomodaba pensar en lo enojoso de tener que salvar la distancia bajo un paraguas, esquivando los cientos de charcos de barro que separaban la vivienda de los Bonner del señorial Hollybrook, aunque se atrevió a pensar que el vizconde socarrón, innegable dechado de virtudes, tendría a bien enviar un carruaje a buscarlas, como sucediera la última vez.

Y, aunque no conversaran, aunque él tratara de fustigarla y hablara de ardillas dementes y demás idioteces, al menos una simple visita acabaría con la monotonía de los últimos días.

Por supuesto y para su completa decepción, ninguna invitación llegó desde Hollybrook, y esa realidad la predispuso aún más en contra del vizconde. ¿Quién se creía que era? ¿Acaso su juicio no alcanzaba a considerar que sus vecinas pudieran hallarse sumidas en un aburrimiento mortal al no disponer de entretenimiento en aquellas interminables tardes de invierno?

En medio de la rabia que ya borboteaba en su interior como caldera hirviente, se lo imaginó sentado en su butacón de la sala frente a un generoso fuego, degustando una copa de brandy, mirando a la nada o..., ¡peor aún!, a aquellas horribles cortinas de color marrón. ¿Cómo iba a detenerse a pensar en sus insignificantes vecinas? ¿Cómo hacerlo cuando se encontraría perfectamente entretenido viendo la vida pasar, mirando aquella horrible lluvia, sin importarle nada, sin importarle que no fuera a terminar jamás y sin preocuparse por ninguna cosa? Por supuesto, sin sufrir el tedio horroroso que ella sufría y sin añorar o echar en falta un simple paseo por el campo para saborear la felicidad. Desconocía si fumaba, pero de hacerlo sería un buen puro habano. El mejor de todo el humidor; y a esas horas se sentiría encantado en el océano de humo gris y espantoso olor que debía saturar la sala a media altura.

¿Al fin y al cabo, no eran ese tipo de cosas las que solían hacer los hombres? Especialmente los hombres jóvenes y ricos sin preocupaciones a la vista en su aburrida y acomodada existencia.

―¡Arrg! ―Enojada por el desespero y la impotencia que roían su alma desde dentro, despejó de un manotazo el vaho que cubría el cristal frente a su rostro para alejarse y caminar resignada hacia el interior de la sala, donde su abuela le alargaba un bastidor en el que bordar un ramillete de lirios azules.

Puso los ojos en blanco y se sentó desganada en el sillón.

***

Por supuesto, Thomas no se encontraba sentado en su sillón favorito fumando con despreocupación ni tampoco bebiendo el delicioso brandy de su bodega y mucho menos mirando embobado a la nada o a aquellas cortinas marrones que tanto parecían irritar al sector femenino.

Había recibido una carta de su hermano Linus y en ese momento, parado de pie frente a la ventana con las manos recogidas a su espalda y ocultas bajo los faldares de la chaqueta, observaba el exterior mientras lamentaba íntimamente que el clima no ofreciera una pequeña tregua para salir a montar con el fin de despejarse un rato. Detestaba verse en la obligación de permanecer encerrado cuando los exteriores verdes resultaban tan invitantes.

No obstante y como no tenía sentido tratar de cambiar la realidad, y la realidad consistía en armarse de paciencia y resignación para esperar la benevolencia del clima, decidió pensar en otras cosas, como, por ejemplo, la reciente comunicación de su hermano.

En su misiva, que todavía reposaba en el bolsillo interior del chaleco, Linus compartía sus desgracias que, en la mente del de menor edad, se reducían a la incomodidad que suponía para él el hecho de que la abuela Wright, y su propia madre, le animaran a frecuentar tal o cual familia con el propósito de cortejar a alguna de las hijas en edad casadera. Por supuesto y por encima de todos los males del mundo y de la humanidad, aquello suponía para Linus la mayor de las fatalidades.

Era obvio que nada pretendía su hermano con aquella misiva más allá de un simple desahogo. De hecho, poca cosa podía hacer Thomas por él aparte de convidarlo a aislarse unos días en Hollybrook para así evitar la insistencia de la abuela, pero dichas invitaciones se habían sucedido ya tiempo atrás y Linus las había rechazado de plano. No se trataba de que le disgustara el campo, sino que, en realidad, le costaba mantenerse alejado de la intensidad de la ciudad, por más que de cuando en cuando necesitara quejarse de ella.

Linus llevaba años lamentando que no le permitieran vivir la vida a su modo ―sin duda, un modo desenfrenado y censurable en ocasiones― y que le forzaran a mostrarse amable e interesado en señoritas que no le atraían en absoluto. Al menos no como para formalizar ningún tipo de compromiso.

¡Linus, Linus, Linus! ¡Valiente insensato vividor! ¡Atrevido picaflor!

Thomas observó en el jardín delantero la lucha incansable de un mirlo que había decidido convertir una enorme lombriz en su comida del día y una sonrisa estiró con levedad sus labios.

¿Era su hermano digno de compasión? ¿El calavera de Linus? ¿El vividor que solo se preocupaba de la calidad de su sastrería y del perfecto alineado de su maravilloso cabello? Oh, su hermano era todo un personaje, un alma independiente y despreocupada..., pero puede que en el fondo y después de todo sí lo compadeciera. ¿Cómo no hacerlo si Linus era también un Wright y permanecía soltero?

Al fin y al cabo, él mismo había sufrido en propias carnes el acoso constante de las damas de la familia en su incansable empeño de realizar buenos matrimonios en el ramaje del árbol genealógico. Y debido a su experiencia de vida sabía que podían llegar a resultar un tanto agotadoras. Incluso para la descarada vanidad de Linus.

Thomas no dejaba de entender los motivos de ellas, pues era consciente de ser el hijo mayor, heredero al título, y sabía que uno de sus principales deberes era engendrar un sucesor. Sonaba frío, sonaba en exceso práctico..., pero esa era la realidad de cualquier casa solariega.

Por fortuna, él halló una agradecida vía de escape de mano del abuelo, que de forma acertada le agasajó Hollybrook al cumplir la mayoría de edad, permitiéndole de ese modo aislarse del resto del mundo en aquella apartada región de Hampshire. Al menos allí la insistencia de las mujeres Wright llegaba mitigada por la distancia y por la imposibilidad de acuciarle a diario. También porque las señoritas casaderas de buena familia no abundaban en muchas millas a la redonda.

Linus lo tenía más fácil, desde luego. Sobre él no recaía ninguna responsabilidad, él disponía de mayor margen para disfrutar la vida, explorar posibilidades y divertirse. Aunque también era consciente de que el carácter de Linus era muy diferente del suyo.

El más joven carecía de la paciencia necesaria para capear las insinuaciones de matrimonio. Él se limitaba a enojarse, a patear el suelo cual chiquillo y a desaparecer por días para reaparecer en cualquiera de los clubes que solía frecuentar en compañía de alguna de sus predilectas de cuello largo de cristal y de ciertas señoritas de cuestionable reputación, lo cual terminaba por desesperar todavía más a Teresa Wright.

Tampoco Thomas deseaba oír nada acerca de las palabras compromiso y matrimonio ―quizás debido a eso puso tierra de por medio y escogió Hollybrook como vivienda habitual―, pero en su caso no se trataba de una aversión enfermiza e injustificable, tampoco de un deseo pueril de perpetuar el rol de soltero de oro, como sucedía con Linus.

En realidad, él no rechazaba el matrimonio.

De hecho, después de haber sido, y de seguir siendo, testigo de la felicidad que rodeaba a los marqueses de Wingrove, secretamente deseaba algo similar para sí mismo. Charlotte y Hugh se adoraban, su matrimonio no había sido forjado con base en la conveniencia o en algún acuerdo previo entre familias, sino que había sido la culminación de un amor sincero, apasionado e imperturbable como el faro del poeta. Él anhelaba encontrar algo así. Anhelaba encontrar su faro.

Estaba harto de advenedizos que surgían a cada paso, en realidad, cada vez que se asomaba a algún evento ―por fortuna esto no sucedía a menudo― para deshacerse en reverencias y salutaciones que no le eran gratas en modo alguno; estaba aburrido de muchachas bobaliconas que le dedicaban sonrisas almibaradas, caídas estudiadas de pestañas y una conversación por completo vacua.

De hecho, aún recordaba el cotillón de Navidad de los Wingrove, cuando cierta joven de cuyo nombre no alcanzaba a acordarse ―y mejor así, para sosiego de la muchacha en cuestión― se le quedó mirando con los ojos como platos y el labio inferior trémulo en cuanto él le preguntó, simplemente por iniciar una inocente conversación, si conocía a sir Ivanhoe[4]. La señorita, encarnada cual amapola, le dedicó una sonrisa timorata y una sucesión importante de parpadeos antes de excusarse diciendo que no había sido presentada a ningún caballero con ese nombre.

Y, por supuesto, estaba aburrido de matronas que le rodeaban en perfecto corrillo para ofrecerle a sus niñas ―¡a cualquiera de ellas, con tal de que hubiera sido presentada y contara con más de dieciséis!― previamente engalanadas con sus mejores galas, sin recato ni disimulo, como si de una procesión de jóvenes solteras portando ramas floridas en el May Day se tratara. Y de ese modo las exhibían ante él como dignos escaparates de sus familias, con la esperanza de que alguna consiguiera tentar al vizconde de Berwick, primogénito varón de la casa Wright.

Estaba cansado de invitaciones a cenar o a tomar el té, harto de que desde dentro de su propia estirpe le insinuaran que debería conocer a tal o cual joven ―siempre, dado el caso, un auténtico dechado de virtudes la dama en cuestión― o que emparentar con cierta familia de similar abolengo resultaría de lo más apropiado. ¿Apropiado para quién?

En cuanto a los otros caballeros... Podía asegurar que jamás había tenido un amigo sincero. Jamás. Todos se acercaban con segundas intenciones, deseosos de ampararse a la sombra del rancio linaje Wright para obtener algún beneficio, como ascender dentro del escalafón social o ser convidados a determinados ambientes. Era consciente, y serlo resultaba tan lamentable como horrible, de que nadie se había acercado a él con sinceridad, en especial después de haber heredado el título de vizconde.

Su único amigo sincero era James, el anciano valet y mayordomo que le acompañaba y servía con lealtad desde que tomara posesión de Hollybrook. Lo cual ―y aunque se sentía agradecido de tener lo que tenía, habida cuenta de que era un hombre joven de veintiocho años y el otro un humilde valet― no dejaba de resultar bastante deprimente.

Por tanto... ¿Era posible sentirse solo y atrapado en la más insondable oscuridad pese a encontrarse rodeado de brillantes candelabros? ¿Era posible sentirse infinitamente pobre y miserable a pesar de la riqueza abrumadora de sus arcas?

Su alma gritaba una respuesta demasiado clara: sí, lo era. De hecho, y basándose en semejante consigna, él experimentaba cada día de su vida la soledad más absoluta.

―Linus, tendrás que aprender a capear el temporal, querido hermano, del mismo modo que lo hacemos los demás.

8

Después de siete jornadas de lluvia constante, el octavo día se desperezó con un cielo despejado de nubes. La humedad todavía pincelaba la acuarela campestre con el brillo que otorga una noche de aguacero, pero al menos el llanto de los cielos parecía haber cesado.

Cassandra, por supuesto, no lo dudó ni medio segundo y una vez que hubo quedado libre de sus tareas domésticas salió a dar un paseo. Aquel instante de conjunción con la naturaleza, de sentir el beso gélido de la brisa sobre su rostro y el penetrante olor de la tierra mojada le supo a gloria. Los pajarillos canturreaban jubilosos entre el follaje y todo parecía disponer de un brillo renovado, si cabe más hermoso y vivaz de lo que recordaba. ¡Llevaba siete días añorando un momento de paz y evasión como el que entonces disfrutaba!

Ascendió el elevado altozano con paso vigoroso, sin importarle el barro que manchaba y humedecía sus botas y teñía de oscuro los bajos de su atavío. El esfuerzo por realizar resultaba de agradecer después de tantos días de inactividad y por ello no le importó la empinada pendiente ni el deterioro que la lluvia había causado sobre el terreno. Una vez en la cima se paró, volviéndose hacia lo ya andado, puso brazos en jarras y aspiró una amplia bocanada de aire puro. Aquello era lo más parecido a la felicidad, sin duda.

Allá abajo el tejado de pizarra de Hollybrook aparecía como un pequeño trazo, demasiado lejano como para llegar a perturbarla o ponerla nerviosa, mientras que la casa de los Bonner apenas asomaba en el extremo opuesto del lienzo, oculta tras los robles centenarios de la propiedad del vizconde.

Sonrisa satisfecha en ristre, continuó caminando, disfrutando del paseo y del entorno campestre que poco a poco y conforme avanzaba adquiría el título de bosquecillo.

Le sorprendió en un punto determinado descubrir una especie de bruma reptante que se deslizaba por el lugar, enredándose entre la vegetación como la gasa efímera del vestido de una debutante se enredaría entre los parterres de un jardín. Se acercó presa de la curiosidad, apartando a su paso pequeños helechos, zarzales y arbustos rastreros para hallar a sus pies una poza que formaba un círculo perfecto de buen tamaño y albergaba en su interior aguas cristalinas y humeantes.

Cassandra se acuclilló y deslizó la yema de los dedos sobre la superficie acuática para descubrir con gran sorpresa que poseía buena temperatura. De hecho, estaba asombrosamente calentita, en contraposición con el frío ambiental. Miró con rapidez en torno y, con la misma rapidez otorgada a la ojeada, sabiéndose sola y sabiéndose libre, su mente maquinó una idea concreta.

Sonrisa en labios, se arremangó la falda hasta la rodilla para sentarse en el borde de la poza; una vez así empezó a desanudar los cordones de las botinas hasta desprenderse de ellas y, acto seguido, deslizó las medias a lo largo de las piernas con el mismo fin. Libre de ataduras introdujo muy despacio los pies en el agua, tanteando con los dedos la temperatura. Cuando el cuerpo se acostumbró a la calidez, empezó a sentirse cómoda y las piernas quedaron sumergidas hasta casi las rodillas. Bajo el agua cristalina y humeante la piel aparecía enrojecida y arrugada, pero se sentía tan bien y tan descansada que no le importaría terminar con los pies como pasas con tal de disfrutar aquel momento. De hecho, resultó tan sencillo cerrar los ojos, inclinar la cabeza hacia atrás y evadirse de la realidad que todo parecía de pronto formar parte de un sueño.

―¿Disculpe?

Abrió los ojos de golpe, sintiendo el corazón a punto de reventar la carcasa del pecho, volvió la cabeza con rapidez hacia el lugar de donde procedía aquella voz grave y varonil... y la impresión que invadió su cuerpo a punto estuvo de llevarla al borde del colapso.

Porque allí, entre la espesa vegetación y bajo la cúpula arbolada..., se encontraba él.

***

Lo primero que apreció mientras mantenía el paso a lomos de Admiral, su leal semental negro, fue una pincelada escarlata asomando entre la vegetación, y ese descubrimiento, obviamente, llamó su atención de forma inevitable. Descendió del caballo y, dejándolo atrás para que se entretuviera en pastar, caminó despacio y sin hacer ruido entre los helechos con el propósito de saciar su curiosidad. Aquellas pozas termales se encontraban en sus tierras y deseaba saber de qué se trataba. No existía nada propio de la foresta del lugar que obedeciera a la tonalidad escarlata oscuro que acababa de atisbar, y que aún percibía cada vez con mayor claridad, entre los arbustos.

Entonces y al encontrarse ya a escasa distancia, comprendió que el colorido procedía de la capa con capucha de una mujer que permanecía sentada de espaldas a él. La desconocida tocaba su cabeza con un bonete de ala ancha del mismo tono y tejido que la capa, muy similar este al terciopelo, y por el momento no había reparado en su presencia. Permanecía inclinada hacia adelante, las manos afianzadas a ambos lados del cuerpo e incluso se atrevería a decir que en ese instante chapoteaba ligeramente en el agua con ambos pies.

Teniendo en cuenta que no había muchas mujeres en la zona, y desde luego muy pocas que se aventuraran a explorar el bosque sin compañía, dedujo enseguida la identidad de la intrépida exploradora.

Y, al hacerlo, una sonrisa ensanchó su rostro.

―¿Disculpe? ―Tras un sonoro carraspeo procuró elevar el tono lo suficiente como para hacerse notar, pero no demasiado con el fin de no asustarla.

Cassandra quiso levantarse, y en realidad hizo amago de ello, pero al punto fue consciente de su precaria posición y se contuvo. En lugar de erguirse atinó a cubrir rápidamente las humedecidas rodillas con los laterales de la capa.

―¿Se puede saber qué está haciendo? ―Thomas acababa de situarse a su costado y, divertido con lo que veía (aquellas pantorrillas del color de la nieve que la capa no pudo ocultar y los pies que permanecían bajo el agua, inmóviles como pececillos agazapados), cruzó con firmeza los brazos sobre el pecho mientras adoptaba una pose informal, adelantando ligeramente una pierna. No quería ofrecer una imagen admonitoria; en realidad, pretendía justo todo lo contrario.

La joven arqueó una ceja para mirarle con suspicacia.

―Creo que es bastante obvio ―fue lo único que atinó a decir. Podría parecer impávida ante la situación a juzgar por su tono defensivo y ligeramente arisco, pero la coloración de sus mejillas, a juego con su ropa de abrigo, evidenciaba una turbación real. También lo hacía su pose envarada, pese a encontrarse sentada, y el empeño con que cubría las extremidades inferiores, estirando la gruesa tela escarlata hasta ocultarlas por completo.

―Por supuesto que es obvio, señorita Bonner ―exclamó él, siempre manteniendo la sonrisa y la pose desenfadada―. Me refiero a cómo se le ha ocurrido adentrarse en el bosque usted sola.

La ceja de Cassandra continuaba arqueada en un gesto que destilaba desconfianza y precaución.

―¡Oh, por supuesto, y con ello arriesgarme a ser atacada por una horda de ardillas trastornadas! ¿En qué estaría pensando, por el amor de Dios?

Thomas jadeó y tras el jadeo asomó el conato inevitable de una carcajada.

―¡Touché, señorita Bonner! ―Descruzó los brazos para relajar la pose y se acercó un poco más, forzando a que Cassandra se arrebujara en la capa con mayor empeño. ―En realidad, dudo de que las ardillas de Hampshire sean digno rival para usted.

Cassandra le devolvió una mirada desconfiada. Continuaba seria y distante, a la defensiva.

―Dígame ―el tono de Thomas sonaba conciliatorio. Señaló con una cabezada la charca ante él―, ¿cómo se le ocurre meter los pies en el agua en pleno enero? ¿Desea exponerse a agarrar un resfriado?

Esta vez fue Cassandra la que jadeó incredulidad.

―¿Pero usted ha visto el vapor que desprende esta charca? ¡Semeja una sopa, por el amor de Dios! ―protestó. Acto seguido, alzó la barbilla y desvió la mirada al frente fingiendo indiferencia―. Me he bañado en aguas más frías, señor Wright, se lo aseguro.

―Apuesto a que sí ―concluyó él, sonrisa en ristre. Miró entonces las botinas que reposaban a un lado y las medias blancas, cuyas vueltas del talón y puntera aparecían humedecidas y teñidas de oscuro―. Ha vuelto a poner su calzado perdido de barro, lo sabe, ¿verdad?

No existía mofa en su comentario, tan solo se trataba de un inocente apunte, fruto de la solidaridad que íntimamente manifestaba hacia aquella joven a la que no parecía importarle estropear sus humildes bienes de forma reiterada. Pero Cassandra, por supuesto, no lo tomó así, sino que lo consideró un ataque abierto.

―¡Mis botas no son asunto suyo! ―bramó coloreándose todavía más. Al instante y a la vista de que él la observaba con las cejas arqueadas y sin ánimo de contienda, se arrepintió de la brusquedad concedida a su respuesta. Al fin y al cabo, la abuela le había advertido que debía comportarse ante el vizconde, un caballero honorable y digno de respeto, y ella había recibido de su madre una correcta educación, por lo que se mordió la lengua, frunció el ceño, exhaló profundamente y trató de sonar más razonable a continuación―. Disculpe, señor Wright, y disculpe también por haber hecho uso de este lugar sin su consentimiento ―la disculpa surgió del todo sincera.

Puede que fuese una muchachita un tanto vehemente en ocasiones, en demasiadas ocasiones en realidad, pero desde luego no deseaba mostrarse como una energúmena carente de formas. Su madre no se lo hubiera consentido. No después de todo lo que había luchado y de cuánto había sacrificado para ofrecerle una buena educación. Por tanto, resultó natural que una sombra de vergüenza velara su expresión.

―No se disculpe, señorita Bonner, no existe falta alguna ni en sus palabras ni en su proceder ―concedió él, cordial―; en realidad, creo que es bueno que alguien saque provecho de estas aguas termales por fin.

Ella le miró, esta vez ya sin desconfianza o recelo, sino con sincera extrañeza.

―¿Quiere decir que usted nunca ha hecho uso de ellas antes? ―Para Cassandra resultaba incomprensible.

Thomas no respondió porque en ese instante asomó a su memoria una escena acontecida bastantes años atrás, cuando tomó posesión de Hollybrook. Por aquel tiempo demoró apenas unos días en descubrir el lugar en lo alto de la loma y, una vez localizado, no pudo evitar introducirse en cueros en la charca. Por supuesto, entonces era joven. Y carecía de título nobiliario.

No obstante, sus palabras no reflejaron a continuación nada de aquel recuerdo, sino que, por el contrario, se cuidaron de ocultarlo.

―No, desde luego que no ―comentó bajito.

Cassandra boqueó. Se reafirmaba en su incomprensión.

―¿Lo dice en serio? ¿Nunca...?

La sonrisa de Thomas desapareció por completo. En su interior comenzó a germinar la incomodidad, consecuencia de verse en la necesidad de mentir con tal descaro y, por supuesto, también de ser consciente de la incredulidad de la joven, que lo miraba como quien ve de pronto un caballo verde.

―¿Bañarme en una poza en medio del bosque? ―jadeó el vizconde―. ¡Menuda ocurrencia!

Después de algunos segundos de muda observación, Cassandra alejó la mirada del caballero e inclinó la cabeza para mirar a través del agua los dedos arrugados de sus pies. En ese estado de abstracción frunció el ceño, pensativa. El gran hombre, el irónico, mordaz y bromista, no se había dado el gusto de disfrutar jamás de aquella poza termal. ¿Cómo era posible?

Movió los dedos arriba y abajo creando con el movimiento un liviano oleaje que resultó casi hipnótico y que enfiló los extraños pensamientos que empezaban a tomar forma dentro de su cabeza. ¿Quién en su sano juicio desatendería un lugar maravilloso como aquel siendo como era de su propiedad y uso exclusivo? ¿Qué prefería hacer el vizconde en lugar de bañarse cada vez que le viniera en gana en un manantial tan agradable? ¿Despachar obligaciones? ¿Acatar responsabilidades? Puede que no fuera tan afortunado después de todo.

―¡Qué lástima! ―susurró al agua cuando los pensamientos escaparon de sus labios sin su consentimiento. Y en realidad sí que era una verdadera lástima―. Resulta una cruel ironía de la vida que a determinadas personas les sean concedidos ciertos privilegios si al fin no van a saber hacer uso de ellos.

Thomas frunció el ceño, parándose a pensar en aquella sentencia. ¡Por supuesto que había hecho uso de aquella bendita poza de agua termal! De hecho, recordaba haberse metido en ella al menos... ¿cuánto?

Tragó seco.

¿Una vez?

Encajó la mandíbula y prensó fuerte los molares.

Sí, posiblemente tan solo una vez: aquella primera y única, a lo largo de todos aquellos años.

De nuevo tragó saliva con rudeza tratando de deshacer el nudo que acababa de formarse en su garganta. ¿En qué momento había aparecido aquel nudo? ¿En qué momento otro similar cerraba la boca de su estómago?

Quizás debido a encontrarse sumido en sus propias cavilaciones no se dio cuenta de que la señorita Bonner llevaba un rato mirándole con suma fijeza; percatarse de ello le hizo sentir incómodo. Y no porque apreciara burla en las verdes pupilas ni tampoco el germen de una incipiente pulla; en realidad, la mirada de ella albergaba tal humanidad que forzó un escalofrío a lo largo de su columna vertebral.

El momento tenso se prolongó todavía unos segundos en los que las miradas de ambos permanecieron enlazadas mientras descendía entre los dos un silencio plomizo. De repente, Cassandra veía a través de otros ojos muy distintos a aquel hombre, a quien había considerado desde su llegada un snob cargado de privilegios. Inesperadamente y sin pensárselo demasiado, la joven palmeó el suelo a su costado.

―Le invito a disfrutar de esta magnífica poza de agua caliente, señor Wright ―dijo, estirando los labios en una sonrisa prudente―. Su poza, al fin y al cabo.

Thomas no se movió y su ceño tampoco se aligeró. Por el contrario, miró la mano enguantada de la señorita Bonner, aposentada a la altura de su muslo izquierdo, que todavía palmoteaba el suelo.

―¡Vamos, señor vizconde, siéntese a mi lado! ―apremió. La sonrisa tímida se ensanchó con levedad en aras de la inquietud. Esperaba no haberse excedido en su propuesta; el vizconde había demostrado ser un hombre jocoso, por lo que no debería ofenderse con sus palabras―. No es un palco en el Royal Opera House, pero me atrevo a asegurar que la localización será de su agrado.

9

Cuando quiso darse cuenta ya se había quitado las botas y las medias y, sentado al lado de la señorita Bonner, aunque manteniendo una distancia decorosa entre los dos, se arremangó las perneras del pantalón apenas lo suficiente para introducir los pies desnudos en la charca de agua humeante.

Para concederle quizás una cierta privacidad, y también debido al obligado recato, la joven se cuidó en todo momento de no mirarle y dejar sus pupilas verdes prendidas en algún lugar cómodo frente a los dos. Aunque, una vez que fue consciente de lo que el vizconde acababa de hacer, no pudo evitar mirar repetidamente y de soslayo los grandes pies sumergidos a escasa distancia de los suyos. Sus mejillas, entonces, se pincelaron de escarlata, pues la situación no era en absoluto usual ni jamás anteriormente se había visto en una tesitura similar.

Thomas, ajeno a la observación furtiva a la que estaba siendo sometido, se permitió cerrar los ojos un instante. Evadido de la realidad inhaló profundo por la nariz y retuvo el aire en sus pulmones el tiempo necesario para sentir henchirse el alma. En ese trance se permitió disfrutar de la sensación que producía la agradable calidez que cosquilleaba sus pies y ascendía rápidamente por su cuerpo para expandirse por todas las terminaciones nerviosas y caldear hasta el último punto de su dermis.

Todo alrededor dejó de existir, o quizás en realidad sucedió que todo alrededor empezó a cobrar de pronto una importancia real: la que en verdad le correspondía, y la urgencia del día a día, o la necedad del simple mortal estúpidamente ocupado, no le concedía. Fue consciente entonces y más que nunca del cántico de los pájaros en la espesura, del sonido arrullador que los pies en movimiento producían bajo el agua, fue consciente del murmullo del viento entre el follaje, del olor penetrante de la tierra mojada, del siseo de los helechos al ser mecidos por la brisa y especialmente fue consciente del sonido rotundo y sonoro que producía su propio corazón al sentirse vivo, pleno, satisfecho y tranquilo.

En esos momentos sentía el alma henchida de una sensación extraña. Y no, no era cosa del oxígeno que inflamaba su interior.

Liberación. Sí, puede que tal vez se tratara de eso.

Porque en ese instante no era el vizconde de Berwick, el soltero consagrado a su rol al que la familia no conseguía casar. El hijo eremita que vivía aislado de la sociedad ―¡de su propia sociedad!― en un cottage perdido en Hampshire.

En ese instante era tan solo un hombre con los pantalones arremangados y los pies metidos en una poza, disfrutando de una agradable mañana de enero. Sin preocupaciones. Sin responsabilidades.

―Resulta agradable, ¿verdad?

Abrió despacio los ojos, como quien despierta lentamente de un prolongado letargo, para volver la cabeza y observar a la joven que permanecía a su lado, mirando todavía el agua.

―Permitirse no sentir nada por una vez ―aclaró ella― y sentirlo todo al mismo tiempo.

Thomas imitó la dirección que seguían los ojos de la joven para mirar los pies que jugueteaban bajo la superficie. Y admitió que llevaba razón. Era agradable. De hecho, hacía bastante tiempo que no recordaba haber experimentado unos minutos de calma como aquellos, consistentes en algo tan simple como descalzarse e introducir los pies en un charco caliente.

―Todos deberíamos concedernos al menos un instante cada tanto para descansar de la vida ―continuó ella―; al fin y al cabo, nunca nadie nos preparó para todo lo que debemos afrontar. ―La señorita Bonner remató su sentencia con un suspiro.

Thomas nada dijo. Se limitó a continuar mirando de forma callada a aquella muchacha que perdía sus pupilas en la superficie acuática, disfrutando tal y como decía de un instante agradecido de paz.

A él sí le habían preparado; de facto, toda su vida había sido consciente de ser el heredero y de que, llegado el momento, se debería a su título y a su apellido. Ambos puntos estarían por encima de todo lo demás, incluso de él mismo. No obstante, ¿no tenía derecho a ambicionar algo más? ¿No tenía derecho a desear ser valorado en su calidad de hombre, en lugar de por un título nobiliario y por una posición?

―A veces me gustaría poder hacer eso... ―siguió ella, absorta en la superficie caldeada del agua y en sus propios pensares, que en realidad exponía en voz alta casi sin ser consciente de hacerlo―, poder descansar de la vida, del mundo, de mis circunstancias, de mis pensamientos... ―nuevo suspiro― y hasta de mí misma.

Thomas frunció el ceño porque aquellos pensamientos eran los suyos. Eso sentía él cada día de su vida, desde el momento en el que tuvo uso de razón y fue consciente de su rol en la sociedad y de lo que el resto esperaba de él.

Y de repente, con base en la similitud de pensamientos, la jovencita imprudente y resuelta se perfiló ante sus ojos como una muchacha de reflexiones profundas. Un alma mucho más sensata y madura de lo que había considerado. ¿Por qué no? Hija de madre soltera y recientemente huérfana, repudiada por las tías que se habían comprometido a instruirla y velar por su futuro...; sin duda, también ella merecía un instante de inflexión.

Quiso Thomas decir algo, aportar una opinión o un pensamiento, pero era la primera vez en mucho tiempo que alguien conseguía dejarlo sin palabras. Ni siquiera Charlotte, la única que hasta el momento había estado a la altura de sus rápidos juicios, había conseguido silenciarle ―¡a él, al irónico, al cínico, al siempre práctico Thomas Wright!― por el simple hecho de mostrarle la realidad. Una realidad que no le era desconocida, pero que sin duda removía las entrañas cuando era mostrada por otra alma distinta... y tan similar al mismo tiempo.

Cassandra se movió de pronto, recuperando la atención del caballero.

―Vuelva la cabeza, señor Wright, me gustaría salir de la poza ―dijo con voz queda.

Thomas boqueó y al instante se encontró obedeciendo como un niño pequeño. Giró la cabeza hacia el lado opuesto e incluso se descubrió conteniendo la respiración. Su sentido auditivo se agudizó hasta el punto de que percibió el momento exacto en el que la joven sacaba sus pies de la charca, se levantaba despacio y se disponía a calzarse. Escuchó el goteo del agua al desprenderse de sus piernas para caer de nuevo en el bálsamo caliente, percibió el sonido de la falda y las enaguas al descender y el contacto de los pies descalzos sobre la superficie verde y mullida de la orilla. Ella se tomó su tiempo para subirse las medias y anudar después las botas y Thomas recreó mentalmente cada momento, siendo muy consciente de cada segundo. Pese a todo, pese al deseo primitivo que pulsaba en su interior, no se permitió regresar la cabeza al frente hasta que supuso, por la ausencia de movimientos y sonidos, que la joven ya se había ataviado.

Entonces la miró, parada de pie a su lado con las manos enlazadas frente al talle, con los bajos del vestido beige manchados de barro y las botas echadas a perder, con la gruesa capa escarlata envolviendo su sencillo atavío y con el bonete de tela cubriendo la cascada de rizos dorados que asomaban descarados bajo el ala. Ella le miraba fijamente y sus ojos verdes brillaban esta vez con un fulgor distinto, exento de desafío.

―Gracias, señorita Bonner ―se escuchó decir a sí mismo. Las palabras habían brotado sin su consentimiento.

―¿Gracias, por qué? ―Los labios de ella se separaron en una sonrisa interrogante.

Thomas exhaló muy despacio, como si temiera deshacer la perfección del momento si tan solo concedía una mayor vehemencia a su respiración. Los engranajes de su cabeza trabajaban a marchas forzadas tratando de analizar el sentido real de su gratitud. Gracias... ¿por qué?

―Por mostrarme este lugar ―dijo.

Pero no, eso no era suficiente. Se callaba lo más importante:

«Por abrirme los ojos. Por hacerme comprender, aun sin pretenderlo, que debería conceder más tiempo a las pequeñas cosas de la vida, esas que están ahí, pero que simplemente no nos detenemos a observar... ni a valorar. Esos pequeños detalles donde, al fin y al cabo, radica la verdadera felicidad...».

La joven se le quedó mirando un largo instante sin acabar de comprender del todo lo que él pretendía decir. Al fin, comprendiéndolo o no, se limitó a ampliar la sonrisa para ofrecerle una reverencia.

―Todo este tiempo ha estado aquí para usted, señor Wright, tan solo era necesario que le prestara la debida atención y se detuviera a asimilar su existencia.

Acto seguido, giró sobre sus talones para iniciar el camino de vuelta.

Thomas observó su avance en silencio y vio cómo la capa escarlata se prendía en los frondosos helechos, como si del manto de un hada del bosque se tratara. Su ceño todavía fruncido se incrementó porque por un instante odió el sentimiento de verla alejarse entre la foresta. Y también odió la sensación que acababa de generarse en su pecho al intuir que aquellas palabras y semejante sentencia no se limitaban tan solo a las pozas termales.

―Venga esta tarde a tomar el té a Hollybrook ―la petición surgió de pronto de sus labios, obligando a Cassandra a detenerse y a él a silenciarse de golpe, abrumado por la vehemencia con que había sido pronunciada.

Cassandra se volvió despacio, contenido el aliento. Thomas también lo contenía.

―¿A tomar el té? ―preguntó asombrada.

Thomas lo sopesó unos segundos; en realidad, el tiempo necesario para asumir el significado de su petición, atesorarlo en su interior, paladearlo despacio... Y cabecear su asentimiento.

―Claro. ¿Por qué no?

Cassandra jadeó, sorprendida ante la justificación del vizconde.

Y sonrió después.

Y nuevamente sonrió.

Una leve arruguita de desconcierto asomó a su entrecejo.

Entonces, desconcertada y todo, se inclinó otra vez en reverencia para darse la vuelta y desaparecer entre el follaje.

Cuando dejó de escuchar el sonido de los pasos de la joven sobre la alfombra vegetal, Thomas regresó la mirada a la poza, a sus pies aún en remojo, a sus dedos feos, largos, enrojecidos y arrugados bajo el agua. Sacudió los pies arriba y abajo con cierto brío hasta que una lluvia de gotas cálidas le salpicó el pantalón. En lugar de incomodarse, una sonrisa asomó a sus labios.

―¿Por qué no, Thomas? ―se repitió a sí mismo.

10

―Prométeme que serás amable y que te callarás tus opiniones, especialmente cuando vengan acompañadas de la misma falta de tacto de la última vez ―la señora Bonner exigió la atención de su nieta mientras realizaban ambas una parada obligada frente a la puerta de Hollybrook.

Cassandra estiró los labios en una sonrisa condescendiente para cabecear a continuación su asentimiento. La anciana la miraba con el ceño fruncido a conciencia y un brillo de preocupación cintilando en sus oscuras pupilas.

―Tu abuelo y yo profesamos un sincero afecto al vizconde ―continuó mientras realizaba un rápido examen visual al atavío de la joven; al menos en esa ocasión aparecía limpia y ni sus botas ni su falda darían que hablar. Y lucía bonita, porque Cassandra era una muchacha bonita y con buena figura. Lo único preocupante en ella eran su lengua mordaz y su increíble dificultad para contener emociones y pensamientos―. Es un caballero excepcional, noble y generoso con todo el mundo, incluso con los miembros del servicio y con todos sus arrendatarios.

Cassandra recordó sus pies blancos y grandes sumergidos en la poza y replegó los labios al interior de la boca para tratar de contener la sonrisa que luchaba por mostrarse. Por suerte su abuela no se percató del gesto, tan concentrada parecía en tratar de hacerla entrar en razón.

―Fíjate ―la mujer hablaba con la sinceridad y el afecto de un alma agradecida― que dada su condición bien podría permitirse actuar como uno de esos lechuguinos arrogantes, tan altaneros, presuntuosos y egocéntricos como suelen ser la mayoría de estos grandes hombres; y, no obstante, él es amable y cercano con todos. No hay presunción en sus modales, tampoco supremacía o vanidad.

Y de nuevo Cassandra recordó al hombre que no dudó en arremangar las perneras de su pantalón para sentarse en el suelo y meter sus nobles pies en un charco natural perdido en mitad del bosque.

―No te aflijas, abuela ―dijo mientras acariciaba con afecto el brazo de la anciana, que reposaba enlazado al suyo―, no hablaré más que cuando se me pregunte y me aseguraré de mantener la mirada inclinada en todo momento.

La anciana la miró de soslayo y con obvia desconfianza, pero debió dar por buenas las palabras de la joven, pues, acto seguido, y tras un largo suspiro que sonaba a claudicación, hizo sonar la aldaba de la puerta.

***

Permanecía perfectamente erguida en el sillón emplazado frente al suyo, con el servicio de té sobre las rodillas y los dedos revoloteando inquietos alrededor de la taza.

Y la mirada inclinada. La habían instruido bien.

Podría recordar su pose a la vez anterior, solo que en esa ocasión la joven no destilaba desafío por cada poro de su piel. Esta vez parecía incluso contenta de encontrarse allí. Y aquello agradó, por supuesto, a Thomas, porque también a él le agradaba tenerla allí.

Se permitió observarla largamente y tuvo que reconocer que no le incomodó lo que vio.

Cassandra Bonner era una muchacha de piel nívea y cabello dorado peinado en apretados rizos que enmarcaban su rostro y reposaban sobre los hombros en grácil cascada; los bucles se adivinaban naturales y no moldeados a base de hierros calientes; y, por supuesto, tal apreciación le satisfizo. Una muchacha que se anunciaba tan natural, genuina y sincera le hubiera decepcionado de haber modificado su naturaleza a base de artificios innecesarios y muchas veces incluso ridículos.

Largas cejas de un dorado más oscuro, perfectamente definidas al no poseer una finura exagerada, ponían marco a sus ojos verdes, grandes y despiertos, aunque entonces ocultos en una mirada baja. Rostro en forma de corazón, pómulos elevados y labios gruesos remataban un semblante hermoso y juvenil.

Esa tarde se ataviaba con un sencillo vestido marrón salpicado de florecillas color beige, de manga larga y escote cuadrado que se velaba con gasa. Y no necesitaba mucho más porque en su simpleza resultaba encantadora.

Gastaron los veinte minutos de rigor sin apenas intercambiar palabras, más allá de vanos comentarios acerca del tiempo y del estado de los caminos ―por supuesto, plagados de charcos, en cualquier caso― y ese breve intercambio se vio limitado, en realidad, a la señora Bonner y a Thomas, los únicos en romper el silencio en un momento dado.

Por supuesto, la amable anciana se interesó por el resto de la familia Wright, en especial por las hermanas más jóvenes y por la agradable marquesa de Wingrove. Thomas respondió los interrogantes con entusiasmo y gratitud, mostrándose siempre amable con la señora Bonner.

Después de ese breve y apresurado coloquio, regresó de nuevo el silencio para instalarse en la sala, por lo que amenazaba con ser el resto de la visita.

En un momento dado, Cassandra alzó la mirada de su taza ya vacía para deslizarla sobre los amplios cortinajes del salón, en realidad, sin ninguna pretensión más allá de tratar de distraer unos nervios que notaba en exceso agitados. No sabía el porqué de aquella agitación, aunque tal vez tuviera mucho que ver con ser consciente de que Thomas Wright la miraba con fijeza y desconocía su intencionalidad; la descomponía imaginar que su observación pudiera obedecer a la censura.

Thomas se percató de la dirección que de pronto había tomado la mirada de la joven Bonner y, aunque su rostro mantenía un gesto de total indiferencia, no dudó en tomar la iniciativa:

―Dijo que no le gustaban.

Podría decirse que Cassandra se sobresaltó al escuchar la voz grave y baja del vizconde dirigiéndose a ella. Sus ojos se encontraron en la amplitud de la sala. No obstante, no halló reproche alguno en la oscura mirada masculina y la ausencia de tal descubrimiento le produjo un notable alivio. Por tanto, una vez más, se decidió a mostrarse sincera.

―Es cierto, son horrendas. ―Miró a su abuela, sentada a su lado, quien a su vez la miraba fijamente y sin parpadear, podría decirse que espantada. Comprendiendo aquel gesto, inclinó en el acto la cabeza y descendió la mirada―. Lo siento, señor.

―No, no lo sienta.

Cassandra elevó la mirada con rapidez para mostrarla bajo un ligero ceño de extrañeza.

―No lo sienta, señorita Bonner ―continuó el vizconde―. Es más, me gustaría saber si podría ayudarme con eso.

Cassandra miró a su abuela, pero la anciana parecía tan confundida como ella misma, así que regresó la mirada al vizconde, quien la observaba a su vez manteniendo la pose relajada en su sillón, con una pierna cruzada sobre la otra y el brazo derecho descansando en el reposabrazos. En sus labios asomaba una sonrisa amable.

―¿Ayudarle?

Thomas asumió el desconocimiento que apreció en la mirada de ambas mujeres, y especialmente en la de la joven Bonner, por lo que se dispuso a ilustrarlas:

―Tal vez pueda ofrecerme asesoramiento para cambiar el diseño de estas cortinas. ―Ante tal petición, Cassandra boqueó sin llegar a articular palabra―. Mi hermana lleva años, se lo aseguro, tratando de convencerme de ello.

Incapaz de emitir una respuesta coherente, Cassandra plegó los labios para continuar mirándolo perfectamente seria. Y confundida. ¿Se fiaba de ella y de su arbitrio hasta el punto de permitirle modificar la decoración de su casa, aunque se tratara nada más que de los cortinajes de la sala principal? ¿Por qué, en todo caso, habría de hacerlo cuando acababa de confesar que su propia hermana llevaba años tratando de darse el gusto y él no se lo había satisfecho?

Advertido una vez más de la confusión de la joven, Thomas continuó exponiendo su idea. Una idea que, debía reconocerlo, acababa de asomar a su mente en aquel preciso instante, surgida en realidad al ver a la joven observando las cortinas de la discordia; y a pesar de ello en su cabeza no se perfilaba como una idea absurda ni arrebatada. Es más, estaba convencido de que la señorita Cassandra Bonner era la persona indicada, con todos sus respetos a la muy querida marquesa de Wingrove, para llevarlo a cabo.

Al fin que ella no se molestaría en adularlo o en tratar de agradarle, sino que actuaría movida por la sinceridad y la ingenuidad de un alma joven e inocente; contando además con el aliciente de no mantener lazo alguno con su persona, como sucedía con Charlotte, lo que tal vez la obligaría a mostrarse más amable y menos sincera de lo pretendido.

―Si acepta, haré venir a la modista cuanto antes ―dijo animado, sus ojos chispeaban de entusiasmo―. Le diré que traiga sus muestrarios de tela y de ese modo usted podrá elegir el que más le agrade.

Cassandra seguía sin palabras. Mirar al vizconde y tratar de entender cuál era su motivación para confiar en ella a tal grado ya suponía un esfuerzo de concentración suficiente.

―¿Qué me dice, señorita Bonner?

La anciana, ante el silencio porfioso de la nieta, le propinó un codazo ligero, pero muy mal disimulado, que la obligó a dar un bote en el asiento y reaccionar.

―Yo no entiendo de telas y posiblemente mis gustos no se encuentren a la altura de lo que se espera de la residencia de un vizconde... ―A la vista de que él la miraba con severo ceño y expresión contrariada, consciente de que su propia abuela la observaba con un gesto similar, Cassandra se limitó a suspirar para responder con evidente resignación―. Será un placer, señor Wright.

Thomas le obsequió un cabeceo de gratitud mientras aligeraba el ceño, le sostenía la mirada y su sonrisa danzaba aún en los labios.

11

Algunos días después acudió a Hollybrook una de las modistas más reputadas del condado acompañada de su joven ayudante y de un amplio muestrario de telas, cordón y pasamanería.

Thomas se encontraba esa tarde reunido con su administrador, atendiendo asuntos legales en referencia a ciertos arrendatarios que tenían problemas con el regadío de las tierras, por lo que Cassandra fue la encargada de seleccionar y apartar los diseños que le parecieron más apropiados. La idea era que el vizconde, más tarde, concediera o no su beneplácito a su elección.

Reconocía haberse encontrado más cómoda con la ausencia del vizconde de lo que se hubiera sentido en su presencia, pues resultaba impensable no experimentar un notable cohibimiento ante la idea de ser ella quien eligiera el estampado de las telas que el caballero, y sus visitas, observarían cada vez que ocuparan aquella estancia. ¿Quién era ella, al fin y al cabo, más que la nieta del ayuda de cámara y mayordomo de Hollybrook?

Él la estaría mirando en todo momento, sus insondables ojos negros no se despegarían de su silueta, apocada y timorata al ser consciente de la observación, y seguiría todos y cada uno de sus movimientos. Serían estos vacilantes, nerviosos e incluso torpes, estaba segura de ello. La perpetua sonrisa del vizconde estaría presente en sus labios, iluminando su rostro como sucedía cada vez que sonreía... y ella no podría mantener una presencia de ánimo serena y aceptable sabiendo como sabía de todo aquello.

No obstante, la modista se había mostrado amable y educada en todo momento y no pareció cuestionar ni la identidad de la joven ni su potestad para tomar semejantes decisiones en Hollybrook, por lo que el proceso resultó más ameno y disfrutable de lo que Cassandra había predicho en un principio. Además, aquellas muestras resultaban en su mayoría tan preciosas, algunas de ellas poseían una textura que Cassandra jamás había soñado siquiera con llegar a acariciar, que la naturaleza femenina de la joven asomó con rapidez para hacerla sentir cómoda entre retales, flecos y bramantes, dejando a un lado cualquier asomo de afectación.

Al contrario de lo que sucedía con la nieta, la señora Bonner no le había concedido demasiada importancia a la petición del vizconde, aunque de primeras le hubiera sorprendido bastante, como era natural. La mujer se aferró con rapidez a la idea de que el señor Wright tan solo pretendía con su iniciativa mostrarse amable y hacer sentir a la joven integrada y útil en su nueva vida. ¡El vizconde siempre había sido tan benévolo y generoso con todo el mundo!

Ni la señora Bonner, ni el propio James, en los momentos en que ambos conversaban en la intimidad del dormitorio, otorgaron a aquel gesto un propósito que obedeciera a un grado distinto de intimidad.

Aquella tarde, después de haber llevado a cabo la petición del vizconde, Cassandra abandonó el cottage para regresar a su hogar dando un tranquilo paseo.

La bóveda celestial se pintaba con los colores plomizos, lánguidos y difusos del atardecer. Gruesas nubes violáceas, promesas irrefutables de lluvia nocturna, se desplazaban muy despacio en reptante legión aérea para arrebatar la claridad del final de la tarde y decorar aquel escenario apacible con colores hermosos.

Ataviada con su sobretodo verde, Cassandra caminaba lentamente, sin prisa, pues aquella hora era, sin duda, junto al amanecer, su favorita del día. Y aquel entorno, sin lugar a dudas tampoco, era el más bucólico que había conocido en su corta existencia. Poder pasear siendo plenamente consciente de la naturaleza que imperaba sobre todo lo demás resultaba un auténtico privilegio. Cerrar los ojos a cada paso, aspirar durante el proceso el aroma a tierra mojada y a vegetación, alojar en el interior de la cabeza el murmullo exquisito del canto de las avecillas que ornaban el paisaje..., también suponía un privilegio incontestable.

―¡Señorita Bonner!

Se detuvo de inmediato, como si una flecha acabara de ensartarla desde atrás, pues aquella voz grave y varonil fue rápidamente identificada dentro de su cabeza para golpear sus sienes con la fuerza y la rotundidad de un eco pulsante. O como dicha flecha atravesando impune su consciencia para anular todo lo demás. Y efectivamente todos los pajarillos se silenciaron de golpe. Todo dejó de existir, salvo el frenético pulsar de la sangre golpeando las sienes y la conciencia de aquella voz retumbando en su interior.

Despacio, muy despacio en realidad, se volvió; sabedora de quién aparecería en segundos dentro de su campo visual.

12

Thomas Wright caminaba con paso firme en su dirección, recortándose su silueta contra el escenario lánguido del ocaso que creaba un violáceo telón a su espalda. Cassandra se estremeció sin poder evitarlo y en un acto tal vez defensivo, tal vez que pretendía insuflar arrojos a su espíritu sobrecogido, reunió las manos frente al talle para apretarlas con fuerza hasta que los nudillos se tornaron blancos. Hacía frío, sí, pero no obedecía a cuestiones ambientales la frigidez que entumecía entonces sus dedos.

Alto, apuesto, atlético e impresionante..., tanto en su exterior como en su vigoroso caminar. Vestía un sobretodo largo de color marrón oscuro, amplia solapa redonda y esclavina a la espalda, los faldares que casi tocaban el suelo aleteaban al ritmo de cada zancada del propietario confiriéndole una apariencia fascinante. Bajo el abrigo desabrochado asomaba un chaleco con doble botonadura que se ajustaba al torso a la perfección. El cuello de una camisa blanca impoluta, alzado y con el primer botón desabrochado en ausencia de cravat, acariciaba el contorno de la mandíbula del caballero. Su cabello oscuro y de tupé ligeramente alborotado, su mirada obsidiana, profunda y penetrante, y la sonrisa encantadora a modo de salutación provocaron que el corazón de Cassandra golpeara la carcasa de su pecho como una alevilla porfiosa que golpea sin piedad los cristales de una bujía encendida en busca de esa luz que anhela.

Una vez frente a ella, el caballero se cuadró y ofreció una cuidada reverencia que la joven correspondió en el acto, aunque evidentemente no con la misma destreza.

―¿Ya se marcha? ―sonó Thomas suave, bajo y cadencioso.

Cassandra inhaló profundo, pues de pronto sentía que le faltaba el aire a pesar de encontrarse en el exterior. Necesitaba oxigenarse de inmediato, necesitaba despejar el eco que runruneaba en su cabeza y concederse la posibilidad de actuar con lucidez; ignoraba tal vez que ese eco que necesitaba silenciar se trataba del pulsar de su propio corazón.

―Sí, señor Wright ―respondió―, he dejado algunas muestras apartadas para usted; espero que sean de su agrado.

Thomas cabeceó. La sonrisa siempre perenne en su semblante.

―¿Lo han sido del suyo?

―Sí, señor.

―Entonces, estarán bien ―Thomas amplió la sonrisa―. Lamento haber tenido que dejarla sola; surgieron ciertos asuntos que no podía desatender.

Esta vez fue Cassandra la que forzó una sonrisa. ¡Ay, si él supiera que agradecía no saberlo presente durante la elección de patrones! Le hubiera puesto nerviosa tomar cualquier decisión referente a Hollybrook ―y a sus cortinas― en su presencia. Del mismo modo que la ponía terriblemente nerviosa tenerlo frente a ella en aquel instante. ¿Desde cuándo era tan alto?

―No se preocupe, usted es un hombre ocupado que se debe a sus obligaciones.

Él cabeceó despacio y tragó seco, sopesando aquellas palabras. Un ligero ceño sombreó su mirada obsidiana. A menudo, sus obligaciones eran filos que cortaban alas.

―¿No se queda a cenar? ―preguntó de pronto, deseoso de cambiar de tema―. Contaba con ello.

Las cejas doradas de la joven se juntaron formando una expresión de sorpresa.

―¡Oh! No..., yo... ―balbuceó confundida―. Mi abuela me espera...

Thomas chasqueó la lengua, inclinó la cabeza y pateó en el suelo un obstáculo invisible con la puntera de sus hessian.

―Ha sido culpa mía ―deslizó su frustración hacia el denso suelo de tréboles y tierra―. Debí extender antes la invitación. ―Entonces, elevó la mirada para fijar sus penetrantes orbes en la silueta de la joven que permanecía de pie ante él―. Es lo mínimo que debería haber hecho en pago a su amable gesto, señorita Bonner.

―No se preocupe, señor...

Thomas estiró los labios, pero esta vez no fue una sonrisa lo que apareció en ellos, si no una extraña mueca de conformismo.

―¡Sí, por supuesto que me preocupo! Pero la invitación no se anula, señorita Bonner, sino que simplemente se pospone ―concluyó. Y era obvio que no admitiría una negativa por respuesta.

Cassandra asintió con una sonrisa. Los dedos se sentían rígidos como garrotes y cada vez más apretados conforme transcurrían los minutos. La algidez parecía haberse apoderado también de sus piernas y en ese instante las rodillas pretendían entrechocarse. Debió percibir Thomas algún sacudimiento en la joven, pues en realidad solo llevaba de abrigo aquel sobretodo verde que le pareció, en cualquier caso, insuficiente, por lo que de inmediato preguntó:

―Supongo que se dirige a casa. ¿Me permite acompañarla?

Cassandra aspiró una única y profunda bocanada y, sin ser consciente de que lo hacía, retuvo el aire en su interior hasta que sintió la necesidad de liberarlo despacio o estallar. Como muda respuesta a aquellos ojos negros que la miraban con fijeza se limitó a asentir una sola vez.

Thomas dio un paso al frente y sin más palabras retomaron juntos el paseo.

Los dos caminaron en silencio, por lo que pareció una eternidad y que en verdad se redujo a un par de minutos tan solo. Cada cual era plenamente consciente de la presencia del otro y a pesar de ello, o tal vez precisamente a causa de eso, se sentían incapaces de rasgar el silencio perfecto que los envolvía para estorbarlo con palabras. Resultaba cómodo pasear así. En compañía, sin complicaciones. Sin necesidad de decir nada y que, a pesar del silencio, todo siguiera estando bien.

Cassandra percibía la imponente presencia de Thomas caminando a su lado y frenando el paso de forma caballerosa para no rebasarla. Y ser consciente de tal percepción, sumado a la inesperada compañía y a la notable cortesía manifestada a través de gestos silenciosos, le agradó.

Thomas, a su vez, percibía el efluvio dulce a madreselva que emanaba de la joven, de sus dorados bucles, puede que también de su modesto atavío, que flotaba en el aire e imperaba sobre todo lo demás. Sobre la propia naturaleza incluso. Y, por supuesto, se filtraba en su alma con la rotundidad de una poción mágica.

En un momento dado, consciente de que se aproximaban a la vivienda de los Bonner, cuyo tejadillo oscuro ya asomaba pincelado entre los robles, y que el paseo debía finalizar, por fin se decidió a decir algo. Sentía que debía hacerlo, que su alma deseaba hacerlo: no quería despedirse de Cassandra con el silencio como único estandarte. La informalidad y el buen humor cobraron forma entonces a través de sus palabras.

―Señorita Bonner, bien sabe Dios que en estos momentos me gustaría ofrecerle un penique por cada uno de sus pensamientos.

Ella sonrió, divertida por el tópico, y le dedicó una mirada ladeada.

―¿De verdad quiere conocerlos?

―¡Pero por supuesto! ―Rio él, satisfecho de que la joven se mostrara receptiva a sus chanzas y a conversar―. Me gustaría saber qué discurre por esa cabecita suya, estoy convencido de que no me decepcionaría.

Cassandra enarcó las cejas, sorprendida por la petición. En realidad, no pensaba en nada, simplemente se había centrado en sentir la presencia de él, notoria y agradable, en todo caso. Pero, por supuesto, nada de eso podía ser compartido con el vizconde chancero.

―¿Y solo piensa ofrecerme un penique por ellos? ―bromeó, replegando los labios en la contención de la risa.

Thomas sonrió en amplitud.

―Depende del argumento, claro ―concedió―, pero siempre podría subir el precio. ―Se silenció un instante para simular una expresión concentrada―. En realidad, me preocupa imaginar qué albergan estos más recientes, pues ha estado muy callada durante todo el trayecto.

―Tampoco usted ha hablado demasiado, señor.

―¡Touché! Ninguno de los dos se ha dignado a romper el silencio. Espero que ello no se deba a la posible incomodidad que nuestra presencia despierte en el otro.

Cassandra fue consciente del momento exacto en el que aquel agujero negro e insondable acababa de formarse en su pecho así que, por fuerza, se paró, obligando al caballero a hacer otro tanto para no dejarla atrás. Un ligero ceño sombreó su mirada.

―Tal vez no sea necesario romper el silencio cuando todo lo demás resulta perfecto tal y como está ―manifestó muy seria.

Thomas, callado y sin apartar la mirada de los verdes jades que le miraban a su vez, analizó aquellas palabras: «Todo lo demás resulta perfecto tal y como está...».

En las profundidades de su pecho, un corazón que hibernaba desde que tenía memoria empezó a danzar con los pasos imprecisos y desmañados de un bailarín inexperto.

―Así es, a menudo las palabras resultan tan innecesarias como insuficientes ―admitió. De sobra conocía la superficialidad de los discursos y los falsos halagos cuando no se acompañaban de sinceridad, tan solo de ambición y conveniencia―. Replantearé mi oferta: subo a una libra.

―Créame, no valen tanto ―Casandra esbozó una sonrisa tímida y nerviosa.

―En estos momentos poseen para mí más valor que todo el oro de la Corona. ―Thomas permanecía muy serio y Cassandra no supo cómo evaluar sus siguientes palabras, si concediéndoles un tono de mofa o de abrumadora formalidad―. Incluso, si fuera a decirme que mi compañía le ha parecido detestable, mortalmente aburrida y tan horrenda como las cortinas de mi salón y que si no ha huido despavorida nada más verme fue por mera deferencia a mi posición, pagaría por conocerlos.

Cassandra jadeó una risotada que en modo alguno podría haber disimulado.

―Con todos mis respetos, señor Wright, pero su posición no me hubiera frenado en caso de decidir huir de usted.

Esta vez Thomas esbozó una sonrisa satisfecha.

―Debo reconocer que a estas alturas me hubiera decepcionado saber lo contrario, señorita Bonner. Debe de ser la única mortal a la que le importa un comino el peso de mi apellido.

Cassandra elevó los hombros con ligereza.

―No sé si hago lo correcto, señor Wright, pero me temo que el peso de sus apellidos me trae bastante sin cuidado. Es más, cuando le miro no consigo ver a un aristócrata snob y anodino ―reconoció. Frunció el ceño un instante antes de derramar sus siguientes palabras―: al menos no consigo verlo en estos momentos.

Thomas continuó prendido en su mirada, sonrisa en ristre y asombro en la faz.

―¿No en estos momentos? ―inquirió divertido―. ¿Quiere decir que alguna vez fue así?

Cassandra replegó los labios al interior de la boca para ahogar una risita en tanto inclinaba la cabeza.

―Me considero una mujer sincera, señor.

Thomas jadeó. No existía el enfado en sus palabras ni en su expresión, tan solo hilaridad y sorpresa.

―Soy consciente de ello, señorita Bonner, y es un punto que agradezco infinitamente ―concedió, puso los ojos en blanco y elevó la mirada al cielo―. Snob y anodino, santo Dios, me temo que no podré superarlo...

Cassandra continuó sonriendo.

―Lo superará, estoy segura de ello.

Thomas regresó la mirada a los verdes jades que a su vez lo observaban.

―A la espera de que su apreciación no me cause un fuerte trauma, me pregunto si habrá mejorado en algo su percepción sobre mi persona. ¿Qué es lo que ve ahora, señorita Bonner?

Ambos se tornaron serios a un tiempo. Sus pupilas firmemente enlazadas. Sus corazones realizando cada uno en su lugar el mismo baile agitado y enardecido.

―Veo a Thomas Wright ―murmuró ella despacio―, un hombre solitario que camufla una melancolía inesperada bajo grandes, y a veces molestas, dosis de ironía. Puede que los demás no consigan ver nada de eso..., aunque permanece bien a la vista, se lo aseguro.

Si aquellos dorados bucles hubieran mudado en serpientes ponzoñosas, Thomas no se sentiría más petrificado de lo que se sentía en aquel entonces.

Solitario, melancólico...

Touché et coulé[5].

Aquella joven era la horma perfecta de su zapato. El trueno que secunda al atrevido relámpago. La única, aparte de su hermana mayor, capaz de arrebatarle la respuesta de los labios y dejarle mudo a causa de una sinceridad abrumadora que jamás había encontrado en el prójimo, pese a haberla esperado con anhelo todo el tiempo.

El resto del mundo gastaba sus fuerzas en adularle y en secundar sus opiniones, por más absurdas que a veces pretendiera mostrarlas a propósito. Cassandra Bonner era sincera y no se preocupaba en no serlo ni en disfrazar sus impresiones con el afán de contentarlo. No la impresionaba su título ni su posición, no pretendía acercarse a él para adorarlo, como las demás jovencitas, como sus madres y como toda la odiosa comitiva de familiares que rodearan a la candidata.

Vivamente impresionado, incapaz de gestionar todo cuanto estaba sintiendo y que empujaba desde las profundidades de su alma con la fuerza de la lava volcánica en su búsqueda de la superficie, se limitó a alargar la mano al frente para invitar a su compañera a cruzar el vallado que anunciaba la casa de los Bonner.

Esa noche, y estaba seguro de ello, determinadas palabras y cierta efigie femenina de rizos dorados y ojos verdes regresarían a su cabeza una y otra vez, porfiosas y descaradas, ofreciéndole mucho en lo que pensar y una larga vigilia.

13

Wingrove Hall. Febrero, 1826

Mi querido Thomas:

En respuesta a tu misiva de principios de enero solicitándome consejo sobre tu recientemente nombrada protegida, permíteme decir que si la señorita Bonner cuenta con diecinueve años no corresponde asignarle institutriz, puesto que obedeciendo a las normas sociales ya no precisaría de sus servicios. ¿Te imaginas a nuestra Aileen, que posee su misma edad, acompañándose todavía de una institutriz?

Tampoco me parece adecuado considerar para ella una dama de compañía con el fin de que la ilustre y ejerza una cierta influencia sobre su carácter, pues teniendo en cuenta el estatus de la joven podría ser considerado extraño... y excesivo en todo caso.

Es muy noble de tu parte que te preocupe el porvenir de la señorita Bonner, querido hermano, entiendo que debido al afecto innegable que profesas por nuestro leal señor Bonner, pero no debes involucrarte, Thomas. No sería bueno para ella que alentaras esperanzas e ilusiones acerca de un futuro que ni le corresponde ni, por desgracia, se encuentra a su alcance. No olvides que, como nieta de James, encontrará ciertas limitaciones, lógicas en todo caso, por lo que tú no harás ningún bien invitándola a asistir a Hollybrook para rodearse de personajes con los que, de otro modo, jamás tendría relación. ¿Qué sentido tiene mostrarle posibilidades que más pronto que tarde le serán negadas? ¿O acaso vas a asistirla eternamente?

Sus abuelos la han acogido en su hogar después de su desagradable situación ―por cierto, ya me he ocupado de comentar en algunas de mis reuniones la nula empatía mostrada por esas señoras de Hertfordshire, de ahora en adelante llamadas gárgolas― y eso es más que suficiente.

La vida de la señorita Bonner será humilde, cierto, pero feliz rodeada de abuelos amables que la querrán sin condición. Es una existencia más que agradable y cómoda para una muchacha huérfana sin pretensiones de nada más. Es muy posible que pronto sea cortejada por alguno de tus arrendatarios o por cualquier jornalero que fije su mirada en ella. Su futuro se resolverá, sin lugar a dudas, y apuesto a que antes de que termine el verano, por lo que aleja de ti la responsabilidad que, acerca de su porvenir, pareces haber cargado sobre los hombros...

Siempre había confiado en el buen criterio de Charlotte. Era una mujer sensata, juiciosa e inteligente y en el pasado había sido una gran consejera y la mejor de las confidentes.

¿Por qué entonces en esos momentos, mientras recordaba aquel pasaje concreto de la carta que acababa de recibir de su hermana y veía acercarse a Cassandra Bonner, no pudo reprimir la sonrisa que asomó a su rostro?

«Perdóname, Charlotte, porque, de hecho, creo que estoy empezando a involucrarme demasiado...».

¿Por qué no pudo tampoco contener un pequeño sacudimiento de cabeza, compaginado con dicha sonrisa, en el instante justo en el que él descendió de su montura para salirle al paso?

«Y no me arrepiento por ello».

Sabía que la joven gustaba de pasear con las primeras luces del alba. James solía comentarlo cada día con notable resignación; de hecho, había descubierto que ambos compartían esa pequeña afición, inusual en todas las jóvenes que conocía, por lo que resultó sencillo acercarse a la vivienda de los Bonner cuando el sol apenas asomaba entre los jirones anaranjados que pincelaban la bóveda de un nuevo día con la esperanza de que la joven cumpliera con su rutina diaria. Y así fue.

Cassandra apareció tras la modesta valla de madera ataviada con su sempiterno sobretodo verde bajo el que asomaba un vestido de un verde más oscuro y breve escote velado con gasa blanca. Por supuesto, no se tocaba con ningún bonete, por lo que los dorados caracolillos coronaban su cabeza enmarcando la frente, acariciando las orejas y descansando sobre los hombros en ondulante cascada.

Cuando descubrió al caballero que recién descendía de su montura para caminar en su busca, se quedó un instante parada en medio del sendero, petrificada sin duda por la sorpresa.

―Buenos días, señorita Bonner ―Thomas cabeceó en cortesía, parándose justo delante de ella. Cassandra se apresuró a ofrecer una reverencia adecuada.

―Buenos días, señor Wright. ―Ladeó el rostro para observarle interrogante.

―Se preguntará qué estoy haciendo aquí ―explicó él, sonrisa en ristre―, pues bien, yo también soy un ave madrugadora que piensa que temprano se aprecia todo mucho mejor.

Recordando el momento concreto en el que surgió aquel retazo de conversación, Cassandra le miró con ceño, en realidad, más sorprendida que disgustada.

―Creí que en aquel momento me censuraba; de hecho, mencionó mi escaso aprecio por el reloj.

―En absoluto podría censurarla, puesto que comparto dicha afición con usted y los relojes me dan bastante igual ―confesó―. En realidad, quería mostrarle un lugar que sin duda es de mis favoritos, junto con las pozas termales ―Thomas la miró largamente― aunque hasta hace poco no lo supiera.

Cassandra le devolvió la largueza de la mirada y cabeceó despacio, asumiendo la realidad de aquella confesión. Sin duda, se ratificaba en sus creencias acerca de Thomas Wright: era un caballero solitario, un hombre que a pesar de todo lo maravilloso de lo que se hacía rodear no había sabido apreciar las pequeñas glorias del día a día. Quizás porque el ajetreo de su existencia, sumado a sus constantes obligaciones y a sus inexcusables responsabilidades, no se lo habían permitido. O quizás porque la mayoría de aquello que lo rodeaba se reducía a efímeros bienes materiales.

―No es muy lejos de aquí ―apuntó el vizconde, atribuyendo el silencio de la joven a posibles dubitaciones―; de hecho, podríamos realizar el paseo a pie si le parece bien. Admiral puede permanecer atado al vallado de su casa y yo me sentiría muy honrado de que usted me acompañara.

Cassandra sonrió.

―Será un placer, señor.

***

Cassandra no podía dejar de observar con fascinación aquel pequeño claro surgido en el bosquecillo que se extendía detrás de la vivienda de sus abuelos.

Los robles centenarios, de troncos nudosos y cubiertos de musgo, cercaban aquel espacio despejado y verde mientras sus elevadas cúpulas se alargaban hasta el firmamento, formando en torno lo que podría semejar una auténtica guarida boscosa. Decenas de haces de luz descendían de forma perpendicular a través del follaje, como si de los dedos de Dios anhelando tocar el suelo se tratara, creando una atmósfera etérea y casi mágica con su sublime caricia.

Cassandra caminó despacio hacia el centro del claro permitiendo que la luminosidad incidiera directamente sobre su cuerpo. Abrió los brazos en cruz, alzó la mirada al cielo y sonrió. Aquel lugar era una auténtica ensoñación.

El vizconde de Berwick hizo lo mismo: caminó muy despacio siguiendo sus pasos para situarse a su lado, pero, en lugar de elevar la mirada hacia lo alto de la bóveda celestial, se limitó a mirarla a ella. Consciente de su presencia, Cassandra descendió hasta él su mirada para, en aquel encuentro súbito y conmovedor de pupilas enlazadas y respiraciones urgentes, mudar la reciente expresión fascinada por otra igual de sensible, aunque sin duda mucho menos comprometida.

En procura de aligerar la tensión del momento, por fortuna otra circunstancia llamó su atención y reclamó las verdes pupilas al suelo.

―¡Manzanilla silvestre! ―exclamó fascinada―. ¡Nos encontramos sobre una alfombra de manzanilla silvestre!

Thomas asintió. Sabía que aquel lugar sería del agrado de la joven.

―Así es, señorita Bonner.

Ella jadeó impresionada.

―¿Lo sabía usted? ¿Sabía que esta parte del bosque formaba un entorno tan mágico?

―Lo sabía. No soy tan vano como pueda parecer ni tan ciego como para no valorar lo que me rodea.

Cassandra se llevó la mano al pecho, afligida.

―Lo siento, yo no...

Thomas negó con la cabeza.

―Esta vez soy yo el que la invita a sentarse a mi lado y disfrutar de un entorno tan especial ―las comisuras de los labios se elevaron en una sonrisa torcida―. No es ningún asiento tapizado en fino terciopelo, pero me atrevo a asegurar que la localización será de su agrado.

14

Cassandra observó de refilón a Thomas, sentado a su lado sobre la mullida y aromática alfombra de manzanilla, y se forzó a replegar los labios al interior de la boca y desviar con rapidez la mirada al frente.

Era aquella una situación inusual, desde luego: encontrarse sentada sobre el campo, al lado de todo un vizconde, como si se tratara de lo más natural del mundo. En realidad, y a pesar de lo inverosímil de la tesitura, podía asegurar sentirse cómoda y considerar aquel momento como bastante natural, pues Thomas Wright no era un aristócrata al uso, tan solo un hombre normal, con una ironía y un sentido del humor un tanto peculiares, cierto, pero carente del snobismo habitual de semejante cohorte de prohombres.

Incluso se atrevería a decir que le caía en gracia. ¿A qué negarlo? Era simpático, entretenido y encerraba todo un mundo interior que le encantaría descubrir, aunque no le estuviera permitido porque, se mirara por donde se mirara, a ella aquel mundo le venía grande. No podía, ni remotamente, pensar en asomarse a la ventana del alma de Thomas Wright.

―Venía a este lugar con mi hermana Charlotte ―Thomas empezó a hablar de pronto, captando de nuevo la atención de la joven―. No mucho, en realidad, porque Hollybrook era el lugar de retiro del abuelo; nosotros vivíamos en la ciudad.

Cassandra continuaba mirándolo con atención. Thomas Wright permanecía sentado con las piernas estiradas sobre el pasto, ligeramente inclinado hacia atrás, empleando las manos abiertas a ambos lados de su cuerpo y levemente atrasadas a modo de apoyo. Hablaba mirando al frente y en su semblante asomaba un velo de melancolía y apacibilidad que a la joven le tocó el alma. Porque era obvio que Thomas estaba abriendo la suya. ¿Debía ella asomarse?

―Cuando nos encontrábamos de visita en Hollybrook los dos solíamos escaparnos a este pequeño claro del bosque ―Thomas esbozó una sonrisa cargada de añoranza―; bueno, eso cuando conseguíamos eludir la vigilancia de la institutriz, que no nos quitaba la vista de encima.

Cassandra no pudo evitar sonreír también ante la evocación en su cabeza de semejante escena. Sí, sin duda, se moría de ganas de asomarse al alma de Thomas. Él parecía dispuesto a dejarla entrar.

―¿Usted transgrediendo las normas? ―Se rio―. ¡Vaya, me cuesta mucho imaginarlo, señor Wright!

Thomas compuso una falsa expresión de indignación.

―Me temo que se ha formado usted una muy pobre impresión de mi persona, señorita Bonner ―protestó, en absoluto enojado―. Y no sé qué me disgusta más, si saber que me tenía usted por snob y anodino o el hecho de que ahora me considere un virtuoso.

Cassandra se llevó la mano a los labios para ocultar la sonrisa que asomaba y que amenazaba con incrementarse. Thomas sonrió a su vez, complacido con el momento y con el relajo que los envolvía a ambos.

―Era nuestro lugar secreto, el de Charlotte y mío ―continuó, de muy buen humor―. Las pozas, sin embargo, no las descubrí hasta muchos años después, cuando Hollybrook me fue cedido por el abuelo al cumplir mi mayoría de edad.

―¿Eran muy unidos su hermana y usted?

Thomas la miró largamente.

―Mucho, la verdad. Todavía lo somos ―confesó. Inspiró profundo por la nariz, devolvió la mirada al frente y continuó hablando―. Solo le aventajo dos años a mi hermano Linus. Al ser ambos los únicos varones en una descendencia de mujeres, podría presuponerse un gran entendimiento entre los dos, pero mis lazos con Charlotte siempre han sido más fuertes. Nos entendemos muy bien y nuestros caracteres son más afines. ―La mirada obsidiana regresó a Cassandra―. Estoy seguro de que usted le gustaría.

La joven no pudo evitar que en el acto las mejillas se tiñeran de escarlata ante el peso de semejantes palabras. Ser consciente de la coloración, y de la elevada temperatura que de pronto se adueñó de su rostro, consiguió turbarla todavía más, y por tanto ambos factores ―color y calor― se incrementaron de forma evidente. Resultó imperativo, entonces, cambiar de tema, pues ni siquiera el silencio ―especialmente el silencio― sería de ayuda en un momento como aquel.

―Tiene suerte de poder llamar propios lugares tan bonitos como este o como las pozas termales ―las palabras surgieron de forma apresurada de sus labios―. Yo nunca he tenido un lugar al que considerar mío de verdad. ―Miró en torno y jadeó afligida―. ¡Oh, sería tan sencillo para mí considerar este hermoso lugar como mi rincón favorito del mundo!

Esa vez fue Cassandra la que, con la mirada perdida al frente, comenzó a hablar con ojos vidriados. ¿Por qué sintió esa repentina necesidad de vaciar el alma? ¿Por qué en aquel momento, en aquel lugar y con aquel hombre? No había respuesta para ello. Quizás se tratara simplemente de comodidad, empatía y de una necesidad inmensa de liberación. O quizás porque la sinceridad se paga con sinceridad.

―Mi madre falleció hace poco más de un año, supongo que usted ya lo sabe ―comenzó diciendo―. Fue un golpe terrible para mí porque ambas estábamos muy unidas. Cierto que manteníamos relación con los abuelos y correspondencia eventual, pero mi madre fue una mujer valiente e independiente que no quiso suponer una carga para nadie una vez que... aparecí yo.

Llegó el momento de que Thomas centrara toda su atención, y su mirada, de forma invariable, en la joven que se sentaba a su lado con las piernas recogidas bajo el cuerpo y la tela de la falda derramada en torno. Para ello se incorporó ligeramente y, apoyándose solo en una mano, ladeó el cuerpo hacia ella.

―Quiso sacarme adelante y de hecho creo que no hizo un trabajo tan malo ―jadeó una sonrisa mientras sus pupilas se vidriaban ya por completo―. Una vez que ella me faltó, al encontrarme de repente sola, apartada de la casa de Somerset en la que me crie y donde ambas creamos los recuerdos de nuestra vida..., fue más de lo que creí poder soportar. ―Miró a Thomas sin ser capaz de verle a través de la densa cortina lacrimógena. Se llevó la mano a los labios, como hiciera minutos antes, aunque esta vez para tratar de silenciar un sollozo―. En realidad, somos mucho más fuertes de lo que creemos y ni siquiera somos capaces de imaginar todo lo que podemos soportar, llegado el momento.

El vizconde cabeceó una única vez su asentimiento. Ella continuó:

―Vivir todo este tiempo con mis tías de Hertfordshire fue una auténtica tortura ―admitió, al tiempo que sorbía de forma indecorosa por la nariz―. Puede que yo no fuera la pariente dócil y sumisa que ellas esperaban, pero desde luego disto mucho de ser el títere sin cabeza en el que pensaban convertirme. ―Miró a Thomas directamente a los ojos―. Mi madre me educó bien, señor Wright; considero que no necesito que me indiquen cómo debo vestir, cómo sentarme a la mesa, en qué momento del día salir a la calle o cómo resulta imperativo descender la mirada cada vez que un caballero se dirija a mí ―jadeó su desconcierto en tanto meneaba la cabeza en negación―. ¿No se supone que dicho caballero me está hablando? ¿Por qué motivo, entonces, he de evitar mirarle a los ojos? ¿No son acaso los ojos el espejo del alma? ¿Siendo así, por qué debería descender la mirada y esconder mi alma al resto del mundo?

Thomas caviló aquel razonamiento y lo consideró sensato. Definitivamente, Cassandra no era tan impropia como pretendían describirla sus tías. Sí resuelta, sí vehemente y apasionada en sus pensamientos..., pero en absoluto inepta o irracional.

Una lágrima, una sola en realidad, bailó un segundo en las pestañas de la joven para descender presurosa los coloreados pómulos.

―Creo sinceramente que no debería esconder su alma, señorita Bonner ―Thomas, pendiente en todo momento de cuanto sucedía, adelantó el brazo libre y alargó la mano para interceptar con el pulgar aquella lágrima solitaria que surcaba el rostro en forma de corazón―, especialmente cuando resulta tan interesante y digna de ser contemplada.

Cassandra fue consciente de la calidez que rozó durante un brevísimo instante su rostro a través del pulgar masculino, notó cómo Thomas se llevaba aquella lágrima delatora que había huido directamente de las profundidades de su alma y percibió cómo su corazón se encogía ante la oleada de sentimientos que lo atacaron de golpe. Tragó seco, esforzándose en ver a través de los lagrimones que empañaban sus ojos.

―Siento mucho haber estropeado el recuerdo que posee de este precioso lugar, señor Wright ―murmuró sinceramente afligida―. Ahora lo asociará de forma irremediable con la tonta y llorona señorita Bonner.

Muy serio, Thomas ladeó la cabeza para concederse una mejor observación de aquella jovencita que se veía completamente abatida. Otra joven ocultaría el rostro, otra taparía las lágrimas y disfrazaría los coloretes de su semblante. No obstante, los ojos turbios de Cassandra anunciaban un llanto inminente, su rostro congestionado y la barbilla trémula evidenciaban la emoción que la consumía desde dentro. ¡Y en modo alguno se molestaba en disimular ni una cosa ni la otra...!

―En absoluto ―aseguró manteniendo la sobriedad de su semblante―. Me ha concedido un recuerdo nuevo, señorita Bonner, y le estoy sumamente agradecido por ello.

La joven le miró con el desconocimiento reflejado en su rostro. Thomas no se demoró en aclarar sus palabras.

―En este claro del bosque, sobre un manto de manzanilla, he podido vislumbrar el alma de una joven acerca de la que también yo me había formado una primera impresión muy errada.

Recordando las suyas propias acerca del vizconde, Cassandra no pudo evitar jadear una sonrisa llorosa en tanto inclinaba la cabeza y descendía la mirada al regazo.

―No quiero imaginar lo que pensó entonces acerca de dicha joven; tan solo me pregunto qué es lo que ve ahora ―murmuró, imitando las palabras del caballero durante una conversación similar.

―Veo a Cassandra Bonner ―dijo él despacio, rememorando aquel instante en común―, a una jovencita apasionada que de primeras puede impresionar, e incluso intimidar, a causa de su fuerte independencia de carácter. Pero después, si uno se toma el tiempo necesario para limar la coraza que la envuelve, resulta sencillo descubrir un fondo melancólico, sensible y solitario.

Cassandra elevó la mirada para anclarla en aquellas pupilas obsidiana que la observaban con demora, como si realmente pretendieran demostrar con su fijeza lo que el caballero acababa de manifestar a través de sus palabras.

―Melancólica y solitaria... ―comentó forzando una sonrisa―. No somos tan diferentes después de todo.

Thomas sopesó en profundidad aquellas palabras. Diferentes. A pesar de la desigualdad de sus estatus sociales, a pesar de los años de diferencia que los separaban, pese a la desemejanza de sus cunas...

Analizando tal consigna presentó una sonrisa, tan amplia y radiante que fue capaz de iluminar su rostro y alejar las brumas que se habían formado en torno con la fuerza de los rayos del sol.

―¿Diferentes? ―La miró con largueza―. No, no lo somos en absoluto.

***

La señora Bonner permanecía de pie, frente a la ventana de la sala de estar, observando fijamente el exterior.

Pegada al costado de la anciana, Cassandra era consciente del afecto que transmitía la mano aposentada en su espalda, a la altura del talle, mientras las verdes pupilas imitaban la dirección que tomaban los ojos de su abuela para mirar con idéntica atención hacia el exterior.

Thomas acababa de montar su leal Admiral de un enérgico salto y, tras una mirada rauda a la ventana, a aquellas dos siluetas femeninas que no le perdían de vista, se tocó la frente con dos dedos a modo de despedida. Después espoleó el caballo y volvió grupas hacia la vivienda.

―¿Qué estás haciendo, Cassie? ―la voz de la señora Bonner adoptó un registro suave y bajo―. Se trata del vizconde de Berwick.

Cassandra, todavía ensimismada en la contemplación de jinete y montura alejándose de la casa al galope, habló despacio, imitando la cadencia del tono de la anciana.

―No, abuela. Es solo un hombre ―sus labios se estiraron en una sonrisa nostálgica―. Un hombre noble al que merece la pena conocer, más allá de un título.

15

Después de la breve tregua climática regresaron las lluvias y, si cabe, con mayor intensidad que la concedida en días anteriores.

Bajo ese manto imperturbable y opaco que descendía sobre la tierra con una cadencia abrumadora, transcurrieron siete días completos sin poder pisar el exterior; de hecho, incluso el señor Bonner tan solo hubo de regresar a casa durante las dos primeras noches, después su esposa le aconsejó permanecer en Hollybrook a riesgo de agarrar un resfriado o sufrir un accidente debido al terrible estado de los caminos y a los muchos años del anciano.

Encerrada en casa, condenada a armonizar su estado de ánimo con la infausta climatología, Cassandra se sentía ansiosa. Y decaída. Y melancólica y terriblemente pensativa.

Echaba de menos salir a pasear por el campo y tal vez vagar por el bosquecillo de detrás de la vivienda; le hubiera apetecido quizás poder acercarse a las charcas termales y mojarse los dedos de los pies o al claro alfombrado de manzanilla y perderse en aquel aroma embriagador que en volandas de la brisa parecía envolverlo todo; por cierto, que este último lugar, en su cabeza y en su corazón, había pasado a ocupar la parcela de favoritos en el mundo. No podía decirse que tuviera muchos lugares favoritos, en realidad; de hecho, no había conocido más que la casa de Somerset en la que había crecido, la vivienda de sus tías del norte y en el presente aquel bonito rincón de Hampshire. Su experiencia de vida, a sus diecinueve años, no había alcanzado mucho más; pero estaba convencida de no necesitar tampoco conocer mucho más.

Y quizás, especialmente, y resultaba imperativo reconocerlo, echaba de menos conversar con Thomas Wright.

Y pasar el tiempo en su compañía.

Y sentir su presencia, aunque el silencio imperara y ninguno de los dos hablara.

Tal vez el hecho de que imperara el silencio no fuera nada malo, en realidad, pues le permitía agudizar los sentidos para disfrutar más y mejor de su presencia. Y en lo que respectaba a Thomas Wright había mucho de lo que disfrutar.

A la vista de semejantes alegatos resultaba necesario admitir que echaba de menos a Thomas Wright.

Sentada en la mesa de la ventana, con la música ambiental que ofrecía la lluvia en minuciosa cadencia al descender de los cielos, con el silencio aplastante que reinaba en el hogar y la apabullante sucesión de recuerdos y escenas compartidas acudiendo una tras otra a su cabeza, empujada además por la frustración de no poder entretenerse con nada, suspiró, sintiendo el alma encadenada a los barrotes de la soledad.

Thomas olía de un modo especial. A limpio, a madera, a especias y a notas verdes; todo él desprendía un aroma fresco como a bergamota y muguete. Resultaba tan sencillo a su lado cerrar los ojos, aspirar profundo y sentirse en mitad del bosque aun encontrándose en un espacio interior. ¡Resultaba tan sencillo en esos momentos cerrar los ojos e imaginarse a su lado, paseando desde Hollybrook hasta la casa de los abuelos, o sentados juntos en el claro del bosque!

Thomas vestía con elegancia, pero sin rozar la vanidad o el atildamiento excesivo mostrado por determinados caballeros de cierta alcurnia. Le sentaban bien el redingote y los pantalones introducidos en las hessian; sus cravats formaban un elegante lazo sobre los almidonados cuellos de las camisas y todo el conjunto ofrecía una estampa impecable. Parecía un príncipe, y nadie podría asegurarle lo contrario.

Y era tremendamente atractivo. De su cabello oscuro destacaban el abultado tupé y las generosas patillas que enmarcaban un rostro varonil y hermoso, coronado por negras cejas y una arruga ya perpetua en el entrecejo. Mirada rasgada y profunda, tal vez a causa de las pupilas obsidiana, tan insondables como pozos sin fondo. Incluso sus orejas, que destacaban de forma invariable, resultaban encantadoras.

Y todo esto había podido apreciarlo Cassandra en aquellas ocasiones en las que hubieron de compartir tiempo y espacio, especialmente cuando caminaban el uno al lado del otro en silencio, concediendo libertad a los pensamientos y poder a las emociones. ¡Cuántas noches, en la intimidad de su alcoba, había esperado el sueño recordando detalles del atavío del caballero apreciados a lo largo de ese mismo día, o en días anteriores, tales como la botonadura metálica de sus chaquetas, las solapas de terciopelo o los elegantes botones de puños de sus camisas!

Teniendo en cuenta que el primer día de su llegada a Hollybrook se había prometido no dedicar ni medio segundo de sus pensamientos al vizconde, y mucho menos permitir que su remembranza le arrebatara el sueño, podía decirse que las cosas habían cambiado, y mucho, en cuestión de apenas un mes.

***

Una de aquellas lluviosas tardes, mientras permanecía Cassandra sentada en la mesa de la ventana observando impasible el exterior, vio acercarse a la casa, atravesando la densa cortina acuosa, a un muchacho embozado hasta las orejas, todo él envuelto en una gruesa capa impermeable. Había dejado su montura al otro lado del vallado y en esos momentos corría por el jardín sorteando charcos y chapoteando con gran estrépito cuando no era capaz de sortear alguno de ellos.

―¡Abuela! ―exclamó levantándose en el acto―. ¡Abuela, acércate, viene alguien!

Sin esperar respuesta de la anciana, y mucho menos su aparición, corrió a la puerta principal para abrirla antes incluso de que el desconocido hiciera sonar la aldaba.

El joven se paró bajo el umbral, literalmente chorreando. A su espalda las hojas cruzaban el jardín, impulsadas por la corriente que acompaña los fuertes aguaceros.

―¿Señorita Bonner? ―preguntó sacándose el sombrero de tres picos que cubría sus oscuras guedejas.

―Así es.

El joven alargó la mano derecha, que hasta entonces había permanecido oculta bajo la capa en ademán protector.

―Me encargaron entregarle esto. ―Le alargó un sobre cuadrado y con lacre―. El patrón salió muy temprano esta mañana para ir a buscarlo...

Una vez que el mensaje se encontró en poder de la joven y sin esperar ninguna respuesta de su parte, el muchacho le ofreció una reverencia y regresó a todo correr por donde había venido.

Cassandra no permaneció en la duda ni medio segundo más.

«El patrón salió muy temprano esta mañana para ir a buscarlo...».

¿De qué podía tratarse?

Rompió el lacre y despegó la solapa. Un suave aroma dulzón dio la bienvenida a sus sentidos. Pequeñas y delicadas flores de manzanilla asomaron desde el interior como un tesoro escondido, destacando sus botones amarillos y los delicados pétalos blancos dentro del improvisado cofre de papel.

Una pequeña nota se señaló entre el popurrí aromático.

Quería que pudiera tener un lugar en el mundo al que poder considerar suyo, su favorito; así que le cedo con gusto un pedacito del mío.

T. W.

Una sonrisa estiró sus labios y llenó su corazón.

16

El primer día que clareó y al rayar el meridiano, las nubes violáceas y llorosas dieron paso a un cielo ligeramente más límpido ―todavía plomizo, pero al menos no preñado de lluvia―, lo que supuso un gran alivio para la joven.

Decidió que necesitaba salir, del mismo modo que los seres terrenales necesitan el aire para vivir y el suelo firme para alcanzar la estabilidad. Sus pies volaron raudos al primer lugar que acudió a su mente como la principal y mejor opción para evadirse después de siete largos días de encierro.

***

Cuando asomó al claro del bosque perfumado de manzanilla le vio. Permanecía de espaldas, con la cabeza inclinada hacia adelante y pose distraída, como si observara cualquier átomo perdido entre la densa alfombra a sus pies.

A escasa distancia, Admiral pastaba bajo los árboles, entrelazadas las riendas en una rama baja.

Cassandra se concedió la licencia de un largo minuto para observar al caballero a placer, pese a tener que contentarse con la dificultad de mirarle desde atrás. Vestía frac aterciopelado de un fuerte azulón con cola hasta media pierna, pantalones blancos y botas. Como era habitual en él, no llevaba sombrero y su cabello abundante y oscuro aparecía impecable.

Sonrió. Y caminó despacio en su busca, tan nerviosa como complacida.

***

A pesar de que aquel lugar concedía la bondad de desplazarse con la misma cadencia con la que los ángeles caminarían sobre las nubes, Thomas supo enseguida que no se encontraba solo. No se trataba de que hubiera escuchado nada, sino de haber percibido de inmediato el inconfundible olor de la madreselva. O tal vez, y a pesar de la evidencia odorífica, cobrara también importancia ese sexto sentido, anteriormente tan solo atribuido al sexo bello, alertándolo de cierta presencia.

Se volvió despacio y el hada apareció de pronto ante sus ojos y bajo el marco más perfecto imaginable: sobre su cabeza una cúpula vegetal de ramas que se entrelazaban en inmortal abrazo y un tapiz mullido de flores de manzanilla bajo sus pies, presentado como la esterilla dispuesta para una ninfa del bosque.

Ataviada con su inseparable sobretodo verde bajo el que se apreciaba un vestido en tono perla y escote velado con leve gasa marfil, la joven permanecía parada y muy quieta a escasa distancia, con las manos enlazadas frente al talle y una sonrisa apacible pincelando su rostro.

El corazón brincó en su pecho en una disparatada cabriola y ni cien mil cadenas hubieran sido capaces de inmovilizarlo. No, cuando precisamente había estado soñando con aquella escena durante siete largos e infastuosos días.

―Señorita Bonner ―una elegante reverencia secundó sus palabras.

―Señor Wright ―ella correspondió en el acto con otra cortesía.

―Disculpe mi atrevimiento, señorita, pero por alguna razón mantenía la esperanza de que viniera usted hoy aquí. De no hacerlo, confieso que hubiera sido más que probable que me rompiera el corazón.

Lo había dicho. Y, aunque había concedido una destacada hilaridad a sus palabras con el fin de restarles importancia y solemnidad, lo cierto era que acababa de dar voz a sus pensamientos; y, pese a que le preocupaba la posible reacción de ella ante tal confesión, supo que necesitaba hacerlo.

―Y efectivamente debía venir, señor Wright ―concedió ella―; al fin y al cabo, este lugar es ahora tan mío como suyo, tengo el testimonio por escrito ―una sonrisa estiró los labios de fresa―. Me alegra, por cierto, no ser la causante de una rotura en su corazón.

Consciente de la sonrisa que estiraba los labios de la joven y de la falta de gravedad en su tono, Thomas se permitió respirar tranquilo. No se había disgustado. De hecho, permanecía tan serena como un mar en calma, al contrario que él mismo, cuyas emociones fluían tan turbias y agitadas como las aguas del Amazonas.

―Gracias por hacerme llegar un pedacito de este paraíso ―continuó ella―, resultó esperanzador en aquellos días en los que no me estuvo permitido disfrutar de la magia del claro. ―Thomas inclinó la cabeza, sintiéndose enternecido por la gratitud de Cassandra, y descendió la mirada―. No obstante, usted debió de empaparse al venir hasta aquí con semejante aguacero solo para hacerme llegar...

Se silenció de golpe porque Thomas elevó en aquel preciso instante la mirada hacia ella y del encuentro de ambas miradas resultó un choque tan brutal como el que producen las olas bravas del norte al estrellarse contra los enhiestos acantilados prestos a recibirlas.

«... por hacerle llegar un pedacito de mi corazón, señorita Bonner, entremezclado con las flores de manzanilla».

Por fortuna, dichos pensamientos no acudieron a sus labios. Tragó seco un instante, barajando lo más sensato a expresar en aquel instante. Pero ¿qué podría decir? ¿Que efectivamente no le importó calarse hasta los huesos con el simple propósito de hacer llegar a la señorita Bonner unas diminutas flores de manzanilla, las cuales acariciadas por la lluvia derramaban un aroma todavía más intenso que ella merecía apreciar? ¿Qué decir, de hecho? ¿Acaso que nadie hubiera sido capaz de persuadirlo de acudir al claro del bosque cuando se encontró de pronto, al cabo de tan solo unos pocos días de ausencia, echando de menos a la audaz señorita Bonner? ¿Debía reconocer precisamente ante ella que durante un par de tardes permaneció a lomos de Admiral, observando la vivienda de los Bonner desde la loma situada más al norte, con una estúpida esperanza abrigada en el corazón: poder ver quizás a través de la ventana, y a pesar de la distancia la silueta de la joven, mientras la lluvia lo golpeaba con fuerza? ¿Debía decir que cada tarde de aquellos siete días, cuando se sentaba en el salón y observaba las cortinas marrones que todavía no habían sido sustituidas, los latidos de su corazón se ralentizaban y una melancolía desconocida lo invadía por entero? ¿Debía reconocer que la echaba de menos cuando no la veía y que necesitaba verla tanto como solicitaban sus sentidos?

―Volvería mil veces, señorita Bonner, aunque el cielo se quebrara sobre mi cabeza y descargara un rosario de centellas cada una de las mil veces ―dijo al fin, concediendo a sus palabras una solemnidad que no pasó desapercibida a la joven.

Cassandra, ruborizada y emocionada ante la seriedad del momento, necesitó aligerar el peso de aquella mirada obsidiana enlazada en su alma y para ello se inclinó para recoger a sus pies un puñado de hojas finísimas acompañadas de su aromática flor de botón amarillo. Una ver erguida, dio un paso hacia Thomas para engarzar el ramillete en el ojal de la solapa aterciopelada de su frac. Finalizada la tarea, demoró unos segundos la mano libre de guantes sobre la solapa, sobre el lugar bajo el que debía reposar el corazón de Thomas, antes de deslizarla despacio y recogerla junto a la otra, unidas ambas frente al talle. Levantó entonces la vista hacia el caballero y sus miradas se encontraron de nuevo.

―Estoy segura de que hay mil lugares en este mundo en los que usted podría y debería estar, en vez de encontrarse aquí en compañía de una joven como yo ―miró la solapa del frac, humildemente adornada― luciendo un modesto ramillete de manzanilla.

Thomas continuaba mostrando un semblante grave. Era consciente de la emoción manifestada por la joven, de sus ojos velados por un llanto inminente, de la rojez de su nariz y de la barbilla trémula. Y esa emotividad no disimulada le conmovió porque encajaba perfectamente con lo que él mismo sentía en aquellos momentos y que durante toda su vida se había visto en la necesidad de disimular. Y que entonces, por supuesto, también disimulaba.

―Le aseguro que en pocos lugares de este mundo me sentiría tan cómodo como lo estoy aquí con usted en estos momentos ―se encontró diciendo. Y supo que se trataba de una gran verdad. De una innegable verdad―. Y ni siquiera una orquídea del invernáculo privado del Royal Pavilion[6] luciría más hermosa de lo que luce este ramillete en mi solapa.

Cassandra se forzó a sonreír y escondió su mirada vidriada en el suelo fragante. Las manos se juntaron nerviosas para apretar con fuerza los dedos hasta tornar blancos los nudillos.

―Es usted muy amable... y un tanto exagerado, me temo.

Thomas no sonreía, no podía realizar ningún tipo de mueca en un momento como aquel. Sentía el corazón atrapado en el espacio insuficiente de su pecho, golpeando contra las paredes óseas con una violencia inesperada; y sentía una carencia brutal de aire en su interior. Sus pupilas se habían enlazado en los verdes jades de Cassandra desde hacía un buen rato y de ahí no podían, ni deseaban, soltarse.

―No, no lo soy, señorita Bonner ―confesó―. De hecho, creo que pocas veces he sido tan sincero como estoy siendo en estos momentos. ―Exhaló profundo, porque era mucho el peso de las responsabilidades que cargaba en su interior y desplazaba de continuo hasta las profundidades de su alma por no hacer a nadie partícipe de su existencia―. Siempre he tenido que actuar como el perfecto estandarte de mi familia, como el insigne heredero...

»Y como tal me ha tratado siempre todo el mundo. Reverencias, formalismos, etiquetas estrictas imposibles de obviar. Nadie se molestó en mirar más allá. Nadie se molestó en intuir siquiera la existencia de nada más allá... ¿Sabe? A veces me gustaría que simplemente se percataran de la existencia del hombre bajo el elegante frac. ―Esta vez inhaló profundo por la nariz, urgiendo oxigenación; en realidad, insuflándose arrojos para lo que iba a hacer a continuación. Buscó la mano de la señorita Bonner para atraparla en la suya, separarla de su gemela y llevársela a los labios. Con sutileza depositó un beso casto en el dorso. Sus miradas continuaron enlazadas durante todo el proceso―. Soy yo el que debe darle las gracias a usted por molestarse en mirar y alcanzar el fondo. Y por no asustarse de lo que aprecia en él.

17

Oscurecía. Los colores lánguidos del atardecer descendían sobre Hollybrook y, ante la ausencia de candelabros encendidos en el interior, con la única iluminación procedente de las chimeneas bien alimentadas, el entorno permanecía imbuido en una atmósfera melancólica y solitaria. El silencio que imperaba en el cottage, enseñoreándose y cobrando fuerza con los claroscuros del ocaso, se apreciaba sin duda más intenso e impenetrable que nunca.

Thomas permanecía entreluces, observando el exterior desde la ventana de su alcoba. Las manos recogidas a la espalda, ocultas bajo los faldares de la chaqueta, y la pose ligeramente envarada evidenciaban una cierta incomodidad. Y en verdad dicha incomodidad no obedecía tan solo al aspecto físico.

Un extraño sentimiento comprimía su alma y ahogaba su corazón, refrenando sus latidos hasta el punto de llevarlo al borde del aletargamiento. Un extraño sentimiento, por desconocido, que atraía a su cabeza, una y otra vez, momentos acontecidos a lo largo de ese y de otros días, mostrándolos ante sus ojos, ante su raciocinio y su sensatez, como un abanico desplegado de imágenes, palabras, sonrisas y miradas.

Y en todos ellos aparecía Cassandra Bonner.

Cassandra Bonner sonriendo con los labios y con la mirada. Chispeante. Sincera. Refrescante y natural.

Cassandra inclinando la vista con los colores de la inocencia escarchando sus mejillas. Tan joven, tan espontánea y tan real que impresionaba.

Cassandra dejándole mudo ante la vehemencia de sus opiniones, siempre sinceras y a menudo imprudentes, hilarantes en cualquier caso..., pero siempre bien recibidas.

Sin saber por qué, pensar en Cassandra Bonner llenó en aquel instante su alma de tristeza. Una tristeza tan insondable y tan oscura que acabó por originar un agujero en el pecho colapsado de su propietario. Tristeza, porque Cassandra se encontraba para él tan lejos como la propia luna. Tan inalcanzable como la hermosa Selene de argénteo rostro. Y él deseaba sentirla cerca.

Inhaló profundo por la nariz y proyectó su mirada lejos, mucho más lejos del vallado que cercaba el jardín delantero. La lanzó hasta más allá de donde alcanzaba la vista, donde se perdían los límites de su propiedad confundiéndose con las acuarelas del atardecer. Ojalá pudiera dirigirla y aposentarla en cierta casita situada en los lindes de la finca, lugar donde en ese instante se ubicaban sus pensamientos.

Ella..., ella al igual que Charlotte era capaz de ver a través, e incluso a pesar, del brillo cegador de sus blasones. Ella había apreciado la profundidad de su alma y no se había dejado impresionar por títulos ni por un regio abolengo. De hecho, se había atrevido a asomarse al abismo de su ser para mirar en el fondo e incluso mofarse de lo que veía.

Y hacía bien, porque quizás en ese fondo él fuera tan digno de mofa como cualquiera de los titiriteros ambulantes de Londres. ¿De qué servían su título y sus riquezas cuando una muchacha sencilla había tenido que mostrarle lo placentero de disfrutar de ciertos aspectos que, si bien sabía que existían y estaban ahí, se había contentado con disfrutarlos desde la distancia?

Pocas veces había observado a nadie que se comportara con tan poca admiración frente a su persona, nadie capaz de apreciar simplemente al hombre y no al vizconde; nadie capaz de mirar de igual a igual a aquel que no se permitía malgastar su tiempo en disfrutar de unas pozas termales privadas ni de un lugar tan bonito e íntimo como el claro del bosque, donde los pajarillos ofrecían la más bella de las sonatas. ¿Por qué había desperdiciado tan maravillosas posibilidades? ¿Acaso había estado tan ocupado en asuntos de vital importancia como para obviar las pequeñas delicias de la existencia?

¿Qué otra cosa había hecho Thomas Wright durante toda su vida? ¿Qué había hecho una vez alcanzada la mayoría de edad, más que esconderse de su abuela y de su madre, y ponerse a salvo del afán casamentero de ambas, en aquel apartado cottage de Hampshire? ¿Qué había hecho siempre, más que acatar responsabilidades y asumir el peso de sus obligaciones, en silencio y sin rechistar? Como un cobarde.

Ni siquiera había mostrado el coraje, traducido en rebeldía, de Linus, que se revolvía sin tapujos ante aquello que consideraba injusto sin preocuparle plantar cara. Linus no se conformaba. ¿Y por qué habría de conformarse, después de todo?

No obstante... ¿Cuál era la forma de Thomas Wright de rebelarse ante el mundo y ante las imposiciones de su familia? ¿Cuál?

Tan solo mostrar una ironía mordaz y un humor sarcástico a modo de respuesta a todas las preguntas y empecinarse en la soltería para fastidiar a su abuela, puntos ambos que, en realidad, jamás habían servido para gran cosa, porque hay palabras que pueden ser perfectamente ignoradas y actuaciones que no saben a nada. Mucho menos a valentía.

¡Qué bien hacía Linus en no conformarse! ¡Y qué estúpido él mismo por creerse dueño de su destino cuando, en verdad, tan solo se avenía a sus obligaciones, eso sí, después de haber sacado a pasear su lengua viperina y mostrarse ampliamente contestatario!

Él sí se había conformado. Él sí se había acomodado a su papel de aristócrata solitario. Esconderse para apartarse del punto de mira de las damas Wright y porfiar en permanecer soltero por el placentero hecho de incomodarlas no era la solución. Nunca la había sido. Tan solo una estúpida e inútil forma de procrastinar.

Tan solo su hermana había sido capaz de separar a Thomas del vizconde de Berwick y, sin duda, preferir al primero. Nadie más priorizaría a Thomas Wright por sobre su título nobiliario..., a excepción de su hermana y de...

Suspiró.

...Y de Cassandra Bonner.

Descendió la mirada hasta la solapa de su frac, donde todavía permanecía engarzado el ramillete, aun fragante, que ella prendiera esa misma tarde y una sonrisa suave estiró sus labios.

Había visto tristeza en sus ojos. Y gratitud. Y él, que compartía ambas emociones, se había visto obligado a esconder las dos.

¡Tanta gratitud sentía, tanta emoción ante los sentimientos desconocidos que Cassandra había plantado en la tierra dormida de su alma, que se veía en la necesidad de ocultarlo todo..., por no abrumarla! Y por no condenarse a sí mismo. Por no dejar ver que en el fondo era un magnífico cobarde.

Recordó haberla tomado de la mano y besado después los nudillos. Había sido un impulso, una necesidad, una forma de rebelarse a su cobardía..., aunque en realidad hubiera deseado tomarla del talle y devorar su boca con desesperación.

Se conformó con su mano, por cordura y sensatez.

Cassandra no se escandalizó ante su iniciativa. Posiblemente tampoco lo hiciera si la receptora de sus labios hubiera sido su boca en lugar de su mano. Ella no se dejaría influenciar por formalismos ni por estúpidos remilgos, ella no vivía encorsetada bajo la rigidez abrumadora de la sociedad ni aferrada a moralidades ambiguas ni etiquetas absurdas. Por eso, entre otras muchas cualidades, le gustaba. Porque ella era el rayo vigorizante de sol en mitad de la bruma. El latido del corazón en medio del silencio mortal. Una gota de agua fresca después de años de sequía.

Se limitó a sostenerle la mirada mientras un aliento presuroso huía de los labios entreabiertos, ligeramente trémulos. Después, cuando él le devolvió la mano robada, la reunió con la otra para enlazar ambas en apretada atadura frente al talle. Se notaba afligida, nerviosa; en sus pestañas danzaban las lágrimas, pero no la veía escandalizada. No horrorizada.

Lo cual resultaba alentador para él. Y para sus esperanzas. Esperanzas que sin duda no podía permitirse, pero que se aferraban a su alma con la porfía de una lapa que ansía continuar pegada a su roca a pesar de todo.

―¿Qué estás haciendo, Thomas? ―murmuró apenas para ser escuchado por la relajada lazada de su cravat mientras desprendía el ramillete de la solapa y se lo llevaba a la nariz para aspirar embriagado su fragancia dulzona―. No la merezco, lo sé, no soy digno de ella..., pero la anhelo.

18

Despuntaban los primeros días de marzo cuando las nuevas cortinas llegaron a Hollybrook.

Thomas estuvo presente durante todo el proceso de retirada de los cortinajes antiguos y del arreglo de los nuevos y, una vez colocados en su sitio, situado él en mitad de la sala para una mejor observación desde cierta distancia, tuvo que reconocer que eran realmente bonitos.

De un suave tono ocre, se estampaban con hermosas rosas Tudor a lo largo y ancho del tejido. Sin más ornatos que la belleza de las flores sobre un fondo suave y apacible.

Encantadoras en su sencillez, como la joven que las había elegido.

Aquella misma tarde reclamó la presencia de ambas Bonner para tomar el té; se moría de ganas de mostrarle a Cassandra el efecto de su elección.

Llegaron ambas con gran puntualidad. Después de tomar el té y compartir impresiones sobre el clima, la próxima entrada de la estación de las flores y la calidez que concedían las nuevas cortinas a la sala ―cortinas que por cierto la anciana alabó sinceramente ―, los jóvenes permanecieron sentados cerca del fuego mientras la señora Bonner, concediéndoles cierta privacidad, se acercó a una de las ventanas para apartar las colgaduras con una mano y entretenerse observando el exterior.

Cassandra, espalda perfectamente recta en su asiento, mantenía las manos enlazadas sobre el regazo cual palomas en reposo mientras observaba los cortinajes con gran atención. La expresión de concentración era notoria en su gesto. Thomas consideró que lucía encantadora, y no solo por la expresión absorta, sino especialmente por la belleza serena que transmitía su exterior. Se ataviaba con un sencillo vestido beige, salpicado de diminutos lunares más oscuros, manga francesa y escote fruncido que permitía las clavículas al descubierto. Recogía los rizos dorados en un rodete alto sobre la coronilla mientras varios pares de caracolillos enmarcaban su rostro.

―¿Puedo preguntarle en qué piensa? ―se interesó Thomas. En verdad lucía fascinante en su pose tranquila, como una estatua de nieve, como una ninfa lejos del bosque.

Sin mover la cabeza, Cassandra desvió la mirada de las cortinas para relajarla en el caballero sentado en el sillón de al lado.

―¿Esta vez no va a ofrecerme un penique por mis pensamientos, señor Wright?

Thomas sonrió.

―Sabe que le ofrecería más, con tal de conocerlos.

Ella pareció satisfecha con la respuesta, pues la expresión de concentración de minutos antes dio paso a una sonrisa ligera.

―Guárdese su ofrenda, por favor ―pidió―. En realidad, tan solo trataba de razonar... ―Se silenció para humedecerse los labios; para buscar las palabras apropiadas con las que mostrar la verdad de sus pensamientos―. No alcanzo a entender, señor Wright, cómo usted, si de niño se escapaba de la institutriz en compañía de su hermana para esconderse ambos en el bosque, desafiando su vigilancia y autoridad, de adulto ha podido desatender ese espíritu aventurero.

Durante un largo minuto Thomas la miró intensamente y en silencio.

―¿Eso cree? ―interpeló―. ¿Piensa que soy un viejo aburrido?

Cassandra replegó los labios para disimular la risa, sus ojos chispeaban hilaridad.

―No, viejo no.

Thomas boqueó indignado y miró en dirección a la señora Bonner por temor a que la mujer estuviera siendo testigo del intercambio verbal. No deseaba que la joven recibiera una regañina de la abuela a causa de la impetuosidad de sus respuestas, aunque en verdad en esos momentos se mereciera un pequeño apercibimiento, por osada. No obstante, la distancia entre ellos dos y la anciana resultaba considerable, y la anciana permanecía, además, concentrada en la visión del jardín.

―Me entristece pensar que las responsabilidades de la adultez le obligaran a desatender ese lado suyo que sé que todavía se encuentra ahí escondido en las profundidades de su alma, solo que usted no lo sabe o no lo deja salir ―continuó ella.

Santo Dios, ¿cómo era posible que aquella muchacha fuera capaz de ver en su interior con tal claridad, como si en verdad fuera transparente en lugar de un sayo mortal de carne y hueso? ¿Por qué ella era diferente a los demás?

―¿Por qué cree eso, señorita Bonner?

Cassandra se encogió ligeramente de hombros.

―A la vista de lo que me ha mostrado en los últimos tiempos, resulta imperativo considerarlo así ―hablaba con soltura y sin malignidad―. Vive rodeado de auténticos paraísos en la tierra, pero usted no se ha detenido a considerarlos el tiempo suficiente como para llegar a disfrutar de ellos, en realidad. Dígame, ¿qué me mostrará la semana que viene, señor Wright? ¿Un jardín secreto escondido en la parte de atrás de Hollybrook, con una enorme verja devorada por la maleza y un candado infranqueable por años? ―Cassandra sonrió con tristeza y dicha tristeza asomó también a sus ojos―. Por supuesto, un jardín en el que usted no se habrá adentrado a explorar, por desidia o por falta de tiempo.

Thomas tragó seco. Cruzó una pierna sobre la otra a la altura de la rodilla y, repantigado en su sillón, se tocó la barbilla en un gesto invitante a la reflexión mientras su mirada permanecía fija e inamovible en aquella joven que se sentaba ladeada en su asiento, con las rodillas giradas hacia él, la espalda sin tocar el respaldo y las manos tranquilas sobre el halda. Y la capacidad asombrosa de impresionarlo y penetrar en su interior, lugar hasta entonces infranqueable.

―¿Eso la disgusta?

―Eso me entristece, señor Wright ―la sonrisa triste estiró un poco más sus labios―. Por usted.

El corazón masculino parecía un corcel desbocado cruzando la campiña al galope.

―Quizás tan solo necesitaba que alguien despertara ese espíritu aventurero, señorita Bonner, para recordarle que debe mantenerse vivo. Me alegra que ese alguien sea usted.

Ella arqueó una ceja, visiblemente sorprendida, pero también agradecida por la respuesta.

―Y no, no hay ningún jardín secreto en Hollybrook, señorita Bonner, aunque de haberlo sería un honor descubrirlo a su lado y que usted fuera la primera en contemplarlo... conmigo.

Las mejillas femeninas escarcharon en dos hermosas rosas escarlata al tiempo que la emoción que borboteaba en el pecho como lava ardiente a punto de estallar huía a través de un aliento entrecortado y urgente.

Por fortuna para los nervios de la joven, la mirada de Thomas se volvió entonces hacia las cortinas; con un ligero movimiento de cabeza las señaló ante la señorita Bonner.

―¿Le parecen bien? ―inquirió ―. La señora Bonner parecía en verdad encantada con el resultado, pero usted se ha limitado a observarlas fijamente y guardar silencio.

Ella cabeceó despacio, sonrisa en labios, flama en pecho.

―Son muy bonitas ―concedió―; de hecho, el pequeño retal del muestrario no hace justicia a la belleza que reflejan una vez confeccionadas y expuestas. Son bonitas, sencillas, alegres...

«Como usted», pensó Thomas.

―Ha hecho un gran trabajo, señorita Bonner ―dijo en cambio―; le estoy muy agradecido por ello.

Cassandra jadeó bajito.

―Gracias a usted por su fe en mí, señor ―ladeó ligeramente la cabeza para mirar a Thomas con suspicacia―. No obstante, si me permite dar mi opinión...

―¡Bien sabe que sí, no se le ocurra quedársela!

Cassandra sonrió.

―Yo evitaría mantenerlas corridas ―apuntó―. Un jardín tan precioso como el de Hollybrook merece ser contemplado cada día y a todas horas, especialmente durante el crepúsculo ―suspiró profundo, imaginando los mágicos colores anaranjados del ocaso derramándose sobre la propiedad―. De hecho, si yo viviera en esta casa...

Se silenció de golpe y, a falta de palabras, las rosas que ya escarchaban sus mejillas estallaron en un brutal centelleo carmesí y el aliento ya entrecortado se colapsó al darse cuenta de la inmensidad de lo que acababa de insinuar. Trató de enmendarse a continuación, aunque su tono resultara tan atropellado y trémulo como delator.

―Yo..., yo estaría... Estoy segura de que... estaría todo el tiempo mirando el jardín ―ceño fruncido, nervios exaltados y respiración apurada; la joven deslizó la mirada por toda la sala sin ser capaz de detenerla en un punto concreto, mucho menos en la silueta masculina que, sentada frente a ella, no podía quitarle los ojos de encima.

―Si usted viviera en esta casa no se precisarían cortinas ―añadió él, tratando de salir al paso al recato de su invitada, pero aprovechando, sin embargo, para mostrar la realidad que pulseaba en su corazón―, porque todo lo digno de ver se encontraría aquí dentro.

Cassandra jadeó de nuevo e inclinó la mirada para fijarla en sus manos enlazadas con firmeza sobre el regazo. Los dedos se retorcían entre sí con desesperación, sin duda, la misma que apretaba su estómago, retorcía sus tripas y hacía zumbar su corazón como un loco.

Compadecido ante la consternación mostrada por la joven, trató de restar importancia al momento y aligerar la situación.

―Supongo que tiene usted razón, como siempre, señorita Bonner: las cortinas deberían mantenerse descorridas. ―Dicho eso se levantó del sillón para caminar hacia las ventanas ante la mirada fascinada de la señora Bonner, que lo vio acercarse con paso firme y decidido sin entender el propósito. Una vez al lado de la anciana, tras ofrecerle una sonrisa afable, descorrió las colgaduras con un movimiento ágil y certero. La luz decadente de la tarde invadió la estancia al momento, derramándose sobre los suelos de madera y los muebles que encontraba al paso de su claridad lánguida.

Thomas se volvió entonces hacia la joven que lo observaba desde su asiento.

―¿Qué le parece? ¿Mejor?

Ella sonrió en amplitud. Su corazón latía contento.

―Mucho mejor, señor Wright.

***

Las Bonner no llegaron a casa hasta mucho más tarde aquella noche, puesto que la cena que se había visto postergada semanas atrás encontró al fin su momento.

Cassandra y Thomas no hablaron mucho durante el proceso, o casi nada en realidad, pues la señora Bonner se encontraba presente y muy al pendiente; pero en verdad no se precisaron palabras ni conversaciones que llenaran silencios porque los corazones de ambos se entendían simplemente a través de las miradas y de las sonrisas cómplices que, y esas sí, no pararon de sucederse durante toda la noche.

Y es que no existe conversación más verdadera, íntima y vinculante que la que tiene lugar entre dos almas que se saben perfectamente complementarias y que con una sola sonrisa o una sola mirada compartida son capaces de transmitir el mundo entero y parte de su universo.

19

Una vez que hubo dejado el servicio de té sobre la mesa del despacho del vizconde, en lugar de retirarse se concedió unos minutos para observarle con disimulo mientras fingía entretenerse con cualquier ocupación.

Era un buen hombre Thomas, siempre lo había sido. Y James siempre lo había sabido. El cariño que le profesaban tanto él como su esposa era del todo sincero y estaba convencido de que, dentro de la razonable distancia jerárquica y social ―por cierto que obligada en tal situación―, él también sentía un sincero afecto por la familia Bonner.

No obstante, en los últimos tiempos había percibido un ligero cambio en el señor, y no podía decir que dicho cambio fuera para mal.

Thomas parecía más relajado, más alegre... y también más caviloso y abstraído. Hilarantemente distraído, en realidad. Se recreaba incluso con el vuelo de una mosca o mientras observaba fascinado la danza vertical de la flama de una simple vela. A veces parecía olvidarse de lo que estaba haciendo antes de extraviarse mentalmente o de dónde colocaba determinados objetos y en más de una ocasión había llegado tarde a la cita con varios de sus arrendatarios por perder la noción del tiempo y haber permanecido entregado a otras distracciones.

Como sucedía en esos momentos cuando, con todos los documentos distribuidos sobre el tablero cual abanico de papel a la espera de una lectura concienzuda y la posterior signatura, y la humeante tetera sobre su bandeja en un extremo de la mesa, él continuaba repantigado en el asiento, pluma en mano, aunque ausente de tinta y movimiento, mientras la mirada se perdía con absoluto descaro en la lejanía verde que concedía el amplio ventanal del despacho, con las cortinas grandiosamente descorridas para un mejor visionado. Las cortinas descorridas se habían convertido en un indispensable en Hollybrook en los últimos tiempos.

Una sonrisa suave elevó las comisuras de sus labios en un visaje torcido.

James sabía perfectamente el lugar donde se encontraban asentados los pensamientos del señor Wright y era solo debido a una cuestión de distancia que la mirada no pudiera relajarse también en dicho espacio.

Sabía que en los últimos meses el vizconde había gastado parte de su tiempo libre, y en realidad también parte del activo, en compañía de su nieta Cassandra y, aunque se trataba de inofensivos paseos al aire libre o de tardes de té sin el menor trance o compromiso, la mayoría de ellas además en compañía supervisada de la señora Bonner, era obvio que la joven había influido en él mucho más de lo que nadie podía siquiera llegar a imaginar. Puede que ni incluso el propio Thomas.

También el caballero, sin ninguna duda, había influido en la joven. Desde su llegada a Hampshire, Cassandra había ido evolucionando lentamente para dejar a un lado la descarada impetuosidad que la acompañaba y volverse un poco más reflexiva; especialmente por las noches, cuando al igual que el vizconde también ella se abstraía observando cualquier invisible átomo flotante hasta el punto de no ser capaz ni de seguir la conversación de su abuela.

¿Le parecía bien?

Suspiró bajito, tratando de no delatar su presencia y mucho menos sus pensamientos.

¿Si le parecía bien aquella interacción tan fluida de los últimos tiempos? ¡Ay! Nada le haría más feliz en el mundo, desde luego, que ser testigo de una inclinación afecta y devota entre los dos, pues no existía un hombre mejor ni más noble y cabal que Thomas, nadie a quien deseara con mayor afecto poder llamar nieto con todo su corazón, pero... era demasiado consciente de que tal esperanza era un completo disparate, pues Cassandra no formaba parte de aquellas esferas y jamás sería admitida como una más en la sociedad a la que pertenecía la familia Wright. No encajaría, simplemente, ni le dejarían hacerlo. Ni ella sabría cómo.

Conocía a Teresa Wright desde hacía muchos años y aunque debía reconocer un notorio relajo en la dama después del fracaso con su nieta Charlotte, cuando al tratar de persuadirla para realizar un buen matrimonio tan solo consiguió entrometerse y separar dos almas verdaderamente inclinadas la una hacia la otra ―por fortuna dichas almas estaban destinadas a encontrarse y, tras algunas desavenencias y muchos disgustos de por medio, acabaron uniéndose para siempre en el más feliz de los matrimonios― sabía que había límites que no podían ser traspasados.

Teresa Wright había aprendido la lección, al parecer, pero con Cassandra era todo muy distinto. Cassandra no era el marqués de Wingrove. Se trataba de una joven bastarda sin posición ni fortuna, nieta del valet y mayordomo de Hollybrook. Una pobre cenicienta sin zapatito de cristal.

No, ahí no claudicaría la matriarca de los Wright, por mucho que estimara a su nieto Thomas y por más adulto y dueño de sí mismo que fuera este. Un vizconde no puede perder su tiempo con una muchacha humilde sin nobleza ni distinción.

Percibir movimiento en la estancia por el rabillo del ojo apartó a James de sus cavilaciones para devolverlo a la realidad del despacho y obligarlo a cuadrarse en su posición para, de ese modo, tratar de disimular que en realidad no estaba haciendo nada, más que engañar al tiempo y abstraerse también él.

Thomas acababa de levantarse y en ese instante consultaba el reloj cuya leontina plateada asomaba su largura por el bolsillo del chaleco brocado.

―¿Va a salir, señor? ―preguntó James tratando de sonar indiferente.

Thomas le miró con largueza, como si en realidad ni se hubiera dado cuenta de que su querido valet se encontraba también allí. Una sonrisa amable estiró sus labios.

―Sí, James, creo que voy a dar un paseo ―dijo―, tal vez hasta el bosquecillo al final del parque.

«A ese bosque donde crece la manzanilla silvestre», pensó James mientras ofrecía una única cabezada y un rápido estiramiento de labios a modo de respuesta.

Sabía que Thomas no estaría solo en aquel claro. Sabía perfectamente quién le acompañaría, pues las mismas florecillas blancas que su esposa había encontrado bajo la almohada de Cassandra las había encontrado él entre los cravats del señor, bien recogiditas y ocultas como si de un relicario se tratara.

Sabía que estarían juntos una tarde más, ¿a qué negarlo? Ciertamente, otro día más de los muchos que se habían estado sucediendo desde meses atrás. Encuentros que se amparaban tras el velo de la coincidencia y que, en realidad, y no hacía falta ser muy despierto para darse cuenta de ello, obedecían a una casualidad provocada. Y personalmente le entristecía pensar la duración que había de serle concedida a aquella historia destinada a no tener buen final. No a causa de Thomas, por supuesto, pues él no poseía una naturaleza capaz de lastimar a un tercero a sabiendas. Él jamás actuaría como muchos de aquellos nobles experimentados en seducir y mancillar a jovencitas inocentes, la mayoría pertenecientes a círculos inferiores y, por lo tanto, desarmadas ante la magnificencia del rango de ellos; él no era un bribón de aquellos, ni de lejos. Pero ni la vida, ni la sociedad, ni la propia familia Wright darían jamás su beneplácito.

―Que disfrute del paseo, señor; gozamos de un tiempo estupendo este mes de marzo como para permanecer encerrado en casa ―fue, no obstante, lo único que atinó a decir.

***

Inhaló profundo, miró a la joven que se encontraba a su lado y una sonrisa aleteó en su corazón, como una enorme mariposa de alas de talco bailando feliz en un rayo de sol.

En los últimos tiempos nada le hacía más feliz que contemplar a Cassandra Bonner a su lado.

Mentía. Como un maldito villano.

Le hacía igualmente feliz verse reflejado en los verdes jades de su mirada u observar aquella sonrisa pícara seguida de su adorable cascabeleo, tan capaz de llenarlo todo como un arcoíris recién nacido tras la lluvia.

Le hacía feliz conversar con ella, aun a sabiendas de ser a menudo el objeto preferido de sus pullas.

Simplemente le hacía feliz compartir sus minutos y su espacio, formar parte de su día a día, aunque ni una sola palabra surgiera de los labios de ninguno. Aunque el silencio se instalara a menudo en medio.

Cassandra le hacía feliz sin necesidad de hacer nada. Tan solo por el simple hecho de existir... Y por permitirle ser partícipe de su existencia llenaba su alma de felicidad.

―Soy pobre, señor Wright ―exclamó ella de pronto, risueña, apartándolo de sus cavilaciones y de su embeleso―; así que no espere que le ofrezca dinero por sus pensamientos, aunque admito que me mata la curiosidad de saber qué es lo que lo mantiene tan absorto. ¿Acaso tengo algo en la cara para que me mire tan fijamente?

«Belleza. Porque es usted un rayo de sol colándose indiscreto entre la bruma».

No contestó lo que pensaba, por supuesto, así que se limitó a sonreír y a callar su realidad.

Se encontraban ambos sentados sobre la manzanilla, apoyados sobre la cadera y sobre un codo, con un brazo alargado y la mano extendida sobre la hierba a modo de soporte. Mirándose. Memorizando los rasgos del otro.

―Creo que lo que sucede es que no está cómodo, ¿verdad, señor vizconde? Y por eso simplemente no es capaz de disfrutar del momento ―concluyó ella ante su falta de respuesta―. ¿Me permite?

Thomas la miró extrañado, pero siempre divertido ante sus ocurrencias. Entonces, ante la mirada asombrada de él, Cassandra se incorporó hasta posicionarse de rodillas y a continuación inclinó el torso para alcanzar las piernas estiradas del caballero.

―Debería relajarse o de lo contrario el bosque no podrá obrar su magia ―dijo mirándolo con una sonrisa bailando en los labios.

Ni corta ni perezosa, y ante el pasmo de él, echó mano a sus botas y, sujetando por un lado el talón y por el otro la caña alta, tiró con fuerza hasta conseguir descalzarlo. Primero una, luego la otra, quedaron ambas tiradas a un lado. Las medias del caballero permanecieron a la vista. Medias blancas, ligeramente arrugadas, que enfundaban unos pies grandes.

No satisfecha con el resultado, Cassandra las retiró también con ligereza, como si aquel gesto fuese el más natural del mundo. Cuando los pies de Thomas quedaron desnudos y a la vista, los dedos se movieron ante la inesperada libertad obtenida.

―Así está mejor ―exclamó ella satisfecha con el resultado. Apartó entonces la mirada de los pies desnudos para deslizarla hasta el caballero que permanecía aun tumbado de costado sobre la hierba, mirándola a ella fijamente―. Haga el favor de disfrutar de la sensación de sentir bajo sus pies esta superficie suave, blanda y perfumada, señor Wright. Todo el día con esas botas debe resultar opresivo, especialmente para un caballero tan cargado de responsabilidades como usted.

Thomas continuaba mirándola, pero en realidad tan solo podía escuchar los sonoros y violentos mazazos de su propio corazón contra las costillas mientras la joven movía los labios y sonreía con la mirada.

―Señorita Bonner... ―Y se pausó por fuerza, pues ni las palabras esperadas acudieron a sus labios ni el valor hinchó su corazón.

Cassandra, con el suyo zumbando como palafrén desbocado y la sangre pulsando en sus sienes, sostuvo la mirada del vizconde durante un largo minuto. El tiempo suficiente para ser consciente de la inmensidad de sus sentimientos y de tantísima ternura creciendo en su interior a punto de desbordarla. Conmovida por todo ello, inclinó el cuerpo en sentido contrario para acercarse al caballero. Contenido el aliento, deslizó las manos con suavidad hasta el cuello de Thomas para desanudar muy despacio, como si de una caricia se tratara, la elegante lazada de seda de su cravat.

―Tampoco debería verse en la necesidad de soportar este ceñimiento continuo en el cuello... ¡Qué horror y qué agobio! ―murmuró bajito. La respiración se había detenido y las pupilas permanecían prendidas de forma irremediable en aquellos negros orbes que la atraían como dos imanes al metal. ¿O acaso era el corazón masculino el que, con su bombeo, ejercía una extraña e inevitable gravitación sobre su propio corazón?

Atraído igualmente por las esmeraldas que habían enlazado sus ojos y hasta su alma, emocionado ante la brutal afluencia de emociones que convergían en su interior, Thomas se incorporó despacio para aproximarse a ella, temeroso de estropear aquel inolvidable momento de intimidad.

Ella no se retiró, sino que continuó inclinada y, por tanto, al cabo de un segundo sus rostros se encontraron. Ninguno de los dos se movió ante el encuentro, pues en el fondo ambos lo anhelaban.

La nariz de Thomas rozó y acarició con terneza la nariz de Cassandra en ese contacto sutil que no precisa más que de un suave roce para sentirse y entenderse. Y adorarse. Ambos mantenían los labios entreabiertos y por tanto el hálito que fluía entrecortado y presuroso se entremezcló en la cercanía. Y en ese hálito, seguramente, se encontraban también sus dos almas que, al reconocerse, no dudaron en ensamblarse.

Aspiró el uno el aroma del otro, la calidez del otro; sintiendo ambos la suavidad de la piel que se descubre por vez primera mientras continuaban acariciándose, bien con la nariz, bien con la mejilla, avanzando a ciegas para descubrir a tientas el rostro del contrario; los ojos cerrados de ambos y la mansedumbre concedida a cada movimiento propiciaban la intimidad.

Fue cuestión de apenas medio segundo más que sus labios se encontraran y que sus bocas se engarzaran con suavidad primero, con ávida desesperación después, como el sediento que tras mucho tiempo de forzada sequía descubre un oasis y al principio siente recelo, e incluso temor, pero después sabe que necesita de ese líquido de vida para mantenerse sano.

Cuerdo.

Con vida.

Cassandra apoyó ambas manos sobre el pecho de Thomas y este se dejó caer despacio sobre su espalda, sosteniendo el peso de la joven sobre su propio cuerpo. Jamás había experimentado una paz tan inmensa como estaba sintiendo en aquellos momentos, ni un goce comparable al de sentir la calidez y el peso de ella sobre él, así como el aroma a madreselva derramándose a su alrededor como una cascada de fragancias.

Las manos rodearon con firmeza el fino talle para ascender después muy despacio hasta la mitad de su espalda, detenerse ahí y dedicarle una suave caricia circulante.

Ninguno de los dos podría estimar cuánto duró aquel beso, pues el tiempo dejó de existir y ni el espacio ni su propia existencia tuvieron importancia entonces. Solo importaban sus dos almas enlazadas, sus dos almas y sus corazones zumbando al unísono en medio de la nada, sus labios engarzados bebiendo del otro por la simple necesidad de saciar una sed primitiva y durante mucho tiempo prohibida.

Cuando finalmente se sintieron saciados, o cuando la cordura se impuso a la pasión, Cassandra reclinó la cabeza sobre el pecho de Thomas, manteniendo su cuerpo en reposo sobre el cuerpo de él y la oreja asentada sobre el corazón masculino, escuchando los vibrantes latidos que la mecían y la confortaban, que la adormecían y relegaban todos los miedos y todas las dudas, todo el dolor y la soledad que los envolvía a ambos.

Aquel corazón, sin duda, era el mejor lugar del mundo para quedarse.

20

Los días se sucedieron en gloriosa calma; la primavera entró despacito, pero memorable en Hampshire, llenando de luz, color y calidez los verdes escenarios naturales que hermoseaban Hollybrook.

Todas las tardes Cassandra y Thomas se reunían en aquel claro del bosque alfombrado de manzanilla y allí dejaban correr las horas conversando acerca de todo y de nada, besándose hasta robarse el aliento, riendo y soñando en silencio. Amándose de forma inocente y, con cada latido compartido de corazón, con cada mirada regalada y cada sonrisa entregada, afianzándose cada día más profundamente en el ser del otro.

No podían recordar ninguno de los dos una felicidad mayor ni más rotunda que la que experimentaban juntos ni existía momento del día que anhelaran con mayor fuerza que aquel que les prometía unas horas a solas.

Una tarde en concreto permanecían los dos tumbados de espaldas sobre la manzanilla, observando en silencio los suaves rayos de sol vespertinos que se filtraban a través del enrejado vegetal que formaban las ramas de los árboles sobre sus cabezas para descender sobre ellos como si de una caricia del firmamento se tratara. En aquella pose relajada, con las cabezas pegadas y los dedos enlazados, alzadas las manos hacia el cielo, se permitían sentir y gozar de una calma fascinante.

―Resulta agradable ―dijo Cassandra de pronto. Descendieron las manos que permanecían juntas en alto para mantenerlas unidas entre ambos.

―¿Qué cosa?

Cassandra movió ligeramente la cabeza para mirarle con fijeza. Thomas sonreía, mirándola, a su vez, con esa tonta mueca de embeleso que predomina en las almas flechadas.

―Verle sonreír ―explicó ella―, pero sonreír de verdad, con el alma, y no tras esa máscara de autodefensa con la que le conocí.

Thomas cabeceó.

―¡Ah, sí, la sonrisa del snob anodino, ya recuerdo!

Ella le propinó un codazo en el costado, a modo de fingida reprimenda.

―La del vizconde irónico y mordaz, señor Wright... ―corrigió ella sonriendo.

Continuaron en silencio unos instantes.

―Resulta agradable ―dijo él de pronto.

Ella entonces le miró interrogante, por lo que Thomas continuó:

―Encontrar un alma en la que uno desearía quedarse para siempre.

Cassandra se incorporó despacio para apoyarse sobre un codo y observar mejor a Thomas, tumbado bocarriba a su lado con las piernas cruzadas a la altura de las pantorrillas. Sin dejar de mirarle fascinada, resiguió con un dedo y en silencio una de aquellas gruesas y oscuras cejas para detenerse en la perpetua arruga que formaba el entrecejo de Thomas. A continuación, deslizó la yema por la nariz larga y afilada.

―¿Y quién le impide quedarse? ―susurró, cuando su dedo descendió hasta el marcado surco entre la nariz y el labio.

Cuando alcanzó la boca, Thomas besó aquel dedo intrépido, demorando sus labios un instante sobre él. Cassandra, no obstante, continuó con la exploración, por lo que Thomas tuvo que resignarse y dejarla ir.

Serpenteó por la barbilla partida y varonil, ligeramente sombreada, para ascender por la mejilla y entretenerse en las prominentes patillas, oscuras y rizosas. Entre tanto, las miradas de ambos continuaban enlazadas.

―¿A usted le gustaría que me quedara? ―preguntó él muy serio.

Ella profundizó su mirada. Por supuesto que lo deseaba. Más que nada en el mundo, de hecho. Aunque detenerse siquiera a analizar lo desmesurado de tal deseo le hiciera comprender enseguida que se trataba de una auténtica quimera.

―Solo si usted lo desea.

Thomas aguantó la sonrisa mientras se veía reflejado en aquellos ojos verdes que lo miraban con ternura.

Jamás se había sentido tan seguro de nada en la vida como lo estaba de saber que quería quedarse con Cassandra Bonner, que deseaba ser suyo para siempre y sentirla suya a su vez; necesitaba saber que siempre estaría ahí y que sus momentos juntos no se verían condenados a la clandestinidad ni a unas cuantas e insuficientes horas al día. Quería una eternidad con ella. Una vida con ella.

Deseaba verla cada vez que lo necesitara ―y sabía que eso sucedería a cada instante del día y de la noche―, deseaba saber que estaría sentada a su lado en la mesa durante las comidas cada día, que le acompañaría cada tarde en la sala de estar, o paseando por los jardines, o caminando por el bosque, o cabalgando por la propiedad..., pero sin necesidad de ocultarse como si estuvieran haciendo algo malo.

¡No existía nada de malvado o ilícito en sus encuentros, pues, aunque no era la primera mujer a la que se había acercado ―nunca había sido eunuco precisamente y tampoco un bobo―, sí era la primera que había despertado en él un sentimiento afecto y devoto, del todo sincero, más allá del simple deseo carnal!

Había tenido sus romances, más o menos relevantes, y algún que otro revolcón esporádico; pero nunca había decidido dar forma e importancia a ninguna relación anterior, limitando su trato, tanto por parte de la señorita implicada como por él mismo, a un refresco pasajero, a un affaire exento de promesas.

Aunque, evidentemente, no se tenía por necio, así que reconocía que, más allá del lazo afectivo y emocional que le unía a Cassandra, deseaba también sentirla cada noche en su cama. Deseaba y soñaba con poder amarla hasta el amanecer y extinguir ese fuego que lo consumía por dentro y que clamaba ser saciado en una entrega mutua. Nunca había deseado a ninguna mujer como deseaba a aquella que permanecía recostada a su lado, mirándolo con intensidad hasta poner su corazón al galope con el simple roce de sus verdes jades.

Deseaba que fuera ella la última que viera cada noche y la primera que sus ojos descubrieran al amanecer, para que su imagen se formara en sus retinas como la del más hermoso rayo de luz.

―No me iría nunca de su corazón; me quedaría para siempre en él, si usted aceptara darme cobijo ―dijo muy serio―. Y, de hecho, no tendría sentido alguno tratar de alejarme o hacerme el loco, pues el alma y el corazón de este tonto vizconde ya son completa y enteramente suyos, señorita Cassandra Bonner.

Ella contuvo un jadeo. ¿Aquello era una declaración? Nunca antes había dicho nada semejante... y, aunque no era una ingenua y sabía que compartir besos y carantoñas con un hombre implicaba una forma de compromiso por parte de ambos, Thomas nunca había hablado tan abiertamente de lo que sentía hacia ella.

―Nadie jamás podrá arrebatarnos esta realidad ―remató él.

El colibrí que había empezado a aletear en el mismo centro del pecho femenino se pausó de golpe, como si sombras extrañas, oscuras y malintencionadas hubieran atado sus alas de pronto. Esbozó una sonrisa que no alcanzó su mirada, porque, pese a la promesa que implicaban las palabras de Thomas, el desasosiego se enseñoreó de su corazón tras su última sentencia. ¡Por fuerza había de hacerlo!

«Nadie jamás podrá arrebatarnos esta realidad...».

Lo cual implicaba que era muy posible que sí hubiera demasiada gente interesada precisamente en arrebatársela.

Desde luego ella no era tonta y, aunque él le ofrecía la propiedad de su alma y de su corazón, sabía que no encontrarían más que obstáculos en el camino. ¿Qué era ella para él? ¿Qué podría ser a los ojos de los demás? La insignificante nieta del valet, la incultivada y tonta muchachita a la que tacharían de cazafortunas y de estúpida por ambicionar escalafones que no le pertenecían. Thomas era una torre a la que no le estaba permitido acceder.

Carcomida por una angustia extraña, por un bullebulle incómodo en la boca del estómago, se tumbó a su lado, muy pegada al costado de él, para reposar la cabeza sobre su pecho y sentir bajo su oreja el vigoroso latido de su corazón. Del corazón del vizconde. Porque de pronto ya no era Thomas, sino el vizconde de Berwick. La mirada perdida al frente, el ceño fruncido y los dientes prendidos en el labio inferior evidenciaban la inquietud que poco a poco, como una marea in crescendo, se adueñó de su ser.

***

Aquella noche, mientras en el hogar de los Bonner las mujeres esperaban, al amor de la lumbre y al amparo de la luminosidad titilante que ofrecía un pequeño candelabro de tres brazos, la llegada de James para dar por finalizada la jornada, la señora Bonner aprovechó aquel cómodo instante de distensión para acercarse emocionalmente a su nieta.

No deseaba incomodarla en modo alguno, pues la consideraba una joven, si bien de carácter un tanto vehemente, sí lo bastante juiciosa como para conducirse por la senda correcta. No obstante, ya había perdido a una hija, a una que había optado por alejarse de sus padres por no contaminarlos ―según consideró entonces erróneamente la joven― con sus problemas, y no deseaba perder también a su única nieta, sabedora como era de que Cassandra había heredado el carácter resolutivo e independiente de su progenitora. Pero resultaba imperativo para ella advertirla y aconsejarla... sin importunarla.

―Querida ―comenzó diciendo con tono aterciopelado―, me preocupa que no sepas lo que estás haciendo.

Cassandra apartó la mirada de las anaranjadas lenguas de fuego que, desde hacía ya mucho rato, gozaban de su completa atención, para aposentarla en la figura de su abuela. No encontró reproche o censura en sus palabras, y eso que comprendía perfectamente el asunto al que se refería la anciana, por lo que las suyas se sucedieron a continuación sin ningún atisbo de rebeldía.

―No estoy haciendo nada, en realidad, abuela ―comentó.

La anciana la miró unos segundos en silencio. Thomas Wright era un caballero respetable, no el tipo ruin y malintencionado que se había aprovechado en el pasado de la inocencia de su querida Agnes, en ese punto la reputación de su nieta no sufriría ningún atropello; no obstante, temía que Cassandra acabara igualmente con el corazón hecho pedazos. Aunque el firmamento queda alto para que todos puedan admirarlo, no cualquiera puede deleitarse y encapricharse de la estrella más brillante.

―Thomas es un caballero ―continuó la anciana, tanteando sus palabras.

Cassandra sonrió con terneza.

―Lo sé.

Y en verdad lo sabía. Jamás había intentado propasarse con ella, a pesar de las numerosas ocasiones en las que habían permanecido a solas en el claro del bosque. Besos y caricias habían supuesto la intimidad más grande entre los dos, lo cual para ella ya suponía tocar el inalcanzable firmamento con la punta de los dedos.

―Un caballero en el amplio sentido de la palabra ―insistió la anciana, temiendo herir a la joven con sus palabras― un aristócrata, por más señas, querida.

Cassandra exhaló despacio y devolvió la mirada a la generosa lumbre. Sabía todo aquello y de hecho había pensado mil veces en dicha circunstancia. El príncipe y su cenicienta. No había forma de que aquel cuento acabara bien.

―Lo sé, abuela ―repitió ensimismada entonces en el baile cadencioso de las llamas.

21

La carta de la marquesa de Wingrove anunciando su pronta visita a Hollybrook, tal y como los hermanos habían acordado durante el cotillón de Navidad, llegó a mediados de abril y la propia marquesa apenas un par de semanas después.

Por desgracia, su esposo no pudo acompañarla en esa ocasión debido a motivos de índole social ―su presencia era requerida en St. James de forma inexcusable―, pero la marquesa, de igual modo, se mostró feliz por volver a reunirse con su querido hermano, tan solo unos meses después de la última juntanza familiar, por lo que la ausencia del marqués no enturbió el afectuoso recibimiento ni la comodidad que Charlotte experimentó en aquel cottage que tan buenos recuerdos de su infancia le traía.

Y esta vez además en petit comité, sin todo el elenco Wright pululando por doquier.

Necesitaba conversar con Thomas a solas; habían llegado a sus oídos ―y a los oídos de otros miembros de la familia, lo cual era todavía mucho peor― ciertos rumores que, si bien ella ya llevaba tiempo intuyendo, no podía ni debía permitir que les fueran concedidas alas y lanzados después al vuelo sin haber sido confirmados previamente por el principal implicado. Si, tal y como sospechaba, había algo acerca de lo que hablar, quería que aquello saliera de boca del propio Thomas y de nadie más. Y, por supuesto, deseaba ser ella la primera en saber.

Permanecían aquella tarde ambos hermanos reunidos en la sala principal en torno a un generoso servicio de té bien provisto de hojaldres de miel y pastas de sésamo, conversando de muy buen humor acerca de temas banales, cuando Charlotte lanzó la mirada a los amplios ventanales que ocupaban toda la pared principal. Y no supo qué le sorprendió más, si la visión de aquellas cortinas o el hecho de que permanecieran estas perfectamente descorridas hacia un lado, permitiendo una amplia visión de los exteriores. Sus cejas se arquearon hasta acercarse al nacimiento del cabello.

―¿Qué fue de aquellas cortinas tan feas?―preguntó sinceramente asombrada de la ausencia de estas tras percatarse de la sustitución―. ¿Acaso sucedió un incendio en Hollybrook y te viste en la necesidad de retirarlas al fin?

Thomas amagó una sonrisa, que se esforzó en ocultar inclinando la cabeza hacia su taza de té. Sabía que tarde o temprano ―y con lo avispada que era su hermana a buen seguro que más pronto que tarde― Charlotte iba a percatarse de la innovación y empezaría a indagar.

―Ha sido obra de la señorita Bonner ―confesó observando a su hermana con suspicacia―. Ella, al igual que tú, consideraba que no le hacían justicia a la casa.

Charlotte boqueó, asimiló la información, y asintió rápidamente. Aquella confesión era lo mejor que podría suceder, pues de ese modo Thomas daba pie a continuar hablando de la señorita Bonner sin ella pecar de entrometida o curiosa. Desde su llegada a Hollybrook estaba deseando sacar el tema sin saber por dónde empezar, ahora era el momento.

―¡Vaya! Al parecer la señorita Bonner consiguió en pocos meses lo que yo no logré en años ―miró a su hermano, divertida ―o en realidad lo que nadie logró durante toda tu vida.

Thomas la miró, interrogante y ceñudo, aunque en absoluto incómodo. Sorprendida sin duda por la ausencia de respuesta de su hermano, que en otra ocasión no habría vacilado en lanzar un dardo semivenenoso en su dirección, la marquesa continuó:

―Te veo diferente, Thomas.

Él se repantigó en su asiento para observar a su hermana con largueza. No había recelo en la mirada de él, tampoco alarma. Charlotte no era una enemiga de la que cuidarse, siempre había sido aliada, podía relajarse en su presencia. Podía descender las barreras y no sentirse caminando sobre espinos.

―¿En qué sentido?

Charlotte ladeó la cabeza para componer de forma fidedigna una expresión reflexiva.

―Veo a un Thomas liberado, tranquilo y sincero; a aquel Thomas que solo se dejaba ver cuando era un niño, pero que tras hacerse mayor se escondió para siempre, quizás para que no le importunaran. ―Thomas inspiró profundo por la nariz, consciente de la fiel lectura de su alma, pero le sostuvo la mirada―. Tan solo yo era capaz de percibir al antiguo Thomas de vez en cuando tras arañar con paciencia la superficie, pese a su afán por ocultarse... incluso de mí.

Él se removió un poco en su asiento. Una vez más, Charlotte había visto su fondo a través de la bruma.

―¿Y ese cambio es algo bueno o malo?

Charlotte se percató de que parecía, no incómodo, pero sí cohibido. Y Thomas no era de los que se cohibían, especialmente con una persona de confianza como siempre había sido ella.

―Me gusta que esté de vuelta ese Thomas ―apuntó con rapidez, deseosa de prolongar el tono de confidencia entre los dos―, pero no puedo negar que me intriga por qué decidiría dejarse ver precisamente ahora.

Thomas, por respuesta, se encogió de hombros y esbozó esa sonrisa suya tan característica.

―Le han traído de regreso ―dijo sin más.

Charlotte le miró con suspicacia. Le conocía bien; sabía que quería decir más, pero que no sabía tal vez cómo hacerlo.

―¿Cómo?

Inmediatamente, Thomas pensó en Cassandra. En Cassandra y en sus ojos verdes, inteligentes y profundos. En Cassandra y en su sonrisa radiante y sincera. En Cassandra y en sus sentencias sin tapujos, siempre vehementes y siempre acertadas.

―Recordándole que nunca debió irse.

Era el momento de adelantar la caballería. Thomas parecía receptivo, el tema estaba sobre la mesa...

―Me gustaría conocer a la artífice de tal proeza para darle las gracias.

Thomas sonrió con picardía. Charlotte sabía perfectamente hacia dónde dirigir la mirada y sabía a quién culpar del cambio acontecido en su hermano.

―Y yo estoy deseando que la conozcas.

***

Charlotte salió a pasear sola cierta tarde. Su hermano permanecía reunido con su administrador y le había sido imposible acompañarla por lo que, ni corta ni perezosa, decidió aventurarse ella sola y disfrutar de la amabilidad del clima de Hampshire a finales de abril.

Al fin y al cabo, Hollybrook no le era del todo desconocido y aún recordaba ciertos parajes de sus anteriores visitas, aunque las incursiones más profundas ―y sin duda las mejores― se sucedieran muchos años atrás, durante la lejana infancia.

Caminando a través del bosque y disfrutando de sus sonidos y aromas, llegó a un claro que reconoció de inmediato, no solo por la luminosidad mágica y casi ancestral que le confería un aspecto bucólico al lugar, sino especialmente por la dulce fragancia de la manzanilla silvestre que ascendió en volandas hasta ella, en aras de la suave y casi imperceptible brisa. Una sonrisa asomó a su rostro antes incluso de alcanzar el lugar, pues de inmediato afloraron a su recuerdo escenas del pasado en las que dos jóvenes escapaban de la vigilancia de su institutriz para ocultarse en aquel claro de cuento de hadas.

No obstante, descubrir de pronto en aquel lugar familiar una silueta desconocida la obligó a detenerse de golpe a causa de la sorpresa.

Una joven permanecía de espaldas, con la cabeza inclinada y al parecer totalmente ensimismada en sus cavilaciones. Se ataviaba con un sencillo vestido color champagne, manga francesa y doble botonadura en la parte alta de la espalda. Su dorado cabello plagado de caracolillos se recogía en un rodete en la coronilla que permitía numerosos mechones laxos sobre los hombros.

Algún sonido debió de hacer la marquesa, pues la joven se volvió de inmediato. Charlotte no la reconoció, aunque la belleza y la juventud de la muchacha la fascinaron. Poseía rasgos hermosos y bien definidos: cejas gruesas, boca voluptuosa y rostro en forma de corazón. Y su mirada destilaba una inteligencia y una vivacidad que la impresionaron a un simple primer vistazo.

En esos momentos, la joven mostraba también una sonrisa trémula que elevaba con timidez la comisura de sus labios.

***

Cassandra se volvió cuando escuchó pasos amortiguados a su espalda. Primero pensó en Thomas, que era en realidad a quien ella esperaba ―de hecho, tan solo podría esperarle a él en aquella hermosa, secreta e íntima parcela del bosque―, por lo que descubrir a la elegante dama en los lindes del claro la sorprendió bastante.

Sin embargo, sabía perfectamente de quién se trataba, aun sin haberla visto con anterioridad. Thomas le había hablado tanto de ella que no podía tratarse de nadie más.

Se inclinó por tanto en reverencia, desatendiendo las ganas de salir corriendo que la invadieron de pronto.

―Marquesa ―saludó recuperando su pose inicial e ignorando sin duda el feroz golpeteo de su corazón bajo la camisola y el vestido que la recubría.

Charlotte arqueó una ceja. La joven no había vacilado, sabía perfectamente quién era. Una sonrisa traviesa elevó la comisura de los labios de la dama. No jugaba con ventaja, pues sin duda también ella conocía la identidad de la muchacha, por lo que no dudó en responder, sonrisa en ristre, a la reverencia y a la mención.

―Señorita Bonner.

Cassandra se sorprendió y no se molestó en disimular su sorpresa; de hecho, el brinco que dio en su posición y el jadeo ahogado que siguió después resultaron lo suficientemente vehementes como para ser ignorados. Aunque dicho reconocimiento le agradó. Significaba que Thomas había hablado de ella a su hermana favorita. Lo que no sabía, y la mantenía con los nervios en tensión, era lo que pensaría de ella la marquesa de Wingrove después de saber de su existencia. Por supuesto, la dama no la mantuvo en el desconocimiento por mucho tiempo más.

―He oído hablar mucho de usted.

Cassandra aspiró con disimulo una amplia bocanada de aire y trató de analizar la expresión de la marquesa en busca de una respuesta. La mujer permanecía perfectamente serena en su posición, aunque la sonrisa que torcía su boca resultó del todo reveladora; sin duda, se acercaba mucho al gesto risueño y travieso del vizconde.

―Espero que bien, señora.

Charlotte amplió su sonrisa. La señorita Bonner permanecía firme frente a ella, hombros erguidos y barbilla alta, destilando confianza y temple por cada poro de su piel. No obstante, un observador minucioso como Charlotte podría adivinar su excepcional nerviosismo a través del violento estrujamiento que la joven concedía a sus manos, ceñidas frente al talle, o al agitado vaivén de su pecho bajo los frunces del escote.

―Muy bien, de hecho ―afirmó compadecida de la inquietud de la muchacha y sin ánimo de continuar torturándola por más tiempo―. Según veo, usted también sabe quién soy.

―Por supuesto. La marquesa de Wingrove. La hermana mayor de Thomas... ―Cassandra boqueó, consciente de su falta y, llevándose una mano al agitado escote, trató de enmendarse de inmediato con un atropello que la delató todavía más― ¡del vizconde de Berwick!

Charlotte sonrió con condescendencia. ¡Ay, si aquellos dos supieran lo evidentes que resultaban!

―Así es. Y lo cierto es que estaba deseando conocerla, señorita Bonner. ―Ofreció el arco de su brazo para que la joven lo enlazara―. ¿Me acompaña de regreso a Hollybrook? Podemos dar un paseo mientras conversamos.

Cassandra dudó un instante, pero, como la dama continuaba con su brazo adelantado hacia ella, supuso que no había lugar a dudas y que sería muy incorrecto hacerla esperar, y mucho más rechazar su oferta. Caminó con cierta indecisión para enlazar a continuación su brazo en el brazo de la dama. Charlotte palmeó con afecto la mano de la joven.

―Resulta imperdonable que Thomas no nos presentara inmediatamente después de mi llegada a Hollybrook.

22

Thomas vio a las dos mujeres acercarse a la casa y un pequeño tornado de emociones encontradas se desató de pronto en su interior. Por un lado, aparecieron el júbilo y la ilusión habituales que surgían al ver a Cassandra, quien en su vida suponía un agradecido y agradable soplo de aire fresco; también se alegraba de ver a su hermana, por supuesto, pues era esta una de sus personas más afectas en el mundo. No obstante, el hecho de verlas aparecer juntas, y por lo visto en perfecta armonía, le impactó bastante.

No se trataba de que dudara en modo alguno de que algo así pudiera suceder. De hecho, estaba convencido de que Cassandra sería muy del agrado de Charlotte, pues a su hermana le gustaban las personas sin ambages, sencillas, sinceras y de buen corazón. En eso, y en muchos otros aspectos, se parecían demasiado. A Charlotte no le gustaba lo rebuscado y huía espantada de las almas afectadas, inmodestas y artificiosas. Cassandra era todo lo contrario; incluso su vehemencia natural, y de eso estaba seguro, agradaría a Charlotte.

Observó largamente cómo entraban al jardín caminando despacio. Cassandra, hermosa como siempre en su sencillez, caminaba con su brazo enlazado en el brazo de Charlotte y una animada conversación en los labios. En un momento dado y tras descubrirle en la distancia, ambas sonrieron con cierta travesura, a buen seguro a causa de algún chiste que cualquiera de las dos hubiera ideado acerca de su persona.

Se adelantó para salir a su encuentro y dar por finalizada la mofa y, una vez situado a la altura de ambas mujeres, ofrecerles una expresión inquisitiva. Charlotte, todavía con una sonrisa, se desligó del brazo de su acompañante para traspasarle su compañía al hermano. Con un cabeceo y una sonrisa cómplice, la dama se despidió de Cassandra, quien a su vez le ofreció un cabeceo amable. Luego Charlotte se acercó a Thomas, pero, antes de rebasarlo para continuar en dirección a la casa, se inclinó hacia él para susurrarle al oído:

―Es una joven encantadora.

***

―¿Todo bien?

Cassandra le miró y sonrió antes de asentir con un cabeceo.

Sin embargo, todavía no se sentía tranquilo ni satisfecho. Prensó con fuerza la mandíbula hasta que los molares encajaron y un músculo palpitó en la mejilla. El ceño fruncido a severidad evidenciaba su contrarío.

―¿Mi hermana...? ―Y se silenció en el acto, incapaz de continuar, pues en realidad no sabía por dónde hacerlo.

De nuevo Cassandra sonrió mientras, en un gesto travieso, atrapaba el labio inferior entre los dientes. Estaba claro que Thomas deseaba preguntarle algo, pero no se atrevía a hacerlo de forma directa. Resultaba extraño que precisamente él, quien siempre había sido un maestro de la hilaridad, el desenfado y la ironía, se anduviera con rodeos a esas alturas.

Compadecida del desconocimiento del caballero, evidente a través de su gesto contrariado, y poco o nada deseosa de hacerle sufrir más, aclaró:

―Es una dama encantadora la marquesa de Wingrove, y muy cercana a pesar de su condición.

Thomas pareció relajarse ante esa información.

―Y de la mía ―apuntó Cassandra.

Todo el relajo se esfumó de golpe. Thomas la observó con una ceja enarcada y el aliento contenido. Cassandra no parecía molesta a pesar de sus palabras, tampoco dolida o avergonzada. Aunque estaba convencido de que una muchacha como ella se cuidaría de mostrar tales emociones ante nadie más, incluso ante él. Al fin y tras largos segundos de silenciosa observación, exhaló muy despacio hasta sentir que se desinflaba por completo.

―Charlotte y yo nos parecemos en muchísimos aspectos ―dijo muy serio― y especialmente en ese. Jamás hemos juzgado a nadie por el peso de sus arcas o por los blasones que cuelguen de sus muros.

Fue el turno de Cassandra de exhalar el aliento contenido, amén de sus propias emociones.

―Me alegra saberlo porque no hay nada ni en mis muros ni en mis arcas.

Thomas se cuadró ante ella para tomarla de las manos mientras reclamaba su mirada. Las manos de la joven semejaban entonces blancas palomas cobijadas bajo el abrigo de las fuertes manos masculinas.

―Cassandra ―era la primera vez que se dirigía a ella por su nombre―, no me importa nada de eso, y creo que a estas alturas deberías saberlo.

Ella le sostenía la mirada y en la suya, por cierto, se había formado un velo acuoso que entoldaba la visión. Y temblaba. Como vara verde. Porque Thomas acababa de tomarla de las manos delante de su propia casa, a la vista de cualquiera que se molestara en observar. ¿Y si la marquesa se encontraba mirando desde la ventana?

―Quiero pensar que así es ―susurró intranquila, mirando cada tanto por encima del hombro de él.

―No puedes albergar la menor duda ―afirmó Thomas, reclamando de nuevo su mirada― porque, de hecho, no existe ninguna duda en mi corazón ―se llevó la mano derecha de la joven a los labios para besar con dulzura los nudillos, uno a uno―; tan solo es necesario que tú tengas claro lo que siente el tuyo ―se llevó entonces la otra para repetir el proceso― y seas capaz de hacerle caso.

―Yo..., señor Wright...

―Thomas ―exigió él con ternura―. Dilo. Thomas.

Cassandra tragó con rudeza. Las manos temblaban entre las manos de Thomas. Su mirada luchaba entre la necesidad de comprobar que nadie estaba observando desde cualquier parte y el deseo de perderse única y exclusivamente en aquellos pozos sin fondo que reclamaban y exigían su atención.

―Dilo, te lo ruego.

Ella jadeó. Jadeó y se rindió. Porque no era capaz de continuar reticente cuando en realidad deseaba entregarse. Porque en su corazón, en su mente y en sus labios siempre había sido Thomas. Solo Thomas.

―Thomas ―concedió. Y sonrió en tanto dos rosas frescas y vigorosas escarcharon sus mejillas.

Thomas le sonrió a su vez, satisfecho con lo que acababa de obtener. Escuchar su nombre en labios de Cassandra, carente de formalismos y distanciamiento, era un sueño hecho realidad. Así debían sonar los ángeles cada vez que se pronunciaran.

―Nada me importa en este mundo y solo hay una cosa que necesito saber para tocar el cielo o asomarme directamente al abismo de los infiernos...

Cassandra le miró muy seria entonces.

―Me gustaría saber si estarías dispuesta a acompañarme ―inquirió. Una sonrisa torcida curvó sus labios―. Porque te adelanto que no deseo ninguna otra compañía a estas alturas.

Ella abandonó toda seriedad para sonreír en amplitud. El corazón se había vuelto loco bajo la débil carcasa ósea que lo protegía. ¿Thomas le estaba pidiendo lo que ella creía? Aunque de un modo absolutamente informal ―no podía ser de otra forma procediendo de él―, ¿aquellas palabras encerraban un compromiso verdadero y una promesa en firme? Cientos de lágrimas bailaron en el arco de sus pestañas para descender a continuación el rostro encarnado en presurosa carrera. Morían enseguida en la comisura de los labios, tan trémulos como su propietaria, estirados en una sonrisa nerviosa. Y realmente pocas expresiones resultan tan íntimas y sinceras que aquellas que albergan a un tiempo risa y llanto.

―Te acompañaría hasta el fin del mundo, mi querido vizconde ―murmuró en medio de ese mismo llanto silencioso. Y sabía que no mentía.

Por respuesta, Thomas acercó a los labios la mano diestra de la joven para besar con suavidad el interior de la muñeca, allí donde el pulso latía con fuerza. Cassandra se sintió estremecer, pues aquel fue sin duda un gesto tan íntimo y sensual, la mirada de él a su vez se había tornado tan intensa y profunda, que las rodillas se doblegaron como si hubieran sido moldeadas de manteca. Bajo el vestido, el corazón zumbó como un corcel encabritado exigiendo libertad.

Con Cassandra de la mano, Thomas se volvió ligeramente hacia la casa para mirar juntos en la misma dirección.

―Por fortuna, solo tendrás que hacerlo hasta Hollybrook ―apuntó él con su habitual hilaridad― y hasta las profundidades de mi corazón; aunque eso no supondrá demasiado cambio, pues tú ya formas parte de él.

23

Se reunió con su hermana en la sala.

Charlotte se encontraba sentada frente al fuego en compañía de un generoso tentempié compuesto por pastas de sésamo, emparedados de pepino, galletitas de mantequilla y té humeante. No había rastro de James por ninguna parte y tampoco de ninguna de las doncellas, por lo que Thomas intuyó que la marquesa habría solicitado intimidad.

Y por más entretenida y tranquila que Charlotte se mostrara en semejante disposición, manejándose ella sola entre bandejitas y porcelanas, estaba claro que lo esperaba. Lo cual era justo y agradecido, pues Thomas también deseaba conversar con ella.

Se acercó al asiento que ocupaba la marquesa para sentarse en silencio en el sillón enfrentado. Permitió que Charlotte le sirviera ella misma el té y, tras unos segundos de mutismo por ambas partes, escudado en todo momento por la degustación del refrigerio dispuesto para dos personas, fue la marquesa la que, en calidad de hermana mayor ―y mujer, por más señas―, rompió el hielo dialéctico.

―¿Estás decidido, Thomas?

No hizo falta mayor aclaración, pues a esas alturas de sobra sabía el vizconde a qué se refería su hermana. Puede que incluso sí hubiera estado observando desde la ventana, después de todo.

―¿Eso te molestaría?

Charlotte continuó mordisqueando la galletita de mantequilla que sostenía apenas entre dos dedos para dedicar a su hermana una mirada traviesa.

―No especialmente ―apuntó―. Por algún motivo, tal vez porque te conozco mejor que nadie más, sabía que la joven Bonner llamaría tu atención desde el primer minuto.

Thomas se posicionó de forma cómoda en el sillón, repantigándose y cruzando una pierna por sobre la otra a la altura de la rodilla para observar a su hermana con fijeza.

―En ese caso te felicito, hermana, pues sabías de mis inclinaciones mucho más que yo mismo, y desde luego antes de que lo hiciera yo.

Charlotte suspiró y entremezclado con su suspiro asomó una sonrisa.

―¿Lo crees en verdad? Cuando decidiste erigirte como su protector y benefactor, ¿acaso no sentías ya una íntima inclinación hacia ella? ―Se silenció un instante para observar la expresión de su hermano, descubriendo que transmitía esta un grave viso de concentración―. Siempre te han gustado los retos, Thomas, jamás te has predispuesto hacia lo sencillo, lo estipulado o lo correcto ―la sonrisa se ensanchó―; de lo contrario, ya te hubieras desposado con cualquiera de las candidatas presentadas por la abuela. ¿Quién fue la última sugerencia? ¡Ah, sí, aquella señorita delgaducha y pelirroja, sobrina del conde Stamford!

Thomas chasqueó la lengua y acompañó a su hermana en la sonrisa.

―Lo correcto siempre me ha aburrido, y lo sabes.

―Lo sé, y también que disfrutas especialmente mostrándote tan transgresor como te sea posible ―de nuevo suspiró― aunque dicha transgresión se limite a permanecer soltero y vivir aislado en el campo, lejos de la sociedad que te reclama y exige tu presencia. Creo que lord Stamford jamás podrá perdonarte que rechazaras cortejar a su sobrina favorita.

―Cada uno se adapta a sus posibilidades, querida hermana. Yo prefiero ser el vizconde eremita, aburrido y solitario, poco o nada interesado en jóvenes y vacuos floreros con los que adornar una estancia. El papel de libertino y calavera ya pertenece a Linus, a él se le da mejor lucir sus encantos en St. James.

Charlotte sonrió y se inclinó hacia adelante para servirse un poquito más de té.

―Sí, sé que careces de la vanidad necesaria para ser el pavo real de los Wright, eso se le da mejor a Linus, sin duda. ―Depositó con cuidado un terrón de azúcar en la infusión caliente. Era el momento de sincerarse―. Mamá y la abuela me escribieron hace meses para preguntarme si sabía algo acerca de... cierta inclinación inesperada.

Thomas enarcó ambas cejas en un claro viso de sorpresa. ¿Tanto poderío albergaban los apéndices de las Wright que incluso desde la distancia estaban al corriente de sus movimientos? ¿Cómo diablos hacían para enterarse de todo?

Charlotte pareció leerle la mente:

―Por supuesto, solo les mencioné que estabas dispuesto a promocionar económicamente a dicha joven con el propósito de ofrecerle un futuro acomodado y digno, más allá del que pudieran ofrecerle los Bonner. A la abuela le preocupa la forma en la que pretendas arreglar su futuro.

El ceño de Thomas pasó de una marcada arruga a fruncirse con severidad. Las manos se cerraron en puños, de forma inconsciente, tratando de contener la indignación que borboteaba en las entrañas del vizconde.

―Y tú has venido a expiarme y a comprobar que no existe riesgo alguno de que cometa una imprudencia. ―No era una pregunta y, por tanto, no esperaba respuesta. Su mirada ofendida y su mandíbula prensada, amén del tono acusatorio con el que se impregnaban sus palabras, daban fe de ello.

Charlotte, no obstante, mantenía la calma. Se concedió tiempo incluso para dar un sorbito a su té caliente y depositar a continuación la taza con dignidad sobre el platillo.

―Te equivocas, hermano ―manifestó serena―. He venido para conocer a la futura vizcondesa.

Aquella afirmación demudó a Thomas. Las manos prensadas se aflojaron en el acto, los oscuros montes que sombreaban su mirada se relajaron, descruzó las piernas y se adelantó en el sofá, sentándose entonces en el borde del asiento, lo más cerca posible de su hermana. Aquello agradó a Charlotte, quien, aunque no lo manifestara, llegó a temer la reacción del siempre impulsivo Thomas ante la creencia de que su hermana no fuera capaz de ponerse de su parte. Le desgarraría el alma perder la confianza de su querido hermano por culpa de un malentendido.

―¿Estás decidido, Thomas? ―repitió la pregunta, esta vez con la mirada fija e inamovible en el caballero.

Thomas le sostuvo la mirada, alzó la barbilla y encajó la mandíbula con seguridad.

―Lo estoy ―dijo más seguro de sí mismo de lo que lo había estado nunca.

―No va a ser fácil.

―No espero que lo sea.

―Hablarán, y algunos de ellos sin ninguna piedad.

―¡Y yo me mofaré de todos y cada uno de ellos debido a su ignorancia y a su brevedad de miras! ―Thomas no se mostraba alterado ni caprichoso y tampoco vacilante. Percibió Charlotte incluso una ilusión, un convencimiento y un arrojo que le agradaron; de hecho, tuvo serias dificultades para continuar con sus argumentaciones sin estallar en carcajadas.

―Tal vez en algunas sociedades te negarán el trato.

―No suelo frecuentar ese tipo de sociedades cuyo trato te preocupa, Charlotte.

―Te aislarán...

―No tengo en mente abandonar Hollybrook.

―Vas a ser una oveja negra en St. James.

―El negro es un color que me agrada y que, de hecho, Brummel no se cansa de promocionar.

Charlotte suspiró, aunque no por agotamiento, sino por el esfuerzo de no reír.

―La abuela e incluso madre...

Thomas la cortó.

―Puedes escribirles ahora mismo y decirles que el vizconde de Berwick ya ha tomado su decisión ―dijo muy serio―. Será ella o ninguna. Ella o ninguna.

―Debes estar seguro de que ella será capaz de afrontar la situación que le espera, Thomas; te repito que no va a ser sencillo para ninguno de los dos.

―Cassandra Bonner es la joven más valiente, dispuesta e inteligente que he conocido jamás. Si ella no es capaz de caminar a mi lado con valentía, no me cabe en la cabeza que ninguna otra pueda hacerlo.

Y Charlotte se rindió porque en realidad no deseaba continuar alimentando una fingida persuasión hacia su hermano. Lo único que deseaba era aplaudirle y abrazarlo hasta perder el sentido por mostrarse tan valiente como le dictaba el corazón. Thomas siempre había tomado sus propias decisiones, muchas de ellas en contra de los principios de la aristocracia y especialmente contrarios a los deseos de la familia, y ella siempre se había sentido orgullosa de él por ese mismo motivo. No solo eran semejantes en carácter, sino que ambos sabían lo que querían y estaban dispuestos a luchar por conseguirlo. Pesara a quien le pesara..., aun tratándose de Teresa Wright o del resto de la flor y nata inglesa.

Además, estaba convencida de que la abuela no se haría demasiado de rogar en ese sentido. Después del escarmiento que su orgullo y su vanidad habían sufrido en lo concerniente a Charlotte y a Hugh, la anciana había descendido sus defensas y modernizado ligeramente su arcaico modo de ver y entender la vida.

Por supuesto que se tomaría un tiempo para mostrarse debidamente indignada, esa era conditio sine qua non; rezongaría por las esquinas e incluso diría que su nieto había perdido el buen sentido y que el mundo en general ya no era como debía de ser; pero como Thomas al fin y al cabo era un hombre adulto, dueño de sí mismo y de su propio destino; desde hacía muchos años llevaba una vida independiente y desligada del nexo familiar, no tendría sentido prolongar su disgusto en el tiempo, especialmente teniendo en cuenta sus muchos años y el hecho de que su estancia en el mundo de los vivos debía ser considerada cada día como un regalo. ¿Cómo iba a perderse el ver a su nieto mayor desposado de una buena vez, cuando llevaba tanto tiempo luchando por verle un anillo en el dedo? Su esposo George había realizado el tránsito sin disponer de tal oportunidad. Ella no iba a arriesgarse a sufrir el mismo destino.

Además, James gozaba del aprecio de la familia tras muchos años de leal servicio. Eran un matrimonio discreto y formal el formado por los Bonner. Y la señorita Bonner..., la señorita Bonner era, al fin y al cabo, un soplo de aire fresco en una sociedad plagada de polvo y telarañas. Incluso la regia Teresa Wright acabaría por darse cuenta de eso.

Charlotte se levantó del asiento.

―Estoy orgullosa de tu decisión, hermano ―afirmó. Y acto seguido enlazó las manos frente al talle para componer una pose formal―. Deberías escribir a la familia cuanto antes, pero no tanto para solicitar una bendición de la que no precisas, sino para convidarlos a todos a un enlace en Hollybrook. El inicio del verano sería una época preciosa para festejar aquí en los jardines, al aire libre; la novia se vería magnífica.

24

El claro del bosque se encontraba más hermoso, colorido, fragante y bucólico que nunca. O quizás fuese esa la percepción de Thomas debido a la grata compañía y a la placidez que henchía su alma.

Haber compartido con Charlotte sus proyectos, haber revelado sus sentimientos y, especialmente, el ser consciente de que Cassandra los recibía con idéntica reciprocidad le producía una sensación de sosiego y dicha como no recordaba haber experimentado jamás.

Por ello, caminando de la mano de aquella joven vehemente, lenguaraz y bonita que le había robado los sentidos, el alma, la cordura y hasta el corazón, se sentía más dichoso de lo que pudiera sentirse un rey sosteniendo la mano de su reina.

―Entonces... ¿A la marquesa de Wingrove le ha parecido bien? ―preguntó Cassandra, quien no acababa de asimilar que la dama hubiera dado su beneplácito con sumo gusto a la relación de ambos. Desde luego que eso la hacía feliz, pero resultaba obligado albergar dudas teniendo en cuenta la condición de los Wright y su propia condición. O la ausencia de ella, en realidad. Y, por más que Thomas tratara de hacerle entender que ni él ni la marquesa se dejaban influenciar por absurdos clasismos, Cassandra no podía evitar levantar la mirada con pudor para mirarlos a ellos en lo alto de la pirámide, a sabiendas de que ella permanecía en la base.

―Tú le has parecido bien, señorita Bonner ―apuntó Thomas, tirando de repente de ella para provocar que se estrellara dulcemente contra su cuerpo y así robarle un beso.

Durante largos y placenteros minutos fueron tan solo dos almas fundidas en un beso apasionado, dos corazones latiendo al unísono y dos hálitos que se entremezclaban como los jirones de bruma sobre un lago al amanecer.

Cuando al fin sus labios se despegaron, y mientras sus miradas continuaban entrelazadas como las llamas de una hoguera, Thomas, en silencio y ante el asombro de Cassandra, liberó su mano para distanciarse un ápice y concederse espacio. Entonces, bajo la atenta mirada de ella, lenta y ceremoniosamente, hincó su rodilla derecha en el suelo trebolado de manzanilla.

―¿Qué haces? ―preguntó la joven llevándose las manos a la boca para contener el jadeo que ya brotaba.

―Hacer las cosas como se deben ―dijo observándola desde su posición descendida―. Con usted quiero hacerlo bien, señorita Bonner; usted no se merece menos.

Se sacó el anillo que siempre llevaba en el dedo meñique, un sello de oro en el que destacaban sus iniciales ―T. W.― entrelazadas, para ofrecérselo a la joven que, de pie ante él, observaba estupefacta una escena de la que no se esperaba ser la protagonista, alternando la risa con el llanto, los sollozos con los jadeos.

―Señorita Cassandra Bonner, ¿me concederá el honor de hacerme el hombre más feliz bajo las estrellas aceptando ser mi esposa?

Cassandra jadeó, sus labios trémulos evidenciaban el nerviosismo y la angustia que la devoraban.

―¿No existirán impedimentos, Thomas? ―Era lo que más le preocupaba. Su familia. Sus iguales.

―Ninguno que me importe, pues sé que solo contigo podré ser feliz. Quien opine lo contrario no merece formar parte de mi universo. De nuestro universo. ¿Me aceptarás?

―No quiero ser la causante de ningún problema...

―El único problema capaz de desgarrarme el alma sería perderte o que no pudieras aceptar mi propuesta porque tus afectos se encuentran lejos de mi corazón. En ese caso, preferiría arrojarlo al fuego, pues en su interior solo hay cabida para ti.

Ella sollozó de nuevo y, como si aquel sollozo fuese la llave de paso de la fontana que las retenía, cientos de lágrimas descendieron sus mejillas sonrosadas por la emoción.

Por respuesta, cabeceó nerviosa:

―Te acepto, Thomas; mi querido e hilarante vizconde, y acepto ese corazón que me ofreces y que no ha de ser arrojado a las llamas, pues en el mío, que es similar al tuyo, también te encuentras encerrado tú.

Thomas le devolvió la sonrisa. Despacio, se levantó, tomó su mano derecha y deslizó el anillo en el dedo anular. Entonces, llorando ella y pleno de felicidad él, se abrazaron para fundirse en un beso que resultó, sin duda, la promesa sin palabras más sincera que podrían intercambiar.

***

Aquella misma noche se descubrió incluso nervioso en la intimidad de su alcoba esperando por James para que le ayudara, como era habitual, en su desvestido. Llevaba sus buenos diez minutos caminando de un lado a otro de la habitación, cabizbajo y meditabundo, salvando el diámetro de la estancia mediante amplias zancadas de las que ni siquiera era consciente mientras barruntaba en su mente las palabras apropiadas con las que iniciar su predicamento.

Quería hablar con James de hombre a hombre y sabía que no podría hacerse de otra forma.

No importaba que él fuera el señor de aquel lugar y que el anciano fuese un simple valet, pues para Thomas siempre había sido como un miembro más de su propia familia, y en esos momentos se merecía, además, todo su respeto y consideración en su condición de abuelo y familiar directo de su prometida. Necesitaba su bendición y, aunque estaba dispuesto a batallar con quien fuera menester para desposar a Cassandra, deseaba no disgustar a James y seguir contando con su afecto.

Como le había dicho a Cassandra esa tarde en el claro, deseaba hacer las cosas bien. De hecho, nada más regresar a la vivienda se encerró en su despacho para redactar un par de misivas que tomarían camino al día siguiente. En ellas, tal y como había dicho Charlotte, no solicitaba ni aprobación ni opinión, se limitaba a exponer un hecho que se sucedería de cualquier modo, lo aceptara la familia o no.

James entró con su cepillo para la ropa, un paño doblado en el antebrazo y el bote de grasa para lustrar botas. Una vez cerrada la puerta tras de sí, la mirada expectante, seria y concentrada de Thomas, fija y pendiente de su persona, le hizo distraerse de su rutina para detenerse y mirarle a su vez con idéntica atención. ¿El caballero parecía agitado o eran imaginaciones suyas?

―¿Sucede algo, señor? ―inquirió el anciano.

Thomas carraspeó.

―Así es, James, quisiera hablar con usted. ―De nuevo Thomas carraspeó, nervioso como un zagal―. Debí haberlo hecho mucho antes, soy consciente, pero primero necesitaba saber qué era lo que albergaba el corazón de... Cassandra. En el mío, desde luego, solo habita ella.

James arqueó ambas cejas, sorprendido. Había esperado escuchar aquellas palabras desde hacía semanas, pero solo en sus sueños más dichosos habían podido permitirse cobrar forma. De hecho, tanto él como su esposa lo habían hablado infinidad de veces en la intimidad del dormitorio. ¡Qué felicidad que Thomas Wright sintiera una inclinación fiel y devota por su nieta, cuando era obvio que Cassandra se moría por él! ¡Y qué felicidad que diera la cara por ella, enfrentándose a quien osara poner impedimentos, con tal de luchar por la unidad de ambas almas! ¡Y qué hermoso gesto, qué honorabilidad la suya, que se molestara en solicitar su aprobación cuando un prohombre como él jamás precisaría el beneplácito de un servil como James Bonner!

Epílogo

Una carta lacrada llegó a Hollybrook procedente de St. James. El monarca concedía su beneplácito al vizconde de Berwick para formalizar un matrimonio que, si bien resultaba desigual, no suponía impedimento real para un gobernante de la mentalidad y el pensamiento de Jorge IV.

También llegaron dos cartas más bajo el lacre de la familia Wright.

Teresa Wright, en contra de lo que Thomas hubiera esperado en el momento de redactar su carta, no mostró un disgusto digno de consideración, tampoco rellenó la vitela con cientos de reproches, lamentaciones o consejos indeseados y mucho menos se molestó en mencionar a otras posibles candidatas de mejor referencia y cuna como último enfoque persuasivo; todo ello, al fin y al cabo, hubiera sido lo que Thomas esperaba encontrar a lo largo y ancho de su correspondencia.

Estaba claro que la anciana había dejado de ser ese hueso duro que los nietos habían conocido por demasiado tiempo y que, debido quizás a sus muchos años y a las diferentes experiencias cosechadas de vida, había aprendido a transigir. Posiblemente, también debía agradecer a Charlotte su influencia en ese aspecto, pues estaba convencido de que su hermana se le habría adelantado en la escritura para arrellanarle el terreno e inducir a la abuela a una aceptación a la que no tenía sentido negarse. Al fin y al cabo, su nieto mayor iba por fin a casarse y a proporcionar descendencia al linaje de los Wright.

Ayudó mucho el hecho de que Charlotte le asegurara que pocas veces había visto a un hombre tan enamorado de su prometida como Thomas lo estaba de la joven Bonner, quien, a pesar de su humilde condición, era una joven fuerte y segura de sí misma que afrontaría su rol en la familia con dignidad y confianza.

Por supuesto, los condes de Haworth aceptaron también la invitación al enlace y, de hecho, anunciaron que acudirían, en compañía de la matriarca, a Hollybrook algunas semanas antes para conocer a la joven Bonner, aprovechando la amabilidad de la estación y el aceptable estado de los caminos. Thomas prometido y prontamente desposado, cuando habían desechado ya tal posibilidad, era algo de lo que querían disfrutar con calma y con agradecida antelación.

Las hermanas menores se mostraron encantadas con el próximo acontecimiento ―como sucedía siempre ante la perspectiva de cualquier posible fiesta― y no se cansaron de felicitar a Thomas, a quien consideraban ya un soltero empedernido y causa perdida, para desearle toda la dicha del mundo. No se demoraron en encargar los vestidos y los tornasoles para el evento campestre.

Por supuesto, Linus aprovechó para burlarse de su hermano al sugerir que le había decepcionado enormemente por sucumbir como un bobo ante el yugo del matrimonio, aunque no perdió el tiempo a la hora de sugerir que le gustaría conocer a la futura vizcondesa, pues había de ser una mujer de una pasta especial para echar el lazo con tal destreza al vizconde de Berwick. Estaba en su mano continuar manteniendo bien alto el estandarte de Wrights intolerantes al matrimonio.

La boda se celebró el día de San Juan, un día mágico en el que cantaban los pajarillos y un cielo azul plagado de nubes blancas conformaba la idílica bóveda celestial bajo la que los vizcondes de Berwick sellarían para siempre su amor. En un momento dado del día, aprovechando el bullicio de la jornada y el distraimiento de la familia entre música y conversaciones, los recién casados se escabulleron del convite para acudir al claro del bosque que durante tantas semanas había sido testigo de su amor.

Allí, bajo la cúpula vegetal que formaban sobre sus cabezas las ramas entrelazadas de los robles y sobre un mullido y fragante manto de manzanilla silvestre, ambos se fundieron en uno solo para dar rienda suelta a la pasión que llevaban conteniendo por demasiado tiempo y que no podía esperar hasta la noche de bodas. Tan solo los pajarillos ocultos entre el follaje testimoniaron el enlace apasionado de aquellas dos almas destinadas a encontrarse, pues pese a la disparidad de su clase no podrían existir corazones más afines ni más predispuestos a amarse eternamente.

Agradecimientos

Siempre es un auténtico placer y un privilegio que Selecta dé forma a un sueño que, de nuevo una vez más, no me pertenece en exclusiva.

Se trata en esta ocasión de un sueño conjunto que me ha permitido conocer a compañeras autoras con las que jamás había coincidido y que hoy puedo decir que son talentosas y encantadoras y también repetir con otras a las que adoro; trabajar a la par para dar forma a la idea de la familia Wright ha sido una experiencia mágica. Gracias May, Arlene, Claudia, Raquel y Julianne.

Gracias al equipo de Selecta por su profesionalidad, su dedicación y su cariño. Especialmente a Lola Gude, por dar alas una vez más a este sueño y confiar en nosotras.

Gracias a mis chicas de ultramar, siempre fieles a mi pluma: Anabel Reyes, Patricia Lodigiani, Lety Aparicio, Beatrice Pinto, Silvana Alayon, Sandra Arredondo, Micaela González, Paula Gardenal, María Florencia Pescetto, Mónic Flores, Annete Rodríguez, Raquel Canavese y mis adoradas Lectoras Insurrectas: Marcia, Adriana, Mabby... Qué gusto saberos del otro lado.

Gracias a Vero RG, a mi dulce María Teresa RG, a Isabel Mosquera, a Isa Meléndez, Ana Fernández, Marta Luján, a Ana B. Pena y Silvana Vázquez, Sabela y Lucía Mazás, a Laura Fernández, Claudia Cardozo, Eva García Carrión, a María José Alcaraz, Sandra Pedreira, a Marta Fernández, a Susa Paz y Marisa Paz. Gracias por querer y por buscar siempre mis historias. Gracias por vuestro apoyo.

Gracias a Diego y a Elizabeth. Siempre.

Gracias a es@sBloggersmaravillos@s que están pendientes de cada una de mis historias, que me animan y me apoyan y esperan con ilusión cada nueva novela.

Y gracias a ti, lector, que tal vez me lees por vez primera; ojalá desees continuar conociendo los desvaríos de esta humilde y romántica soñadora.

La existencia de Thomas Wright, vizconde de Berwick, podría resumirse en dos palabras: cómoda y privilegiada. Tan solo él parecía ser consciente de la soledad y el vacío que en realidad lo envolvían...hasta que llegó ella.

Cassandra Bonner irrumpió en la vida del vizconde como ese rayo de sol temprano capaz de iluminarlo todo...y especialmente su solitario corazón.
Thomas Wright, vizconde de Berwick, es un caballero apuesto, irónico y mordaz. Y porfiosamente solitario. Aunque su soledad es autoimpuesta, pues admiradoras y matronas deseosas de tenerlo por yerno no le faltan. No obstante, ser conocedor de la hipocresía y la conveniencia que imperan dentro de su mismo estatus lo llevan a mostrarse precavido, a aislarse en el campo y repudiar a aquellos que solo desean acercarse para obtener algún beneficio del imponente brillo de su apellido.
Cassandra Bonner, hija de madre soltera y recientemente huérfana, es repudiada por las tías que la habían acogido tras su orfandad por considerarla demasiado rebelde como para convertirla en el caniche amaestrado que pretenden. En realidad es una joven impulsiva, apasionada, sincera e independiente que no desea doblegarse, sino llevar una vida sencilla, plena y libre. Sus abuelos son entonces los que la reciben en su casa. Su abuelo está al servicio del vizconde de Berwick. Cuando Thomas conoce a Cassandra no duda de que sea una joven inmadura, orgullosa, terca y altiva. Alguien que tiene mucho que aprender del mundo y de la vida. Cuando Cassandra conoce a Thomas lo considera otro más de esos prohombres cínicos, soberbios y vanidosos de los que tanto reniega. Alguien aburrido que no merece la pena tratar.
Dos mundos diferentes que colisionan sin remedio, fruto de la casualidad, dejando al descubierto a dos almas que en realidad se parecen mucho más de lo que ellas mismas creen.
El destino de los Wright nos traslada en primer lugar a la Inglaterra de la época de Regencia. Nos lleva de los grandes bailes de Londres a la campiña inglesa. También a las Tierras Altas de Escocia, sin que falte un paseo por España. Todo siguiendo las vidas de la familia Wright cuyo legado perdurará en el tiempo.

Elizabeth Bowman, nació en Galicia la primavera de 1980 y desde niña vivió fascinada por la magia de los bosques gallegos y las leyendas oníricas que encierran sus paisajes.
Cursó estudios sanitarios aunque enseguida descubrió que su verdadera pasión era la literatura. Influenciada por los grandes autores gótico-románticos del siglo XIX (Austen, Poe, Radcliffe, Bécquer...) empezó a escribir sobre lo que hoy se ha convertido en su auténtica pasión: la epoca de Regencia, plasmando en sus escritos los mundos fantásticos, elegantes y apasionados que habitan su cabeza. Mundos plagados de damas y caballeros decimonónicos, vestidos de corte imperio y salones de baile ingleses, siempre con la verde campiña como telón de fondo.
A la edad de diecisiete años publicó un pequeño poemario que apadrinó el poeta gallego Manuel María. Desde entonces colabora ocasionalmente con revistas digitales, webs literarias y foros de romántica.

Edición en formato digital: junio de 2023

© 2023, Elizabeth Bowman

© 2023, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

Diseño de portada: Bárbara Sansó Genovart
Imágenes: Shutterstock y Depositphotos

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas  y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva.  Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está  respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-19117-87-8

Conversión digital: leerendigital.com

Facebook: penguinebooks

Facebook: SomosSelecta

Twitter: penguinlibros

Instagram: somosselecta

Youtube: penguinlibros

[1] Hessian (de Hesse en Alemania) se refiere a un estilo de bota de corte militar que se hizo popular en el siglo XVIII y perduró entre los caballeros durante buena parte del XIX.

[2] Pequeñas aves grisáceas estilizadas y de larga cola.

[3] Se refiere a la ropa que el hombre usaba en el hogar cuando no esperaba visitas.

[4] Ivanhoe es una novela histórica del escritor romántico escocés Walter Scott, escrita en 1820.

[5] Tocado y hundido.

[6] Antigua residencia real construida en Brighton, a orillas del mar, como lugar de retiro para Jorge IV, entonces regente.