©Todos los derechos reservados

No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el previo aviso y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art.720 y siguientes del Código Penal)

Título: Jaque Mate

Imagen portada: H2ORobert (Adquirida en Fotolia)

Diseño de portada: Elisabeth M.S. (Imagen obtenida en Fotolia)

©Elisabeth M.S.

Sinopsis

¿Nunca has pensado que la vida es como un tablero de ajedrez? Si mueves mal las piezas, recibes un jaque mate que sentencia la partida, sin opción a remontar, perdiéndolo todo. Pero… ¿y si te dan una segunda oportunidad? ¿Y si quién te ha hecho el jaque decide enseñarte los errores para que aprendas de ellos? No es tarea fácil, pero nada es imposible si reside el esfuerzo en ello.

Carolina es la elegida para esa segunda oportunidad, y deberá enfrentarse a situaciones, sentimientos y secretos del pasado que la golpearán en el peor momento de su vida, enfrentándola a todo lo que se había perdido o lo que no había querido ver. Porque unos ojos no pueden ver con una mente ciega.

Una historia que mezcla el urbanismo y cotidianidad de la vida real con pura fantasía.

Este libro se acompaña de una lista de Spotify para hacerla más interactiva.

“Pienso que todos estamos ciegos.

Somos ciegos que pueden ver, pero que no miran.”

José Saramago

A ti, que no sé dónde estás

(Prólogo)

Nunca habría creído que viviría con más intensidad y que conocería la felicidad absoluta en el peor momento de mi vida.

Situaciones que me hicieron cometer errores, acompañadas de un comportamiento agrio, me llevaron a darme cuenta de lo mal que vivía, a modo de escarmiento. Descubrí las pocas ganas que tenía de mirar hacia delante en el camino, ya que creía tenerlo todo, pero solo poseía la nada y no era consciente de ello. Pensaba que lo había logrado todo en la vida, apenas sin mover un dedo.

Sentirme en lo más alto de una carrera profesional y, en cuestión de segundos, perderlo todo. Como saltar al vacío y meterte de lleno en la oscuridad. No hay mejor palabra que defina el estado en el que me encontraba, oscuridad y sombras.

Aquel duro proceso fue necesario. Muchísimo.

Y yo, en la actualidad, vuelvo la vista atrás y no me arrepiento de lo que me llevó a sufrir de aquella manera. Los actos que cometí no dejan de ser lecciones de las cuales he aprendido, y tengo claro que no las quiero volver a cometer. Soy de las que piensa que no hay que arrepentirse de nada, que todo lo que nos sucede está predestinado. Y no me lamentaba por ello.

Por dos motivos:

El primero, porque me hizo conocedora de caminar por la vida sin darme cuenta.

El segundo, placentero y doloroso a partes iguales, enamorarme de alguien por cómo era y no por su físico.

Es increíble cómo fui capaz de evolucionar esos aspectos que permanecían ocultos, o dormidos, llámalo como quieras, en mi interior. Todavía me cuesta comprender cómo la gente que me rodeaba ha sido capaz de volver a aceptarme. Incluso me han ayudado y animado a seguir adelante, cuando lo único que yo les ofrecí fue indiferencia y malas palabras. Era alguien despreciable.

Pero ahora, una vez he abierto los ojos a la vida y me he dado cuenta de lo equivocada que estaba, intento aprender y comprender todo lo que me rodea. No darle importancia a cosas materiales y sí a las relaciones humanas. El dinero y los bienes no están a la altura de lo beneficioso que es una interacción personal, ya sea propia o de otro individuo.

Con esto puedes pensar que me he vuelto budista o algo por el estilo, pero no. He escarmentado.

No puedo decir que, después de todo el proceso que viví, ya no cometeré errores, porque sé que volveré a equivocarme. La única diferencia es que me daré cuenta e intentaré no volver a tropezar con la misma piedra, algo que, antes de lo que me sucedió, ni se me pasaba por la cabeza. Yo pensaba que era perfecta y que el mundo giraba a mi alrededor.

Me alegro de haberlo perdido todo y verme obligada a reconstruirlo de nuevo, con los errores en mente e intentando hacerlo bien, por segunda vez. No fue una tarea fácil, para nada. Pero… sin esfuerzo no hay recompensa. Cualquier acto tiene un coste, puede ser menor o mayor, pero hay que luchar.

Aunque, de todo lo que perdí, solo hay una que no he podido recuperar: a la única persona que he amado de verdad. Espero poder abrir los ojos algún día y volver a contemplar su rostro, como aquella única vez.

Sé que me costará, incluso soy consciente de las pocas posibilidades que tengo, pero no pierdo la esperanza.

«El camino no se vuelve más fácil, solo tú te vuelves mejor.»

Carolina Miró,

Mayo del 2017

Prólogo de «Los pies de Carol»

Jaque mate

_____________________________________________

Entrechat

«Paso que consiste en realizar saltos repetidos cruzando las piernas velozmente por delante y por detrás de manera alternativa.»

Jueves, seis de la mañana; un día más en la ciudad de Barcelona. El cielo se hallaba cubierto por unas nubes que no sabían si descargar un chaparrón o cuatro gotas que solo ensuciarían el asfalto y los paraguas.

Terminé de preparar la bolsa con el material para ir a trabajar: las zapatillas, un par de puntas con sus respectivos protectores, resina, medias, calentadores y el maillot.

Salí del piso, tranquila, como hacía siempre. A esas alturas no importaba si llegaba cinco minutos tarde al Liceo, no iba a perjudicar mi carrera en absoluto, ya estaba en lo más alto. Mi madre, cada vez que me veía, no dejaba de decirme lo orgullosa que estaba de mí. Durante años, volcó su frustración como bailarina de ballet profesional en mí, a un nivel tan alto que lo único que había conseguido era que me arrepintiera de haber seguido sus pasos.

Detestaba mi profesión. Tantos años de disciplina, esfuerzo y sufrimiento para acabar lamentándome por ello. Y no es algo que ocultara, lo mostraba sin tapujos, y sabía lo mucho que le molestaba. Eran muchas las discusiones que habíamos mantenido y sabía con seguridad que no habían terminado. Me decía continuamente que mi actitud no era positiva, que debía ser más sociable y alegre, pero no puedes cambiar a alguien. Yo nací así: sin motivación, sin sentimientos y sin ganas de nada. Solo me había limitado a arrastrar los pies uno detrás del otro para que pasaran los días hasta que… hasta que algún día la vida terminara.

Desde niña la gente siempre me había agobiado. Estar rodeada de personas que solo explicaban sus conflictos me irritaba. A mí no me importaban en absoluto los problemas de los demás, apenas pensaba en los míos. Cada uno tiene sus propios demonios y debe lidiar en soledad con ellos.

Claro que a mí no me gustaba desarrollar la carrera frustrada de mi madre, ni aguantar los sermones de un padre insatisfecho y crecer en la sombra de una hermana brillante, pero no iba con mis asuntos a nadie. Sería mostrar debilidad.

Tal vez por eso fui alejándome de ellos.

Cuando llegué nadie tuvo valor para echarme en cara el retraso, ni el mismísimo director. Desde que me seleccionaron para formar parte de la compañía de danza he mostrado mis malas pulgas y mi actitud altiva, una táctica que me ha llevado a ser de las mejores, aunque en verdad era mi pulida técnica la que me dio el privilegio de ser la primera.

También era la que más dinero ganaba, pero no me daba para el nivel de vida que llevaba: ropa cara, eventos de alta sociedad, un piso de diseño en el centro de Barcelona… Vivía por todo lo alto y, con el sueldo de la compañía, no era suficiente, así que no me quedaba más remedio que ganar dinero por otras vías. No iba a renunciar a vivir al máximo.

Llevábamos meses preparando una representación de «Tristán e Isolda». El gran estreno era el sábado, así que la tensión y los nervios se palpaban en el aire.

No era mi caso. Yo estaba muy tranquila. A pesar de que solo tenía veinticinco años poseía una templanza que les sorprendía. Ellos argumentaban mi cualidad por el control del estrés que poseía, pero en realidad era porque me daba todo igual, no pensaba. El resultado de esa actitud me dio el papel protagonista para representar a Isolda.

Las horas pasaban y no dejábamos de repetir una y otra vez las mismas escenas. Solo había fallos en la sincronización y en las posiciones de algunas bailarinas. Toda una mañana perdida hasta la hora de comer.

Me recluí en mis auriculares y la música de The National mientras me comía una triste barrita de cereales, hasta que alguien interrumpió mi momento de paz.

—Carol, ¿podrías ayudar a Inés con sus pasos? —preguntó Aitor, el director.

—No. —Y me puse los auriculares otra vez.

No iba a malgastar tiempo en algo imposible. Inés no tenía pies, tenía pezuñas. Era inútil desde el primer día que entró en la compañía. Por mucho que la ayudara no iba a mejorar. Siempre pensé que se le daría mejor hacer de azafata en un bolo por su apariencia inocente y frágil, de niña desvalida e insegura, rasgos que le harían ganar mucho dinero en según qué sectores… Aunque me daba igual lo que hiciera con su vida, era coja para la danza.

Retomamos los ensayos y se confirmaron mis sospechas: la gente con la barriga llena no funcionaba, todo el mundo era mucho más torpe. Tenía muy claro que el equipo no estaba preparado para el debut del sábado, y las horas no dejaban de avanzar. La hora de plegar se aproximaba y yo no pensaba quedarme ni un minuto más a ensayar. Mis posturas y escenas salían a la perfección, así que las horas extras de ensayos no me hacían falta.

Además, tenía cosas mucho más importantes que hacer.

Aquella noche iba a recibir una gran cantidad de dinero y no dudé en aceptarlo. Tal vez mucha gente podía pensar que era dinero negro mal ganado, pero era dinero al fin y al cabo. Me aproveché de todos los años de aprendizaje en una escuela de danza para sacarme un sobresueldo. Y, mirando mi cuenta, tenía muchos ceros para poder retirarme una buena temporada si me apetecía, pero tendría que dar muchas explicaciones a mi familia, y era algo que no me apetecía en absoluto. Mi madre era una cotorra que volaba a mi alrededor cuando estaba cerca, apropiándose mis méritos como si fueran suyos.

Y odiaba que hiciera eso. La que tenía los pies destrozados del ballet, la que había ensayado muchísimas horas y la que se levantaba a las seis de la mañana cada día para ponerse las malditas punteras era yo.

Llegué al piso para arreglarme e ir a mi segundo trabajo. Me dejé la melena suelta, ya que a los jefes les gustaban las cabelleras abundantes. Un vestido negro corto muy ajustado de Chanel. Los Peep toe negros de Christian Louboutin y voilá. Apenas me puse maquillaje, tenía una buena genética que debía aprovechar.

El taxista, cuando volvió su cara hacia mí, me miró de arriba a abajo. Estaba acostumbrada a que los tíos hicieran eso y, para qué iba a engañar a nadie, me aprovechaba. Tenía una vida sexual muy agitada, pero nunca en mi piso.

No invitaba nunca a nadie, era mi santuario. No quería que ningún tío supiera donde vivía para que pudiera encontrarme allí y perturbarme la existencia. Solían ser muy pesados y siempre querían volver a verme.

A los dieciocho le puse remedio. Me llamaría Valentina y mi número de móvil terminaba en 6 y no en 9 —un número falso, claro—.

Cuando llegué a mi destino no era consciente de lo mucho que cambiaría mi vida aquella noche. Un antes y un después en mi trayectoria. Un suceso que me lo arrebataría todo en cuestión de segundos.

Ahogar

«Forzar al Rey contrario a una posición sin jugada posible por encontrarse batidas todas las casillas a las que podría desplazarse.»

Una vida se añadió en la lista de Morticia. Una joven que estaba sufriendo una sobredosis a la edad de veinticinco años. Morticia se decía para sí misma que era algo horrible. Con lo bello que era vivir…

Se dirigió hacia el lugar de los hechos y vio a la joven. Era muy hermosa. Melena castaña abundante, unos rasgos delicados y exquisitos con unos ojos profundos del color del mar. Arrebatar la vida de un ser tan bello le dolía, pero no era su decisión. Su labor en el mundo era enviar a esos individuos a su lugar, al letargo.

Miró a los familiares. Unos padres que lloraban desconsolados y una hermana mayor destrozada. Ellos aún no sabían si iba a sobrevivir a aquel episodio, pero Morticia ya tenía un veredicto. Se acercó a la cama donde se encontraba su siguiente nombre y acercó sus labios hasta los de aquel ser que, en cuestión de segundos, ya no podría vivir más. Fue despacio, como si deseara que algo interrumpiera su ejecución.

A escasos centímetros del contacto mortal, alguien apareció.

—¡Detente! —gritó una voz profunda y clara.

Morticia se detuvo y observó con atención al ser que se atrevió a alzarle la voz.

—Heraclio… Aquí no tienes nada que hacer.

—Esta niña todavía debe vivir —afirmó un ser que mostraba vejez.

Sus movimientos y su manera de hablar denotaban experiencia y sabiduría. Morticia nunca le rebatía nada.

—Sabes que si me han enviado aquí es porque así está escrito. Su nombre aparece en la lista, y así debe ser. No podría volver a pasar por lo mismo. Lo sabes, Heraclio.

—Y te comprendo, Morticia. Pero esta niña tiene un destino formado en mi libro y su fin no está aquí. Nunca me equivoco —formalizó con rotundidad. Seguro de su trabajo y de sus visiones—. Debe aprender de sus errores, vivir y… enamorarse. No ha hecho ninguna de ellas. No es su momento, querida amiga.

Morticia se quedó algo confusa. ¿Cómo era posible que Heraclio tuviera escrito eso en su libro y a la vez el nombre de la chica en su lista? No sabía qué podían hacer. Era una decisión peligrosa que podía llevarlos a ser castigados, y ella ya lo había vivido.

Se enamoró de alguien que estaba apuntado en su lista. Obviamente la besó y la mató, pero no la llevó al reino de los muertos. Desataron su pasión por todos los confines del limbo. Vivieron una intensa historia de amor donde devoraban cada trozo de piel. Hacían el amor sin parar, tocándose la una a la otra sin descanso. Creyeron haber burlado las leyes de la vida, pero estas no tardaron en aparecer. Dejaron que Morticia se creyera su propia mentira para castigarla después. Un acto que quedó grabado en el fondo de su corazón. Una marca que nunca olvidaría.

Ella misma tuvo que enviar al ser que más amaba al infierno y, una vez allí, ver la penitencia que le imponían. Sería el objeto sexual de todos los infieles que permanecían allí hasta la eternidad. Nunca habría redención. Pero eso no fue todo. El ángel caído que regentaba las tinieblas fue mandado a clavarle una vara ardiente hasta el corazón de Morticia, evitando así que pudiera volver a enamorarse de otro ser. De esa manera, permanecería enamorada siempre de la misma persona. De alguien que desde su primer minuto en el infierno la odiaba.

—Convoco al Supremo para que aclare este enigma —llamó Heraclio con las palmas hacia arriba y hablando hacia el cielo.

No tardó en aparecer la luz característica del ser Supremo. Un fulgor danzante se movía alrededor de la chica. La rodeó por completo hasta que se colocó alrededor de ellos para darles las instrucciones.

—Carolina Miró Esteve debe seguir viviendo —informó con voz aguda y celestial—. Sin embargo, no podemos regalarle algo tan divino como la vida así como así. Heraclio, tu labor es hacer que aprenda a vivir y a enamorarse. Morticia, tú debes permanecer atenta, si vuelve a perderse en el camino de la vida será su decisión, y ya no habrá más oportunidad.

—¿Pero cómo hacemos para que cambie su conducta? —preguntó Morticia sin entender lo que estaba sucediendo.

—Heraclio ya sabe lo que hay hacer —dijo la luz antes de desaparecer.

Morticia y Heraclio se miraron. Aquel robusto Eterno se acercó hasta la chica y posó su mano en los ojos de la joven un rato y, por último, en su cuello.

—Guardaré tu vista hasta que aprendas a vivir y te enamores. Cuando conozcas las cosas que de verdad importan y seas capaz de transmitir con tu cuerpo lo que sientes, recuperarás ese preciado sentido.

Morticia se quedó atónita. Era la primera vez que presenciaba algo así. Heraclio, con un simple gesto, privó a esa muchacha de un mecanismo fundamental en el ser humano, pero no esencial para vivir. Lo primero que ella pensó fue que, si ya cometió ese error teniéndolos, no tardaría en volver a hacerlo a falta de ellos.

Heraclio se acercó a Morticia para despedirse.

—Mi labor ya ha terminado. Ahora te toca a ti estar a la espera.

—Heraclio… Tú lo sabes todo. ¿Sabes si saldrá de ese castigo?

—Ahora está en sus manos. Mi pluma escribe la historia de cada individuo pero, cuando este comete una imprudencia, se difumina.

—Entonces… ¿Me estás diciendo que tú no sabías lo de Dafne? —preguntó aliviada.

—El fin de mi labor en la vida acaba con la palabra muerte. Y Dafne murió antes de que empezara tu tormento.

Morticia se abalanzó hacia Heraclio en un abrazo que él aceptó. A fin de cuentas eran compañeros hasta la eternidad y el sufrimiento de su vieja amiga le dolía. A diferencia de otros compañeros que si vieron lo que iba a ocurrir y no le advirtieron. Morticia sería siempre un ser desgraciado que, a pesar del sufrimiento vivido, no perdía la sonrisa.

Lo primero que veían sus nombres era su alegría contagiosa, y eso que acababan de morir.

Brisé

“Roto. Un pequeño latido de pies.”

¿Dónde estaba? ¿Qué eran todas esas sombras borrosas de colores grises y verdes? ¿Qué me estaba sucediendo? ¿Dónde estaba? Empecé a agobiarme, por primera vez en mi vida. Un nudo asfixiante se alojó en mi garganta y un sudor frío impregnaba mi cuerpo. Palpé con las manos lo que me rodeaba, a modo de acto reflejo.

—¿Carol? —preguntó una voz familiar.

—¿Mamá?

—Tranquila… poco a poco, cielo. —Aquella voz era de mi madre. La reconocería en cualquier lugar.

Noté su mano agarrar la mía y su otro brazo rodearme los hombros.

Empecé a jadear cada vez más rápido, de los nervios que me producía no saber nada en absoluto. Lo primero que intenté hacer fue recordar, pero el resultado era el mismo que mi visión, nada de nada. ¿Tenía una venda en los ojos? Me deshice de las manos de mi madre y fui directa a quitarme esa banda, pero no había nada. Mis ojos no estaban cubiertos y noté que estaban abiertos, hice fuerza con los párpados para abrirlos, pero lo único que veía eran las mismas manchas de siempre.

Intenté levantarme, con la constante ayuda de mi madre pero, al no poder ver nada, casi caigo. De no ser por lo rápida que fue mi madre al sujetarme, me habría estampado contra el suelo.

—¡¿Qué me está pasando?! ¡¿Por qué no veo nada?!

—Cariño, tranquila —repitió mi madre—. Estás a salvo, con nosotros.

Noté cómo otras manos cogían las mías y me daba besos, obligándome a dejar mis ojos tranquilos y a tumbarme en la cama de nuevo. Mi respiración comenzó a agitarse cada vez más, dándome un ataque de ansiedad.

No era capaz de ver con claridad y, entre la falta de aire y las incipientes lágrimas, no podía tranquilizarme. Tres voces intentaban darme esa dosis de relajación que necesitaba, hasta que llamaron a una enfermera corriendo y, en un visto y no visto, me subió la dosis del tranquilizante.

Poco después noté cómo fluía la calma por mis venas. Y pude pensar en que las únicas tres personas que componían mi familia estaban allí, y no podía verles, solo veía manchas de color verde muy difuminadas.

—¿Dónde estoy? —pregunté.

—Estamos en el hospital —aclaró Carlota, mi hermana—, anoche llamaron a papá y mamá y… apenas sabemos más.

Se hizo el silencio.

Pensé en la noche anterior. Recordé entrar en el local donde me citaron, coger una copa de cava y… nada más. ¿Qué había sucedido?

—Buscaré a la Doctora, le diré que ya te has despertado —informó mi padre.

Mi cabeza empezó a funcionar de golpe, llevando a mi recuerdo el estreno del sábado.

—¿Por qué no veo nada? —pregunté aterrada.

—¿Cómo?… Carolina, ¿qué estás diciendo? ¿No nos puedes ver?

—No veo nada de nada, solo oscuridad y… unas figuras de color verde.

—¿Qué te pasó anoche? ¿Qué cojones tomaste? —preguntó alterada mi hermana.

—¡Carlota, no es el momento!

—¡Joder! ¡Casi se muere, claro que es el momento! ¿En qué mierda estabas pensando, Carol? —Mi hermana no dejaba de gritar, histérica.

—¿Qué…? Yo… no… tomo drogas —balbuceé.

—¡Pues te ingresaron de urgencias por una sobredosis, así que tú dirás!

—¡Ya está bien! —sentenció madre—. En casa ya tendremos tiempo para hablar sobre esto, ahora Carolina debe recuperarse cuanto antes para que le den el alta y salir de aquí.

—Exacto —dijo otra voz femenina—. Hola, Carolina, ¿cómo te encuentras? —Oí cómo su voz se aproximaba y los brazos de mi madre me soltaban.

—No veo.

La Doctora se sentó en la cama y posó sus manos en mi cara, a continuación noté cómo me abría el párpado del ojo derecho y, por el calor que sentí, supuse que me estaba iluminando el ojo.

—Tus ojos parecen estar bien, Carolina. —Separó las manos de mi cara y dejé de sentir ese calor. La doctora siguió inspeccionándome—. ¿Puedes ver mi mano? La tengo enfrente de ti.

—No, solo veo una sombra gris moverse.

—¿Eres capaz de decirme cuántos dedos te estoy mostrando?

—No, y sé que has movido la mano, pero no lo veo con claridad.

—Qué extraño… Te haremos más pruebas de urgencia, esto es algo anormal —balbuceó la Doctora—. ¿Me dejan hablar con ella a solas un momento?

Las manos y brazos que me rodeaban dejaron de hacerlo y, segundos después, oí la puerta de la habitación cerrarse. La Doctora no se había movido.

—Carolina, necesito saber qué estupefaciente tomaste. Llegaste al hospital inconsciente y con convulsiones, por suerte, vomitaste gran parte de lo que habías ingerido. —Me rodeó la mano con la suya mientras hizo una pausa para coger aire—. Sé que hablar sobre este tipo de cosas con la familia delante, no ayudan.

—Doctora, si le soy sincera, no tengo ni idea de qué ha sucedido. Lo único que recuerdo es tomarme una copa, nada más.

Le expliqué a Silvia, la Doctora, todo lo que hice y comí el día anterior. Le fui sincera por completo, no ganaría nada mintiendo a la persona que podía curarme. Pero es que, por mucho que me esforzaba no recordaba más allá de aquella copa, así que llegamos a la conclusión de que me habían drogado.

Aquella copa debía llevar algún tipo de estupefaciente que, a través de la orina y la sangre que me habían extraído, conoceríamos en unos días.

Silvia se hacía una idea de cuál podía ser, pero las analíticas nos sacarían de dudas, así que no le daba más vueltas. Lo único que le preocupaba era mi repentina ceguera, no había explicación médica para que una sobredosis me la causara, pero con la medicina ya se sabe, siempre hay una primera vez.

La Doctora concluyó que a la mañana siguiente me harían varias pruebas para intentar darle explicación a la pérdida de mi visión y, en cuestión de poco tiempo, me concertarían citas con alguien especializado en psicología, lo iba a necesitar para enfrentarme a lo que estaba a punto de vivir.

—Sobre todo, Carolina, tranquilidad. Encontraremos una explicación y, espero, que una solución. Debes permanecer serena y te recomiendo que, cualquier síntoma extraño que sientas, me lo comuniques. —Percibí cómo se levantaba de la cama y me soltaba—. A partir de ahora seré yo tu doctora, ¿vale?

Respondí con un leve movimiento de cabeza, intentando contener lo que yo creía que eran lágrimas. Había perdido el sentido de la orientación, me sentía desubicada y desamparada.

Mi familia volvió a entrar a la habitación en cuanto la Doctora se marchó. Volví a sentir sus manos y ver esas sombras verdes. Lo único que podía percibir.

—¿Qué te ha dicho? —preguntó mi padre.

—Me harán más pruebas, no entiende a qué se debe mi ceguera.

—Cielo… no te dejaremos sola —reconfortaba mi madre—, te vendrás con nosotros a casa.

—¿Pero cómo que no ves? No entiendo, Carol. ¿Cómo es posible que de un día para otro te quedes ciega? ¿Desde cuándo te drogas? ¿Qué necesidad tienes de hacer algo así? —reprochaba mi hermana.

—¡Carlota! ¡Calma! —le regañó padre—. Ya tendremos tiempo para aclarar todo lo sucedido. Carolina —nombró. Sentí su voz con más intensidad y mi vello se erizó—, tienes todo nuestro apoyo.

Las palabras de mi padre me removieron por dentro. La culpabilidad invadía mis pensamientos y me sentía horrible. Desde que tuve uso de razón los había desplazado de mi vida y no les había dejado apenas interactuar en mis decisiones y, sin embargo, ellos no me habían abandonado. Podían haberme dejado sola y, lo que es peor, recriminarme mi actitud.

Había sufrido una sobredosis, la cual yo no había provocado, y seguían a mi lado. Era una persona detestable, no me merecía en absoluto su compasión.

Minutos después, mi hermana y mi padre se fueron a casa para adecentar la que fue mi habitación. Volvería a vivir con ellos. Seguir viva se me estaba haciendo complicado, no dejaba de pensar que, tal vez, habría sido mejor morir.

Mi madre permaneció a mi lado, en silencio y bien cerca de mí.

La cabeza me daba vueltas y no dejaba de castigarme con palabras horribles por mi actitud. No sé si mi madre lo notó, pero me abrió su corazón.

—Carolina, ¿qué piensas? —preguntó con una voz pausada y vibrante—. Explícame qué es lo que pasa por tu cabeza, puedes confiar en mí, cariño.

—Mamá… —balbuceé.

Los sollozos se acumulaban en mi garganta, en un intento de evitar su salida, y me impedían pronunciar cualquier palabra.

Mi vista podría haber decidido dejar de funcionar de un día para otro, pero mi actitud seguía siendo la misma. No podía convertirme en alguien extrovertido en horas, eso era algo imposible.

—No puedes continuar así. Sé que no es el mejor momento para hablar de esto, pero soy tu madre y, te quiero. —Los sollozos contenidos me provocaron un estremecimiento, y me jugaron una mala pasada, se escapó uno—. No puedes seguir en tu mundo, te estás destruyendo.

Pero volví a encerrarme en mi interior y evité mostrar cualquier sentimiento. Yo no era así, no podía pedirme que, después de tantos años, le explicara todo lo que me sucedía y lo que me llevó a esa situación.

Notaba mi cuerpo débil y con náuseas. Después de todo un día sin ingerir alimento alguno, me trajeron algo de cenar, alimentos suaves y bajos en grasas. Aunque apenas comí. El malestar, la inquietud y la culpabilidad me insensibilizaban a cualquier estímulo. Y el hecho de tener que recibir ayuda me hería el orgullo.

Mi madre se fue en busca de algo para cenar y me dejó sola. Aproveché ese momento para desfogarme. Lloré y maldije todo lo que no pude escupir desde el momento que abrí los ojos y, comprobé, que no podía ver.

Debía encontrar una solución, y rápido. Solo quedaba un día para el gran estreno y… se haría sin mí. Un gran momento tirado a la basura. ¿Qué iba a pasar conmigo?

Oí la puerta de la habitación abrirse y me puse en alerta, olfateé y percibí el perfume de mi madre. No era consciente del rato que estuvo fuera, y darme cuenta de eso, me trastocó.

Arranqué a llorar con fuerza.

Sus brazos me rodearon por completo y me susurraba las mismas palabras que usaba cuando yo era una niña. Me sentí pequeña, insignificante. Vulnerable, por primera vez en la vida estaba experimentando la debilidad.

—Siempre estaré a tu lado —confesó.

A la mañana siguiente, a primera hora, me llevaron en una silla de ruedas a realizar un sinfín de pruebas que no fui capaz de reconocer. Intuí que me hicieron un TAC cerebral, más análisis de sangre además de un examen ocular completo: tonometría, retinografía, tomografía... Pruebas que no me habían realizado nunca.

Lo peor de todo es que no había justificación alguna para mi ceguera. Ni glaucoma, ni desprendimiento de retina, ni degeneración macular, ni cataratas ni nada de lo que dijo el oftalmólogo que evaluó los resultados.

En resumen: estaba ciega y se desconocía el motivo.

Silvia volvió después de la pausa para comer para hablar del diagnóstico final. En la habitación solo estábamos ella y yo. Mi padre estaba trabajando y, mi madre y mi hermana, permanecían en el pasillo de la planta del hospital.

—He pedido con urgencia los resultados, y ya tenemos respuestas —me informó—, aunque, lamentándolo mucho, seguimos sin saber el motivo de tu repentina ceguera. Sufriste una sobredosis de escopolamina.

—¿Escopoqué?

—Vulgarmente conocida como Burundanga, la droga que anula la voluntad y que, en dosis altas, es altamente tóxica. Apenas comiste nada durante todo el día y, la supuesta ingesta de más de ese estupefaciente, te provocó las convulsiones y todo lo que vino después. Te cogimos a tiempo, Carolina.

Estrechó su mano con la mía y yo seguía en estado catatónico.

—Pronto te daremos el alta y programaremos sesiones con el terapeuta.

Yo solo asentía a todo lo que me decían, solo quería salir de allí.

Fondu

“Bajar el cuerpo doblando la rodilla de la pierna soporte.”

Había estampado mi vida contra un muro de hormigón. ¿Y qué se suponía que debía hacer con mi vida? Me convertí en alguien que no podía valerse por sí solo. La palabra inútil no dejaba de asomarse por mi cabeza y mi estado de ánimo, que ya era bastante pésimo en ese momento, recorría una rampa en descenso y sin frenos.

A los tres días me dieron de alta en el hospital, y mi familia me prohibió, de forma literal, volver a mi estudio del centro de Barcelona. No me opuse en absoluto, era consciente de que en ese estado de ceguera no podía vivir sola, al menos durante un tiempo.

Debía aprender y adaptarme a un nuevo ritmo de vida, que requería pausa y tranquilidad. Ya comprendí que no sería un camino fácil, y que me estaba rindiendo justo antes de empezar pero, mi hermana, decidió trasladarse a casa de mis padres otra vez, como cuando éramos niñas. Lo primero que pensé es que sería un tostón.

—Hemos puesto la cama al lado de la pared, dejándote más espacio para caminar y encontrarlo todo con más facilidad —dijo mi padre cuando entré a la que fue mi habitación durante mi adolescencia—, el resto está tal y como lo dejaste, igual que la habitación de tu hermana.

Mis padres fueron de los que, a pesar de que nos fuimos de casa a una edad temprana, no modificaron nuestras estancias. Parecía que de aquella manera, aún sentían que no nos habíamos marchado.

Yo me fui a los veinte años y mi hermana a los veintitrés. Solo nos llevábamos un año y medio de diferencia de edad, aún así yo fui la primera en salir de allí. Y ahora, volvíamos a convivir de nuevo. No sabía que me daba más pereza, si la convivencia o tener que caminar a tientas. Todo sería mucho más complicado en aquella situación, o eso era lo que yo pensaba. Mi hermana creyó oportuno entrar en aquella ecuación, como si su presencia fuera a solucionar mi ceguera.

Durante todo aquel día, entre mi hermana y mi madre, me explicaron todo lo que habían traído de mi estudio y cómo lo habían organizado en la habitación. Por lo visto, Carlota se estuvo informando de cómo tenía que disponerlo todo para que me fuera más sencilla la búsqueda.

Les agradecí todo lo que hicieron y les pedí que me dejaran sola en la habitación, quería tumbarme en la cama, con la música sonando a través de los auriculares en mis oídos y evadirme de la realidad. Quería soñar con que volvía a ver y que el estreno de la obra había sido un éxito, conmigo de protagonista.

Por desgracia, mi descanso no duró mucho. Aitor, el director de la compañía, se presentó en casa de mis padres. Mi padre intercambió llamadas con él durante mi ingreso en el hospital y quedaron que, en cuanto volviera a casa, se pasaría a echarme un vistazo.

—Hola, Carolina. ¿Cómo estás? —Noté cómo se hundía el colchón debido a su peso.

—Mal. ¿Cómo ha ido el estreno? —pregunté sin tapujos, seria y áspera.

—Ha sido todo un éxito. —Su afirmación se clavó en mi orgullo como un puñal—. Vanesa ha hecho un gran trabajo.

¿En serio? ¿Me había sustituido esa tipa? No me lo podía creer. Ni por asomo tenía la técnica tan perfeccionada que yo tenía, pero claro, no les quedaba más remedio.

—Carolina… Ya sabes que si necesitas cualquier cosa, puedes contar con mi apoyo. Cuando el viernes no te presentaste al ensayo y recibimos la llamada de tu padre, avisándonos de que estabas ingresada, se nos vino el mundo encima —me informaba mientras no notaba ningún movimiento por su parte, parecía permanecer estático—. Decidimos escoger a Vanesa para sustituirte, era la mejor para hacerlo, y nos ha salvado. Valoramos que fuera algo temporal pero, por lo visto, será permanente.

Con aquello sí que me hundí del todo. Yo no era imprescindible. Me habían encontrado sustituta en unas pocas horas, y aquello golpeó mi orgullo. Mi ego, que era enorme e indestructible, se empezaba a desmoronar.

Desde que mis ojos permanecían empañados con una tela borrosa que impedía su función, mi moral se iba achicando. Estaba entrando en un foso depresivo que no me gustaba en absoluto, pero que tampoco podía evitar.

Aitor siguió hablando, pero con las paredes. Yo estaba en otro lugar, incapaz de prestar atención por el daño que me habían causado sus sinceras palabras. Yo no era nadie importante, alguien fácil de sustituir. Mi vida no tenía ningún sentido. Todo se había ido al traste, sin saber el motivo.

—Ahora te toca descansar y… No sé, si recuperas la vista, podrías volver. Siempre tendrás un hueco en nuestra compañía, Carolina.

Permanecí inmóvil. Solo asentí con la cabeza. Si me atrevía a decir algo rompería a llorar y, por supuesto, no me apetecía en absoluto hacerlo delante de nadie. Aquel dolor era solo mío y debía evitar a toda costa mostrar mis debilidades. Yo era fuerte e indescifrable.

Se despidió de mí y oí cómo se abría la puerta e intercambiaba palabras con mi padre. Nadie hablaba en el interior de mi habitación, pero notaba una presencia. Cogí aire por la nariz e intenté identificar el perfume de la persona que ocupaba un lugar en mi estancia. Flores frescas, dulzor y un toque de profundidad. Mi hermana.

—¿A qué juegas, Carolina? —reprochó—. ¿Qué ganas sin expresar tus sentimientos? ¿A caso no tienes? Por supuesto que los tienes.

—Carlota, déjame.

—Nunca. ¿No te das cuenta de lo que has revolucionado nuestras vidas? ¿Eres consciente de que podrías haber muerto? ¿Has pensado algún momento en cómo nos habríamos sentido? Nos habrías destrozado, Carolina.

Debía parar aquella conversación. Mi hermana era alguien directo e impaciente. Una buena abogada, sin duda.

—¿Ya has terminado? —solté—. Quiero descansar.

—Estás loca. ¿Qué te hemos hecho? ¿Por qué eres así? —seguía insistiendo—. Espero que, cuando te des cuenta del error que estás cometiendo, no sea demasiado tarde.

Una leve brisa de aire, debido a su movimiento, llegó hasta mi cara, seguido de un portazo.

Carlota era temperamental, ambas lo éramos, para qué engañarnos. Pero a ella no le importaba en absoluto mostrarlo, reír a carcajadas, llorar y gritar delante de cualquiera. Yo era incapaz. Creía que era un símbolo de debilidad, que la gente usaría ese temperamento para intentar hacerme daño. Y había conseguido llegar más lejos con esa actitud que mostrando todo mi interior, sin tapujos.

Horas, días, semanas… No era consciente del tiempo que pasaba, solo sabía que permanecía en mi habitación, tumbada en la cama y soñando con la música en una vida pasada. Algo que podría estar viviendo en aquel momento pero que, sin embargo, estaba postrada en una cama por un error enorme.

—Carolina, esta tarde tienes la primera sesión con el psicólogo, ¿quieres que te ayude a arreglarte?

—¡No! —grité sin moverme de la cama.

—Cariño… Debemos ir. Ya has retrasado la visita demasiado, y creo que te puede ir bien.

—¡Que he dicho que no quiero ir! —dije aún más fuerte.

Me estaba convirtiendo en algo mucho peor. Mi ánimo era todavía más áspero e irritable. Apenas probaba bocado, una vida tan sedentaria me pasaría factura, y no quería engordar. Algo me hacía pensar que podría volver a bailar, aunque en aquel estado sería imposible.

Oí cómo la puerta se abría de golpe y alguien entraba como un huracán. Se acercó hasta mí y me destapó por completo.

—¡Ya está bien, Carolina! —gritó mi hermana con más fuerza todavía—. ¡Empiezo a estar cansada de tu maldita actitud, como si fueras la única persona en el mundo que pierde la visión, espabila, joder!

Intenté levantarme y, debido a lo poco que comía, me sentí mareada. Fui incapaz de levantarme por mi propio pie.

—Nunca creí que mostraras tanta flaqueza, hermana. No es propio de ti.

Y aquellas palabras sí que fueron auténticos puñales. Estaba mostrando a mi familia una parte de mí que me empeñaba en ocultar. Estaba siendo débil e inmadura. Yo no era así.

Aquella vez sí que me levanté sola. Tanteé a mi alrededor y, con los brazos de mi madre rodeándome, fui hasta el baño. Les pedí que me dejaran sola. Era el momento de adaptarme y volver a ser, como mínimo, un atisbo de lo que fui. Salir de aquella casa y volver a mi refugio. Recuperar mi libertad y soledad.

Me desvestí con calma, poniendo todas las prendas juntas en el mismo punto del cuarto de baño. Palpé hasta localizar el plato de ducha para adentrarme en él y abrir el grifo. Regulé la temperatura y busqué con mis manos los botes de champú y jabón. El olor de cada uno me ayudó a diferenciarlos. Mi madre se había molestado en comprar mis productos de belleza, para que me sintiera como en casa y sin alteraciones.

El agua caía en forma de lluvia sobre mi cabeza y aprovechaba el momento para llorar. Me sentía débil, rota y perdida. No dejaba de lamentarme.

Frotaba con las manos mi frágil cuerpo. Me notaba diferente. Sentía cada gota, cada nota de la fragancia del champú y percibía el vapor del agua caliente. Era extraño. Sensaciones que nunca antes había captado y que, de manera inconsciente, se habían hecho un hueco en mi mente. Cosas tan mundanas en las que no había prestado atención ni dado importancia pero que, en ese momento, existían. Solo ellas y yo. Despertaron mi curiosidad, y nunca mejor dicho.

No sé qué me sucedió desde aquella ducha. Tal vez fueron las duras palabras de mi hermana, el notar que era capaz de hacer cosas por mí misma y sentirlas a otro nivel o la sorprendente charla con el psicólogo. Pero algo cambió.

Balancé

“Paso de balanceo, alternando el equilibrio mediante el vaivén del peso de un pie al otro.”

Paso a paso. Aunque no se vea el suelo que pisas, ni las personas que te rodean y tampoco el horizonte. Pero, sin saber cómo, me veía capaz de avanzar.

Tenía claro que no era un camino sencillo. La primera idea que se formó en mi cabeza, desde mi reciente ceguera, era errónea. Tanto mi familia como el psicólogo me hicieron entrar en razón y, no de forma literal, me hicieron abrir los ojos.

Nacho, el terapeuta que llevaba mi caso, no me hablaba con la frialdad típica de un médico. Nuestras conversaciones, que desde el primer día fueron con tonalidad amistosa, no hablaban sobre mi estado. Hacíamos ejercicios de respiración, escuchábamos música y me animaba a tomar posturas de ballet a ciegas. Aunque eso último no lo llevaba muy bien.

El hecho de no controlar el espacio y no poder calcular con la vista la distancia de los objetos me hacía perder el equilibrio. Lograba hacer las cinco posiciones de los pies, pero a la que intentaba hacer un relevé, me sentía insegura.

—No puedo, Nacho. Imposible —repetía siempre.

—Tranquila, bailarina. Se hace camino al andar.

Su manera de expresarse conmigo era jovial y alegre. Por su timbre de voz supuse que era joven, y con esa voz tan aterciopelada me lo imaginé muy guapo. Un dato que confirmé más tarde gracias a mi hermana, una solterona que no se callaba los piropos. Desde que me acompañó una tarde, se ofrecía voluntaria para acercarme a la consulta en coche.

—Carol, estás haciendo un buen progreso —me dijo al final de la sesión—, estoy muy contento de ver cómo, poco a poco, va cambiando tu actitud. El primer día que entraste por la puerta, eras un iceberg. A día de hoy, lo sigues siendo, pero te estás aproximando a un océano más cálido. Sigue así.

Me apretó el brazo con la mano izquierda y me acompañó a la puerta.

—¿Nos vemos el miércoles que viene? —preguntó.

Asentí con la cabeza y pronto noté el brazo de mi hermana al otro lado.

—Nacho, ¿a la misma hora?

—Sí, Carlota. Por cierto, cuándo venís las dos juntas, las sesiones son más productivas.

—¿De verdad? Pues entonces la traeré siempre yo. Gracias.

Y percibí, en su manera de responder, que estaba nerviosa y que seguro mostraba su típica sonrisa encantadora. No quería admitirlo, pero la conocía más de lo que creía.

La familia, los amigos y los vecinos siempre nos habían dicho lo mucho que nos parecíamos físicamente, pero opuestas en carácter y en el color de cabellera. Ella tan risueña, alegre y extrovertida. Yo, seria, pesimista e introvertida. El ying y el yang para unos padres que, muy a mi pesar, se estaban desviviendo por cuidarme. Un pensamiento que no me ayudaba, en absoluto, a avanzar.

Fuimos caminando por las calles del centro de Barcelona hasta su coche. Vías que había paseado infinitas veces y que nunca había percibido con tanta profundidad. En mi memoria aparecían los edificios, las tiendas y los árboles mientras marchaba por ellas, pero detectaba nuevas sensaciones y, la desconocida curiosidad y motivación, me conducían a percibir de aquella nueva manera las calles que tanto había recorrido.

Llegamos al coche y Carlota me soltó, oí cómo abría la puerta e hizo el ademán de ayudarme a entrar.

—No, déjame a mí sola.

Con lentitud, avancé hasta el vehículo. Notaba su presencia y el olor característico del ambientador de manzana que siempre colgaba del retrovisor, junto a un montón de abalorios. A medida que me acercaba, el aroma era más intenso y me indicaba que iba por buen camino. Palpé con la mano izquierda y noté la fría chapa, las juntas de la puerta abierta y, apoyando la cadera, noté el asiento. Me senté con un movimiento decidido y grácil, me abroché el cinturón y busqué con la mano derecha la maneta de la puerta, cerrándola despacio.

Mi hermana entró segundos después y tardó en arrancar. Supuse que estaría asombrada.

—Estás muy callada —dije.

—Estoy sorprendida, Carol. Estás tan… distinta.

—Lógico, mi vida ha cambiado por completo.

—Ya no es solo eso. Pareces más receptiva, fuerte y… motivada. Antes no eras así. Creo que Nacho está haciendo un trabajo fenomenal, además de que está cañón. ¡Vaya pibonazo!

—Todo tuyo, Carlota.

—¡Sí, claro! Seguro que ya está casado.

—No, no lleva anillo.

—¿Cómo cojones lo sabes si no puedes ver? Con perdón, hermanita, ¿pero ahora eres adivina?

—Cuando hacemos los ejercicios de respiración nos cogemos de las manos, y no lleva ningún anillo.

Se hizo un silencio entre nosotras, pero no era incómodo, si no cómplice y cálido.

—Estoy por hacer yo también terapia, ¿qué más ejercicios hacéis? Voy a pedirme alguna sesión… —insinuó risueña.

Me hizo tanta gracia la situación que mostré una leve sonrisa.

Nuevos gestos para una nueva Carolina.

Llegamos a casa y, aquella vez, decidí no encerrarme en la habitación como hacía cada día. Me senté en el sofá y, además de percibir en mis inválidos ojos la sombra verde de uno de ellos, supe que mi padre estaba sentado en su butaca. El olor del periódico, del café que tomaba a la misma hora y el peculiar sonido de su respiración.

Permanecimos en silencio.

Desconocía por completo la belleza de aquellos ruidos. Crujidos que me hacían recordar la infancia y, por mucho que quisiera pintarlos de negro, eran felices y sanos. Durante todos aquellos años me había empeñado en deprimir mis recuerdos para justificar mi manera de actuar, pero no tenía razón alguna. No tenía ningún motivo para comportarme de aquella manera, yo era la única conductora de aquella destrucción. No había nadie más responsable que yo.

Toda mi vida se acababa de desmoronar y me había dado cuenta que detestaba lo que había construido. ¿Cómo se salía de algo así?

—Cielo, ¿estás bien? ¿No ha ido bien la sesión con Nacho? —preguntó mi padre.

—Sí, ¿por qué lo preguntas?

—Porqué es la primera vez, en mucho tiempo, que te veo llorar.

Los cimientos de mi personalidad estaban resquebrajados por completo, yo ya no era esa. Ya no era nadie. Nunca lo había sido y nunca lo sería.

Noté las lágrimas resbalar por mis mejillas, cálidas y gruesas. Los brazos de mi padre rodearme y apretarme contra su pecho, transmitiendo el amor que necesitaba y que tanto me negaba a experimentar.

—Nunca dejaré que te hundas, mi niña. Haría lo que hiciera falta por vosotras. Ojalá pudiera darte mis ojos, para que no sufrieras de esta manera.

Y lloré. Liberando una presión que se había alojado en mi interior a través de las lágrimas.

Pedí una sesión urgente al día siguiente, y fue muy distinta. No hubo ni ejercicios de respiración, ni música y tampoco baile. Necesitaba escupir todo el dolor que tenía dentro.

—¿Qué debería hacer ahora, Nacho? Me siento rota, no sé quién soy.

—Claro que lo sabes, solo debes dejarla salir. Te has esforzado mucho en esconder quién eres en realidad, y sé que va a costar sacar a la superficie la Carolina de verdad, pero yo la he visto —explicaba—. Eres alguien dulce, que ansía experimentar cosas que se ha privado todos estos años. Quieres vivir.

—Ya no será lo mismo, estoy ciega y me lo voy a perder todo. Siento que he malgastado una vida y que me ha puesto contra las cuerdas. Me siento castigada.

—Estás muy equivocada, Carol. Que no puedas ver no significa que tu vida haya terminado. Ya hemos hablado sobre lo mucho que te ha fascinado la manera en la que ahora percibes lo que te rodea: los olores, la temperatura, el tacto… Sentidos que creías que no existían y que, de golpe, se han agudizado, para enseñarte que hay mucha más vida aparte de lo que pueden atravesar unos ojos. Disfruta de la vida, sea de la forma que sea, no te prives más de ello.

Maldito terapeuta. ¿Cómo se discutía algo así? Era imposible rebatir sus argumentos, porque llevaba toda la razón. No era la única persona ciega en la tierra.

—¿Y cómo me enfrento a la antigua Carol?

—Paciencia. Es algo que siempre estará contigo, pero debes quitarte esa pesada armadura que llevas sobre los hombros. No tengas prisa. Te aconsejo que aproveches esos pequeños detalles que percibes, que los toques y los degustes. Haz que tu mente vuele con esa información. La palabra «no», ya no existe para ti.

Lo intentaría.

Ajedrez a la ciega

_____________________________________________

Avant

“Indica que un paso debe ser ejecutado hacia delante.”

Mi hermana, días después de aquella sesión tan reveladora con Nacho, y harta de verme encerrada en la habitación y sin ningún tipo de interés en salir, se empeñó en arrastrarme a la calle. Ella me ayudó a vestirme los primeros días, a peinarme y a arreglarme un poco, hasta que por mí misma era capaz de hacerlo con un resultado decente. No me quedaba otro remedio que acostumbrarme a aquella borrosa oscuridad.

Durante aquel duro año me limité a arrastrarme por las calles de Barcelona del brazo de mi hermana y escuchando las descripciones de todo lo que tenía alrededor. Mi padre me llevó a un centro especializado para hacerme con un bastón al salir del hospital, el cual me negué a coger al principio, pero que no me quedó más remedio que acabar usando con la ayuda de un profesional que me aleccionó durante un tiempo de cómo debía usarlo. Mi madre me había adaptado toda la habitación a mis necesidades. Había quitado del medio todos los objetos que molestaban y organizado mi armario por colores y en cajoneras, para que fuera más sencillo vestirme. Los tres habían volcado su tiempo en mí y yo me sentía fatal por ello. Por mi culpa se encontraban en aquella situación. No podía negar que, al principio, la idea de acabar con aquello se asomaba por mi cabeza, pero era incapaz de hacerlo. Nacho se había tomado mi caso con esmero e hizo todo lo posible para que no me dejaran sola en ningún momento. Y así era. Las sesiones empezaron a ser mucho más dinámicas, incluso se acercaba al piso de mis padres para interactuar con elementos de mi infancia.

No negaré que mi hermana estaba encantada con la idea.

Con el tiempo iba teniendo muchos más reflejos y tenía más conciencia del espacio. Pero aquellos avances no eran suficientes para hacer frente a una vida en la que lo había perdido todo. Mi carrera, mi independencia y mi futuro... En aquellas condiciones no creía posible atisbar ni un pellizco de la vida que tenía antes del accidente. Era incapaz de mantener el equilibrio

—Esta noche nos vamos con Nuria y Sandra a tomar algo —informó mi hermana—. Los jueves hacen actuaciones acústicas y, no te voy a engañar, hay un montón de tíos buenos.

Me negué en rotundo. Intenté poner millones de excusas. No tenía ganas de ir a ningún sitio, y menos a un bar repleto de tíos buenos que no era capaz de ver. Hacía unos meses tal vez lo habría hecho, pero ahora no.

—Carol… No te estoy preguntando si quieres venir, vienes y punto —sentenció—. Papá y mamá se van de congreso y no puedes estar sola, y como no tengo intención de quedarme en casa, te vienes con nosotras.

Torcí el morro y soplé.

Se acabó el discutir, las justificaciones y las excusas. Se acabó todo. Sabía de sobra que les iba a amargar la noche y me sentía aún peor. Pero no tenía fuerzas para llevarle la contraria a Carlota. Se había vuelto más tozuda que yo.

Por la tarde la noté revolotear por toda la casa. Me escogió la ropa y la dejó encima de la cama.

Desconocía lo difícil que era tener que vestirse sin saber cómo era la ropa. Tener que palpar con todos los sentidos para descubrir si se trata de una camisa, una camiseta o una falda. A pesar de que mi ceguera no era total; no era un fundido negro constante. Veía sombras oscuras con diferente intensidad, pero con las personas no era así. Con los meses fui dándome cuenta que veía un aura de un color determinado alrededor de la persona, pero nada más. No veía con nitidez sus facciones pero podía percibir a alguien en frente de mí. Lo curioso es que notaba que a mis padres y a mi hermana siempre los veía de color verde, al resto de color gris. Me emparanoié mucho al principio, pero con el tiempo le quité importancia. Debía acostumbrarme a verles así y no intentar sacarle una explicación lógica.

Carlota no me soltó de la mano hasta que llegamos a una mesa. Donde me senté y volví mi cabeza en busca de sombras de diferentes colores, estaba obsesionada con aquel fenómeno por mucho que me esforzara en no pensar en ello.

Noté que estábamos cerca del escenario, en un extremo no muy concurrido. Menos mal.

Las amigas de Carlota parloteaban sin parar. Criticaban cualquier cosa; el trabajo, los estudios, los tíos, los modelitos de las chicas que estaban cerca y lo mal que tocaba la chica del escenario. Me aislé de su conversación y me centré en la música que sonaba. Uno de los sentidos que más había ganado desde el accidente, el oído. Era como si cada acorde, cada nota y pausa tuviera una masa pesada en mi interior, haciéndola presente y constante. Sentía el ritmo de otra manera y profundizaba a niveles que creía desconocidos.

La voz de aquella niña era suave y en susurros, nada del otro mundo. Pero tampoco lo hacía mal. Una voz del montón con canciones simplonas. En ocasiones fallaba alguna nota de la guitarra, pero supongo que tendría una cara bonita para entretener al personal.

El aplauso que se ganó al final de su actuación fue mediocre.

—¡Oh! Menos mal que ha terminado… —dijo Nuria con maldad.

—No lo hacía tan mal… ¡Qué exagerada eres! —contestó Carlota.

En ese momento noté una presencia de color gris a mi lado y me asusté.

—¡Perdona, no quería asustarte! Os traigo las bebidas, chicas.

Era el camarero. A veces hasta que no los tenía encima no notaba su aura. Y era un problema. Porque claro, mi ceguera no era evidente para los demás hasta que les informaba de que no veía nada. Y encima me negaba a informar a la gente de mi ceguera, me aterraba decirlo. Uno de los motivos por los que más me fastidiaba tener que explicarlo es la manera en la que cambian su manera de hablarme. Odiaba dar pena y me fastidiaba el cambio de actitud en la gente. Pero no tenía otro remedio…

Yo pedí un refresco sin azúcar. No bebía alcohol, ni dulces y tampoco comida basura. La medicación que tomaba era muy fuerte y debía llevar una alimentación insulsa para que no me alterara el organismo. Además de que ya no me pasaba horas bailando y no quemaba ni una cuarta parte de lo que comía. A pesar que antes apenas ingería alimento alguno. Debido a mi forzada baja en la compañía, subí tres kilos. Algo que en el mundillo del baile era un sacrilegio.

—Hola —dijo una voz masculina grave por el micrófono—. Buenas noches. Soy Edu Ventura, un tipo de pocas palabras y muchas canciones.

La tonalidad de su voz me llamó la atención, a la vez que su nombre me era familiar.

Los acordes de la guitarra acústica me cautivaron tanto que hice el gesto de volver la cabeza hacia el escenario, como si pudiera ver algo. Pero más me sorprendió lo que vi. Entre el sonido del instrumento, su voz y aquella revelación, me quedé enganchada a su diferente aura.

Un color que hasta el momento no había visto antes: un dorado brillante y reluciente. ¿Por qué? Volví la cabeza para buscar el aura de Carlota, y confirmar que ella seguía siendo verde. Busqué el aura del resto de gente, tratando de encontrar algo diferente entre la multitud, siendo gris el resultado. Volví mi cabeza hacia el escenario para toparme, de nuevo, con el aura dorada de aquel chico. Y seguía pareciendo tan familiar…

Además su voz era pausada, grave y muy melódica. Cantaba desde el corazón y el estómago. Puro sentimiento hecho verso. Una mezcla de rock acústico con música soul. Me dejó trastocada. No podía apartar la ciega mirada de su aura, y quería encontrar una explicación. Debía tenerla. Y ese simple hecho despertó mi curiosidad, un comportamiento distinto a la Carolina que podía ver sin problemas.

—Por favor, que se quede toda la noche en esa posición —pidió Sandra — Está para hacerle un traje…

—¡Hostia! —exclamó Carlota—. ¡Pero si ibais juntos al colegio, Carol!

¡Bingo!. Ya le había puesto cara, aunque debería estar cambiado. Habían pasado diez años desde que nos graduamos en el instituto, así que supuse que estaría más crecido, igual que yo. Años en los que nunca nos habíamos cruzado por la calle. Y supuse que, al haber estudiado juntos, mi mente formaba esa aura a su alrededor. ¿No?

Tenía lógica. El aura verde, la familia; El gris , desconocidos y el dorado… ¿antiguos conocidos? No sé, pero me quedaba más tranquila argumentando ese razonamiento.

Cuando terminó la primera canción recibió un cálido aplauso, pero apenas hizo pausa para empezar con la siguiente. Su voz y la guitarra me transportaron a un lugar donde solo reinaba paz, y me sorprendí. Más que nada porque conocía al chico que la interpretaba y nunca pensé que se le daría tan bien la música, sabía que siempre colgaba una guitarra de su espalda, pero nunca pregunté. En realidad nunca me interesó la vida del resto, de ahí desconocer esos detalles. Siempre he omitido a las personas hasta que tuve el… accidente.

—Nos lo tienes que presentar, Carol —sugirió Nuria.

—¡Eso, eso! Además, creo que te ha reconocido… —informó Sandra—. No deja de mirar hacia aquí.

Yo negué con la cabeza. No creía que me hubiera reconocido, imposible después de tantos años.

Pero me equivoqué.

Cuando terminó su actuación vino directo hacia nosotras. Con lo fácil que era volver la cabeza y hacer como si no me hubiera visto. Aunque estaba ciega y no veía nada, así que le habría sido más fácil disimular.

—¿Carol? —preguntó a mi lado.

Su aura dorada lo cubría por completo e incluso podía intuir su forma. Estaba un poco más crecido, con más altura y… creo que con barba frondosa. Un hipster, vamos, lo que me faltaba…

Fui a responder pero mi hermana se adelantó.

—¡Cómo has crecido! La última vez que te vi no tenías ni un pelo en la cara, y ahora apenas se te ve —dijo Carlota.

Por la lejanía en su voz supuse que se había levantado a saludarlo, hice lo mismo. Escuché los dos besos que se dieron a modo de saludo y, a continuación, lo noté muy cerca de mí.

El color dorado inundaba mis ojos, su perfume llenaba mi nariz y mi corazón bombeaba a toda velocidad. Noté su mano apretarme el brazo y su cara acercarse para darme dos besos. La barba suave y con olores cítricos me rozó la mejilla y me provocó un escalofrío. Aquel saludo se eternizó, pero deseaba que no acabara nunca. Una sensación increíble y aterradora. Nunca antes había sentido algo parecido y me daba miedo.

—¿Qué ha sido de tu vida, Carol? —preguntó.

—Pues…

—Hace casi un año sufrió un accidente y perdió la visión —interrumpió mi hermana—. Poco a poco va mejorando y se va acostumbrando —informó Carlota mientras me pasaba un brazo por los hombros—. Lo hemos pasado mal al principio, ¡pero mírala! Todo volverá a la normalidad.

Ni de coña. Mi hermana siempre decía lo mismo y estaba equivocada. Nunca volvería a dedicarme a la danza ni podría ser tan independiente. Lo único que me reconfortaba era el hecho de no tener que volver al mundo que me arrastró a sufrir aquel accidente.

—Joder, lo lamento… Es que te he visto tan atenta a la actuación que me he visto con la necesidad de saludarte. Te he reconocido al instante, no has cambiado en absoluto.

—Tocas muy bien la guitarra, me ha… impresionado.

—¡Gracias! Me alegro que te haya gustado —contestó—. Me ha encantado verte, de veras. Cada jueves suelo venir por aquí, tocar unas pocas canciones y para casa.

—¿Por qué no tomas algo con nosotras? —preguntó Sandra.

—Gracias por la invitación, pero mis amigos están por ahí y me están esperando fuera —contestó—. Me ha encantado verte, Carol. Y espero veros a todas el jueves que viene.

Nos dio dos besos a todas y se fue. Y algo se rompió en mi interior. Su voz y compañía tenía algo que me reconfortaba, pero estaba demasiado susceptible con todo. Según Nacho, cualquier situación tensa me afectaba más de lo normal.

Debía ser eso.

Pirouette

“Giro o vuelta.”

Fue pasando una nueva semana, y siempre era lo mismo. De casa a terapia, de terapia al médico para hacerme pruebas rutinarias y del médico a casa.

Cierto era que las sesiones de Nacho me habían animado un poco, pero no lo suficiente. Sesión a sesión iba exteriorizando parte de mis sentimientos, algo imposible meses atrás. Yo era la caja de Pandora personificada, nunca mostraba interés y, mucho menos, pensamientos. Aquel tipo logró con mucho esfuerzo y paciencia que empezara a ver la vida de otra manera.

—¿Qué te parece si intentamos bailar un poco? Prueba a mantener el equilibrio con algunas posiciones. El ballet es algo que conoces a la perfección, y creo que si intentas retomarlo verás las cosas de otra manera —me sugirió Nacho—. Yo no tengo ni idea de esa modalidad de baile, en verdad no tengo ni puñetera idea de bailar, pero aprenderé por ti.

—Mi hermana es mejor profesora de baile que yo, ella podría enseñarte algo, yo soy nefasta para explicar. Me he limitado a ser un robot que marca las posiciones de manera perfecta y rígida.

—Pues habrá que pedirle ayuda a Carlota, ¿le digo que pase?

—No soporta el ballet, pero adora la bachata¹. Y juraría que le encantaría llevarte a un local donde todos los viernes por la noche bailan sin parar.

—¿En serio? Me lo pensaré… —en su tono de voz ya percibí que no le interesaba mucho la invitación, pero no me iba a rendir.

Me levanté de la butaca y, por mi propio pie, me situé detrás del asiento. Apoyé la mano izquierda en el respaldo y, sin quitarme las zapatillas, me puse en la primera posición, pasando con rapidez a la segunda sin pérdida de equilibrio.

Me animé a realizar una secuencia: plié, battement tendú, battement jeté, rond de jambé y, para acabar con el más complicado de la ronda, grand battement. No perdí el equilibrio en ningún momento.

—¡Perfecto! ¿Has estado practicando? —preguntó asombrado.

—Sí, lo confieso.

—¡Eso es buenísimo! Me encanta ver que has sido capaz de avanzar en los pasos de manera independiente y, sobre todo, que te hayas empeñado en practicar en casa. Sigue así, Carolina.

Aquellas palabras me animaron y me motivaron a seguir practicando. Sin duda alguna, era un terapeuta cojonudo.

Acabamos aquella sesión de distinta manera. Yo cada vez estaba más animada y tenía menos miedo a exteriorizar lo que pensaba y lo que sentía.

Cuando salí de la consulta oí los pasos de mi hermana acercarse hasta mí.

—Aquí el terapeuta quiere unas clases de bachata, le he dicho que eres la mejor y que todos los viernes hay un local perfecto para bailar. Nacho, es una oferta que no puedes rechazar.

—Bueno, yo, eh… —Estaba nervioso.

—¿Así, a palo seco? Una cena antes, una copa… un algo, ¿no? Con el culito que tienes pensaba que cada fin de semana reventabas las pistas de baile… —soltó Carlota sin tapujos.

Me adelanté un poco hacia la puerta para dejarles algo de intimidad. Yo ya les había puesto en el compromiso de verse fuera de la consulta, solo les tocaba a ellos ponerse de acuerdo para tener una cita.

Diez minutos después estábamos de camino al coche con una sonrisa cada una por las calles de Barcelona.

—Joder, que ganas tengo de verle mover ese culo. ¡Qué lástima que no puedas verlo!

—Todo tuyo, bastante tengo con sus movidas mentales. ¿Iréis a cenar?

—Sí —afirmó con voz de pánfila.

Yo me sentí muy realizada.

—Este viernes por la noche iremos a cenar y a tomar una copa, me ha dicho que, ya que yo voy a ser su profesora, me invita a cenar. Estoy ansiosa. Llevo tantos días a pan y agua…

—Qué dramática. El sexo está sobrevalorado.

—¿Te estás oyendo? Va a ser verdad eso de que tienes que visitar un loquero, el sexo es esencial y maravilloso, siempre que te echen un buen polvo, claro.

—¿Me estás llamando mal follada?

—Un poco, pero sabes que te quiero. Y más te quiero hoy después de la cita que me has conseguido con el buenorro de Nacho.

Y no dejó de parlotear durante todo el camino. Era una cacatúa enloquecida. Me arrastró a un centro comercial, un lugar que me producía bastante estrés debido a mi estado y que a ella le importó un comino. Se excusó diciendo que tenía que comprarse un modelito nuevo para su cita con Nacho.

Me senté en un taburete del probador y esperé a que se decidiera por el vestido negro que marcaba cadera o por el blanco con generoso escote.

—Carlota, ¿me llevas a mi piso?

—¿Ahora? Estoy en medio de una importante decisión y no puedo acercarte.

—Deja esos trapos y llévame al piso, por favor.

—Que oportuna eres, joder. Si razón no me falta en decir que estás mal follada.

Salió de la tienda como un torbellino enfurecido. No pronunció palabra e, incluso, noté la ira contenida cuando puso la primera marcha del coche.

Cuando llegamos empezó a soltarme todo tipo de improperios.

—Vamos al vestidor —le dije.

Se me hizo muy raro entrar a mi piso sin poder ver nada. En la mente tenía los muebles y la distribución muy clara, me lo conocía a la perfección, pero me entristecía.

En la habitación, yo me senté en la cama, y le indiqué a Carlota que abriera el enorme armario.

—Ahí vas a encontrar el modelito que necesitas para el viernes. A mí hay algunos que ya no me valen, aunque espero que en un tiempo pueda volver a entrar en ellos, pero, de momento, te los presto.

Mi hermana enmudeció. Supe que se arrepentía de todas las cosas horribles que me había llamado, y que no se esperaba que hiciera algo así, pero lo hice. Incluso yo estaba sorprendida.

Nunca le prestaba nada a nadie. Mis cosas solo eran mías y de nadie más. Y ahí estaba yo, en el que durante muchos años había sido mi habitación y mi refugio. El escondite donde me ocultaba de todo el mundo, encerrándome en mí misma y hundiéndome, sin saberlo, en la soledad y la tristeza.

Carlota, sin abrir el pico, iba pasando perchas. Cuando dejé de oír el sonido del gancho deslizarse por la barra del armario, supe que había encontrado el que le gustaba.

—¿Cuál has escogido?

—¿Me cabrá? A lo mejor en vez de burbujita sexy de cava puedo parecer una bola dorada de Navidad.

—¡Anda! Qué tonta eres. Ya estás tardando en probártelo.

Y ojalá pudiera haberla visto. Sabía que vestido había cogido, uno de tirantes finos, ajustado hasta la pantorrilla. Recordé la noche que me lo puse y, de forma repentina, una sensación de agobio me invadió. Solo lo vestí aquel día sabiendo que nunca más me lo pondría. Aquellos momentos que no me producían ninguna alteración en el pasado habían cambiado, desde mi ceguera aquellas vivencias me agobiaban y me arrastraban al arrepentimiento.

—¡Carol! ¿Te has quedado pillada?

Y bajé de las nubes del recuerdo de golpe. Debía intentar, como me sugería Nacho, que rememorar aquellas acciones no se convirtieran en algo traumático. Mi yo del pasado decidió actuar de aquella manera, y tenían un hueco y una finalidad. No debía arrepentirme de lo que hice, solo saber qué quería hacer con mi nueva vida y cómo hacerlo.

En definitiva, mi hermana tenía vestido para su cita y yo había abierto mi coraza.

Jeté

“Un salto a partir de un pie al otro.”

Todos los jueves se había convertido en tradición ir a ver a Edu. Pero no había nada más. Íbamos a verlo actuar, él nos saludaba después y se iba con sus amigos. Seguía viendo su aura dorada cada vez más definida, incluso podía intuir alguna de sus facciones.

Pero aquella noche, después de cuatro canciones encima del escenario, se tomó una cerveza con nosotras. Nuria y Sandra estaban emocionadas, pero yo estaba incómoda. Apenas podía decir algo por culpa de aquellas dos cotorras que no dejaban de parlotear. Era imposible abrirme paso entre tanto barullo.

—Así que has conseguido una cita, ¿eh? —ronroneó Nuria.

—A ver cómo va… Es un tío que me impone mucho —confesó Carlota.

—Vaya, tendré que ponerme a la cola —escupió Edu.

—¿Habías cogido número? —contestó mi hermana—. No, cielo, eres demasiado angelical para juntarte con alguien como yo. Además, tengo tu recuerdo de renacuajo en la cabeza y no te veo como algo más —dijo entre risas.

El ambiente estaba cargado de carcajadas y de palabras pesadas. Estaba agobiada.

Me levanté de sopetón, creando un silencio repentino, para ir a tomar el aire. Huí con rapidez porque quería estar sola. Necesitaba soledad y silencio.

Con la ayuda de las auras grisáceas fui caminando hacia el exterior hasta que el aire fresco en la cara me reconfortaba y me avisaba que había llegado a mi destino. Inhalé y exhalé de manera vigorosa, intentando relajarme.

Apenas estuve unos minutos sola, aunque no me importaba que fuera él quien rompiera esa soledad.

—¿Estás bien? —preguntó mientras me apretaba el brazo con su mano.

Asentí con la cabeza a modo de respuesta.

—Debe ser la hostia de complicado estar rodeado de gente y no poder verla. —Encogí mis hombros a modo de respuesta, pero tenía toda la razón—. Perdona, no quiero ser brusco. Sé que es un tema difícil…

—Tranquilo, empiezo a acostumbrarme. Lo llevo bien.

—Me ha dicho tu hermana que la música te relaja mucho, sobre todo si es en directo. Y que venir los jueves a verme te ha ayudado a salir más de casa y… bueno, si necesitas algo más, puedes contar conmigo.

¿Cuando había hablado mi hermana con él? No necesitaba la ayuda de nadie, y menos de alguien que desconocía. Vale que me encantaba su voz, todo lo que me hacía sentir solo con el rasgar de sus dedos en las cuerdas, pero nada más. Con eso ya era suficiente. No quería la compasión de nadie por mi situación. Estaba cansada de dar pena y que todo el mundo quisiera ejercer de Madre Teresa de Calcuta conmigo.

Volví a entrar al bar como un rayo. Me choqué con algunas personas hasta que logré llegar a la mesa donde estaba mi hermana y le dije que me iba. Obviamente se vino conmigo, pero intenté mantener las distancias con ella.

—Carol… Necesitas ayuda. Tienes que salir, conocer gente e intentar retomar tu vida.

Me planté en medio de la calle y empecé a hablar.

—Eres una bocazas, Carlota. Es mi vida, ¿vale? —fui soltando cada vez más agitada—. Yo llevo el ritmo de todo esto.

—Lo he hecho porque sé lo mucho que te ayuda su música. Tu cara se ilumina cada vez que asistimos a sus actuaciones, deja que te ayude. ¡No seas tan terca, joder! Ya no tienes nada que perder, ¡despierta de una vez!

Retomé el paso y, esta vez, era ligero. Solo quería llegar a casa e irme a dormir. No quería saber nada de nadie. Ponerme los auriculares y que la música hiciera el resto.

Llegué a casa notando su eterna presencia tras de mí. Me dejó avanzar sola por la calle, con el bastón que había usado un par de veces y guiándome de mi propio instinto. Fue un camino exitoso.

Al entrar me encerré en la habitación y enchufé Spotify. Reproduje la lista de The National, hasta que, sin saber porqué, empezó a sonar «Cosmic Love» de Florence and the machine. Y me di cuenta de que no podía seguir así. Tenía que dejar de tener esa actitud; tan orgullosa, tan pasota y sin motivación. Debía luchar por intentar vivir.

Algo que no había hecho hasta ahora. No como era debido.

Aquella semana pasó sin pena ni gloria. Me había propuesto empezar a espabilar, pero necesitaba unas cuantas cosas antes.

Me tomé en serio lo del Braille, las clases con el bastón, me compré un teléfono especial para personas invidentes e intenté dar paseos sola por los alrededores de casa de mis padres. Ese era mi inicio; triste, pero comienzo al fin y al cabo.

Una de aquellas tardes, paseando por el barrio de Sants, llegué a la plaza Osca. Sabía que era esa por los olores de las tapas, el jaleo de la gente en las mesas exteriores y, para que mentir, mi hermana me había arrastrado muchas tardes obligada a aprenderme el camino de memoria.

Me senté en uno de los bancos a percibir todas esas maravillosas sensaciones, las que no había sido capaz de percibir hasta ahora y que me había propuesto no dejar escapar. Las carcajadas de los grupos de amigos, los berrinches de los niños, los platos y las copas de las mesas, los pájaros volando sobre la plaza y los pasos lentos de los transeúntes.

Me sumergí en mi alrededor.

—¡Carol!

—¿Edu?

—¿Has venido sola? ¿Estás bien? —preguntó mientras notaba como se sentaba a mi lado.

—Sí, necesitaba tomar el aire y pasear.

—Bien hecho. Me alegro de verte, de veras. El jueves pasado me dejaste un poco preocupado.

—Tranquilo, mi vida continúa y debo amoldarme a ella.

—Oye, estoy con unos colegas tomando unas cervezas, ¿te apuntas?

—No, ahora mismo no me apetece, pero gracias por la invitación. Solo quiero pasear, pasear y…pasear.

—Vale, dame un minuto.

Noté una rápida vibración en el banco, que me hizo suponer que se había levantado y, cumpliendo su promesa, volvió.

—¿Dónde te apetece ir?

—Edu, no te molestes. No quiero ser una carga para ti.

—¿Cómo? ¿Que eres una carga? ¿De qué? Solo quiero pasear con una antigua compañera.

Acepté a regañadientes. Y me aproveché de la situación, le pedí que me llevara a la playa. Quería sentir el agua del mar y la arena en los pies.

Sin soltarnos del brazo tomamos el metro, hicimos trasbordo y, en poco tiempo, nos plantamos en la Barceloneta. Paso a paso y a un ritmo ligero, justo lo que necesitaba para desarrollar mis primarios sentidos. Cuando estábamos a punto de tocar arena, me dijo que podía quitarme las zapatillas. Le hice caso y, con su eterna guía, sentí el frescor de los granos y su suavidad. Oía las olas del mar deshacerse en la orilla, la que no tardé en sentir en mis castigados pies. Una sensación reconfortante.

—¿Al final te convertiste en una bailarina de ballet profesional?

—Sí, me convertí en una. Supongo que lo habrás deducido por mis pies.

—Y porque me he acordado de que siempre llevabas esos moños tan estirados y una bolsa enorme al colegio. Solo he atado cabos.

—¿Y tú? ¿Sobrevives de tocar música en directo en un bar los jueves?

—No, eso solo me da para pagarme unos pocos vicios. En realidad soy conductor de una ambulancia, trabajo en un hospital con un horario intempestivo y agotador, pero disfruto mucho.

—Nunca lo habría dicho. Siempre habías sido muy… underground.

—¿En serio me recuerdas así? —soltó acompañado de una risotada—. Vale, lo admito, siempre he sido muy alternativo.

—Creo que, según se denomina ahora, siempre has sido un hipster en potencia.

—Joder, gracias. Yo siempre he pensado que el moño tan apretado te hacía ser una estirada de cojones.

Empecé a reírme a carcajadas. Sinceridad contra sinceridad. Me gustó que no tuviera reparos en decirme lo que pensaba, le animé a que siguiera.

—Siempre tan encerrada en tu mundo. Con una altivez y una prepotencia que era insoportable. Eras la típica chica que no bajaba del notable alto en todas las asignaturas y, para colmo, de las más guapas.

—Cuantos defectos para tan pocas virtudes.

—Eh, no quiero ofenderte…

—Me gusta que seas sincero, eres el único que me ha dicho las cosas tal y como las piensa, además de que son ciertas. Puedo dar fe a todo lo que has dicho, soy insoportable.

—No, Carol, no creo que lo seas. Podías serlo, no te lo niego, pero creo que has cambiado mucho. Estoy seguro que hace cinco años atrás no habrías estado paseando conmigo por aquí.

—En eso también llevas razón. Aunque me tiraba todo el día con las puntas puestas y destrozándome los pies solo por ser la mejor, por querer lograr una perfección que no es posible. ¿Para qué queremos lograr ser perfectos? ¿Qué sentido tiene?

—La conversación se está poniendo muy interesante. ¿Para qué y, para quién, quieres ser perfecta? Hemos venido al mundo para dejar nuestra huella, no la predefinida que nos establecen al nacer. Perfeccionar es emular algo que ya se ha hecho, debes hacerlo a tu manera y mejorarlo.

Me quedé en blanco. Mis pies que se cubrían de vez en cuando con el agua del mar, debido al oleaje, se pararon.

El objetivo de mi vida destrozado por un hipster que no veía en años y al que nunca habría escogido para dar un paseo. Pero allí estaba, cogida de su brazo, paseando por la costa de Barcelona y hablando con sinceridad.

Llegamos hasta la playa de Sant Sebastià, donde estaba el famoso Hotel Wella y volvimos por el mismo trayecto hasta el metro, de vuelta a casa.

No dejamos de hablar, de contarnos todo lo que habíamos vivido desde que dejamos el instituto, y me di cuenta de lo mucho que había vivido él en todos esos años. Yo solo había bailado, nada más.

Resultó que a los veinte decidió independizarse y compartir piso con otra gente. No es que estuviera mal, pero quería vivir a su manera, y en casa de sus padres era imposible, además me confesó que su padre, de manera inconsciente, le hacía trabajar en la panadería familiar. Lo hacía con gusto, pero cuando acabó los estudios y las oposiciones, y encontró trabajo como conductor de ambulancia, apenas dormía cinco horas seguidas. En eso nos parecíamos mucho.

Me quedó claro que le encantaba su trabajo, pero esperaba poder grabar un disco algún día. Y tenía talento para ello, pero ningún padrino que le ayudara. Por el momento, con lo que se sacaba de los directos que hacía, podía pagarse los caprichos: ahorrar para comprarse una bici nueva, vinilos y los tatuajes. Por lo que me dijo estaba lleno de tinta, y que era un vicio que le encantaba.

—Una vez te has tatuado, no puedes parar. Y la música siempre me ha acompañado, yo iba con mi guitarra acústica a cuestas.

—Me acuerdo.

Cuando le dije la dirección de casa de mis padres me dijo que él vivía a tres calles, así que me volvió a repetir que si necesitaba algo, contara con él. Le indiqué a Siri —el sistema operativo de mi teléfono móvil, el que me leía todos los mensajes y que, con unas simples indicaciones de voz, podía hacer cualquier cosa— su número y me dejó en la puerta de casa.

Subiendo por el ascensor me sorprendí a mí misma sonriendo. Edu resultó ser una compañía de la que no quería prescindir.

Boden

«Maniobra lograda con los dos alfiles que aparte de hacer jaque, tiene control de todas las casillas libres en torno del Rey contrario.»

Morticia estaba tomando un descanso entre nombre y nombre de su interminable lista. Llevaba más de la mitad del listado asignado para ese día y, ella misma, decidió trastear por el mundo de los vivos un rato.

Le gustaba observar el ritmo de vida que tenían aquellos seres a los que les arrebataba lo más preciado que tenían: la vida. Ver cómo la disfrutaban y, también, como la malgastaban. A ella le daba por pensar cómo habría sido ella de humana. De vez en cuando pensaba si, algún día, sin conocer que aquello que le rondaba la cabeza sería posible, podría tener la oportunidad de morir, el poder ser uno de ellos. Enamorarse, equivocarse, aprender y culminar aquello con su propio oficio.

Por el momento, debía conformarse con observarles y con hacer su función. Aunque tampoco le disgustaba el trabajo que le habían asignado, ya que ayudaba a esos humanos a entrar a la muerte con otra perspectiva, aunque claro, si le tocaba ir al infierno, no era tan agradable. Pero ese no era su problema. Ella había decidido destensar y quitarle hierro al asunto de la muerte y mostrarlo a los elegidos como una segunda etapa. Otra forma de seguir de pie y avanzando en un camino distinto.

Paseaba por las calles más lujosas del centro de Barcelona, su próximo nombre estaba muy cerca de allí y decidió caminar entre la multitud, aunque nadie la podía ver y tampoco tocar. Puso en marcha su reproductor de música y se dejó llevar.

Lo que más le gustaba de su trabajo es que nadie le decía cómo debía hacerlo mientras cumpliera con los tiempos de su añeja lista. El ritmo de la música la empujaba a mover su escuálido y pálido cuerpo por aquellas calles, incluso se atrevía a entonar algún que otro estribillo.

—The Shareef don’t like it, rockin’ the Casbah, rock the casbah²! —cantaba mientras se dirigía a su próximo destino.

Le encantaba la música punk, sobre todo el británico. Joy Division, The Smiths y los Dead Kennedys como excepción, ya que eran americanos. Esas cuatro bandas eran las que más la acompañaban en aquel letargo indefinido.

Fue dando saltos y giros hasta que se encontró con el edifico donde estaba ese hombre al que, por desgracia, le daría un infarto fulminante en diez minutos. Por lo que pudo observar, era un directivo entrado en años, así que no le dolió tanto hacer su tarea. No era lo mismo arrebatarle la vida a alguien muy joven que a uno que había tenido la oportunidad de aprovecharla.

Atravesó las puertas del edificio y decidió subir por las escaleras, así haría un poco de ejercicio. El ritmo de la música y su motivación fueron la energía suficiente para llegar a la planta que le tocaba con suficiente aliento.

Se plantó enfrente de aquel enorme hombre al que, no le sorprendió su manera de morir. Era evidente que sufría de sobrepeso y de una vida en la que no se había privado de nada. ¿Dónde iría, al cielo o al infierno? Lo descubriría muy pronto.

A ritmo de «Meat is murder» de The Smiths acercó sus labios a ese gigante empresario y, con un simple roce, sintió toda la vida que le arrebataba.

Esperó unos segundos a que la causa de su muerte se representara y, cuando su alma se separó de su cuerpo, Morticia le mostró su mejor sonrisa.

—¡Hola! —saludó ella.

—¿Qué narices…? ¿Qué está ocurriendo? —balbuceaba aquel tiburón empresarial.

—No te pongas nervioso, ahora ya puedes descansar —informaba ella con tono afable—. Te acabas de separar de tu cuerpo físico, ya que has fallecido, pero… ¡Bienvenido a tu nueva oportunidad!

—¿Me tomas el pelo? Esto no puede estar pasando, es un sueño.

—Emmmm, no —contestó mientras se sentaba en el escritorio de madera nogal. Debería haber costado una fortuna—. Has muerto, pero no es el final.

Y en cuestión de segundos la sala aumentó de temperatura. Morticia ya sabía lo que estaba a punto de suceder. Aquel individuo debía haber hecho algo malo, y ahora iba a ser castigado.

Un brecha incendiaria se abrió en el suelo, dando paso a Lucifer, el Señor del Infierno.

—Hola querida Morticia, tan bella como siempre.

—¿Cómo va, Luci?

—Vengo a llevarme esta alma condenada.

—Lo siento, amigo —dirigiéndose al ser al que hacía pocos minutos había quitado la vida—. Las malas acciones no prescriben con la muerte.

Y ahí acabó todo. Con una llamarada arrastrando un espíritu más al inframundo.

Desde el primer aliento de vida que le arrebató Morticia supo dónde acabaría su alma. Una vida de fraude, vicio y egoísmo, así que directo al infierno. Estaba claro.

Salió del gran edificio de la misma manera en la que entró, con música y bailando. Tenía trabajo pendiente y una visita que llevaba tiempo queriendo realizar.

Enlèvement

«Término aplicado a las levantadas que realiza un bailarín a su compañera»

El viernes llegó con una noticia que revolucionó la casa.

El presidente de la banca en la que trabajaba mi padre murió el día anterior de un infarto. Le pilló en el despacho y tenían todo el edificio en cuarentena. Mi padre, como todas las mañanas, se levantaba a las seis para llegar a las siete a su despacho de gerente en las oficinas, pero se encontró con aquella situación y, sin más dilación, volvió a casa antes de lo esperado.

Yo estaba en el salón, intentando mantener el equilibrio en la soledad de la casa mientras me apoyaba en su butaca preferida. Me había empeñado en lograr, aunque fuera poco, unos mínimos pasos.

Cuando desperté aquel fatídico día sin vista, perdí gran parte de la esperanza de volver a bailar, pero ese pequeño atisbo era suficiente para hacerme fuerte.

—¡Papá! —supe que se trataba de él por el tintineo de su llavero y el sonido de sus zapatos caminando por el parqué.

Pude oler su perfume característico y, como acompañamiento, un intenso aroma a bollería delicioso.

—Hola, cielo —dijo mientras dejaba las llaves en el platito del mueble del recibidor—. ¿Quieres un café?

—Por supuesto —contesté practicando una sonrisa, algo que se estaba convirtiendo en un habitual en mis días.

Oí sus pasos hasta la cocina, el abrir y cerrar de armarios, el ruido de las tazas al dejarlas reposar en la encimera y el remover de la mano de mi padre en la caja de las cápsulas de café. En cuestión de dos minutos la fragancia de aquellos granos deliciosos se alojó como un inquilino más entre nosotros.

—Berlinas y café. Hacía años que no compartíamos algo así tú y yo solos, cariño.

—Lo sé, comerme una berlina era algo impensable. Estaba tan obsesionada con el peso, mi carrera… Y mírame ahora, ciega, con unos kilos de más y sin parar de comer.

—Carolina, eres preciosa. No debería preocuparte en absoluto tu peso, es más, desde que has aparcado la danza estás más hermosa y radiante.

—Me ves con ojos de padre, no eres objetivo.

—No, cielo. Soy realista. Como padre, estoy muy orgulloso de mis niñas. Las dos sois mujeres preciosas, trabajadoras y de éxito, no dejes que este contratiempo acabe con lo que tenías, no es motivo suficiente para rendirte en esa batalla.

Que sabias eran las palabras de mi padre, pero tenían el toque suficiente para inyectarme la motivación que necesitaba en aquel flaco momento. Y, para qué negarlo, la berlina me había sentado de maravilla.

Después de nuestro pequeño tentempié, fuimos a pasear por el barrio. Yo iba agarrada de su brazo y cada dos por tres nos parábamos a charlar con vecinos de toda la vida. Muchos de ellos no me veían desde hacía tiempo, y lo que más me gustó fue que no mencionaron en ningún momento mi ceguera, me hablaron como si no me faltara nada, como si no hubiera pasado el tiempo de mi infancia hasta mi edad adulta.

Ahí fue dónde me di cuenta de lo mucho que me había perdido. Y todo por mi testarudez. Había malgastado parte de una vida que no iba a recuperar.

Desde el primer momento que me trasladé con mis padres y mi hermana, pensé que me volvería loca, pero estaba muy equivocada. Nunca antes me había sentido tan a gusto rodeada por ellos. Mi padre y yo decidimos coger comida preparada en la tienda de la esquina al volver del paseo, hacían unos guisos y unas croquetas exquisitas. Sabíamos que los viernes mi madre y mi hermana solían llegar tarde del trabajo, así que agradecerían tener la comida en la mesa al igual que nosotros de poder disfrutar de un paseo juntos.

No nos equivocamos en absoluto con el menú.

—¿Y qué supondrá su fallecimiento? —preguntó mi madre.

—No lo sé, no sabemos quién ocupará el puesto de Presidente y… Pueden pasar muchas cosas. De momento hasta el lunes no tengo que enfrentarme a esa situación. Quiero disfrutar de mis tres mujeres lo que queda el resto de fin de semana, ¿os parece? ¿Queréis que esta noche vayamos a cenar los cuatro a algún sitio?

—Yo ya tengo planes, pero me encantaría ir. ¿Queréis que la dejemos para mañana? —propuso Carlota.

—Me parece genial —aportó mi madre.

Cuando terminamos el café, mi hermana y yo nos fuimos directas a la habitación, teníamos muchas cosas qué hacer antes de su esperada cita con Nacho. Yo me limité a escuchar sus pasos, sus miedos y sus sugerencias. A pesar de que no podía verla, me la podía imaginar gracias a sus descripciones de los complementos y accesorios que se iba a poner para esa gran noche. La notaba fuera de sí. No dejaba de decirme que Nacho no era el típico tío con el que solía salir. Era un tipo al que se le veía muy centrado, con una personalidad muy definida y con las cosas claras. Yo también la animaba a ello, pero solo lo conocía de mis sesiones de terapia.

—A ver, nada tiene que ver con los chulitos con los que he salido, pero tiene algo que… me pone.

—Ya estáis dando un paso, y bastante a tiro te lo he puesto, no desaproveches la oportunidad.

En resumen: se enfundó en el que fue uno de mis vestidos, el dorado de lentejuelas, acompañado de unos zapatos de tacón de infarto negros con un clutch oscuro a conjunto que también le presté. Ambas habíamos sido agraciadas con una espesa cabellera, aunque la suya era morena y la mía rubia, así que se lo dejó suelto. Todo eso lo supe por el abrazo que nos dimos antes de que saliera por la puerta.

Mis padres alucinaron con su modelito, intuyeron que tenía una cita importante, así que no la entretuvieron lo más mínimo.

Ella se marchó y nosotros tres cenamos algo ligero. Decidieron ponerse una película y yo fui a mi habitación, me apetecía escuchar el disco que me había recomendado Edu el día anterior, durante nuestro repentino e improvisado paseo por la playa. El disco que llevaba el mismo nombre que el grupo: The Velvet Underground. Según me explicó, un grupo liderado por uno de los cantantes que más admiraba, Lou Reed. Un disco con canciones más relajadas que supuso un gran cambio para tal grupo y que quedó impregnado por el estilo de Reed.

Yo no era una gran erudita de la música, me encantaba pero no solía indagar sobre la vida o, incluso, ni me preocupaba cómo se llamaba el responsable de dichas melodías. Me fiaría del criterio de Edu, estaba claro que dominaba el tema y se le daba fenomenal la música.

Las canciones fueron sonando de manera favorable por los auriculares. Me gustaba lo que oía, pero la que más me marcó fue «Pale blue eyes», hasta que sucumbí a un profundo sueño con la música acompañando mi incursión en el reino de Morfeo.

—Carol… ¡Carol! —susurraba una voz entre lágrimas.

—¡¿Qué pasa?! —balbuceé mientras me quitaba los auriculares.

—¿Te lo puedes creer? ¡Ni se ha presentado! Me ha dado un plantón enorme.

—¿Nacho? Pero…

—Me ha enviado un triste y penoso whatsapp disculpándose —decía alterada pero sin alzar la voz—, «Carlota, lo siento, me lo he pensado mejor y creo que es mejor que mantengamos la distancia. No me gusta mezclar la vida personal con la profesional. Lo siento, te lo tendría que haber dicho antes. Espero que no me lo tengas en cuenta.» —leyó—. ¿Que no se lo tenga en cuenta? ¿En serio? ¿No podía haberlo dicho al momento? He estado una hora esperando en el restaurante que, por cierto, él reservó. No quiero volver a ver a ese gilipollas.

—Es mi terapeuta.

—Nos ha jodido, hay muchos más en el mundo. Tal vez debería ir él a visitar uno.

—Carlota, no saques las cosas de quicio. Creo que, y no me tires a los leones, es bueno en su trabajo. A lo mejor es que habéis ido un poco… rápido.

—¿Rápido? Joder… Que no tenemos dieciséis años para ir despacito. Tenemos una edad, y ambos sabemos lo que hay. ¡Bah! Es igual, me voy a dormir, mañana será otro maldito día. Odio a los tíos.

Noté cómo se levantaba de mi cama, con el característico movimiento del colchón al dejar de presionar con su peso y, a continuación, la puerta de la habitación cerrarse.

Estaba tan dormida que apenas pude asimilar lo que le había ocurrido, por la mañana reflexioné e intenté comprender ambas partes. Solo sabía la versión de mi hermana, me faltaba saber qué le había ocurrido a Nacho y por qué había cambiado de idea a última hora.

La coronación del peón

_____________________________________________

Sujet

«Personalidad o individualidad dentro de un elenco de Ballet.»

—¿Así que escuchaste el disco? —preguntó sorprendido Edu mientras paseábamos por la playa, otro día más—. Pensé que no me harías caso.

—¿Por qué no te lo iba a hacer? Me ha gustado mucho.

—Creía que el rollito hipster no te iba… —dijo mordaz.

—Las apariencias engañan. ¿Qué música crees que escucho? ¿Solo música clásica?

—Sé de sobra que la apariencia no es acorde con los gustos que pueda tener un individuo. Puedes ser un médico estirado que va en traje todos los días a trabajar y, en tus días libres, ser un roquero que no se pierde ni un festival, saltándose todos los consejos que les da a sus pacientes. Créeme, lo he visto con mis propios ojos.

—¿En serio?

—Sí, resulta que el tío es un cachondo. En el trabajo es tío muy recto, pero en su vida diaria otro muy distinta. A mí me cuesta horrores, me cuesta mucho ocultar mi personalidad.

—Suponiendo que llevas una barba enorme y un montón de tatuajes que, por cierto, yo no puedo ver, es lógico que se te haga complicado separarlo.

—¿Por qué? Yo me tomo muy en serio mi trabajo, me encanta contribuir a salvar vidas. Sentir la responsabilidad de llegar a tiempo a ambos destinos, al del paciente y la de su posible salvación, es algo que no puedo arrebatarle al Edu cotidiano. Me encanta lo que hago.

Yo le escuchaba con atención, me encantaba la forma en la que explicaba su vida. Me relajaba oír una voz sincera que era conocida y lejana a la vez. Era gracioso recordar su aspecto en el instituto e intentar imaginarme el que tenía ahora, a pesar de que su aura dorada me dejaba intuir algo y me ayudaba a formar esa percepción.

—Bueno, pero… ¿Qué grupos son los que sueles oír en tu día a día?

—The National, sin duda alguna es mi grupo preferido.

—Vale, por el momento te apruebo, pero tienes mucho camino por recorrer. John Frusciante es el siguiente paso.

—Ese ya lo oigo en los Red Hot Chili Peppers.

—No sirve, una cosa es en el grupo y, otra muy distinta, en solitario. Es un guitarrista al que admiro muchísimo. Soy afortunado por poseer algunos vinilos suyos.

—Cómo no… Ya suponía que eras de los tipos que dicen que en tocadiscos la música se oye mejor.

—Eso es mentira, se oye fatal, pero ahí radica la magia de ese sonido. Oír los granos, la aguja sobre el disco… —Paró en seco, obligándome a mí también a parar—, ese chirrido mágico que te transporta a otro lugar, dónde no hay preocupaciones y tus pies no están en el tiempo que crees.

—Vale, me has convencido.

Eran conversaciones banales, pero que me ayudaban a desahogarme de otra manera. Además de agradecer su compañía, su aura y su manera de hablar me relajaban como nunca antes lo había hecho.

Seguimos hablando de música durante todo el paseo. Hablamos de M83, de cómo se fue al garete la carrera de Muse, de lo infravalorado que estaba Moby, bajo su punto de vista. De lo mucho que admiraba a los Beatles y los recuerdos que tenía en cada canción. Con ellos aprendió a tocar la guitarra. Lo mucho que respetaba a Bob Dylan. Prefería a Johnny Cash que a Elvis Presley. Le agradecía a David Bowie su existencia y envidiaba a Morrissey en todos los aspectos de la vida, un tipo con principios y sin pelos en la lengua. Su mente volaba cada vez que sonaba una canción de Placebo y se deprimía a propósito con Radiohead.

Me dejó en la puerta de casa y, con dos besos, se despidió. Después de comer tenía sesión con Nacho, la primera después del plantón a mi hermana, y me encontré que nadie podía acompañarme, así que debía enfrentarme sola al camino.

¿Si lo logré? Por supuesto, pero gracias a la ayuda de un montón de gente. Me sorprendí de lo civilizadas y buenas que podían llegar a ser las personas. Hasta el momento no era consciente de ello, pero así era.

Entré a la consulta y reinó el silencio. Sabía que estaba allí por su sonora respiración, pero sentía su vergüenza.

—Tranquilo, no lo tengamos en cuenta —dije. Con aquellas palabras inconscientes le solté un dardo envenenado.

—Yo… estoy muy avergonzado.

—Podrías haberla avisado antes, has quedado fatal, Nacho. Mientras compartíais una botella de vino se lo podrías haber explicado, de la manera en que lo hiciste parece que has querido reírte de ella.

—Para nada, una parte de mí se moría por ir, pero la otra no me dejaba.

—Vaya, un psicoanalista con dos caras, ¿crees que haría bien en ir buscando otro? —Me sentía rabiosa. Incluso a mí me empezaba a doler lo que le hizo a mi hermana. Sin duda, yo estaba cambiando a pasos agigantados.

—No, Carolina. Es algo complicado… ¡Eres mi paciente, no tendría que estar hablando de estas cosas!

—Le has hecho mucho daño a mi hermana, es lógico que hablemos de esto, ¿no?

—¿Ha venido contigo?

—No. He venido sola.

Entonces apareció de nuevo el silencio. Palpé la sorpresa y la admiración, y no sabía cómo. Cierto era que se trataba de un gran logro que me atreviera a ir sola por las transitadas calles de Barcelona, pero no estaba tan lejos la consulta de casa de mis padres, así que no tenía mucho mérito.

—Claro que lo tiene, Carolina. Estás progresando muy rápido, ¿estás haciendo algo distinto? ¿Has ensayado más?

—Paseo por la playa, intento desahogarme de otras maneras.

—¿Y vas sola hasta allí? Has dado pasos de gigante, y tengo que felicitarte, te estás convirtiendo en una paciente que trabaja duro por conseguir habituarse a su nueva vida.

—No, no voy sola. Voy con… bueno, con un antiguo compañero de instituto. Nos cruzamos hace unas semanas y, no sé… se ha empeñado en ayudarme por culpa de mi hermana. Resulta que hablaron sobre mí y, ella, con ese dominio que tiene para llamar la atención masculina, lo engatusó. Sé de sobra que él está haciendo todo eso para llegar a ella, pero hay algo que me tiene intrigada.

—¿Le gusta tu hermana?

—Nacho, ¿estás celoso?

—¡No! Es solo que me parece muy ruin que te ayude solo por acercarse a ella.

—No te toca a ti opinar sobre lo que es ruin o no en alguien, al menos el chaval se esfuerza en llamar su atención, y a este ritmo lo conseguirá.

Hubo una pausa. Él intentaba mantener la calma y yo me aguantaba la risa.

—¿Qué te tiene intrigada?

—Es… se lo dije a la doctora en su momento, no lo veo todo negro. Veo sombras en un fundido oscuro, esas especie de auras son de colores, y son las que emiten cada individuo, muy extraño. Las auras de mi familia las veo de color verde, a todos los demás de color gris, pero a Edu no.

—¿Edu es el chico que está ayudándote para llegar a tu hermana?

—Sí. Su aura es distinta a las demás. Es dorada y resplandeciente, sobresale por las demás.

—Curioso… No puedo darte una explicación certera sobre ese fenómeno, pero habría que darle un par de vueltas al asunto.

Seguimos con la sesión, pero nada tuvo que ver con las anteriores. Sin duda, nos hicimos terapia mutuamente. Hablamos tanto de mí como de él, y tuve claro que le interesaba mi hermana, y que no era el mejor momento para conocerla. Me dijo que hablaría con ella y que le compensaría el plantón que le había dado, decidió que dejaría pasar el tiempo y que nuestras sesiones fueran disminuyendo. Se le hacía muy difícil llevar las dos cosas por separado, ya que ponía todo de su parte en nosotros. Como Edu.

Volví a casa mucho más tranquila que en la ida. Más segura de mí misma y de mis capacidades. Estaba ciega, pero no era inútil, solo tenía que aprender a usar el resto de los sentidos para suplantar el que me faltaba. Era increíble como de un día para otro, la mente se expandía y eras consciente de las cosas que estabas perdiéndote.

Y yo me lo había perdido todo.

Couru

«Pasos a velocidad acelerada que simulan la flotación sobre el suelo.»

Llegó ese momento en el que mis visitas con Nacho eran más espaciadas. Mis paseos con Edu más frecuentes y largos, incluso me animó a que bailara un poco en la orilla de la playa. Mi familia, a pesar de todo el estrés que sufría mi padre en el trabajo por la muerte del Presidente de la banca, estaba más unida que nunca. Salíamos a cenar los cuatros, dábamos largos paseos e, incluso, me animé a meterme en la cocina con él.

Mi siguiente jugada en aquella batalla era volver a la compañía y enfrentarme a un reto que, por lo que investigué, no era imposible. Quería volver a bailar, aunque solo fuera ensayar y sentirme realizada.

Me presenté allí y me reuní con Aitor, el maestro de la compañía. Le comuniqué el día anterior que quería hablar con él sobre las posibilidades y probabilidades que existían de reincorporarme y aportar algo a la compañía para mantener mi trabajo como bailarina.

—No te voy a mentir, Carolina, no es fácil lo que me estás pidiendo.

—Lo sé, pero hay que intentarlo.

—¿Entiendes que para la compañía supone un gasto? No puedes reincorporarte al reparto de bailarines con el problema que tienes. La compañía no tiene por qué aceptar tu propuesta, al fin y al cabo, es más beneficio tuyo que para ellos.

—Lo entiendo, Aitor, pero creo que puedo conseguirlo. Tengo más fuerza, más sensibilidad, soy más consciente de lo que me rodea, soy más… humana.

—Carolina, yo siempre he creído en ti, aunque todo el mundo te detestaba, eras la mejor. Sí que es cierto que, cuando bailabas, ejecutabas los pasos con una perfección inhumana y a veces no es bueno. La danza es el lenguaje oculto del alma —dijo Aitor—, y tú no has conseguido la tuya, ahora te toca mostrarla.

Y en un chasquido, me dieron una oportunidad que no podía desaprovechar.

Aitor me avisó que debía comunicar a la compañía mis ganas de seguir y de incorporarme a algún proyecto, el que fuera. Ya llevaba mucho tiempo avanzando y no podía quedarme quieta, era el momento de dar un buen salto y demostrarme a mí misma que podía con cualquier cosa.

De camino a casa sonó mi móvil, mi hermana. Quería invitarme a comer por Barcelona, aprovechando que estaba por allí. Le dije que la esperaría en el bar de siempre, donde quedaba con sus amigas para comer de vez en cuando. No sé cuánto rato tardó, pero se me pasó bastante rápido el tiempo.

Pedimos unos platos combinados y mi hermana no dejaba de parlotear.

—A ver, ¿qué es lo que te pone tan nerviosa? —pregunté.

—¿A mí? Nada…

—Carlota, algo te lleva de cabeza.

—Pues mira, sí. El Nacho de los… No he contestado a sus llamadas, ni mensajes, pero no me he podido contener con el último contacto que ha tenido.

—¿Qué ha hecho ese terapeuta bipolar?

—Enviarme un ramo de rosas enorme a casa de papá y mamá, firmado en clave, pero sé que es él.

—Me va a subir el azúcar con tanta cursilería…

—¡Calla, estúpida! Dice que, ahora que vuestras sesiones se han espaciado más y ha puesto un poco de orden en su vida, quiere tener esa cena y esa sesión de bachata que, por sus gilipolleces, se negó a tener.

—Pues me parece muy bien.

—¡Joder, qué sosa estás! Se nota que llevas tiempo a pan y agua.

—Carlota, puedes irte a…

Antes de que pudiera enviarla a donde van las moscas, apareció el camarero con la carta de postres. Un día era un día, así que escogimos los que tenían un porcentaje de chocolate alto.

—Por cierto, hablando de hombres, me ha llamado Edu.

—Ah…

Esos detalles que tenía Edu me fastidiaban mucho, ¿qué relación tenía con mi hermana? ¿Por qué no me podía llamar a mí? ¿Iba a darme la patada cuando ya fuera independiente? Estaba claro que sí.

—Me comenta que para el puente de San Juan va a montar una pequeña reunión de amigos en una masía de alquiler por Girona. Estaría muy bien para desconectar y conocer gente.

—No me apetece.

—¡Carol, por favor, que mustia estás! ¿Tan mal ha ido la mañana o qué?

—No, no es eso —contesté. No tenía ni idea de por qué estaba tan negativa.

Dejamos el tema de la escapada aparcado. Claro que iba a ir, lo tenía claro desde el momento en el que Carlota lo pronunció. Si ella iba, yo también. Me molestaba que Edu no me hubiera comentado nada días atrás. Aquello solo me confirmaba que quien más le importaba era mi hermana. ¿Y por qué le daba tanta importancia? ¿Por qué me había molestado tanto aquel gesto por su parte? A fin de cuentas, yo siempre estaba dependiendo del resto, en parte era lógico que se lo comunicara a ella antes, ¿no?

De todas maneras, me molestó.

Al día siguiente recibí la llamada de Aitor. Una respuesta que esperaba con ganas y que, de ser afirmativa, me ayudaría a enfrentarme a mi mayor reto.

—Como dije ayer, siempre hemos creído en ti. Antes de tu accidente no nos has fallado nunca y, para qué engañarnos, gracias a tu esfuerzo la compañía ha logrado financiaciones importantes. Te darán ese espacio, pero durante un tiempo, Carol.

—¿Qué significa eso?

—No quiero engañarte, no será algo permanente si los resultados no son favorables. Es decir, tienes que hacer algo que les deje impresionados y que quieran mantenerte en plantilla. Y…¿sabes una cosa? Creo que puedes hacerlo. Yo estaré contigo, si así lo deseas.

—Aitor, por supuesto quiero que seas tú el que me ayude en esto, es lo más grande que he hecho nunca, y sé que sin ti no sería lo mismo. ¿Cuando empezamos?

—¿Qué te parece que nos veamos esta tarde en el aula azul para una primera toma de contacto?

Una idea estupenda que cogía con muchas ganas.

Justo al colgar empecé a preparar la bolsa y a buscar, con ayuda de mi hermana, todo el material que necesitaba. Todo el mal humor que había acumulado el día anterior se disipó con una llamada, ya no me acordaba de nada, y de esa manera mi hermana se aprovechó.

—¿Entonces qué le digo a Edu?

—He quedado con él más tarde, ya le contesto yo. No soy una niña inútil, puedo tomar decisiones por mí misma. Dejad que sea independiente.

Entre las dos montamos mi mochila, comimos con nuestros padres y me acercó con el coche hasta el local de la compañía.

Aitor me citó por la tarde, justo cuando terminaba de ensayar con los que habían sido mis compañeros de siempre, pero me adelanté un poco y, en cuanto pisé la entrada del recinto, todo el personal me rodeó. Pensaba que, tal y como me había comportado con ellos en el pasado, me tratarían con indiferencia e incluso se jactarían de mí, pero me equivoqué.

—¡Estás guapísima, Carol! —exclamó Victoria, la chica de recepción que ejercía de madre de todos los bailarines.

—Aitor nos ha dicho hoy que volvías, y te podemos asegurar que nos alegramos muchísimo de que lo hagas, tienes todo nuestro apoyo —dijo Vanesa, mi sustituta en la obra que dejé de manera estrepitosa.

Y lo pensé, era la mejor para hacerlo. Era una chica preciosa de tez morena, con unos movimientos suaves y ejecutados con mucha pasión. Sin duda, ella se merecía más ese papel que yo, ella sentía la danza desde dentro y yo solo me limitaba a ser perfecta. Para bailar y emocionar, hay que hacerlo desde el alma.

Entre todos me acompañaron hasta el aula dónde me había citado Aitor, y allí estaban el resto de compañeros. Justo cuando entré por la puerta, empezaron a aplaudir. Me vine muy arriba, sintiéndome como en casa y, lo que más me emocionó, querida.

Mi tutor no tardó en echarlos del aula para ponerme a prueba. Me dejó claro que no íbamos a perder el tiempo y, como me explicó, quería saber en qué punto me encontraba. Era capaz de mantener el equilibrio y realizar más allá de la quinta posición. Incluso me atrevía con algún arabesque sencillo, pero aún sin poder verlo sabía que no estaba ejecutado a la perfección, perdiendo el equilibrio segundos después.

—Bueno… No es para tirar cohetes, pero podríamos estar peor —dijo consolándome. Noté como su voz se aproximaba, al igual que los tacones de sus zapatos avanzar rítmicamente sobre el parqué—. No voy a engañarte, nunca lo he hecho, pero tenemos muchísimo trabajo por delante. No voy a tener piedad.

—Y no quiero que la tengas, que esté ciega no significa que tengas que sentir lástima. Puedo hacerlo.

Sentí sus manos posarse sobre mis hombros para zarandearme con suavidad, en un intento de destensar mi cuerpo.

—Siente. No pienses. La danza es el lenguaje oculto del alma.

Terminó el contacto con sus manos. Se desplazó con ligereza en los pies hasta el extremo izquierdo de la sala, donde se encontraba el reproductor de música y sus dedos eran diestros con los botones.

—No pienses en la técnica, solo siente. No te preocupes por el espacio, más allá de las paredes y el suelo no irás. Debes memorizar cada rincón y el número de pasos que hay de una punta a otra, pero solo puedes lograrlo tú sola, aunque te estampes contra ellos.

Cogí aire, me agarré a la barra y volví a estirar mi cuerpo, que contaba con unos kilos de más desde la última vez que me puse a bailar.

La música empezó a sonar, instrumentos de cuerda y una melodía contemporánea. Sin duda Aitor quería dar un paso de gigante desde el primer día con una versión en piano e instrumentos de cuerda de la canción «Titanium³». No era la primera vez que me encontraba en aquella situación, con él analizando mis pasos y poniéndome a prueba, pero todo era distinto. Yo no era la misma, me encontraba con un deficiencia que debía permitirme volar, quería conseguirlo.

Arranqué a bailar, sin importarme las limitaciones. Si me caía, me volvía a levantar. Si chocaba contra la pared, seguía bailando hacia la otra dirección, memorizando aquella sala que tanto conocía. Empecé pensando en cada esquina, en los elementos y dónde estaban los espejos del aula, ¿pero de qué me servía pensar en todo aquello?

—¡BAILA! ¡Deja de pensar y deja que la música te mueva!

Ahora sonaba «A sky full of stars⁴», y me dejé llevar por completo.

Liberación, satisfacción y alegría. Tres sensaciones que empezaban a desarrollarse en un camino lleno de obstáculos y de tristeza. Eso era justo lo que más necesitaba, bailar.

Estuvimos casi hasta las ocho de la tarde, la hora en la que le dije a Edu que pasara a recogerme. Salí como un resorte por la dosis de adrenalina que me había proporcionado el sentir las puntas en mis pies y el tener que explorar un territorio que conocía desde otra perspectiva, desde la oscuridad. Había vuelto a nacer, aunque me quedaba muchísimo trabajo por delante.

—¡Pareces otra!

—Es justo lo que necesitaba, ahora sí que se puede hacer realidad.

—Siempre te lo he dicho, no debes abandonar lo que te apasiona, es lo que nos ayuda a seguir adelante. —Posó su mano en mi hombro y me obligó a avanzar con los pies hasta el final de la acera, dato que supe por el ruido y la presencia cercana de los coches—. Acabo de salir de trabajar y he venido con la bici, como me has cambiado el plan a última hora no he podido parar por casa. ¿Qué quieres hacer? ¿Vamos a dejar la bici y cogemos algo de cenar por el barrio? Creo que mis compañeros de piso estarán de juerga.

—Me parece bien. Aunque creo que debería ir a ducharme, debo de llevar unos pelos…

—Mejor así que con ese moño tan estirado que soléis llevar, no sé cómo sois capaces de pensar con eso tan ceñido.

Le respondí con una sonrisa y un leve manotazo en el brazo.

—Y el chichón de la frente es espectacular, es una redonda perfecta —dijo burlándose de mí—. No, en serio, ¿estás bien?

—Es que no soy capaz de ver por donde piso, ¿sabes? —le contesté en el mismo tono, provocando una carcajada unísona.

Decidimos coger el metro para plantarnos por el barrio en quince minutos. La tienda donde servían comida preparada estaba cerrada, así que el plan se nos fastidió, pero Edu se acordó de dos pizzas que tenía en la nevera, suficiente para saciar el hambre.

—Debes de estar hecha polvo después de pelearte con las paredes. —Oí como mientras me hablaba sacaba las llaves de la mochila, ese sonido tan característico de su llavero. Sonaba como el típico cascabel que llevan los gatos domésticos colgado en el cuello.

—Pues no, seguiría bailando. Ha sido tan… no sé ni cómo explicártelo.

—Pues no lo hagas, sigue haciéndolo y ya está.

Abrió la puerta y me cedió el paso. Nunca antes había estado en su piso, el que por costumbre solía estar siempre habitado por alguno de sus compañeros, una pareja y otro chico. Mientras subíamos me explicó que eran muy peculiares, y que no solía subir nunca a nadie por ese motivo. Resultaba que la pareja no estaba pasando un buen momento y se creaban ambientes muy tensos, y el otro chico solía encerrarse en su habitación hasta para comer, un tipo muy introvertido.

Hicimos la cena mientras charlábamos de todo un poco, de música, del trabajo, del futuro…

—Vas a triunfar con lo que estás haciendo —declaró mientras hacía de chef—. Estoy convencido de que lo lograrás.

—¿Y tú? ¿No te planteas en ir más lejos con la música? Tienes una voz… impresionante. —Levanté la cabeza en busca de su aura dorada, y allí estaba, cada vez más intensa y resplandeciente.

—Hagamos un trato: a medida que tú avances, yo también daré uno.

Y no sé qué demonios me pasó al oírle que mi cuerpo entero dio un vuelco. Tanta comprensión, afinidad y… ¿cómo se llamaba esa sensación? Me asusté y el silencio se apoderó de mí.

Nos pusimos a cenar casi en silencio en el sofá, cómodos pero intranquilos. Noté cómo se levantó para, en cuestión de segundos, escuchar un hilo musical.

—¿Qué suena?

—John Frusciante, tío al que envidio muy mucho por cómo toca la maldita guitarra. No tiene una gran voz, pero te atrapa en una red de sentimientos muy bestia.

—Ya estamos con tonterías hipsters.

—¡Calla y escúchalo! Siguiente disco que tienes que escuchar con atención, este que suena, «Curtains⁵».

—¿Para cuándo un disco tuyo? Hace mucho tiempo que no vas a tocar y me aburro.

Se volvió a levantar, la música dejó de sonar y oí una puerta abrirse, supuse que la de su habitación. Segundos después oí sus pasos de nuevo hasta el sofá y el característico sube baja del asiento al recibir el peso de alguien.

—Ya que he puesto a uno de mis ídolos, tocaré una de sus canciones —dijo con un rasgado de cuerdas de fondo—. Se llama «Song to sing when I’m lonely⁶», situación que se me repite mucho.

No eres consciente de la profundidad de la música hasta que no tienes el oído mucho más desarrollado, o no te has dado cuenta de que no lo aprovechabas suficiente. En mi caso se desarrolló de forma obligatoria con la ceguera, y me sentía orgullosa por ello. Me había perdido un montón de matices que desconocía. Pero su voz me ponía la piel de gallina y me hipnotizaba, volviendo a provocar un segundo vuelco más intenso. ¿Qué me estaba pasando? No era la primera vez que le oía cantar, pero sí la vez que más cerca lo tenía.

Me quedé tan magnetizada con la canción que me costó reaccionar cuando la terminó.

—¿Carol? Carolina… —susurró pensativo—. ¡Carolina trátame bien, no te rías de mí, no me arranques la piel⁷…! —canturreó con la guitarra provocándome una carcajada y un aterrizaje forzoso.

—Eres un idiota… —solté mientras le daba pequeños golpes en el brazo con el puño cerrado. Él no dejaba de reírse.

Pero me encantó el detalle.

Seguimos canturreando, hablando sobre la fiesta que estaba organizando y la confirmación de nuestra asistencia hasta que perdí la batalla contra Morfeo.

Aquella noche se consolidó del todo nuestra amistad y complicidad.

Porté

«Paso que se realiza transportado o llevado por todo el escenario.»

Lo teníamos todo preparado para marcharnos. Edu estaba muy motivado con la escapada, era el que se había ocupado de organizarlo todo. Reservó la casa rural, se preocupó de comprar y preparar el día anterior todo lo necesario y alquilar una furgoneta de ocho plazas para llevarnos a los más allegados.

En la furgoneta iba yo en el asiento de copiloto. Mi hermana, Nuria y Sandra iban detrás, junto con tres amigos de Edu que se llamaban Bruc, Marc y Jose. Edu era el conductor de aquel trasto, lo hacía durante muchas horas a lo largo de la semana, así que estaba claro que dominaba aquel vehículo. Aunque también insinuó que debía devolver la furgoneta en perfecto estado, estaba a su nombre y no se fiaba de ninguno.

—Antes le dejo el timón del barco a Carol que a alguno de vosotros —sentenció.

—¡Por mí estupendo! Voy a desfasarme mucho, no me lo tengáis en cuenta, pero para un fin de semana que me libro de la comisaría, ¡tengo que aprovechar! —confesó uno de sus amigos. Tenía una voz grave con un acento catalán muy marcado, pero no sabía cuál de los tres era.

—Hoy te dejamos hacer lo que quieras, no llevas la porra para hacer fechorías —soltó otro con una voz más aguda y sin acento, con palabras atropelladas pero dejando claro que era el más gracioso de todos.

Edu puso orden y enchufó el motor. Durante el trayecto no dejaron de hablar, reír y de insinuarse de todo, sin embargo, Edu y yo estuvimos casi todo el camino en silencio. Yo no dejaba de pensar en que había sido un error irme a un lugar que no conocía, con gente extraña y, lo peor de todo, bebida e impulsiva. Me aterraba la idea de sentirme aislada, quedarme en un rincón marginada y asustada.

—¿Cómo van los ensayos, Carol? —preguntó Edu rompiendo mis negativos pensamientos.

—Voy poco a poco. Más de lo que creíamos —contesté—. Empezamos muy motivados, en la cresta de la ola, pero ahora no avanzo.

—No te desanimes, recuerda cómo estabas hace casi un año. Has progresado y evolucionado mucho, se te nota en todos los aspectos.

—¿Sí? No tengo tantos moratones en las piernas como hace un mes, eso seguro.

—Eso es un progreso, ¿no? Quiere decir que empiezas a conocer el entorno y a controlar el espacio.

—Sí, pero el tiempo no me da tregua, y tendré que enseñarles lo que hay sin haber rozado los objetivos.

—Que dura eres contigo misma, Carol. Derriba los muros que te pones con esa negatividad. Puedes hacerlo, todos confiamos en ti, tu hermana la primera.

Y aquello me sentó mal. Me estaba diciendo algo bueno, pero quería que fuera él el que personificara esa confianza, no mi hermana. Quería que me dijera que él, sin la necesidad de usar a nadie más, confiaba en mí. Me habría encantado que me dijera que le encantaba pasear conmigo por la playa, escuchar música y nuestros eternos debates de qué músico lo hacía mejor o peor. Siempre con la dichosa Carlota de por medio. ¡Qué rabia!

Volví a sumergirme en mis pensamientos hasta que llegamos a la casa rural. Eran las diez de la mañana y podía notar el sol con toda su fuerza sobre nuestros hombros. Intenté ayudar a sacar las cosas de la furgoneta, pero mi hermana y sus amigas prefirieron enseñarme todo el recinto para que me quedara claro dónde estaba todo. Ellas se instalaron en una habitación que, por lo que me dijeron, estaba repleta de camas individuales. La llamaron la «Habitación del pánico». En ese momento agradecí que me dejaran una habitación para mí sola en la planta de abajo con baño propio. A pesar de que, una vez hecho el reconocimiento del lugar, era mucho más fácil situarme. Conocía la distancia que había hasta la piscina, había un árbol a diez pasos y la puerta de entrada a la casa se encontraba a treinta. Bastante controlado.

Como no me dejaban hacer casi nada decidí ponerme el bañador y acordarme de las indicaciones de Carlota para llegar a la piscina, pero la paz duró poco.

No tardaron en llegar los demás invitados y mis compañeros de furgoneta a liarla parda en la piscina. Me sentía fuera de lugar, y lo que era peor, invisible para todos ellos. Un nudo se empezaba a alojar en mi garganta, avisándome de que me había equivocado queriendo ir a esa dichosa fiesta. Y llevaba todo el camino con un mal presentimiento entre ceja y ceja. Algo que no me dejaba disfrutar, ni si quiera intentarlo.

Decidí refugiarme en la sombra del árbol, apoyada en su tronco y con los ojos cerrados, aunque abiertos veía casi lo mismo, nada.

Desde ahí podía oírles reír, chapotear y jugar. Entonces llegué a la conclusión de que estaba amargada y que tenía mucha envidia. Así que lo mejor era irse a un sitio más lejano y no oír nada, así se me pasaría. Me metí dentro de la casa y me senté en uno de los sofás, por suerte no se les oía tanto y logré quedarme dormida.

—¡Carol! ¿Estás bien? —preguntó Carlota.

Apenas pude balbucear una palabra, la voz de Edu anuló por completo mi respuesta.

—¡Hey! Carlota, ¿venís?

No escupí fuego de milagro. ¿Me había vuelto invisible? Apenas habíamos cruzado cuatro frases. El buen rollo que tanto nos envolvía y la amistad que habíamos forjado, habían desaparecido. ¿Dónde estaba el Edu que yo conocía? Ah, claro, pendiente de Carlota. Se me olvidaba que cuando veía a mi hermana perdía el norte por completo, le iba detrás como una lapa.

—Voy a descansar un rato antes de comer, no me encuentro muy bien —dije mientras me levantaba para ir a la habitación que me habían cedido.

Me tumbé en la cama sin quitarme el bañador, tal como entré me tiré en el colchón para quedarme dormida un buen rato largo, hasta la hora de comer.

—Caro…lina —exclamó Edu perdiendo fuerza al finalizar mi nombre—. Emmm, vamos a comer ya —me avisó nervioso. En su voz palpé a la perfección intranquilidad.

Y se fue antes de poder obtener respuesta por mi parte. Estaba claro que le estorbaba, pero yo era el cebo para atraer a mi hermana a su anzuelo, así que tenía que aguantar mi presencia. ¿Qué mosca le había picado? La tse-tse como mínimo…

Durante la comida intenté integrarme, algunos de los invitados me daban conversación, pero para compadecerse de mí o hablar de mi ceguera. Dos cosas que detestaba.

Por la tarde realizaron actividades al aire libre que yo me negué a practicar por mi pésimo estado de ánimo, que lo único que hacía era ir a peor. Opté por ponerme los auriculares y escuchar música. Canciones que no dejaban de recordarme al idiota de Edu por culpa de sus dichosas recomendaciones. Aunque tenía buen gusto, a pesar de que era nefasto para todo lo demás. Se le daba fatal cocinar, era desordenado y despistado. Orgulloso, muchísimo. Pero tenía un don para la música, eso era innegable.

Pasaban las horas y había llegado a la conclusión de que quedaban menos horas para volver a casa, y eso levantó un poco mi pésimo ánimo. Fui consciente del atardecer por el viento fresco que se podía notar, entonces decidí darme una ducha para arreglarme un poco. La habitación disponía de cuarto de baño privado, así que era perfecto para que nadie irrumpiera.

Me puse un vestido de gasa estampado muy veraniego y una chaqueta de algodón negra por encima, las noches en aquella zona de Cataluña refrescaban mucho.

Para cenar prepararon entre todos un poco de picoteo: embutido, hummus, taboulé de verduras, tortillas de patata, guacamole, empanadas y una diversidad de bebidas alcohólicas inhumana. Apenas probé bocado, no solía comer muy bien en ese tipo de cenas. Además, estaba todo el mundo entretenido y no me apetecía molestar mucho.

—¿Has comido algo? —preguntó mi desaparecida hermana—. ¡No te he visto casi en todo el día! ¿Qué te apetece?

—Tranquila, he comido.

—¿Estás bien?

—No lo sé.

—A ver, ¿qué cojones os pasa? Estáis los dos de un raro… ¿Habéis discutido? ¿Os habéis dado cuenta ahora de que no os aguantáis?

—Ni idea. Ni siquiera hemos cruzado cuatro frases, está bastante ocupado persiguiéndote.

—¡¿Qué?! —exclamó, haciéndose la sorprendida—. ¿Edu? —Empezó a reírse fuerte empujada por las copas de vino que había tomado—. Pues no tiene nada que hacer, el pobre. No quiero saber nada de tíos durante una temporada, son todos una panda de idiotas. ¿Te puedes creer que Nacho ha vuelto a pasar de mí? Otra vez… El día que bailemos esa bachata será encima de su tumba, con mis putos tacones arrastrándose por la tapa.

—No mientas, solo tienes ojos para el loco de mi terapeuta. Y ahí te has pasado, eres una tía que impone mucho, y él un cagado.

—Vaya… A ver si te aplicas los consejos, chata. Cualquiera diría que, viendo cómo estáis los dos de distantes, parece que habéis tenido un lío amoroso y queréis esconderlo.

Negué con la cabeza. Estaba claro que ni él ni yo sentíamos nada el uno por el otro, él estaba interesado en Carlota y yo…

Yo bastante tenía con lo mío.

Mi hermana me agarró de la mano y me obligó a seguirla hasta donde estaban los demás. Carlota me llenaba el plato a la vez que lo hacía en el suyo, y perdí la cuenta de las copas que llevaba. Hacía mucho tiempo que no bebía alcohol y me estaba afectando a una velocidad vertiginosa.

Empezó a sonar de fondo «Cigarettes» de Russian Red, una canción que me encantaba, hasta que frases de bárbaros mancharon aquella maravillosa canción.

—¡Oh! Tengo debilidad por esta tía, lo tiene todo: voz angelical, cuerpecito menudo, ojitos verdes, melena rubia y una belleza brutal —soltó Edu.

—Pues estas dos se parecen mucho, así que mejor imposible —contestó uno de sus amigos.

Y, sin venir a cuento, me puse nerviosa. Un sudor frío se alojó en las puntas de mis dedos, embarcándose en un viaje hasta mi espalda, tenía ganas de vomitar. Había bebido demasiado, así que decidí tomar un poco el aire y meter los pies en el agua de la piscina.

Le dije a mi hermana que iría hasta allí para refrescarme e intentar relajarme por la temprana sensación de embriaguez.

Caminé hasta el borde de la piscina con cautela. Cierto era que mi ceguera no era total, sino que podía ver pequeños reflejos del entorno. La luz que había en el interior de la piscina me ayudaba a situarme. Por la noche veía mejor gracias a la luz artificial, el sol solía complicarme esos pequeños destellos borrándolos por completo.

Sin embargo, a medida que me iba acercando mi estado iba a peor. Las ganas de vomitar aumentaron y el sudor frío se había apoderado de todo mi cuerpo. La cabeza, aún sin saber muy bien donde estaba situada, me daba vueltas. Sentí que, en cualquier momento, iba a desplomarme contra el suelo. Aunque no fue suelo contra lo que caí.

Cuando desperté estaba en el césped de al lado de la piscina.

Notaba los brazos de Edu alrededor de mi cuerpo, sabía que era él por sus formas, y los dos estábamos empapados.

—Hey… ¿Sabes dónde estás? ¿Recuerdas algo? —me preguntó Edu.

—¿Qué ha pasado?

—Dímelo tú, ¿recuerdas qué te ha pasado?

—Sé que venía caminando hasta aquí, empecé a agobiarme y… ya está. Creo que he bebido más de la cuenta.

—Un poco, pero tranquila, tu hermana te está sosteniendo las piernas y estaremos un rato así, hasta que recuperes un poco el color en la cara, ¿vale?

En su tono de voz noté calidez y afecto, haciéndome sentir reconfortada. Se notaba que no era la primera vez que atendía a alguien, aunque claro, trabajaba en un hospital, así que estaba acostumbrado a tratar con gente enferma.

—Me has dado un susto de muerte, Carolina… Menos mal que Edu estaba atento a tus pasos.

—La he visto alejarse blanca como la nieve, así que ya estaba preparado para socorrer una posible caída, pero no para darme un baño —explicó entre risas.

—¡Joder, Carolina, podrías haberle pedido que se bañara contigo, seguro que no se habría negado! Aunque… si querías un baño íntimo, solo tenías que arrastrarlo hasta tu habitación —bromeó con dosis de ironía.

Y por su culpa un aire incómodo se instaló entre nosotros. Cambié de tema por mi bienestar mental.

—Vaya espectáculo estoy dando —dije.

—Lo he finiquitado pronto, necesitabas aire y les he obligado volver a la fiesta.

Pero uno de los amigos de Edu, Bruc, volvió para preguntarme qué tal estaba. Estuvimos bromeando los cuatro un poco más hasta que empecé a sentirme mejor. Carlota me bajó las piernas hasta dejarme tumbada del todo.

—Vuelve con ellos, Carlota, ya me quedo yo con ella.

—No puedo dejarla así.

—Por favor, está en las mejores manos de la fiesta, te puedo asegurar que he hecho cientos de maniobras cardíacas, así que de ésta no se escapará.

—No creas que me quedo tranquila después de oír eso, pero si le practicas eso, al menos tócale las tetas, las tiene bien puestas.

Un soplido de vergüenza salió de mis labios. Carlota no se callaba ni debajo del agua, y me había dado cuenta que estaba intentando liarnos. Pero ni en sueños íbamos a hacerlo, ni por asomo. Éramos incompatibles y, ante todo, amigos.

Yo seguía tumbada en la hierba y oí como él cogía la misma postura que yo. Nuestros hombros se tocaban y podía oír su respiración, su brazo estaba muy cerca del mío, y estaba nerviosa. Como nunca antes lo había estado.

—Así que te debo una vida.

—Puedes devolverla, pero con intereses —bromeó.

—¿Y qué es lo que tengo que hacer?

No respondió, se quedó allí tumbado sin moverse y muy cerca de mí. No era el Edu espontáneo y extrovertido que conocía, algo lo tenía preocupado.

—Lo siento, Carol, no estoy pasando un buen momento.

—¿Qué te pasa? Te he notado muy raro hoy.

—Es algo complicado y creo que sencillo a la vez.

—Qué raro eres… —le dije acompañado de una sonrisa—. Si necesitas hablar te presto mis oídos, estoy en deuda contigo.

—No he hablado del tema con nadie, ni con mis amigos. Sé lo que me van a decir, y tendrán toda la razón, pero no me apetece oírlo. ¿Me estoy engañando a mí mismo? ¿Realmente quiero esperar?

—Si no me explicas de qué va no puedo ayudarte.

—Ayer hablé con Blanca. Bueno, más bien me llamó ella —me informó. Blanca era la chica con la que había empezado a salir hace unos años, una doctora que trabajó con él pero que consiguió una plaza en un hospital noruego. Intentaron durante mucho tiempo mantener la relación, pero fue imposible. Edu estaba enamorado hasta las trancas de ella, pero la distancia cada vez era más presente y el cariño fue menguando, aunque siempre que hablaba de ella, lo hacía desde el corazón—, y me quedé con muy mal cuerpo.

—¿Le ha sucedido algo? ¿Está bien?

—Ella está perfecta, como siempre. Pero yo no, siempre que hablaba con ella lo hacía entusiasmado y me derretía al verla, pero ayer no fue así. Creo que todo este tiempo ha hecho que me olvide de ella, y me duele.

—La distancia es muy complicada, aunque soy una consejera horrible, no he tenido nunca pareja.

—¿En serio? No me lo creo.

—Pues créetelo. No me he enamorado nunca, así que no merecía la pena engañar a nadie. No sé lo que se siente.

—Placer y dolor a partes iguales. Cuando estás en la cresta de la ola todo es maravilloso, pero la profundidad es dura y asfixiante, siempre tienes que pensar en esas ondas. Al menos, todo este tiempo he pensado en los buenos momentos que he vivido con Blanca, y me he aferrado tanto a los recuerdos que no me dejaban ver la realidad.

Sus palabras eran poesía para mis oídos. Todo él me transmitía paz: su aura, su olor, su manera tranquila de hablar y sus palabras.

El frío empezó a atizarme y me instaló un temblor por todo el cuerpo. Con cuidado, decidimos levantarnos despacio para ir hasta la casa a cambiarnos. Él fue hasta su habitación después de dejarme en la puerta de la mía, donde decidí ir hasta mi bolsa y ponerme el pijama, un conjunto de verano azul turquesa de algodón. Pensé que lo mejor sería irme a descansar después de todo lo que me había pasado.

Me tumbé en la cama y me tapé un poco con la sábana, el chapuzón me había enfriado. Me sumergí en mis pensamientos hasta que tocaron con los nudillos en la puerta, pregunté quién era y se trataba de Edu, quería asegurarse de mi estado de salud.

—¿Estás segura de quedarte aquí sola?

—No me va a pasar nada.

—Aún estás un poco borrachilla, no me fío de ti.

—Pues quédate y sigue soltando todo lo que no te deja ser el Edu que conozco.

—No quiero aburrirte con mis tonterías.

—Edu, no me aburres, somos amigos y tú me has aguantado muchísimo. Te recuerdo que eres responsable de todos mis avances, así que déjame ser útil.

Escuché sus pies avanzar hasta la cama hasta que se sentó en el borde, sin tocarme.

—¿La has visto alguna vez desde que se fue?

—No. Va a hacer casi un año que no la veo. Desde que se marchó me he estado engañando con que lo nuestro podía continuar, y ahora se ha quedado en el olvido.

—¿Es lo que te duele?

—No lo sé. Estoy triste por cómo ha terminado todo, pero por otra parte estoy… liberado.

—Supongo que el palo de la ruptura te anima a seguir adelante, eres una persona muy positiva. Y estoy segura que no tardarás en volver a enamorarte, eres un blandengue.

—Cuánta razón tienes, dulce Carolina. Me conoces más de lo que pensaba.

—Soy muy observadora, aunque no vea tres en un burro, y lo he notado.

—¿Qué? ¿Qué has notado?

—Cómo te derrites detrás de una mujer.

—¡¿Qué mujer?! ¡¿Qué estás diciendo?!

—Sé que te gusta mi hermana, desde que nos encontramos por primera vez en aquel bar tu tono de voz cambia cuando está ella cerca.

—¿Eso crees? Entonces estás más equivocada de lo que creía, en fin… —Noté que se levantó de la cama, dispuesto a irse.

—Mientes fatal.

—Y tú tienes el sensor atrofiado. ¿Qué te ha hecho pensar que me gusta tu hermana? —preguntó mientras se tiraba de golpe a mi lado en la cama, estaba claro que íbamos a mantener una larga conversación.

Me desperté rodeada por unos brazos y con las piernas enrolladas en otras más largas que las mías. Hice memoria, respiré el aroma de mi acompañante y supe que era Edu. El corazón me iba a mil por hora, había tenido un sueño reparador y agradable.

Recordé nuestra larga conversación hasta que nos quedamos dormidos. Charlamos sobre el amor, la familia, el futuro y de nuestros sueños. Logramos conocernos todavía más y supe que se había convertido en una pieza clave en mi vida. Ya no concebía seguir caminando por el asfalto sin él a mi lado. Era el amigo que siempre había necesitado.

Aunque desde aquel puente nuestra relación de amistad dio un cambio drástico. Éramos más cómplices, no nos molestaba tanto invadir nuestra zona de confort, había mucho más contacto e, incluso, empezamos a abrazarnos cada vez que nos veíamos.

Renversé

«Movimiento del cuerpo durante un giro desviándose en una flexión, desde la cintura hasta el cuello.»

Las sesiones con Aitor iban viento en popa. Ambos fuimos informándonos sobre técnicas para adaptarme a las dimensiones: contar los pasos o jugar con las texturas del suelo colocando una tira de moqueta con las medidas del escenario.

Eso no quería decir que, a partir de esos nuevos trucos, todo fluyera sin problemas. Nada parecido. Yo seguía perdiendo el equilibrio en muchos pasos, pero había perdido el miedo a caerme. Me había mentalizado de que si me estampaba contra el suelo, podía volver a levantarme y continuar, y eso era lo que hacía. De esa manera, poco a poco fui aprendiendo a mantenerme a flote y a lanzarme con nuevos movimientos más arriesgados.

—Lo estás haciendo muy bien, pequeña —me animaba Aitor—, creo que es el momento de empezar a montar escenas, buscar las canciones y prepararnos para el examen final.

Aquello me puso muy nerviosa, pero no podíamos alargarlo más. Los directores no querían perder el tiempo ni el dinero en algo que no les diera rentabilidad, lógico y normal.

Una vez más, al salir del ensayo, Edu vino a buscarme al local de ensayo. Últimamente quedábamos mucho, estaba haciendo muchas horas en el trabajo por falta de personal y para su propio beneficio económico, pero cuando sacaba algo de tiempo, intentaba quedar conmigo.

—Te invito a cenar a mi piso, aunque para tu información y tu bien, no he cocinado yo —me informó—. Quiero enseñarte un par de canciones que he compuesto, me estoy planteando muchas cosas y la inspiración me sale por las yemas de los dedos.

—¿Has pensado en lo que te dije?

—Mucho, y creo que tienes razón. Debo intentarlo, cueste lo que cueste.

Fuimos caminando desde el centro de Barcelona hasta el barrio de Sants. Durante el camino me explicó que le había hablado de mí a su madre. Una mujer que conocía desde pequeña, ya que sus padres eran los dueños de una panadería del mismo barrio donde vivíamos. Edu se pasaba varias veces a la semana por el establecimiento para recoger los tapers de comida que su madre le preparaba, era la única manera de que se alimentara bien. Y me obligó a entrar, a pesar de mi negativa. Lo que recordaba de ella era su origen italiano, la forma tan exagerada de hablar y gesticular, a pesar de que llevaba más años en Barcelona que en Italia. Me encantaba cómo llamaba Edu a su madre: Mamma. Era muy tierno.

—¡Estás guapísima, como siempre! No has cambiado nada, chiquilla. Quién pillara vuestra edad… —exclamó su madre—. Vi a tu padre el otro día, vino a por pan. Últimamente lo veo mucho.

—Sí, en el trabajo no están pasando por un buen momento y se ha tomado unos días de vacaciones.

—Bien que hace, siempre ha trabajado mucho. ¿Y tú qué tal? Veo que sigues con el ballet, se te da fenomenal, al menos eso me ha comentado tu madre.

—Mamá, no empieces a chismorrear —soltó tajante Edu antes de contestar.

—He estado de parón obligatorio, perdí la visión hace un año.

—¡Qué me dices! Edu, no me habías comentado nada…

—Es que es algo que no se debe comentar, solo está ciega, no es algo que a Carol le guste hablar.

—No, tranquilo. No me importa en absoluto hablar del tema. He retomado los ensayos, a ver si sale algo bueno.

—Cielo, estoy segura que todo irá fenomenal. Sois jóvenes y tenéis toda la vida por delante, no perdáis el tiempo y aprovechad las oportunidades que os surjan.

Edu se despidió rápido de su madre, como si no quisiera permanecer mucho rato con ella. Algo que me extrañó y que, al salir de allí, no dudé en preguntarle.

—No, no tengo ningún problema con ellos, al contrario. Es solo que mi madre es la promotora de todos los chismes del barrio.

—¿Y? ¿Qué problema hay? Todo el mundo sabe que estoy ciega, no es algo que deba preocuparte.

—Pues… es igual, no tiene importancia.

Llegamos a su piso, pero en un silencio extraño. No entendía su cambio de actitud, me estaba escondiendo algo y no soportaba que lo hiciera. Él se puso a calentar la cena y yo fui preparando la mesa poco a poco, conociendo los rincones y distancias de su hogar.

Mientras cenábamos un guiso de verduras hecho por su madre, intenté sonsacarle información. Cuando quería era lo más críptico y cerrado del mundo. Me sentía como una pirata ciega que tenía en sus morros un cofre del tesoro dorado y resplandeciente por fuera, pero que no poseía la llave adecuada para abrirlo.

—¡Va! ¿Qué narices te pasa? ¿Dónde está el tío que suele darme lecciones de moralidad e inyecciones de positividad?

—Yo qué sé… El trabajo me está dejando hecho trizas.

—Seguro que hay algo más.

—Por supuesto que hay algo más, pero no me apetece hablarlo ahora, necesito saber cómo explicarlo primero y, a día de hoy, no tengo ni la más remota idea de qué palabras escoger.

—¿Y con la guitarra eres capaz de hacerlo?

—Parece que sí.

—Pues no dejes de hacerlo, eso es lo que me recomendaste tú una vez. Si haciendo algo encuentras la liberación, no dejes de hacerlo.

Acabamos de cenar y me obligó a sentarme en el sofá mientras él recogía. Me había invitado a cenar para que escuchara un par de sus canciones, y tenía muchas ganas de oírle.

Tomó su guitarra para ponerse a tocar. Siempre cantaba en inglés, un idioma que había aprendido de manera obligatoria por la insistencia de su padre. Yo, por suerte, lo aprendí de la misma manera que él, así que entendía lo que estaba diciendo.

La primera canción era un poco triste. Trataba de un chico que estaba confundido, deseando encontrar la respuesta y el valor para hacer frente a unos sentimientos que habían surgido de imprevisto. Asustado y sin saber qué hacer. Sin acabar de tener claro que fuera amor lo que sentía.

Antes de empezar la segunda me aclaró algo.

—Quiero que la escuches atentamente, ésta canción trata sobre ti, y quiero saber si estás de acuerdo en que la use.

—Edu, es el mejor regalo que alguien puede hacerme. Estaré de acuerdo en todo lo que hagas. —Extendí la mano hasta su hombro, que me costó dos palmadas en su brazo hasta que lo localicé.

Unos acordes fuertes y con mucho ritmo empezaron a sonar, seguido de una poesía preciosa que relataba lo que yo había sufrido y todo lo que estaba luchando por recuperar lo que perdí. Con una frase que se quedó grabada más allá de mi alma, «Ojos que no ven, pero un alma que lo ve todo.»

Cuando terminó la canción no pude evitar llorar. Me había compuesto una letra. Había pensado en mí para formar parte de un proyecto que significaba muchísimo para él. Como ya le dije, era el mejor regalo que alguien podía hacerme, pero lo que no le dije fue que nadie podría superarle jamás.

—¡No llores! ¡No era mi intención! —dijo mientras notaba como se acercaba hasta mí para darme un abrazo—. En el fondo eres una blandengue, como yo.

No supe cuanto rato estuvimos abrazados mientras yo lloraba. Hasta que me preguntó si quería irme a casa a descansar. Me acompañó hasta allí y, cuando llegamos al portal, volvimos a darnos un abrazo.

El abrazo.

El más largo y sentido que había dado en mi vida. Deseaba que no acabara nunca, que nos quedáramos allí, en esa postura, hasta la eternidad.

—Gracias por estar, Edu.

—Gracias a ti, Carol.

Y nos apretamos mucho más fuerte, como si el mundo fuera a terminar en cuestión de segundos. Como si se tratara del final de una película en la que el mundo acabara arrasado y ya no nos quedara más que nuestra unión para consolarnos y morir en paz. Sentía su cuerpo y conocí más facciones de él. Sentí que no era lo mismo el contacto que solía tener con mis compañeros de baile que con él. Mucho más blando, no tan robusto y atlético como solían ser los bailarines, de alguien que no había hecho mucho deporte, pero que sin embargo me otorgaba una paz que desconocía. Descubrí su sensibilidad y ternura, solo con un abrazo.

—Nos vemos pronto, ¿vale? —me dijo con voz temblorosa.

—Por supuesto —contesté convencida.

Después de eso nos separamos y no tardó en marcharse. De haber sabido lo que me esperaba en casa me habría quedado con Edu, pero después de todo lo que habían hecho por mí les debía mi apoyo y presencia.

Entré en el piso y era un auténtico drama. Mi hermana lloraba desconsolada, mi padre no dejaba de ir de un lado a otro del comedor haciendo un ruido estruendoso con las zapatillas y mi madre les pedía que se tranquilizaran.

—¿Dónde estabas, te he llamado como cinco veces y no cogías el teléfono?

—Estaba con Edu, mamá. Lo siento, al salir de los ensayos no he tocado el móvil, sigue en silencio. ¿Qué ocurre?

—Tu hermana ha perdido el juicio en el que estaba trabajando, para ese cliente tan importante.

—Vamos, que me voy a la calle sí o sí —dijo entre sollozos.

—Carlota, encontrarás otra cosa —consoló mi padre.

—¿Tal y como está la situación? Imposible. Sabes de sobra que no será tan fácil, además, cuando me estaba sacando la carrera no pensaba en defender a ricos magnates.

—Pero a ver, ¿qué se supone que es lo que quieres hacer? Las cosas no funcionan así, hija —discutía mi padre—. A veces tenemos que hacer cosas que no nos gustan para seguir adelante. A mí me encantaría salir pitando de la banca, pero no puedo, porque tengo una familia que mantener.

—Pero yo no tengo esa familia todavía, o lo hago ahora o nunca.

—Es una locura —insinuó mi padre.

—¿Qué es lo que quieres hacer, Carlota? —pregunté en un tono de voz tranquilo intentando inyectar paz, pero podía palparse la tensión en el ambiente.

—Lo que tendría que haber hecho hace tiempo. Se acabó el depender del resto, el esperar llamadas que nunca llegan y dejar de ilusionarme por gente que no merece la pena.

Noté su cuerpo levantarse para dar comienzo a un paseo cíclico con rapidez por el piso. También escuché como cogía unas llaves, abría la puerta y la cerraba. No sabía qué hacer. Era tarde, mi estado emocional estaba alterado y no tenía ni idea de dónde estaría mi hermana, supuse que se habría ido a su piso, pero cuando estaba tan nerviosa solía ir a pasear.

Me metí en mi habitación y decidí llamarla.

—Estoy harta, Carolina. Tengo veintisiete años, me voy a quedar en el paro y no sé si soy capaz de volver a trabajar de esa manera tan… frenética.

—Pero de algo tienes que trabajar, en eso papá tiene razón.

—¡Claro que la tiene! —exclamó—. Pero necesito un cambio drástico, necesito ponerme yo el ritmo y creer en lo que estoy defendiendo. De esa manera es imposible que llegue a los objetivos que piden.

—¿Y qué es lo que tendrías que haber hecho hace tiempo?

—Montarme mi propio bufete.

Se me vino el mundo encima. Sin saber cómo funcionaba aquel mundo, me agobié. A mi hermana se le había ido la cabeza, pero tenía la solución en la mano. Era un remedio muy drástico y sacrificado, pero después de todo lo que había hecho por mí, tenía todo mi apoyo. Se lo hice saber.

—Pues como no dispongas de un gran capital para ayudarme… —dijo con ironía.

—Carlota, dime cuánto necesitas y te lo daré.

—¿Qué estás diciendo, Carol?

—Ven a casa y te lo explico, pero quiero ayudarte. Creo en ti.

La semana siguiente fue un auténtico caos. Como todos suponíamos, a mi hermana la invitaron a marcharse del bufete en el que trabajaba, pero lo que no sabíamos es que a mi padre también le invitaron a que hiciera lo mismo. La muerte del Presidente de la banca y todo lo que se destapó con ella, les llevó a una situación de recortes y de caras nuevas, más manipulables e ignorantes. Así que el timón del barco familiar no tenía capitán, hasta que la que no podía ver tomó las riendas. Es decir, yo.

La noche en la que mi hermana tomó la decisión de montarse su propio bufete yo le expliqué de qué manera iba a ayudarla. Ella tenía bastante dinero ahorrado, pero no el suficiente para empezar. El resto correría de mi cuenta. Antes de que perdiera la visión yo tenía dos trabajos, y uno de ellos me daba muchísimo dinero. Un capital que no había tocado desde que me vi obligada a vivir en casa de mis padres. Como era lógico, mi hermana me preguntó de dónde venía tanto dinero, que cómo podía haber ganado tanto bailando a la vez que llevaba un nivel de vida alto. No me quedó más remedio que explicarle toda la verdad, pero le pedí que no se lo dijera a nadie, que era un secreto entre ella y yo.

Al principio se negó a aceptarlo, no quería coger el dinero que le ofrecía porque no le parecía ético, pero después de argumentarle los motivos y hacerle entender que ese dinero era limpio, lo vio de otra manera.

En conclusión, a final de semana mi padre y mi hermana se habían embarcado juntos en un nuevo proyecto. Se iban a montar un negocio donde mi padre seguiría siendo contable y asesor financiero y mi hermana abogada laboralista. Por petición mía, mi padre nunca sabría que yo les había dado dinero para el negocio, querría saber cómo habría conseguido ese capital, y a un contable es muy difícil engañarle. No era muy normal que una bailarina de ballet tuviera tanto dinero en el banco, y lo último que quería era explicarle a mis padres cómo lo había conseguido.

Aquella semana tenía la última sesión con Nacho. El terapeuta bipolar.

—Ha sido un placer tenerte como paciente, ya sabes que si necesitas cualquier cosa, solo tienes que decirlo. Que dejes de venir aquí no quiere decir que me olvide, si ves que la cosa se pone fea, llámame.

—Nacho, hay una cosa que sí que necesito.

—Pídeme lo que quieras, lo haré.

—Llama a mi hermana, ten esa cita con ella y deja que te enseñe a bailar bachata. Ella sí que necesita a alguien con quien hablar, salir y pasárselo bien. ¿Lo harás?

—Lo haré —contestó.

Chassé

«Paso de desplazamiento, realizado mayoritariamente por los bailarines hombres a modo de series continuadas.»

En casa se respiraba tensión e ilusión a partes iguales. Tanto mi padre como mi hermana no dejaban de hablar del negocio y nos tenían a mi madre y a mí algo saturadas.

Una de aquellas mañanas en las que se fueron a ver locales donde instalarse, yo me quedé con mi madre en casa descansando un poco para enfrentarme al ensayo de la tarde y, para que negarlo, de ellos también.

—Últimamente sales mucho con Edu.

—¿Qué insinúas, mamá?

—Nada, nada, es solo que el otro día fui a comprar pan a la tienda de su madre y me comentó que pasáis mucho tiempo juntos, nada más. Y que haríais una pareja estupenda.

—Solo somos muy buenos amigos, me ha ayudado mucho.

—Es un chico muy trabajador.

—Mamá… para, que te veo venir. Entre él y yo nunca habrá nada, nadie querría estar conmigo por el simple hecho de que estoy ciega.

—Cielo, eso no es así. El amor nació ciego, y tú no eres un problema, eres un regalo que, según me ha dicho su madre, le encantaría tener.

—Y dale… él ya tiene bastante con lo suyo. Lo último que necesita son más problemas. Además, no quiero perderle.

—¿Por qué ibas a perderle? ¿Por decirle lo que realmente sientes? Sé lo que sientes, cariño. Solo hay que verte la cara cuando vuelves de estar con él.

Me levanté de la butaca de golpe, indignada. ¿A qué estaban jugando? ¿Por qué su madre y la mía hablaban de nosotros? ¿Tan difícil era comprar una triste barra de pan y no hablar del tema?

—Él ya está enamorado de otra, ha salido de una relación en la que ha sufrido bastante y lo último que necesita es que una ciega le diga lo mucho que quiere estar con él.

—¡Lo sabía!

—No, mamá. No es amor… No sé lo que es.

Justo cuando acabé la frase fui hasta mi habitación para encerrarme y echarme a llorar. ¿Por qué me ponía así? ¿Realmente sentía algo por Edu? Sabía que sí, pero… ¿era amor? ¿O solo una amistad muy fuerte?

A la hora de comer apareció mi padre solo. Nos explicó que Carlota recibió una llamada de alguien importante y que tenía que solucionarlo. Pero lo que no me esperaba es que mi hermana apareciera sobre las cinco de la tarde, justo a una hora de mi paseo de los jueves con Edu, y mucho menos lo que venía a explicarme.

Cerró la puerta de la habitación y empezó a hablar, nerviosa.

—De verdad, ese tío necesita un terapeuta —soltó de sopetón.

—¿Qué?

—Tu terapeuta está como una cabra, pero rematadamente bueno. Te juro que me va a volver majareta.

—¿Puedes explicarme algo más? No me estoy enterando de nada.

—Me ha llamado esta mañana, para invitarme a comer con él. Le he dicho que sí, más que nada para tirarle el vaso de vino por la cara y su camisa, como en las películas, pero me he hecho papilla nada más verle.

—¿Papilla?

—Que me lo he tirado en el baño del mismo restaurante. ¡Hala! Ya lo he dicho.

—Madre mía… Pasáis de un extremo a otro —dije mientras gesticulaba de manera exagerada con las manos.

Me quedó claro que mi hermana no perdía el tiempo.

—La cuestión es que… necesito repetir. He quedado con él esta noche.

—¿No sería mejor ir con más calma? Quedar para cenar, charlar… conoceros un poco, vamos.

—Sí claro, lo que hacéis Edu y tú, ¿no? Yo ya no estoy para perder el tiempo, y tú tampoco.

—¿Pero qué os ha dado a todos ahora por meteros en mi relación de amistad con Edu?

—¿Amistad? Como os gusta engañaros.

Pasé de seguir hablando de cosas que no tenían sentido. Me estaban haciendo dudar de mí misma y no podía fallar, y menos cuando empezaba a hacer progresos con Aitor y necesitaba toda la fuerza para el baile.

Mis días habían vuelto a pautarse por una rutina. Cada día, de lunes a viernes, ensayaba con Aitor. Un entrenamiento que fue en aumento y que me devolvía de manera progresiva la forma física y una estabilidad mental.

Los progresos cada vez eran más notorios, la creatividad a la hora de planificar una obra desde cero no fue problema. Usamos canciones contemporáneas versionadas con instrumentos de cuerda, que eran reconocibles sin problemas. Las pautas y los trucos que usamos para memorizar y delimitar las dimensiones del escenario en el aula cada vez eran menos necesarias. Mis caídas cada vez menos frecuentes y mis movimientos más gráciles y seguros.

Estaba volviendo a ser la Carolina de antes pero, con la ceguera, a pesar de que se podía continuar viviendo y hacer lo que te gustaba, tenía claro que era imposible volver al pasado. Era una chica nueva, una niña a la que se le había muerto una parte importante de su cuerpo. Sin embargo, a pesar del vacío que se sentía en aquel desierto de oscuridad, la mujer que llevaba dentro tomó las riendas y germinó entre los errores y los lamentos. Aquella nueva etapa me había hecho crecer y aprender.

—Sabes, Aitor, creo que todos tenemos un destino escrito —dije mientras recogía todas mis cosas para marcharme a casa—. Cada día estoy más convencida que mi ceguera era necesaria, que la necesitaba para darme cuenta del ritmo de vida que llevaba.

—Carol, te has adaptado al medio. A eso se le llama sobrevivir.

—Sí, pero mi cabeza está viendo todo esto como una bendición y no como un castigo. Ya no me lamento ni lloro por las esquinas por no ser capaz de ver. Antes me empeñaba en ser perfecta, y si tenía que hundir a alguien para destacar, lo hacía sin pestañear.

—Lo sé, y es algo que te hacía ser la mejor, pero ese no era el camino adecuado.

—Como me dijo un amigo: ¿para qué o para quién quieres ser perfecta? Perfeccionar es emular algo que ya se ha hecho, debes hacerlo a tu manera y mejorarlo.

—Debes hacerle caso a ese amigo, es uno de los mejores consejos que he oído en mucho tiempo. Sé tú misma, Carolina, eres un ser bello y divino nacido para bailar y mostrar todo lo que sientes. Recuerda: la danza es el lenguaje oculto del alma.

De todos los ensayos solía salir con una sonrisa. De camino a casa decidí llamar a Edu, estaría trabajando, pero si lo pillaba en una pausa solía cogerlo.

—Hola, dulce Carolina.

—¡Hola, Edu!

—¿Cómo ha ido el ensayo? Te noto muy contenta, y eso me va a alegrar la dura noche de trabajo que me queda por delante.

—Ve con cuidado, y ayuda a salvar muchas vidas.

—Lo intento, aunque a este ritmo voy a necesitar que salven la mía.

—¿Estás bien? ¿Has hablado con Blanca?

—Ayer me llamó. Lo está pasando mal y… no sé qué hacer, Carolina. Estoy hecho un lío.

—¿La quieres?

—No. Bueno… no lo sé.

—¡Para no tenerlo claro lo has dicho muy rápido!

—Es que no es amor, es nostalgia. Tengo claro que no la quiero, pero no puedo verla sufrir así. Me dan ganas de coger cuatro días de fiesta para ir a verla, pero otra parte me dice que no. ¿Qué hago?

—¿Qué es lo que quieres hacer? ¿Qué es lo que te impide ir a verla?

—Carol, tengo que volver a la ambulancia, hay una emergencia. Durante todos estos días no podré quedar, doblo turnos y te voy a echar de menos, cuídate, ¿vale? Ve con cuidado y no dejes de ir a ensayar, me muero por ver esa obra.

—Intentaré que seas el primero que la vea, aunque no sé si los directores la aprobarán. Te prometo que lo verás.

—Eso espero.

Colgó el teléfono y la añoranza me invadió. Tenía ganas de verle, de abrazarle y de explicarle un montón de cosas, aunque ya las sabía todas. Siempre teníamos algo de lo que hablar. Cuando estaba con él lograba materializar lo que me rodeaba con sus descripciones, su voz y su música. Con él a mi lado podía verlo todo. Con él a mi lado conocí la amistad y la felicidad, pero también algo que me negaba a admitir: el amor.

No hacía falta que nadie me dijera lo que sentía, llevaba tiempo luchando contra esos sentimientos, pero eran un torrente arrollador de sensaciones imposible de controlar. Me había arrastrado la fuerte corriente hacía tiempo y empezaba a ahogarme. Me estaba quedando sin oxígeno y me encontraba en las profundidades del mar de Edu. Una situación en la que tendría que pedir auxilio para ser rescatada. Y quería que me rescatara él.

Fui hasta casa con mi bastón y, guiándome por los elementos de las calles y la memoria, llegué más pronto de lo normal.

Mis padres estaban preparando la cena y yo fui directa a deshacer la bolsa y a darme una ducha. Después, con ayuda de mi padre, preparé el barreño con agua y hielo y sumergí los pies en él. Mientras estaba en aquella posición sostenía mi teléfono móvil, que vibró para avisarme que tenía una notificación. Le pedí a mi padre que me acercara los auriculares y escuché como el teléfono me transcribía el mensaje. Era de Edu.

«Te echaré tanto de menos. Cerraré fuerte los ojos hasta verte. Solo tengo que esperar. Yo te echaré tanto de menos que aunque busque una palabra no habrá nada que me cure de verdad.

Es el estribillo de una canción de Los Piratas que no dejo de escuchar, una y otra vez… ¿Me ayudarás a aclararme?»

Abrí la aplicación de Spotify y la oí con detenimiento. Mentiría si dijera que no se me puso un nudo en la garganta y que tenía el corazón a punto de salirse del pecho. Desearía que esos mensajes me los dedicara a mí, y no a la mujer que se había largado dejándolo hecho trizas.

A los cinco minutos recibí otro zumbido.

«Ya hace algunos siglos que he empezado a sospechar que he caído sin quererlo en tu gravedad. Es como si caminara siempre en espiral, cuando encuentro una salida tú apareces, niña imantada.

A veces intercalo esta canción de Love of Lesbian, pero tampoco me ayuda a desenredar el entuerto. Dime que me ayudarás.»

Volví a hacer lo mismo que con la primera canción. No conocía ninguna de las dos, y ambas tenían una carga emocional importante. Saqué los pies del barreño, me los sequé y fui directa a mi habitación para contestarle. Me costaba horrores usar el teclado, así que solía enviar mensajes de audio. ¿Pero qué podía decirle? Esas canciones me habían perjudicado un poco, desearía que fueran dirigidas a mí, pero todo era por Blanca. Y ya supe lo que tenía que decirle.

—Blanca sabe al hombre que ha dejado escapar. Ojalá yo encontrara a alguien como tú algún día, te aseguro que haría lo posible por no perderlo. Si la quieres, no pienses más, actúa.

Sangré muchísimo por dentro al decir todo aquello, pero era la verdad. No quería encontrar a nadie como Edu, le quería a él, y punto. Pero eso no podía ser, él no me correspondía y lo tenía asimilado.

Justo después de enviar el mensaje de audio mi hermana entró a la habitación sollozando.

—He vuelto a caer como una estúpida. Ya no pienso darle ni una oportunidad más, ni una. ¿Te puedes creer que me ha vuelto a dar plantón?

—¿Otra vez? —pregunté sorprendida.

—¡Sí! Te juro que si lo vuelvo a ver, lo mato —maldecía.

Yo le hice un gesto con la mano para que me explicara todo. Se sentó a mi lado en la cama para empezar a narrar.

—Después de quedar la semana pasada y estar jodiendo como nunca, pensaba que todas las tonterías habían quedado atrás. Pero va a ser que no —dijo alterada—, solo me quería para eso. Y yo no soy ningún juguete. Y se la voy a liar, sé dónde vive y dónde trabaja.

—¿Y si pasas página? Pasa de él, está claro que no se merece tu atención. Tal vez, si ve que le ignoras se da cuenta que puede perderte, ¿no?

—Yo no soy así, Carolina. Tú eres mucho de dejar que las cosas se hagan solas y no coger el toro por los cuernos, yo sí. No creo en el refrán de a cada cerdo le llega su San Martín, soy de las que piensa que prefiere matar al cerdo y servirlo a cachitos pequeños yo misma.

—Conozco un poco a Nacho, y creo que está acojonado. Sigue mi consejo por una vez, Carlota.

Oí como refunfuñaba tras mi petición. También chasqueaba con la lengua pero, en esa ocasión, lo mejor que podía hacer era pasar de él. Si realmente estaba interesado en mi hermana, volvería a buscarla y se daría cuenta de que se estaba equivocando con esa actitud.

Pero mi hermana no dejaba de hacer ruiditos, gesto que hacía cuando solía tramar algo.

—Vale, te haré caso. Pero con una condición —expuso mientras se levantaba de la cama—, tú cogerás el toro por los cuernos y te lanzarás al cuello de Edu de una vez. Lo tienes a tiro, Carol.

—Hay mi madre… entre nosotros no hay nada. Él está hecho un lío con Blanca y lo último que necesita es que una ciega se cuelgue de su cuello.

—Lo está deseando, hazme caso. Tienes que intentarlo, me lo debes.

No contesté. Me quedé allí pensando en todo y en nada a la vez. ¿Y si mi hermana tenía razón? ¿Y si le decía a Edu que sentía algo más que amistad por él? Era una idea que me aterraba, y en ningún caso me atrevería a decírselo, pero otra parte de mí deseaba ir un paso más allá.

¿Qué debía decir? ¿Qué sería capaz de hacer llegado el momento?

Manèges

“Término aplicado a pasos o saltos ejecutados en círculos.”

Llevaba una semana algo decaída a pesar los buenos ensayos y la creación de la obra. Mi hermana se tomó mi consejo a raja tabla y se centró en el negocio familiar. Pero yo llevaba casi una semana sin ver a Edu, y le necesitaba. Para fortuna la mía, me reservó una tarde entera para pasear por la playa, quería enseñarle los nuevos pasos que habíamos integrado en la obra.

También fue una semana complicada por culpa de mis recuerdos. Llevaba todas las noches soñando con la noche del accidente. Era incapaz de recordar algo que me diera luz sobre cómo terminé de aquella manera. Solo me acordé de tomar una copa y dar un par de sorbos, nada más. Estaba claro que me metieron algo en la copa y… ¡Bah! Prefería no darle vueltas, al fin y al cabo ya era pasado y debía preocuparme por el futuro que me esperaba.

El paseo se anuló por culpa de la inminente tormenta, pero Edu me propuso ir a su piso a pasar la tarde y escuchar algo de música. Nos habíamos acostumbrado tanto a hacerlo que no me pareció una idea descabellada. Acepté sin rechistar.

Me tapó son su paraguas hasta llegar al portal, donde subimos sin dejar de charlar sobre cosas banales. Sin hablar de las cosas que realmente me llevaban de cabeza. Cuando entré me ayudó a quitarme las deportivas y los calcetines empapados. Después me cogió del brazo para guiarme hasta su habitación, a pesar de que ya conocía las estancias de aquel piso.

Cuando cruzamos la puerta ya me soltó y me dejó deambular por la que era su estancia, el interior de Edu, ese que no solía enseñar a todo el mundo.

—Vale, ¿qué te apetece escuchar? —preguntó.

Por la distancia de la voz y la proyección supe que estaba en la otra punta. Supuse que delante del tocadiscos.

—Lo que tengas. No puedo leer tu colección de vinilos, Edu —contesté con tranquilidad mientras me sentaba en la cama, donde siempre me solía poner.

Escuché como deslizaba el envoltorio y ponía el enorme disco sobre el plato. A continuación percibí el grumoso ruido típico del aparato y como la aguja se posaba sobre las estrías. Me encantaba oír la preparación de la reproducción, me sentía como si no me hiciera falta ver lo que estaba haciendo. Solo escuchando como el movimiento se hacía pesado y detallado en mi mente, como si lo pudiera ver a la perfección con ayuda de la imaginación. Edu era el único que le daba forma a todo en mi cabeza.

El grumo dejó pasó a las guitarras y la percusión, seguido de una distorsión aguda antes de que la triste voz de John Frusciante nos acompañara.

Yo seguía sentada en el borde de la cama hasta que decidí tumbarme. Palpé la almohada y me acomodé. Por el movimiento del colchón noté como él hacía lo mismo, sin tocarnos. Como siempre.

Desde aquella noche en el puente de San Juan, en la que dormimos juntos, no volvimos a pasar ninguna noche parecida. Como si aquella vez fuera una excepción que no se volvería a repetir jamás. Pero yo sentí demasiadas cosas aquella vez. Muchísimas más. Y era la primera vez que algo me había gustado tanto, y me moría por repetirlo.

¿Por qué no lo había repetido? Porque era una chica ciega que sería una carga enorme para él. Yo sabía que entre nosotros había una amistad, nada más. No conocía lo que era el verdadero amor y quería estar muy segura de lo que se suponía que era. Para ser solo una palabra de cuatro letras me parecía que cada una de ellas pesaban una tonelada en mi alma. Debía redistribuir ese peso y tenerlo claro, para prepararme a un posible rechazo. Estaba mentalizada que se lo iba a decir en algún momento, pero sabía que no era correspondido.

—Este disco es tan…intenso —susurró—. Se palpa el sufrimiento, la superación y la soledad de la adicción. ¿No te parece?

—Es lo que hace auténtico a Frusciante. Me has hecho adicta a su música.

Ahí quedó nuestra conversación. La melodía nos envolvía a ambos y estábamos concentrados en ella.

Yo tenía los brazos estirados al lado de mi cuerpo, y noté que él también los ponía para, poco a poco, ir entrelazando nuestros dedos. Solo un leve contacto para sentirnos vivos. Tenía la sensación de que la música nos iba a abducir en cualquier momento y no quería separarme tanto de la realidad.

Una realidad equivocada. Empeñada en creerme mis inseguridades y negativas, que estaban a años luz de lo que había entre nosotros. En ese instante tuve claro que no estaba soñando, y de lo que me había convencido era un argumento erróneo.

Edu cada vez estaba más cerca de mi cuerpo, sin darme apenas cuenta. Su mano derecha seguía enredada en mi izquierda mientras su otro brazo me rodeó el vientre. Su barba paseaba por mi hombro, me provocaba cosquillas. Su nariz inhalaba y exhalaba en mi cuello, haciéndome estremecer. Su perfume se impregnaba en mi ropa, derritiendo más allá de mi piel.

Noté como la presión en mi vientre se volatilizó. Movió su brazo izquierdo para acariciarme con los dedos el rostro y provocarme leves cosquillas. Nunca me había sentido así y supe que debía dejarme llevar. En el fondo lo deseaba. Llevaba suspirando a escondidas por un momento así desde que vi su aura dorada, pero no quise admitirlo hasta ese momento. ¿Me había enamorado?

Hasta las trancas.

Aunque era pronto para hablar de amor eterno. No estaba preparada para hacer el examen final, pero sí para estudiar.

Sus labios me daban pequeños besos en el cuello y el hombro, le dejé hacer hasta que me notó receptiva. Subió la intensidad hasta el punto que notaba su lengua en mi piel, y hacía perder la cabeza, suspirando. Sus mimos eran jugosos y tiernos. No dejaba de pasear su humeante y sabrosa boca de mi hombro a mi cuello. Oliéndome y saboreándome. Notaba su respiración en mi piel cada vez que abría sus mágicos labios.

Hasta que me impacienté.

Volví mi cabeza para encontrarme con su boca: una fusión de labios, lengua y humedad. Su sabor era extraordinario. Degustaba cada parte de él con una intensidad desconocida, pero agradable. Sus labios y lengua eran miel al igual que sus suaves manos. Su barba, sin embargo, puro terciopelo. La intensidad era fuerte y mi cuerpo desfallecía contra su contacto. Me sentía vulnerable pero reconfortada a la vez.

En mi presente oscuridad nos fuimos desnudando el uno al otro con tranquilidad. Yo le tocaba para sentir su cuerpo e imaginármelo en mi mente. Apretaba mis manos contra él para notar todas sus formas, incluso hasta las cicatrices. Le sentía de verdad y era una sensación maravillosa.

«Murderers» de John Frusciante era lo único que nos envolvía cuando nos unimos durante toda la noche. Solos él, yo y la música. Nada más.

¿Lo que sentí? Indescriptible.

Cuando abrí los ojos aquella mañana, vi algo completamente distinto. Luz, nitidez y ausencia de auras. Lo primero que hice fue mirarme las manos, podía verlas, borrosas y con picor en los ojos, pero las veía. Hacía más de año y medio que no lo hacía y me sentía traspuesta. ¿Había recuperado la vista? No podía creerlo. ¿Se trataba de un sueño o es que volvía a ver?

Miré a mi izquierda y le vi. Estaba viendo a Edu: greñas castañas, barba abundante, facciones perfiladas, labios jugosos, pecho fuerte y repleto de tatuajes. Mi corazón dio un salto triple mortal. Nunca antes me habría fijado en un chico así, ni me habría acostado con él y tampoco me habría pillado de la manera en que lo hice. Pero era así. Empecé a agobiarme y lo que más necesitaba era aire.

Estaba rodeada entre sus brazos y su calor. Pero iba alterándome cada vez más. Aquello no podía ser posible. Podía volver a ver.

Me deshice de sus brazos y me levanté de la cama despacio para no despertarle, me vestí con sigilo. No estaba preparada para afrontar tantas cosas a la vez. ¿Por qué había recuperado la vista? ¿Qué se suponía que me había pasado? ¿Cómo era posible que mis ojos volvieran a funcionar? ¿Qué había hecho para recuperarla? Y, lo que más me trastornaba de todo, me había enamorado.

Tenía un lío descomunal y no sabía ni por dónde empezar. No sabía nada. Lo único que sabía con certeza es que debía ordenar mi cabeza y buscar respuestas. Me pateé gran parte de la ciudad, buscando la manera de dosificar todas las sensaciones que se me desbordaban.

Pero no fue suficiente, necesitaba salir de la ciudad que no dejaba de recordarme una y otra vez por todo lo que había pasado. Necesitaba algo neutral.

Tablero

«Superficie de 64 cuadros o casillas sobre la cual se desarrolla una partida de ajedrez.»

Heraclio reposaba sentado en una de las butacas del gran salón. Descansando de su pesado libro frente a una chimenea que estaba a pleno rendimiento. Estaba solo, en silencio, con los ojos cerrados intentando abstraerse de su papel en el mundo. Recuperando la paz que da no tener cuentas ni tareas pendientes, al fin había devuelto un sentido que le pesaba a sus espaldas. Ahora solo quería sentir la libertad y ligereza que le había sido devuelta.

Morticia, como de costumbre, entró sin pensar que era un lugar común y que podía haber más compañeros descansando. Era muy extrovertida y despistada y nunca reparaba en que debía pasear tranquila y silenciosa, pero siempre se disculpaba, a excepción de aquel día.

Se quedó mirando a su igual y fue corriendo hasta él en busca de información. Le pareció ver cómo uno de los marcados volvía a la normalidad y, por el progreso que había llevado, pensó que debía tratarse de aquella chica que seguía tan de cerca.

—¿Le has devuelto la visión, verdad? —preguntó ansiosa Morticia.

—Sí, ha completado su aprendizaje. ¿La has vigilado?

—Un poco… Desde el día que debía morir me he mantenido en alerta con ella.

Heraclio volvió su cabeza hacia Morticia, sorprendido.

—Tranquilo, no he hecho nada de lo que luego pueda arrepentirme. Solo he seguido sus pasos y he mirado cómo le ha ido hasta ahora. Ha huido.

—Lo sé. Y ha cometido un error.

Morticia se sobresaltó. Le daba pánico que pudiera hacer una locura y perder todo lo que había logrado hasta el momento.

—Acerca el tablero y la caja de madera que hay al lado, quiero jugar un rato al ajedrez y no tengo acompañante.

Su compañera soltó un soplido pero obedeció.

Ambos se pusieron cómodos en las butacas para comenzar una partida de ajedrez. Morticia era un rival bastante competente, pero Heraclio era muy diestro con las jugadas, sabía cómo iba a terminar todo.

—Haces trampas —le advirtió Morticia.

—Nunca. Saber algo que me ha venido dado no es hacer trampas.

—No uso mis atributos para mi beneficio. No te imaginas lo tranquila que estaría siempre por aquí si lo hiciera.

—Acabarías con todo. Lo que se conoce como la línea de la vida desaparecería.

—Ya lo sé, ¡era una broma! —soltó juguetona—. Ya que voy a entretenerte con el maldito ajedrez, déjame bromear un poco. Qué poco sentido del humor…

—Son muchos años, Morticia, ya me conoces.

Empezaron a jugar, rápidos en sus movimientos hasta que las fichas fueron llenando el cajón de madera.

—Y dime… ¿qué le pasará a la chica? —preguntó curiosa Morticia.

—No es de tu incumbencia.

—¡Oh, venga! Yo también estoy metida en esto, necesito saber algo.

—Ha recuperado la vista, nada más. Él es su aura dorada, es la persona de la que se tenía que enamorar.

—Eso ya lo sé, viejo cascarrabias. ¿En qué se ha equivocado? ¿Huyendo?

—No. Su huida no es nada en comparación con lo que ha hecho.

Heraclio hizo un pausa para pensar su siguiente movimiento, además de querer poner nerviosa a su compañera. En el fondo le encantaba sacarla de quicio.

—Pero a ver… ¡¿quieres ir al grano?! Te juro que si no hablas claro, dejo la partida.

—Está bien. No ha sido sincera y la verdad saldrá a la luz muy pronto.

—¿Qué verdad? ¿Qué ha pasado?

Heraclio movió ficha, cogiendo el caballo negro con los dedos y lanzándolo a la caja de madera. Se quedó mirando a su compañera y cogió aire para hablar.

—Te toca jugar —respondió.

—Maldito viejo… —refunfuñó ella.

Cogió el alfil negro y se zampó otra ficha de color blanco, repitiendo el gesto que su compañero hizo antes. Tenía claro que si no seguía jugando Heraclio no iba a soltar prenda. Sabía que no lo diría todo hasta que la partida no estuviera acabada, asegurándose así un rato de entretenimiento. Pero Heraclio era un contrincante muy perspicaz, y no podía dejarse ganar, si no lo único que ganaría es un buen enfado por parte de su rival y quedarse sin información, así que jugó lo mejor que sabía.

—Debería haberle explicado todo —avanzó Heraclio.

—¿A quién?

—A la persona de la que se ha enamorado.

Una jugada más. Más piezas en el cajón.

—¿Qué pasará?

—Jaque mate —sentenció Heraclio —, bien jugado, Morticia.

Se quedó delante de su compañero, con ojos expectantes. Quería saber qué pasaba y esperaba que se lo dijera.

—El destino de él no puedo consultarlo, no todavía.

—¿Y el de ella? Seguro que sabes algo más.

—No puedo decir más, Morticia, todo tiene su tiempo.

Se levantó, frustrada. Cogió sus auriculares y, rabiosa, puso una canción de uno de sus grupos de música preferidos, los Dead Kennedys.

«Forward to death» sonaba a todo volumen a la vez que ella salía a toda velocidad de aquella sala.

Si Heraclio no quería decirle nada, lo descubriría ella misma.

Desperado

_____________________________________________

Ouverte

“Abierto. Término para indicar una posición similar al effacé.”

Me encontraba rodeada por agua cristalina, arena blanca, sol brillante y el ruido del mar. No había nada más en aquel momento, y tampoco podía enfrentarme a ello. Me bañaba en el mar, observaba el atardecer que me ayudaba a ordenar mis pensamientos y comía el mejor marisco que había probado en mi vida. Sola. Solo con mi propia compañía para encontrar a alguien desconocido dentro de mí que fuera capaz de darme respuestas.

Si algo tuve claro desde que me libré de la ceguera era que, durante toda mi vida, no me había conocido en absoluto. Había malgastado casi veintisiete años de mi vida, privándome de todo: de disfrutar, de aprender y de sentir.

El día que recuperé la vista, al llegar al que era mi piso en un estado de histeria y confusión, decidí escaparme de todo y de todos para meditar. El mejor destino era lejos y reconciliador. Pensé en perderme en una isla paradisiaca en la otra punta del mundo, las Maldivas.

Consulté mis ahorros y vi que podía permitirme de sobra una semana en la isla de Baros. No me lo pensé dos veces. Reservé una de las cabañas disponibles y compré un billete de avión.

De camino al aeropuerto llamé a Carlota para informarle de mis repentinas vacaciones y de la estrepitosa vuelta de mi visión.

—Pero a ver…¡¿cómo que te vas?! —voceó—. ¡¿Que te has vuelto loca o qué?!

—Carlota, he recuperado la vista. Estad tranquilos, ¿vale? Necesito una semana para pensar y recuperarme, por favor. Estoy hecha un lío y necesito pensar. Me han pasado muchas cosas las últimas horas y necesito aclararme.

—Me tienes loca. No puedes actuar de esta manera tan impulsiva y egoísta. ¡¿Te das cuenta que nos preocupas?!

—Lo sé… Te quiero, Carlota. Nunca os podré devolver todo lo que habéis hecho por mí durante este tiempo. Habla con Edu y dile que me he ido, que necesito pensar en mi nueva situación. En una semana vuelvo.

Me despedí de ella corriendo porque debía coger el avión que me había llevado al exilio de la realidad.

Llevaba cuatro días recluida en el descanso y en las meditaciones, y empezaba a ser consciente de todo.

Durante ese año y medio había aprendido más que nunca. Que las cosas suceden por un motivo y que me las merecía. Lo que no me esperaba era volver a recuperar lo que perdí. Aprendí a valorar la vida, a mostrarme tal y como era y… a amar. Amaba a Edu por encima de todo. Y eso era lo que estaba buscando en aquella paradisiaca isla. Estaba buscando a la Carol que llevaba escondida todos esos años: risueña, amable, madura y enamoradiza.

Y había algo de lo que debía librarme. Un pasado tedioso, vergonzoso y deshonroso. Y Edu se merecía saber la verdad. Se lo había ocultado por completo y estaba claro que debía explicárselo. Sería una confesión dolorosa, la cual había empezado a ensayar después de cada cena en el pequeño porche de la cabaña, con los pies dentro del mar, se me hacía mucho más fácil de aquella manera. El día de la verdad no lo sería tanto.

No tenía ni idea de cómo reaccionaría. No era algo suave de explicar y mucho menos de asimilar. Crearía mucha distancia entre nosotros, pero no podía iniciar algo con él repleta de secretos. ¡Es que ni siquiera le había dicho que había sufrido una sobredosis!

Me importaba demasiado como para seguir ocultándole algo así.

El quinto día de exilio paseé por la orilla de la isla durante el atardecer. Estaba abstraída en mis pensamientos hasta que un hombre de unos cuarenta años muy atractivo me paró. Era el típico prototipo de tío mujeriego y con pasta, pelo rubio canoso bien engominado, cachas y unos ojos azules intensos. Podría ser mi padre, así que no lo vi con ojos de loba. Además, ya solo tenía ojos para Edu.

Empezamos a hablar y resultó que estábamos solos en aquella isla por motivos muy parecidos. Se llamaba Carlos y era también de Barcelona, una casualidad.

—El amor… qué jodido es el cabrón —dijo mi nuevo compañero de viaje.

—¿Cuál es tu historia, Carlos?

—Que soy un completo gilipollas —soltó sin pestañear—. Creo que he perdido a la mujer de mi vida, y lo he hecho yo solito. Por mi maldita manía de no darle importancia a las cosas y privarme de formar una familia. El miedo a la estabilidad y el compromiso. Pero es que ella es única. Una mujer con todas las letras bien puestas.

»Hasta que la conocí siempre había estado con chicas mucho más jóvenes que yo: inmaduras, materialistas e interesadas. Y a mí me estaba bien, porque solo eran cuatro polvos salvajes y si te he visto ni me acuerdo. Pero con ella no era así. El sexo era mucho más intenso. Sabía lo que se hacía y me dominaba por completo. Me sentía tan cómodo a su lado que fui enamorándome de ella sin darme cuenta. ¿Y sabes por qué huí de su lado? —Levantó la mirada hacia el horizonte después de formular la pregunta, para dar un largo sorbo al botellín de cerveza que nos acompañaba en nuestras confesiones—. Por su situación: una mujer con una hija, viuda y con una seguridad arrolladora. Me vino muy grande.

—¿Pero su hija es pequeña?

—No. Es una mujer hecha y derecha, pero el puto miedo a asimilar mi edad me hizo recular. No estaba acostumbrado a estar con una mujer de mi edad y que me hubiera dejado atontado de aquella manera.

—¿Cómo es ella? —pregunté curiosa.

En verdad quería analizar el brillo en sus ojos, la entonación de sus palabras y el color de su piel para ver si realmente sentía devoción por aquella mujer.

—Inteligente, con una confianza en sí misma brutal, trabajadora, luchadora, preciosa y con un sentido del humor fascinante. Su melenita oscura repleta de ondulaciones demuestra esa fuerza en su carácter. Lo tiene todo. Divertida, amable y entregada. Siempre dispuesta a ayudar a todo el mundo.

—Estás enamoradito perdido… —sentencié.

Me respondió con una leve sonrisa para afirmarme que llevaba toda la razón.

Ambos habíamos ido hasta aquella paradisiaca isla de las Maldivas para estar en soledad, pero nos encontramos para explicarnos nuestra historia y nuestras preocupaciones. Una manera de desahogarnos y guiarnos el uno al otro.

Después de compartir una deliciosa cena me tocó el turno. Le hablé de mi año y medio de ceguera, lo mucho que me había ayudado mi familia y, sobre todo, lo enamorada que estaba de Edu. Pero al igual que él, tenía miedos que debía superar. Debía sincerarme respecto a mi pasado.

—Con lo joven que eres y las desgracias que has tenido, chica.

—Me las busqué yo misma —confirmé—. Hace más de un año, antes de perder la vista, sufrí una sobredosis. Sobreviví, pero tuve unos efectos secundarios. —Vi como me miraba con tranquilidad, con unos ojos igual de cristalinos que el mar que teníamos de fondo.

—¿Qué tomaste?

—La vida que estaba llevando me hundió. Vas a ser la primera persona a la que le cuento esto, pero tengo que dar el primer paso y soltarme.

—Vaya… ¡Me haces sentir importante! Puedes estar tranquila, no suelo juzgar a nadie.

Y, entre inhalaciones y exhalaciones, empecé a explicar los sucesos que me llevaron a lo más hondo.

—Desde niña no he valorado la vida: indiferencia, desmotivación y egoísmo. Cumplí con el sueño truncado de mi madre en ser bailarina de ballet profesional, consiguiendo unos reconocimientos que yo pensaba que ella quería atribuirse. Me equivocaba. Era el orgullo de una madre por ver a sus hijas crecer y triunfar.

»Decidí independizarme muy pronto: tener una vida propia, hacer y deshacer lo que me diera la gana y no tener que dar explicaciones. Pero pronto me di cuenta que el nivel de vida que quería llevar era imposible con lo que ganaba, y me tuve que buscar otro trabajo que me diera dinero rápido, fácil y sin declarar. —Iba a abrir la caja de Pandora de mi secreto, ánimo Carolina—. Antiguas compañeras lo habían probado y les iba muy bien, así que no me lo pensé. Contacté con una de ellas y me paso el contacto de una mujer que me metió en el mundo de las chicas de compañía.

Di un sorbo al vaso de cerveza que me había pedido después de cenar. Ya lo había soltado, pero la historia no terminaba ahí.

—Empecé acompañando a ejecutivos a eventos mientras me preparaban a fondo para convertirme en una profesional del sector. Me crearon un perfil llamativo que lo único que provocó fue que los clientes me reclamaran desde el primer día.

—Lógico. Eres una chica preciosa que cualquier hombre desearía tener.

—Sí, y gracias a eso mi nivel adquisitivo creció como la espuma al igual que los clientes cada vez eran más… exigentes. Las fiestas sexuales se pagaban muy bien, y la codicia me cegó por completo, más que perder la visión de verdad. No tenía la necesidad de asistir a tales eventos, pero el afán por ganar más dinero me arrastró. La noche que sufrí la sobredosis asistí a una fiesta donde solo habían hombres esperando nuestros servicios. Nos echaron algo en la bebida. No recuerdo casi nada de lo que ocurrió, pero si he empezado a recordar algunas cosas: azotes, mordazas… de todo. Nos drogaron hasta tal punto que yo no lo pude soportar, apenas comía por la presión en la compañía y sufrí una sobredosis accidental. Por lo que me han explicado, me dejaron en el hospital y llamaron a mi familia, nada más se supo. Ese sábado tenía el estreno de la obra que llevábamos preparando durante un año entero, de la cual era cabeza de cartel y me era imposible actuar, me había quedado ciega. Lo que viene a continuación ya lo sabes.

—No soy nadie para aconsejarte, pero debes sincerarte con él. El amor puede con todo, y te lo digo porque lo he visto en mis propios ojos. He visto como un tío, al que considero como un hermano, ha vuelto de entre los muertos y ha luchado contra las adversidades, la amputación e intentar recuperar a la mujer que amaba.

—¿La recuperó?

—Están esperando una niña, así que sí. Si os queréis debéis ser sinceros el uno con el otro. No es una historia sencilla, pero es la tuya.

¿Sabéis la sensación de cuando cargáis una mochila muy pesada en la subida de una montaña y, cuando llegáis a la cima, os la quitáis? Pues así me sentía yo. Estaba en la cúspide del problema y, en ese momento exacto, me permitía avistar el futuro a lo lejos. Pero todo lo subido, hay que bajarlo, y siempre es la parte más complicada. Debías saber dónde poner bien los pies para no precipitarte barranco abajo. Una sensación de vértigo horrible.

Me esperaba la mayor prueba de mi vida.

Verdad

Aquella mañana, Carol, recuperó la visión. Así, de manera milagrosa.

Carlota me había llamado para decirme que Carol se había ido una semana a las Maldivas, y yo me quedé alucinado. Se fue a escondidas de mi habitación, sin hacer ruido, para largarse de vacaciones sin siquiera despedirse de mí. Me sentó como una patada en la entrepierna. Y todavía me dolió más que lo hiciera justo a la mañana siguiente de haber estado haciendo el amor toda la noche. Sin duda alguna había huido de mí.

No entendía qué demonios podía tener en la cabeza. No debía ser nada fácil convivir sin poder ver nada a tu alrededor, pero la quería. Estaba enamorado de ella. De la chica que había debajo de miles de capas de sufrimiento y hierro. Desde que me la encontré aquella noche hasta ese día fui participe de su evolución. Me convertí en un apoyo para ella, y yo encantado. Mis amigos me decían que estaba loco, que me metía en un problema enorme, pero era mi decisión. Quería estar cerca de ella.

Su hermana me ayudó a entrar en razón sobre su huida y en ponerme en su lugar. Me comentó que necesitaba tiempo para poner en orden sus ideas y que en una semana volvería. Acabé claudicando. Entendí que necesitara una semana de relajación. No debía ser nada fácil mentalizarse que estabas ciego para siempre y, una mañana, recuperarla como si nada.

De tanto que la echaba de menos me dio por recopilar todas las fotos que fui haciendo. Con amigos, solos en la playa, ella bailando en la orilla… Decidí imprimirlas todas y meterlas en su buzón, para que cuando llegara fuera lo primero que encontrara y viniera a buscarme. Quería ser el primero en saber de ella.

Los días sin Carolina se me hacían eternos. Ni el hecho de llevar un vehículo que se desplazaba a toda velocidad con una sirena en mi cabeza, y un paciente a punto de morir detrás, rodeado de personal sanitario, me ayudaba a avanzar las agujas del reloj. Y en casa la situación no mejoraba. Apenas salía de la habitación y los intentos de mis compañeros de piso lo empeoraban aún más. No tenía ganas de hacer nada. Del trabajo a casa y viceversa.

Cuando llegó el jueves, apenas tenía ganas de ir a tocar. Mi amigo Bruc me llamó por la mañana muy serio diciéndome que nos teníamos que ver por la tarde, era urgente. Le dije que estaba de suerte porque era mi día libre y quedamos en su casa, quería enseñarme unas cosas. Lo jodido es que nunca me habría imaginado que se trataría de algo así.

Llegué al portal cinco minutos antes de la hora acordada. Anclé la bici a uno de los postes y mantuve el timbre presionado un rato largo. Por el tono de voz con el que me contestó deduje que no era nada bueno.

Me recibió muy serio y me aconsejó que me sentara en el sofá, me sirvió una cerveza y se sentó en una butaca delante de mí.

—Me estas asustando, tío —le informé—. ¿Le ha pasado algo a alguien?

—Edu, no sé si te lo ha contado, pero yo me veo con la obligación de decírtelo o voy a explotar —me comunicó antes de coger aire—. Es algo confidencial que no puede salir de aquí, es un tema… laboral.

—Tranquilo, ya sabes que soy una tumba.

—Llevamos muchísimo tiempo tras la pista de un club de prostitución de lujo el cual tenía a menores trabajando…

—Vale, ¿y qué tiene que ver todo eso conmigo? ¡En mi vida he pisado un puti, macho!

—Tu nueva amiga, sí —soltó de sopetón.

Seguía sin entender qué pintaba Carol en toda esa movida. No tenía ni pies ni cabeza.

—De todo el material que se ha requisado se han encontrado fotografías y grabaciones de las personas que trabajaban allí, y en muchas sale ella.

—¡¿Qué?! —Me tenía que estar tomando el pelo. ¿Carol visitando un puticlub? ¿Por qué?—. ¿Qué necesidad tendría ella de ir a un sitio así? ¡Si podría tener al tío que le diera la gana!

—Ella no era una clienta, Edu… Trabajaba allí.

No podía ser ella. Bruc la habría confundido con otra chica. No me encajaba en absoluto en ese ambiente. Yo no dejaba de rebatirle a mi amigo su información. Tenía fe ciega en ella y confiaba que me lo habría dicho antes de hacer lo que hicimos, ¿no?

Empecé a pensar que él debía sentirse jodido por el hecho que yo hubiera conocido a alguien como Carol, que me hubiera enamorado y que fuera correspondido. No era la primera vez que Bruc y yo discutíamos por una mujer. Todavía estaba en mi memoria el momento en el que conocimos a Violeta, una chica de lo más atractiva y ardiente que casi nos llevó a las manos, aunque con el tiempo nos dimos cuenta que jugó con ambos. Estuvo acostándose con nosotros a escondidas, haciéndonos creer que nos amaba con locura y que no quería lastimar al otro. Por suerte conocí a Blanca y fui despegándome de ella, dejándosela enterita a Bruc. Con el tiempo, él se dio cuenta del juego que había llevado y mi nuevo amor se trasladaba a un hospital de Noruega, dejándome más tirado y enamorado que nunca.

—No quería llegar a esto, pero no me dejas alternativa. —Se levantó y sacó su móvil del bolsillo. Buscó algo en él y, cuando dio con ello, me extendió el teléfono.

En la imagen se la veía sonreír con una copa en la mano y vestida como una niña rica, rodeada de multitud de hombres trajeados que podrían ser su padre.

—Ve pasando imágenes —me indicó Bruc.

Arrastré el dedo por la pantalla táctil y fui viendo imágenes de ella, pero en una de ellas decidí dejar de mirar. Estaba subida a horcajadas sobre un tío, en ropa interior. Era incapaz de seguir mirando.

—Lo siento, amigo. Supuse que ella no te habría contado nada de todo eso, y después de todo lo que hemos vivido era incapaz de ocultarte algo así. Todas nuestras diferencias y disputas nos han unido más. Te mereces saber la verdad.

Yo, sin embargo, me derrumbé. La ayudé, me entregué por completo a ella y me enamoré. Carol se metió en mi cabeza eliminando el recuerdo residual de un amor lejano y casi inexistente. El intenso amor que viví con Blanca se disipó en el momento en el que no renunció a su interinaje en Noruega por mí porque, seamos sinceros, todos queremos que la persona que amamos lo deje todo por nosotros, y no fue así. Y Carol me había engañado. ¿Qué se suponía que debía hacer?

Estaba cansado de que me utilizaran y me dejaran hecho trizas. No pude evitar echarme a llorar. Bruc no sabía qué decirme, y lo único que se le ocurrió fue abrazarme. Pero yo solo quería meterme en un agujero y no salir durante un tiempo. Tal vez irme a las Maldivas y no volver, a mí sí que me hacía falta.

—Necesito estar solo —dije mientras me deshice de los brazos de mi amigo y me levantaba de golpe para marcharme.

—Edu, no deberías estarlo.

—Dejadme, no quiero saber nada de nadie.

Fui hasta la puerta y me largué de allí. Bajé como un torbellino por las escaleras hasta que llegué a mi bici. La desanclé enfurecido y empecé a pedalear sin rumbo y sin cabeza. Iba a toda leche por las calles de mi barrio sin pensar en los coches ni en los peatones. Quería desaparecer.

Mientras pedaleaba no dejaba de pensar en Carol. Sus ojos marinos, su melena del color de la miel, su aterciopelada voz… Había sido chica de compañía, la chica que amaba se había dedicado a la prostitución. ¿Qué iba a hacer? No iba a seguir engañándome. ¿Cómo pudo ocultarme algo así? Solo quería que la tierra me tragara. Justo cuando me atreví a dar el paso, Bruc llegó con esta información.

Los maldecía a todos.

Écarté

“Separado. Colocación corporal sobre el escenario.”

Tarde o temprano tenía que llegar ese momento. Edu se merecía saber toda la verdad. Me aterraba la idea de que se apartara de mí, pero tenía que hacerlo.

Cuando abrí los ojos una mañana y lo vi tumbado a mi lado con total claridad, fue algo divino. Pero me desbordé. No supe cómo contener la alegría y la derramé por completo. No pensé en nada ni en nadie y mi cabeza estaba hecha un lío. Necesitaba pensar y ordenar mis quebraderos mentales.

Me distancié de todos para aclarar mi vida durante una semana. No hice bien, eso lo tenía claro. Pero necesitaba poner mi cabeza en orden y contemplar, esta vez de verdad, lo bonita que era la vida y lo que la rodeaba. Me habían dado una segunda oportunidad que no iba a desperdiciar. Desde el día de mi accidente hasta el presente, había aprendido de todos los errores que había cometido, de lo poco que escuchaba a la gente y mi frialdad. Tal vez enamorarme me ayudó en gran manera a ser consciente del tipo de persona que era en el pasado. No quería ser así, yo era alguien que quería reírse a carcajadas, dejarse llevar por la locura y no darle importancia al bien material.

Cuando volví de la isla paradisiaca fui a mi piso. En el buzón tenía un montón de cartas pero, entre ellas, había un sobre escrito a mano, sin remitente.

Subí las escaleras hasta el segundo piso y entré como un huracán. Abrí el sobre marrón y esparcí el contenido de él encima de la cama. Un montón de fotografías tanto en blanco y negro como en color se amontonaron sobre el colchón. En algunas salía yo bailando en la orilla de la playa. Otras se nos veía a los dos, y podía ver con claridad sus ojos, su nariz, su barba… Me dio un vuelco el corazón. Le amaba con locura. Y esperaba que no fuera demasiado tarde y que, a pesar que sabía que no le iba a gustar lo que le iba a explicar, siguiera siendo correspondido.

Cogí un taxi y me planté en el portal de su piso. Sin dudar ni un segundo piqué al timbre y abrió sin contestar. Ya en su puerta golpeé con los nudillos y, poco después, estaba enfrente de él. Un rostro que solo había visto una vez, pero que conocía a la perfección. Era más guapo de lo que recordaba aquella mañana, y de lo que me había ideado en la cabeza desde la última vez que lo vi en el instituto. Ojos marrones, cabello medianamente largo y alborotado y una barba espesa del mismo color. Le di el repaso que no le di aquella mañana. Me sentí estúpida por haber huido de la manera que lo hice, no me hacía falta ir a ningún paraíso teniéndole a él.

No me sonreía y mostraba una expresión hostil. Algo no iba bien. En aquel año y medio había aprendido a notar la energía de las personas sin poder verlas, así que, una vez recuperada esta facultad, era mucho más sensible a las reacciones de los demás. Pero eso me había pasado con todo, había adquirido unas habilidades que antes de mi ceguera eran inexistentes.

Me dejó pasar y fui hasta el salón.

—¿Estás solo?

—Sí.

—Vale… quiero explicarte algo importante.

—¡¿Ahora?! —exclamó antes de soltar un bufido—. ¿Por qué no me lo dijiste antes? ¿Esperaste a que me colgara de ti para decírmelo?… Alucino Carol, alucino contigo —soltó de sopetón—. ¿Crees que soy capaz de estar cómo si nada después de saberlo todo? Y encima no por ti, que es peor todavía…

—Edu, por favor, deja que te lo explique.

—¿El qué? ¿Qué sufriste una sobredosis? ¿Qué ganabas dinero acostándote con otros tíos? Carol… no es algo que se olvida de explicar a la persona que se quiere. Creía que confiabas en mí y que, después de todo lo que hemos vivido, no había secretos. Me mentiste sobre lo de tu accidente.

—Lo sé… Perdóname —supliqué con lágrimas en los ojos—. Te amo.

No era capaz de mirarme a la cara, y aquello me dolía sobremanera. La única persona a la que amaba me castigaba por mi pasado, y tenía motivos de sobra para estar así. Le había ocultado todos ese tiempo mi pasado y… me arrepentía muchísimo. Deseaba que me comprendiera y que me rodeara entre sus brazos.

Me acerqué hasta él pero se apartó al notar mis intenciones.

—Tú te has tomado un tiempo, ahora soy yo el que lo necesita —sentenció.

Y salí de allí con más lágrimas en los ojos que nunca.

La Carol de antes movería cielo y tierra para aplastar a la persona que le había dicho esas cosas a Edu, pero la nueva sabía que el portavoz no tenía la culpa. Mis actos eran los responsables de aquella situación.

Paseé por el paseo marítimo hasta que se hizo de noche. Pensando qué hacer con mi vida. Cómo intentar que el hombre que amaba me perdonara y me diera una oportunidad. Ya tuve un castigo y lo superé, ahora no tenía fuerzas para enfrentarme a su ausencia.

Miraba a las olas deshacerse en la orilla después de colisionar contra ella para ver si me daba alguna pista. Si el choque entre ellas me daba en un susurro la estrategia para recuperar a Edu. Pero no. Ellas seguían deshaciéndose contra la arena y yo no dejaba de derrumbarme mientras ellas hacían su faena. Me puse los auriculares para escuchar algo de música, para ver si encontraba un poco de luz entre tanta oscuridad. «Dog days are over» de Florence and the machine empezó a sonar en mi móvil. Y me vine arriba.

Era el momento de actuar de verdad. Con ganas, fuerza y energía. Lucharía por no perderle y para explicarle cuál fue el motivo que me llevó a hacer esa serie de cosas. Sabía que no existía justificación, pero sí esperaba por su parte algo de comprensión. Si me quería como yo le quería, me entendería, ¿no?

Una pequeña espiral de inspiración me disparó en el cerebro, pero todavía no lo tenía tan claro. Debía pensarlo un poco más.

Volví a mi piso y vi las fotos. Les daba la vuelta, las observaba y las volvía a girar. Algunas eran preciosas. Me veía a mí misma con el cuerpo entregado al baile con unas simples mallas y el pelo suelto. Solo la cámara y yo. Expresando sin decir nada. Y ese era mi gran problema: que nunca decía nada.

La idea fue tomando forma en mi cabeza. Cogí el ordenador portátil y me planté en la mesa del comedor. Tenía las fotos esparcidas. Decidí escribir un estribillo en cada foto, en la parte de atrás, y cada día le dejaría una distinta hasta que consiguiera ablandarle. Cada canción significaría algo entre él y yo, usando letras de los grupos que me había recomendado en algún momento.

Me levanté la primera mañana con ganas de dejarle la primera imagen en el buzón, dentro de un sobre diminuto de color marrón con su nombre. Un retrato donde salíamos los dos en la playa, sin yo saber que él estaba tomando una foto. Una instantánea melancólica y bonita. En la que al darle la vuelta se podía leer:

«Si algún día me llamaras

y me dijeras que no vas a volver más

no tengo claro lo que haría.

Creo que saltaría,

la ventana es un buen lugar para escapar.

“Te echaré de menos” de Los Piratas»

De camino, aproveché el paseo para llamar a mi hermana y avisarla que había vuelto. Estaba en el nuevo local, reformando la que sería su nueva oficina con papá. Me pasó la dirección y, en cuanto dejé mi recado y mi corazón en el buzón de Edu, fui directa hasta allí.

En cuanto aparecí por la puerta se abalanzó hacia mí. Recriminando lo morena que estaba a esas alturas del año, justo en plena entrada veraniega.

Mi padre apartó a mi hermana y me dio otro abrazo. Y empezaron a preguntarme cómo había recuperado la visión, si sentía algo distinto o había sufrido algún tipo de accidente que me hubiera hecho recuperar la vista. Preguntas a las que no sabía qué contestar, eso se lo dejaría a los médicos que tendría que visitar en breve.

—¿Has quedado con alguien para comer? —preguntó mi hermana.

—No, pero tengo que ir pronto al local de ensayo, le debo una disculpa enorme a Aitor. Le envié un simple mensaje cuando llegué a Baros y me contestó muy seco.

—Bien, tenemos muchas cosas de las que hablar.

Tanto mi padre como ella terminaron de dejar las inmensas cajas del mobiliario y los botes de pintura en un rincón del local. Entraba una luz espectacular en recepción y las dos únicas habitaciones que componían el recinto tenían el mismo tamaño y se encontraban justo en frente de la puerta de entrada. Pequeño pero muy acogedor.

Carlota me llevó a un restaurante de tapas de la plaza Osca, del barrio de Sants. Pedimos de todo un poco acompañado de una cerveza. El tiempo te invitaba a tirarte en una terraza con un buen zumo de cebada y delicias del mediterráneo.

—¿Cómo cojones has recuperado la vista? —formuló la pregunta que tanto me había hecho aquellos días.

—Ojalá lo supiera. La mañana en la que tomé ese avión, de manera tan impulsiva, en la que te llamé para avisarte, me levanté en la cama de Edu.

—Vale, ¿y? —contestó como si no hubiera escuchado la última parte.

—Que dormí aquella noche con Edu.

—No es la primera noche que duermes en su casa, no es nada nuevo.

—Créeme, sí que lo fue.

Entonces mi hermana abrió los ojos de golpe, con la sorpresa que debía otorgarle aquella información.

—¿Os acostasteis? ¿Y justo a la mañana siguiente puedes ver a la perfección? ¿Y lo primero que se te ocurre es pirarte a una isla a un montón de kilómetros de aquí? ¿No se te ocurrió ir al médico primero? ¿Y si volvieras a perder la visión otra vez?

—Carlota, frena, por favor. ¿Crees que todo esto es fácil para mí? Edu ni siquiera quiere verme, ya he pedido cita con el médico y el proyecto en el que llevaba trabajando tanto tiempo se acaba de ir al traste. Me fui para no derramar todas las sensaciones, aprender a dosificarlas y a tratarlas como es debido, no me pongas más nerviosa.

Cogió aire y le dio un buen sorbo a la cerveza. Yo, sin embargo, lo hice despacio, no quería perder los matices que había aprendido durante aquel tiempo sin poder ver su aspecto.

—¿Qué ha ocurrido con Edu?

—Lo sabe todo. Alguien se me adelantó durante esta semana.

—¿Quién? ¿Quién ha hecho algo así?

—Carlota, la persona que se lo dijo pensó en él, fue lo mejor que podía hacer. Sin embargo, él necesita tiempo.

—Ay mi madre… Cómo se ha liado todo.

—Nos atrevimos los dos a dar el paso, y nos hemos estampado. Tendría que haberle explicado todo desde el principio.

—No te voy a mentir. Nos lo tendrías que haber explicado a todos. Era tu vida y tus decisiones, si tan poco te importaba en su momento, ahora no tendrías que hacerte la remilgada. Carol, al toro se le mira de frente para poder cogerlo de los cuernos, no lo olvides.

Y tras aguantar el sermón y los consejos de mi hermana me fui directa al local de ensayos. No sabía ni cómo explicarle a Aitor todo aquello. Estábamos haciendo un proyecto común con un factor que había desaparecido.

Me asomé por el gran ventanal de la sala de ensayos y me miró. Con rostro serio y preocupado. Dio unas cuantas indicaciones a los figurantes y les dejó la música puesta. Vi como a continuación se acercaba hasta mí, con paso ligero.

Cuando estuvimos frente a frente, pude ver todo lo que expresaba con la mirada.

—No vuelvas a irte así. Te lo prohíbo. Tenemos una obra que terminar y una ponencia dentro de muy poco tiempo, lo último que puedes hacer es largarte cuando te plazca. Este fin de semana te quiero aquí como un clavo, ¿entendido?

Asentí con la cabeza. Sus gestos eran duros y disciplinarios, pero el abrazo que me dio justo después de terminar su advertencia me demostró que en el fondo me tenía mucho aprecio.

—Nada nos va a parar, Carolina —me susurró al oído—. Me alegro que hayas recuperado la vista, pero eres más hermosa bailando sin poder ver.

Lo siguiente fue ir al piso de mis padres, a retomar la vida que pausé antes de recuperar la visión.

Segundo día, segunda foto. Salía yo retratada en la orilla del mar intentando hacer un jeté, un poco patoso, pero una postura al fin y al cabo. Donde decidí escribir otro fragmento de una de las canciones que me había recomendado:

«Nadie, nunca nadie, nadie excepto tú

Puede enviarme hacia el espacio y devolverme hacia su cama.

Y en las horas más oscuras me harás levitar.

En descuidos crearemos universos, Niña imantada

“La niña imantada” de Love of lesbian»

Un día que pasó rápido por la visita a la doctora que llevaba mi cuadro médico. Estuve todo el día rodeada de cachivaches en busca de algo en mi cuerpo que hubiera sido el causante de mi recuperación.

—Sin duda, se trata de algo anómalo. Estás igual que hace un año y medio, Carolina —me informaba Silvia—. Has sido todo un misterio, pero de todas maneras seguirás en observación. No creo en los milagros ni en las fantasías, esta ceguera temporal debe de tener una explicación. ¿Necesitas que te haga un volante para ir al terapeuta que ha estado tratándote?

—¡No! —exclamé más alto de lo normal, dándome cuenta que me había dejado llevar—. Me encuentro muy bien, no es necesario.

No me apetecía en absoluto volver a ver a Nacho, y menos por cómo se había comportado con mi hermana. Aunque volver a verle era complicado, ya que no lo había visto nunca, aunque lo podría reconocer por otras cosas.

Volví a ir al que fue mi piso. Demasiados recuerdos, y todos de un pasado que me había estallado en la cara. Pensé en que lo mejor sería quitármelo de encima y, durante un tiempo, vivir con mis padres hasta que volviera a tener una nómina estable.

Dicen que a la tercera va la vencida, pero no fue así.

Tercera foto. Yo recostada contra un árbol, donde detrás se distinguía una casa de piedra añeja. La noche de San Juan. Y detrás de la imagen, otra estrofa:

«Debería estar cansado de tus manos,

De tu pelo, de tus rarezas.

Pero quiero más, yo quiero más.

“No puedo vivir sin ti” de Los Ronaldos»

Cuarta imagen. El viernes era el cuarto día y sostenía una imagen donde solo se veía su sonrisa.

Unos labios que probé tan solo una noche, pero que me habían otorgado el mayor de los placeres. Una sonrisa sincera, jovial y hermosa. A ese gesto le acompañaba una barba espesa y cuidada, recordaba su suavidad y olor que me provocaba una agitación interior. Me recordaba a todos los momentos que habíamos pasado, nuestras charlas, nuestras confidencias y, sobre todo, la única noche en la que lo compartimos todo. La estrofa escogida fue la siguiente:

«Me contó la forma de abrazarte

Y que no me queme la piel.

Y me explicó el secreto para dormir cuando no estés.

Y ahora si no tengo miedo creo que es

Porque lo he entendido bien.

Ya sé lo que tengo que hacer.

“Para dormir cuando no estés” de Supersubmarina»

Sábado, y con él, la quinta foto.

Decidí imprimir yo una igual que la que hizo él a su sonrisa, pero sin ella. Quería mostrarle lo triste que estaba y lo mucho que deseaba que me diera esa oportunidad. No estaba segura que me la diera, pero tenía que intentarlo. Para la ocasión decidí escribir los primeros versos de una canción preciosa:

«Amaba el modo en que permanecías fuera

El modo en que te refugiabas de la lluvia buscando el sitio correcto.

En donde las olas desaparecen y entierran la tierra,

Nuestra tierra.

Escribí “¿por qué?” en la puerta del baño.

Deseé que vinieras y dibujaras un caballo

Tan perdido en cosas que simplemente no pueden ser.

“Useless” de Autumn comets con Russian Red»

Cuando llegué a su portal para dejar el sobrecito con la foto, vi la respuesta.

Encima de los buzones descansaba el mismo sobre que recogí seis días antes, con mi nombre en grande. Lo abrí y, dentro, estaba lo que tanto quería obtener, aunque no como yo deseaba.

Dentro de él se encontraban todas las imágenes que le había dejado durante aquellos cinco días, además de una nota con su letra que leería en casa, con tranquilidad. Cierto era que me moría de ganas de leerla, pero una parte de mí me obligaba a hacerlo a cubierto, en un refugio donde pudiera llorar de alegría o de pura tristeza. Mi corazón me estaba advirtiendo que la respuesta más probable se acercaba a la última opción.

No me demoré más. A paso ligero tomé el transporte público y me planté en el local de ensayo, a la hora que Aitor me había convocado.

Desde que planté un pie en aquel espacio no dejé de bailar. Repasando todos los pasos que hasta ahora habíamos montado, pero viendo todo el escenario. Aquel montaje ya no tenía ningún tipo de sentido si yo podía ver sin problemas.

—Partiendo de lo que tenemos, nos toca tomar medidas —dijo Aitor en la pausa—. Ahora dejo de ser tu instructor para ser… amigo no es la palabra para definir nuestra relación, siempre ha habido una distancia cariñosa entre tú y yo, pero sí soy alguien que quiere que te vayan bien las cosas. Me alegro que hayas recuperado la vista, de veras.

Acercó su mano para ponerla en mi hombro.

—Tienes mucho talento para la danza, para las relaciones sociales no, pero te aprecio mucho, Carolina. Tenemos que seguir adelante con esto, sea como sea.

—Pero lo espectacular de esta obra era que la realizara alguien que no podía ver.

—Y no lo harás —me aclaró mientras se apartaba de mí.

Se acercó a un baúl, donde se guardaban trajes, faldas y elementos varios para ensayar cualquier pieza. Cogió un pañuelo y, con pasos decisivos, como solía caminar siempre, se puso tras de mí para vendarme los ojos.

—Ya estás lista para continuar, pequeña Carolina. Me he propuesto llevarte a lo más alto, y que hayas recobrado la visión no me va impedir hacerlo.

Aitor sabía qué palabras usar para hacerme mover los pies como nunca. Aunque me sometió a un sábado repleto de ensayo sin descanso alguno hasta que llegué a casa de mis padres. Me moría por abrir el sobre de Edu, pero mi madre, que apenas me había visto desde mi vuelta, me retuvo a achuchones, preguntas y besos. La lectura de la respuesta no hacía más que atrasarse y cada vez estaba más desesperada por hacerlo, aunque mentalizada para lo peor.

«Así que de nada sirve que grites mi nombre, nena, como nunca antes lo hiciste.

De nada sirve que grites mi nombre, nena, no puedo oírte más; voy pensando y preguntándome carretera abajo que una vez amé a una mujer, una niña me dijeron. Yo le di mi corazón, pero ella quería mi alma, pero no lo pienses dos veces, está bien.

Estoy caminando camino abajo, solo, nena. A dónde me dirijo, no puedo decirlo, pero adiós es una palabra demasiado buena, así que solo diré que te vaya bien; no estoy diciendo que me trataras mal, podías haberlo hecho mejor, pero no me importa, digamos que malgastaste mi precioso tiempo, pero no lo pienses dos veces, está bien.

“Don’t think twice, it’s all right” de un genio llamado Bob Dylan.»

Se acabó. Aquello se traducía en un «déjame tranquilo, no quiero saber nada». ¿Podía hacer algo más? Yo creía que sí.

Glissé

«Deslizado. Diferenciación en la ejecución de pasos por deslizamiento.»

Al subir al escenario me di cuenta de lo que cegaban las luces. Volví a sentirme sin visión, pero sabiendo que mis ojos podían verlo todo, y esta vez teniendo esa capacidad a pleno rendimiento.

Cuando tuvimos todo la obra montada decidimos practicarla en el escenario donde la enseñaríamos a los directores. Aitor había reservado varios días a la semana para poner a punto nuestro proyecto conjunto. Una obra donde había algo más que baile, alma y sentimientos. Había magia y superación a la vez que tristeza y rabia.

No era consciente de lo mucho que se podía necesitar a alguien. Sus palabras, sus manos, sus consejos y el sabor fugaz de unos labios que probé una sola noche. Desde que leí su nota, tan mordaz y tajante, sabía que el final había llegado para nosotros dos. Una mañana me acerqué a la panadería de sus padres con la excusa de tener que comprar pan. Me encantó la forma en la que su madre me recibió, me demostró que Edu no le había explicado nada en absoluto.

—¿Has recuperado la vista? ¡Eso es maravilloso! —exclamó aquella carismática mujer cuando le expliqué mi hazaña—. Eduardo no me ha comentado nada, está recluido en el trabajo y casi ni le vemos. ¿Has podido verle?

—Qué va… ¡Se va a hacer de oro! —disimulé.

—¿Y para qué? Va a perder la vida en ello, no sabe lo mucho que se pierde, y teniendo una amiga tan guapa como tú… No sé en qué piensa mi hijo.

Le seguí el juego. Yo no era la más indicada para decirle a su madre que, una mañana, después de estar toda una noche queriéndonos como locos, yo había recuperado la vista de manera milagrosa. Para colmo, no se me ocurrió otra cosa que salir a hurtadillas de su piso y fugarme a una isla paradisiaca sin pensar cómo podía sentarle a él. Y, para rematar la historia del todo, que se enterara de todo mi pasado como chica de compañía por terceras personas. Estaba claro que no le había sentado nada bien, pero a mí me daba a entender que no le importaba saber mi versión, él ya me había juzgado.

Aunque no iba a tirar la toalla con tanta facilidad. Conocía el hospital donde trabajaba y, la pista más importante, que estaba allí casi siempre. Dos días después de visitar la panadería de sus padres, a primera hora de la mañana, me acerqué hasta el recinto de urgencias del Hospital. Esperé en una esquina y, a cada ambulancia que salía o entraba, me mantenía en alerta para vigilar si él estaba en alguna. Hasta que lo vi, vestido con la ropa del personal sanitario. Hacía días que no lo veía y mi corazón iba a una velocidad anormal, a punto de convertirme en paciente por un ataque cardíaco.

Me acerqué despacio hasta donde charlaba con algunos compañeros y me quedé detrás de él. Le llamé decidida y, al oír su nombre, se volvió de golpe. Nos quedamos mirándonos a los ojos un buen rato, sin saber qué decir.

—Hola, Edu.

—Carol… —respondió hosco.

—Tengo que hablar contigo. Sé que ahora no es el mejor momento, estás trabajando y no quiero molestarte, pero me has dado pocas opciones. No quería llegar a esto, pero no me has dejado alternativa.

—No… —empezó a decir.

—Déjame hablar —solté antes de que pudiera seguir hablando—, necesito explicarte mi versión. Después de eso, toma la decisión y juzga con propiedad. Necesitas saber las dos versiones de la historia para zanjar las cosas.

Cerró los ojos y suspiró.

—Llevo toda la noche trabajando, y estoy molido. Salgo en dos horas, pero necesito descansar un poco. Tienes razón en lo que me pides. Si te parece bien, podemos quedar a las ocho en la plaza Osca, a los dos nos pilla cerca de casa.

—Nueve, a las ocho salgo de ensayar.

—Vale, me parece bien.

Lo que pasó aquella noche no mejoró la situación. A las nueve se presentó puntual en el punto de encuentro concertado. Yo hice lo mismo, a pesar de que en cuanto acabé el ensayo no perdí el tiempo. Tuve el tiempo justo para pasarme por casa de mis padres, ducharme e intentar arreglarme un poco. Quería impresionarle, pero fue en vano.

En cuanto nos vimos ni se acercó a darme dos besos, ni siquiera me dio pie a que lo hiciera yo. Solo había hostilidad y dolor, podía saborearla en la garganta.

Yo no dejaba de mirarle. No podía dejar de hacerlo. Me había enamorado de él sin poder verle, y eso no se puede cambiar de un día para otro. Era un sentimiento tan profundo que tardaría tiempo en arrancar de raíz. Aunque me empeñaba en no extirparlo nunca. Era de la primera persona que me enamoraba, y sabía que no la olvidaría jamás.

—Tú dirás —soltó seco.

—No sé ni por dónde empezar.

—Por el principio, las cosas que me tendrías que haber explicado en cuanto me entregué a ayudarte.

—Si te lo hubiera contado, ¿habrías seguido ayudándome?

—No lo sé, no tuve esa oportunidad.

—No es algo que se pueda explicar en un simple paseo por la playa, y mucho menos cuando mi vida cambió de manera drástica. Estaba hecha una mierda.

—Es algo que se debe explicar a la persona que te presta su mano y, además, se enamora como un gilipollas. ¿Cuándo pensabas explicármelo? Lo primero que pienso es que no tenías ninguna intención de hacerlo.

—¿Tan importante para ti es mi pasado? ¿Dónde quedó aquella noche? Lo que vivimos nada tiene que ver con lo que yo hice hace años.

—Claro que tiene importancia.

—Claro… Me habrías puesto la etiqueta de puta en la frente y te habrías negado a conocerme. ¿Me equivoco?

Cogió el botellín de cerveza y le dio un largo sorbo.

—¿Por qué hiciste algo así, Carol? ¿Qué necesidad tenías de pasar por eso? No te reconozco.

—Claro que no me reconoces, en aquella época yo era una egoísta. Una persona que se volvió codiciosa y solo quería dinero. Quería tener un nivel de vida que el baile no me podía otorgar. Ahora ni se me ocurriría volver a hacerlo.

—Es que es todo tan… Ponte en mi lugar.

—¿Te has puesto en el mío durante este tiempo? ¿Sabes lo que se siente cuando la persona que más quieres te echa de su vida y te juzga?

—¿Sabes lo que se siente cuando te enteras de un terrible secreto de la persona que quieres? Piensa en cómo me sentí cuando me lo explicó otra persona y no tú.

—Habrías actuado de la misma manera, está claro que no aceptas lo que hice.

—¡Por supuesto que no lo acepto! ¡Es algo horrible! —exclamó—. Te acostabas con gente por dinero —dijo en un susurro.

—Di lo que soy para ti.

—No… —Se llevó las manos a la cabeza, revolviéndose el pelo entre los dedos—. Carol, te pedí tiempo para pensar.

Solté una leve carcajada sarcástica.

—¿Pensar el qué? ¿Crees que tú tienes que perdonarme por algo? ¿Perdonarme por mi pasado? Eso sí que no —dije cabreada.

Una cosa era pedirle perdón por no explicarle mi pasado antes, cosa que ya hice en cuanto volví del viaje. Pero lo que si tenía claro es que yo no tenía que pedir perdón por lo que hice. Yo me dediqué a eso por mi propio pie, por mis decisiones, si a alguien tenía que pedírselo era a mi propia alma.

—Te lo diré sin rodeos, tal y como lo pienso —expuse, captando toda su atención—. Como bien te han contado, sufrí una sobredosis, no porque yo me drogara, sino porque las bebidas contenían escopolamina, más conocida como burundanga. En aquella época estaba con trastornos alimenticios, y me provocó aquella reacción. Iba a fiestas privadas, donde pagaban muy bien por nuestra asistencia. Lo que yo no sabía era que nos querían drogar para hacer con nosotras todo lo que les diera la gana. Tal vez, de haberlo sabido, ni me habría presentado, pero tampoco habría vivido toda esta experiencia que me ha hecho recapacitar y vivir. Así que, Edu, no me arrepiento de lo que me ha pasado, y… ¿sabes por qué? Porque no me habría dado cuenta de lo mucho que estaba malgastando mi vida, no me habría esforzado en alcanzar una meta por el simple hecho de sentirme feliz y, no te habría vuelto a ver, y no me habría enamorado de ti.

Cerró los ojos y suspiró. Yo me quedé sin decir nada más, era su turno. Yo ya había expuesto todo lo que quería decirle. La decisión estaba en sus manos, pero tampoco iba a vivir torturada por el pasado. O lo aceptaba o, entre los dos, poníamos el punto final a nuestra fugaz historia.

Estuvimos un buen rato en silencio. Bebiendo, pensando y conectando alguna mirada.

—Edu, dime algo, por favor.

—No puedo, Carol. No puedo olvidarlo. Todo esto ha sido demasiado para mí, me ha superado.

Y, sin decir nada más, saqué un billete de cinco euros del monedero, soltándolos de golpe encima de la mesa para largarme de allí. Sin ni siquiera despedirme.

Apenas veía las cuatro calles que crucé para llegar hasta casa. Las lágrimas inundaban mis ojos y mi rabia quería salir en forma de gritos y de puñetazos, pero me contuve.

La única manera en la que dosifiqué toda esa rabia y tristeza fue bailando. Subiendo cien escalones en la escalinata del sentimiento. Aitor estaba conmocionado con la transformación y me animaba a seguir de aquella manera. Él no sabía nada, pero el dolor, en ocasiones, era mejor sacarlo de aquella manera.

Táctica

«Conjunto de acciones ofensivas y defensivas que se suceden en el curso de una partida.»

Crees que las cosas tienen su tiempo. Que todo acaba llegando si así está escrito, pero… ¿y si ese momento llega demasiado tarde? ¿Y si alguien pudiera ver que estás perdiendo el tiempo e hiciera algo para remediarlo? Morticia no podía quedarse de brazos cruzados.

Estaba viendo como dos jóvenes que se querían pero, por orgullo y cicatrices del pasado, se negaban a estar juntos, cuando su destino estaba predestinado. Le dolía ver como los días iban pasando y esa vida que tanto apreciaba, se les escapaba de los dedos.

Él, orgulloso y dolido, la había rechazado unos meses atrás por historias del pasado, y ésta, a su vez, luchó por recuperarle, pero desistió a la tercera negativa. Pensó que el tiempo, en muchas ocasiones, ayuda a que las ideas se sedimenten y se mantengan en la profundidad, dejando ver otros matices más importantes que todas esas vivencias negativas, así que les dio un tiempo de calma antes de volver a visitar sus vidas, pero se encontró un escenario frío y distante.

Visitó a una chica durmiendo profundamente en la habitación que la vio crecer en su infancia y en su edad adulta. Una mujer recuperada de una experiencia que, a pesar de ser complicada, la empujó a apreciar la vida y a morirse por vivirla hasta el último día. Ese era su cometido en aquel mundo, y le enorgullecía ese tipo de actitudes. Era consciente de que había sido capaz de ver el aura de las personas que la rodeaban: el verde para la familia, la dorada para la persona que está predestinada a compartir el mismo destino. Debían estar juntos.

Después, visitó al chico. Jornadas infinitas de trabajo, unas ojeras igual de largas que sus turnos y un corazón roto en mil pedazos. Morticia llegó a notar su soledad y añoranza, pero también el dolor del engaño. Estaba confundido y apenado, a ello se debía su dedicación al trabajo. Aquel ritmo de vida le acabaría pasando factura, pero ella no podía hacer nada al respecto, eran sus decisiones.

Paseó por las calles de Barcelona hasta que amaneció, meditando la manera en que ella podía unirles, pero no se le ocurría nada, y mucho menos cómo iba a hacerlo desde algo tan complicado como la muerte. Siguió a Carolina en su rutina matinal: desayuno, bolsa, vestirse, ir al teatro y ensayar. Morticia pudo ver cómo se vendaba los ojos sobre el escenario y empezaba a bailar. No era la primera vez que la observaba, era algo hermoso. La manera en la que controlaba el espacio y ejecutaba los pasos como una pluma: suave y delicada. Su maestro estaba allí, observando cada paso mal hecho para corregirlo. Entonces una idea arriesgada y peligrosa apareció en la cabeza de Morticia.

Se acercó al maestro, poniéndose frente a él y, cerrando los ojos, llevó su mano hasta el pecho de aquel hombre. De forma instantánea, aquel individuo empezó a sentirse indispuesto.

—Carolina, no me encuentro bien…

—¿Qué pasa? —preguntó ella quitándose el vendaje de los ojos con rapidez.

—Noto una presión muy fuerte en el pecho. Llama a una ambulancia.

Morticia se largó de aquel escenario con velocidad. Carolina fue corriendo hasta su bolsa y cogió el móvil para realizar esa llamada al número de emergencias, desde allí se encargaron de derivar soporte médico hasta el teatro.

Una ambulancia recibió la orden de emergencia, el conductor del vehículo no tardó ni cinco minutos en llegar hasta el lugar de destino. Encontrándose con alguien que había puesto patas arriba su vida. Pensó en el corazón del aquel hombre, y lo destrozado que debía de estar, pero el suyo no estaba muy lejos. Se sentía quebrado y malherido, verla lo había desestabilizado todavía más.

Durante los minutos que duró la asistencia al enfermo por parte del personal sanitario, ellos no pudieron dejar de mirarse, incapaces de hacer algo más, inmóviles.

Todo sucedía a cámara lenta a su alrededor, como si allí no hubiera nadie y tampoco existiera la posibilidad que alguien pudiera perder la vida. Pero eso solo eran imaginaciones suyas. Él debía seguir con su trabajo y ella avisar a la familia del maestro. El mágico momento que vivieron desapareció de en un visto y no visto, el trágico suceso que estaban viviendo les reclamaba.

El personal sanitario puso rumbo al hospital con el protagonista de esta historia conduciendo a toda velocidad bajo una estridente sirena y, a la protagonista, recogiendo sus cosas del teatro para ir corriendo al hospital. Tomó un taxi y en media hora se plantó en urgencias. Intentaba localizar a la mujer de su maestro pero no obtenía respuesta. Llamó a la directora de la compañía para informarla de todo lo sucedido, ésta tranquilizó a Carolina y le dijo que no se preocupara de nada, que se encargaba ella de avisar a la familia. Lo único que le pidió fue que no le dejara solo. Cumplió con su palabra.

El minutero avanzaba y ella ya no sabía ni donde sentarse a esperar. Nadie la informaba del estado de salud de su maestro, y no podía dejar de pensar en el chico que tanto quería. Porque lo amaba, y mucho.

Sobre las dos de la tarde decidió salir a la puerta a tomar el aire. Llevaba como unas tres horas esperando a que alguien le dijera algo o algún familiar apareciera, pero en vano.

Cerca de la salida había una jardinera que le permitía sentarse sin perder de vista la puerta de urgencias. En esa explanada, las ambulancias no dejaban de entrar y salir, médicos, enfermeros, personas al borde de la muerte y conductores de ambulancia. A él. El hombre al que tanto quería acercarse. Esta vez fue él quien cumplió con su deseo.

Se sentó a su lado sin pronunciar palabra. Solo las respiraciones les envolvía y un profundo deseo mutuo.

—¿Cómo estás? —preguntó él.

—No lo sé —contestó ella compungida.

—Espera aquí —indicó—. Iré a preguntar cómo está. —Se levantó con tranquilidad y se puso frente ella—. ¿Has comido algo?

—No, llevo desde las seis de la mañana sin probar bocado. Tampoco soy capaz de hacerlo, quiero saber si Aitor está bien.

—Tranquila —dijo mientras se dirigía a uno de sus compañeros y le preguntaba sobre el estado de salud de aquel hombre.

Volvió a acercarse a ella en cuanto su compañero entró por la puerta de urgencias y se sentó a su lado, otra vez.

—Yo acabo mi guardia ahora, y tú deberías comer algo.

—Edu, no… No me apetece, de verdad.

—Debes comer, aunque solo sea un triste bocadillo rancio del hospital. Espera aquí, salgo en diez minutos.

Se levantó con rapidez y entró por la puerta de urgencias sin girar la vista hacia ella en ningún momento.

No tuvo que esperar diez minutos, sino casi media hora hasta que volvió a salir por la misma puerta. Esta vez no llevaba la ropa de trabajo, si no la que solía vestir, el Edu en el que ella confió y enamoró.

—Perdona que haya tardado tanto, no encontraba a la doctora que llevaba a Aitor. Me han dicho que está estable y que en un rato, posiblemente muy largo, lo suban a planta.

—Gracias —pronunció con voz frágil por la buena noticia y por el aspecto de aquel chico.

Observaba su pelo mojado, su olor y… la dejó hecha trizas. Quería abrazarlo, besarlo y decirle lo mucho que lo echaba de menos. Pero ella ya movió ficha en su momento y no había percibido ninguna jugada por su parte.

Edu le dijo que la invitaba a comer al bar que solía ir después de sus largas guardias.

—Cuando hago estas jornadas lo último que me apetece al llegar a casa es ponerme a cocinar. Te dejan molido.

—Pues ve a descansar, yo estaré bien.

—Carol, voy a ir de todas maneras.

—Yo no voy a moverme de aquí hasta que vea a Aitor.

Y, con su testarudez, aquel encuentro no fue a más.

Dos personas que, aunque no quisieran admitirlo, se morían por pasar tiempo juntos. Se deseaban el uno al otro pero el orgullo y el dolor eran más fuertes. Pensaron que su encuentro fue casualidad, pero fue así. Todo había sido una idea de Morticia. Aunque ésta al fin comprendió que no podía alterar el orden de las cosas, a pesar de las advertencias de Heraclio.

Taqueté

«Golpecitos con la punta de los pies, siguiendo el ritmo musical.»

La vida puede ser como un tablero de ajedrez. Si haces malas jugadas, pierdes. Y yo recibí un jaque del que me libré.

El resultado de ese jaque mate fue perder la visión pero, gracias a ese periodo de tiempo, aprendí a vivir más que nunca. Aunque no fue solo ese suceso el que me llevó a entenderlo todo. El darme cuenta de quién era, de cómo hacía las cosas, de haber conocido a gente maravillosa y, sobre todo, de haberme enamorado de alguien sin poder ver su rostro fue lo que me llevó a ganar esa partida con un jaque mate en mi contra, algo imposible en las leyes del ajedrez, pero no en mi vida.

El amago de infarto de Aitor me afectó muchísimo. No solo por el aprecio y confianza que había ganado con él y tener el riesgo de perderle, sino por volver a ver a Edu.

Darme cuenta de lo estúpida que fui al rechazar su invitación y la oportunidad de volver a acercarme a él.

Dos días después del ingreso de Aitor, volví a verle bajando de la ambulancia. Nuestras miradas se cruzaron, y el mundo se volvió a paralizar. Solos él, yo y mi corazón bombeando a toda pastilla. Así que decidí dar el paso. Crucé la calle hasta la explanada donde solían estar las ambulancias, miré a un lado de la vía y al otro para asegurarme que no cruzara ningún coche y, para cuando levanté la vista al llegar a la acera, ya no estaba allí.

Me quedé paralizada y rota, pero mis pies me sacaron de allí a los dos minutos. Primero el derecho y después el izquierdo, así, de manera sucesiva, me llevaron hasta la habitación que visitaba desde el primer día que estaba allí Aitor.

—¿Por qué todo es tan complicado? —pregunté a Aitor sin venir a cuento.

—¿Qué te pasa? Hoy estás muy ausente, ¿va todo bien? ¿Te encuentras bien?

—No. Creo que recuperar la vista ha sido algo extraordinario pero, al volver a ver, lo he perdido todo.

—¿Puedes hablar con más claridad? No te entiendo.

—Me enamoré, Aitor. Y no fue nada superficial, ya que no podía verle físicamente, pero lo podía ver su alma. Me mostró su interior y me enamoré profundamente de él. Ahora… todo ha cambiado. Ya no le veo, Aitor —dije con lágrimas en los ojos—. Puedo verlo todo, menos a él. Desearía seguir estando ciega solo para poder estar a su lado —confesé en un sollozo.

—Cariño… no me habías dicho nada.

Aitor, convaleciente y sin moverse de la cama del hospital, fue mi consuelo. Me obligó a desahogarme con él y a recapitular momentos que viví de aquel proceso. Intentó animarme, logrando un atisbo de aquella intención.

—Creo que podríamos llegar a hacer algo muy grande de todo esto, Carolina. Aprovecha todos los sentimientos que tienes encima del escenario.

—Lo intento, pero creo que se me queda corto. Necesito llegar más lejos con todo esto, llevarlo a otro lugar y que otras personas que están en mi situación sepan que pueden hacerlo. Y el escenario se me queda pequeño para algo así.

—Escríbelo —escupió en forma de idea—. Cuando yo era adolescente y me linchaban a insultos en el instituto por hacer danza, soltaba mis pensamientos y sentimientos en una libreta. Después, lo quemaba todo, obligándome a pasar página.

—¿Crees que funcionará conmigo?

—Eso no lo sabemos hasta que lo intentes. ¿Ves la libreta que hay encima de la mesa? Es la que me está ayudando a superar mi divorcio, así que no pierdes nada por intentarlo.

Y ese era el motivo por el que la familia ni se había preocupado por su estado de salud. Su familia solo la componía su mujer, o su ex mujer.

Salí de allí con una misión. Me acerqué a la papelería del barrio y me compré una libreta y un bolígrafo a juego. Esos dos elementos debían ser los encargados de ayudarme a superar mi dolencia de corazón roto.

Me encerré en la habitación y, como si volviera a nacer, fui creciendo y aprendiendo a través de las palabras y las páginas de aquel cuaderno. Sentí que debía explicar todo lo que me había pasado, incluyendo los errores y las cosas más bonitas. Todas las tardes, un rato antes de cenar, me entregaba de lleno a escribir mi experiencia.

Un mes y medio más tarde, escribí la última página del cuaderno y la de mi episodio. Un tiempo en el que Aitor volvió con más fuerza a los ensayos, en el que sacamos una obra en solitario desgarradora e innovadora, donde yo bailaba con los ojos vendados durante toda la puesta en escena, y solo quedaba la aprobación de la Dirección de la compañía.

Estábamos a punto de mostrar nuestro trabajo y sabríamos si lo que habíamos creado se enseñaría al público. Estaban en su derecho de negarse, pero no me entristecería, ya que había logrado una meta personal.

Durante mi época de ceguera me empeñé en retomar el baile y, aunque me costó aceptarlo, logré resultados a pesar de recuperar aquel sentido antes. Y en solo una noche, en la que descubrí lo que era el amor.

—Aitor, antes de salir quiero regalarte algo —le dije minutos antes de subir al escenario.

Fui hasta mi mochila y saqué un paquete. Se lo entregué y le pedí que lo abriera en su casa, cuando lo hiciera y viera el contenido, era libre de hacer lo que quisiera con él. A mí ya me había servido en su momento y no iba a hacer nada más con él.

—Sube ahí arriba y siéntelo.

Nos dimos un abrazo para, a continuación, mostrarles mi alma. Era la primera vez que bailaba desde el corazón y no desde la perfección técnica.

Una vez en casa, me preparé el cubo de agua y hielo para sumergir mis fatigados pies. Estaba sentada en una de las butacas y mis padres descansaban abrazados en el sofá mientras veían una película.

—¿Dónde está Carlota? —pregunté.

—Nos ha dicho que llegaría tarde del trabajo, que cenaría algo por ahí con unas amigas.

—Ah…

—¿Cómo ha ido la presentación? —preguntó mi padre.

—Bueno… todavía no sé nada, pero Aitor cree que va a ser un sí por las lágrimas de la Directora.

—¡Eso es algo maravilloso! —exclamó mi madre—. ¿Has cenado?

—Sí, después del ensayo he cenado con unas antiguas compañeras, están ensayando una obra clásica, pero la quieren modernizar un poco. La compañía está cambiando mucho.

—Qué ganas tengo de verte bailar, debe ser increíble ver a alguien bailar con los ojos vendados.

—Acepten o no, os lo enseñaré —les dije con una amplia sonrisa.

Cuando apenas sentía los pies, recogí el cubo y les deseé las buenas noches. Me di una ducha rápida y me puse el pijama para sentarme en la cama a leer un libro, pero vi que tenía dos mensajes de whatsapp en el móvil. Uno de Aitor y otro de mi hermana.

«Mañana no hay ensayo. Tenemos que hablar así que te espero en El café de l’Òpera a las diez. Es muy importante.»

Aitor me asustó. Ya estaba de los nervios y apenas podría dormir por culpa de su mensaje.

«¿Estás en casa? Necesito llorar en tu hombro. Odio a los tíos… »

Le respondí justo cuando estaba metiendo la llave en la puerta. Me levanté de golpe y fui en su busca.

Nada más vernos nos abrazamos con fuerza, con la misma intensidad con la que salían sus lágrimas. Fuimos directas a mi habitación a que me explicara qué le pasaba.

—Nunca he ido tan detrás de un tío, y ha pasado de mi cara tantas veces que no escarmiento.

—¿Nacho?

—Sí, el puto Nacho. Desde el primer plantón tendría que haber pasado de él, que hay más tíos en el mundo y con más ganas de estar conmigo, pero… ¡Joder! Yo le quiero a él. ¿Por qué no puedo enamorarme de otro que realmente muestre interés por mi?

—Yo también me hago esa pregunta —respondí pensativa.

Entonces las dos empezamos a llorar como bobas. Desconsoladas por amor y a llantos encima de la cama, menuda estampa.

—¿Qué ha hecho esta vez?

—Lo de siempre. Estoy cansada de que diga que se muere por estar conmigo, pero luego a la hora de la verdad no se presenta. Que arregle sus problemas mentales y, así tal vez, me pienso si quiero volver a salir con él.

—Lo tienes acojonado.

—¿Te pones de su parte? Lo que me faltaba…

—¡No! Pero pasa de él. Ve a otro tío y que deje de importarte, así a lo mejor reacciona y se aclara.

—No soy así, ya me conoces. ¿Y tú qué? ¿Vuelves a estar de bajón?

—Tendría que haber aceptado su invitación a comer. Le echo muchísimo de menos.

—¡Llámale! Dile que te lo has pensado mejor y que quieres quedar con él un día.

—Lo que tenga que suceder, sucederá. No pienso hacer lo mismo que estás haciendo tú con Nacho. Ya lo hablamos y dejó muy clara su opinión.

—Carol… eres drástica. No todo el mundo lo ve tan sencillo como tú, vale que fue tu vida y tus decisiones, pero es algo gordo y lo dejaste fuera de todo. Fue la persona que más te ayudó.

—¿Ahora eres tú la que se posiciona? No voy a forzar la situación.

Y zanjé la conversación. No quería seguir hablando del tema, me dolía.

Aquella noche estuvimos hablando de todo y de nada hasta que nos venció el sueño. Mi habitación se había convertido en un santuario de confesiones y charlas reparadoras.

Al día siguiente acudí a la citación de Aitor muy nerviosa. Sabía que se trataba de una respuesta, pero me la podía haber dado por teléfono en cuanto la tuvo.

Me arreglé un poco para la ocasión, aunque los nervios me llevaron a hacerlo, pero quería parecer resplandeciente. En cuanto me vio me elogió por mi buen aspecto.

—Bien, me he querido reunir aquí contigo por dos motivos. Por la respuesta y por el regalo que me hiciste.

Me agité nerviosa en el asiento. El camarero nos tomó nota y me pedí algo ligero, una infusión.

—¡Por favor, Aitor! ¡No me hagas esperar tanto!

Me dedicó una sonrisa y metió la mano en su bolsa, de la cual sacó un sobre de color blanco y lo posó encima de la mesa.

—Una vez te diga todo lo que tengo que decirte y proponerte, quiero que lo abras. Son dos cosas distintas pero que, creo, pueden unirse.

»En cuánto llegué a casa abrí el regalo. Era el cuaderno que habías estado escribiendo desde que me dio el amago de infarto, y debo decirte que no he podido dosificar la lectura, me lo terminé anoche. Es cierto que cuando te envié el mensaje no lo había leído entero, pero al leer las primeras páginas, lo vi muy claro. Y aquí va mi propuesta: creo que deberías publicarlo.

—¿Qué? ¿No se supone que tenía que quemarlo?

—Quemar algo así sería un crimen. En él has explicado todo lo que has sentido durante el tiempo que no has podido ver, cómo has superado la situación y has mostrado la actitud que se debe tener frente algo así.

Me quedé abrumada. Era imposible formular una respuesta de algo que ni siquiera se me había pasado por la cabeza. Me había mentalizado que ese cuaderno contribuiría a azuzar las llamas de alguna hoguera. Y publicarlo no sabía si era la mejor opción, eran cosas privadas y, a pesar de que no había escrito nombres ni nada por el estilo, se me hacía difícil por lo que podía ocasionar su publicación.

—Tengo contactos que podrían echarnos una mano, es un manuscrito con mucho potencial y… sería algo tuyo. Yo solo quiero darte alas, Carolina. Creo que tienes mucho talento y que no debes limitarte a bailar.

»Desde que empezamos a ensayar he ido dándome cuenta de lo importante que es esto para el mundo. Estás abriendo un camino para gente que cree que no puede hacerlo. ¿No sería maravilloso poder ayudar a gente que no puede ver y superar sus barreras?

Era una idea estupenda, pero no sabía si yo era la persona adecuada para hacer algo así. Bastante tenía con lo que había hecho en el pasado y lo que me había hecho perder, cargar con un peso de consciencia agotador. Esa idea necesitaba mucha meditación, y le daría un par de vueltas.

En aquel momento quería saber si, lo que habíamos estado haciendo durante meses iba a servir de algo o quedarse en saco roto. Tenía buenas expectativas, pero la decisión de los Directores, en ocasiones, era impredecible. Y no fui con rodeos a Aitor, le pregunté si podía abrir ese sobre. Su respuesta fue una afirmación con un simple movimiento de cabeza de arriba abajo.

Con manos nerviosas saqué el contenido de aquella carta y empecé a leer en susurros.

Teníamos proyecto, presentación, citaciones de vestuario y atrezzo⁸, y todo cuanto antes.

—Quieren sacarlo adelante en poco tiempo, han visto que puede ser un filón para la compañía y que daría un último empujón a nivel internacional, que es lo que más necesitan. ¿Qué te parece?

Me emocioné. Tanto esfuerzo y sufrimiento había valido la pena. Todas las caídas con sus respectivos golpes. Los llantos y los lamentos que acompaña. La perseverancia y la resiliencia con la que había afrontado todo aquello. Todo resumido en una simple respuesta que significaba lo más grande en mi carrera. Había conseguido ser solista cuando, se suponía, menos preparada estaba. Y me quedó claro que no se trataba de técnica, sino de corazón y alma.

Comprendí que, cuando la motivación y las ganas salen de un lugar mucho más profundo que el alma, se hacen realidad. A pesar de que el camino fuera duro, lo había conseguido. Los miedos y la negatividad se habían paseado libres para tentar a la valentía y la positividad a rendirse, pero no lo hicieron, y todo gracias al esfuerzo y ayuda que me habían ofrecido todos mis seres queridos. Algo impagable.

—Y… ¿Cuándo empezamos? —dije emocionada entre lágrimas.

—¡YA! —exclamó Aitor con una sonrisa enorme.

Tablas

_____________________________________________

Ballonné Pas

“Paso en el que el bailarín salta. Solo hace el movimiento de rebotar en el aire con una pierna, como si pateara una pelota.”

Desde que nací hasta que perdí la visión, no había vivido nada. Y, un año después, recordaba mi etapa de ceguera con melancolía. Durante el tiempo que no fui capaz de ver, lo aprendí todo; vivir, amar, sentir, bailar… Porque yo estuve ciega, pero podía hacerlo mejor que cuando mis ojos funcionaban.

Aitor y yo, desde que supimos la respuesta, no dejamos de trabajar ni un día. Vestuario, puesta en escena, elementos decorativos, el sonido y, para meternos más presión, una fecha de estreno inminente que apenas nos daba margen de error. Todo tenía que salir rodado, por suerte, todos los componentes de la compañía trabajaron con nosotros para sacar el proyecto adelante.

Siempre recordaré el día del ensayo general, en el que todos estaban presentes y expectantes ante mi puesta en escena, me encontraba más nerviosa que nunca. Era mi momento, si me equivocaba, hundiría mi carrera.

—¡Eh! Todo irá bien, ¿vale? Hasta el momento has demostrado un coraje que quiero seguir viendo, incluso quiero que saques más, tú puedes, Carolina —motivaba Aitor.

Tres, dos, uno… Luces apagadas, diez pasos hasta el centro del escenario a oscuras, primeras notas sonando y, con ellas, una leve luz directa hacia mí. Me encontraba con un vestido clásico largo con mucho vuelo que seguía todos los movimientos. La primera puesta en escena se me veía a mí sola bailando de manera rígida con una técnica perfecta, hasta que aparecían dos figurantes más con los que hacía varios portés para acabar con uno de ellos tapándome los ojos.

La siguiente escena estaba acompañada de música más grave y tosca. Con los ojos ya vendados y realizando pasos muy cortos, indecisos pero precisos. Mismo vestuario y decoración ambientada en el fondo marino; su oscuridad y profundidad. En aquel punto la luz era muy tenue, simulando que me rendía ante aquella oscuridad, hasta que un fina luz entraba por encima. Yo no podía ver esas luces, pero con ayuda de la música marcaba cada cambio de ritmo. Cuando la música subía de intensidad me situaba a cinco pasos del fondo derecho del escenario y daba comienzo a un pirouette de veinte vueltas, donde se acababa con un apagado de luces.

Penúltima escena. Yo había vuelto al centro del escenario, y al ritmo de la música, con los movimientos mucho más ligeros y gráciles, me desenvolvía con jetés por todo el cuadrado. Acabando la puesta en escena con el maillot negro y demostrando coraje y valentía. Haciendo lo que muy poca gente se había atrevido a hacer, enseñando que era posible.

El final del espectáculo era muy simple. Se había añadido arena fina y un fondo de playa al decorado. Dónde se suponía que lograba llegar a la orilla después de haber sido engullida por la oscuridad del océano. Los movimientos eran rápidos y alegres, jugando con las luces del escenario y las partículas de la arena que iba repartiendo con las manos. Terminé el ensayo con una ovación descomunal por parte de todos mis compañeros. Aplausos que, para nuestra alegría, se fueron repitiendo cada vez que la hacíamos. Daba igual el país donde se representara, ese sonido no tenía traducción. Se medía por su intensidad, y me demostraba el buen trabajo que habíamos hecho.

No sabía cuántas veces lo había repetido, pero no me cansaba de hacerlo. Empezamos en Barcelona y, de forma seguida y precipitada, Madrid, ciudad donde disfruté y aprendí de otros profesionales y de donde me llevé muy buen recuerdo. Llegó la oferta de una compañía de Londres, y la academia no se lo pensó dos veces. De tierras inglesas nos fuimos a Alemania, Francia, Rusia y, para finalizar, Nueva York.

Un año entero de experiencias, aprendizaje y una campaña de marketing brutal. Junto a la obra también se promocionaba mi historia, que con ayuda de una amiga íntima de Aitor, que trabajaba en una editorial, se publicó. La bautizamos como «Los pies de Carol», donde tuve que modificar algunas partes de la historia para no dar muchos detalles personales, pero que estaba teniendo una repercusión y creando consciencia y desmitificando mitos sobre la ceguera.

Ser ciego no te convierte en alguien inútil, como suele pensar mucha gente. Es solo un estado que complica el día a día, pero que solo implica un sobre esfuerzo de la persona que la padece. El hecho de no ver no quiere decir que no se pueda ser autónomo, a pesar de que, claro está, cada uno debe conocer sus capacidades, aunque no nos guste la palabra limitaciones. Sigues siendo una persona individual que sigue teniendo su carácter, a pesar de que nunca volverás a ser el mismo.

Ser ciego no es motivo para sentir lástima. Eres una persona más que intenta sobrevivir al igual que lo hace alguien que posee la vista. Ello no implica que tengas que dejar de soñar, de estudiar o de hacer lo que realmente te gusta. Aunque claro, siendo ciego hay cosas que no puedes hacer, como conducir un coche, por ejemplo.

De vuelta a casa, en el avión que tomamos de Nueva York a Madrid, recapacité con Aitor sobre todas las cosas que habíamos logrado. La obra, el éxito, mi primera novela, la sensación reconfortante de ayudar a la gente, el aprendizaje de los mejores profesionales del ballet por todo el mundo y el futuro.

Qué gran desconocido era el futuro, pero no le tenía miedo. Había consolidado mi carrera y disponía de un colchón económico de manera lícita y limpia, algo que me reconfortaba. Atrás quedó mi oscuro pasado que, aunque me dio muchos dolores de cabeza, cada vez estaba más atrás. Aunque no lo olvidaría nunca.

—¿Qué te parecería dar clases en la compañía? Sé que te han llovido muchísimas ofertas, y muy jugosas, pero nos encantaría que te quedaras con nosotros, en la casa que te ha visto crecer y la que te ha acompañado en esta aventura. En Barcelona —propuso Aitor mientras nos quedaba media hora para aterrizar en Madrid.

Me pilló de sopetón. Tenía razón en lo de las ofertas, pero lo único que necesitaba en aquel momento era volver a casa. Ver a mi familia y dormir en una cama conocida. Esa respuesta se merecía una meditación, varios paseos por mi ciudad y muchas charlas con mi hermana. La que, al fin, también había logrado lo que se propuso. Las conversaciones por el ordenador no eran lo mismo y quería conocer todos los detalles, ver su sonrisa, su mirada resplandeciente y sus manos agitadas de emoción.

Invité a mucha gente al estreno, algunos rechazaron de forma elegante la invitación, otros vinieron sin pensárselo y, uno, ni respondió. No le di más vueltas y me obligué a continuar mi camino. Nacho aceptó sin rechistar, y quedó tan abrumado y se sintió tan reconfortado que se acercó a Carlota para disculparse e invitarla a cenar un día. Cuando los pude ver juntos noté esa química, las miradas y la tensión que se creaba. Sentí que estaban hechos para estar juntos, y yo deseaba que pudieran hacerlo realidad. Les deseaba lo mejor, eran dos personas que, sin su ayuda, yo no habría llegado tan lejos. Aunque me faltaba una pieza en aquel tablero, y la más importante.

—¡Carol! —me llamó Aitor—. ¡Que perdemos el tren! ¡Vamos!

Me había quedado traspuesta en mis pensamientos. Siempre que recordaba el pasado y lo que perdí, me pasaba. Así que agité las manos, para eliminar malos pensamientos, y continué con la vuelta a casa.

Développé

«El tiempo de desarrollo de un movimiento.»

Al volver a Barcelona un año más tarde, después de realizar una gira con la compañía por todo el mundo, la promoción de un libro que estaba siendo un éxito sobre bailar a ciegas y dar lecciones en diferentes centros académicos de ballet, me encontraba tocando el cielo.

Vivía un gran momento pero, a pesar de que había pasado un tiempo, seguía sin cubrir el hueco que Edu dejó. Su sombra era muy alargada y, a esas alturas, sabía que me costaría mucho olvidarle. No volví a saber nada de él desde la última vez que nos vimos en el hospital. Recuerdo ese día con todo lujo de detalles; sus ojos castaños, su espesa barba, su pelo bien peinado y el uniforme del trabajo. La manga corta mostraba todos sus tatuajes en los brazos. Pero su mirada y su postura me demostraron que le dolía nuestra situación al igual que a mí. Aunque quedó claro que entre él y yo solo hubo una noche, sentimientos que se borrarían con el tiempo y nada más. Sabía que estaba equivocada, pero no podía forzar más la situación. Hice todo lo que pude.

—¡Al fin en casa! —exclamó Aitor en cuanto el Ave entró en la estación.

Me limité a asentir y mostrar una fina sonrisa. Estaba contenta, pero contrariada. Había conocido mucha gente y acostumbrado a dormir en diferentes habitaciones de hotel por todo el mundo.

Esperamos a que todo el mundo saliera en estampida por el diminuto pasadizo del avión y, con calma, cogimos nuestro equipaje de mano para dirigirnos a la cinta que transportaba nuestras maletas.

—¿Ya has pensado en lo que te he propuesto?

—Todavía no puedo darte una respuesta. Son muchas cosas las que tengo que valorar —contesté—. No te voy a engañar, me encantaría quedarme aquí, cerca de mi familia, de mi ciudad, del mar… No sé, deja que me lo piense unos días, ¿vale? Te prometo que tendrás respuesta.

—Voy a estar sufriendo hasta que la tenga.

Le miré a los ojos y vi cómo se emocionaba. Entre nosotros no solo había una simple relación profesional, todo aquel tiempo nos convirtió en buenos amigos e incluso empezamos a considerarnos como familia.

Cogimos los maletones e intentamos salir del vagón de tren con ayuda de la gente, dimos las gracias a todo el mundo y pusimos rumbo hacia la salida, donde se suponía que me esperaba mi familia. Les había echado muchísimo de menos.

Cargaba con el equipaje de ruedas y la mochila por aquel gran recinto. Pensaba que no llegaría nunca, pero las dos puertas hacia mi ciudad y mi vida se abrían de forma automática frente a mí, mostrándome el sol y el aroma de la ciudad que tanto había añorado, al igual que un cartel enorme con mi nombre sujeto por un hombre de mediana edad, con menos pelo y canoso y al lado de una mujer menudita y delgada, que hacía intuir que había practicado la danza en su juventud y, para acabar, una chica espectacular. Una joven con luz, ingenio y con una sonrisa enorme en su cara: Carlota. Mi hermana, la persona a la que más me había unido desde que mi vida se pausó para hacerme entender que no estaba viviendo.

Aceleré el ritmo hasta ellos, al igual que lo hicieron ellos para fundirnos en un abrazo enorme. Sentía el calor de mi padres y mi hermana, el cariño que, a través de una pantalla de ordenador, era imposible de sentir.

—Mi niña, estás radiante… —decía mi madre.

—Te he echado muchísimo de menos —continuó mi hermana.

Estuvimos enganchados durante un buen rato hasta que fuimos conscientes de que ya había acabado la gira, la promoción y las clases por todo el mundo. Sentirnos, tocarnos y poder mirarnos a la cara era algo impagable.

Mi hermana había traído su coche porque venía directa del despacho familiar —así lo habían bautizado—, y decidí ir con ella y con una de las maletas. La otra iba en el de mis padres. Teníamos mucho de lo que hablar.

—Ya sé que me lo has explicado todo por el ordenador, pero quiero ver tu brillo en los ojos, ¿qué tal con Nacho?

—Bufff, ha costado, pero al final lo he conseguido. He sufrido una barbaridad, pero ha merecido la pena.

—Mira que se ha hecho de rogar, eeeh.

—El maldito miedo, es horrible.

—Parece mentira que sea terapeuta.

—Pues por eso mismo. Le tiraba para atrás el tema médico-familiar de paciente, y también de que estoy loca de remate y no tengo remedio. Había quedado muy afectado de su última relación, y no hacía mucho que estaba soltero cuando yo intentaba quedar con él. Pero todas las babas y lloros que he perdido por su culpa, han dado resultado.

—En eso doy fe —afirmé entre risas—. Entonces, ¿para cuándo el enlace?

—Queremos ir despacio. Llevamos casi un año saliendo. Desde que empezó toda tu locura con la gira, y muy poco en convivencia, así que es muy difícil, muchísimo. Pero estamos entusiasmados.

—Qué ganas tengo, ¿cuándo nos ponemos a organizarlo todo?

—Ya mismo —me informó con una sonrisa.

Estaba muy contenta, pero en mi cabeza el rostro y el nombre de otro tipo aparecía con curiosidad. Me moría de ganas por saber algo sobre él. ¿Seguía trabajando en el hospital? ¿Seguía compartiendo piso con las mismas personas? ¿Habría logrado grabar un disco con sus canciones? ¿Estaría soltero? Tenía demasiadas dudas y muy pocas ganas de enfrentarme a una dura realidad.

—Necesito preguntarte sobre Edu, ¿sabes algo de él?

—Sí. —En su afirmación soltó un suspiro, y supuse que sería doloroso—. Hace cosa de cinco meses me encontré con él por el barrio. Está igual, con sus tatuajes, creo que alguno más, y su frondosa barba.

—¿Qué te dijo? ¿De qué hablasteis? —pregunté nerviosa.

—Sigue trabajando en el hospital, ya no toca la guitarra en ningún sitio, solo en casa y… vive con Blanca.

Me dolió, pero era algo que me esperaba. Yo ya sabía que iba a rehacer su vida, al igual que yo lo había hecho, pero tenía la esperanza de que nuestros caminos pudieran volver a juntarse. Era a la única persona que había amado, y no existía hueco para nadie más, al menos por aquel momento. No sabía cuándo ocurriría el fenómeno de olvidarle, pero no lo contemplaba a corto plazo.

Se hizo el silencio entre nosotras. Mi dolor podía notarse flotar en el aire.

—Carol, ha pasado mucho tiempo, seguro que has conocido a un montón de gente y… deberías pasar página.

—Y lo haré, pero todavía sigue ahí. Yo soy la primera persona a la que le encantaría poder olvidarle y rehacer mi vida. Pero no nos entendimos en su momento y, por lo visto, no lo vamos a hacer tampoco ahora.

—Me fastidia verte así. Me encantaría haberle dado dos hostias por cerrarse tanto, pero también te los habría dado a ti por no haberle explicado nada. Los dos teníais vuestros motivos, pero vuestro maldito orgullo os ha impedido estar juntos.

Mi hermana tenía muchísima razón, pero hablar de aquello ya no aportaba nada. Debía centrarme en tomar una decisión.

¿Qué camino debía tomar? ¿Qué era lo que necesitaba? O mejor, ¿qué era lo que deseaba?

Aparcó el coche a una manzana del piso de mis padres y, entre las dos, sacamos la enorme maleta del maletero.

Volver a entrar a aquella casa me proporcionó una agradable sensación. Me sentía protegida y en calma.

Dejé las maletas en la habitación y nos pusimos los cuatro a comer. Mis padres habían preparado uno de mis platos preferidos, canelones. De postre una crema catalana casera que degusté con una concentración increíble. Añoraba aquellos sabores y, sobre todo, comer sin preocupaciones. Algo de lo que me despedí en cuanto empecé a vivir. Comer era un placer del que me había privado toda mi vida.

Por la tarde, después de reposar la comida, decidí dar un paseo por la playa. Sola. Quería pensar y tomar una decisión sobre mi futuro. Eran muchas las ofertas que me habían puesto sobre la mesa. Por un lado, una compañía de Nueva York me quería contratar como bailarina principal para su próximo espectáculo, por otro, el Ballet Nacional de Londres también me quería en su equipo y, para acabar, Aitor me propuso seguir en la compañía como profesora. ¿Qué era lo mejor para mi carrera? ¿Qué era lo que quería hacer?

El agua del mar cubría mis pies, fatigados de tanto bailar y deformados por los años de profesión. En ellos residía mi futuro y mi decisión. Necesitaba algo, un suceso que me ayudara a decidirme.

Empecé a caminar por la orilla, sin ningún destino en mente, solo el mar y yo. La gente paseaba con sus hijos por la playa y con sus mascotas. Yo me limitaba a observarlos y captar todo el amor que desprendían.

Cuando llegué hasta la limitación de rocas, dirigí mi mirada hacia el atardecer y me concentré. Le pedí respuestas.

Coloqué mis pies en la primera posición bajo el agua del mar y, segundos después, formé la segunda posición. Sin darme cuenta estaba bailando, captando la atención de toda la gente que paseaba por la playa y, cuando acabé, una mujer se acercó hasta mí.

—¡Me encantaría que mi hija pudiera bailar algún día así, eres maravillosa!

—¿Hace ballet? —le pregunté con una sonrisa.

—Hacía. Le diagnosticaron un glaucoma hace un año, ha ido perdiendo visión y ya no puede bailar.

—¿Por qué no puede hacerlo? —pregunté—, yo lo hice, así que no hay motivos para dejar de hacerlo.

Y, sin pensarlo, le di el teléfono de la compañía y le sugerí que preguntara por Aitor. Le expliqué mi caso y también le recomendé que se leyera el libro que escribí sobre vivir y bailar sin visión.

Volví a casa y, en cuanto entré a mi habitación, encendí el portátil y me puse a buscar piso. Aproveché el momento para llamar a Aitor y decirle que me invitara al día siguiente a cenar, quería darle mi respuesta.

Allégro

“Término que se aplica a todos los movimientos brillantes y enérgicos.”

Con el contrato de alquiler y el de trabajo firmados mi futuro ya estaba decidido. Pronto haría un pequeño traslado a un piso que estaba a cuatro paradas de metro de la compañía, por el barrio de Sants de Barcelona. Era un piso pequeño de dos habitaciones con unos pocos muebles antiguos. La finca no tenía ascensor y el rellano era bastante lúgubre, pero era lo mejor que había encontrado por precio y por distancia. No quería alejarme de mi familia y tampoco tenía vehículo para llegar a los sitios hasta que, por un venazo repentino, me sacara la licencia de ciclomotor.

Un sábado fui con mi hermana y su pareja, mi ex terapeuta, a IKEA. Quería comprarme una cama, algunos electrodomésticos, un sofá y cuatro cosas más para poder vivir en el piso. Me quedaba mucho trabajo de pintura y, con la ayuda de mi padre, alguna pequeña reforma, pero no quería demorar más mi independencia.

—Me pongo frenético en este sitio —se quejaba Nacho mientras empujaba el carro por los laberínticos pasillos de aquella cadena sueca de muebles.

—Vaya… ¿Dónde quedó esa charla sobre respiración y meditación? —le dije.

—En la consulta. No, en serio, no ver la salida me pone nervioso —aclaró con una sonrisa espectacular. Mi hermana siempre se acababa ligando a los tíos más guapos.

Carlota y yo nos tumbamos en todas las camas, mirábamos el precio de todos los muebles que nos gustaban y dábamos miles de vueltas sobre los mismos recintos, desquiciando a Nacho, que acabó optando por ir a comerse un Frankfurt rancio a la sección restaurante del recinto.

Tres horas después, y con media cafetería en el estómago, teníamos el coche cargado con todo lo que había comprado. Entre los tres subimos todos los bultos y, tras muchos golpes, risas y bufidos, pedimos comida china para cenar. Había sido un día muy duro, sobre todo para mi actual cuñado.

—Quería darte las gracias, Nacho, sin tu ayuda no habría sido capaz de ir a comprar todo esto, y mucho menos subirlo. Te debo más de una.

—¡Oye! ¿Y yo qué? —soltó mi hermana.

—Es tu obligación ayudarme, él no tiene por qué hacerlo —contesté entre risas.

—Me habéis puesto a prueba, pero te aseguro, y te lo digo de corazón, que lo he hecho con todo el cariño del mundo. Me alegro de verte así, tan resplandeciente, tan decidida y, sobre todo, que estás viviendo.

Me emocionó. Me levanté del suelo para darle un abrazo. Una de las cosas que más me alegraba de aquel año es que él formara parte de mi familia. Era alguien que me había ayudado muchísimo y que me demostraba que seguiría haciéndolo, solo por cariño.

Seguimos cenando, hablando y riendo hasta que llegó la hora de marcharnos. Miré todos los paquetes, pero tuve una idea.

—Te acercamos a casa, que es tarde —dijo Carlota.

—No, quiero quedarme hoy aquí. Mañana quiero aprovechar para pintar y empezar a montar los muebles.

—¡Pero si no tienes la cama montada!

—Carlota, tranquila, puedo dormir en el colchón, me apetece estar aquí.

—Creo que es lo mejor —defendió Nacho.

Con su apoyo mi hermana dejó de insistir. Los acompañé hasta la puerta y cerré en cuanto los vi desaparecer por la escalera. Me quedé quieta, parada ante la puerta cerrada.

Nueva vida y nuevos pensamientos. Aquel hogar nada tenía que ver con el que tenía dos años atrás. Mi mundo era distinto, yo ya era otra persona.

Fui hasta el colchón para arrastrarlo hasta la habitación. Retiré el plástico que lo envolvía y coloqué una sábana limpia por encima, cogí un par de mantas y me desnudé. Me cubrí con ellas y caí rendida al sueño.

A la mañana siguiente, vestida con ropa vieja para pintar, con un moño improvisado y con media pared del salón pintada, me percaté de que se me había olvidado comprar una brocha fina para rematar las esquinas. Maldije entre dientes y bajé hasta la ferretería más cercana, sin reparar en que tenía una pinta terrible.

Compré un par de brochas, una para el color gris y la otra para el blanco. Aproveché para hacer copias de las llaves; una para mis padres y otra para Carlota. Mi perdición fue acercarme a la sección de jardinería. Me hice con un par de lavandas para el diminuto balcón del salón, le darían un toque más alegre.

Salí disparada de la ferretería y, de camino, alguien pronunció mi nombre tras de mí.

—¿Carolina?

Aquella voz. Mi cuerpo entero temblando sobre el asfalto. La manera en la que mi nombre se modulaba en su garganta. Una voz masculina y grave. Millones de recuerdos y mucho arrepentimiento. Canciones que, con solo los primeros acordes, me transportaban a él, a su sentimiento, a su ritmo y a su olor.

El corazón se me iba a salir del pecho.

Me volví para verle y, me quedé sin habla. Estaba como la última vez que nos vimos. Y, justo en ese instante, sentí que el tiempo se paraba. Noté una fuerza en nuestras miradas, unas ondas magnéticas que interactuaban entre nuestros cuerpos. El estómago agitado y con ganas de salirse por la boca, nervios salvajes que no podían ser domados y sentimientos que pedían ser expresados. Demasiado bellos para mantenerse ocultos.

—Edu… —pronuncié.

Me acerqué hasta él y, como si las últimas palabras que nos dijimos no se hubieran pronunciado nunca, nos fundimos en un abrazo. En aquel momento las diferencias que nos separaron se habían disipado. Palabras convertidas en polvo que no tenían cabida entre nosotros.

El calor y el olor de un pasado que había añorado muchísimo y que no había día que no recordara. Solo pensamientos cariñosos inundaban mi memoria y un brote verde de esperanza germinaba en mi interior.

Nos separamos para poder mirarnos a los ojos.

—Estás… increíble —me dijo—. ¿Qué haces por aquí? ¿No estabas de gira?

—Volví hace tres meses, ahora soy profesora en la compañía y… ayudaré a otras personas con discapacidad a desarrollarse en el baile.

—¡Eso está muy bien! —exclamó mostrando una sonrisa de oreja a oreja.

Si desde la última vez que nos vimos, logré desenamorarme un poco de él, lo había tirado todo por la borda. Mis sentimientos palpitaban de nuevo con la misma fuerza. Dolía. Era una tortura estar enamorada hasta las trancas y saber que no era posible nuestra unión.

—¡Uy!… —exclamé—, ¡te he manchado de pintura la camisa!

Vi como se la miraba y le quitaba importancia.

—No, en serio, lo siento.

—Tranquila, no pasa nada. Ya sabes que tengo muchas. —Volvió a sonreír, y fue un mazazo más para mi corazón—. ¿A qué se debe tu indumentaria de trabajo?

—Me acabo de mudar. Me he cogido un piso justo a dos calles de aquí y ya sabes cómo están los pisos del barrio. Hay que pintar y arreglar cuatro cosas.

—Vaya, seremos vecinos. —El tono de voz que usó fue extraño. Era una mezcla de alegría y desagrado a la vez, o eso me pareció a mí.

Un silencio incómodo se alojó entre nosotros y creí oportuno zanjar nuestro encuentro. Todo se había dado la vuelta en cuestión de segundos.

—Bueno… creo que me marcho ya, Edu. Me ha gustado mucho verte.

—Y a mí.

Nos dimos dos besos fríos y, olvidando el enorme abrazo que nos habíamos dado, empecé a caminar hasta mi piso. No reparé en que él caminaba a mi lado, también era el suyo.

Permanecimos paralelos hasta que llegué al diminuto portal, le miré y, con solo agachar la cabeza, me despedí de él, rompiéndome en mil pedazos.

Subí con cuatro lágrimas mal derramadas los tres pisos y apenas atiné la llave en la cerradura. Los sollozos cada vez eran más intensos y, con un golpe seco, cerré la puerta. Dejé la bolsa con lo que había comprado en la ferretería y fui directa al rodillo, lo mojé en la pintura y empecé a pintar de manera enérgica.

Perdí la noción del tiempo y del espacio. No era consciente ni del rato que llevaba pintando ni de las paredes que había intentado pintar. Las gotas resbalaban sin cesar por mis mejillas y el nudo en mi garganta había aparecido para quedarse. Entre Edu y yo ya no había ningún atisbo de esperanza.

Entre nosotros solo existía la palabra fin.

Casi una hora después, alguien picaba con fuerza a la puerta. Estaba segura que, si seguía golpeando así, dejaría la marca de sus nudillos en la madera vieja.

Dejé el rodillo en el cubo lleno de pintura, restregué mis manos por la camiseta vieja para adecentarlas y abrir. Giré el pomo y lo único que logré ver fue una mancha de pintura en una camisa.

Captura al paso

«Es un poder especial que un peón adquiere cuando alcanza la quinta casilla que le permite capturar a un peón enemigo.»

Morticia había presenciado de manera accidental el encuentro entre los dos amantes. La calidez con la que se saludaron pero el bajón que se creó poco después.

Algo se le rompió por dentro al ver como se separaban en el portal. Y maldijo el momento en el que la habían creado con sensibilidad. Siempre se imponía ocultar sentimientos o gestos humanos, pero la habían hecho de aquella manera, para compadecerse y que le costara practicar la muerte a los seres que componían sus listas.

Siguió a aquel chico por las calles que llevaban hasta su casa. Lo veía Pensativo, emocionado y… ¿arrepentido? Morticia se preguntaba si su arrepentimiento se debía a su encuentro o a la poca valentía que había mostrado. Tenía claro que aquel chico amaba a Carolina muchísimo, más de lo que él mismo creía.

¿Qué podía hacer? ¿Qué movimiento o jugada podía hacer para que no la castigaran por ello?

Ella le siguió hasta su casa y, una vez él se encerró en la habitación, se tumbó boca arriba en la cama. Afectado por su encuentro.

Entonces Morticia estudió aquellas cuatro paredes, en busca de un estímulo que le obligara a aquel chico a actuar. Revisó una tabla de corcho donde había un montón de fotos, entradas de conciertos y muchos recuerdos amontonados. Muchos de ellos sepultados y con los que Morticia encontró la manera de ejecutar su plan. Tuvo claro lo que tenía que hacer.

La ventana de la habitación estaba abierta y, aprovechando que corría un poco de aire, soltó una de las chinchetas del corcho, haciendo que lo que estaba sujeto cayera al suelo, a excepción de una foto que, con su ayuda, cayó encima de él.

Él la cogió y la observó. Una foto de Carolina bailando en la orilla, una de las pocas fotos que se guardó para él después de su desafortunado final. Morticia lo vio claro, se arrepentía de no haber sido valiente.

—¡Ve, ve a por ella! —dijo para ella misma. Él no podía oírla por mucho que gritara.

Aquel chico se levantó de la cama y, sin dejar de observar la fotografía, se revolvió el pelo. Dio un par de vueltas a la habitación hasta que la dejó en el escritorio.

—¡Oh! ¡Idiota! ¡Si la quieres ve tras ella! —escupió por su boca Morticia.

Volvió a buscar otro estímulo que le hiciera ser valiente.

Atacó de nuevo la foto que, segundos antes él había dejado en el escritorio y, con su energía, se la lanzó. Era consciente de que no debía abusar de aquellos poderes, pero se encontraba con la necesidad de hacerlo.

Se lo quedó mirando, esperando la respuesta que quería encontrar. Y acertó de pleno.

Aquel chico salió de la habitación con rapidez, cogió las llaves y cerró la puerta del piso de un portazo. Morticia lo siguió a la misma velocidad por las escaleras del bloque. El chico iba a un paso muy rápido, pero ella no se quedaba atrás.

Vio como se dirigía al portal de Carolina y, aprovechando que una vecina salía, a la que seguramente Morticia visitaría pronto para otorgarle otro tipo de vida, entró para mirar los buzones, en busca de su nombre. Sin éxito, Carolina todavía no había cambiado el nombre del buzón.

Decidió picar a todos los pisos del bloque. Empezó por las dos puertas de la primera planta, después picó a las cuatro que formaban la segunda planta, sin encontrarse con Carolina. Cuando subió a la tercera observó que de las cuatro puertas, una no tenía felpudo. Fue directo hasta ella, picando fuerte, casi dejándose los nudillos.

Poco después le abrieron la puerta y, sin decir nada, entró como un huracán y se cerró la puerta de golpe.

Morticia mostró una sonrisa enorme y decidió darles intimidad, no quería invadir su espacio.

Salió del bloque feliz, y creyó que aquel momento se merecía una canción. Colocó los auriculares en sus oídos y, a ritmo de «You really got me» de The Kinks meneó su trasero hasta su próximo destino, la muerte de algún individuo que había gozado de una vida plena.

Adagio

“Movimiento que se puede realizar solo o acompañado.”

El amor es incontrolable. Un sentimiento que te conduce a cometer locuras, te atonta el pensamiento y te obliga a dejarte llevar.

En cuanto abrí la puerta y vi la mancha de pintura en la camisa de Edu, me confundí, pero más lo hice en cuanto me rodeó entre sus brazos y me estrechó contra su pecho. Cerró la puerta con el pie y me empotró contra la pared del pequeño recibidor, besándome con deseo y ansia.

Sus labios sabían a dolor y cariño. Yo respondía a todos sus movimientos, era incapaz de negarme a él. Le amaba demasiado como para evitar lo que estaba sucediendo. Deseé ese momento cada día desde que me desperté a su lado, recuperando una vista perdida.

Rodeé su cintura con mis piernas y su cuello con mis brazos. El roce de su espesa barba en mis mejillas era el bálsamo perfecto para dejarme llevar. El característico olor y suavidad de ella me recordaba lo mucho que le necesitaba.

Me agarró con fuerza y me separó de la pared. Caminó conmigo a cuestas hasta que dio con la habitación sin dejar de comernos a besos, donde solo estaba el colchón con la sábana y las mantas en el suelo. Se agachó de rodillas y, con delicadeza, me tumbó, sin dejar de saborear nuestros labios.

Sin prisa, pero sin pausa, nos fuimos desnudando. Contemplando sus tatuajes, más delgado que la última vez y… hambriento.

Sentimos nuestros cuerpos. Disfrutamos de algo que ambos deseábamos, dejándonos llevar. Una masa de abrazos, gemidos y amor. No existía nada a nuestro alrededor, solo él y yo, encima de un colchón en el suelo. Una impaciencia que me demostraba que él también me seguía queriendo y que, durante ese año, no me había olvidado.

Nos quedamos un buen rato en silencio tumbados en el colchón, cubiertos por una simple manta y abrazados. Nos mirábamos a los ojos y nos acariciábamos, hasta que él cortó el momento de un tijeretazo al levantarse de golpe y llevarse las manos a la cabeza.

—¿Qué ocurre? —pregunté.

—Lo siento —dijo mientras se destapaba.

Se puso de pie y caminó hasta su ropa que, mientras se la ponía, mostraba manchas de pintura por todos lados.

—No deberíamos haber hecho algo así. No soy así… joder, soy despreciable —decía mientras se llevaba las manos a la cabeza y los mechones del pelo se le metían entre los dedos.

Acabó de vestirse y salió de la habitación, fui tras él.

—¿Qué te pasa? ¿Piensas dejarme así? —pregunté.

No recibí respuesta. Solo caminaba detrás de él hasta el recibidor y, en el momento que abrió la puerta y la cerró, dejándome sola en el recibidor, supe que todo aquello había sido una locura. Pero que no era mentira. Entre nosotros todavía existían sentimientos.

Aquella vez no lloré, pero sí me sentí fatal al acordarme de Blanca.

Llamé a mi hermana. Estaría comiendo en casa de sus suegros, pero debía contárselo.

—¡¿Qué?! —gritó—. Pero… pero a ver, ¿así, de buenas? ¿Pica a la puerta y al abrir te ha echado el polvo de tu vida? ¡Joder, vaya follón!

No dejaba de soplar y de decir lo mucho que estaba alucinando por lo que le acababa de explicar.

—Y dices que se ha largado sin despedirse ni nada. Vaya tela.

Carlota estaba exaltada. Seguimos hablando sobre lo ocurrido durante unos minutos, pero pronto cortamos la comunicación, era la hora de comer y la reclamaban en la mesa. Yo, sin embargo, estaba sola y con un piso en plena faena.

Por suerte mi padre apareció con unas fiambreras hechas por su madre, la que era mi abuela. Pollo rustido con langostinos, su plato estrella. Tal manjar nos otorgó la energía suficiente para arreglar y adecentar el piso, a la par que me hacía no pensar en lo ocurrido antes de que llegara.

Mi padre era un manitas, te arreglaba un enchufe como que te colocaba unas baldosas, y le quedaron estupendas. El suelo del comedor tenía algunas tejas levantadas o quebradas. El propietario retiró todas las que estaban malformadas y, mi padre, en uno de sus momentos de lucidez, recordó que en la casa de mis abuelos conservaban en el sótano las baldosas hidráulicas, esas que estaban tan de moda. Y quedaron estupendas. Las colocó cuando estaba todo casi vacío, y le daba un toque muy especial.

Mientras él se encargaba del bricolaje, yo montaba los muebles que había comprado y, después, limpiaba la estancia una vez colocado todo en su sitio. Menos mal que era un piso pequeño, solo necesitamos un par de días para dejarlo estupendo.

Cuando acabó todo lo que tenía que arreglar decidimos ir al bar de abajo a cenar un poco. Una cerveza y un bocadillo caliente, con unas patatas fritas de acompañamiento.

Me sentaron a gloria.

—Estoy muy contento por ti, hija —dijo sin venir a cuento—, después de todo lo que has pasado…

—Papá, sin vosotros no había sido posible todo esto. No he sabido valorar lo que tenía y, por suerte, aunque fue un duro golpe, reaccioné.

Le cogí de la mano y se la apreté. Era mi manera de transmitirle que le quería. También se lo decía, pero a veces me gustaba expresarlo a través del cuerpo, no solo con palabras.

Un abrazo, una mirada, una caricia o, incluso, un apretón de manos podían transmitir sensaciones mucho más fuertes que dos palabras. En ocasiones las palabras son solo eso, palabras. Decir un te quiero, sin que esté acompañado de un gesto de afecto, no tiene porque ser verdadero. Las palabras pueden contener mentira, los gestos espontáneos que salen del alma, no.

Los días fueron pasando y no había tenido noticias de Edu. Conseguí que el piso tuviera un aspecto decente y hacía muy pocos días que recorría las calles de Barcelona en un ciclomotor. Una Vespa de color azul plata más vieja que yo, pero que me llevaba a los sitios que quería.

Un viernes, que volvía de la academia después de un duro día de clases y ensayos, aparqué la moto donde siempre, al lado del árbol que estaba situado enfrente del portal. Coloqué el candado del manillar al asiento y fui hasta la puerta, sin levantar la vista siquiera. Y allí estaba la primera persona en la que pensaba al despertarme y en la que el raciocinio me decía que sería la última. Edu.

Estaba apoyado en la fachada, con una bolsa de cartón alargada en la mano y un crisantemo rojo en la otra.

Me acerqué hasta él, para quedarme justo en frente y lanzar una pregunta banal.

—¿Llevas mucho rato aquí?

—Un poco —contestó—, no sabía a qué hora llegarías, aunque he supuesto que tarde.

—Sí, y cansada.

—En ese caso, si quieres, podemos quedar otro día…

—¿Eso es una botella de vino?

—Un Parés Baltà ecológico, el que había en la verbena de San Juan. Todavía está frío.

—Pues habrá que aprovechar, antes de que se caliente.

Saqué las llaves de la bolsa y él se colocó tras de mí. Fui abriendo puertas y subiendo las tres plantas hasta el piso, sin cruzar miradas ni palabras hasta que Edu se animó a romper el hielo en la cocina.

—Ha quedado muy bonito el piso.

—¿Te dio tiempo a verlo? —pregunté mordaz.

Cerró los ojos y apretó los labios. Le acababa de asestar un golpe bajo.

Cogí dos copas del armario y, con astucia, abrí la botella de vino. En cuanto serví un poco no tardamos en saborear aquel delicioso y suave vino blanco. Estábamos nerviosos y, juraría, que incómodos.

—¿Tienes hambre? —pregunté mientras abría la nevera con la mano izquierda, la derecha sostenía la copa.

—Siempre, ya lo sabes.

Cogí unos pimientos, una cebolla, una zanahoria y un limón. Coloqué una olla con dos dedos de agua en el fuego y pesé en la báscula la cantidad justa de cous-cous para dos. Edu tomó las riendas de los cuchillos y se puso a cortar las verduras, empezó por la cebolla. Miedo me daba verlo en aquella tesitura, era un peligro con los cuchillos.

—Tranquilo, hombre, no llores… Se te pasará —bromeé.

—No se me pasará nunca, Carolina.

Y cuando Edu decía mi nombre entero me temblaba hasta el alma. Me quedé anonadada mirándole: su barba, sus ojos marrones, su melena alocada y su piel blanca repleta de arte. Lo mucho que me gustaba oírle tocar la guitarra y como su voz acompañaba los acordes.

Volví a la olla y condimenté el cous-cous con sal, ajo y curry. Fui pochando las verduras que Edu iba cortando y, en el silencio que nos había acompañado desde el principio, sacamos adelante la cena.

Nos sentamos en la pequeña mesa del salón-comedor-cocina y comprobamos que estábamos famélicos, apenas nos duró la comida.

—¡Está delicioso!

—Después de todo un día de trabajo cualquier cosa me parece buena —dije.

—¿Qué tal te va todo? ¿Cómo va en la compañía?

—Mejor de lo que pensaba. Cada vez hay más niños apuntados y es… maravilloso. Ya no es solo danza, si no superación.

—De eso sabes bastante, eres la mejor para hacer algo así.

—El cariño que les estoy cogiendo a esos niños es enorme, nunca creí que acabaría haciendo algo así —explicaba mientras le daba vueltas a la copa encima de la mesa—: como profesora de danza, ayudando a niños con algún déficit y ayudarles a que hagan una vida normal.

De golpe, Edu me cogió la mano que no dejaba de girar la copa sin parar.

—Me pones nervioso —confesó con una sonrisa.

Sabía que los golpes o los ruidos repetitivos lo ponían frenético, y en parte sabía que lo hacía queriendo. Entonces ya no me soltó, dejó su mano sobre la mía mientras me relataba lo que había venido a decirme.

—Me voy a Madrid —soltó de sopetón. Yo me quedé inmóvil para que explicara el motivo de su marcha—. Voy a grabar un disco. Me he pedido una excedencia en el trabajo y no sé cuándo volveré, supongo que en un mes o así.

—Es una noticia excelente —dije contenta, pero contrariada por su actitud tan cercana.

No sabía ni cómo continuar la conversación. Se suponía que entre nosotros no había nada, no acabamos bien la última vez y no encontraba la manera de unir todo lo que nos había pasado. Lo de aquella mañana solo fue un arrebato de melancolía, de sentimientos que existían y que nos jugaban malas pasadas, pero nuestras vidas tenían un camino. No podíamos ni romper ni olvidar lo sucedido, era imposible seguir como al principio.

Fui al grano.

—¿Por qué me cuentas esto a mí? ¿Qué sucedió la otra mañana? —pregunté mientras quitaba la mano de la mesa.

—Es complicado.

—Eso ya lo sé, Edu. No quiero empezar ningún juego, al igual que no quiero hacerle daño a nadie. Sé que volviste con Blanca, y lo del otro día no estuvo bien.

—Cuando te digo que es complicado, deberías hacerme caso. Deja que te lo explique.

—¿Y por qué? ¿Por qué tú sí puedes explicarte y yo no? ¿Y si no lo entiendo, Edu? ¿Y si no estoy de acuerdo con lo que me vayas a contar? Se suponía que ya habíamos tenido un adiós definitivo, ¿no?

—No puedo decirte adiós. Te lo dije, pero no lo sentí. He sido un completo gilipollas, perdóname.

Aquella revelación me desmoronó y me lastimó. Desde el último día que estuvimos bien, la única noche donde estuvimos juntos de verdad, me había torturado yo misma con mis propios pensamientos. Me castigaba por lo que había hecho en mi pasado, a pesar de que fue una decisión mía que, sin tener alternativa, tuve que digerir.

Claro que mis actos no tenían justificación, pero ya no podía cambiarlos. A fin de cuentas, la que había vivido esas experiencias era yo. A Edu el único dolor que pude haberle causado era no haberle explicado el accidente. Era mi vida, algo que forma parte de uno mismo y que decide si quiere hacerlo público o no.

Y salió el tema.

—Intento día a día entender qué fue lo que te llevó a aquella vida, y no logro comprenderlo.

—Es que creo que no es faena tuya entenderlo. Aquello forma parte de mi pasado y, como ya sabes, me sucedieron muchas cosas para que me diera cuenta de lo que estaba haciendo. No es algo de lo que esté orgullosa, si lo estuviera, te aseguro que no te habría dejado volver a entrar a mi piso. Soy distinta a aquella chica, por no decir que soy otra persona, alguien que nada tiene que ver con lo que era en el pasado —confesé—. Ponte en situación: imagínate que te acuestas con dos mujeres a la vez, cosa que creo que has hecho, así que no te será difícil imaginarlo, una forma parte de tu pasado y la otra del futuro. De repente, te quedas mudo y todo se te viene encima. No puedes volver a cantar, ni hablar sin parar como sueles hacer… Sientes que algo en tu interior ha muerto para siempre, y tienes dos opciones: hundirte por completo o centrar todas tus fuerzas en superarlo y seguir viviendo.

»¿Qué harías? Yo apostaría a que tendrías el valor suficiente para continuar e intentar seguir viviendo y, de manera inconsciente, escoges lo que más quieres en tu vida. Ya no tienes en cuenta lo que hiciste ni lo que es mejor para ti, sino lo que te hace feliz. Necesitarás de todos esos estímulos para continuar, y harías lo que fuera por no perderlo. ¿Me equivoco?

—En absoluto —murmuró.

—Pues es lo que yo hice. Sabía que si te contaba mi secreto, harías lo que hiciste, y te necesitaba más que nunca. Soy consciente de que me equivoqué, pero no podía dejar de tenerte a mi lado, te necesitaba para seguir adelante.

»Cuando recuperé la vista y te vi a mi lado fue algo… no sé ni cómo describirlo, porqué sentí de todo. No fui capaz de encajar los sentimientos con los pensamientos y estallé, se me vino el mundo encima de golpe y me obligó a pararlo. Durante aquella semana pensé muchísimo, tuve tiempo de sobra para hacerlo. Lo primero que quería hacer era contarte mi secreto, pero se adelantaron.

—Él no lo hizo con mala intención, es mi amigo y…

—Lo sé, él no es responsable de nada. A día de hoy sé que el resultado habría sido el mismo, sin tener en cuenta quién era el mensajero. El problema es la aceptación de una realidad, los prejuicios y el orgullo. Créeme, yo también he intentado entenderte y creo que lo he conseguido. Pero desde que he vuelto me lo estás poniendo muy difícil.

Enmudeció. Vi que era incapaz de pronunciar cualquier palabra. Mis argumentos estaban muy estudiados e interiorizados. Había tenido mucho tiempo para darle vueltas a todo lo que nos dijimos y las actuaciones de cada uno. A él le pudo el orgullo y el honor, a mí el prejuicio y el rechazo. Ambos éramos culpables de aquella situación, y el primer contacto después de aquel conflicto fue una locura.

—Que pasara todo aquello no quiere decir que puedas jugar conmigo, ni con mis sentimientos. Me vuelvo vulnerable cuando alguien me habla de ti o te tengo cerca. Soy débil frente a cualquier decisión o movimiento que hagas. Solo te pido que aclares las cosas y que no hagas daño a nadie, ni Blanca ni yo nos merecemos esto.

—No estoy con Blanca —soltó sin levantar la mirada de la mesa— . Es cierto que cuando volvió de Noruega nos fuimos juntos a vivir para retomar la relación que pausamos. Empecé con una mentira, y todo acabó mucho peor. Entonces te comprendí.

»Me aferré a Blanca por una necesidad, por llenar el vacío que dejaste. Pero, como era de esperar, no iba a sentir por ella lo que me hiciste sentir tú. Me callé, me comporté como el mejor novio del mundo, hasta que un día llegó a la panadería un paquete para mí. Un libro de una tal Carolina Miró, y fue entonces donde esa señorita me dio una lección. Estaba engañando a Blanca, por no hundirme. Lo mismo que hiciste tú.

»Cuando terminé el libro fue tanta la mala sensación que se me quedó en el cuerpo, que se lo expliqué. No fue fácil para ninguno de los dos, aprecio a Blanca muchísimo, pero no la quiero.

Si antes era él el que no podía pronunciar palabra, en aquel momento era mi turno. ¿Edu estaba abriendo la puerta que cerró de golpe tras saber mi secreto?

—Cuando te volví a ver intenté contenerme, pero me fue imposible. Supongo que me pasó lo mismo que a ti cuando recuperaste la visión. Necesitaba volver a sentirte, materializar los deseos que tenía en mi cabeza y aclararme.

—¿Te sirvió?

—No. Ya lo tenía claro, solo que no sabía la manera de volver a ti.

—Podrías haberme llamado, sé que viste a mi hermana, ella te habría explicado la manera de hablar conmigo.

—Para eso hacía falta coraje, y no lo tenía. Hasta que vi una silueta que reconocería en cualquier lugar delante de mí y perdí el norte.

Después de todas aquellas confidencias y declaraciones, nos quedamos sin palabras. Palabras que nos tendríamos que haber dicho en aquella terraza de la Plaza Osca y no en aquel momento. Pero estaban, tarde o temprano.

Decidimos seguir hablando sobre nuestros proyectos profesionales.

—¿Y cómo has logrado que te graben un disco? Es algo maravilloso, me alegro muchísimo.

—Envié unas cuantas canciones a un productor de una pequeña discográfica que se está abriendo hueco. Me han rechazado en un montón por ser… —Hizo una pausa muy larga.

—¿Ser qué?

—Demasiado alternativo y poco visible en el mercado.

—¡Hasta para esto eres hipster! Yo siempre he creído en ti, lo sabes —dije mientras me levantaba para recoger los platos.

Él hizo lo mismo e, incluso, me los quitó de las manos.

—Me pedían que cantara en castellano y que fuera más empalagoso —me informó a la vez que iba dejando las cosas en la encimera de la cocina.

—¡Bufff, qué horror! No te imagino cantando en castellano, aunque una vez tarareaste a los M-Clan…

—Tú misma lo has dicho, tarareé. No es lo mismo que cantar.

—Eso te lo dejo a ti. Yo no acierto ni con la entonación del cumpleaños feliz.

Le provoqué una carcajada, y yo no dejé de mirarlo. El sonido de su risa lo conocía muy bien, pero la mueca que se le formaba en la cara no la había visto nunca, y era preciosa. Unos dientes ligeramente alineados y resplandecientes, enmarcados por unos labios jugosos muy bien abrigados por una frondosa barba. No podía dejar de observarle hasta que terminó de reírse de mí.

Entonces, desde ese instante, ya no hablábamos. Nuestros ojos se miraban, y esta vez lo hacían bien. Notaba como sus ojos castaños se mezclaban con el azul de los míos, y como me ganaba la batalla de la integridad. Fui acercándome a él, hasta tal punto de que quedaba poca distancia para unir nuestros labios, eso se lo dejaba decidir a él. Y tardó unos segundos en reaccionar, pero lo hizo.

Unimos nuestros labios con cautela. Hambrientos pero sin necesidad de devorar. Mis manos se aventuraron a ascender desde sus manos hasta sus hombros y mi corazón sufría un palpitar incesante. Los miedos y las dudas morían con aquella demostración, sin necesitar respuesta verbal para definir lo que realmente queríamos el uno del otro.

Los movimientos cada vez eran más agitados y excitantes, si seguíamos en aquella unión acabaríamos repitiendo lo que hicimos días atrás.

Hasta que…

Derrière

«Término para indicar el cierre de un paso.»

Cuando el pasado no deja de golpear tu presente, debes parar y pensar en ello. Mirar hacia atrás y enfrentarte a esos fantasmas que no dejan que sigas caminando.

Cada persona tiene una manera de pensar distinta, y cada uno le otorga la magnitud que considera. Cierto que, en el momento en el que tus pies no avanzan en el camino llamado futuro, no eres capaz de distinguir la luz y el gozo, pero puedes sufrir un patinazo en el que la locura y el amor te dan el empujón necesario para avanzar un leve paso.

En el caso de Edu fue así.

La última noche que nos vimos antes de su marcha a Madrid, en mi casa y después de terminar una botella de delicioso vino, esa locura y amor que sentía le dieron un impulso, pero el pasado no tardó en frenarlo. Era incapaz de continuar y, antes de que nos hiciéramos más daño, decidimos dejar el tema.

Llegamos a la conclusión de que lo mejor era tomarnos un tiempo. Su marcha a Madrid nos iría muy bien para pensar en lo que había sucedido esos días. El amor que apenas se había agotado durante aquel tiempo debía tener una explicación, aunque yo tenía mis sentimientos muy claros, por mucho que me doliera tenerlos. Era su turno de reflexión para poder responderme a la vuelta.

Una tarde, casi dos semanas después de la cena con el hipster, decidí invitar a mi hermana y a sus amigas a mi piso para hablar de todo y de nada, ver una película, desahogarnos del trabajo o jugar a las cartas.

De camino al piso, para preparar todo el desplegable de comida basura, pasé por delante de la panadería de los padres de Edu. En el escaparate había unas tartaletas de frutas que pedían a gritos ser devoradas por todos los transeúntes que pasaban por delante, y yo no fui menos.

Como era de esperar, aquella agradable mujer me reconoció. Y no pude evitar preguntarle por su hijo.

—Está muy entusiasmado. Pero a saber cómo estará comiendo.

—Sí… es un poco desastre en la cocina.

—¡Desastre es poco! Me imagino que habrá noches que ni cenará, y me tiene preocupada.

—¡Lleva mucho tiempo viviendo solo, no se preocupe, estará bien! —le dije de manera despreocupada.

—Apenas hablamos, y cuando lo hace le noto muy deprimido. Allí… tan solo.

Si aquella mujer se propuso darme lástima, lo consiguió. Me había contagiado con su preocupación y empecé a dudar si le enviaba un mensaje o no.

Llegué al piso y recogí un poco el desastre de toda la semana. Desperdigué los ganchitos, cacahuetes y gominolas por la pequeña mesa que había delante del sofá. Me aseguré de que hubiera metido el día anterior un buen cargamento de cerveza en la nevera, y un par de botellas de vino. Por último, encendí una barrita de incienso, hice mis ejercicios de relajación muscular y me di una ducha.

Me puse cómoda y me tiré en mi enano sofá. Seguiría con la lectura de «El océano al final del camino» de Neil Gaiman, uno de mis escritores preferidos y del que me empeñaba en soñar con sus personajes. Me gustaba pensar que existían de verdad y que se paseaban entre nosotros como si nada.

Mientras leía no dejaba de pensar en la conversación que tuve con la Mamma, así la llamaba su hijo siempre, y me dieron ganas de escribirle. No perdía nada, ¿no?

«¡Hey! ¿Cómo lo llevas? Cuando seas famoso acuérdate de los plebeyos.»

Y volví a la lectura mientras que, con el rabillo del ojo, vigilaba la pantalla del móvil por si recibía respuesta. Pero las chicas no tardaron en llegar.

—¡Nena! ¡Pero qué monada de pisito! —espetó Sandra.

—¿Los muebles son de IKEA? —preguntó Nuria con toques de sorpresa. Le respondí con un movimiento afirmativo de cabeza—. ¡No lo parece! ¡Es requetebonito!

Les agradecí los halagos y les enseñe mi pequeño hogar. Solo había un baño y una habitación, pero para mí ya era más que suficiente. El salón también era diminuto, pero gracias a las mañosas manos de mi padre quedó muy coqueto.

No tardaron en pedir cerveza y en devorar los ganchitos y todo lo demás. Como siempre, no dejaban de parlotear sin parar, pero ya me había acostumbrado a ellas.

Me preguntaron muchísimas cosas, incluso creí que fue la vez que más preguntas me hicieron. Sobre el trabajo, la gira, el libro y la decisión de quedarme en Barcelona. Después, pasamos al tema matrimonial de mi hermana, aliviando la presión sobre mi cabeza de aquellas dos chaladas.

—Vaya con Nachito, se ha hecho de rogar pero al final… ¡Tris! ¡ Tras! ¡Por detrás! —soltó Sandra.

—Cualquiera no iría detrás de un tío así, madre mía, ¡qué espalda! —añadió Nuria.

—¡Que cinturita!

—Y las manos tan grandes que tiene…

—¡Bueno! ¡Ya vale! ¡Que es mi futuro marido, a ver qué os habéis pensado!

Empezamos las cuatro a reír a carcajadas. Cierto era que Nacho, físicamente, estaba muy bien. Cuando le conocí, pude deducirlo por su voz y por las veces que nos habíamos dado las manos, pero no era del todo consciente de ello. Era todo un portento, a diferencia de…

—¿Y ya tenéis algo preparado? ¿Sabéis cómo vais a casaros?

—Está bastante aparcado, no tenemos prisa. Calculamos que para el año que viene empezaremos a montar algo.

—¿Entonces para qué lo habéis hecho oficial tan pronto? —preguntó Sandra más relajada después de beberse la segunda cerveza.

—Pues porque me lo pidió de sopetón y fue tan romántico que no podía ocultaros algo así.

El brillo en los ojos de mi hermana era deslumbrante. Parecía que tuviera faros en la cara y no pupilas.

—Me ha costado mucho que perdiera el miedo a una relación, pero me siento afortunada por haberlo conseguido. Ha superado mis expectativas y me tiene muy enamorada. Es de esos tíos que trabajan la relación cada día, de los que, con pequeños detalles, te conquistan y consiguen que se te dibuje una sonrisa en la cara. Atento y muy cariñoso, algo que no había experimentado con ningún tío, de verdad.

—A eso se le llama amor —dije—. Maldito desconocido y bendito placer. Me alegro de que, a pesar de que lo vuestro empezara fatal, estéis juntos. Supe desde el primer momento que hablé con él que estabais hechos el uno para el otro. Notaba como se creaba tensión entre vosotros dos.

—¿Y tú qué, Carol? —preguntó Nuria.

—Pues… no lo sé.

Me preguntaron entre las dos un montón de cosas sobre la situación, así que me aventuré a explicarles todo lo que había vivido con él hasta mi vuelta a casa. Estaba claro que omití todo el tema de mi pasado, había sucesos que no estaba dispuesta a compartir, eran demasiado íntimos y dolorosos. El verdadero origen de que entre Edu y yo hubiera una separación considerable.

—Y ahora no sé qué demonios hacer, ¿llamarle? ¿Pasar de él? ¿Esperar a que vuelva?

—¿Qué es lo que deseas? —preguntó mi hermana.

A él, por supuesto. Volver a abrazarle, a besarle, olerle, enterrarme bajo las sábanas con él y olvidarme de todo. Eso es lo que más quería.

—¿Y por qué no cometes una locura? —sugirió Sandra.

—¿Cómo qué? —le pregunté.

Entonces las tres máquinas pensantes pusieron en marcha los engranajes de sus respectivas cabezas. Yo no era de cometer muchas locuras, no solía improvisar ni tampoco lanzarme a la piscina con facilidad, pero debía intentarlo. No volvería a dejar que la profundidad del océano me arrastrará hasta la oscuridad otra vez, debía nadar hacia la superficie.

Y, una vez más, le eché coraje a la vida.

Pareja de Alfiles

_____________________________________________

Madrid

Y una vez más. Y otra. Repetía sin parar la misma canción, y empezaba a no dar pie con bola por saturación.

Era sábado, y mejor no mirar el reloj, ya que las agujas seguían durmiendo de lo temprano que era. Apenas era capaz de calcular el rato que llevaba dentro de la cabina de grabación intentando llegar a la entonación que, según el mezclador, no lograba asimilar.

Y yo sabía que sería imposible llegar, mi cuerpo estaba rendido y frustrado. Echaba de menos mi cama, mi comodidad, mi trabajo, mis padres, mis colegas y… en fin, añoraba muchas cosas. Y algunas de ellas se me resistían incluso teniéndolas al alcance. Miseria la mía que las canciones melancólicas las bordaba, aunque claro, cantar era tener actitud, y yo estaba demasiado deprimido como para entonar algo alegre. Incluso el productor dejó de aparecer por lo deprimido que salía de las sesiones. En resumen, un desastre de narices.

—Va, tío, tranquilo. Son las ocho y media de la mañana y creo que necesitas un café —sugirió Sergio, el asistente de grabación.

Desenchufé la guitarra acústica para dejarla bien colocada en el suelo, para que no recibiera ningún tipo de golpe.

Fui tras Sergio hasta la máquina de café, donde ya me estaba sacando un chute de cafeína.

—A ver si esto te relaja, llevas muchos días sin parar y se te empieza a notar cansado.

—Ya, pero no puedo permitirme ni un día de holgazaneo, no tengo tanta pasta como para perder el tiempo.

—¿Tanto te afectaría descansar hoy y mañana? ¡Tío, en serio, esto ya lo tienes casi hecho!

—Sergio, no intentes animarme, soy realista. No tengo ni medio disco grabado en condiciones.

—Bueno, pero tranquilo. ¡Hay que ser positivo!

Sabía que tenía razón, ¿pero cómo cojones iba a relajarme? Necesitaba los tapers de mi madre, las birras con los colegas e incluso ir a trabajar.

Me había hecho ilusiones de todo aquello, pero en la primera semana me di cuenta que, tal vez, aquello no estaba hecho para mí. Yo era alguien que disfrutaba mucho del contacto humano cuando interpretaba, y aquello era muy frío. Para colmo me lo estaba pagando todo yo: estancia, dietas y el disco. Debía reconocer que el estudio de grabación me sorprendió, desde el primer día me demostraron ser profesionales y que no me dejarían grabar una mierda de disco, querían calidad. El problema en la ecuación era yo.

Y tenía un problema bien gordo. Cualquiera podía pensar que era una preocupación idiota, pero estaba rayado. Echaba de menos pero me negaba a expresarlo, con lo que yo había sido. Un tío que no se callaba nada, que no tenía tapujos y que, a quien le pique, que se rasque. Pero… la situación me superó. Yo mismo me contradecía, así que mi mundo se había desestabilizado por completo. Tenía un trauma, y todo por mis líos con las mujeres. Todas, tarde o temprano, me habían golpeado de forma sentimental. Desde mi adolescencia hasta la última chica que besé, Carolina.

Carol…

Carolina…

Dulce Carolina…

No dejaba de pensar en ella y cada vez que lo hacía, me reprendía a mí mismo. Ambos quedamos en que nos daríamos un tiempo de reflexión y a la vuelta volveríamos a hablar del tema. Ella tenía las cosas muy claras, y yo estaba c0n la mar revuelta en la cabeza. Ni siquiera fui capaz de contestarle al mensaje de whatsapp. Menudo cretino estaba hecho.

Tanto Sergio como yo apuramos al café y volvimos al lío.

Por lo visto, el café me había ayudado a atinar con la entonación. Incluso noté más entusiasmo. No estuvo nada mal, pero todavía faltaba un punto.

Sobre las once de la mañana mi madre me llamó al móvil. Era consciente de que no atendía a sus llamadas como era debido, así que decidí descolgar el teléfono.

Como era de esperar, me sermoneó. Me reprochaba las pocas llamadas que le devolvía, el mutismo en el que me había encerrado y, sobre todo, que debía alimentarme bien. Como si fuera ese niño pequeño que todavía se le engancha en la pierna cuando se asustaba de las palomas locas de la ciudad. Las detestaba, por cierto.

—Así que estás en el estudio… ¿Y no descansas nunca?

—Mamma, no tengo tiempo, y menos para perderlo.

—Que rancio te pones cuando quieres… Bueno, hijo, no te molesto más. Es un placer oír tu voz de vez en cuando.

—Ni que hiciera un año que no me ves el pelo.

—El pelo se te va a caer de las leches que pienso darte cuando vuelvas por aquí.

Mi madre era de esas mujeres que, eran puro amor, pero de mala hostia eran terroríficas. No se me olvidará en la vida el día que llegué con medio trimestre suspendido. Su zapatilla se convirtió en un boomerang que no dejaba de repartirme hostias. Aunque sirvió para que me aplicara, me dejó acojonadito perdido.

Al colgar volví dentro y ya me dispersé. Mi madre solía causarme ese efecto, era un terremoto italiano que me hacía perder el contacto con el suelo, pero siempre tenía razón. Sergio, en una mezcla de sonrisas y bufidos, me arrastró a la calle. Él quería fumarse un pitillo y creyó conveniente que me diera un poco el aire.

Yo estaba apoyado en un coche aparcado y él en la puerta del estudio. Manteníamos una conversación absurda, en un intento de distracción, pero él logró desconectar de todo solo con el público femenino que pateaba el asfalto.

—¡Oh! ¡Qué belleza! Tío, tienes que verla. Es un maldito ángel.

No me apetecía en absoluto mirar a ninguna chica. Estaba resarcido y cansado. Bastante tenía con aguantarme a mí mismo.

—Parece que busca algo… ¡Madre mía! ¡Vaya piernas! —exclamaba mientras no dejaba de babear—. Me ha pillado, no deja de mirar hacia aquí y sonreír… ¡Edu, me he enamorado!

—Ay Dios…

Por lo que me explicaba aquel loco, la chica se acercaba con paso decidido hacia nosotros. Rubia, ojitos azules, menudita con cuerpo atlético y con una sonrisa dibujada en sus labios.

—¡Hola! —dijo aquella chica tras de mí.

Aquella voz …

Me volví de golpe para verla y todo el universo se me vino encima. La sensación de sorpresa era poco para describir lo que sentía en aquel instante.

—¡Carol! —exclamé.

Y me abalancé a darle un abrazo. El instinto fue más rápido que mis preocupaciones, las culpables de mis actos, las que no me dejaban expresar todo el amor que sentía por ella pero… al verla allí, sin avisar de su visita, me vine arriba.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunté mientras me despegaba poco a poco de nuestro abrazo.

—He venido a rescatarte, hipster.

—¿En serio? Pero…

—Calla, es sábado, no deberías estar trabajando. Tienes una pinta terrible, ¿cuánto hace que no comes? ¡Estás flacucho!

—¡Amén! Por favor, llévatelo, necesita una buena pateada por Madrid.

Y, entre los dos, no me quedó más remedio que hacer caso a lo que me aconsejaban.

Carol había venido a verme. Estaba resplandeciente, con una sonrisa indestructible en la cara y con una luz más potente que el propio sol. Que enamorado estaba.

Entré al estudio a por la guitarra y, colgándomela de la espalda, me dirigí a la puerta de salida del estudio, desde donde podía ver a Carol. Iba con un pantalón tejano cortito y una blusa de rayas que recordaba a los marineros, trayéndome un pedazo de mar, por el que tanto habíamos paseado y hablado. El mar que hizo que nos conociéramos y que acabáramos enamorados. Me acerqué a ella sin saber nada sobre su ceguera, motivado por el gancho atractivo y palabrería de su hermana, pero que el tiempo me puso en mi lugar, haciendo que me quedara prendado por ella y su manera de ser.

Cargaba con una mochila de piel marrón, donde supuse que llevaría un par de mudas como mucho.

Me despedí de Sergio y fui en busca de aquella chica. Me puse a su lado, mirándola de frente y, con sorpresa en mi interior, volví a preguntarle qué estaba haciendo ahí.

—He estado hablando mucho con tu madre.

—Maldito terremoto italiano…

—No paraba de decirme lo preocupada que estaba por ti, que no le cogías el teléfono y… claro está, a mí tampoco me has contestado. ¡Y qué narices, tenía muchas ganas de volver a verte!

—Me has dejado muy loco, Carol.

—No esperaba menos —contestó con una sonrisa que me dejó atontado.

A continuación, le pregunté a dónde quería ir. Estábamos en el barrio de Malasaña, aunque era por el único barrio que me movía.

—¿Qué te parecería patearnos un poco los puntos más emblemáticos de Madrid? Me encantaría volver a verlos.

Y eso hicimos. El «Templo de Debod», uno de los sitios más bonitos de la capital, estaba a quince minutos andando. Era un lugar precioso, a pesar de que nos faltaba el atardecer.

Para hacer la visita todavía más inolvidable, sacó una Polaroid de la mochila, una muy parecida a la que yo tenía y con la que le hice miles de retratos. Entonces me vino a la memoria cada estribillo que dedicó, cada foto y lo que quería decirme con ellas.

—¿Tendrás suficientes canciones para apuntar detrás de las fotos? —pregunté sin maldad.

—Sí, pero no lo haré. La última vez me rechazaron con una canción de Bob Dylan —respondió con una gran dosis de maldad.

Me zafó con un latigazo y me lo tenía merecido.

Hizo un par de fotos, y yo no podía dejar de mirarla. No dejaba de preguntarme en qué narices estaba pensando, en por qué no dejaba que el amor fuera más fuerte que el rencor y el dolor.

No tardé ni una hora en darme cuenta de lo bien que me estaba sentando su visita.

Cogimos el metro en Plaza de España hasta Sol. Una vez allí decidimos que el próximo punto a visitar sería el «Jardín Vertical», en frente del «Real Jardín Botánico», unos veinte minutos caminando donde nos preguntamos cómo había ido todo desde nuestro último encuentro. Noté que me dejaba hablar, como si supiera que necesitaba escupir todo lo que sentía en aquel proceso, y se lo agradecí.

Aprovechamos la ruta a pie para comer algo. Era casi medio día y se pondría la ciudad a reventar, algo que nos complicaría pillar sitio en algún pequeño restaurante cerca del Retiro. Tapas compartidas con un buen botellín de acompañamiento. Aunque tardamos muy poco en volver a poner rumbo para descubrir juntos la ciudad de Madrid.

Mientras, le explicaba mis experiencias, pero no podía dejar de mirarla. La observaba atenta a mis palabras, expectante y con la cámara en la mano.

De allí nos adentramos en el enorme Parque del Retiro. Un lugar mágico y con mucho encanto. Cuando fuimos hasta el «Palacio de Cristal» noté como se quedaba prendada de aquel hermoso recinto. Apoyada en la barandilla y con la Polaroid en la mano, me entraron ganas de abrazarla por detrás y besar su cuello, volver a sentirla cerca de mí. Y no dejé que los miedos inundaran mis intenciones, los aplaqué.

Me fui acercando, poco a poco, con cautela y consciencia.

—¡Vale! ¿Dónde vamos ahora? Me encantaría ir a ver el «Ángel Caído» —dijo dándose la vuelta de golpe y obligándome a abortar mi misión.

Nuestros pies, que ya llevaban un buen tramo recorrido, avanzaban con ganas por el parque. Sabía que nos quedaba mucho camino por delante, y que tal vez era pronto para dar un paso tan grande. Todo a su debido tiempo.

Y por una remota casualidad, Lucas estaba allí tocando la guitarra. Lo conocí una tarde en el estudio de grabación, hacía de soporte para varios artistas, pero que se negaba a grabar un disco propio. A él le gustaba tocar en la calle, hacerlo más humano. No pude evitar saludarlo.

—Pero si tienes compañía… ¿no me dijiste que estabas solo?

—Y lo estoy, ella es Carolina, ha venido a hacerme una visita.

—¿En serio? ¿Una chica tan guapa como tú viene a ver a un pringado? Te has ganado una canción mínimo, saca la guitarra ahora mismo, caradura.

Me hice el reticente durante un rato, pero a Carol pareció encantarle la idea. Me miraba con esos ojos azules y no podía negarle nada. Desenfundé la guitarra y me puse a las órdenes de Lucas.

—Está claro qué es lo que vamos a cantar —le dijo.

Los primeros acordes de la canción «Carolina» de M-Clan sonaron en su guitarra, y yo le seguí.

Los dos empezamos a cantar a dúo, y por la sonrisa de aquella dulzura de mujer, supe que le gustaba. Aunque el pillo de Lucas me dejó cantando solo, y yo no podía dejar de mirarla mientras lo hacía. Ni ella tampoco.

—Carolina, trátame bien. No te rías de mí, no me arranques la piel. Carolina, trátame bien o al final te tendré que comer… —cantaba yo con entusiasmo.

Al finalizar la canción nos encontramos que los individuos que paseaban por allí se pararon a mirarnos y dedicarnos un merecido aplauso.

Ella no dejaba de sonreír, y mentiría si dijera que me negaba a probar aquellos labios tensados por aquel bello gesto. Carol era tan… me dejaba mudo y atontado. La necesitaba, más que a nada en el mundo.

Después de aquel derroche de arte salimos del Parque del retiro y decidí llevarla a uno de los puntos altos de Madrid, uno que me dejaba sin aliento. La azotea del «Círculo de Bellas Artes». Observamos el asfalto desde las alturas, ella apoyada al filo del edificio y yo muy cerca de ella. Me moría de ganas por volver a intentar rodearla con mis brazos, encajar mi cabeza en su cuello y pasear mis manos por su estrecha cintura.

¿A qué esperaba? ¿A perderla? ¿Dejaría que el miedo fuera más fuerte que el amor?

Debía dejar el pasado atrás, la amaba muchísimo. Más allá de lo que conocemos como universo. Tan fuerte era lo que sentía que había sido capaz de llegar a lugares que nadie había descubierto.

Fui acercándome, con cautela y sin hacer apenas ruido, como un gato. Posé la mano derecha en la baranda e hice lo mismo con la otra, rodeándola. Después, justo como había planeado en mi mente, encajé mis labios en su cuello para besarla. Olía a amor. Su piel era exquisita. Y fui consciente de que la tenía ahí conmigo, había venido un fin de semana para verme.

Mi cuerpo se fue acoplando a su menudito cuerpo y ella se dejó hacer. La última vez que nos vimos me detuve en medio de un beso, dejándola destrozada, pero aquella vez no lo iba a hacer. Cerré la puerta al miedo, dejando que la valentía pudiera pasar sin problema. Me envalentoné, pero fue lo mejor que hice.

—Te quiero —le confesé sin moverme ni un ápice.

En cuanto solté aquella revelación, ella se dio la vuelta. Me miró fijamente a los ojos y, prendado de su mirada azul, recibí la misma respuesta.

—Te quiero, Edu.

Nuestros labios se juntaron y perdí la noción del tiempo. Quedé atrapado por nuestros sentimientos, de los cuáles no quería escapar nunca más.

Cuando recuperamos la conciencia el sol se estaba poniendo y las luces de la calle Alcalá empezaban a iluminar el asfalto. La fatiga del paseo y de las emociones nos había dejado destrozados, pero nos dio hambre.

Desde allí solo estaba a siete minutos de la pensión donde descansaba, y al lado de este, uno de los restaurantes que más me gustaban de la capital. Nos dirigimos hasta la pensión para dejar la guitarra y su mochila e irnos a cenar algo y salir de noche por la ciudad. Lo que más me gustó fue que ya no volvimos a soltarnos. Su mano enganchada a la mía y dedicándonos miradas longevas.

Sus ojos siempre habían sido preciosos.

Cuando nuestra historia empezó me aproveché de su ceguera para observarla detenidamente. Aunque al principio, y como creo que ya dije en algún momento, lo que me movió a ayudarla fue su hermana. Una tía imponente y con curvas, Carol era todo lo contrario: frágil, delgaducha pero que, con todo lo que había sufrido, demostró ser más fuerte y madura que todos nosotros juntos. Verla superar su situación con una entereza y valentía arrolladora fue lo que, poco a poco, me llevó a enamorarme de ella. Y me di cuenta de que la quería con locura en nuestra escapada a Girona, en San Juan. Estaba radiante, la ceguera no era algo destacable en ella, consiguió que nadie le prestara atención a ese detalle, hacía su vida como los demás. Y cuando se desmayó en el borde de la piscina no me lo pensé dos veces y me lancé al agua a por ella, la cogí en brazos y la tumbé en la hierba, entre mis brazos.

—¿Qué piensas tanto? —preguntó.

—En todos nuestros momentos.

—¿No es mucho en lo que pensar para tan poco rato?

—Tengo todas tus imágenes incrustadas en mi cabeza, así que estoy acostumbrado a hacerlo rápido.

Mostró una sonrisa enorme y, antes de entrar al local para cenar croquetas de todo tipo, me rodeó con sus brazos.

Estaba siendo mi antídoto para la melancolía.

Cenamos de todo y tiramos la casa por la ventana, al igual que nuestro bolsillo sufrió las consecuencias. Pero ambos éramos conscientes de lo poco que yo había estado comiendo desde mi llegada a Madrid y la de días que Carolina no había comido en su pasado. Croquetas de jamón, de queso, de marisco, ensaladas raras, un risotto de morcilla brutal, un plato muy raro llamado «Buey de mar» pero que nos hizo flipar y, para terminar, una galleta gigantesca con caramelos para la princesa y para mí un combinado de tarta de queso de distintos tipos. Acompañamos la cena con un par de cervezas artesanas. Mi faceta hipster, como ella me solía llamar, no podía faltar.

Pero es que después de haber comido tanto no podíamos finalizar la noche con un café y a dormir, sabía que le gustaba la música, pero que le gustaba más bailar, así que fuimos a un garito de Jazz donde solían tocar bandas con mucho ritmo. Estaba a unos diez minutos caminando a paso ligero, pero fueron unos pocos más por culpa de los besos, las caricias y los abrazos.

El «Bogui Jazz», era así como se llamaba el local, estaba repleto, y una melodía muy rítmica, parecida a los grandiosos Mambo Jambo, retumbaba por todas las paredes, provocando unas ganas tremendas de bailar y de saltar. Y eso hicimos. Un rock & roll instrumental que nos dejó exhaustos una hora después. Colgados de otra tanda de cervezas para refrescarnos, y en la que tuvimos una conversación mucho más desinhibida.

—¿Tiraste la entrada que te mandé para la obra? —preguntó haciendo referencia al estreno de la obra que la catapultó al éxito.

—No, pero en la taquilla me la sellaron y… me dio mucha rabia.

Observé cómo sus ojos se abrieron de golpe por la sorpresa de mi confesión. Claro que fui a verla, no podía perderme algo así. A pesar de que no quería verla ni en pintura, cuando recibí la entrada y su mensaje, que no contesté por testarudez, pensé que, de una manera u otra yo había sido partícipe de lo que iba a mostrar, y que no podía hacer como si nada.

Fue difícil, muchísimo. Sentí el dolor con el que ella bailaba, pero también la energía que la motivaba a luchar, estuvo increíble. Fue impresionante ver cómo se movía por el escenario sin ver nada, solo con perseverancia y lucha.

Tampoco fue sencillo salir del teatro como si no sintiera nada. Tenía ganas de acercarme a ella, de decirle que el pasado no me importaba, pero todo estaba demasiado reciente. Solo el tiempo y la distancia me ayudaron a canalizar esas revelaciones, a pesar de que, antes de mi marcha a Madrid, me jugó una mala pesada. Aquella vez todo era distinto, tenía claro lo que sentía por ella, y lo que había en su pasado imborrable, pero volver a separarnos e irme solo a otra ciudad me ayudó a valorar lo que me negaba a tener.

Aquella vez era la definitiva, no iba a volver a perderla, y mi plan empezó aquella noche.

Volvimos a bailar y, entre la euforia y las cervezas, los besos pasaron de la ternura al hambre. Nuestros corazones nos obligaban a caminar hasta un lugar más íntimo, donde nadie más pudiera vernos y sentirnos como solo lo hicimos un par de veces, pero para hacerlo de verdad y bien, haciendo de aquella la vez en la que los dos confirmábamos unos sentimientos que no podíamos esconder más.

Pas de Deux

«Dúo en el que los pasos son ejecutados conjuntamente por dos personas.»

Desperté gracias al maravilloso aroma del café. Abrí los ojos muy despacio, asimilando la luz que se colaba por la diminuta ventana de la habitación donde descansaba Edu de su aventura madrileña.

Estiré los brazos a la vez que también agarraba la sábana. Estaba desnuda y solo me cubría aquella fina tela. Él, sin embargo, estaba vestido y con el pelo revuelto, había ido a buscar un par de cafés y algo para comer.

—Buenos días, dulce Carolina —me dijo mientras volvía a tumbarse a mi lado.

—¿Por qué no me has despertado?

—Quería impresionarte con el desayuno en la cama, y lo he conseguido.

Le dediqué una sonrisa y me acoplé a su cuerpo, de lado.

Mi escapada improvisada a Madrid había merecido la pena. Había disfrutado muchísimo de la ciudad y de su compañía. Y no quería abandonarlo, quería aferrarme a esas sábanas hasta que volviera a nuestra ciudad. La espera se nos iba a hacer dura, sobre todo porque desconocía el tiempo que íbamos a estar separados.

—¡Venga va! No seas perezosa, que se enfría el café. Tenemos que hacer un par de cosas antes de que cojas el AVE.

Me levanté envolviéndome con la sábana y desayunamos sentados en la cama, sin preocupaciones de ningún tipo.

Nos dedicábamos caricias y sonrisas mientras nos terminábamos aquel manjar. Cafeína acompañada de rosquillas con azúcar, deliciosas.

Más delicioso fue compartir una ducha que nos llevó a un estado de relajación que no quería abandonar. Contemplaba sus tatuajes, su cuerpo largo y proporcionado, lejos de ser perfecto y robusto, pero para mí era encantador y atractivo. Desde mis ojos era el hombre más guapo del mundo, siendo consciente de que a mucha gente no le parecería así. Pero me daba igual. Yo me enamoré de él sin poder verle, me sedujo su alma y ya no pude borrarle de mi cabeza. Porque lo que había en ella no era su imagen, sino su personalidad, y eso es lo que realmente nos lleva a amar a alguien. Sentir que sin sus palabras, sus pensamientos y razonamientos no podías continuar. Su voz, sus pausas y el sonido de sus pasos. Aquello sí que era profundo amor.

Nos dijimos millones de veces lo mucho que nos queríamos y nos miramos el mismo número de veces, como si no creyéramos que al fin nos dejábamos llevar. Éramos dos personas distintas en todos los aspectos, pero con un mismo sentimiento.

Nos vestimos con calma. La misma tranquilidad que corría por nuestras venas desde que me desperté. Recogí mi mochila y me la colgué en la espalda, dispuesta a seguirle al lugar que quería llevarme de Madrid.

Con nuestras manos entrelazadas fuimos hasta el metro, la línea número cinco hasta Canillejas. Un trayecto que duraba casi cincuenta minutos, pero que se nos pasó volando. Y siguiendo con la relajación que nos había invadido, nos adentramos en el parque de El Capricho. Paseamos por los rincones más emblemáticos de aquel recinto como el estanque del Jardín Inglés, la plaza de los emperadores y nos perdimos por el laberinto.

Estaba siendo un fin de semana único y deseaba repetirlo.

Comimos algo ligero por ahí y, sobre las cinco de la tarde, ya estábamos en la estación de Atocha. Debía coger el tren que me devolvería a la realidad.

No quería volver a casa sin él, si hubiera podido, lo habría metido en la mochila a la fuerza, pero sabía que no podía ser. Él tenía que terminar lo que había ido a hacer allí y yo tenía obligaciones con mis nuevos alumnos.

—Se me va a hacer eterno —le dije.

—Y a mí, pero volveré pronto, te lo prometo. No voy a poder estar aquí toda la vida y tampoco quiero, os echo a todos mucho de menos.

Nos dimos un abrazo interminable, apurando los segundos antes de que saliera el tren.

Un beso tierno a modo de «nos vemos pronto» y una leve lágrima en mi mejilla. Borracha de amor era decir poco, sabía que no me daría tiempo a sufrir la resaca, ya que nunca dejaría de beber de su amor.

Y, con tristeza y con un buen trayecto a mis espaldas, recibí el mensaje que necesitaba.

«Los días sin ti serían precipicios, no hay manera humana de escapar… No dejes de escucharla, niña imantada»

Sonreí como nunca antes pude hacerlo. Una canción que ya formaba parte de nuestra propia banda sonora, pero que no dejaba de sonar y de captar protagonismo.

Ya había pasado una semana de mi visita a Madrid, y nos llamábamos todos los días.

Él me explicaba su mejoría con la grabación y su buen estado de ánimo, no dejaba de agradecerme la visita, de decirme lo mucho que me quería y que me echaba muchísimo de menos. Que se moría de ganas de volver y pasear por los sitios que ya habíamos estado, pero esta vez de la mano.

Yo también le explicaba lo mucho que disfrutaba con los niños, las técnica que usaba para ayudarles a bailar y eliminar el rastro de la limitación que tanto se empeña la sociedad en implantar de manera inconsciente. También le dije que estaba ensayando una nueva obra con Aitor, y se alegró mucho.

Pero mi vida no solo era ir a trabajar, ensayar y llamar a Edu. También me quedaba algo de tiempo para la familia, sobre todo para mi hermana, que estaba trabajando más que nunca desde que se montaron el despacho familiar.

A pesar de las horas que trabajaba al día, junto con mi padre, se les veía muy entusiasmados. A pesar de que el negocio no iba mal, no podían dormirse. El factor de experiencia de nuestro padre fue crucial en muchos momentos. Su madurez y sabiduría era la que mantenía serena a mi hermana, y ella estaba aprendiendo de él lo que nunca ninguna empresa le había transmitido.

Un miércoles, después de que hiciera una semana y media que no veía a Edu, decidí llevarles algo de comer al trabajo. Hacía tiempo que no comíamos los cuatro juntos, y me moría por verles siempre así. Y lo pedía yo, algo que antes no habría hecho ni loca.

—Dime que son croquetas de la tienda de la esquina.

—¡Claro! —exclamé.

—¡Oh! Bendita seas —suspiró mi hermana aliviada.

—¿Qué pasa, que Nacho no te mantiene alimentada o qué? —pregunté.

—Calla, calla… Que al final pedirá el divorcio antes de casarnos. Casi no estoy en casa y lo tengo abandonado. Para colmo, cuando llego solo quiero descansar, no que me haga desahogarme del curro como a uno de sus pacientes.

—Se preocupa por ti, es normal.

—Lo sé, es un tesoro. Un tesoro que está como un queso…

—Niñas, por favor, que estoy delante —avisó nuestro padre algo avergonzado.

Le dediqué una sonrisa, pero amarga. Cuando Carlota hablaba de su relación con Nacho me alegraba mucho por ella, pero notaba la pieza que faltaba en mi rompecabezas. Me faltaba Edu, y me moría por encajarla. Era la única que quedaba y deseaba mostrar ese puzle a mi familia.

Enseñarles lo enamorada que estaba y lo feliz que era. Mi padre me lo notó y empezó a preguntar.

—Tranquilo, papá, todo está bien.

—¿Te encuentras bien? ¿Te has mareado o… algo?

Le atemorizaba que la luz de mis ojos se volviera a apagar, pero yo no tenía ningún tipo de miedo. Si volvía a perder la visión, no sería un impedimento para seguir con mi vida.

—Está enamorada —soltó Carlota sin consultarme.

—¿En serio? ¿Quién es el maldito afortunado? —preguntó con mucha curiosidad mi padre.

—No quiero hablar de eso ahora, está todo muy reciente y ha sido muy complicado.

—Todas las historias de amor son complicadas, la mía con tu madre es para escribir un libro. ¿Te trata bien? ¿Os queréis?

—Sí, mucho.

—Tanto que se fue a verle a Madrid hace cosa de una semana… —Carlota era una bocazas.

Mi padre ya sabía de quién hablábamos. En el barrio nos conocíamos todos, y sabía que se trataba del hijo de los dueños de la panadería. El chico que siempre iba al instituto con una guitarra colgada a su espalda.

—¿El hijo de Marcela y José? —preguntó sorprendido—. Nunca lo habría dicho. Sabía que salíais a tomar algo de vez en cuando pero… fíjate.

—No corramos, ¿vale? Todo a su tiempo, no ha sido fácil… Hemos tenido muchas historias de por medio y, sobre todo, tiempo y distancia que nos han hecho ver las cosas con más calma.

—Hija, hagas lo que hagas, será lo correcto.

Entonces llegó mi madre al despacho, atacada. Otra vez había huelga en el metro y estaba desquiciada, pero en cuanto mi padre le explicó que estaba enamorada del hijo de los dueños de la panadería, se llevó una alegría. Yo quería salir de allí de la vergüenza, habían invadido mi territorio personal, pero me había quitado un peso de encima. Un sensación liberadora que había experimentado muy pocas veces, pero que no sería la última. Tener una familia apoyándote era lo más grande que existía. Un poder que te empujaba a hacer fáciles las cosas más complicadas.

—Ya estoy deseando que lo traigas a casa, hace años que no lo veo. Ya era un buen zagalón cuando era pequeño, no me imagino cómo debe de estar ahora.

—Pues grandote, con pelo en el pecho y esas cosas. Se ha ido a Madrid a grabar un disco y…

—¡Ya! ¡Carlota, como mínimo deja que lo explique yo!

—Es que como a veces te cuesta tanto explicar las cosas…

—Ya no.

Y fue así como rompí la veda para hablar de todo lo que me conmovía, sentía y me hacía sufrir. Otra manera de liberar esas preocupaciones que, en ocasiones, no me dejaban avanzar.

Los días siguieron pasando. Mi rutina cada vez era más llevadera, yo vivía con menos pesadez mental y la vuelta de Edu estaba más cerca.

Como casi todas las tardes, volvía de la escuela de danza, donde impartía clases. Aparcaba la motocicleta delante del portal, recogía la correspondencia y subía las escaleras a buen ritmo. Entre los sobres se encontraba uno muy extraño, donde solo salía mi dirección.

Justo antes de abrir la puerta a mi piso, mi vecina salió para entregarme un paquete.

—He oído el timbre y, como siempre, pensaba que picaban a mi puerta. Entonces vi que era un mensajero y lo recibí, espero que no te haya importado…

—Para nada, Jacinta. ¡Me has hecho un favor enorme! Muchísimas gracias.

Me entregó aquel paquete cuadrado marrón y, con una sonrisa de oreja a oreja y millones de agradecimientos, entré al piso. Solté la mochila y lo dejé todo desparramado por ahí, me moría por conocer el contenido del paquete.

Lo abrí con ansia y me encontré con un disco metido en una típica funda transparente, donde dejaba ver unas palabras escritas a mano en él. «Sweet Caroline» en una letra que conocía muy bien. Era la letra de Edu.

En el bulto también había una carta y caramelos.

«Una vez cité al gran Dylan para hacer algo de lo que me arrepiento muchísimo, y sé que solo con él puedo enmendarlo.

“Las tormentas se embravecen en el agitado mar, y la carretera de arrepentimiento. Los vientos de cambio soplan salvajes y libres. Aún no has visto nada como yo. Yo podía hacerte feliz, que tus sueños se hagan realidad, no existe nada que yo no haría, iría al fin del mundo por ti, para hacerte sentir mi amor.”

“Make you feel my love” de un puto genio llamado Bob Dylan.»

También me pedía que escuchara el disco, que se trataba de las grabaciones tal cual, sin retocar ni nada. Eso tardaría un tiempo en estar listo y diseñado, pero por lo que pude leer, lo importante ya estaba hecho.

Me preparé algo de cenar rápido para poder escuchar el disco cuanto antes. Su voz y la guitarra, nada más. Canciones inéditas, con mucho sentimiento y tristeza en su mayoría. Su canto grave hacía que se me pusieran los pelos de punta. Un tío con un talento y pasión desmesurado, y me quería a mí. Me había enviado su trabajo, sin estar terminado. Había respondido a nuestra historia con otra estrofa de Bob Dylan y logró hacer menos amargo aquel recuerdo.

Cada canción explicaba un trozo de nuestra historia, de lo que sintió cuando se destapó todo y… al fin, el momento dulce. Una canción que explicaba lo que vivimos en Madrid. Un amor sufrido que pasó a ser el más intenso que había vivido.

Aquel disco culminó con la versión de la canción «Sweet Caroline» de Neil Diamond. Y yo a moco tendido en el sofá. Parte de su trabajo trataba sobre mí, sobre sus verdaderos sentimientos, y era el mejor regalo que me habían hecho nunca.

Fui a por mi móvil y lo llamé. No sabía ni qué hora era, pero me daba igual.

—Dulce Carolina… —dijo al responder la llamada.

—Estoy… sin palabras.

Noté como se reía a través del teléfono. Yo apenas podía pronunciar alguna palabra.

—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? ¿Tan malo es el disco? —no paraba de decir.

—¡Idiota! —exclamé—. Es lo mejor que has hecho en tu vida…

—Mi corazón está en ese disco. Eres la primera persona que lo escucha, sin contar a todos los del estudio. ¿Qué te ha parecido?

—Me has dejado sin palabras, Edu. Es maravilloso.

A través del teléfono pude oír como alguien hablando por megafonía, como en un tren.

—¿Dónde estás?

—En el metro, estoy volviendo a la pensión.

—¿A estas horas?

—Hemos salido a tomar unas cervezas después de diseñar y maquetar la portada del disco, será una sorpresa.

Todo eran sorpresas, palabras dulces y amor. Nos iba a subir el azúcar a ambos, pero no iba a desperdiciar nada de lo que estábamos viviendo.

Colgué el teléfono a regañadientes y me acordé de la carta tan extraña que había recibido. El sobre era elegante y con dibujos plateados. Lo abrí y me quedé a cuadros con lo que contenía, una invitación de boda. Inés y Carlos se casaban en dos meses, en octubre. El que fue mi compañero improvisado de viaje cumplió con su palabra.

Aquella noche me fui feliz a dormir.

Me despertó el timbre de la puerta. Picaban sin pausa y de manera repetitiva. Me levanté de la cama como pude e intenté abrir un poco los ojos, para mirarme de refilón en el espejo de la entrada. Me asomé por la mirilla y lo vi. ¡Era Edu!

Abrí la puerta nerviosa y ansiosa, con ganas de abrazarlo, besarlo y… todo lo que pudiera hacerle. Cuando abrí todos los cerrojos que tenía aquella antigua puerta, me lancé a sus brazos. Él me rodeó entre los suyos y no dejamos nada de hueco entre su cuerpo y el mío.

—Te quiero, dulce Carolina.

—Te quiero, Edu.

Hasta que el tiempo se acabe, pensé.

Fouetté

«Giro con cambio rápido en la dirección de la pierna que pasa por delante o por detrás de la pierna de apoyo.»

Día sí, y día también, eran las veces que nos veíamos.

Desde su vuelta de Madrid nos habíamos hecho inseparables, era raro el día que no nos veíamos, a pesar de sus eternas guardias en el hospital. En cuánto volvió a Barcelona retomó su trabajo, era una de las infinitas cosas que echaba de menos.

Le gustó la experiencia de grabar un disco, pero no se sentía cómodo dentro de un estudio de grabación. Prefería tocar en locales o en la calle, ser más cercano al público. Además de que le encantaba el sonido acústico y era probable que la crítica lo linchara con su primer disco. Pero él era feliz.

Aquella semana recibiría el disco terminado. Apenas me dio pistas del diseño de portada ni nada, pero que no me dejaría indiferente. No paraba de decirme que lo iba a matar en cuanto la viera, pero que era el diseño perfecto para mostrar el contenido de las canciones. Miedo me daba. Más que nada porque el día de lanzamiento coincidía con mi cumpleaños, el nueve de octubre. Digamos que era un mes ajetreado, ya que el catorce teníamos la boda de Carlos, con el que quedé para tomar un café y ponernos al corriente de nuestros progresos. Era como un amigo lejano que daba los mejores consejos, ya que lo veía todo desde otra perspectiva.

Y el día en el que me hacía un pelín más vieja, veintiocho años ni más ni menos, preparé cena en mi piso para mis padres, mi hermana, Nacho y Edu. Era el primer día que juntaba a mis padres con él, y estaba de los nervios. A pesar de que ya lo conocían desde pequeño, me importaba mucho la impresión que pudieran tener de él, era la persona que mi corazón había escogido para caminar de la mano por la vida.

Preparé una ensalada enorme, pimientos asados o escalibada, como lo llamábamos en Cataluña, además de tortilla de calabacín y otra de patata. El plato fuerte eran berenjenas al horno rellenas de verduras. Y de postre pudín de vainilla con frutas rojas. Apenas había carne, pero es que por la noche no me sentaba muy bien y, para el nivel de ensayo al que me estaba sometiendo, necesitaba encontrarme bien.

—¿En serio no hay nada de carne? ¿Te has propuesto matarme? —decía mi flamante cuñado y antiguo terapeuta.

No paraba de increparme con el tema, de la misma manera que me increpaba la poca puntualidad que estaba teniendo Edu. Sabía que venía directo del trabajo, y que normalmente solía entretenerse, pero no era el mejor día para hacer esperar a la familia.

Llegó con media hora de retraso, disculpándose con un envoltorio de la panadería de sus padres y con una bolsa donde, supuse, iba mi regalo.

Hice las presentaciones pertinentes, aunque era más un recordatorio, ya lo conocían de cuando éramos niños. Y mi padre sacó pecho, como un pavo real. Hizo exactamente lo mismo que cuando Nacho entró en casa por primera vez, marcar territorio.

Nos sentamos los seis en la mesa y mi madre le preguntaba a Edu por sus padres, su trabajo, cómo había ido la grabación del disco del que tanto les había hablado las últimas semanas… Y él respondía a todo con una serenidad aterradora. No estaba ni un pelo nervioso, y se ganó mi admiración.

—Hacéis una pareja muy bonita —comentó Nacho para intentar destensar la mirada de mi padre de Edu—. Y tío, admiro lo que haces, te agradezco todo lo que haces por esas personas a las que ayudas a salvar.

—Gracias, Nacho, por lo visto nos gusta ayudar a las personas, ¿no?

—Sí, nos llevaremos muy bien, ¿a que sí, Ramón?

Pero Ramón no parecía muy convencido. Y sabía lo que era, el aspecto de Edu. Los tatuajes, la espesa barba y la indumentaria fuera de lo establecido. Mi padre, para según qué cosas, era de mente muy cerrada.

Seguimos cenando entre risas, preguntas hacia Edu y bonitas palabras hacia mí, pero yo solo pensaba en pillar a mi padre por banda y dejarle las cosas muy claras.

Aproveché la excusa de servir el postre para llevarme a mi padre a un rincón.

—¿Qué se supone que estás haciendo? ¿Por qué estás siendo tan hostil con Edu?

—Hija… se le ve…

—¿Se le ve qué? ¿Lleno de tatuajes? ¿Que no lleva traje? ¿Que no se afeita todas las mañanas? Pues te diré una cosa, no necesita ese tipo de cosas para ser la mejor persona que he conocido en mi vida. Es trabajador, luchador, sincero, cariñoso… ¿qué más necesitas? ¿Qué necesitas tú de él que no sea mi única felicidad?

—Es que me da miedo que te hagan daño, cielo. Has pasado mucho y no soportaría verte mal otra vez.

—Papá, si va mal, lo superaré. Ya no hay nada que me hunda, descubrí la manera de salir a la superficie, y hace falta algo muy gordo para que me venga abajo.

Suspiró y cerró los ojos. Sabía que tenía razón, que no debía juzgar la apariencia de Edu, ya que eso no define la actitud de alguien ni el trabajo que puede llegar a desempeñar. En ocasiones, mi padre, estaba chapado a la antigua.

Le dejé un rato pensativo y, como respuesta, me dio un abrazo. Sus disculpas vinieron más tarde transformadas en palabras amables y curiosidad hacia Edu.

Después de tomar café, infusión y chupitos de algo raro algunos, Edu y Nacho aparecieron con una tarta de zanahoria que, no tenía el mejor aspecto del mundo, pero sostenía dos velas encendidas con los años que cumplía.

—¡Que demani un desiiiig, que demani un desiiiiig⁹!… —canturreó Edu cerca de mi oído tarareando al grupo Manel.

Sonreí, cerré los ojos y pensé en mi deseo. No me hizo falta darle muchas vueltas, lo tenía claro. Soplé y, de golpe, se apagaron dejando un buen rastro de humo y los pocos versos tarareados de la típica canción.

—No soy un gran cocinillas, pero he logrado que salga una tarta decente —nos decía Edu.

Por la mañana, muy temprano, se había acercado a la panadería de sus padres para hacer él mismo la tarta de mi cumpleaños. Conocía de sobra que me chiflaba la tarta de zanahoria así que, ni corto ni perezoso, se atrevió a hacerla. Físicamente no era la más bonita pero, como pudimos comprobar, estaba deliciosa. No dejamos ni las migas.

A continuación, abrí mis regalos: un collar muy finito con un cristal diminuto a juego con unos pendientes, detalle de mis padres. Mi hermana y Nacho decidieron tirar por la literatura y los recuerdos, me explicaron que no se pusieron de acuerdo. Él me regaló «American gods» de Neil Gaiman y, Carlota, un álbum de fotos donde aparecían fotos de las dos desde que éramos pequeñas.

Le llegó el turno a Edu. Cogió la bolsita y me la entregó. Dentro había dos paquetes, uno que tenía forma de disco y otro en forma de tarro. Abrí el que más intuía lo que podía ser, su disco. Y estuve en lo cierto, pero la sorpresa fue encontrarme una instantánea mía agarrada de su mano, con el título «Sweet Caroline» en grande en medio de la portada. Se trataba de una fotografía que me tomó una tarde en la que paseábamos por la playa, yo agarrada de su brazo, sin poder ver y sintiendo las nuevas sensaciones que me aportó aquella experiencia. Una historia resumida en doce canciones que hablaban de todo; de él y sus sentimientos, de mí y mi experiencia… Lo que podíamos haber empezado pero que se rompió al inicio, la manera en la que todo se pausó y, lo más bonito de todo, la manera en la que se volvió a reanudar.

El siguiente paquete lo abrí feliz. Mi mayor regalo era estar con él, y no me hacía falta nada más. Retiré el papel marrón y descubrí un tarro repleto de notas diminutas de diferentes colores. Resultó ser que cada tono hacía referencia a diferentes cosas: las rosas los motivos por los que me quiere, las amarillas momentos que pasamos juntos y las azules eran citas y letras de canciones, un papelito para cada día.

—¡Qué romántico, por favor! —clamó Carlota seria y con la mano en el pecho.

No pude evitar abrazarlo y darle las gracias por todo. Eran regalos hechos desde el corazón, con sus propias manos y con dedicación. Algo que no tenía precio. Aunque no sabía que aún quedaba uno más.

Después de que se acabaran la botella de aquel licor de hierbas, los despedimos en el pequeño recibidor. No cerramos la puerta hasta que desaparecieron por completo bajando por la escalera, a pesar de que seguíamos escuchándoles. Mi padre había logrado tranquilizarse y pasar una buena noche, una prueba de ello era notar que, incluso con la puerta del piso cerrada, se le seguía oyendo.

Y en la oscuridad de mi piso, noté como Edu me rodeaba entre sus brazos.

—Todavía falta un regalo por abrir, pero este no quería compartirlo —me dijo mientras recorría con sus labios mi cuello.

Me agarró de la mano y me llevó hasta el salón, buscó dentro de su pequeña mochila y sacó un estuche de terciopelo.

—¿Sabes cuándo vas paseando sin pensar en nada y, de golpe, ves algo que te pide a gritos que te lo lleves? Pues eso me pasó con esa antigualla.

Abrí la tapa y vi un huevo de cristal que, si lo abrías, mostraba una bailarina dorada. Aluciné con aquel regalo. Parecía un huevo de Fabergé, pero no se trataba de uno original, valían demasiado dinero, y Edu estaba bastante pelado después de su aventura por Madrid.

—Es… precioso.

Apenas podía decir nada, era una antigüedad que se había topado en su camino y que no dudó en comprarla, según me explicó.

—¿Por qué lo has comprado? No era necesario, no tienes por qué dejarte dinero en nada, ya me has regalado un montón de cosas.

—Tenía que llevármelo, me lo estaba pidiendo a gritos. Iba paseando, pensando en versos de amor y locura por tu culpa y, sin saber cómo, fijé mi vista en él. Ya no pude dejar de mirarlo. Eres tú, Carolina. No hay dinero ni esfuerzo suficiente para darte todo lo que te mereces.

Y, desde aquel momento, ocupaba un puesto en el mueble del comedor, donde pudiera contemplarlo al entrar al diminuto salón. Pero Edu también se había asegurado un lugar eterno, pero en mi alma.

Recibí el día de la boda de Carlos con mucho entusiasmo. Que se acordara de mí, de lo que nos prometimos el uno al otro para la vida en las Maldivas, había sido todo un detalle. Y para demostrarle que yo también había logrado mi objetivo, fui con Edu.

Ambos nos arreglamos muchísimo. Edu fue a una barbería de esas en las que te ponen millones de aceites en la barba, donde aprovechó para cortarse más de la cuenta el pelo, dejando la parte de arriba más larga y muy corta por debajo. El resultado final era espectacular. Acompañó a su nuevo aspecto con un traje estampado de cuadros blancos con fondo gris, polo también gris y… ¡Tirantes! Se había saltado el protocolo por todo lo alto, pero el resultado merecía la pena.

Yo, sin embargo, rescaté uno de los vestidos que tenía de mi antigua vida. Una prenda larga, vaporosa y de color coral de aires griegos. Tenía mangas y poco escote, anudado a la cintura. Me maquillé de manera muy natural y me recogí el pelo en un simple moño. Menos es más.

Fuimos hasta el punto de encuentro de los autobuses, que nos llevaron hasta un recinto ajardinado donde se celebraría todo el enlace. Lujo leve, pero todo muy bien detallado.

Calculé que serían unos ciento cincuenta invitados, de manera aproximada. No conocía a nadie, pero pronto hicimos migas con otras parejas jóvenes y solteros.

Carlos estaba muy bien arreglado y con la misma cara que en nuestras vacaciones, pero menos moreno. A su lado, un hombre mucho más joven que él y muy atractivo. Moreno, pálido y que, al caminar, cojeaba, pero era un hombre digno de mirar: espalda ancha, mandíbula cuadrada y cintura estrecha.

—Se te van los ojos… —susurró con una pizca de molestia mi acompañante.

—Es que… no está nada mal el que supongo que es el padrino.

—Ya… —zanjó con una media sonrisa.

—¡Qué celoso te pones!

—No, no, como yo no estoy cachas…

Entonces me paré en seco delante de él, le rodeé el cuello con mis brazos y lo besé.

—Como te gusta captar mi atención.

—Me encanta —sentenció.

La ceremonia fue breve y muy emotiva. Acerté con lo de que aquel hombre era el padrino, al igual que aluciné con la belleza de la hija de la novia, una chica preciosa pero con mirada triste. Hablé muy poco con ellos dos, él se llamaba Matt y ella Miranda.

Matt vivía en Alemania, junto con su mujer y su hija: Minerva. Miranda era abogada, y conocía a mi hermana. Ambas eran de la misma promoción de derecho, pero que apenas habían intercambiado palabras. Me explicó que ella también se había dedicado durante muchos años a trabajar para una empresa, pero que al final se tomó muy en serio el tema de la violencia de género y los abusos, hablaba con una experiencia escalofriante, como si ella misma hubiera pasado por algo así.

La comida no era espectacular, sino lo siguiente. Todo estaba delicioso, al igual de que nuestros compañeros de mesa no paraban de hacernos reír.

Pero en el baile todo se fue al garete.

Recibí un golpe para el que no estaba preparada, aunque nunca se está preparado para recibirlos, sino no serían golpes.

—Disculpa, ¿nos conocemos? —me preguntó un hombre de mediana edad.

Claro que sí, pero no era ni el momento ni el lugar para hablar sobre eso. Nunca olvidé sus caras, me acordaba de todas ellas, menos las de mi última noche. ¿A quién se le ocurría preguntar algo así? Sabía muy bien de qué me conocía, se lo notaba en los ojos.

—Creo que no —mentí—. De todas maneras, no es el sitio adecuado, ¿no cree?

No dejaba de mirarme, lo hacía con un tipo de fuego que me aterraba. Yo desvié la mirada para observar a Edu y… su cara lo decía todo.

—Es que no esperaba encontrarte aquí, pensaba que a Carlos no le hacía falta ese tipo de… servicios.

Edu soltó un bufido que bien podría haber provocado un huracán y se levantó.

—Ya le ha dicho que no lo conoce de nada, no moleste más, por favor.

—¿Es tu novio? ¿O un cliente?

La cara de Edu solo expresaba una cosa: ira.

Si seguían ambos de aquella manera, podían acabar de malas formas, y seguía sin ser el momento para vivir una situación así.

—¿Te ha dicho a lo que se dedica? ¿O no sabes nada? —seguía aquel hombre increpando—. Chico, si lo sabes, eres un loco.

Yo solo podía mirar a Edu. Su rostro se desencajaba a cada palabra que pronunciaba aquel tipo, le estaba perdiendo, otra vez. Lo estaba viendo, pero yo no hacía nada para impedirlo. Creía que estaba superado.

Y me equivoqué.

Coda

«Final de acto donde baila una pareja»

Rota. Abandonada. Decepcionada… No sabía qué pensar ni sentir sobre todo lo que había pasado.

Cuando Edu salió a paso ligero del recinto donde se celebraba la boda, yo me quedé en el asiento, con aquel hombre satisfecho por la reacción que provocó, no sin antes intentar contratar unos servicios que yo ya no daba, ni los volvería a dar jamás.

Me levanté para ir al baño, encerrarme en uno de los cubículos y llorar toda la decepción que me inundaba. Me sentía ridícula e idiota. Pensaba que habíamos pasado página y que, aunque viviéramos situaciones así, no nos haría actuar de aquella manera. Él huyendo de mí y la situación. Yo, sin embargo, inmóvil. Alucinada de lo malvada que puede llegar a ser la gente.

Cuando consideré que había expulsado todas las lágrimas, me retoqué un poco en el espejo del baño. No quería que se notara nada.

Fui a despedirme de Carlos y su mujer.

—¿Va todo bien, Carolina?

—Sí… Disfruta mucho, Carlos. Te lo mereces.

—Oye… no estás bien —insistió.

—No te voy a engañar. No lo estoy, pero hoy no me apetece hablar sobre ello. La única persona que quería que estuviera a mi lado ha salido corriendo desbordado por la situación.

—¿Puedo ayudarte en algo?

—Por supuesto que no. Hoy es tu día, mañana ya veremos.

Nos dimos un abrazo. Después salí de allí a paso ligero.

Uno de los autobuses salía en media hora hasta el centro de Barcelona. Entré en él y esperé, sin tener lágrimas que derramar, ya habían salido todas.

Miré mi móvil y decidí apagarlo, a pesar de que no tenía ni llamadas ni mensajes. No quería saber nada durante un rato. Quería reflexionar sobre todo lo que había ocurrido.

Cuando llegué al centro, cerca de las Ramblas, tenía dos opciones: ir a casa para encerrarme y caer en la tentación de ir a buscar a Edu o ir hasta el único sitio que me reconfortaba y me transmitía paz, la playa.

Caminé desde plaza Cataluña hasta la famosa playa de la Barceloneta, donde solía pasear siempre. Donde Edu y yo mojábamos nuestros pies en aquellas caminatas agarrada de su brazo, sin ver absolutamente nada pero sin necesitarlo. Convencida de que, agarrada a él, podía llegar a cualquier parte aunque no tuviera ojos para ver el horizonte.

Me quité los zapatos y pisé la arena fría, decidida a tocar el agua con los pies. Recogí el vestido para que no se mojara y noté la temperatura baja, que me erizó todo el bello del cuerpo por ese cambio brusco. Me quedé allí plantada, dejando que mis pies se acostumbraran, viendo como el sol anaranjado empezaba a esconderse.

Pensaba que lo mío con Edu, si iba en serio, no podía tener esos subes y bajas. Si me quería, debía hacer frente a mi pasado. Comprender que fui alguien diferente, pero que no podía borrar. Ojalá se pudiera hacer, pero era imposible. Fueron mis actos, y aquellas las consecuencias. Me acompañarían para siempre.

El agua cada vez iba mojándome más, y mi cabeza desconectó por completo. Cuando perdí la vista me sentí hundida en una profunda oscuridad, como si estuviera inmersa en el fondo del mar. Pero aquella sensación me ayudó a ser consciente de todo lo que había hecho, y lo mejor es que logré subir a la superficie sin poder ver el sol.

Aquel momento no era menos. Debía ser fuerte y encontrar la luz para solventar aquella situación.

Lancé mis zapatos a la orilla y solté mi vestido para, poco a poco, meterme en el agua fría del mar. Quería volver a sentirme abrumada y ciega. Quería respuestas y soluciones. Ahogarme para volver a respirar después. Cuando el agua me cubría cerré los ojos y me sumergí todo lo abajo que pude. El curioso ruido del mar, el misterioso mundo que escondía en su profundidad y la oscuridad. Otra vez la oscuridad. Algo que la gente consideraba terrible pero que no impedía dejar de vivir. Me atreví a decir que viví más sin poder ver que antes, cuando más aprendí, sentí y amé. Conocí lo que era tener una familia, y que te quieran. Lo que suponía la palabra amistad y la capacidad de perdonar.

Iba soltando el aire, formando burbujas que subían a la superficie. Aguanté todo lo que pude sin él, pero lo necesitaba para seguir allí sumergida. Saqué la cabeza y, aprovechando que cogía aire, observé la luz del sol. Era un atardecer idílico, pero que de ser posible lo borraría para retroceder en el tiempo. Seguí allí respirando y mirando el sol.

Me quedé hipnotizada.

Desde allí, podía oír a la gente pasear por la playa. No podía percibir palabras, pero sí murmullos. Me giré para observarles. Parejas de todo tipo, familias, amigos…

Volví mi cabeza de nuevo para mirar al sol. A pesar del ruido de la gente. Seguía allí metida, mirando al sol e intentando no pensar en nada, hasta que me pareció oír mi nombre a lo lejos. No le di importancia, debían ser imaginaciones mías.

Cerré los ojos y volví a hundirme. Me hice un ovillo en el agua y dejé que todo fluyera. Me mantuve un rato hasta que volví a quedarme sin aire. Subí de nuevo y esta vez lo oí de pleno.

—¡Carolina!

Era Edu, pero no me di la vuelta. Cogí de nuevo aire y me sumergí por tercera vez en el agua. Esta vez tenía que aguantar más tiempo, no quería caer en el mismo juego. No podía seguir haciendo como si nada. Necesitaba fuerza para decirle que diera un paso adelante o todo se acababa, y solo la oscuridad podía darme esa energía.

Pocos segundos después sus brazos me rodearon con fuerza, sacándome de la profundidad. Me estrechaba entre sus brazos y no dejaba de decir que lo sentía, que lo perdonara, que había sido un completo idiota por marcharse así. Que me quería y que no debería haber dejado que sus miedos se apoderaran de él.

—Te amo, Carolina —repetía sin parar.

Yo era incapaz de responder. No podía ni rodearle con mis brazos.

Él me tenía agarrada de esa manera en la que siempre lo hacía, de la forma en la que caía rendida. Todos nuestros recuerdos, buenos y malos, se amontonaban en mi cabeza. No sabía qué hacer, si corresponder su abrazo o no. Él seguía sosteniendo mi cuerpo, sin dejar de repetir lo mismo una y otra vez.

Abrí los ojos y le vi, allí metido a mi lado. Las olas golpeándonos cada vez con más fuerza y el miedo en sus ojos.

—Carolina —me llamó sin dejar de mirarme a los ojos—. Te amo como nunca lo he hecho, el miedo me ha nublado y he perdido la razón. He corrido lejos hasta que me he dado cuenta de que me estaba equivocando. Perdóname, por favor.

Lo agarré y, con fuerza, me lo llevé a la profundidad del mar. Noté como se abrazaba cada vez más a mi cuerpo, y yo al suyo. Sentía como la fuerza del mar me empujaba hacia él, o tal vez era mi deseo de estar con él, pero una energía que no iba a detener.

Él, yo y la oscuridad.

No había otro lugar al que ir. No íbamos a escapar más de nosotros mismos, podríamos perderlo todo, pero juntos podríamos ganarlo todo.

Había que correr más rápido que los miedos y lograr paralizarlos. Seguir corriendo para abandonarlos lejos y apagar la luz tras ellos.

Juntos.

Medio juego

«Etapa de la partida donde ocurren las acciones decisivas y determinantes del desenlace.»

Morticia ya había cumplido con sus tareas, como cada día. Se sentó en uno de los bancos en los que solía descansar después de tanto trajín.

Se acordó de todas aquellas personas a las que se les daba una segunda oportunidad. Le encantaba seguirlos de cerca, ver como evolucionaban después de estar en la peor situación de sus vidas. Algunos no eran fuertes y perecían poco después, siendo ella la responsable de darles muerte. Otros, sin embargo, seguían con la misma situación que tenían, teniendo un final aún más dramático. Pero, el resto, lograban rehacer su vida, y a ella le encantaba ver cómo aprovechaban esa oportunidad que se les había regalado.

Decidió buscar a aquella chica a la que perdonaron la vida y obligaron a vivir en la oscuridad hasta que lograra enamorarse. Carolina.

Morticia había seguido muy de cerca su historia, incluso se había atrevido a alterar el escenario para beneficiarla. Y allí aprendió una lección, por mucho que ella hiciera, el destino estaba escrito, y no se podía acelerar el proceso. Si su fin era estar con él, tarde o temprano, lo estaría. Ella pensaba que cada minuto de la vida debía ser aprovechado, le dolía ver cómo perdían el tiempo separados si iban a acabar juntos, pero ahí aprendió que ellos necesitaban ese tiempo para quererse como lo hicieron después.

La encontró en un lugar perdido. En una masía antigua repleta de flores, vestidos de gala y mucho amor.

La localizó en una de las salas de aquella vivienda, acompañando a la que era su hermana en un día muy especial. Morticia se quedó fascinada, no solo había aprovechado su segunda oportunidad para aprender de sus errores sino que, en ese momento, ella había formado una vida que se gestaba en su interior. Resplandeciente y hermosa, mucho más que antes. Ambas mostraban una sonrisa envidiable, se abrazaban y se decían lo mucho que se querían.

Las siguió en todo momento por el recinto, como una invitada más, pero invisible. Presenció el enlace, sobre todo observó al chico que no la soltaba en ningún momento. El chico con el que debía estar. No podía dejar de mirarles juntos, cómo lo hacían, se tocaban y se hablaban. Daba gozo verlos juntos.

Morticia, emocionada y contenta, fue despidiéndose de ellos mentalmente. Mientras ellos bailaban bien juntos el uno del otro, ella iba dando pasos hacia atrás sin apartar la vista de ellos, hasta que chocó con algo. Más bien, alguien.

—¡Has venido! —exclamó.

—Sabía que te encontraría aquí.

—Venga va, ahora vas a decirme que has venido a buscarme… —ironizó Morticia—. Admítelo, has venido a verla.

—¿Y por qué iba a engañarte? Claro que he venido a verla. La he observado mucho todo este tiempo.

—Sabía que en el fondo tenías un pequeño corazón debajo de toda esa… parafernalia que llevas puesta.

Heraclio intentó contestarle, pero no podía negar algo cierto. A pesar de que conocía el destino de aquella muchacha, sufría por ella y por sus decisiones. También él se alegraba por aquella niña, que de no ser por el aviso del Supremo, no habría corrido tanta buena fortuna. Siguió sus pasos, sus errores y su aprendizaje, su adaptación al medio y como se metió de lleno en el amor. Aprendió a vivir, justo lo que le había mandado el ser Supremo.

Solo podía sentir orgullo. Pero no solo por hacer bien su trabajo, sino por ayudar a alguien a conseguir la vida que se merece.

Morticia y Heraclio no podían dejar de mirar a aquella pareja que se mecía en la pista al ritmo de una canción lenta, que pedía un beso más para despedirse.

—Una de las canciones más bonitas que he oído en mi vida —dijo Morticia—. No me olvidaré nunca de esta imagen.

—Ni yo tampoco. Pero tenemos que decirles adiós, querida amiga.

—Lo sé —jadeó con nostalgia—. La echaré de menos.

—Hemos cumplido, Morticia. Ya no tenemos motivos para seguirle la pista. Si lo hacemos, podemos meternos en un buen lío.

Morticia miró a su compañero y, con los ojos tristes y humedecidos, lo agarró de los ropajes y tiró de él.

—Pues vámonos, nos hemos ganado un descanso.

—Nosotros nunca descansamos.

—Cierto, pero hay mil maneras de pasar el tiempo antes de morir, ¿quieres que te las explique?

—Solo si juegas conmigo al ajedrez.

—¡Hecho!

Y ya no volvieron a ver más a Carolina. Quedaban muchos años para su próximo encuentro, donde el destino y su vida dieran fin.

Agradecimientos

Es tanto lo que tengo que agradecer que no sé ni cómo hacerlo. Primero de todo, la experiencia de escribir esta novela no ha sido sencilla, me he enfrentado a muchos demonios interiores y, muchos de ellos, desconocidos. En momentos, me sangraba el alma por lo que estaba escribiendo y lo que me removía por dentro, por otra, he disfrutado más que nunca. Con esta novela he estado mucho más preparada y segura en el terreno de las letras, ya conocía el mundo de la auto publicación y he logrado madurar un poco por el camino, aunque lo justo para seguir siendo un poco lunática. Pero también ha sido la que más me ha ayudado a superar situaciones desagradables de mi vida, pensando en Carolina y los problemas a los que tenía que enfrentarse. Una historia donde la superación y la auto crítica están muy presentes. Espero que la hayáis disfrutado.

Mencionar y dar las gracias a Patricia Carrascal, que me ha prestado su experiencia y ayuda desde el primer momento. Una fuente de experiencia que me emocionaba con sus aclaraciones y vivencias. Gracias por ser mis ojos en la oscuridad.

A la familia y amigos, gracias por el apoyo que me habéis dado siempre. Por animarme a continuar y transmitirme una seguridad que en muchísimas ocasiones pierdo. No soy una persona que exprese sentimientos, y me duele no hacerlo más a menudo, pero os quiero muchísimo.

A mi marido, por creer siempre en mí y darme alas, señalando al cielo y diciéndome lo infinito que es y lo mucho que estoy tardando en arrancar a volar. Gracias por darme ese tiempo, por todas las frustraciones, inseguridades y tonterías que me tienes que escuchar día sí y día también. Por decirme que sea yo misma y que no pierda el norte. Te quiero, Gaba.

A mis eternos compañeros: Lorena Franco, Joaquim Colomer Boixés, Enrique Vidal, Yolanda Martínez, Jaime Blanch Queral, Mariví González, Fran Rodrígez-Marín y a un montón más que sé que me dejo por el camino. Gracias por aguantarme, por motivarme a hacerlo posible y, sobre todo, demostrarme que hay generosidad entre escritores. Porque entre escritores no debe existir la competencia, ni la rivalidad, es absurdo. Somos compañeros con una misma finalidad, que nos lean y que disfruten de nuestras historias. Es un placer teneros cerca y recibir vuestra ayuda.

Y, por último y no menos importante, a los lectores. Sin vosotros no tendría sentido nada de esto. ¿Qué típico, verdad? Pero es la pura verdad. Sin vosotros no habría existido ninguna de mis historias, lo habría dejado hace muchísimo tiempo. No dejéis nunca de leer y seguid disfrutando de las letras. Os recuerdo que la manera en la que nos dais pie a continuar escribiendo es dejando una valoración sincera y sensata en la plataforma donde habéis comprado la novela. Y si no habéis pagado por ella, como mínimo, recomendadla a alguien más y valorarla en todos los portales que podáis, este trabajo ha tenido un coste físico, mental y económico, lo suyo sería poder recibir algo a cambio.

Elisabeth M.S.

Sobre la autora

Elisabeth M.S. (Barcelona, 1990) es escritora independiente de novela romántica y analista de microbiología. En el 2012 decidió ponerse a escribir con un fin terapéutico, sin pensar que tres años más tarde con el apoyo y ayuda de su marido publicaría su trabajo.

Es una autora que se define como «independiente». No tiene el soporte de una editorial en ningún aspecto. Ella misma se encarga de llevar a cabo todos los pasos de publicar una novela, tanto en formato electrónico como en papel gracias a las plataformas de Amazon.

A raíz de la primera publicación de su novela, se animó a seguir escribiendo sobre esa idea inicial, formando así una trilogía que está teniendo un éxito gradual en Amazon. La primera entrega, «No me olvides», se publicó en septiembre del 2015. La segunda, «Jamás te olvidaré», se publicó justo un año después, septiembre del 2016. La tercera entrega, «No puedo olvidarte», en febrero del 2017. Cuenta también con una novela erótica que vio la luz en noviembre del 2016, «El deseo de Perséfone».

Puedes seguirle la pista en sus redes sociales:

Twitter: @ElyVenus9

Facebook: Elisabethmswriter

Instagram: elyvenus9

Blog: El Universo de Ely

1. Género musical bailable originario de la República Dominicana.

2. “Al Shareef no le gusta, el rock de alcazaba, el rock de alcazaba!” Estribillo de la canción «Rock the Casbah» de The Clash (Disponible en la lista de Spotify “Jaque mate”.)

3. Canción original de David Guetta y Sia, versionada por The Piano Guys. (Disponible en la lista de Spotify “Jaque mate”.)

4. Canción original de Coldplay versionada por The Piano Guys. (Disponible en la lista de Spotify “Jaque mate”.)

5. Disco del guitarrista John Frusciante.

6. Traducción: Canción para cantar cuando estás solo.

7. Canción de M-Clan (Disponible en la lista de Spotify “Jaque mate”.)

8. Atrezzo: Objetos y enseres que aparecen en una escena de teatro, cine o televisión.

9. “¡Que pida un deseo, que pida un deseo!” Extraída de la canción Aniversari dels Manel. (Disponible en la lista de Spotify “Jaque mate”.)