Sexta entrega de

Los Siete Pecados Capitales

La Gula

Eleanor Rigby

© 2022, Eleanor Rigby

Título: La Gula

Primera edición: noviembre de 2022

Sello: Independently published

ISBN de Amazon: 9798847870788

Diseño de portada: Elena Salvador

Maquetación: Elena Salvador

Imagen: Adobe Stock

Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita del titular del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamos públicos.

Antes de empezar

Esta serie, como dice el título, está formada por siete libros. En cada uno se representa un pecado capital:

La Avaricia - Eneida Wolf

La Soberbia - Catherine Brook

La Lujuria - Eleanor Rigby (se escinde un spin-off: La amante del canalla)

La Envidia - Gretha Scolari

La Pereza - Catherine Brook

La Gula - Eleanor Rigby

La Ira - Eneida Wolf

Pese a tratarse de una saga conjunta y ser libros que contienen personajes entrelazados, pueden leerse de forma independiente. Este proyecto nace de la idea de distraer y enamorar al lector. Son novelas más o menos cortas creadas para hacer pasar un buen rato.

Esperamos conseguirlo, y, como siempre, gracias por leer.

«En el amor, como en la gula, el placer es una cuestión de máxima precisión».

Italo Calvino

Capítulo 1

Brighton, Inglaterra

Enero de 1819

—Creo que mi mejor amigo está muerto. 

Esas habían sido las contundentes siete palabras que habían precipitado el viaje del detective Jonas Ackerman a Brighton, un pueblo costero bastante alejado de los asuntos que acostumbraban a ocuparle. 

Raras eran las veces que Jonas se tomaba la molestia de salir del distrito metropolitano de Londres para atender los requerimientos de un desconocido, aunque sería justo decir que Steven Hanigan no era del todo un extraño para él, pues su reputación había recorrido el ancho de Inglaterra. Por esta sola razón debería haber ignorado sus fervorosas peticiones, que implicarían una búsqueda frenética por todo el reino y la caza y captura de un posible malhechor, tareas que conllevaban mucho más tiempo del que el detective estaba dispuesto a dedicar a la causa del pomposo hermano de un marqués. 

Huelga decir que Jonas se había tomado en serio las preocupaciones de Hanigan lo justo y necesario, pues parte de su trabajo consistía en mantener la calma por cuanto a sus clientes se les dificultaba, y parte del otro en someter a un análisis exhaustivo los datos de los que le hubiera provisto el denunciante de turno, ya que la inmensa mayoría de los detalles estaban sujetos a la subjetividad. Teniendo en cuenta que Steven Hanigan era, incluso para su propia esposa —presente en el momento de la denuncia—, un exagerado sin remedio, Jonas había decidido no dar por hecho que sus temores eran acertados.

—¿En qué se basa para hacer tal afirmación? —había preguntado Jonas, en lo absoluto alterado por la vehemencia con la que Hanigan acababa de hacer su entrada. 

Hasta la interrupción, el detective había estado disfrutando de su rato preferido de la tarde, ese desapacible y mortalmente aburrido momento en el que organizaba sus anotaciones según urgencia y relevancia. 

Terminó de nivelar el taco de papeles con un par de golpecitos sobre el escritorio, una antigua obra de carpintería lo bastante modesta para no avivar las envidias que le tenían los corredores de la calle Bow —mucho menos prósperos que él—, pero no tan mísera como para perder el respeto de sus clientes. Entonces, alzó la vista cansada hacia Hanigan, que respiraba como si hubiera llegado corriendo desde dondequiera que hubiera pasado la luna de miel. En un discreto segundo plano, pero con una expresión que delataba sus pensamientos, se encontraba quien supuso que sería la señora Hanigan, basándose en nada menos que en la alianza que lucía su dedo anular y la paciente exasperación con la que miraba al aristócrata. Hasta la fecha, todas las mujeres enamoradas que Jonas había conocido mostraban esa actitud dulcemente condescendiente con sus maridos.

El detective tenía asuntos más importantes de los que ocuparse que de leer folletines donde se contaba con minuciosidad a qué solteros codiciados habían echado el lazo esa temporada, pero no necesitó disponer de tal información para deducir que acababan de casarse. La señora Hanigan tenía un aspecto muy saludable, no estaba cómoda del todo con el vestido, señal de que lo estaba estrenando y, por tanto, de que aún se estaba acostumbrando a su nuevo guardarropa de casada, y todavía no encontraba detestable la extravagante afectación del señor Hanigan, lo que ocurriría tras la llegada del primer vástago. 

En conclusión, eran una pareja de recién casados.

Hanigan apoyó las manos sobre el escritorio y clavó en Jonas una mirada pavorosa.

—No sé de él desde hace meses. ¡Meses! 

—A no ser que su mejor amigo tenga diez años, ¿por qué eso sería extraño? —inquirió con franca curiosidad—. Los adultos de su edad disponen de la merecida independencia para no dar explicaciones sobre a dónde se dirigen, por cuánto tiempo y con qué motivo.

—¡Pero a mí siempre me las daba! ¡Somos uña y carne, señor Ackerman!

—Detective Ackerman —corrigió con retintín—. Y en esa ecuación de «uña y carne» a la que se refiere, ¿dónde entra la señora Hanigan? —Jonas la señaló con un vago gesto, captando la atención de esta—. ¿Será posible que su… mejor amigo no se haya manifestado porque quería que disfrutara de su luna de miel?

Hanigan no cupo en su asombro.

—¿Cómo sabe que acabamos de casarnos?

—La dama no guarda gran parecido con usted, por lo que no puede ser su hermana, y tampoco creo que se atreviera usted a traer una fulana a mi despacho. Por descarte, debe ser su mujer.

Jonas podría haberle explicado pacientemente el método deductivo del que echaba mano para sacar conclusiones, pero si la conversación le permitía burlarse de su interlocutor en lugar de confesarle sus trucos, prefería echarse unas risas. 

—Voy a ignorar lo que acaba de insinuar. Por la paz —apostilló la aludida, dando un paso al frente con la seguridad y aparente serenidad que su marido parecía incapaz de reunir—. El señor Norton se esfumó antes de la boda, detective, por lo que su desaparición no puede estar vinculada a la gentileza de darnos espacio durante la luna de miel. Además, dejó una nota de lo más… inquietante. 

—¿Una nota?

Mientras la dama buscaba en su ridículo lo que Jonas supuso que sería la prueba irrefutable, Hanigan retomó la palabra con ansiedad.

—La boda fue hace seis meses. Un hombre no desaparece durante tanto tiempo, incluso si cree que debe regalarle a su buen amigo un período de desconexión con su esposa. —Enseguida vaciló, como si acabara de percatarse de que había cometido un grave error—. Yo… eh… Quizá se esté preguntando por qué no he recurrido antes a usted… o a los corredores de la calle Bow. —«Sí, eso era justo lo que me preguntaba», pensó con ironía—. Verá, es que yo estaba… Norton y yo… No fue mi culpa, es que…

Meneando la cabeza, Jonas aceptó la nota que la dama le ofreció con gesto diligente. 

—Excusatio non petita, accusatio manifesta —masculló por lo bajini, recorriendo una de las marcas de la madera del escritorio con el dedo índice.

—¿Qué ha dicho? —Hanigan se inclinó hacia él con la oreja por delante. Jonas hizo un aspaviento, instándole a no dar importancia a sus palabras. El caballero lo interpretó como una invitación a seguir hablando—. Mire, siendo del todo franco, ha de saber que mi amigo Norton…

—Está bien conocer el nombre del presunto desaparecido. Es más corto que poner «mejor amigo del señor Hanigan» en mis anotaciones.

Jonas se topó con el gesto ceñudo de la esposa, que lo condenó abiertamente por su sarcasmo.

—Tenemos entendido que es usted el mejor detective de la capital, señor Ackerman. No está usted precisamente haciendo honor al título con su cinismo.

—El cinismo no solo no afecta a mi labor, sino que sirve para perfeccionarla —replicó, en lo más mínimo afectado por el reproche. Se inclinó hacia delante, apoyando los codos y los dedos entrelazados sobre la mesa—. Estaba diciendo que su amigo Norton…

—Le iba a decir que yo mismo, en un principio, resté importancia a su silencio. Es un hombre taciturno y que de vez en cuando exige su espacio, ¿sabe? —«No me extraña. Todo roto tiene su descosido», pensó, valorando el aspecto de Hanigan. Su compañero de aventuras debía ser lo opuesto al sujeto que tenía delante: un tipo más bien austero a la hora de vestir, que no hablaba si no tenía nada importante que decir, entregado a un trabajo honrado y no a la vida disipada de los aristócratas—. Por otro lado, no insistí en comunicarme con él porque supuse que estaría furioso conmigo por haber desposado a Lily.

—Asumo que Lily es la dama que nos acompaña.

—Ajá. —Y le dirigió una rápida mirada. 

A Jonas no le costó imaginarlo deshaciéndose en amores por ella en otro momento, mas no en ese, en el que la desesperación vencía por mucho al cariño conyugal y no buscaba en Lily Hanigan a una amante, sino un necesario apoyo. Aunque se notaba que la dama sufría en silencio por el paradero desconocido de Norton, y, por tanto, la preocupación era compartida, Jonas se compadeció de ella. Apenas acababa de contraer matrimonio y ya se las veía afrontando el primer y nada desdeñable escollo, aunque el instinto le decía que ni el cortejo ni el compromiso con Hanigan se habían dado a la vieja usanza. 

Tal vez a la mujer le gustaran los retos. Veía cierta ambición brillando en sus ojos.

—Si Norton fuera otra clase de hombre, entendería que desapareciera de la faz de la Tierra para hacerme sufrir… —continuó Hanigan, sin disimular su irritación.

—Ya hemos hablado de esto, querido —replicó Lily, poniéndole una mano amable en el hombro—. El mundo no gira alrededor de ti.

—... pero a estas alturas ya debería haberse repuesto del rechazo. 

—El rechazo de la dama —completó Jonas. Ambos asintieron con los rostros tensos. Si el propósito de Norton había sido que les picara el aguijón de la culpa, Jonas tenía que felicitarle por la excelente confabulación: había surtido efecto—. Comprendo. ¿Se ha planteado usted que, quizá, el señor Norton no quiera saber nada más de usted por haberle arrebatado a su querido amor?

—No hubo amor involucrado —se defendió Lily, que había palidecido ostensiblemente. 

Jonas sabía qué palabras utilizar para desencadenar una reacción intensa en su interlocutor y así adivinar hasta qué punto era complejo el trasfondo de la historia. Por lo visto, aunque no hubiera habido amor involucrado, sí hubo suficiente respeto hacia el desaparecido como para lamentar el desenlace.

—¡Y pues claro que no se me ha ocurrido que no quiera saber más de mí! —exclamó Hanigan, ofendido.

—De hecho, eso sí lo valoramos —repuso Lily—, pero ambos nos jactamos de conocer a Asher como si fuera nuestro hermano —«Creo que al señor Norton no le habría gustado escucharla hablar de él en esos términos», pensó Jonas, torciendo el morro— y no sería capaz de arrojarnos al olvido sin miramientos por este… malentendido. No es un hombre rencoroso, ni tampoco en exceso sentimental. Además, tenemos motivos para asumir que ha ocurrido algo grave y ajeno a nosotros. Hemos pasado por su vivienda habitual en varias ocasiones, como también por los lugares que le gusta frecuentar, y tanto el servicio como sus conocidos más cercanos juran no haberlo visto en mucho tiempo.

—Su familia tampoco sabe nada, y Norton le escribe una carta cada dos semanas a su hermanastra pequeña —apostilló Hanigan—. Llevamos un mes entero buscándolo y parece que se lo ha tragado la tierra, pero si solo llevara desaparecido un mes, podría dejarlo correr. Ahora bien… la última pista que se tiene de él se remonta a este verano. 

Jonas se dio aire con la nota que aún sostenía entre los dedos índice y corazón, pues era lo bastante descortés para señalar a sus clientes los que eran sus defectos, pero no tanto como para ponerse a leer mientras le contaban un problema. 

Observó con fijeza a los dos sujetos que tenía delante, quienes aguardaban impacientes su santo veredicto, y se preguntó si no estarían equivocados a la hora de describir el carácter y las motivaciones de «su buen amigo Asher Norton», que, en lo que al cínico Jonas respectaba, podía no ser ni bueno ni amigo en lo absoluto. Si, como le contaban, el susodicho había sido incapaz de estar presente en el intercambio de votos sagrados de la pareja, debía de ser mucho más sensible de lo que se le concedía, y si no había regresado en los seis meses transcurridos desde el enlace, algo de rencor tendría que guardarles por haber sido expulsado de la ecuación. Normalmente, aquellos a los que se creía incapacitados para albergar tan infames sentimientos eran los que más secretos guardaban en la cajonera, y el trabajo de Jonas consistía en levantar la alfombra y ver lo que había debajo para comunicarlo luego a las familias. 

Estaba acostumbrado a ser el portavoz de las terribles noticias. No sería la primera vez que se paraba ante un desconocido y le decía, hablando en plata, que nunca había tenido la más remota idea de quién era o qué se escondía tras la persona que le había mandado buscar o investigar. Y es que no importaba cuánto se jactaran de saber sobre el sujeto —que solía ser el hombre con el que convivía el cliente, la misteriosa mujer a la que cortejaba o la mismísima criatura que engendró en sus entrañas—, pues el género humano tenía el don de dejar al mundo entero boquiabierto sacando los pies del tiesto. Era una lección que Jonas tenía muy bien aprendida; sin embargo, eso no quería decir que le gustara predicarla. No le pagaban lo suficiente por ser el paño de lágrimas de los receptores de tan desconcertantes nuevas, pues raras veces encajaban el engaño con deportividad.

Desplegó la nota, decidido a desestimar por completo la petición. No prometía un reto excitante, ni tampoco se le antojaba un misterio con la importancia suficiente para conmocionar a la sociedad. No obstante, al toparse con la exquisita caligrafía de un hombre de a pie, uno que solo podía dedicarse a expedir o firmar documentos oficiales, como un político o un abogado, tuvo que pensárselo dos veces. Se le ocurrían escasas razones por las que un hombre con carrera, digno de las alabanzas que Hanigan le había prodigado, escribiría «No creas que es tu culpa. Espero que algún día me perdones» en un pedazo de papel y, acto seguido, se daría a la fuga durante medio año. 

Como cada vez que tenía que hacer frente a un posible caso de suicidio, Jonas se envaró.

—Saben qué es lo que sugiere un mensaje como este, ¿verdad? —inquirió con voz queda, alternando una mirada severa entre los cónyuges. 

Ambos asintieron con la inquietud grabada en el rostro.

—Cuando la leí estaba tan indignado porque no asistiera a la boda que… que asumí que se refería a su ausencia en un día especial —explicó Hanigan, pálido como la luna—. Con el paso del tiempo, y teniendo en cuenta que no aparece, la nota adquirió connotaciones más… más… alarmantes. Pero sé que Norton jamás haría algo así —agregó enseguida, inflando el pecho por orgullo hacia su amigo—. Es un hombre con principios.

—Los hombres con principios también se pueden ver sobrepasados por la experiencia, señor Hanigan —repuso con frialdad—. De hecho, son las personas íntegras las que más expuestas están al sufrimiento y, por extensión, se sienten más sugestionadas a tomar este tipo de decisiones radicales.

—Estoy de acuerdo —cedió la dama, cabeceando en señal de respeto—. ¿Aceptará el caso, detective Ackerman? Ya hemos informado a los corredores de Bow de la desaparición del señor Norton, pero en las calles se habla de la decadencia del cuerpo y no nos da muy buena espina. 

—Queremos al mejor detective de la ciudad al mando del caso —apostilló Hanigan. Jonas se sorprendió; sospechaba que el tipejo no era dado a halagar a nadie distinto a su persona—. Por eso hemos recurrido a usted.

Tendría que rechazar su petición solo por haber recurrido a los corredores antes que a él, un hecho francamente insultante. Hasta el momento, ningún autónomo de su gremio o cuerpo policial había logrado igualar en éxitos la meteórica carrera de Jonas Ackerman. En veinte años había resuelto casos que, por su carácter perturbador, se desestimaban antes de intentar siquiera hallar una solución, además de los abandonados por los agentes debido a la ineficacia o la holgazanería de los mismos, y los olvidados en un rincón de los archivos, puesto que describían los robos y asesinatos de los pobres diablos por los que nadie excepto él se preocupaba. 

Precisamente por eso, porque Jonas se inclinaba por ayudar a quienes no podían pagarle, a quienes para la justicia era una utopía o un chiste de humor cínico, sintió el deseo de mandar a Hanigan a paseo. A diferencia de las prostitutas que perdían la vida a manos de sus clientes en los burdeles de St. Giles, hacia las que Jonas sentía el deber humano de vengar y que por culpa del sistema de clases no gozarían de una segunda oportunidad, el aristócrata podría lagrimear con comodidad por la indiferencia de su amiguito sobre su sillón Luis XVI mientras daba buena cuenta de un exquisito brandy francés. Era un perfil de hombre hacia el que no experimentaba la menor compasión; el tipo de personalidad célebre que podría comprar hasta al tribunal de Old Bailey para la investigación. Desde la cuna, la justicia había estado de su parte. 

Sin embargo, no podía permitirse rechazarlo. ¿Cómo llevaría a cabo sus deseadas investigaciones sin la financiación de los ricos e influyentes como él? La buena fama no le ayudaba a pagar las facturas, que se iban amontonando en uno de los cajones de su escritorio, y de vez en cuando debía hacerle el favor a algún dandi insoportable, aunque fuera con una pinza en la nariz, para equilibrar sus balances económicos. Un trabajo bien pagado y aburrido le podía costear los cinco o seis turbadores aunque interesantes casos que le mantenían ocupado y le hacían sentirse realizado el resto del año. 

Jonas volvió a leer el contenido de la nota. Como la primera vez, lo que sugería el mensaje le revolvió el estómago. Decidió guardarla en el bolsillo de la chaqueta, que no se quitaba ni para relajarse en el despacho, y mojó una reluciente pluma de faisán, único capricho que se concedía, en el tintero.

—Tendrán que proporcionarme todos los datos del señor Norton, desde su descripción física hasta el último lugar en el que fue visto, pasando por conversaciones que mantuvieran con él y que pudieran hacer referencia a lugares o personas a los que profesara especial aprecio o pretendiera visitar en un futuro cercano. Les agradeceré que rememoren sus charlas personales con el señor Norton. He de asegurarme de que no hubo contenido subliminal que insinuara su fuga o advirtiera el deseo de hacerse daño.

Cada uno de los datos que los Hanigan le dieron apuntaban en una dirección: Brighton. Por eso Jonas se encontraba allí ahora, arrebujado en el pesado gabán que le acompañaba como una sombra desde que tenía veinte años y se veía en la obligación de vestirse acorde a su puesto para que lo tomaran en serio. Pensó que la lucha contra el frío húmedo de la zona costera en pleno mes de enero podría costarle la vida, pero se dijo con humor que mucho mejor sería morir junto al mar, una vista inexplicablemente mágica, que en la sucia calle Bow, de la que no se había movido en dos décadas y donde correría el riesgo de que algún thief-taker de Henry Fielding se topara con su cadáver. 

No le extrañaría que alguno de los detectives de Bow lo pateara hasta desquitarse por las decenas de casos que le había birlado al cuerpo oficial. 

En ese punto de su vida, lo único que entusiasmaba a Jonas era darles con un canto en las narices a los engreídos de la calle Bow, a cuya ridícula institución les pronosticaba unos quince o veinte años más de vida, si no menos, y él procuraría estar allí para ver su caída.

Jonas ojeó sus anotaciones y volvió a guardar la pequeña libreta en el abrigo. Era una mera comprobación: se encontraba tal y donde le exigía su ruta, a las puertas de El Ganso, la única taberna con opción a pasar la noche a varias millas a la redonda. 

Conocía a unos cuantos individuos de Brighton, a cada cuál más indeseable. El conde de Royston había solicitado sus servicios en una ocasión, no con el fin de encontrar o investigar a alguien, sino de huir de sus cobradores; Robert Kinross y Jonas se habían conocido por casualidad en el club de pugilismo ilegal que el primero regentaba, Frey’s, y sabía por experiencia que a la encantadora dama de compañía de la condesa viuda de Bollinger, Enid, le gustaba flirtear; tanto así que ni siquiera un hombre con su talante más bien frío se le podía resistir. No obstante, antes preferiría cortarse un miembro que pedirle cobijo a alguno de los mencionados. Royston era un ser execrable y un puerco le merecía más respeto que Kinross. La adorable Enid querría conocer todos los detalles sobre la búsqueda que se traía entre manos tan lejos de su ciudad natal, y mucho se temía que no podría complacerla debido al acuerdo de confidencialidad. Y si no podía complacer a las mujeres, prefería evitarlas… lo que no quería decir que ese día pretendiera pasar la noche solo, claro estaba. Siempre podían ser ellas quienes le complacieran a él.

Jonas se acercó a la posada con lentitud, en parte aterido por la temperatura y en parte aturdido por el alcohol que había ingerido durante el trayecto para entrar en calor. Acababa de bajarse del carruaje de alquiler que le había llevado a Brighton, tambaleándose por obra del coñac, y aunque podría empezar justo en ese momento a buscar a Asher Norton, se negaba a trabajar a altas horas de la noche, cuando no era de Dios salir de casa. Le gustaba decirse que el mundo no tocaría a su fin mientras él se tomaba otras tantas copas, arrebolaba las mejillas de una muchacha que se fingiera candorosa con sus comentarios atrevidos y dormía la mona. 

Se estaba preguntando si se tropezaría con alguna de esas adorables criaturas en El Ganso cuando sus deseos fueron oídos: en la misma puerta del establecimiento, o, más bien, en la esquina del edificio, y abrazada a los hombros de su vistoso plumón para que la brisa gélida no le rozara los huesos, localizó a una mujer. 

Capítulo 2

No parecía atractiva. De hecho, si se fijó en ella, fue porque resultaba vulgar de tan llamativa, pero Jonas tenía demasiado frío como para andarse con exquisiteces, y sabía que en un pueblo no encontraría nada mejor. El simple hecho de contratar prostitutas le resultaba abominable, y para paliar lo frustrado que se sentía ante la incapacidad de controlar sus bajas pasiones, se obligaba a conformarse con lo que tuviera delante, incluso si ni siquiera le gustaba especialmente.

Sin mayor dilación, redujo el espacio que los separaba y la abordó sin miramientos.

—¿Cuánto cobra?

La joven se sobresaltó, como si le extrañara que un hombre se le aproximara con intenciones ignominiosas. Se repuso enseguida, no obstante, y alzó el candil que llevaba en la mano para que ambos pudieran verse las caras. 

Jonas confirmó, aliviado, que no podía llamársela «joven», pues debía haber entrado en la treintena, y tampoco era lo bastante bella como para que Jonas se sintiera egoísta mancillando su honor. El exceso de dulce le había redondeado la cara y tenía el cabello aplastado en torno a las mejillas. De altura, apenas le llegaba por el hombro, y eso gracias a las elevaciones del terreno desigual, pues El Ganso se alzaba en una pequeña colina con irregularidades. 

No se entretuvo detallando rasgos algo más interesantes, como la mirada vigilante o la nariz tan minúscula que parecía robada del rostro de un bebé. Nunca miraba a las mujeres a la cara mientras duraba el interludio.

—Eso depende de lo que quiera —contestó con voz cantarina. Encogió un hombro, coqueta, gesto que la densidad de las capas que vestía tendría que haber disimulado si no fuera exagerada por naturaleza—. ¿Qué busca?

—No soy muy exquisito. Mientras sea rápida y me deje satisfecho…

—Pues si no le gustan las exquisiteces, señor, ha venido al sitio equivocado —repuso ella. Ladeó la cabeza, entre divertida e intrigada con su respuesta—. No debe saber a quién se ha acercado si pone en duda el grado de satisfacción.

—Tendrá que perdonarme, pero no conozco a las trabajadoras de la zona. Y en lugar de hacerme la boca agua insinuando sus habilidades, ¿por qué no la invito adentro y me enseña de lo que es capaz? —Señaló la puerta del establecimiento con un ademán más o menos elegante. 

—¿Quiere que le haga algo ahora mismo? ¿En este instante? —Se extrañó—. Pero ¿ha visto usted la hora que es, y lo lejos que estamos de Connie’s?

Hanigan le había mencionado un establecimiento llamado Connie’s al que al desaparecido le gustaba frecuentar, pero la risa juvenil de la prostituta le aturdió un instante y fue incapaz de recordar qué se hacía allí. Dedujo que sería un burdel —desde luego, tenía nombre de prostíbulo—, pues aunque no tenía referencias de que Brighton ofreciera servicios como aquel tan abiertamente, no le extrañaría lo más mínimo que en un pueblo costero con su fama hubiese mujeres dispuestas a ejercer ciertos oficios.

—Acabo de llegar de Londres, y ha sido un trayecto infernal —se lamentó Jonas, dando un paso hacia ella. A juzgar por la actitud coqueta de la mujer, parecía exigir seducción antes de ceder a lo inevitable. A Jonas no le importó esforzarse, aunque estaba muriéndose de frío, y le dirigió una media sonrisa—. Además, tengo la sensación de que llevo toda la vida sin llevarme a la boca algo que huela tan bien como usted.

La cortesana volvió a echarse a reír con descaro. 

Tenía que estar acostumbrada a los halagos. 

—Eso se lo concedo. Da igual cuántas veces me cambie de vestido, que el olor a pastel recién hecho se me pega a la piel y no hay forma humana de quitarlo. —Seguía sonriendo cuando se reclinó en la pared de la fachada y alzó la cabeza y el candil para examinarlo con los párpados entornados—. Tratándose de un forastero, supongo que puedo hacer un esfuerzo y llevarle a Connie’s para deslumbrarlo con mis manos mágicas. Quiero que mi negocio gane fama nacional, ¿sabe? No es que me haya cansado de Brighton. Aunque no es el pueblo que me vio nacer, sí es el niño de mis ojos, y de aquí no me movería ni un huracán, pero una se acaba aburriendo de saciar el apetito de los mismos clientes, ¿entiende? Me gustaría que ciudadanos londinenses de pura cepa vinieran a probar mis dulces y me contaran las historias de amor que se viven en la capital… Usted es de allí, ¿verdad? Reconocería el acento en cualquier parte. De hecho, reconozco todos los acentos. El de York, el de Edimburgo, el de los ingleses que lucharon por la patria en Francia…

Entre el delicioso aroma que desprendía, una mezcla de flores y tartaletas, y que hablaba tan rápido que resultaba sencillo perderse, Jonas no captó la parte en que mencionaba sus habilidades culinarias. Permaneció allí de pie, de pronto inmune a la temperatura que minutos atrás le tenía tiritando, mirándola como si le estuviera relatando una historia fantástica. 

El alcohol le hacía susceptible al encanto femenino.

—Soy de allí, sí. Y usted es de Connie’s, por lo que ha mencionado. ¿Por qué no vamos encaminando el rumbo a dondequiera que se encuentre el… establecimiento?

—Yo no soy de Connie’s, señor. Soy la misma Connie en persona. —Y esperó a que Jonas dejara escapar una exclamación de asombro, o que se rasgara las vestiduras ante el inimaginable honor de tenerla enfrente. Jonas no solo poseía una facilidad encomiable para leer perfiles, sino que aquella mujer era un libro abierto, y aun afectado por la bebida supo que exigía poco menos que una venia. 

Debía tratarse de una prostituta muy conocida en la costa sureña, pero él no recordaba haber visto estampas con su rostro en los puestos de Covent Garden, donde vendían las poses eróticas de las mujeres más deseadas para que los hombres se dieran un gusto en sus dormitorios.

Jonas odiaba dorarle la píldora a quienes no lo merecían —y, en su opinión, no había un solo alma que lo mereciera—, pero estaba tan desesperado por fundirse con la mujer que dijo:

—Oh, vaya, la famosa Connie…

Ella aleteó las pestañas con una falsa modestia que, sorprendentemente, Jonas encontró fascinante. Así fue como se fijó en que sus ojos echaban chispas, y no era un efecto óptico causado por el reflejo de la cálida luz del candil en sus pupilas; más bien el candil parecía beber de la fuente de energía que era su mirada viva y provocar que las llamas bailaran.

—Me temo que no me puedo mover de aquí en un buen rato. Estoy esperando a una persona de confianza para que me ponga al corriente de la situación que tenemos en el pueblo —le contó en tono confidencial. Jonas no supo si mostrarse condescendiente o tan obnubilado como se sentía ante la inocencia que la mujer exudaba—, pero me gusta premiar la insistencia, así que si espera unos minutos, haré lo que usted me pida. ¿Qué quiere tomar? ¿Tarta de sémola? ¿Merengues? ¿Dulce de licor? ¿Florentinos con hojaldre…?

Jonas pestañeó, extrañado al oírla recitar un sinfín de postres. No era la primera prostituta con la que se tropezaba que utilizaba un código para no pronunciar en voz alta las sordideces a las que se dedicaba, temiendo que un agente de la ley apareciera sorpresivamente. No obstante, le pareció de lo más original que hubiera escogido los dulces como su tapadera.

—¿Qué me recomienda? —tanteó, mirándola a los ojos. Quizá fuera porque la brisa helada le tenía ansioso por ponerse a cubierto, porque le estaba congelando el cerebro o porque la muchacha le resultaba simpática, pero tuvo la impresión de que, cuanto más la miraba, más atractiva le parecía.

—Mi especialidad son las tartaletas princesa, de las que seguro que habrá oído hablar. Creo que aún me quedan algunas de esta tarde —meditó, pensativa—, aunque habría que comprobar en qué estado se encuentran. Si es la primera vez que prueba la repostería de Connie’s, es mi deber ofrecerle lo mejor.

—Lo cierto es que nunca me ha gustado mucho el dulce.

Ella reaccionó como si la hubiera abofeteado.

—¿No? —Jonas sacudió la cabeza, divertido con su consternación—. ¿Cómo es eso posible?

Escondió las manos en los bolsillos del gabán y se arrebujó un poco más.

—No me parece que ninguna de las funciones básicas deban figurar entre los «pequeños placeres de la vida», como lo son la alimentación, la relación y la reproducción. Dicho de otro modo, no le veo lo fascinante a sentarse en una mesa hasta que el hambre está saciada, y eso sin importar lo que me pongan por delante, sea dulce o sea salado.

—¿Cómo puede decir eso? —jadeó ella—. ¿Incluso si le ofrecen un pudín?

Jonas se cruzó de brazos. Tenía el rostro tan congestionado por el frío que no sintió la sonrisa que curvó sus labios.

—Incluso si me ofrecen un pudín, Connie —confirmó para su inmensa mortificación—. Supongo que, además, asocio los dulces a las mujeres nobles, que no tienen otro asunto del que ocuparse que de tomar el té con pastas en compañía de sus amistades, y a sus críos; en definitiva, a la nobleza, el único grupo social que puede asumir el coste de las tartas y que las disfrutan porque solo se preocupan del buen comer. 

»Y a un lado que no sienta el menor respeto hacia los vagos de este mundo, tampoco es que haya tenido oportunidad de sumergirme en el delicioso mundo de los postres. Los hombres con mis restrictivas obligaciones, mi edad y mi carácter hemos de resignarnos a comer alimentos menos elaborados y que no causen indigestión para no perder horas de trabajo.

—Mis dulces jamás han provocado ninguna indigestión… Bueno, solo a aquellos que los han consumido en cantidades ingentes —apostilló con su hipnotizadora expresividad. No paraba de hacer aspavientos y torcer el gesto como una actriz dramática—, pero el buen comer que usted menciona no debería ser un privilegio de clase. Es una barrera que yo he derribado a la hora de fijar los precios. Quería asegurarme de que las obras de repostería estén al alcance de todos y cualquiera que tenga el capricho venga a dárselo conmigo.

Convencido de que estaba hablando en clave sobre los placeres que le esperaban en la cama, Jonas posó la mirada en sus jugosos labios. No se había fijado antes, pero tenía la boca tan esponjosa como los pasteles que le habían abierto el apetito. Y aunque era improbable que estuviera defendiendo el discurso progresista con pleno conocimiento de lo que implicaba, Jonas se sintió cautivado con la pasión con la que defendía la igualdad económica. Era difícil encontrar a una mujer que tuviera una opinión firme sobre determinadas cuestiones sociales.

—Apuesto a que ni uno solo de sus clientes se ha marchado hablando pestes de su negocio —musitó.

—¡Jamás! Todos vuelven en cuanto pueden. No pueden vivir sin mí. 

Y se ahuecó el pelo con una cómica altivez que acabó con la paciencia de Jonas, quien la tomó de la barbilla en un gesto veloz y la besó. Sentía la necesidad de comprobar que sabía tan bien como olía, y no tardó en confirmar sus sospechas, mas no se conformó con ratificarlo y quiso reafirmarse despegándole los labios. Con persuasivos roces de lengua y cortos besos en torno a las comisuras, acabó convenciéndola de entregarle su receta secreta. Connie jadeó con la boca entreabierta y él gruñó en respuesta, empujándose contra ella y, por extensión, contra la pared de la fachada. Hundió los dedos en lo que creyó que sería su cintura bajo las capas de ropa, y la lengua en la dulce oquedad que tan tiernamente le estaba ofreciendo para su gran alivio. 

Le sorprendió que una prostituta fuera tan inexperta en el primigenio acto de la seducción, pero su torpeza al besar le pareció tan excitante que, lejos de afearle la inocencia, la celebró para sus adentros. Tenía el candor y el tamaño justos para enloquecer a un hombre que prefiriese el rol dominante, y Jonas quería, sin duda, dominarla; manipularla como si fuera una muñeca y provocarle otro de esos gemidos entrecortados que le habían dejado un nudo en la garganta.

Si no hubiera tenido que tomar aliento para continuar, y si no hubiese recuperado la compostura a tiempo, recordando que se encontraban en un lugar público, no se habría despegado de ella. Cuando tuvo que hacerlo, fue a desgana y de manera abrupta, enfadado porque su capacidad pulmonar no fuera infinita y por conocer tan bien las leyes que le impedían desnudarla allí mismo. 

Cuánto deseó hacerlo cuando Jonas tomó la luz del candil, que había caído sobre la tierra húmeda sin emitir sonido, y comprobó que Connie lo observaba pasmada, con las mejillas enrojecidas y los labios hinchados.

—Se… señor… —balbuceó, sin moverse del sitio—. Tener hambre no justifica que vaya usted mordiendo lo que se va encontrando por ahí. 

Jonas se inclinó sobre ella con el candil aún en la mano y besó la línea del cuello que instantes antes había delimitado con la punta de la nariz. 

Sintió que Connie se estremecía contra su cuerpo y no pudo evitar sonreír.

—Yo solo muerdo lo que me gusta —ronroneó—, y parece que usted estaba más que dispuesta a darme de comer el festín que fuera de mi preferencia.

—¡Por Dios! —jadeó, aunque no se apartó. Temblaba con su contacto—. No me refería a ese tipo de… Señor, puedo ir a Connie’s Delicatessen y entregarle los… lo que encuentre en el horno, pero este comportamiento suyo… 

—No hace falta que me rechace con esa mojigatería, Connie. Tengo pensado pagarle —habló contra su cuello, que desprendía la clase de calor ardiente en el que Jonas ansiaba sumergirse—. ¿Cuánto por acompañarme a mi habitación?

—Si lo que quiere es que le acompañe… que le acompañe a su habitación porque teme a los borrachos de El Ganso, eso no le… le costará nada. Sé muy bien cómo se las gastan estos canallas, lo sufro cada día, y le haría el favor de protegerlo de…

Ligeramente irritado por su verborrea, Jonas se separó lo suficiente para mirarla a la cara y hacerle saber que no estaba jugando. Apoyó una mano junto a su rostro y se inclinó para aclararle:

—Le estoy preguntando cuánto quiere a cambio de meterse en la cama conmigo. No sé qué querrá decir con «tartaletas» y «dulces de licor», si son términos clave para hablar de distintas posturas, pero yo ni soy exquisito ni ando en busca de emociones fuertes. Me conformo con que me permita sacarle el vestido y hacer con su cuerpo lo que quiera.

A pesar de estar lo bastante borracho para no leer con precisión las emociones ajenas, supo en ese preciso instante que había cometido un error. Y no lo supo porque Connie le propinara una bofetada, aunque este hecho le evitó el malentendido, sino porque antes de eso la mujer puso los ojos como platos e hizo una mueca de espanto que habría de acompañar a Jonas a la tumba… si no ser la causa directa que lo llevara al cementerio.

—Pero ¡¿cómo se atreve?! —bramó, ojiplática—. ¡¿Por quién diantres me ha tomado?!

Jonas se cubrió la mejilla dolorida.

—Por… —Ceñudo, contestó su verdad a pesar de intuir que no era la respuesta correcta—. Por una prostituta.

—¡Una prostituta! —repitió, cada vez más ruborizada. Su vergüenza era visible incluso en medio de la noche; la iluminaba como un farolillo.

—Eso es lo que grita a los cuatro vientos su vestimenta, el llamativo maquillaje que lleva y el hecho de que esté de pie junto a una taberna a altas horas de la noche —le gruñó Jonas, cada vez más anonadado—. No es mi culpa haberla confundido. Hasta su forma de dirigirse a un hombre es descarada… ¿Y qué hay de su nombre? ¿Quién se llama Connie, sino una fulana?

—¡Una fulana, dice! —jadeó, indignada—. ¡Para su información, Connie es un diminutivo! ¡Me llamo Constance! ¡Constance Wallis!

La conmoción de la mujer era tal que no podía hacer más que repetir una y otra vez lo que Jonas decía, mortificado por un error que temía que le costara la investigación en el pueblo. Brighton era tan pequeño que a Connie no le costaría correr la voz de que el detective Ackerman la había tomado por una furcia. 

De pronto se le desvanecieron los síntomas de la borrachera.

—¡Es usted un descarado! —le espetó—. ¿No se le ocurre preguntar antes de sacar conclusiones precipitadas?

—¿Qué hay más evidente que la pregunta «cuánto cobra»? Por el amor de Dios, ¡ahora seré yo un villano por asumir que una mujer con coloretes, en la puerta de un antro de perversión, anda en busca de compañía!

—¡Estaba esperando compañía, pero definitivamente no la suya!

—¡De maravilla! —rugió él, extendiendo los brazos—. ¡Tampoco es que me apetezca pasar el resto de la noche con usted ahora mismo!

—¡Váyase al diablo!

A continuación, recogió sus infinitas faldas, tan coloridas que ni la oscuridad de la noche lograba mermar el efecto dañino para la vista. Jonas la vio encaminarse decidida colina abajo, hacia donde sospechaba que se encontraba el centro del pueblo. 

—¿A dónde se dirige usted sola? —la llamó a viva voz—. ¡Si no es una prostituta, lo cual sigo dudando, un hombre debería acompañarla a su casa!

—¡Pero ese hombre no será usted, que no es un caballero que se diga!

Jonas odió no tener la última palabra, pero ¿cómo iba a negarle una evidencia como aquella? No, no era un caballero de nombre, y, para colmo de males, tampoco se había comportado como tal. Aun así, permaneció inmóvil junto a la entrada de El Ganso un rato más, buscando la réplica perfecta pese a que Connie ya había desaparecido y no lograría escucharlo. 

La borrachera le había pasado factura, tanto así que había afectado a sus capacidades deductivas, se dijo con impotencia. 

Pero no fue solo eso lo que le dejó petrificado, como tampoco pudo culpar al frío de su estado anímico, sino la triste certeza de que esa noche no dormiría acompañado. Era un hecho desolador, y no porque siguiera ansiando compañía femenina, sino porque solo se habría dado por satisfecho con la mujer que acababa de marcharse.

Capítulo 3

Jonas observó con aprensión su próximo destino, garabateado de su puño y letra en una hoja blanca. No podía posponerlo ni un segundo más. Bastantes horas había escamoteado ya a la mañana visitando a posibles testigos que el propio Hanigan había descartado desde el principio, como el conde de Bollinger. 

Había insistido en visitarlo con la intuición de que el susodicho le facilitaría información interesante, y así había sido. Más allá de aportar detalles puntuales que Hanigan desconocía, lord Norman Winikus había confirmado la historia que el denunciante sostenía sobre la desaparición de Asher Norton. 

Acto seguido, le recomendó que visitara Connie’s Delicatessen, donde de regalo con los postres servían los chismes más jugosos que uno pudiera imaginarse.

—Si fundamentara todas mis investigaciones en rumores, lord Bollinger, no gozaría de la reputación que me precede —le había replicado Jonas, levantándose del sillón de muy mala gana.

—En todos los rumores hay una parte de verdad —insistió el conde.

—Parece mentira que sea la vida de su amigo lo que está en juego. Yo solo invitaría a un detective a fiarse de las habladurías si quisiera que el desaparecido permaneciera eternamente en paradero desconocido.

O no lo dijo con especial desdén o lord Norman Winikus tenía la paciencia de un santo, porque ni descruzó las piernas ni soltó la taza de té que se había servido para contestarle con serenidad.

—Acepte una humilde recomendación de un hombre que lleva viviendo en Brighton lo suficiente para saber dónde se cuece el meollo. Créame, detective Ackerman; si en Connie’s no halla una pista, es que no existe forma de localizar a mi amigo. 

Al abandonar la mansión del aristócrata, donde ni siquiera tuvo el consuelo de tropezar con la adorable Enid Burns, Jonas había echado una ojeada a su libreta de anotaciones. Ahí estaba el nombre del presunto burdel, que, ahora, a la luz de la mañana y con la mente despejada, lograba recordar —en palabras de lady Steven— como «la pastelería más preciada de la costa». 

A Connie’s se encaminó tras tomar una gran bocanada de aire, convencido de que la propietaria estaría tan poco interesada en airear el malentendido de la noche anterior como él mismo. Si se consideraba una joven de a pie, lo trataría como si nada hubiera ocurrido para evitar verse en un compromiso. Aun así, y apoyado en lo que le transmitió su carácter peculiar, Jonas sospechaba que Constance Wallis optaría por el camino laberíntico poniéndoselo muy difícil. 

Por eso daba pasos cortos con gesto mortificado, como si su destino fuese la horca.

Enseguida ratificaría que el establecimiento era peor que el patíbulo. Si el edificio ya se intuía vulgar desde fuera, cuando empujó la puerta y tuvo que entornar los ojos para no dejarse cegar por la decoración, confirmó que acababa de revisitar el seno materno. En Connie’s Delicatessen se concentraba un calor denso e inhumano, como si en lugar de pasteles se estuvieran cociendo seres vivos, y los telares naranjas, manteles floridos y ostentosos bouquets que ejercían de centro de mesa no ayudaban a mitigar la sensación de agobio. Jonas se preguntó cómo lograría sortear las sillitas de juego de té para niños que Connie había colocado —con escaso criterio sobre distribución espacial— para recibir a dos ejércitos: el inglés y el enemigo. Más allá de que el techo bajo, el histriónico papel de pared y el piano de cola en torno al que se habían sentado un puñado de jovencitas solteras hicieran que Connie’s pareciera doblemente pequeño, Jonas se aferró a la idea de que el espacio parecería habitable si no estuviera abarrotado. Tenía la impresión de que se había congregado allí la muchedumbre sedienta de sangre que solía lanzarse codazos en las plazas del pueblo para asistir a un ajusticiamiento. La diferencia era que, en lugar de aclamar el nombre del condenado, vitoreaban a Connie y se la pasaban de unas manos a otras como si de una muñeca se tratase.

Jonas la reconoció en el acto. Era la única mujer que permanecía de pie, atareada, mientras los demás sorbían de sus tacitas de porcelana o se deleitaban con una porción de pastel. Vestía con el mismo deseo de ser vista —y malinterpretada— que la noche anterior, con unos faldones de tul fucsia que, más que desagrado, provocaron una poderosa incredulidad en Jonas. 

¿Lo haría aposta? ¿Sería una de esas mujeres que se disfrazaban para satisfacer un retorcido sentido del humor?, ¿o simplemente le gustaba hacer el ridículo con prendas barrocas, pasadas de moda y de tonalidades que nadie en su sano juicio escogería en el telar?

Pronto descubrió que era el único que tenía una muy baja opinión de Constance. Los hombres presentes se ruborizaban de placer cuando la pastelera se inclinaba, ofreciendo su escote como una vulgar tabernera, para atender sus pedidos y sus cuitas. Las mujeres también exigían su disputada atención, encantadas con la clase de entretenimiento que prestaba con sus amplios conocimientos sobre las vicisitudes de la sociedad rural. 

Hanigan le había dicho que Connie’s Delicatessen era una atracción turística, el único «monumento» que merecía la pena visitar en Brighton, pero Jonas no estaba de acuerdo. A la vista estaba que el magnetismo de Connie era el verdadero reclamo, no sus delicias.

Aunque él también tenía que tener cierto magnetismo para ella, porque, como si estuvieran imantadas, sus miradas coincidieron por arte de magia. Connie estaba sirviendo dos porciones de pastel de limón cuando lo reconoció y enarcó las finísimas cejas castañas. Le dirigió una amable sonrisa a sus clientes, se palmeó el delantal y puso los brazos en jarras para devolver la mirada al intruso, esta vez con propiedad. 

Por un momento, Jonas pensó que lo dejaría en evidencia con un comentario a viva voz, pero Constance tuvo la gentileza de acercarse, esquivando las mesas con una agilidad asombrosa, y detenerse ante él. 

Jonas se quedó perplejo al conocerla en todo su esplendor. La noche anterior había podido intuir los contornos de su cuerpo y deleitarse con su aroma, pero no captar la vibrante tonalidad rojiza de sus pomposos rizos, el azul intenso de sus ojos redondos, rematados por un abanico de pestañas que parecía artificial. 

Le costó tragar saliva.

—Espero que hoy sí venga a comer pasteles, señor. Por si le queda alguna duda sobre los servicios que ofrecemos en este humilde establecimiento, puede echar una ojeada al panel sobre el mostrador. —Y lo señaló con un floreo. Jonas se quedó mirando su minúscula manita, algo hinchada por el sobrepeso e inexplicablemente adorable. Llevaba un guante ribeteado en la muñeca y decorado a partir de ahí con pequeños volantes de encaje—. Lo que no aparece ahí, no está disponible.

Jonas carraspeó, abochornado.

«Empezamos bien». 

—De hecho, señorita Wallis, no he venido a comer, sino a continuar mi investigación —le contestó, sosteniéndole la mirada a duras penas. No sabía si se debía a la vergüenza de lo ocurrido la noche anterior o a que la mujer exudaba una extraña energía que le absorbía la suya, pero sentía que le estaban fallando las fuerzas para mantener la pose solemne—. Mi contratador me ha traído hasta su establecimiento para hacerle algunas preguntas a los habitantes de Brighton. Parece ser que todos viven aquí, así que… —masculló, echando una ojeada desdeñosa alrededor.

—¿Una investigación? —Puso los ojos como platos—. ¿Qué investigación? No estará relacionada con la ausencia del señor Norton, ¿verdad?

Jonas posó en ella una mirada conspiradora.

—¿Cómo lo sabe? El señor Norton no vivía en Brighton, solo estaba de paso. Dudo que alguien lo echara en falta. 

«Por lo menos, alguien que no se hubiera preocupado de hacerlo desaparecer», se cuidó de añadir, vigilando a Connie. La veía capaz de cualquier cosa. Una mujer con su apariencia no podía ser de fiar precisamente por lo fiable que parecía. 

No podía dejar de mirarla con incredulidad. Era toda una muñeca. 

—Yo sé de su desaparición gracias a lord Bollinger y al señor Hanigan, que son muy apreciados en estos lares… Bueno, uno más que el otro —especificó con la boca pequeña—. El caso es que vinieron a consolarse con unas trufas a Connie’s después de saberlo en paradero desconocido y me comentaron la situación. Pero si me pregunta a mí… —Se acercó lo suficiente para que Jonas se pusiera en tensión—, supe que algo andaba mal mucho antes. En concreto cuando Norton no se presentó en la boda de Hanigan. Lord Steven estuvo tan molesto durante el convite que no me habría extrañado que la novia temiera una cancelación repentina. No sé qué le dirían para consolarle, pero yo estoy convencida de que Asher no faltó por gusto. No es el estilo del encantador señor Norton.

—Veo que tiene con él suficiente confianza para llamarlo por su nombre de pila.

—Naturalmente. El señor Norton me adora. ¿Usted qué ha averiguado hasta ahora? —quiso saber, poniendo los brazos en jarras. Hablaba en tono confidencial, como un niño jugando al escondite—. ¿Se sabe algo?

Jonas la retiró con toda la delicadeza de la que fue capaz teniendo en cuenta que, aparte de haberse comido su espacio vital, estaba pisándole uno de los pies.

—Lo que sé es que agradezco sus teorías, señorita Wallis —la cortó con aspereza—, pero, como ya le he dicho, he venido a interrogar a algunos individuos, así que si no le importa, voy a cumplir con mi deber.

—Pensaba que eso era justo lo que estaba haciendo al interrogarme a mí. ¿O acaso mi opinión no es válida? —Y lo sondeó con su chispeante mirada azul—. Espero que no esté desestimando mi versión porque siga con esa estúpida idea de que me dedico a hacer las calles. Y aunque así fuera, ¿acaso las prostitutas no tienen ojos y oídos para captar escenas y conversaciones, y un cerebro para sacar conclusiones?

Jonas estuvo seguro de que acababa de ruborizarse. Hacía referencia al malentendido con tal desahogo que cualquiera diría que sí, se dedicaba a dar amor, y con mucho orgullo.

—No desestimo su opinión, pero no ando en busca de teorías, sino de hechos objetivos. Si me disculpa…

Connie le cerró el paso aún con los brazos en jarras.

—Pues si quiere sentarse, tendrá que consumir —le ordenó con retintín.

—¿Así le habla a sus clientes? Me sorprendería que se pasaran a menudo.

—A mis clientes no les tengo que recordar que a este establecimiento se viene a comer. Son conscientes de que no puedo vivir de su encantadora compañía, por mucho que así lo quisiera.

—Descuide, que no voy a sentarme. Permaneceré de pie mientras hago mis preguntas.

—De ninguna manera. No puedo permitir que bloquee el paso.

—El paso estaba saturado de todas maneras —masculló, observando los serpenteantes y estrechísimos pasillos entre las mesas. Sospechando que convencer a Connie de retirarse requeriría una intervención militar, acabó gruñendo—: Muy bien, pues sírvame lo que usted quiera y llévemelo a esa mesa.

Connie siguió la dirección de su disimulado cabeceo.

—¿A la mesa del posadero? ¿Pretende interrumpir su desayuno? El señor Rogers no le dirá una sola palabra a un forastero, señor…

—Eso ya lo veremos.

Capítulo 4

La esquivó sin darse cuenta de que había estado conteniendo el aliento, quizá por miedo a que la exasperación le instara a escupir fuego en lugar de palabras, y caminó con la poca seguridad que le inspiraba el trayecto hasta la mesa. Al alejarse de Connie confirmó que el establecimiento seguía oliendo a dulces, té humeante y pan recién horneado, pero no tanto, como si la fuente del perfume hubiera abandonado la estancia dejando un rastro tras de sí. 

—Señor Rogers —saludó Jonas con solemnidad, de pie junto al respaldo de la sillita acolchada. Él apenas cabía, su pandero se derramaba por ambos lados. Su acompañante, que descubrió justo entonces, sí encajaba en el asiento. Dedujo que eran padre e hija: el uno, cincuenta años, manos callosas por el trabajo duro, frente a la otra, en torno a veinticinco, su mismo hoyuelo en la barbilla y generosa cabellera castaña—. Tengo que hacerle unas preguntas.

El tipo se estaba dando la vuelta cuando alguien situado un par de mesas a la izquierda intervino.

—Yo soy el señor Rogers. —Alzó la mano. Tenía la mejilla abultada por culpa de un pastelillo a medio digerir.

—Yo también soy el señor Rogers —se presentó otro, metido de lleno en la ancianidad, acodado junto al mostrador. Se bajó las gafillas y observó a Jonas con los párpados entornados.

—¡Y yo! —agregó un tercero, un jovenzuelo con sonrisa juguetona.

—Yo seré el señor Rogers dependiendo de quién pregunte —aportó un tipejo al que el traje de mayordomo le sentaba como un disfraz. Estaba doblado sobre un plato del que solo quedaban migajas—. No tiene usted el aspecto de un hombre ante el que me interese revelar mi identidad. ¿Qué es? ¿Policía?

Jonas sacudió la cabeza, tratando de organizar sus ideas.

—¿Esto es una broma? —inquirió, conteniendo un acceso de mal humor. Posó la mirada en el que tenía constancia que era el señor Rogers, que lo estaba mirando a su vez con desconfianza—. Usted es el señor Rogers, ¿me equivoco?

—Así es —contestó a desgana, revisándolo de arriba abajo—, pero ninguno de los presentes le ha mentido al decirle su apellido. Somos una familia muy grande. ¿Qué se le ofrece? ¿Quiere una habitación en El Ganso?

—Quiero hacerle unas preguntas sobre…

—Entonces sí es policía —masculló el Rogers con librea—. No vienen muchos agentes por la zona. Si uno de ellos ha tenido la decencia de asomarse es porque algo terrible ha ocurrido. Sea lo que sea, me declaro inocente.

—No soy policía —aclaró Jonas, alzando las dos manos.

—Pues con menos razón pienso responder las preguntas que tenga. Ni yo ni ninguno de mis hijos —aclaró el Rogers que tenía un pie en la tumba. A pesar de ser un anciano, se puso en pie con agilidad y siguió juzgando a Jonas desde el mostrador—. ¿Qué se ha creído? ¿Que puede abordar a un Rogers en pleno desayuno y exigirle que le dé información a un total desconocido? Los forasteros con su aspecto no son bienvenidos a Brighton, señor.

—¿Con mi aspecto? —se sorprendió Jonas. Aún estaba intentando comprender el porqué de la repentina emboscada que había sufrido. 

El Rogers de la librea chasqueó la lengua.

—Ese gabán maltrecho y pasado de moda, ese pelo desaliñado en urgente necesidad de un corte… Parece un fraude. Un don nadie disfrazado de corredor de la calle Bow.

—Henry —intervino por fin Connie, censuradora—, no seas descortés con el invitado. ¿Acaso no es una buena noticia que un hombre de la gran ciudad venga a visitarnos, sean cuales sean sus motivos? ¿Quién no quiere echarse un nuevo amigo?

Jonas miró a Constance sin dar crédito. No sabía qué era peor, si que le cerrasen las puertas por su aspecto —y por culpa del carácter desconfiado de los aldeanos— o que se le abalanzaran todos los presentes con el fin de estrecharse las manos. ¿Un nuevo amigo? ¡Por favor! La amistad era una moda social a la que Jonas jamás se uniría, ni mucho menos con la decena de Rogers presentes, todos ellos una pandilla de maleducados.

Todavía incrédulo y consternado por la situación, se limitó a cejar temporalmente en su empeño. Tomó asiento en una de las mesas disponibles, la más alejada del meollo y con vistas a la calle principal. Esperó a que Connie se le acercara para tomar nota de su pedido. 

En cuanto Jonas anunció su retirada de la conversación, cada uno de los clientes retomaron sus charlas con tranquilidad. 

—¿Se ha decantado ya por algún pastel de la…? 

—Esto lo ha provocado usted, ¿no es cierto? —le gruñó a Constance en cuanto la tuvo delante. Situado en la esquina, donde solo un hombre con gusto por la soledad se afincaría, gozaba de la intimidad necesaria para recriminarle sin que nadie saliera en su defensa—. Tengo constancia de que este establecimiento es el centro neurálgico del chisme. Me extrañaría bastante que no hubiera puesto al corriente a sus clientes de lo ocurrido anoche. 

—Está usted muy equivocado, señor. —Constance entrelazó los dedos sobre el regazo, como si supiera que se avecinaba una larga discusión y más le valía ponerse cómoda—. Yo escucho todo lo que quieran contarme, pero jamás hablo de mí.

—Apuesto a que hoy ha hecho una excepción. Lo sucedido ayer era demasiado jugoso como para reservárselo, ¿verdad? Y siendo usted una mujer tan apreciada en la zona —lo hizo sonar como si deleznara las tendencias afectivas de los aldeanos—, no me extrañaría que los Rogers reaccionaran de forma desproporcionada ante mi presencia.

Connie pestañeó una sola vez.

—Para dedicarse usted a resolver misterios, es bastante mediocre haciendo averiguaciones —le contestó con su brío natural, como si en realidad le estuviera halagando. Ladeó la cabeza y lo observó con curiosidad científica—. Esperaba algo más de un detective de Londres…, si es que eso es lo que es de verdad.

—Es lo que no me ha permitido ser divulgando nuestro terrible malentendido. Porque eso fue todo —recalcó, perforándola con la mirada—: un malentendido que afortunadamente no pasó a mayores. 

—Estoy de acuerdo con usted y no le guardo rencor por ello —respondió, dejándolo de una pieza. Connie se secó las manos en el delantal sin quitar la vista de él, serena como una santa—. Sin embargo, me costará darle una segunda oportunidad para gustarme si insiste en verme como la clase de persona que pone a un pueblo entero en contra de un pobre forastero.

—¿Y qué clase de persona es, si no?

—¿Eso no debería saberlo usted, que se gana la vida desentrañando enigmas?

—Usted no es ningún enigma. Es una mujer de pueblo con un negocio y muchos amigos.

El rostro de Connie se ensombreció, pero no llegó a adquirir un aire peligroso, sino sarcástico.

—¿Qué más debería ser, en su opinión? —Viendo que Jonas no contestaba, avergonzado por su limitada deducción, prosiguió con tranquilidad—. Ya le había advertido, señor, que las gentes de Brighton no confiarían en usted sin más. Son muy celosos de sus intimidades, y ha aparecido usted sin ni siquiera presentarse o contar qué es lo que busca.

—No puedo revelar detalles de la investigación —masculló en tono cansino, tamborileando los dedos sobre la mesa con impaciencia—. ¿Y si uno de ellos fuera el secuestrador o el asesino? Estaría poniéndole en bandeja la oportunidad de sabotear la búsqueda.

—¿Alguno de los Rogers? —bufó, divertida—. Imposible. Si Henry Rogers tuviera que matar a alguien, sería al conde de Royston, al que sirve como mayordomo porque no le queda otro remedio y al que detesta por el trato que prodiga a sus hijos, a los que, por más que niegue, quiere con locura; en especial a las dos hermanas mayores. En cuanto a Jonathan, el propietario de El Ganso, si acaso le daría muerte a su propia esposa, que anda espetándole órdenes como si fuera su esclavo, pero si me permite una confesión —continuó en voz baja, inclinándose sobre la mesa y apoyando las manos en el borde—, en el fondo le complace enormemente su lado mandón; solo finge que le desagrada para no ver cuestionada su hombría. 

»Erwin Rogers no tiene edad para matar a nadie. Ese dolor de huesos que lleva a todas partes le impediría sostener un arma con propiedad, y esto es, sin delatar sus intenciones, y Jonathan Hijo, el cochero de los Cavendish, acumula más razones para ser asesinado que para cometer homicidio, puesto que ha realizado trayectos secretos a Londres con lady Hailey en su interior que podrían haberle puesto en un aprieto… 

Connie se incorporó con una sonrisa encantadora y exhaló, feliz de haberle proporcionado información que consideraba relevante. 

—Con esto quiero decir que ninguno de los Rogers tendría motivo alguno para matar al señor Norton. Ni él ni nadie, puesto que, por más honrado y ahorrador que fuera nuestro adorado Asher, no acumulaba suficiente riqueza como para ser asesinado por cuestiones económicas. Si alguien me hubiera preguntado de qué clase de delito sería víctima el señor Norton, habría contestado que del truco más antiguo del mundo: alguna muchacha deslumbrada por su encanto y su atractivo físico se habría encerrado con él en un salón y le habría obligado a desposarla.

Cuando el soliloquio de Connie hubo tocado a su fin, Jonas aún intentaba procesar algunas partes.

—Pero… pero… —Pestañeó, anonadado—, ¿cómo se le ocurre exponer sus pesquisas a viva voz y en un lugar público?

—Usted estaba dispuesto a hacer sus averiguaciones en este mismo lugar público hace dos minutos —contraatacó con voz cantarina—. Si alguien tiene derecho a hacerlas bajo este techo, en todo caso sería yo, que para eso soy la dueña.

—¿Y dónde quería que fuera a descubrir la verdad, si los ciudadanos de Brighton se agolpan entre estas cuatro paredes como chinches? —replicó, mosqueado.

—Pues podría ir casa por casa. Lo hacen los detectives de las novelas. Pero no lo ha hecho. Cualquiera diría que ha pasado por aquí porque quería verme de nuevo. —Y sonrió con cierta vanidad, como Jonas no había visto sonreír a ninguna mujer honorable.

El detective se frotó las sienes con cansancio.

—Por el amor de Dios —musitó—, no sé cómo cabe tanto descaro en un cuerpo tan minúsculo.

—¡Cuerpo minúsculo! ¿Está usted diciendo que estoy delgada? Porque así conseguiría gustarme mucho más, señor.

Jonas la miró con censura a través de las pestañas.

—No tengo la menor intención de gustarle, señorita Wallis.

—Pues comete un grave error, porque soy su mayor baza si quiere resolver ese misterio. Todo el mundo habla conmigo, señor. Me confiarían sus secretos más oscuros.

—No comprendo por qué, ya que es obvio que los divulga por ahí sin ningún respeto por la intimidad. Si lo que acaba de sugerirme es que unamos fuerzas para encontrar al señor Norton, vaya olvidándolo —dio por zanjado, levantándose con precipitación—. Soy un detective profesional, y usted…

—¿Una prostituta? —le ayudó ella, sonriéndole con aire burlón. No se estaba riendo de él, sino invitándole a recordar el incidente con naturalidad, pero solo consiguió irritarle—. ¿O una…? ¿Cómo ha dicho? ¿Una mujer de pueblo con muchos amigos? A veces eso es todo lo que se necesita, señor. ¡Amigos!

Jonas se limitó a rodear la mesa sin decir nada, temiendo soltar una inconveniencia.

—Si me permite un consejo —continuó Connie, alzando la voz—, le recomiendo que se presente por nombre y apellido la próxima vez que aborde a algún ciudadano. Le inspirará más confianza. Incluso que se ofrezca a invitarles a una porción de tarta. Con un detalle así, terminará de comprar su silencio.

Con una mano en el picaporte de la puerta, Jonas la miró por encima del hombro.

—¿Así es como usted consigue que hablen? —No reprimió el tono de burla.

—Conmigo hablan porque quieren; no necesitan incentivos. 

—¿Está insinuando que conseguiría sonsacarles más información que yo?

—No lo he insinuado. Se lo he dicho con claridad hace unos minutos. ¿Quiere le sirva algo frío? —sugirió con aparente disposición—. Porque le noto algo espeso. 

Jonas se envaró, más ofendido de lo que estaba dispuesto a admitir. Que un metro y medio de tul rosa se atreviera a hablarle en ese tono, con la condescendencia que se usaba con los cortos de entendederas, le afectó enormemente.

—Eso ya lo veremos, señorita Wallis —le ladró.

—Connie, señor. Me llaman Connie —recalcó—. Si con ese «ya lo veremos» pretende convertir esto en una competición, le recomiendo que se quede con el nombre, ya que eso y tomarme la molestia de ser simpática son y serán la clave de mi táctica para derrotarle en su propio campo.

Jonas la encaró sin dar crédito a su desfachatez.

—Claro que podría derrotarme en mi propio campo si la batalla se gestara en su territorio —gruñó él, abarcando el establecimiento con un ademán brusco—, pero no voy a darle esa facilidad por poco caballeroso que eso resulte. Si quiere perder el tiempo socavando información contra mí, que sea en otro espacio público.

—¿La iglesia, quizá? —sugirió con aire soñador—. ¿Justo después del servicio matinal?

Jonas estuvo a punto de negarse en rotundo. Los feligreses eran la categoría humana más crédula en algunos ámbitos y más desconfiada en otros. Se apoyaban en que los caminos de Dios eran inescrutables y en que Él todo lo veía para no colaborar en investigaciones policiales, pues su adorado creador ya estaba ocupándose del asunto y no convenía usurpar las tareas divinas. No obstante, Jonas recordó enseguida que Norton había frecuentado la escuela, el orfanato y la iglesia del pueblo. Siendo espacios que figuraban en su itinerario de búsqueda, se dijo que podría matar dos pájaros de un tiro. 

—Allí la estaré esperando al caer de la tarde para compartir nuestras impresiones. 

—No llegue usted tarde —le pidió Connie antes de darse la vuelta, sin perder el tono juguetón—, que ya sabemos que le gusta ofender a las mujeres con su escasa caballerosidad.

Jonas quiso cerrar de un portazo, pero la puerta era lo bastante flexible para quedarse bailando, haciendo sonar a su vez la campanilla que anunciaba a los clientes, y tampoco le habría convenido abandonar el local haciendo gala de su descortesía.

Estaba empezando a darse cuenta de que nada le gustaba menos que darle la razón a aquella mujer.

Capítulo 5

Su fracaso fue fulminante. No le quedó otro remedio que aceptarlo antes incluso de que el sol se pusiera y llegara la hora estipulada para el encuentro. 

Connie y él habían estado acechando a las puertas de la iglesia para abalanzarse sobre los feligreses. Establecieron las reglas con una mirada tácita: para evitar sembrar la preocupación —o, peor, la intriga— entre las gentes de Brighton, el ciudadano que la pastelera abordarse quedaría excluido de la investigación de Jonas, y viceversa. 

El detective estaba acostumbrado a poner el sexto sentido alerta para trabajar en varias tareas a la vez, en este caso, la de escuchar la declaración de los habitantes de Brighton y la de vigilar a Constance con el rabillo del ojo. Así había descubierto que, aunque él había sido más rápido gracias a la experiencia, a sus preguntas frías y cortantes, Connie tenía a los vecinos comiendo de la palma de su mano. 

Jonas podía ser muy eficaz, pero ella era eficiente. 

Ahí donde él se servía de su altura y su temible apariencia para amedrentar al testigo y sonsacarle información, llegando a recitarle los castigos divinos a los que se enfrentaría si daba falso testimonio, Connie se aproximaba con una sonrisa exuberante, preguntaba con naturalidad por la familia y la salud de los críos y esperaba con encomiable paciencia a que redirigieran las mismas cortesías a ella. Entonces, con el rostro demudado, confesaba con un hilo de voz haber andado inquieta en los últimos días por el paradero del señor Norton, a lo que sus interlocutores se apiadaban de ella y aportaban lo poco que sabían. 

Durante las dos horas de investigación, Jonas se convenció de que Connie les había manipulado vilmente, cuando no mentido de forma descarada, para obrar semejantes resultados, pero al final tuvo que admitir que la mujer estuvo en lo cierto al hacerle sus sugerencias: no necesitaba más que simpatía para meterse a la gente en el bolsillo.

Cuando llegó la hora del encuentro, Jonas entró en la iglesia y, cansado, se dejó caer sobre las banquetas de madera. Como no quedaba un alma allí, el sonido de su suspiro reverberó entre las cuatro paredes. Asimismo lo hicieron los pasitos cortos y acelerados de Connie. Sin avisar y sin tener en cuenta la mínima cortesía, se hizo un hueco entre Jonas y el reposabrazos con las manos entrelazadas en el regazo. 

A pesar de que ambos llevaban dos capas de ropa, Jonas sintió que el tul de la falda de la muchacha le hacía cosquillas en el muslo.

—¿Qué ha descubierto? —quiso saber ella, lanzándole una mirada ambiciosa. 

Jonas había estado aferrándose a la posibilidad de que solo quisiera jugar a los detectives, un entretenimiento que quedaba fuera de su alcance en el pueblo, y en realidad le importara un carajo la vida de Asher Norton. Estaba decidido a odiarla, y una buena forma de justificar su desprecio era achacarle defectos como el de víbora sin escrúpulos.

Aún no sabía por qué esa fijación por tenerla en baja estima, pues era lo suficientemente racional para asumir que la culpa de lo ocurrido en sus dos previos encuentros había sido suya, pero se decía que no tenía tiempo para hacerse preguntas sobre Constance Wallis. Por desgracia para sus irracionales deseos, supo en ese momento, al detectar cierta tensión en su semblante, que la preocupación de Connie por la situación de Norton era genuina. 

Tendría que buscarse otra excusa para despreciarla.

—Nada que no supiera —admitió Jonas con un gruñido, devolviendo la vista al altar. Para tratarse de la iglesia de un pueblo de costa, estaba bien provista y había sido decorada con esmero—. Que el señor Norton se hospedó en Bollinger Sea House con Hanigan mientras estuvo en Brighton y que desapareció de un día para otro, que su ausencia en la boda asombró a todo el mundo y que no se le conocen deudas o problemas familiares. El hombre era un santo.

—Me sorprende que no haya descubierto nada más —lo compadeció Connie. Incluso le puso la mano en el muslo, como si deseara ofrecerle consuelo—. Ha debido hablar usted con el doble de gente que yo.

Jonas le retiró la mano de inmediato.

—Yo no soy una mujer —replicó él, irritado con su natural afabilidad.

—¿Y qué tiene eso que ver?

—Oh, por Dios… —Puso los ojos en blanco—, no me diga que, con lo inteligente que es, aún no sabe que los hombres son mucho más gentiles con las mujeres, sea a la hora de sacarlas a bailar o de contarles sus secretos. Me sorprendería que el asesino no le confesara su pecado nada más verla llegar con las mejillas arreboladas y el vestidito juvenil —agregó por lo bajini, entreteniéndose con los puños del gabán para no caer en la tentación de observarla.

—Así que admite que soy inteligente —se regocijó ella, mirándolo con ojos brillantes.

«Maldita sea. Se queda con lo que le conviene».

—Sabe utilizar para su beneficio lo que tiene a su disposición —corrigió con retintín—. Si eso no es ser inteligente, por lo menos es usted muy espabilada.

—No me arruine el cumplido, señor. Mire que es así de fácil gustarme: basta con hacerme un halago sincero. —«No estoy interesado en gustarle», estuvo a punto de rugir otra vez, no sabía si cansado o cohibido por sus insinuaciones—. ¿Entonces no ha descubierto nada nuevo? ¿Le parece si pasamos a la parte en la que le cuento mis averiguaciones?

Jonas la miró a la cara, procurando no revelar su curiosidad. 

Si bien la investigación le seguía pareciendo una pérdida de tiempo, Jonas no las había tenido todas consigo al tomársela como un juego de dos, pero la practicidad que le caracterizaba le animó a coger el guante cuando Connie le retó. Contaba con que las fuerzas del azar estaban de parte del individuo más insospechado, y la pastelera podría tener un golpe de suerte y encontrar oro donde él no pudiera seguir cavando. Ahora celebraba que Connie tuviera un hallazgo que compartir, incluso si en el camino debía admitir su propio fracaso.

—¿Por qué no? No creo que sea ni remotamente importante —desestimó con el orgullo herido—, pero soy todo oídos.

—Pues verá. —Carraspeó y se reacomodó en el asiento para adoptar una pose solemne—. La señora Rogers…

—¿Cuál de todas? —interrumpió Jonas, sarcástico.

—¡Buen chiste! —Connie aplaudió como si de veras hubiera sido gracioso—. Me refiero a la esposa del posadero, Grace. No es una gran devota, pero como toda cristiana es temerosa de la ira de Dios y no falta a misa ni un solo día. El caso es que me ha comentado que, el mismo día de la boda de lord y lady Steven, el señor Norton se alojó en la posada. 

El corazón se le aceleró como ocurría cada vez que un descubrimiento agilizaba un caso.

—¿A qué hora?

—Justo cuando la boda de lord Steven estaba teniendo lugar. Grace Rogers lo recuerda a la perfección porque se quedó sola en El Ganso, ocupada con algunos preparativos, y se perdió la gran ceremonia. Aún hoy está ardida, y no me extraña… ¡Qué boda tan preciosa!

—Como a nadie le extraña que el señor Norton haya desaparecido, ya que es natural de Londres, la señora Rogers no sintió que debiera comentárselo a nadie… —meditó Jonas en voz alta.

—Yo creo que Norton abandonó Bollinger Sea House para no tener que verle la cara a su buen amigo, con el que estaba resentido por haberse atrevido a desposar a la mujer que amaba, pero no se atrevió a marcharse de Brighton por si en el último momento cambiaba de opinión y los buenos sentimientos le impulsaban a estar presente en el convite posterior…

—Déjese de teorías y cíñase a los hechos —se quejó Jonas. La instó a ir al grano con un movimiento impaciente—. ¿Qué más?

Connie enarcó una de sus cejas, delineadas como un arco perfecto. Parecía que las hubiera moldeado así para que sus expresiones tuvieran la teatralidad de una actriz.

—¿No sabe que para resolver cualquier misterio hay que tener un poco de imaginación? No se le van a presentar todos los hechos en bandeja, señor. Habrá espacios en blanco que tendrá que rellenar con suposiciones de su cosecha, y estas suposiciones no serán meras hipótesis basadas en la opinión del detective, sino en lo que ya se conoce…

—Gracias por recordarme cómo se hace mi trabajo, señorita Wallis. Es usted un encanto —interrumpió, hastiado—. ¿Qué más le ha mencionado Grace Rogers? ¿Algo relativo a su estado de ánimo? ¿Estuvo acompañado durante su estancia? ¿Cuándo se marchó, y qué medio de transporte utilizó?

—Grace solo le entregó las llaves de la habitación, pero fue Aubree quien le subió la cena esa noche. El señor Norton es un hombre muy sociable; que comiera solo en su dormitorio ya indica que no estaba de humor, lo que confirma que andaba doliéndose por la boda.

—O por algún otro motivo que aún no conocemos. 

—No durmió mucho, por lo que me ha contado Aubree —continuó, ignorando las pullas de Jonas—. Lo vio merodeando en la planta inferior pasada la madrugada, como si algo le tuviera en un sinvivir (claramente, el desamor). Se apiadó de la criatura y lo invitó a tomarse una copa con ella.

—¿Pasó la noche con Aubree, entonces?

—¡No, por Dios! Aubree es intocable, y el señor Norton no es esa clase de hombre. —Hizo una pausa intencionada. «Usted sí lo es», parecía decirle—. Estuvieron charlando sobre el pasado y el futuro de Bree. Toda pregunta que la muchacha le hacía era inmediatamente redirigida a ella; no quería hablar sobre sí mismo. Yo creo que…

—Usted no cree nada.

—... que no quería ser consciente de su miseria, que andaba huyendo de lo que había ocurrido (su mejor amigo y su querida Lilibeth comprometidos) y la inminencia de la boda le provocaba pesadillas. —Connie meneó la cabeza, conmovida. Jonas se la quedó mirando con un nudo en la garganta, entre incrédulo ante su afectación y ablandado porque se mostrara compasiva—. ¡Quién sabe los mil males que habrá sufrido ese pobre hombre por culpa de haberse encaprichado de la joven equivocada…!

Quiso impregnar de burla su pregunta, pero acabó inquiriendo con voz queda:

—Es usted una mujer inquietantemente romántica, ¿me equivoco? 

Connie emergió de la ensoñación en la que había sumido y lo miró a los ojos.

—Con esa deducción no va a obtener el premio al detective de la centuria, señor. Es un rasgo de mi personalidad que no escondo. Más allá de eso, es evidente que Norton se marchó para sanar su corazón roto. 

—¿Conoce algún balneario para despechados en el que pueda estar recuperándose? 

—No se ande con ironías. Los rechazos amorosos son peores que una bala.

—Permítame discrepar. —Sonrió con arrogancia—. Sé lo que duele un balazo.

—¿Y sabe lo que duele un rechazo? —contraatacó con una ceja enarcada.

—Lo sabrá usted mejor, que fue quien me vio la cara después de mandarme al diablo cuando la invité a pasar la noche conmigo —se atrevió a soltarle. 

Tal y como había anticipado, Constance ni siquiera se ruborizó.

—Déjeme recalcar «amoroso». Rechazo amoroso. ¿Conoce el sufrimiento que conlleva? —Viendo que no contestaba, se acercó a él con actitud curiosa, llegando a ponerle una mano en el hombro—. ¿Puedo ver la cicatriz de la bala?

—Por supuesto que no —gruñó él, inclinándose hacia el lado contrario. «Dichosa descarada», pensó, indignado—. ¿La señora Rogers o Aubree le han dicho algo más?

—Solo que abandonó la posada al día siguiente. Le pidió a uno de los trabajadores de la taberna que le consiguiera un carruaje de alquiler.

—¿A qué trabajador?

—La memoria de Aubree no es tan efectiva… Aunque sí me dijo que echó en falta una almohada de la habitación cuando el señor Norton se marchó. Una visita a El Ganso resolverá el misterio. Seguro que recuerda dónde se encuentra. —Le guiñó un ojo, un gesto provocador que estuvo a punto de ruborizarlo. 

Jonas carraspeó y decidió ignorar su insinuante comentario.

—Le agradezco su colaboración, señorita Wallis. —Se puso en pie con rapidez—. Con eso podré trabajar.

Enseguida, el afable semblante de Connie se convirtió en una máscara de granito.

—¿Cómo que «con eso podrá trabajar»?

Capítulo 6

—Con eso podremos trabajar —corrigió ella, incorporándose asimismo y enfrentándolo con el ceño fruncido. Su aspecto de muñeca manipulaba la expresión de manera que su irritación dejaba de parecer un signo de disconformidad para convertirse en otra de sus monerías insoportables—. Le he dado información muy valiosa.

—La suerte del principiante —desestimó él por el placer de irritarla.

—¡Principiante! —jadeó, ofendida. Se llevó una mano al pecho, descubierto por la forma cuadrada del escote. Jonas desvió la vista a la zona sin querer y se quedó mortificado durante lo que duró su protesta—. ¡Yo descubrí antes de que lady Marjorie y el señor Raven se casaran que fueron amantes diez años atrás! ¡Yo ya sabía que el señor Kinross y lady Hailey estaban enamorados antes de que estallara el escándalo que les obligó a huir! ¡Yo advertí antes que el propio Bollinger que terminaría casándose con lady Suelyn y no con su hermana, y todo por una simple mirada intercambiada! ¡No soy ninguna principiante!

—Peor me lo pone citando esos logros, porque lo que parece usted es una cotilla insufrible.

Connie lo fulminó con la mirada. Así permaneció, esperando amedrentarlo, hasta que Jonas se apiadó de su escasa habilidad para imponer y suspiró. 

—Puedo concederle el título de aficionada —aceptó a desgana—, pero podría atribuir sus descubrimientos a cualquier ama de casa aburrida con gusto por las novelas románticas, señorita Wallis. No hace falta un gran poder deductivo para llegar a la conclusión de que un hombre y una mujer se sienten atraídos.

—No me diga. —Constance entornó los ojos—. Pues usted no parece la clase de persona con la sensibilidad necesaria para diferenciar a un matrimonio feliz de uno desgraciado.

Jonas soltó una risita condescendiente. Acaparó su espacio inclinándose sobre ella para hablarle con desdén.

—Señorita Wallis… Puedo diferenciar a un matrimonio feliz de uno desgraciado incluso cuando uno de los cónyuges lleva una década enterrado y cuando el que queda vivo se niega a mencionar a su parienta. He visitado a Royston en dos ocasiones y sé con toda certeza que estaba enamorado de una mujer a la que no comprendía; una mujer cuya muerte le sumió en los vicios más perniciosos y le llevó a idolatrarla como asimismo despreciarla por hacerle desgraciado; tanto así que apuesto por que solo se atreve a mencionarla si es en términos despectivos y con impostado desdén, preocupado por si alguien reconoce en la inflexión de su tono que aún siente debilidad por ella. 

Connie se cruzó de brazos. Había contenido el aliento durante su descripción, sosteniéndole la mirada con pasmo, pero no se dejó maravillar con facilidad.

—Esa deducción tampoco es especialmente apasionante. Yo también lo sé.

—¿Quiere que le diga algo apasionante? 

—Puede intentar sorprenderme. —Encogió un hombro.

Jonas le sonrió con una mezcla de desafío y paternalismo.

—Es apasionante que le ofendiera que la confundiera con una prostituta, señorita Wallis, y no porque tenga en poca consideración a las mujeres de vida alegre, a las que sospecho que, dado su carácter benigno, respeta como a todo ser viviente, sino porque diera por hecho que a su edad no era usted una mujer casada. No hay nada que le duela más en esta vida que no haber pasado por el altar, ¿verdad? Espere, porque no he terminado. 

»Si aún lleva usted su apellido de soltera no es porque nadie haya querido cambiárselo. Solo en Connie’s he visto hoy a un tipo perdidamente enamorado, a otro que se casaría con usted para disponer de sus dulces a placer y a un tercero que no deja de preguntarse cómo será sin los vestidos con los que le gusta aterrorizar al personal. No, no… —Chasqueó la lengua y se acercó un poco más, disfrutando de su gesto azorado como ella se había recreado en su mortificación momentos antes—. No sigue soltera porque los hombres no lloren por usted; ni siquiera porque le encante que se peleen por usted, un placer que la hace sentir culpable pero al que no está dispuesta a renunciar, sino porque no admira a ninguno de esos tipos y ese es el requisito indispensable que ha elegido para dejarse cazar, ¿me equivoco? No quiere a un ricachón, a un noble o a un atractivo galán. Si así hubiera sido, me juego el cuello a que ahora sería usted lady Bollinger, lady Steven o lady-quien-se-le-hubiera-metido-entre-ceja-y-ceja. Lo que quiere es a un hombre que no sea tan estúpido como para conformarse con su encanto personal y al que le parezca brillante su soberano intelecto; que vea más allá de los deliciosos pasteles y comprenda que su negocio no es más que una tapadera para conocer los entresijos de un pueblo que considera suyo y solo suyo. Quiere al consorte del imperio que ha construido, un caballero que la iguale en inteligencia y no bese el suelo que pisa. Ah, lo olvidaba —agregó, alzando el dedo índice. Mantuvo el suspense un instante por el gusto de verla contener el aliento—: y que la ame desesperadamente.

Jonas enarcó una ceja, esperando que ella diera su opinión al respecto. 

La joven no había pestañeado en ningún momento. Había absorbido la historia de Constance Wallis como si no fuera la suya, como si estuviese describiendo a un personaje legendario. Jonas no había relatado las ambiciones de la pastelera con especial admiración, pero ahora que rememoraba los detalles en silencio, se daba cuenta de que la mujer era una buena pieza.

—Lo de que me ame desesperadamente se lo he dicho yo hace un rato —fue cuanto contestó, aún aturdida—. Y tan bien no sabría leerme si me confundió con una prostituta, señor.

—Estaba borracho, era de noche y a veces uno ve lo que quiere ver —se justificó, más relajado al respecto—. No dejo de ser un pobre humano que en sus horas bajas pone a un lado el sentido común y se deja vencer por el deseo.

—Entonces era usted el hombre de Connie’s Delicatessen al que «ha visto preguntarse cómo seré sin mis terroríficos vestidos» —parafraseó ella, entornando los párpados con una sonrisita maliciosa. Jonas pensó que reservaba ese tipo de mueca para quien la conociera bien; al resto le regalaba la sonrisa estándar, la afable y educada.

—En ese momento estaba temblando por culpa de sus terroríficos vestidos, eso no se lo niego, pero no cometeré el error de pensar en usted de forma indecente. No tropiezo dos veces con la misma piedra. 

La sonrisa de Constance se curvó a un lado, lanzándole el reto de demostrar la promesa que acababa de hacerse. Jonas temió que lo desafiara abiertamente —«pruebe que no pensará en mí de forma indecente»—, porque una parte de él era consciente de que no había dejado de hacerlo en ningún momento. 

Por fortuna, dejó pasar esa oportunidad.

—Espero que con eso no pretenda dar por zanjada la discusión —dijo en su lugar—, como si yo fuera una piedra a la que no volverá a recurrir para continuar su investigación. Más allá de que ya he descubierto sus secretas intenciones (encontrar a Norton) y podría correr la voz en un periquete, sería una pieza muy valiosa. Puedo acceder a lugares en los que a usted le cerrarían la puerta, puesto que no es la policía, interrogar a personas que no soltarían prenda de ninguna otra manera y poner a su servicio mis conocimientos sobre… ¿cómo lo ha llamado? ¿Mi imperio? —Sus ojos emitieron un destello vanidoso—. Conozco Brighton mejor que usted. 

—Eso podría concederle el título de guía turística, no de detective, y no he venido a dejarme maravillar ni por las atracciones de Brighton ni por los beneficios de tomar las aguas. 

—No quiero que me llame detective. Con ser su ayudante me conformo.

—¿Quiere seguirme por todas partes como un perro faldero? —se sorprendió—. Comprendo que en un pueblo las normas del decoro no sean tan estrictas y permitan llamar «Connie» a una mujer, pero de ahí a dejarse ver conmigo sin carabina…

—No soy ninguna debutante londinense. Soy una mujer de treinta años con un negocio a mi nombre. 

—Con más motivo le conviene proteger su reputación, ¿o acaso quiere perder clientela?

—No existe una sola cosa en este mundo que yo pueda hacer, señor, y soy brutalmente sincera al recalcar ese «nada» —insistió, mirándolo a los ojos—, para ahuyentar a mis clientes o decepcionar a mis pretendientes. Soy como soy todo el tiempo, no me escondo, y algunos ciudadanos encuentran esto muy refrescante.

«Yo lo encuentro bastante irritante», pensó Jonas, pero sabía que no era del todo cierto. 

Solo en parte.

—Muy bien —cedió a regañadientes—. Aceptaré su ofrecimiento, pero solo porque sé que si decidiera vengarse de mí por apartarla del caso, lo pagaría muy caro.

—¿Usted o lord Steven? —inquirió en tono conspirador.

Jonas abrió la boca para preguntarle cómo había averiguado que trabajaba para lord Steven. Se mordió la lengua a tiempo, sabiendo que eso era justo lo que Constance quería: que le reconociera de nuevo su agudeza mental. 

Además, ¿quién si no habría dado la voz de alarma? Hanigan era su mejor amigo. Era una obviedad por la que no merecía ningún aplauso. 

—Teniendo usted una corte de fervorosos admiradores que se extiende hasta Worthing, me sorprende que necesite que yo le halague la perspicacia —comentó Jonas, guardando las manos en los bolsillos del gabán.

—No necesito que la halague siempre y cuando sea consciente de que la tengo. Soy un importante activo a su disposición —replicó, estirando el cuello con vanidad—. Tanto así que le aseguro que iré dos pasos por delante de usted en todo momento.

Jonas sonrió de lado, feliz de que le hubiera puesto en bandeja la réplica perfecta para dejarla pasmada.

—Si fuera dos pasos por delante de mí, no habría afirmado que la desaparición de Norton es voluntaria y que está relacionada con los celos y la venganza, pues sabría que el señor Norton acababa de recibir una carta del notario de un familiar lejano que le costeó la universidad en el que anunciaba su deceso, y asimismo lo nombraba heredero de gran parte de sus propiedades. 

La cara de Connie fue un poema que Jonas quiso atesorar en su memoria para siempre. 

—¡Se lo acaba de inventar para desacreditarme!  —exclamó, ruborizada—. ¡Ha dicho que no ha descubierto nada! 

—Y no he descubierto nada en la iglesia. Esto me lo ha comentado lord Bollinger en la visita que le he prestado esta mañana. 

—¡Pero me ha mentido!

—He omitido detalles. No es lo mismo. Como usted comprenderá, no me interesaba darle información confidencial. Señorita Wallis, qué mal se le da a usted perder —se mofó Jonas, regocijándose al verla fuera de sus cabales—. Fíjese en cómo le arden las mejillas…

No supo por qué diantres se dejó llevar y le acarició el pómulo con los nudillos. Se dijo que quería avergonzarla por haber pecado de soberbia, ser condescendiente con ella, pero su gesto fue guiado por la necesidad de confirmar que era tan suave como parecía; de entrar nuevamente en contacto con una mujer que parecía un bombón.

Ella también se sobresaltó con el contacto, pero no lo retiró. Fue Jonas quien apartó la mano como si se hubiera quemado —y podría haberlo hecho, porque a la muchacha le ardía la cara— y carraspeó mirando hacia el altar, molesto con su propio comportamiento. 

Connie se fue calmando poco a poco. Cuadró los hombros y lo enfrentó cuando Jonas había perdido la esperanza de ser castigado por superarla en habilidades y por haberle puesto la mano encima.

—¿Y qué es lo que insinúa al mencionar la herencia? Si el señor Norton quisiera ser un rico sin responsabilidades, no habría estudiado las leyes. Le aseguro que no le importa el dinero. 

—Pero apuesto por que tiene familiares que sí y que pretenden arrebatarle lo que es suyo por legítimo derecho. Los hombres son asesinados por dinero o por amor, y puesto que Norton no es el que le robó la novia a otro y sí el beneficiado de un testamento, me guío por lo primero.

Constance se cruzó de brazos y lo retó con la mirada.

—Pues yo sigo sosteniendo que el señor Norton está vivo y recuperándose del rechazo de Lilibeth en alguna parte de Inglaterra.

Jonas copió su postura y le sonrió ladino. 

—Y yo supongo que pronto averiguaremos quién tiene la razón.

Capítulo 7

Sin necesidad de llevar a cabo complejos silogismos, Connie había deducido que el detective Jonas Ackerman se hospedaba en El Ganso. Gracias a su amistad con Aubree, supo en qué habitación podría reunirse con él para sorprenderlo justo antes de que se pusiera las botas para continuar su itinerario sin ella.

Estaba muy equivocado si pensaba que podía darle esquinazo. 

La pastelera entró en uno de los modestos dormitorios de la primera planta —señal de que o bien era un tipo austero, o bien no contaba con elevado presupuesto— y le lanzó una mirada de reproche desde el umbral, en absoluto preocupada por si lo sobresaltaba… cosa que sucedió. En cuanto Jonas la reconoció, dio un respingo indigno de un hombre supuestamente acostumbrado a los inesperados reveses de la vida criminal.

—¿Qué demonios hace aquí? —bramó él, levantándose del borde de la cama—. ¿Sabe la hora que es?

Jonas estaba en mangas de camisa, y Connie nunca había visto a un hombre elegante de esa guisa. Sí a jornaleros del pueblo, pero no a detectives, y, desde luego, tampoco a hombres que le resultaban atractivos. 

—Es la hora de ir a investigar en qué habitación se quedó el señor Norton, por lo que veo. —Connie entrecerró los ojos, exagerando su indignación—. Hice bien al sospechar que querría excluirme de su pequeña excursión nocturna. ¿Acaso quiere llevarse todo el mérito?

Jonas aún no daba crédito al hecho de que hubiera tenido el descaro de presentarse en su dormitorio.

Era evidente que aún no la conocía lo suficiente. 

—¿Cómo sabe siquiera que me hospedo en El Ganso? —Pestañeó, anonadado.

—¿Dónde se iba a hospedar, si no? Es la única posada en la que uno puede gozar de cierta comodidad por un precio razonable en unas cuantas millas a la redonda, y no parece usted la clase de persona a la que le complazca compartir techo con quienes podrían haberse ofrecido a darle cobijo. —Esperó con la barbilla alzada a que replicara. No lo hizo—. ¿No piensa defenderse de mi acusación? ¡Iba a continuar la investigación sin mí! ¡Me prometió que contaría conmigo!

Connie había dado por hecho que el trabajo de detective exigía ciertas habilidades; entre ellas, controlar las emociones para que, por ejemplo, los entrevistados no supieran que figuraban en la lista de sospechosos. Jonas era mucho más expresivo de lo que le convenía, y también de lo que le habría gustado. Apenas disimulaba su irritación en presencia de Connie, aunque, ahora que se paraba a pensarlo, y teniendo en cuenta lo inteligente que era el hombre que tenía delante, lo más probable era que la exagerase para amedrentarla y así deshacerse de ella. 

Muy poco la conocía si creía poder conseguir que se batiera en retirada haciendo mohínes.

—Yo no le prometí nada en absoluto, pero ¿qué importa eso ahora? Parece que esa es la construcción correcta: «“iba” a continuar la investigación», porque no me va a dejar usted en paz, ¿me equivoco? 

—Eso mismo.

Jonas sacudió la cabeza, exasperado, y se inclinó sobre la mesilla de noche para soplar la única vela encendida. La habitación se quedó sumida en la penumbra de modo que solo la palidez de la luna se intuía tras las cortinas del balconcito. 

Connie tuvo que retroceder unos pasos para que Jonas pudiera salir al pasillo, mucho mejor iluminado gracias a las innovadoras lamparillas de gas. Gracias a la estratégica distribución pudo obtener la perspectiva ideal de su expresión de fastidio.

—¿Qué pensarán los clientes de la taberna si nos ven juntos a altas horas de la noche, y, para colmo, en una habitación de la posada? —la sermoneó en tono autoritario—. ¿Es que no piensa en las posibles complicaciones?

—¿Complicaciones para mí, o complicaciones para usted? ¿Para qué preocuparme por ninguna de ellas, si ya se encarga usted por los dos? —Connie se regocijó sabiendo que pretendía cuidar de su respetabilidad como mujer. Todos la miraban como si se hubiera vuelto loca cuando decía que en los hombres gruñones se escondía una ternura inexplicable, pero ella insistía en su argumento y ahora acababa de confirmarlo—. ¿Por eso no me ha avisado de lo que se proponía? ¿Quería proteger mi reputación?

—A lo mejor quería proteger mi reputación —rezongó por lo bajo.

Connie decidió cambiar de tema y señaló el abrigo que reposaba sobre su antebrazo.

—¿Por qué se lleva el gabán? No creo que haga frío en la suite de lujo de El Ganso.

—Porque serán escasas las pruebas que logre encontrar en un dormitorio donde el señor Norton pasó una mísera noche hace seis meses, así que inmediatamente después iré a mi siguiente destino, que se encuentra a unas cuantas millas. Calculo que la ojeada me tomará diez o quince minutos y que servirá para más bien poco —meditó en voz alta—, pero no estaría siguiendo el protocolo si pasara de largo cuando sé que estuvo aquí.

—Creo que no debería perder el tiempo husmeando en la habitación y citarse en su lugar con el encargado de los alquileres de carruajes —sugirió Connie con brío, inflando el pecho—. Solo hay un negocio de esas características en los alrededores de Brighton, y puesto que no usó el coche de Bollinger…

Jonas le lanzó una mirada sarcástica.

—¿A dónde cree que pretendía dirigirme acto y seguido, señorita Wallis? ¿Así es como usted «va dos pasos por delante de mí»? —se mofó, meneando la cabeza. 

Connie lo ignoró.

—¿Piensa molestar a un hombre trabajador a las tantas de la madrugada? —se indignó ella, arrebujándose en el rebecón de lana color pistacho—. ¿No le parece que hay horas más civilizadas para prestar una visita?

—Me corre prisa encontrar al señor Norton, señorita. Si es cierto lo que mucho se teme su amigo Hanigan y ha sido secuestrado, herido o ha cometido una locura él mismo, el tiempo es oro. Puede marcar la diferencia entre encontrarlo vivo o muerto.

Dicho aquello, se dio media vuelta buscando en el interior de la chaqueta las llaves del dormitorio de Norton —debía habérselas pedido a Aubree por adelantado—, y emprendió la marcha hacia el último piso. Connie lo siguió con rapidez, controlando la sonrisita que se le escapaba cuando le oía llamarla «señorita Wallis». 

Nadie la trataba con esa solemnidad, quizá porque no había un solo ser humano en el pueblo que la viera como una señorita en el pleno sentido de la palabra. Connie no era desairada, como tampoco considerada una fresca —la pastelería la había convertido en un personaje notorio y, por ello, respetado—, pero la popularidad que se había labrado provocaba que a ratos se sintiera propiedad de las gentes de Brighton; una leyenda de dominio público o un juguetito de los que todos podían disponer a su antojo. 

Desde el malentendido de la primera noche, Jonas mantenía las distancias como si le fuera la vida en ello y se dirigía a Connie como si fuera una dama que, por más que quisiera, no tenía derecho a mandar al infierno, y no una humilde trabajadora. 

Era refrescante, y, en cierto modo, adorable.

Mientras Jonas metía la llave en la cerradura, Connie le observaba sin disimular su curiosidad. 

Ninguna mujer en su sano juicio le achacaría el adjetivo de adorable a un hombre como aquel. El cuello enhiesto, el gabán que solía rozarle los tobillos y cubrirle los laterales de la garganta como si fuera una criatura de la noche y las estilizadas extremidades potenciaban su ya de por sí elevada estatura, de la que se servía para intimidar a su interlocutor. 

Ahora que Jonas no llevaba el monstruoso abrigo sobre los hombros —ese que, personalmente, Connie detestaba—, se percató de que estaba más que delgado. Sospechaba que escondía su cuerpo de esgrimista francés bajo las pesadas ropas para que no le subestimaran, pues de un agente de la ley, autónomo o no, se esperaba una corpulencia capaz de reducir a un criminal, y él no cumplía con la descripción clásica. No sufría la escualidez de un desnutrido o un enclenque, no obstante. Su figura ligera, quizá algo encorvada para intentar pasar desapercibido, le otorgaba la elegancia que, a su vez —y de forma inevitable—, era eclipsada por la frialdad de sus miradas hostiles y su gesto inexpresivo. 

Habría querido seguir fijándose en él, descubrir dónde ocultaba la ternura que Connie atisbó la noche que se conocieron, pero Jonas abrió la puerta, tomó prestada una de las lamparillas del pasillo para abrirse paso en la estancia y comenzó a indagar sin perder un minuto; primero, agachándose frente al escritorio sobre el que dejó la luz. 

Connie, muerta de curiosidad y ansiosa por conocer su procedimiento, tomó prestada otra lamparilla y preguntó:

—¿Por qué empieza por ahí?

Pensó que Jonas la mandaría al diablo y seguidamente la censuraría por cotilla, pero para su sorpresa, contestó con aire distraído.

—El señor Norton era un hombre trabajador. Dudo que pudiera permitirse una temporada vacacional tan generosa como la que pasó con Hanigan en Bollinger Sea House. Tuvo que traer consigo su archivo de casos y dedicar algunas mañanas a sus asuntos laborales. Sospecho que, con el fin de quitarse de la cabeza que la boda tenía lugar al otro lado del pueblo, decidió zambullirse de lleno en algún proyecto poco urgente la misma noche que se hospedó aquí. De todos modos… —Jonas apoyó el codo sobre la mesa, agachado justo delante de los cajones, y se giró para mirarla. La tenue iluminación de la lamparilla sumía la mitad de su rostro en la oscuridad, como la de una criatura con una marcada dualidad—, no es lo primero en lo que uno debe fijarse cuando busca a un desaparecido, sino en la cama. Las sábanas suelen indicar si un hombre ha dormido mal (están revueltas), ha dormido acompañado (están húmedas o quedan restos de fluido) o no ha dormido en absoluto (se conservan con las marcas de plancha del personal de servicio), y a partir de eso se puede empezar a… —Hizo una pausa, sabiendo que la palabra complacería a Connie. Prácticamente la suspiró— teorizar.

Connie dejó pasar el momento de regodearse —acababa de confirmar que él también era amigo de las hipótesis— y se acercó balanceando con coquetería su vestido.

—Dudo que a estas alturas no hayan lavado las sábanas. 

—Las habrían lavado al día siguiente —confirmó, exasperado. Barrió la estancia con una mirada perezosa—. Las desapariciones se suelen denunciar a los tres o cuatro días; a la semana como máximo. Con seis meses de diferencia va a ser imposible encontrar pruebas. 

Era evidente que a Jonas no le caía en gracia su contratador. 

—¡No sea usted tan pesimista, hombre! 

Connie rodeó la cama y se acercó a la mesita de noche para copiar el método de Jonas, quien se dedicó a abrir y cerrar los cajones con la dosis justa de impaciencia. Se fijaba en el tirador y en los restos de suciedad como si tuvieran algo interesante que contarle. Cuando encontraba una pluma, la desestimaba si era de un material demasiado pobre —un abogado londinense con estudios en Oxford y amigos aristócratas tenía demasiada clase como para adquirir utensilios de baja calidad—; si hallaba un pedazo de papel, fluidos secos o vestigios de polvo aunque fuera, se detenía a observarlos de cerca. 

Connie lo vigilaba a cada rato con asombro. 

—¿Por qué mira la suciedad con tanta intensidad? 

—Porque es una prueba. El exceso de pelusas revela que no ha debido de pasar mucha gente por esta habitación desde que Norton se marchó. Quizá no lo haya hecho nadie —concluyó Jonas, apoyándose sobre las rodillas para incorporarse. Se retiró la cortinilla del flequillo de los ojos para ojear alrededor—. Hay tanto polvo que tengo la impresión de que no se ha limpiado desde hace dos o tres meses. Y eso como mínimo. 

—¡Anda ya! La higiene de El Ganso…

—La higiene de El Ganso es pasable en las salas comunes y las habitaciones muy demandadas —interrumpió Jonas sin mirarla. Seguía barriendo el dormitorio con los ojos entornados, como si su instinto le estuviera diciendo que allí había un enigma a la espera de ser descifrado—, pero ya ve que, si pueden, se ahorran la limpieza de rincones del edificio a los que se les da poco uso. Comprendo que es una posada de pueblo de costa sin excesivo presupuesto, pero esto, en un hotel de la capital, sería inaceptable. En cualquier caso, ya le digo que la suciedad acumulada es una buena baza. Además, ¿no siente el calor concentrado en la habitación? Es impropio en esta época del año. Ha debido permanecer cerrada bastante tiempo.

Jonas se rascó la barbilla, en la que comenzaba a aflorar la sombra de una barba densa y un par de tonos más oscura que el cabello, de un bonito castaño cobrizo. 

Connie recordó con una sonrisa divertida que Henry Rogers, el mayordomo de los Cavendish, le había acusado de desaliñado ante medio pueblo. 

No podía culparlo. A pesar de que vistiera un chaqué impoluto, oliera de maravilla y tuviera el pelo brillante de tan limpio, Jonas lucía la media melena más larga de lo que se estilaba incluso en los dandis. Las capas de mechones cortos y largos que le salpicaban la cara sin orden ni concierto, como si le hubieran pasado unas tijeras con los ojos cerrados, reforzaba la impresión de abandono. 

—Son pocos los forasteros que pueden permitirse esta suite, más allá de los comerciantes y otros viajeros con poco presupuesto…, además de que casi nadie se hospeda en Brighton por una temporada si no es para tomar las aguas, y quienes pueden permitirse este lujo, suelen gozar de residencia propia o de amigos influyentes que les ceden su habitación  de invitados —le informó Connie, pendiente de sus movimientos. Parecía que quisiera memorizar cada paso, y una parte de ella lo deseaba, sin duda. ¿Cuándo se le volvería a presentar la oportunidad de aprender el oficio de un detective de Londres? Tal vez nunca. 

Jonas rumió la información que acababa de proporcionarle y se paseó por la alfombra. Connie no tardó en darse cuenta de que los bordes de la misma estaban manchados de lo que parecía ceniza, lo que hizo que cayera en la cuenta de que la habitación disponía de una estufa propia. Se hallaba escondida tras el biombo que dividía la estancia. 

Se arremangó las faldas y se puso de rodillas para abrir con lentitud la puertecita entornada e iluminó el interior con el candil.

—Si hay ceniza, es porque alguien la usó —musitó para sí misma, hundiendo la mano y palpando entre los vestigios del fuego—, y resulta de lo más extraño que un hombre prenda el hogar en pleno mes de agosto. Quizá el señor Norton sintiera la necesidad de quemar algo, algún documento importante, una carta… —Sacudió el brazo antes de rescatarlo del interior y sonrió de oreja a oreja cuando vio entre sus dedos manchados el papel chamuscado. 

Estaba a punto de exclamar voilà cuando Jonas se le adelantó con la misma expresión.

Capítulo 8

Miró al detective con expectación. Este sostenía, con una media sonrisa victoriosa, una pequeña pieza de acero que Connie reconoció en el acto.

—¡Una llave de percusión! 

Jonas se quedó pasmado. 

—Información que conoce porque… ¿esconde un arma bajo el mostrador de la pastelería, no vaya a ser que intenten robarle una caja de trufas? —completó, mirándola de hito en hito. 

Divertida con su recelo, Connie aclaró con dulzura: 

—En absoluto. Simplemente mi padre colecciona pistolas y me ha enseñado a utilizarlas. 

Jonas manoseó la pieza vigilándola de soslayo.

—Entonces no heredó de él la afición de hornear pasteles.

—¡Por supuesto que no! —se rio Connie—. Mi padre es el registrador de Portsmouth, mi lugar de nacimiento, y antes de eso estuvo metido en la política, fue marino un tiempo y hasta ostentó el puesto de mayor rango en el cuerpo de protección del pueblo. 

—Ya veo de dónde ha salido su pasión por las investigaciones, entonces. —Jonas devolvió la vista a la llave de percusión. La manipuló con los dedos, murmurando en voz baja el que creía que podría ser el modelo de la pistola—. Es probable que la extrajera del arma para limpiarla y se le cayera o la olvidara. Esto se mancha con solo mirarlo, y un tipo pulcro como Norton no soportaría que los dedos le olieran a pólvora… Pero no me encaja con su carácter que tuviera una pistola. Bollinger o el servicio de su casa lo sabrían de haberla visto entre sus posesiones y me lo habrían informado cuando fui a interrogarles.

—El servicio de Bollinger Sea House no es el mejor de la comarca, si me permite la acotación, y sabiendo que el señor Norton se vestía sin ayuda, me atrevería a decir que tampoco exigió que le deshicieran los baúles. Pudo tenerla a buen recaudo todo el tiempo.  

Jonas aceptó su deducción con un cabeceo. Unos segundos después, alzó la barbilla para clavar en Connie una mirada turbia. 

—Un brillante abogado de Londres con contactos en la política y amigos aristócratas no necesita defenderse. Si compró un arma es porque se sentía amenazado, y el único motivo por el que se me ocurre que alguien querría asustarlo sería por el dinero que heredaría próximamente. —Connie estuvo a punto de hacer un mohín al ver que Jonas sonreía con vanidad—. Vaya, señorita Wallis… Parece que el motivo de su desaparición es el dinero y no el amor, después de todo.

La pastelera se cruzó de  brazos.

—Yo no estaría tan seguro, señor. Fíjese lo que he encontrado yo en la chimenea. —Connie sopló para retirar la ceniza del trozo de papel quemado por los bordes. Se podía leer con claridad lo que leyó a continuación—: «Mi estimada Lilibeth».

Jonas ni siquiera le pidió que se lo mostrase. La creyó a pies juntillas.

—Eso confirma que pensaba en ella porque la amaba, señorita Wallis, no que sea el motivo de su desaparición —apostilló con sabiduría—. Lo único que me cuadra si me aferro a su historia de desamores y despechos teniendo en cuenta también las pruebas, es que se quitó la vida en este dormitorio con la pistola a la que pertenece esta pieza después de escribirle un bonito poema de despedida a su amada.

—¿Y qué insinúa? —Connie enarcó una ceja—. ¿Que el señor Norton acabó con su miseria aquí, de un disparo en la sien, y que los Rogers y el resto de trabajadores de la posada conspiraron para ocultar el cadáver y la sangre para que su establecimiento no entrara en la lista negra de lugares malditos?

Una de las comisuras de los labios de Jonas tembló, conteniendo una carcajada. Debía estar poco acostumbrado a reírse, porque el asombro se adueñó de su expresión al ser consciente de que había estado a punto de sonreír.

—Tendría sentido si hubiéramos encontrado la habitación como una patena. Ya que limpiaban la sangre, podrían haber quitado la ceniza de la estufa y asimismo el polvo de la mesa, ¿no le parece? —inquirió con una mueca socarrona—. De todos modos, la suya es una hipótesis muy loable. La felicito por especular con sentido desde que la conozco.

Sin soltar el papelito, Connie se recogió las faldas para hacerle una venia burlona. Al volver a mirarlo, Jonas había regresado a su expresión pétrea, y se daba golpecitos en el canto de la mano con la llave de percusión.

—Hasta ahora, sin embargo, va ganando mi teoría. —Empezó a moverse por la estancia recreando los pasos del desaparecido—. El señor Norton llegó a la posada, debatiéndose entre asistir o no al convite, quizá con la esperanza de que se frustrara en el último momento o tratando de convencerse de que podría dejar la amargura atrás y priorizar la felicidad de su mejor amigo. Tomó asiento en esta misma silla —palmeó el respaldo antes de sentarse con precipitación— y pensó que tenía que declararle sus sentimientos a la señorita Lilibeth Wilson, ahora Hanigan, para al menos tener una oportunidad; incluso si era a costa de provocar un escándalo. Un hombre inteligente como Norton necesita vivir con la tranquilidad de haberlo intentado al menos. Por eso escribió una carta —cabeceó hacia Connie con la vista fija en el papel quemado—, aunque bien pudo ser de despedida. Luego, avergonzado por su sentimentalismo o por sus deseos egoístas, la arrojó al fuego en un arrebato de ira y desprecio hacia sí mismo. Seguro que acto seguido sacó la pistola y trató de acabar consigo… —Jonas se puso el dedo índice en la sien y aguardó unos instantes, jugando con el pulgar con el gatillo invisible—, pero apuesto por que acabó disparando una almohada; de ahí que no alertara a todo el edificio (además de porque no había un alma en la posada, todos estaban en la boda) y que luego Aubree la echara en falta al hacer la cama. Luego se sentó a limpiar los restos de  pólvora, con toda probabilidad en el balcón, donde he encontrado la llave de percusión. Quizá alguien llamó a la puerta acto y seguido, él se sobresaltó con el ruido y la dejó caer al suelo, y fue ahí cuando la guardó a toda velocidad en la vaina, sin darse cuenta de que la llave quedaba oculta entre los barrotes del barandal.

—¿Quién es el que no para de inventarse historias ahora? —rezongó Connie con los brazos en jarras, divertida con la faceta creativa del detective.

Jonas emergió del trance en el que le había sumido la detallada descripción y se incorporó con rapidez, a lo que Connie se activó hinchando el pecho.

—¿Cuál es el siguiente paso? —quiso saber, ansiosa.

—Comprobar que los Rogers han encontrado la lista donde anotan los nombres de sus huéspedes, tal y como les he pedido que hagan, y asegurarnos de que nadie durmió en esta habitación desde la visita de Norton… 

—O todo lo que hemos hallado podría haber pertenecido al otro huésped —apostilló Connie. Luego añadió para sí—: Aunque dudo que otro hombre hubiera amado en secreto a lady Steven. Es una joven excepcional, pero es un hecho que no tenía muchos pretendientes…

—Podemos cotejar la caligrafía de ese «querida Lilibeth» con otros documentos del señor Norton —resolvió Jonas—. Una vez tengamos la certeza de que esto es suyo, visitaremos ese negocio de alquileres de carruajes que he mencionado antes. 

—Estoy de acuerdo con el procedimiento, sí, pero… 

Jonas alzó la vista, al principio con gesto burlón, como si le resultara gracioso que se creyera en posición de «estar de acuerdo con él» y no limitarse a obedecer en silencio.

—¿Pero?

—Hay algo que no me cuadra —reconoció Connie, haciendo un mohín pensativo—. ¿Por qué Norton elegiría el dormitorio más caro para pasar la noche cuando, primero, no es un hombre derrochador, y segundo, quería pasar desapercibido?

Jonas le sonrió como si la respuesta fuera elemental.

—Es usted la romántica de los dos, señorita Wallis. —Entrelazó los dedos sobre el regazo, adoptando una pose informal que Connie pensó que le favorecía—. ¿No se le ocurre ninguna idea?

—Quizá… —Se estrujó los sesos pensando hasta que una idea la iluminó. Chasqueó los dedos y exclamó—: ¡En el fondo esperaba que Lilibeth se arrepintiera de su elección, fuera a buscarlo y pudiera localizarlo haciendo tan solo un par de preguntas! ¡Por eso no le pidió a Aubree que guardara el secreto de dónde se encontraba! —Jonas cabeceó en señal de conformidad, felicitándola por su acierto. Entusiasmada, Connie dio un saltito—. ¡Me encanta resolver misterios! ¡Es tan gratificante!

Jonas bufó por lo bajini, divertido. No quería darle la razón, ni mucho menos demostrar que, a ratos, Connie le caía en gracia, pero una sombra de sonrisa delataba que coincidía con ella. Rescató el gabán de donde lo había dejado, reposando en el respaldo del único asiento, y cruzó la habitación a grandes zancadas. Cuando hubo abierto la puerta para que Connie pasara primero, ya se había recuperado del pequeño impulso de congeniar con ella y volvía a mirarla con recelo.

—Esto que nos traemos entre manos no es un juego, señorita Wallis —la regañó desde su imponente altura—. Si quiere resolver misterios, juegue a las adivinanzas con sus clientes de la pastelería. Lo que aquí tratamos de hacer es encontrar a un hombre desaparecido que bien podría estar muerto.

—Me lo tomo muy en serio, señor —protestó ella.

—Creo que va siendo hora de que me llame «detective».

—Y yo creo que va siendo hora de que me diga cómo se llama —contraatacó ella, cruzándose de brazos bajo el umbral. Los ojos de Jonas se achicaron, dando a entender que ni siquiera le complacía proporcionarle información básica sobre sí mismo.

—Jonas Ackerman —dijo a regañadientes, aunque orgulloso de ser quien era. 

¿Cómo no estarlo, si su fama de investigador había llegado hasta Brighton? Los ciudadanos no prestaban atención a quién resolvía los crímenes más estremecedores de la capital; solo retenían los datos escalofriantes del asesinato o del robo, pero ella había tenido la suerte de hablar con algunos clientes que habían contactado con el famoso detective Ackerman. Las descripciones físicas y de carácter que dieron sobre él la habían ayudado a deducir quién era desde que entró en Connie’s Delicatessen, pero en ese momento fingió que era la primera vez que escuchaba el nombre y le tendió la mano. 

Esperó a que él superase el recelo inicial —y el hecho de que fuera una mujer quien pretendía saludarlo con diplomacia— y dejara que Connie estrechara la suya, también enguantada, con profesionalidad.

—Encantada de trabajar con usted, detective Ackerman.

Capítulo 9

Connie llevaba un rato esperando a que Jonas hiciera la pregunta que le estaba atormentando. 

Tras abandonar la posada por la puerta trasera, medida preventiva que Aubree puso con un guiño de ojos, Connie había propuesto viajar a la frontera entre Brighton y Portsmouth en su carruaje propio. No era habitual ni parecía apropiado que una mujer, por más independiente que fuera y por fortuna que hubiese amasado su padre gracias a sus distintas vocaciones, dispusiese de su propio coche —¡y con servicio incluido!—, y Jonas, que tenía el instinto hiperdesarrollado y exigía respuestas ante las más irrisorias incertidumbres de la vida, no quería quedarse con la duda. Connie lo veía en sus ojos. 

Al fin, tras unos primeros minutos de trayecto, Jonas apartó con una mueca de consternación uno de los cojines brocados en dorado y púrpura y se cruzó de piernas. Carraspeó para llamar la atención de Connie, como si no llevara gozando de ella toda la noche.

—Creo que deberíamos hablar de dinero, señorita Wallis.

—¿En qué sentido? ¿Va a tener la descortesía de preguntarme cuánto gano?

—Al contrario. Voy a tener la generosidad de preguntarle qué porcentaje desea obtener una vez la investigación concluya. Lord Steven y yo hemos acordado una cifra nada desdeñable y supongo que, desde que no trabajo solo, usted deberá coger una porción del pastel.

—Me conmueve que quiera dividir sus ganancias, detective. —Le sonrió agradecida.

—No quiero. Acepto estos casos aburridos para pagar mis deudas, y una reducción de ingresos socavaría mis intenciones de liquidar algunas cuentas pendientes —admitió sin un ápice de vergüenza—, pero es lo justo. 

—La verdad es que me alegra saber que quería apartarme del caso por cuestiones económicas y no porque le parezca un estorbo.

—Por supuesto que es un estorbo —le confirmó sin especial desdén, tan solo constatándolo como un hecho. A ratos, a Connie le parecía que Jonas Ackerman no era un hombre verdaderamente desagradable; más bien la impaciencia le ganaba a las formas y acababa expresando de manera brusca su opinión—. Solo recalco que el dinero es una de las razones por las que no quería que colaborara conmigo. Y antes de que pregunte cuáles son las demás, le diré que estoy acostumbrado a trabajar sin ayuda y que habría sido mejor para llevar el asunto con discreción que solo lo hubiera sabido yo. 

—¿No piensa reconocerme que al menos sé pensar y que gracias a mí ha obtenido datos relevantes? Además de que está viajando hasta el negocio de alquileres sin pagar un penique gracias a mi carruaje. —Con un gesto de mano abarcó el interior, profusamente decorado con los intensos colores que le alegraban el carácter. Así lo invitó a hacerle la pregunta que le picaba en la garganta.

—Su carruaje —repitió Jonas, lacónico—. Sí que vende usted pasteles.

—Justo porque gozo de cierta prosperidad no voy a pedirle un solo penique. He insistido en colaborar con usted, aparte de porque considere la desaparición del señor Norton como un asunto del pueblo, porque siempre he querido ser detective. Esta es mi oportunidad para curtirme en la materia, ¿entiende?

Connie esperó que la hiciera sentir insignificante con una carcajada desdeñosa, pero Jonas no se burló de sus nada humildes deseos. De hecho, su mirada se dulcificó, como si lamentara que su vocación fuera un imposible. 

Jonas se abrazó la rodilla cruzada antes de contestar.

—No voy a negar que sea lo bastante lista y capaz para unir los puntos, pero en el trabajo de detective uno se ve expuesto a situaciones de riesgo, y no sé si se le daría bien placar a un criminal o apretar el gatillo. —Hizo una pausa para medir sus palabras cuidadosamente, y por fin dijo lo que Connie tenía previsto—. Sabe que nadie querría contratarla debido a su sexo, ¿verdad? Ni en Londres, ni mucho menos en un pueblo, donde impera la mentalidad anticuada. Si quisiera dedicarse a esto, tendría que ocultar su identidad, y, siendo franco, lo veo muy complicado tratándose de usted. 

—¿Lo dice porque soy un personaje célebre, o porque tengo unas curvas indisimulables?

Jonas se pellizcó el puente de la nariz, agobiado, y le dirigió una mirada hostil.

—Deje de hacerme responder a ese tipo de preguntitas, ¿quiere?

Connie se permitió soltar una carcajada, entre divertida y conmovida con su incomodidad.

—Descuida, Joe. —Le dio una palmadita en la rodilla—. Seguro que consigo apañármelas para dar a conocer mis servicios como detective. Ya me he ganado el aprecio de todo Brighton, ¿recuerdas? Al menos ellos confiarán en mí.

Jonas pestañeó, conmocionado, y se inclinó hacia delante con lentitud.

—¿Me acaba de llamar «Joe»? —inquirió solo para confirmarlo.

—Como tú mismo has mencionado, los detectives trabajan con una nube negra sobre su cabeza. Creo que enfrentarnos juntos al peligro nos unirá lo suficiente como para empezar a tutearnos…, ¿no te parece?

—No. No vuelva a llamarme Joe.

—¿No era así como le llamaba su madre, o el diminutivo que le pusieron sus amistades? ¿Es Jon? Seguro que si alguna vez cortejó a una mujer, la muchacha le llamaba Jon —concluyó con seguridad.

—¡Tampoco! ¿Quién le ha dado permiso para tomarse esas confianzas?

—Supongo que la misma persona que se las dio a usted para besarme, señor Ackerman.

Jonas apretó los labios. La miró largamente con los ojos ardiendo por la ira, el bochorno o ambos.

—Es detective Ackerman —le recordó entre dientes—, y le acabo de decir que no me haga ese tipo de preguntitas.

—En realidad no era una pregunta, sino una afirmación. Un hecho objetivo de los que tanto le gustan.

—Pensándolo bien, sería usted una detective brillante —masculló Jonas, desviando la mirada al otro lado del cristal—. Como se comporta con el descaro de un hombre que no tiene nada que perder, podrá convencer a cualquiera de que no se llama Constance Wallis.

En ese momento, el cochero dio un abrupto frenazo que empujó a Connie al lado opuesto del carruaje, donde Jonas, haciendo gala de unos reflejos sobrenaturales, extendió los brazos para evitar que el aterrizaje fuera doloroso. El conductor había seguido la ruta nocturna con una lentitud abominable para evitar un accidente y, aun así, se había pasado el destino.

—¡Lo siento, Connie! —exclamó el cochero, que, por supuesto, era su amigo—. ¡Acabo de darme cuenta de que los alquileres de carruajes estaban en el lado del camino que acabo de pasar!

Connie no encontró la voz para contestar. Había caído en brazos de Jonas, que la sujetaba con las mejillas ruborizadas y los labios apretados, conteniéndose para no apartar la mirada de ella, no fuera a demostrar su debilidad por el sexo femenino. 

—¿Se encuentra bien? —articuló con voz queda, hundiéndole los dedos enguantados en los brazos. 

Connie también se había aferrado descaradamente a sus hombros; primero, por el susto, y ahora por el placer de sentir bajo las manos la flexible musculatura que disimulaba su complexión delgada. Había sido víctima de situaciones similares, aunque poco tenían de accidentales: sus admiradores aprovechaban que llevaba las manos vacías en su paseo por Connie’s para alargar un brazo hacia su cintura o ponerle una zancadilla que la arrojara sobre su regazo, como si fuera una tabernera. A Connie no le importaba, sospechando que, si no se casaba, aquel podría ser su único contacto con los hombres. Y, además, le gustaba escandalizar a sus clientes, que después de verla interactuar con los habituales juraban no volver con las caras rojas de indignación pero acababan apareciendo en su regreso a Brighton por curiosidad. 

Connie sabía recuperarse de traspiés similares con naturalidad, pero la tenue luz del carruaje descubrió para ella un rasgo de Jonas que hasta ese momento no había logrado discernir y que la subyugó.

—Hay un poco de verde en tus ojos —musitó. 

La longitud del flequillo y la tendencia arrogante que tenía de entornar los párpados, ya fuera para desaprobar el comportamiento ajeno o para estudiar el escenario de un crimen, además de la oscuridad de la noche y la distancia que mantenían, le había impedido apreciarlo hasta entonces. A Connie le produjo una extraña y efervescente satisfacción haber averiguado lo que parecía un secreto en aquel lugar y en ese momento, cuando disfrutaban de cierta intimidad.

Jonas tragó saliva y echó la cabeza hacia atrás, como si le hubiera acobardado sorprenderse hipnotizado por la voz y la mirada intensa de Connie. La soltó de repente, carraspeando, y la invitó con un gesto seco de cabeza a retirarse.

—Espero que aproveche su prosperidad económica para contratar a un cochero decente —gruñó Jonas por lo bajini, empujando la portezuela del carruaje y arrastrando su sombrero de fieltro consigo—. Así no tendrá que pedirle favores a sus amigos a horas intempestivas y no morirá por culpa de la ineptitud de un pobre principiante.

Connie aún permaneció unos instantes en el interior del carruaje, asimilando sus últimos pensamientos. Podía achacarle a su espíritu romántico la visión que tenía de Jonas Ackerman, pero en el fondo sabía que, más allá de que la impresionara su puesto y deseara aprender de su vasta experiencia, la invadían deseos inexplicables debido al beso compartido. 

A Connie le habían robado besos, pero ninguno como aquel. Ninguno que la hiciera más consciente que nunca de lo que se estaba perdiendo al exigir un compañero ideal y no conformarse con un tipo cualquiera que supiera desatar la pasión en una mujer. 

Por culpa del beso, en el que Connie no quería pensar debido a las que eran sus prioridades —encontrar al señor Norton—, había empezado a acariciar la idea de casarse con un hombre al que no amara, pero al que simplemente deseara. 

Por lo menos así no estaría sola.

Capítulo 10

Aturdida por sus pensamientos, salió del carruaje a tiempo para ver cómo el encargado del alquiler de carruajes salía a recibir al invitado non grato. Se abrazaba a una manta de franela con una de las esquinas desgastada, estaba despeinado y guiñaba un ojo, quizá porque acababa de despertarse, o quizá porque el ceño fruncido potenciaba ese efecto.

Cuando Connie los alcanzó, oyó algunas partes de la conversación.

O, mejor dicho, discusión.

—... civilizado presentarse en la casa de un hombre a altas horas de la noche para exigir información aislada sobre algo ocurrido hace medio año… ¡Váyase de aquí, sinvergüenza! —le ladró, frotándose un ojo legañoso—. ¡Encima ha despertado a mi hijo recién nacido, con la hazaña que es lograr que se duerma! Tendría que hacerle pasar para disculparse con mi esposa, maldito descarado…

Antes de que el encargado les cerrara la puerta en las narices, Connie se adelantó y le ofreció una primorosa sonrisa que detuvo sus movimientos. 

O quizá lo hizo que supiera su nombre. 

—Señor Felton… Es usted el señor Felton, ¿verdad? —inquirió Connie en voz baja, haciendo señales hacia el interior del hogar, parcialmente iluminado por la luz de la chimenea—. Será mejor que no hablemos muy alto. Lo último que queremos es alterar la paz de su casa, señor Felton. ¿Thomas, puede ser? ¿Le puedo llamar Thomas?

Felton parecía con toda la intención de ladrarle, pero entonces un destello de reconocimiento hizo brillar sus ojos. Relajó la pose defensiva y sonrió, incrédulo por la sorpresa pero no por ello menos encantado.

—¡Connie! —exclamó sin aliento—. Pero bueno, Connie, ¿qué haces aquí a estas horas? ¿Ha pasado algo? ¿Necesitas que te ayude con alguna cosa? Me ha despertado el frenazo de un carruaje… ¿Se ha roto una rueda? —Se asomó por encima del hombro de la pastelera para otear entre las sombras.

Connie cayó en la cuenta de que Felton no debería sonarle, sino que tendría que considerarlo un amigo. Recordaba haberle comprado a él su carruaje, que ayudó a fabricar con sus propias manos de artista, pero también frecuentaba la pastelería con religiosidad. El problema debía ser que, como estaba felizmente casado y asistía con su esposa, no exigía las atenciones de Connie y al final esta apenas intercambiaba con él un caluroso saludo y una despedida.

—No, no, descuida, querido…, pero sí es cierto que el detective Ackerman aquí presente y yo tenemos una urgencia. No sé si te lo ha mencionado, pero la vida de un hombre muy querido en nuestro pueblo ha desaparecido, y trabajamos a contrarreloj para encontrarlo.

La expresión de Felton terminó de ablandarse.

—Oh, Connie, siempre dispuesta a ayudar a tus vecinos. Eres de lo que no hay —la halagó con ojos brillantes. Entornó la puerta tras él con cuidado y se apoyó en el marco, temblando de frío, para gozar de cierta intimidad—. ¿Qué necesitas saber?

Apiadándose del frío que hacía empalidecer a Felton por momentos, Connie fue al grano.

—¿Recuerdas haberle alquilado un carruaje a un hombre llamado Asher Norton hace seis meses? Es posible que vinieran el señor o la señora Rogers a hacerlo en su nombre. 

—El señor y la señora Rogers vienen muy a menudo a encargar carruajes en nombre de sus clientes… —Felton meneó la cabeza, pensativo—, pero ahora que lo mencionas, en agosto hubo una incidencia que me puso furioso. Un tipo alquiló el carruaje para viajar a Cornualles y lo devolvió con un atraso de dos meses, como si hubiera ido a Escocia, y lo que es peor: ¡regresó en un estado lamentable! Las riendas las llevaba un cochero que no era el que yo asigné y lo guiaba un solo caballo de la pareja que suele componer la tirada. Además, tenía los cristales destrozados, una rueda renqueante y el interior revuelto, como si hubiera habido una reyerta. ¡Era uno de mis mejores coches! —se quejó, abrazándose los hombros con irritación—, y no es que me sobre el dinero para hacer reparaciones como esa. Los cristales son caros, ¿sabes?, y forrar de terciopelo un landó de lujo no es moco de pavo. Llevo cuatro meses ahorrando para poder ofrecer nuevamente el servicio que te hace sentir como un marqués y no estoy ni siquiera cerca de la suma estimada. 

—¿Logró localizar al tipo al que se lo alquiló para que pagara por las reparaciones? —intervino Jonas. Fue mala idea, porque Felton no tenía la menor intención de hablar con él. 

Connie tuvo que repetir la pregunta con más tiento.

—Por supuesto que lo intenté, y durante meses, pero acabé desistiendo. No se lo comenté a la señora Rogers porque no es culpa suya, y bastante ocupada está con su negocio. Sí, sí… —asintió, frenético—. Ahora que lo pienso, me acuerdo perfectamente: era Asher Norton. ¿Cómo olvidar el nombre del canalla?

—¿Conserva el carruaje aún? —quiso saber Jonas.

—¿Es que no escucha cuando hablan los demás? —se quejó Felton, fulminándolo con la mirada—. Claro que lo conservo. Quiero repararlo. Reponerlo me costaría el doble.

—¿Nos dejas echar un vistazo, Thomas? —se adelantó Connie, entrelazando los dedos en un ruego y forzando su mejor sonrisa. 

Felton ni siquiera se lo pensó.

—Pues claro que sí, Connie, cariño… Deja que te traiga un candil para que puedas examinarlo en condiciones, que si no, no vas a ver tres en un burro. 

Felton desapareció en el interior de la casa mascullando imprecaciones por lo bajo. Todas ellas llevaban el nombre de Asher Norton, al que llegó a desearle algo peor que la desaparición, como la muerte por arrollamiento. 

Connie aprovechó que se quedaba a solas con Jonas para lanzarle una mirada crítica.

—¿Qué le he dicho sobre ser simpático? No le cuesta nada presentarse con una sonrisa.

—Me cuesta un tremendo esfuerzo, de hecho —replicó Jonas, fastidiado porque Connie hubiera resultado ser útil—. Si no me hubiera interrumpido, le habría recordado sus deberes ciudadanos a este idiota.

—Encañonándolo con la pistola, ¿no? —completó Connie, molesta—. Así seguro que iba a mantener el bajo perfil al que tanto aspira por el bien de la investigación… Haga el favor de tratar bien a mis vecinos, señor Ackerman.

—Felton no es su vecino.

—Es un lugareño.

—Lo que le convierte en su hermano, ¿no?

Connie fue a contraatacar, irritada porque Jonas hubiera puesto los ojos en blanco, pero Felton salió en ese momento cargado con dos candiles. Con un gesto de cabeza, los condujo a la parte trasera de la casa, donde se encontraba el terreno techado donde descansaban los distintos carruajes.

—Mis antepasados tenían unas caballerizas. Se dedicaban a criar caballos, que es un negocio muy agradecido también, pero la competición con los Auckland del norte los arruinó y decidí venderlo todo para adquirir estas preciosidades. —Felton tocó con los nudillos la superficie de uno de los coches—. Tenemos de todo, desde landós de ocho pasajeros hasta románticas calesas para dar un paseo por la costa…

—No hemos venido a alquilar nada, sino a ver el coche en el que viajó Norton. Si tiene tanta prisa por volver a coger el sueño, no nos entretenga —le gruñó Jonas. Connie lo regañó con una mirada hostil que hizo que el detective optara por morderse la lengua en lugar de seguir tentando a la suerte.

Felton no dijo nada. Se limitó a insultarlo por lo bajini al tiempo que descubría el único carruaje tapado con un par de sábanas cosidas a mano. Hizo un floreo aburrido y les tendió los candiles antes de retirarse unos pasos para darles intimidad.

Connie confirmó los daños que Felton había citado con el rigor de un especialista. Lo que había olvidado mencionar fue lo que Connie descubrió en cuanto alzó el candil cerca de las ventanas: que había sido una lluvia de balas lo que había perforado el cristal. 

El corazón se le contrajo de pánico al imaginar al señor Norton siendo brutalmente abordado por un puñado de bandoleros. Porque una cosa era evidente, y es que el carruaje —aún no sabía si Asher— no había sido víctima de un solo asaltador de caminos, sino de una banda bien armada. 

Connie se encontró con la mirada oscurecida de Jonas. Debía estar temiendo lo mismo que ella, pero fue más valiente al abrir la puerta con cuidado y husmear en el interior. Connie permaneció en un discreto segundo plano, consternada por los numerosos agujeros de las ventanas y los otros tantos amagos de perforaciones que había sufrido la carrocería por culpa de la trayectoria desviada.

—Señorita Wallis —la llamó Jonas. Su voz sonó hueca al tener medio cuerpo dentro del carruaje. 

Con pies de plomo y el candil por delante, Connie se asomó y dirigió la mirada a lo que el detective sostenía con gesto severo.

—¿Es… es…?

—Por la tela, yo diría que es el retal de una camisa de buena calidad —confirmó Jonas con voz queda, examinando el dorso y el reverso del desgarrón. Se había quitado el guante para sentirla—, y no es el único que hay aquí.

—¿Ha encontrado sangre?

—No —contestó Jonas, pero Connie supo que no debería alegrarse; había empleado un tono adusto. El detective la miró a la cara y trató de trasladarle la noticia con suavidad—, pero fíjese en mis dedos. Esto son restos de pólvora. 

»Al señor Norton intentaron matarlo.

Capítulo 11

—No entiendo por qué tenemos que dar una mala noticia de esta envergadura en Connie’s —barbotó Jonas, apoyado descuidadamente en la única pared libre de cuadros con paisajes bucólicos o coloridas marinas que salpicaban la trastienda del establecimiento. 

Al menos gozarían de cierta intimidad a la hora de referirle a Steven Hanigan sus últimos avances. Connie los había invitado a la modesta cocina donde tenía lugar la magia a primera hora de la madrugada, antes de que saliera el sol y comenzaran a llegar los clientes. Ni Jonas ni Connie habían pegado ojo en toda la noche: la ida y la vuelta al modesto negocio de Felton había consumido valiosas horas de trabajo. Las pasaron sumidos en sus tenebrosos pensamientos, tan solo alterados por el traqueteo del landó.

Connie se palmeó los muslos tras sacar una bandeja de pastelillos recién hechos del horno. 

—¿No es evidente? 

—¿Que a no todo el mundo le sube el ánimo una paleta de colores intensos y un papel de pared floral? Sí que lo es, en mi opinión; la que aún no se ha debido de dar cuenta es usted —gruñó por lo bajini, arrebujándose más en la gabardina. 

Antes de cruzarse de brazos, había subido el cuello de la prenda para cubrirse los laterales de la garganta, pero se estaba arrepintiendo. Connie acababa de producir la segunda hornada del día y el calor que se concentraba en la cocina era insoportable.

Connie aceptó la pulla con su naturalidad habitual, en lo absoluto afectada por la burla. Parecía que nadie tuviera el poder de avergonzarla. Estaba rotundamente orgullosa de sus gustos, por excéntricos que fueran. 

Jonas no sabía cómo lidiar con un ser humano tan puro. 

—Con un poco de dulce, los malos tragos saben mejor —acotó Connie con voz cantarina. 

—No puedo estar más en desacuerdo. Lo único que puede contrarrestar un mal trago es un buen trago; preferiblemente de whisky…

La puerta de acceso a la cocina se abrió de sopetón. Connie la había dejado abierta para que lord y lady Steven pudieran acceder como si estuvieran en su propia casa.

—¿Qué ha averiguado? —exigió saber Hanigan. Aún tenía el pomo de la puerta en la mano, y se había presentado con unas ojeras espantosas que delataban su desesperación. Lilibeth, detrás de él, se frotaba los brazos como si un mal presentimiento le hubiera helado los huesos—. Porque tiene noticias, ¿verdad? Por eso nos ha sacado de la cama a las cinco de la madrugada.

—Créanme, es sorprendente que hayan logrado tal hazaña. Aunque no debería extrañarme. El señor Norton, presente o no, siempre ha sido el único capaz de despertarlo sin que hubiera graves represalias… —Lilibeth se interrumpió al detectar un aroma familiar en el ambiente. Apartó a su marido con un brazo y se adelantó con seguridad. Luego, al darse cuenta de su actitud acaparadora, frenó a unos pasos del horno y se humedeció los labios—. ¿Eso de ahí son…? ¿Son pastelitos de limón?

—Ajá —confirmó Connie, guiñándole un ojo—. No me olvido de tus favoritos. Ni de los aristocráticos gustos de tu marido, claro está. El cuenco con las trufas está sobre la mesita, Hanigan. Sírvete tú mismo.

—Que Dios te bendiga —suspiró Hanigan. 

Se dejó caer con dramatismo sobre una de las cuatro sillitas de casa de muñecas y alargó la mano para coger un puñado. 

Jonas lo habría juzgado por su lamentable comportamiento si no supiese que tenía razón de ser. ¿Cómo no iba a meterse todas las trufas en la boca, si los atracones de comida eran una forma habitual de sobrellevar la ansiedad?

Ni siquiera había terminado de masticar cuando lanzó a Jonas una mirada exigente.

—¿Y? —fue lo único que preguntó, aferrado al borde de la mesa como si estuviera a punto de abalanzarse sobre él. 

Jonas se tomó su tiempo para sentarse frente al aristócrata y esperó, más para ganar tiempo que en deferencia a las mujeres, a que Connie y Lilibeth estuvieran bien servidas en torno a la mesa.

—Lord Steven —empezó Jonas, entrelazando los dedos sobre la mesa—. Hemos recabado unas cuantas pistas en las últimas veinticuatro horas. Todas ellas nos han llevado a Selsey, el pueblo que visitaremos mañana a primera hora para continuar la investigación. Mucho me temo que no tenemos razones para ser optimistas…

—Lo que el detective quiere decir —interrumpió Connie, alargando una mano afable hacia Hanigan. Jonas se preguntó de dónde demonios había sacado la confianza para darle una palmadita en el dorso al aristócrata, al que de pronto se le había formado un nudo en la garganta. No pudo tragar la pasta de trufas— es que nuestra investigación no es concluyente. Aún tenemos que seguir unos cuantos hilos. No obstante, sí sabemos que el señor Norton pudo ser atacado en el carruaje que alquiló para regresar a Londres el día de la boda. 

Jonas se fijó en que Lilibeth, que había alargado una mano tímida hacia los pastelitos servidos, se quedaba petrificada. El brazo permaneció colgando unos instantes, luego posó una mirada aprensiva en la obra de pastelería y, tras haberlo pensado mejor, dejó caer la mano sobre el regazo.

—Creo que ya no tengo apetito —murmuró con voz apenas audible. 

Hanigan sacudió la cabeza, como si quisiera deshacerse de una idea rocambolesca. 

—¿«Nuestra» investigación, ha dicho? ¿Estás ayudando al detective? 

Jonas se revolvió con incomodidad al ser receptor de la mirada expectante del noble.

—No era mi objetivo inicial, pero la señorita Wallis…

—Me parece una idea brillante —interrumpió Hanigan, mirándolos de forma alternativa—. Cuatro ojos ven más que dos, y Connie conoce la costa mejor que nadie. 

Jonas creía haber hecho las paces con su decisión de incluir a Constance en la investigación, pero que Hanigan se mostrara entusiasmado con su inclusión le molestó profundamente. ¿No le creía capaz de hacerse cargo él solo, acaso? 

—La pregunta es, Hanigan, querido… —retomó Connie, sonriendo orgullosa—, ¿sabes si alguien tenía motivos para hacerle daño al pobre Asher?

—En todo caso, yo tendría motivos para hacerle daño a Asher. Que no fuera a mi boda me resultó más ofensivo que ninguna de las palabras que Lilibeth pudiera dedicarme mientras nos conocíamos… —Hanigan se reclinó en la silla con la mirada perdida en su regazo, sobre el que reposó las manos muertas—. ¿Atacado? No puede ser. Nadie atacaría a Norton. Todo el mundo lo adora. —Levantó la barbilla y clavó en Jonas una mirada fiera que le obligaba a darle la razón—. ¡Es una ridiculez! ¡Una ridiculez descabellada!

—Hemos encontrado… —retomó Jonas, lamentando en el alma lo que sospechaba que le esperaba: una madrugada entera exponiendo las pruebas irrefutables, y todo para que Hanigan entrase en negación y no hubiera manera de hacerle entender la situación.

—Hay hechos que respaldan la mala noticia que te acabo de dar —volvió a interrumpir Connie, dirigiéndole una semisonrisa apaciguadora al aristócrata—, pero no creo que debamos ponernos en lo peor. El señor Norton es un hombre de recursos, ¿verdad? 

—Y también un hombre muy respetado —confirmó Hanigan con la cara pálida.

—Y envidiado —apostilló Jonas, ganándose una mirada curiosa de todos los presentes. 

Excepto de Connie, que le ordenó que dejara de hablar antes de ofender a alguien con su escaso tacto. Molesto porque juzgara su sensibilidad a la hora de trasladar noticias, Jonas se tomó la molestia de esforzarse por sonar paciente. 

—Ahora que ha recibido la herencia de su tío lejano, el barón Marriott, se habrá ganado unos cuantos enemigos. Si no recuerdo mal, Marriott no tenía hijos, pero según me mencionó Bollinger, había apadrinado a un puñado de huérfanos de padre. Todos ellos son nuestros sospechosos ahora mismo.

—¿Los primos de Asher? Me extrañaría. —Hanigan sacudió la cabeza—. No se ven desde hace años. 

Jonas preparó la pluma para hacer anotaciones.

—¿Puede decirme sus nombres completos? 

—Por supuesto. Simon Mount, Edgar Gresham y… No me acuerdo del nombre de Kaye. En realidad le odiaba; es uno de esos tipos que no saben encajar una broma. —Puso los ojos en blanco.

—¿Y no sería que tú le gastabas bromas de mal gusto? —insinuó Lilibeth, enarcando una ceja.

—Ninguna que no entre en los límites de lo habitual entre buenos amigos. Salía de correrías con ellos en mi época universitaria. Todos fuimos a Oxford, Norton incluido. Es curioso: a Asher lo conocí a través de ellos y no a la inversa, y porque no dejaban de burlarse de él.

—¿Alguno de los tres vive en la costa? —inquirió Jonas, concentrándose en la expresión de Hanigan—. Cerca de aquí, quiero decir. ¿Cuál de ellos le merecería la opinión de canalla, por ponerlo de algún modo? ¿Había algún primo que mantuviera una relación más fría con el señor Norton?

Hanigan bufó.

—Ninguno de los tres soportaba a Norton. Ni siquiera cuando eran niños. No me pregunte cómo, pero incluso borrachos como piojos y con una mujer bajo cada brazo, cerraban la noche en los clubes mofándose de Norton. Todo esto antes de que me hartara de sus actitudes y me convirtiera en el amigo y protector de Norton… a cambio de sus deberes, claro está. 

Jonas apoyó los codos sobre la mesa. 

—¿Se mofaban por alguna razón en especial?

—No soportaban que fuera tan perfecto, con su rectitud de monje tibetano, su lealtad de soldado y sus sólidos principios. Norton se quedaba estudiando mientras nosotros bebíamos como cosacos incluso cuando no era noche de juerga, jamás deshonró a una mujer y no se le conoce pecado, a diferencia de a los otros; por eso, entre otras cosas, era el indiscutible preferido de los ahijados de Marriott. 

Hanigan se recostó en el asiento y se encogió de hombros. Resiguió el borde del cuenco que ejercía de centro de mesa con el dedo. Parecía ausente, y cuando no, un huérfano desamparado. Le habían arrebatado a su amigo, uno de sus seres más queridos. 

—Me imagino que era duro tener que mirar día tras día al vivo retrato de la virtud —meditó en voz baja, solo para sí mismo—. Con su mera presencia, Norton debía poner de relieve el escaso compromiso de sus primos con el estudio, de sus discutibles valores morales. Es una persona que, sin quererlo, porque rara vez hace reproches, sirve de recordatorio de los defectos del resto.

Jonas resumió con un par de palabras sobre el papel la deducción de Hanigan, que le pareció de lo más acertada. Al terminar, levantó la barbilla y se fijó en que Lilibeth consolaba a su marido posando una mano en el muslo de él. Hanigan enseguida la atrapó para estrecharla amorosamente. 

No pudo evitar sentir una punzada de envidia al percatarse de la complicidad que se había formado entre ellos. Hanigan parecía la clase de holgazán e insoportable arrogante que ahuyentaría a una mujer decente como Lilibeth, y, sin embargo, helos ahí, tomados de la mano y unidos por el vínculo sagrado del matrimonio. 

No por un día ni dos, sino por toda la eternidad.

Jonas no solía autocompadecerse. De hecho, se negaba a interiorizar su soledad como un grave error o atribuirla a un defecto de su carácter, pues si bien era muy consciente de sus imperfecciones y a veces las lamentaba, había escogido su situación actual. Él decidió no embarcarse en un matrimonio, consciente de los peligros que conllevaba. ¿Por qué tenía que deplorar tan sabia decisión cuando advertía el amor entre dos cónyuges, pues? ¿Tan débiles eran sus convicciones?

Como siempre, ahuyentó sus pensamientos con un carraspeo.

—Aun así —insistió—, ¿había alguno que le tuviera especial inquina?

—No creo que ninguno lo despreciara tanto como para hacerle daño. En el fondo, quiero pensar que le admiraban —replicó Hanigan. 

—Kaye —intervino Lilibeth con voz clara—. Sin duda.

—¿Eh? —se sorprendió su marido—. ¿Por qué?

—Lo conocí en la boda y no me transmitió muy buena impresión  —resumió lady Steven, encogiéndose de hombros—. Fue el único que me preguntó si Asher no había sido invitado, y me llevé la impresión de que rabiaba por dentro al saber que no podría tener unas palabras con él. Fue tan fuerte la curiosidad hacia su extraño comportamiento que le pregunté por qué le buscaba, y me dijo que necesitaba hablar sobre asuntos familiares.

—Kaye parece el más peligroso por ahora, pues —zanjó Connie.

—Si los tres primos son muy cercanos, no descarto que fuera un trabajo conjunto —apostilló Jonas. 

—¿Un trabajo conjunto? Mount es un vago de la peor calaña… —Hanigan se permitió una sonrisita canallesca al ver que su esposa le lanzaba una mirada cargada de ironía—. No creo que se tomara la molestia de matar a alguien ni si su propia vida estuviera en jaque; con tal de no moverse, se dejaría apuñalar. —Empalideció al ser consciente de la magnitud de la posibilidad de que pudieran haber infligido daño alguno a su amigo—. En cuanto a Gresham, yo diría que su maldad se reduce al ámbito amatorio. Tiene una infame lista donde va anotando a las mujeres que seduce, de las que se deshace inmediatamente después. Con los hombres muestra una actitud algo más… responsable. 

»Si sirve de algo, y como ya le dije desde el principio, Kaye es un idiota redomado… y creo recordar que tenía una propiedad en Southampton, o Chichester, que queda a unas millas de aquí. Nos invitaba durante los periodos vacacionales universitarios. Recuerdo que tenía un muy buen servicio; el ayuda de cámara era sensacional…

—Gracias por tu sinceridad, querido —le sonrió Connie—. Imagino que debe estar siendo duro para ti.

Una sombra de melancolía se apoderó del rostro de Hanigan, pero Jonas no la vio. Estaba ocupado mirando a Connie ceñudo. 

¿Así sonsacaba información y se metía en el bolsillo a la gente? ¿Bailando el agua? 

Connie captó su mirada desdeñosa. Tuvo que interpretarla correctamente, porque encogió un hombro, dando a entender que no tenía la culpa de que lord Steven Hanigan y sus sensibilidades exigieran un trato especialmente delicado. 

—Ni se lo imagina. Al menos puedo consolarme con un puñado de trufas y pastel de limón —musitó Hanigan con los hombros hundidos.

Esta vez fue Connie quien le lanzó una mirada vanidosa a Jonas con un claro mensaje implícito: «Te lo dije». 

Él se limitó a suspirar. 

Permaneció doblando y desdoblando el borde de su papel de anotaciones mientras Connie despedía a la pareja con preguntas algo menos difíciles que dónde estaría Norton, como, por ejemplo, cómo se estaba dando la reforma de la casa que habían adquirido. Por lo poco que escuchó —no le interesaba tanto como para pegar la oreja—, habían pasado unos cuantos meses más de la cuenta de luna de miel, obligados por la soberana holgazanería de Steven Hanigan —tampoco tenía responsabilidades a las que regresar, solo un pabellón que decorar—; en cuanto a Lilibeth, había pasado tantos años soñando con una casa propia que no dejaba de cambiar de opinión sobre el papel de pared, la distribución del mobiliario y el estampado de las cortinas. Le costaba decidirse porque lo quería todo. Ese era el motivo por el que se habían trasladado a Connie’s para recibir las nuevas en lugar de acoger a Jonas en su vivienda; la casa estaba tan desordenada que Lilibeth, que se había propuesto inaugurarla por todo lo alto, no pensaba permitir que nadie la viera en semejante estado.

Jonas los observó marchar recostados el uno en el otro, apoyándose en un momento crítico, y se dio cuenta de que era un matrimonio mucho más fuerte de lo que les había concedido en un primer momento. La desaparición de Norton podría haber desencadenado cierta incomodidad entre la pareja, cuando no resentimiento, y en su lugar compartían la carga. Jonas los envidió de nuevo tanto por tener un compañero con el que hablar de naderías como para elegir entre una alfombra Wilton y una Aubusson. A Jonas le gustaba trabajar hasta horas intempestivas, olvidar qué día marcaba el calendario porque la noche se fundía con el alba y ese abrazo descarado, celebrado a plena vista, le pillaba encorvado sobre el escritorio. Sabía que su labor era necesaria; crucial, incluso, y se enorgullecía de los resultados, pero, al mismo tiempo, soñaba con dormir un día en su propia cama y charlar sobre insignificancias cotidianas con una mujer que le importara.

Una mujer que le importara… ¡Ja! Ni siquiera podía recordar a la última que le rozó el corazón, como una bala desviada de su trayectoria por acción del viento.

O quizá no quisiera recordarla.

La voz de Connie le salvó cuando estaba a punto de hundirse. 

—Un centavo por sus pensamientos. A no ser que crea que valen más, claro —apostilló, sonriéndole con ese halo de ángel travieso que la envolvía como un abrigo.

Cansado por el día interminable, Jonas se reclinó al tiempo que estiraba las piernas y desabrochó el gabán.

—Si valieran más, ¿pagaría el precio? 

—¿De cuánto estamos hablando? ¿Podría sobornarle en su lugar con un pastelito? Mire que los he hecho con el ingrediente secreto.

—¿Que es…?

—El amor, claro está. El amor y todo lo que lo compone: paciencia mientras se calienta el horno y se enfría la pieza, cariño y dedicación al proceso de elaboración, fe en que estará delicioso… —Connie ladeó la cabeza para mirarlo desde otra perspectiva—. ¿Tan preocupado está por el señor Norton?

—¿Usted no? —Suspiró—. En realidad pensaba en lord y lady Steven. 

—Oh, sí. Son encantadores a su manera, ¿verdad? Vi cómo surgía ese romance, ¿sabe? Fue de lo más gratificante. Aunque en Brighton ha habido tantas bodas por amor últimamente que no sabría decantarme por una historia romántica.

Jonas pensó que tomaría asiento para contárselas, pero en su lugar lanzó una rápida ojeada al reloj, se remangó y rodeó la mesita para volver a situarse ante las masas de algunos dulces. 

—Quizá el truco esté en que se decante por la suya propia, por su historia de amor, en lugar de tratar de elegir a una pareja externa. Usted y su marido formarían el matrimonio que proclamaría favorito.

—¡Sin lugar a dudas! —se rio. Lo miró de soslayo mientras hundía las manos desnudas en la masa. De nuevo esas manos minúsculas, hinchadas; de uñas cortas y pálidas—. Pero eso es porque yo tendría al marido perfecto.

Jonas le lanzó una mirada socarrona. 

—No me diga. ¿Y de dónde se lo sacaría?

—Tengo una lista de objetivos que el indicado ha de cumplir para pedir mi mano. —Colocó la mano en su cintura y echó todo el peso en la cadera para enfrentarlo con aire exasperado—. Oiga, sé que no es usted el más caballeroso del reino, pero venga a ayudarme, ¿no? Abro la pastelería en dos horas y todavía me quedan tres postres por hacer. Soy rápida y efectiva, pero no obro milagros.

»Vamos, écheme una mano. 

Capítulo 12

Jonas era consciente de que debería irse. No ya porque fuera escandaloso que se hallara a oscuras y a solas con una mujer soltera —Jonas había superado esos ridículos recelos décadas atrás, y parecía que Connie también—, sino porque llevaba veinticuatro horas con ella y empezaba a verse en un aprieto: tenía que admitir que le costaba encontrarla antipática. Quizá pudiera tildarla de exasperante y descarada, pero no eran defectos que le impidieran apreciar en ella un sinfín de virtudes, como la agudeza y el encanto personal.

En mangas de camisa, se posicionó a su lado con una actitud resuelta que sorprendió a la pastelera.

—¿Qué? —protestó él, mirándola desde su altura. Parecía desproporcionada si se comparaba con Connie, un detalle que inexplicablemente le llenaba de ternura y de deseo a la vez—. Vivo solo, señorita Wallis. Sé cocinar, así que no me da miedo el fuego de la hornilla o una cazuela humeante.

—¡Un hombre que cocina! —jadeó, anonadada—. Debo estar soñando.

—No solo cocino, sino que sé elaborar un pastel de calabaza que está de muerte. 

—¡No me diga! Tendrá que preparármelo algún día para que lo juzgue con mis propios ojos. Y con el paladar —apostilló, dándole un empujoncito amistoso—. Muy bien, Jon. Si sabes cocinar, no te costará seguir mis indicaciones.

Jonas se lavó las manos en una palangana, las secó con un delicado paño de lino y memorizó los ingredientes dispuestos en la encimera, todos ellos de calidad indiscutible. Connie no escatimaba en gastos para crear sus obras culinarias. Era normal que se hubiera labrado una reputación nacional. 

Constance se encargaría de los merengues, uno de los postres más ambiciosos y delicados —le explicó que debían tener la textura perfecta—, y Jonas batiría y amasaría los próximos pastelitos de arándanos. Mientras, Connie le contaba banalidades como si llevaran décadas de estrecha amistad: por ejemplo, que solía contar con la ayuda de su amiga Flora para que nunca faltaran postres y para que cubriera su puesto de tendera los días que se ausentaba.

—¿Quién le inculcó el amor por el dulce? —preguntó Jonas antes de disuadirse de satisfacer su curiosidad.

La alegría expresiva de Connie fue eclipsada por la nostalgia. 

—Mi madre. Su familia vendía dulces en este mismo establecimiento, y aunque ella lo dejó para vivir en Portsmouth con su gran amor, siguió conquistando a sus vecinos por el estómago. —Connie detuvo el hipnotizador movimiento de sus manos y lanzó una mirada al techo, sonriendo melancólica—. Creo que esos dos formarían mi pareja predilecta: mi padre y mi madre, los Wallis de Portsmouth. —Luego miró a Jonas con picardía—. Por raro que pueda sonar, reconozco que mi padre inspiró la lista del hombre perfecto.

—Ya la ha mencionado dos veces —comentó Jonas, enarcando una ceja—. ¿Acaso quiere que le pregunte por ella?

—No niegue que siente curiosidad —le acusó ella, apuntándolo con un dedo salpicado de mantequilla y azúcar que Jonas pensó en agarrar y llevarse a la boca.

Se convenció de que estaba tan cansado por la sucesión de acontecimientos que empezaba a nublársele el juicio. Solo eso explicaría que estuviera en la cocina de Connie’s Delicatessen bien entrada la madrugada, y no solamente amasando pasteles, sino a punto de admitir que quería conocer las características de su pareja ideal.

—La escucharé si empieza a listarme el contenido. —Se encogió de hombros.

—Qué escueto es usted…

Connie le dio otro empujoncito amistoso, esta vez con la cadera. El lugar bien podía ser lo bastante espacioso para albergar a una muñequita de su tamaño y a otra muchacha, la desconocida Flora, pero no a la muñequita y a su soldado de plomo. Jonas se sentía asfixiado entre el calor de los fogones, el que desprendía Connie y aquel por el que clamaba su cuerpo cada vez que la mujer estaba cerca. 

—Pues verá… —comenzó con entusiasmo, concentrada en su labor—. En primer lugar, debe tener solo ojos para mí. Habrá de montar en cólera y estallar de celos ante la mera posibilidad de que otro hombre me corteje… ¡o solo me desee de lejos!

Jonas la miró por encima del hombro con una ceja enarcada, confirmando que sonreía con regocijo.

—Eso bien podría convertirlo en el hombre perfecto para usted, pero dudo que usted fuera la mujer ideal para el pobre fulano. ¿Cómo puede ser tan cruel, deseándole la enfermedad de los celos a un amante fiel? 

Jonas tardó en darse cuenta de que había sonado levemente guasón, como si en lugar de repugnarle la posibilidad de que Connie jugase con un desgraciado le resultara graciosa, incluso razonable.

—Quiero a un hombre que satisfaga mi vanidad —reconoció sin ápice de vergüenza—. Es lo justo, teniendo en cuenta que yo velaré por su bienestar y cuidaré de su ego. Además: esa es su única obligación.

—¿Cuál? ¿Satisfacer su vanidad? 

—Amarme tanto como para interponerse entre una bala y yo, naturalmente —corrigió ella. 

Jonas echó la cabeza hacia atrás para soltar una áspera carcajada.

—¿Ahora le exige la muerte? ¿Qué será lo siguiente?

—Lo demás me parece razonable, sobre todo teniendo en cuenta el modo en que está construido el matrimonio —continuó con un desahogo que Jonas tendría que haber encontrado escalofriante, pero que descubrió que le gustaba—. No quiero que mi marido se resigne a tener hijos. Quiero que los anhele tanto o más que yo. Exijo que me escuche cuando hablo, y no por costumbre ni porque sepa que solo así obtendrá mis favores, sino porque le parezco la persona más importante del mundo y lo que tengo que decir le resulta sumamente interesante. 

—Eso no es tan descabellado. A veces dice usted cosas muy interesantes —la alentó, animándose a sonreírle ahora que Connie le daba la espalda—. ¿Cómo es que no ha encontrado a nadie que encaje en la descripción? Salvo por el asunto de las balas, del que le recomiendo que se olvide, sus pretendientes podrían encajar en la descripción.

—En esa sí —suspiró Connie mientras raspaba el limón para las ralladuras—, pero es que aún no he acabado. Como guinda del pastel, mi futuro marido tendrá que obtener el visto bueno de mi padre. No solo eso, sino gustarle de corazón. Y por último… 

Jonas se sorprendió aguantando el aliento como ella mantenía el suspense. Llegó a soltar el cuchillo con el que estaba cortando los arándanos y buscar su mirada, preguntándose, muerto de curiosidad, qué clase de locura exigiría a su marido como para no haberlo encontrado aún.

Connie suspiró y dijo con solemnidad:

—Tendrá que serle indiferente mi peso.

Jonas no logró contener a tiempo su asombro. Detuvo la actividad e hizo un doloroso quiebro con el cuello para encontrarse con su mirada guasona, pero Connie no solo no estaba bromeando, sino que pareció genuinamente molesta al recriminarle:

—Oh, por Dios… No actúe como si no se hubiera dado cuenta de que no tengo una figura esbelta que se diga. 

—De lo que jamás me habría dado cuenta es de que eso es algo que pudiera preocuparla —contestó con pies de plomo. 

—No es que me quite el sueño, y no pienso renunciar a mis dulces para agradar a quienes les molesta, pero no es plato de buen gusto que te lo señalen. 

—Dudo bastante que alguien se haya atrevido a hacer un comentario descortés sobre ningún aspecto de su físico, señorita Wallis. Todo el mundo la adora y lo último que querrá es ofenderla.

—Hay quienes lo comentan a mis espaldas, y hay quienes me lo dicen a la cara con una sonrisa afable; que bromean con ello, incluso. «¡Hay que ver, Connie, cómo se nota que pasas el día entre deliciosos pasteles!», «pero bueno, Connie, has debido de darte un homenaje estas Navidades…», «me imagino que la modista te cobrará más caras las confecciones; al necesitar el doble de tela…» —Hizo un gesto con la mano para abarcar un sinfín de agravios similares. Acto seguido, se estiró para alcanzar la puertecilla de la alacena y sacó una botella de whisky con dos vasos del mismo tamaño que el resto del mobiliario: perfecto para que las muñecas de una niña sorbieran su té matinal—. ¿Quiere una copa? Cuando me agobia el volumen de trabajo, me sirvo un poco de licor de hierbas. Me relaja, y creo que ambos lo necesitamos después de un día tan largo.

Jonas se la quedó mirando sin saber qué hacer. Le estaba poniendo en bandeja un cambio de tema para esquivar una conversación delicada sobre las que eran sus inseguridades. Un tipo sabio habría aceptado el guante y continuado por otros derroteros. Sin embargo, y aunque era obvio que una personalidad como la de Connie no necesitaba consuelo, Jonas sentía que debía aplacar su resignación. Y también quería hacerlo, porque le indignaba que alguien se hubiera atrevido a desairarla por algo distinto a su ridículo sentido de la moda.

—No voy a insultar su inteligencia dedicándole el halago vacío al que se recurre en estos casos. Es cierto que no es usted una flacucha —dijo Jonas, quitándole la botella de la mano y sirviendo los dos vasos sin apartar la vista de ella. Viendo que Connie se encogía, como si «no ser una flacucha» fuera un insulto temible, Jonas se inclinó hacia ella con una leve sonrisa—, y a Dios damos gracias. 

Connie le lanzó una mirada irónica. 

—Que usted sienta una obvia preferencia por las mujeres con sobrepeso no quiere decir que sea un rasgo atractivo.

—Que un puñado de hombres tengan preferencia por las mujeres delgadas no quiere decir que lo contrario sea desagradable a la vista, porque nada más lejos de la realidad —contraatacó, enarcando las cejas. La vio tragar con rapidez su licor de hierbas. Jonas suspiró, rogando al Señor por un ápice de paciencia—. Me va a obligar a hacer un comentario totalmente fuera de lugar para convencerla de que no tiene sentido perder el tiempo con semejante preocupación, ¿verdad?

Tras dejar el vasito sobre la encimera con un golpe seco, Connie se giró hacia él con la mano en la cintura.

—No le voy a obligar a nada, pero no negaré que me encantaría escucharle decir un comentario totalmente fuera de lugar —confesó con una sonrisa traviesa que estuvo a punto de contagiarle. 

Jonas ni siquiera se molestó en convencerse esa vez de que le estaba cayendo en gracia por obra del alcohol (que aún no había podido hacer efecto), el peso de la noche o el cansancio. Se limitó a aceptar, a desgana, que aquella mujer le gustaba.

—Lo tiene usted todo muy bien puesto, señorita Wallis… —Se sirvió otra modesta copita para no correr el peligro de mirarla a los ojos—, y si alguien puede decir eso con pleno conocimiento de causa, soy yo.

Estaba a punto de vaciar el contenido del vaso cuando oyó la carcajada de Connie, que se abrazó el vientre como si quisiera bajarle el volumen. Le dirigía una sonrisa de oreja a oreja con la que mostraba las filas de dientes pequeños y pálidos como perlas.

—Gracias, señor Ackerman…

—Detective —corrigió una vez más. 

—... pero no dudo que mi presencia sea capaz de alterar al género masculino. Sé que le gusto a los hombres. A quien a veces no le gusto, es… —Hizo una pausa—. Bueno, a mí.

Jonas apoyó la cadera en la encimera, cruzado de brazos.

—Y con lo lista que es usted sacando conclusiones y atando cabos, ¿aún no ha pensado en un modo de cambiar eso? 

—¡Oh! —se rio Connie, sacudiendo las manos en alto con dramatismo—. La solución a ese misterio está muy lejos de mi alcance, pero no importa. La mayor parte del tiempo estoy muy satisfecha conmigo misma, porque igual que a veces me deprimen los que considero mis defectos, me enorgullezco de mis virtudes.

Aunque aquel discurso era una cursilería a todas luces, una de esas que Jonas solía huir como de la peste, se sorprendió mirándola con una media sonrisa aplacada, feliz al saberla satisfecha consigo misma. Connie dio el tema por zanjado y regresó a sus quehaceres con más energía, como si acabara de quitarse un enorme peso de encima, pero Jonas permaneció un buen rato en la misma postura de pasmarote. Al oírla tararear una canción popular, se le escapó una risita entrecortada. Y ojalá hubiera podido achacar al fuerte licor el dolor de estómago que de pronto le paralizó, pero sabía que no tenía nada que ver con ninguna causa física. 

—Es usted feliz —murmuró Jonas, mirándola con fijeza—. Feliz de verdad.

A Connie le sorprendió la pregunta. Fue ralentizando el proceso de amasado hasta que solo devolvía la mirada a Jonas con curiosidad.

—Claro que lo soy. ¿Por qué lo dice?

Jonas se agobió al tardar en encontrar el modo de expresarse y acabó sacudiendo la cabeza con rampante timidez.

—Yo… —Tragó saliva—. Supongo que no estoy habituado a compartir mi tiempo con personas que están orgullosas de su paso por su vida. Menos aún con las mujeres. Todas las que he conocido en Londres… Bueno, soy consciente de que solo me relaciono con la gente que tiene un grave problema, pero… —Jonas se frotó la garganta con ansiedad, como si así pudiera rascar las palabras que se le estaban resistiendo—. Ese licor suyo está muy fuerte, ¿no?

Connie se apiadó de él con una sonrisa que Jonas no supo si despreciar por el grado de ternura implícita o agradecer, puesto que había sentimientos de los que jamás había sido receptor y aquel era uno de ellos. Ternura… ¿Quién miraba con ternura a un hombre con su talante y aspecto?, ¿a un hombre con su estremecedor trabajo?, ¿a un hombre que la había despreciado sin querer y también queriendo, en mayor o menor grado? Si pensaba en las ocasiones en las que la había ofendido, creyéndola ajena al dolor, se ponía enfermo. 

Por supuesto que no era ajena a los insultos. Era feliz, pero también sensible. 

Y él había sido un bruto.

—Jon, Jon… —Chasqueó la lengua, divertida. Retiró la mano con la que Jonas se estaba frotando de forma compulsiva la nuez de Adán—. Me parece que has pasado demasiado tiempo inmerso en los horrores que se ven en la calle Bow. 

No estaba equivocada. Jonas se había entregado en cuerpo y alma a tomarse la justicia por su mano porque desde el primer momento demostró tener estómago para ver ciertos horrores: los cuerpos desmadejados de prostitutas brutalmente asesinadas por sus clientes, cadáveres de niños en los huesos, desparramados de cualquier manera en la calle y cubiertos de la ceniza de la que se manchaban emprendiendo trabajos forzosos… No todo el mundo había nacido con un don para mirar a la muerte y la injusticia a los ojos, y Jonas se había puesto sobre los hombros el peso del mundo porque ¿quién lo haría, sino él? 

Hasta hacía poco habría jurado que, a esas alturas de su vida, no le afectaba ninguna desgracia ajena. Y así era, pero parecía que sí le afectaba la virtud. Que lo bello, lo genuino y lo puro le conmovía.

—Te hacen falta unas vacaciones —continuó Connie, alzando el dedo de los sermones—. O quizá un poco de compañía femenina. No de la que andabas buscando el otro día, que conste, sino una buena esposa. ¿Por qué no elaboras una lista como la mía? 

—Porque hacer listas de requisitos para hallar al hombre perfecto es una cosa de mujeres —bufó Jonas.

—En ese caso, yo puedo hacer la lista por ti. Igual que tú supiste describirme, estoy segura de que yo daré en el clavo… —De un salto sorprendentemente ágil, Connie se encaramó a la encimera, sobre la que quedó sentada. Mientras se palmeaba las manos para retirar los excesos de harina, observó a Jonas con un brillo juvenil en los ojos—. Dudo que te dediques a capturar a los pícaros de la capital porque quieras reconocimiento popular, ni porque la aplicación de la ley te dé poder… Creo que solo deseas hacer justicia, y que en ese aspecto solo podrías enamorarte de una mujer que opinara lo mismo que tú. Solo en ese, ¿eh? Porque, por cascarrabias que seas, en el fondo sabes escuchar sin juzgar y siempre estás listo para una discusión sobre el tema que surja. Así pues, la mujer de tus sueños tendrá que darte buena conversación, para lo cual deberá estar formada en unas cuantas materias básicas. 

»A priori habría jurado que te mereces a una mandona que no tolere tu cinismo, pero no eres un gruñón… o no solo eso, al menos. —Le guiñó un ojo, balanceando las piernas hacia atrás y hacia delante—. También eres sensible, mas no lo reconocerías jamás porque tu reputación podría verse afectada, y porque posiblemente lleves tanto tiempo absorbido por el trabajo que no te hayas sentado a escucharte ni un solo momento; a conocerte, a mimarte… Por eso no sabes que en realidad hay ternura en ti. La misma ternura que tendría que haber en la mujer que te amara con mucha paciencia. Mucha, mucha, muuuuucha paciencia. ¿Crees que he acertado, Jon? ¿Te parece tentadora?

Jonas tardó en volver en sí mismo. Había empezado escuchándola con los cinco sentidos, pero acabó concentrándose en el movimiento de sus jugosos labios, en las pausas que hacía para sonreír, en el conjunto de rasgos que le habían pasado desapercibidos al principio o que, con escaso criterio y ninguna razón, había tildado de mediocres. 

No lo era. No había nada mediocre en ella, ni siquiera castizo o provinciano, a pesar de regentar una tiendecita de dulces en un pueblo de costa, llevar vestidos modestos y tener acento de puerto. Era tan sumamente inteligente y gentil que se había perdido en ella, y le costó regresar… porque no quería. Prefería permanecer en el mundo esperanzador que Connie había creado para sí misma. 

—Le había dicho que no me llamara Jon —fue lo que atinó a decir con voz queda.

Jonas respingó cuando ella le manchó la punta de la nariz con restos de harina.

—¡No seas tan serio, Jon!

El detective se frotó la cara y luego se miró la palma de la mano, en la que brilló la irrefutable prueba del delito. Molesto de veras, Jonas alargó una mano hacia el merengue recién hecho y salpicó la barbilla femenina a modo de venganza. Connie soltó una carcajada, más complacida que furiosa, y él se quedó perplejo. 

Estaba jugando. Solo estaba jugando. 

«No seas tan serio, Jon», le repitió su voz interior. «¿Qué tiene de malo pasarlo bien?».

Connie se limpió con el dorso de la mano y utilizó esos mismos restos de merengue para pegárselos a Jonas en la mejilla con una caricia que le distrajo. 

—Relájate —le recomendó Connie, divertida—. Solo es clara de huevo batida.

Jonas cuadró los hombros, hasta el momento tensos. Alargó una mano hacia el resto del merengue que habían sacrificado para guerrear y le mostró los dedos manchados.

—Si es solo clara de huevo batida, no le importará que haga esto.

Pretendía mancharle una de las mejillas, o quizá la nariz, pero Connie trató de esquivarlo echándose hacia atrás y acabó embadurnándole el arco de Cupido, la boca y la barbilla. Jonas se habría reído ahora que parecía una barba si Connie no hubiera sacado la lengua para lamer los restos del postre de sus labios, un gesto que le paralizó en el sitio.

—No se le da nada mal ayudar en la elaboración de los merengues —le concedió Connie, ronroneando de placer. Cerró los ojos y dejó escapar otro gemido de gusto—. De hecho… ¿Ha añadido algún ingrediente especial? Está… delicioso.

Sin darse cuenta de lo que hacía, sumido en ese trance de irrealidad en el que caía cuando Connie se encontraba a cierta distancia, Jonas apoyó las manos en la encimera, franqueando el cuerpo de la pastelera. Se acercó tanto a ella que, cuando la joven abrió los ojos, se sorprendió al verlo a escasa distancia. La sonrisa de Connie se atenuó, aunque no desapareció del todo, y de hecho se aproximó también con torpeza hacia el rostro de Jonas.

Él retiró los restos de merengue que le manchaban la comisura del labio y la barbilla. Lo hizo despacio y con la vista clavada en las zonas por las que deslizaba el dedo índice. Ella se dejó mimar volviendo a cerrar los ojos, reposando las manos muy cerca de donde Jonas empezaba a crispar sus dedos, víctima del primer ramalazo de deseo. Ahora que Connie no miraba, Jonas continuó las caricias por el arco de Cupido, el borde de una de las aletas de la nariz, la curva del labio inferior, y se fijó en la extraña y simpática forma de sus cejas, en su redondeada nariz. 

La tomó de la barbilla para alzarle el rostro, como si quisiera verla mejor. Y eso era lo que pretendía inicialmente: echar una inocente ojeada al rostro por el que los amantes del dulce —y quizá también los detectives— lloraban. Pero le traicionó la necesidad, y acabó posando la boca entreabierta sobre la de ella con una delicadeza que fue espabilando a Connie como si acabara de despertar de un sueño. Jonas no vio nada más, porque cerró los ojos y ladeó la cabeza para separar los labios femeninos, que se acoplaron a su ritmo con la vacilación de los principiantes. Sabían a merengue y los tenía especialmente suaves. Su contacto le recordó al aleteo de una mariposa. Pero él quería más y se acercó del todo, encajándose entre sus muslos separados, y deslizó la lengua al interior de su cavidad para encontrarse con su sabor real, con la deliciosa humedad del beso de verdad que Connie permitió que le diera. 

En cuanto ella se arrimó más a él y respondió a los envites de su lengua con el mismo entusiasmo que le ponía a su conversación, Jonas retiró las manos de la encimera y rodeó su cintura con posesividad. La estrechó contra su cuerpo, lamentando para sí el exceso de ropa entre los dos. Acalorado por el insinuante roce de las prendas y el frenético intercambio de besos, Jonas gimió y le dio carta blanca a sus dedos curiosos para recorrer el corpiño de Connie y la protuberancia de los senos. Su escote había quedado a la vista en cuanto se deshizo del rebecón de la excursión nocturna, y aquellos no eran unos atributos femeninos que pudieran pasarse por alto. Le pareció que empezaba a salivar, a la vez que se le endurecía la entrepierna, cuando rozó la piel fina de sus pechos con las yemas. Los acarició tanto como lo permitía el corte cuadrado, diciéndose que debía ser precavido, pero ella empezó a jadear y esa fue su perdición. 

Jonas cubrió los pechos con las palmas enteras y los aplastó ansiosamente sin dejar de besarla una y otra vez, tan sediento y desesperado que más adelante se miraría al espejo y no se reconocería: él, que conocía el autocontrol, que sabía comportarse, perdiendo los papeles por completo con una mujer… y no cualquier mujer. Era una mujer que temblaba contra su cuerpo y que lo buscaba con las caderas, enferma de la misma pasión que a él le había poseído.

Connie colocó las manos sobre las de Jonas, que seguían clavadas en sus senos.

—Si este es mi castigo por haberte llamado Jon… —jadeó ella, apoyando un instante la frente contra la de él—, no puedo prometerte que no vaya a hacerlo de nuevo. Siento…

—¿Qué sientes? —susurró Jonas. 

Teniendo en cuenta las circunstancias, pensó que tutearla no estaría fuera de lugar. 

—Calor. Siento calor.

Se agachó para subirle la falda y las enaguas muy despacio, y así llegar a tocar la delicada tela de sus medias, atadas hasta medio muslo. Jonas se humedeció los labios al rozar la carne. Incluso ronroneó, complacido con la elevada temperatura que había allí abajo. 

—Más calor hace aquí —murmuró él, acariciando la mejilla femenina con los labios entreabiertos. Inhaló hasta que los pulmones no pudieron más para empaparse de su olor a pastelería, a perfume casero, a mujer—. Me encantaría meter la cabeza entre tus piernas, Constance.

—No creo que eso sea buena idea si pretendemos… seguir trabajando juntos. Mañana sería… sería incómodo, ¿no? Ni siquiera sé por qué estamos haciendo esto —confesó ella, pero en ningún momento lo soltó. Seguía abrazada al cuello masculino como si de él dependiera su equilibrio.

—Yo lo hago porque tu cuerpo, tu cara y tus movimientos me encienden —confesó, descendiendo a su cuello sensible, al escote. Jonas hundió la nariz en el canal entre los pechos sin dejar de juguetear con el borde de las medias—. No sé por qué lo harás tú.

—Supongo que tú tampoco… —La interrumpió un suspiro. El aliento chocó con la boca de Jonas, que acababa de volver a buscarla—. Tampoco estás mal, Jon. 

—¿No?

—No… —Connie se humedeció los labios, muerta de impaciencia. No pudo esperar más teniendo la tentación delante y acercó la cabeza para besarlo—. Me gusta cómo me tocas… y cómo me besas, pero… Pero creo que no deberíamos hacerlo más. Yo… yo… estoy buscando a mi marido ideal, ¿entiendes? —Viendo que Jonas no contestaba por andar sumido en las caricias que él mismo prodigaba, Connie lo tomó de la nuca y tiró con cuidado de su pelo para que la mirara—. ¿Lo entiendes? Debo llegar pura al matrimonio con el hombre perfecto.

Jonas despertó en ese momento de la fantasía. El calor seguía pegándole la ropa al cuerpo, donde empezaba a formarse una molesta capa de sudor, y él aún quería devorarla, pero que disolviera el abrazo con aquella excusa le irritó de tal manera que soltarla no le costó tanto como había imaginado. Jonas retrocedió y se pasó una mano por el pelo, entre confuso e inexplicablemente indignado. No ya con ella por tener planes a largo plazo, planes de los que debía estar orgullosa por su innegable decencia, porque le aportarían dicha; estaba furioso consigo por haberse dejado llevar. 

¿Qué clase de demonio le había poseído?

Retrocedió otro paso más, y otro, incapaz de mirar a la cara a Connie.

—Será mejor que vaya a descansar —murmuró Jonas, buscando su gabán y su sombrero de fieltro. En cuanto los tuvo en la mano, se dirigió como un abanto a la salida, procurando no buscar su mirada—. Mañana me espera un día muy largo.

«Y difícil si se le ocurre acompañarme», se quedó pensando.

Capítulo 13

Connie se aseguró de que Jonas no intentaba continuar la investigación sin ella presentándose a primera hora a las puertas de El Ganso. Aunque estaba convencida de que todo el pueblo estaba al corriente de su asociación y no se atreverían a divulgar rumores absurdos —no si no querían que Connie usara sus conocimientos en su contra—, tuvo la decencia de esperar en el carruaje para no levantar sospechas. 

Mientras miraba el reloj con impaciencia en el interior del landó, arrebujada en metros y metros de lana amarilla, pensó que los vecinos no estarían del todo equivocados si la creían enredada con el detective. Se sintió culpable al recordar la escena de la noche anterior, cuando Jonas se abalanzó sobre ella como un náufrago sediento, y ella, en lugar de detenerlo, lo alentó a continuar hasta que recordó sus principios. 

Ni siquiera sabía cómo había logrado despegarse de él y articular un mensaje comprensible, porque por un delirante momento llegó a sospechar que jamás volvería en sí misma; que se perdería en los brazos de aquel hombre apasionado. 

Porque era terriblemente apasionado. El mero recordatorio de lo ocurrido hacía que le quemara la sangre. 

Connie lanzó una mirada aprensiva al otro lado de la ventanilla y suspiró. Era obvio que Jonas Ackerman no estaba acostumbrado a los modales relajados de Brighton o, dicho de otro modo, a su carácter abierto. Connie era coqueta por naturaleza y le gustaba manipular a los hombres para que le dedicaran fervientes halagos. No se le había ocurrido pensar que Jonas interpretaría esta inocente tendencia suya como un intento de seducción en toda regla; que asumiría que sus bromas amistosas e insinuaciones eran una invitación a sus brazos. 

Los remordimientos estaban empezando a afectarla. No le gustaba la sensación de haber jugado con un hombre íntegro. Y, al mismo tiempo, había una parte de ella que rehusaba arrepentirse de cada palabra pronunciada y cada paso dado hasta el beso en la cocina. Esa parte de ella no tenía reparos en admitir que Jonas Ackerman le gustaba y que sus propios intentos por sacarle una sonrisa, una carcajada o una confesión personal no tenían nada que ver con el deseo de jugar o con el afán de chismorrear, sino con la curiosidad de una joven hacia el sujeto que copaba sus pensamientos… y con el deseo de una mujer hacia un hombre. 

No obstante, Connie no tenía tiempo para besuquearse con un detective londinense. Tenía asuntos urgentes de los que ocuparse, como localizar a Asher Norton y encontrar un marido al que entregarle su virtud. No había pasado treinta y dos años rechazando a pretendientes tiernos y perfectamente decentes para tirar por la borda todo su trabajo con un forastero… por más atractivo que le pareciera.

Como si lo hubiera invocado, Jonas salió de la posada con prisa. Vestía su ya característico gabán y aún tenía el pelo húmedo, como si acabara de darse un baño. Connie apartó el indecente pensamiento de Jonas Ackerman desnudo y empapado y abrió la portezuela para llamar su atención.

—¡Buenos días! —exclamó, sacudiendo la mano con energía. Esbozó una sonrisa con la que esperaba que no le quedara la menor duda de que lo ocurrido anoche estaba olvidado… Más o menos—. ¡Suba!

Connie sintió en sus propias carnes la vacilación de Jonas. Imaginaba que se mostraría reacio a seguir adelante con su asociación, demasiado avergonzado para confrontarla. Si algo sabía de Jonas, era que su timidez con las mujeres fuera de la cama superaba toda convención. ¿Cómo no serlo, si hasta entonces solo se había codeado con prostitutas?

Aun y con todo, Connie sabía que le ganaría la profesionalidad, y así fue. Jonas subió al carruaje y se dejó caer en el asiento sin mirar a Connie, aunque su voz emergió sólida y segura cuando habló.

—¿Sabe el cochero que nos dirigimos a Selsey?

—Ajá. Fue allí desde donde el muchacho que mencionó Thomas Felton trajo el carruaje en malas condiciones, ¿no es así? Supongamos que aquel fue el destino del señor Norton. —Temiendo que el silencio se asentara entre los dos, Connie cambió de tema—. Se va a resfriar con el pelo mojado sobre la cara, detective. 

Connie esperó con el corazón en vilo a que le contestara una de sus lindezas, como, por ejemplo, «suerte que mi salud no es de su incumbencia». Para su sorpresa, Jonas se limitó a encoger un hombro, entrelazar las manos sobre las piernas y lanzar una mirada a través de la ventanilla.

—Esta mañana he estado charlando con Aubree —retomó con voz queda—. Ha tenido la gentileza de contarme qué nos espera en Selsey. Por lo visto, uno de sus pretendientes preferidos nació allí y ella ha visitado el pueblo en alguna que otra ocasión. Propongo que vayamos a la taberna del centro y allí preguntemos si tuvo lugar algún tipo de ataque criminal hace seis meses.

—Me parece buena idea —contestó Connie enseguida, mirándolo con fijeza. Pensó en acariciarle el ego agregando una exclamación sincera como «es usted un excelente detective» o «a mí nunca se me habría ocurrido», pero dudaba que Jonas fuera a apreciar comentarios como aquel. Con su cinismo, le extrañaría que lo aceptara como un halago y no como una burla. Optó por lo que había estado carcomiéndola las últimas horas—: Oiga, detective…

Jonas clavó en ella sus ojos oscuros. Porque eran oscuros, a pesar de que también fueran verdes. Parecía que Dios los hubiera diseñado así para que solo los que tuvieran el privilegio de estar cerca de él pudiesen descubrir sus sorprendentemente dulces matices.

—Sobre lo que ocurrió en la madrugada… —empezó Connie, alisándose de forma compulsiva las arrugas de la falda. 

Jonas la silenció negando con la cabeza muy despacio.

—Olvídelo, señorita Wallis. A no ser que espere una disculpa por mi parte, en cuyo caso estoy dispuesto a ofrecérsela. —Seguía costándole mirarla debido al bochorno, pero no estaba tan relacionado con el rechazo de Connie como con la rabia hacia sí mismo—. No debería haberla abordado como si fuera una cualquiera. Es usted una mujer decente y debe ser tratada en consecuencia. 

Connie frunció el ceño.

—Agradezco su caballerosidad, pero… ¿por qué se disculpa por besarme? ¿Acaso no lo disfrutó? —barbotó sin darse cuenta de lo que estaba dando a entender—. ¿Acaso no querría que sucediera de nuevo? ¿Y por qué no querría que ocurriese otra vez, si fue una muy grata experiencia?

Jonas se quedó perplejo.

—Si no entendí mal, se está usted reservando para el hombre de sus sueños —explicó con cierta irritación—. He de respetar eso. De hecho, yo haría lo mismo si estuviera en su lugar.

—Si con eso de «en mi lugar» se refiere a que también está soltero, podría imitar mis objetivos y buscar a quien amar, detective —replicó, reacia a meterse a discutir especificaciones del beso.

—Con «en su lugar» me refería a que también habría rechazado a un atrevido si mis prioridades no fueran revolcarme con cualquiera. ¿Y por qué tanto interés en que encuentre una esposa? ¿Eso la haría sentir mejor por haberme desdeñado? —Jonas enarcó una ceja burlona. Incluso cuando se mostraba socarrón, había una sombra de timidez en su postura—. Descuide, señorita Wallis. No tengo la menor intención de casarme. 

—¿Por qué? 

Jonas cruzó las piernas con lentitud.

—Numerosos motivos. —Desvió la mirada a la ventanilla—. Mi trabajo es peligroso y me he labrado unos cuantos enemigos. Si no fuera solitario, correría el riesgo de que usaran a mis seres queridos contra mí. Por otro lado, no condenaría a una mujer a esperarme todo el día en casa. No podría darle la atención que una esposa exige. Además… El momento de formar una familia ya pasó para mí. Si alguna vez pensé en hacerlo, las circunstancias me disuadieron bien rápido.

En un primer momento podía parecer que su respuesta era sincera y coherente. Quizá estuviera ensombrecida por la amargura de un hombre que se había negado el calor de un ser amado, pero nada más. Sin embargo, Connie, que aguzaba los sentidos con especial ahínco cuando estaba en presencia de personas con dobleces —como él—, se percató de que había un mensaje secreto bajo su contestación.

—¿Alguna vez pensó en hacerlo? —inquirió Connie—. ¿Qué circunstancias le hicieron cambiar de opinión?

—Claro que me lo planteé. —Se encogió de hombros—. Cuando uno alcanza cierta edad, se busca una esposa. Es lo que tiene que hacer. A mí nunca me sedujo especialmente la idea del matrimonio, pero no quería contrariar los deseos de mi madre y, en fin… El papel de marido no puede ser muy difícil si hasta los completos imbéciles saben bordarlo.

Connie se rio.

—¡Entonces tuvo usted una temporada londinense! ¿Se lució en los salones como soltero codiciado?

—No. Mi madre se encargó de encontrarme a la muchacha perfecta para que no me tomara la molestia.

—¿Y lo era? —inquirió ella, mirándolo con los ojos muy abiertos. 

Por alguna extraña razón, aquella historia le resultaba más interesante que los motivos de la desaparición de Norton.

Jonas no cambió de expresión. Su rostro era una máscara de granito.

—Era mi amiga. A veces, eso es mucho mejor que ser perfecto… o que ser una esposa.

Connie perdió la sonrisa al verlo con la mirada fija en la ventanilla y la mandíbula apretada. Era evidente que aquel no formaba parte de su lista de temas preferidos.

—¿Era? —insistió, aun así.

—Ya ve que no me casé —resumió con ambigüedad.

Hicieron el resto del trayecto en silencio. 

Capítulo 14

El cochero se detuvo justo donde le habían indicado: en Selsey, una parroquia civil emplazada a ocho millas de Chichester. Había que desviarse del camino que llevaba a la ciudad de la catedral para llegar hasta la punta del tímido cabo, lo que confirmaba una vez más que Asher Norton no pretendía viajar a Londres, sino seguir la ruta costera para llegar, quizá, a…

—¡Cornualles! —Jonas chasqueó los dedos justo cuando descendían del carruaje—. Creo recordar que el barón Marriott tenía su residencia habitual a las afueras. Es posible que Norton se marchara de Brighton de forma tan precipitada porque tenía que citarse con el notario para la lectura del testamento oficial, que no dudo que se llevara a cabo en la vivienda del difunto, y no porque le apenara la boda de Hanigan.

—Pero sus primos estuvieron presentes en la boda. La lectura del testamento tuvo que ser antes o después. Además… Un hombre tan sensible como el señor Norton es capaz de dolerse por ambas razones: la muerte y el desamor —se quejó Connie, que rehusaba perder la razón—. Aun así, ¿por qué bajar hasta Selsey? Se llega antes a Cornualles si se recorta pasando por Chichester.

—Según Hanigan, su primo Kaye tiene una propiedad en Chichester. A lo mejor pretendía evitarlo, aunque para ello tuviera que bajar hasta la playa. O quizá le guste el pueblo… —Jonas echó una ojeada a la plaza e hizo una mueca—, aunque me costaría entender por qué.

Las carcajadas de un grupo de borrachos interrumpieron la que iba a ser la contestación de Connie. Acababan de salir del establecimiento equivalente en reputación y clientela a la pastelería de Brighton, solo que, en este caso, el local más concurrido de Selsey era una taberna con muy mal aspecto. El tablón que rezaba su nombre se tambaleaba sobre la puerta cada vez que alguien la empujaba con especial entusiasmo, y ya a través de la rendija que se quedaba abierta, insinuando el interior, se intuía que no fregaban los suelos con frecuencia.

—No creo que el señor Norton frecuentara este… antro —musitó Connie—. No es un elitista insoportable, pero tampoco sigue el lema franciscano de vivir en la indigencia.

—Aun así, puede que alguien lo viera —zanjó Jonas. 

Con el sombrero de fieltro bajo el brazo y actitud resuelta, se encaminó hasta Uther’s. Hizo acto de presencia con Connie pisándole los talones. Si no pudo adelantarlo ni mostrarse igualmente segura al acceder fue por las miradas hambrientas que recibió de los beodos recostados junto a la entrada. Connie estaba acostumbrada a los halagos de los clientes de Brighton, sus vecinos, y los apreciaba porque sabía que no tenían la menor intención de amedrentarla. No sabía si podría decir lo mismo de los borrachos de Selsey.

Felizmente los dejó atrás y se internó en la taberna, por primera vez acongojada ante el deseo de los hombres. Apretó el paso para posicionarse a un costado de Jonas, que parecía ajeno a su malestar.

El dueño de Uther’s se había decantado por la madera a la hora de levantar su negocio, pero no había tenido en cuenta la cantidad de esfuerzo que requería mantenerla, porque no había pasado una brocha con barniz en los últimos años. Algunos tablones crujían bajo el peso de Connie, los zapatos se quedaban pegados a la mugre churretosa del suelo, la humedad había podrido las vigas del techo y parecía que las paredes fueran a derrumbarse como un castillo de naipes en cualquier momento. En el establecimiento se concentraba un fuerte hedor a sudor y vómito, y, aun así, ninguno de los presentes se había percatado; o eso o priorizaban la copa de las doce del mediodía, porque no daban señas de que les importara el desagradable tufo. A excepción de un par de forasteros, a los que se veía resignados a tolerar la indeseable compañía y el aroma, todos eran clientes habituales. Connie sabía reconocerlos a simple vista, porque se repantigaban en el asiento con total naturalidad, creyéndose dueños del espacio y de todo cuanto hubiera en él. 

Incluida ella.

—Vaya, vaya… —silbó uno de los tipos. Tenía el flequillo graso sobre los ojos, y las manchas oscuras en la camisa arrugada delataban su trabajo en la tierra—, ¿qué tenemos por aquí? Yo pensaba que a Uther’s no entraban las rameras.

Connie se ofendió. ¿Cuál era el problema con su manera de vestir, que todo el mundo la confundía con lo que no era? No había cambiado su estilo en los últimos años y, sin embargo, de pronto todos le habían adjudicado una esquina.

—Ven aquí, cosa bonita —le propuso uno de sus acompañantes, un pelirrojo con una sonrisa desdentada que le desbordaba la cara. Le hizo un gesto con los dos dedos centrales—, que entre todos te vamos a cuidar muy bien.

En lugar de pasar de largo, Connie dejó que Jonas se acercara al posadero mientras ella aclaraba la equivocación.

—Señores, creo que ha habido un malentendido —explicó, acercándose con prudencia—. No soy una prostituta.

—¿Y no te gustaría fingir que lo eres por un rato? Hace tiempo desde que no pasan mujeres como tú por sitios como este… —Un tercer tipo con las orejas de soplillo le echó una mirada de arriba abajo y se relamió. 

Connie hizo una mueca.

—Me temo que no. He venido para encontrar a un hombre.

—¿Te quieres encontrar con un hombre y no eres una fulana? —se carcajeó el desdentado, golpeando la mesa con el puño—. Entonces, ¿qué eres? Porque las mujeres decentes no se meten en antros así, a no ser que vayan buscando peligro.

—Un hombre ha desaparecido. Se le cree muerto —insistió Connie. Tenía que anteponer el interrogatorio a su comodidad—. Asher Norton, se llama. ¿Lo han visto por aquí?

—No tengo ni idea de quién es el fulano, pero si tú quieres, puedo llamarme Asher Norton. ¡Incluso Jorge IV! —exclamó el rubio de pelo graso, dedicándole una amplia sonrisa.

—Por favor, señores… Sé que en el fondo son ustedes hombres muy razonables, unos auténticos caballeros de modales. Ayuden a una humilde mujer a resolver este misterio, se lo ruego. Si estaban ustedes aquí hace seis meses, o merodeaban por el pueblo, tuvieron que enterarse de que una persona fue agredida en su propio carruaje. Hubo disparos, probablemente desgarrones de ropa…

Connie estuvo a punto de gimotear con desesperación al ver que dos de ellos, Desdentado y Pelo Graso, devolvían la vista al fondo de sus jarras de cerveza. Por fortuna, su discurso caló en Orejas De Soplillo, que tamborileó los dedos contra la mesa mientras pensaba. Y que pensara en ese estado, con el alcohol nublándole el juicio, era admirable.

—En este pueblo nunca pasa nada, así que supongo que con ese incidente se refiere al del verano pasado —expresó entre balbuceos. Connie apoyó las manos en el borde de la mesa y se inclinó hacia delante para poder escucharlo mejor—. No todos los días se abalanza una tropa de bandidos sobre un carruaje de alquiler, y uno del bueno… Derrick —señaló con un gesto de barbilla a Pelo Graso— y yo estábamos ayudando al panadero a arrastrar unas cajas cuando lo vimos. Nos escondimos para que no nos alcanzaran las balas, pero luego fuimos a pedir ayuda… Una vez de vuelta, el panadero nos contó que había llevado al pobre hombre con el médico.

El corazón de Connie se saltó un latido, emocionado por las nuevas. 

—¿Puede describirme al herido?

—Ha pasado demasiado tiempo —intervino Derrick, recostándose en la silla—, pero recuerdo que iba muy bien vestido, como si fuera político, abogado o algo así. 

—¿Y quién es el médico al que lo llevaron? ¿Dónde puedo encontrar al panadero?

—En el cementerio —contestó Desdentado con desahogo—. La diñó el mes pasado.

—Pero el médico sigue vivo —acotó Orejas de Soplillo—. Lo que pasa es que no reside en Selsey. Viene una vez a la semana para atender al que lo necesite, pero ni siquiera tiene un despacho propio. Utiliza la casa de la viuda de Gerry Rowland, que es una devota y cree a ciegas que Dios opera a través de las manos del matasanos. Si me lo preguntan a mí, es demasiado engreído para tratarse de una deidad que predica la humildad —apostilló con desdén.

—¿Puede decirme el nombre del profesional en cuestión? —inquirió con esperanza.

—Sí, claro… —Derrick sonrió, lobuno—. Por un módico precio.

Connie estaba abriendo la boca para preguntarle qué quería cuando, de un tirón inesperado, se vio precipitada hacia el regazo de Derrick. El tipo la sujetó con fuerza por la cintura y la mantuvo pegada a su cuerpo para hundir la nariz en el cuello desnudo. Connie intentó deshacerse de él, pero estaba apretando tanto que ni siquiera podía mover los brazos.

—Hueles tan bien como imaginaba —gruñó, complacido—. Si me das un beso, te digo su nombre. Y mira, solo te estoy pidiendo un beso. Podría haberte dicho que me la chuparas. ¿Qué te parece, cosita bonita? ¿Hay trato?

—¿Qué tal si hacemos otro trato? Tú la sueltas y yo no te rompo los dientes.

Connie puso los ojos como platos al ver la expresión furibunda de Jonas. Derrick lo miraba a su vez a punto de carcajearse.

—¿Y tú quién eres?

—Puedo ser tu peor pesadilla —le aseguró, esbozando una sonrisa tenebrosa—. Te voy a dar dos segundos de cortesía. Uno…

—¿Dos segundos de cortesía? Pero ¿qué te has creído, im…?

Sin previo aviso —aunque se lo había advertido—, Jonas lo agarró del pelo graso y le tiró de la cabeza hacia atrás en un movimiento tan brusco que se quedó aturdido. Soltó a Connie enseguida y llevó las manos a las uñas que le estaban clavando en el cuero cabelludo. Ella actuó rápido y se incorporó antes de que Derrick volviera a inmovilizarla. Creyó que ahí había acabado todo, pero Jonas, que aún no se había dado por satisfecho, le soltó un puñetazo en el centro de la cara que debió de saltarle un diente y romperle la nariz.

Derrick aulló.

—Pero ¡¿qué has hecho?! —rugió entre sollozos. Se llevó las manos a la zona, que empezaba a sangrar con profusión—. ¿Te has vuelto loco? Hijo de…

—Necesitábamos una excusa para visitar al doctor, Derrick. Contigo sollozándole tus dolencias lo tendremos ocupado mientras le hacemos preguntas, no vaya a aburrirse —explicó Jonas con desprecio. Aún tenía los puños crispados—. Me parece que no le has dicho el nombre del matasanos a la señora.

—¿Qué señora? ¿No has visto cómo va vestida? ¡Si lleva coloretes!

—¡Los coloretes son naturales! —protestó Connie, protegida por la espalda de Jonas.

Jonas agarró a Derrick del cuello de la camisa y lo sacudió de tal manera que hasta le castañetearon los dientes, con la mala suerte de que se mordió la lengua y emitió otro gemido lastimero.

—Vuelve a referirte así a mi mujer y te prometo que será lo último que hagas —siseó a un palmo de su cara—. Ahora vas a hacer unas cuantas cosas por mí: me vas a dar el nombre del doctor y me vas a decir cuándo pasa por este agujero de mierda, vas a correr la voz por todo el pueblo de que nadie se mete con la esposa de Jonas Ackerman, por si acaso volvemos a encontrarnos con un indeseable, y vas a disculparte de corazón con la señora… O te voy a dar tal paliza que te voy a dejar inutilizado hasta para orinar. ¿Me he explicado?

Connie observaba la escena entre horrorizada e inexplicablemente complacida. Era una romántica empedernida y nada le parecía más halagador que un hombre peleándose por ella. Sobre todo si ese hombre era como Jonas, que no sabía lisonjear a una mujer de otra manera.

—Griffiths —dijo de inmediato Derrick, alzando las dos manos en señal de rendición—. Es el… es el doctor Griffiths. No sé su nombre de pila, pero seguro que la viuda de Gerry Rowland se lo puede decir. Viene todos los jueves, así que estará aquí mañana por la mañana.

—¿Y qué más? —lo zarandeó Jonas.

—Sí, sí… Yo… —Derrick tragó saliva. Posó una mirada atemorizada en Connie, que se había asomado por el costado de Jonas para observar la escena con aprensión—. Lo… lo siento, señora Ackerman. No se volverá a repetir. 

—Eso está mucho mejor —rechinó el detective entre dientes. 

Al tiempo que lo soltaba, le propinó un empujón violento que los estrelló, a él y a la silla, contra el suelo de la taberna. Sus compañeros se levantaron para ir a socorrerlo de inmediato. 

Ninguno se atrevió a plantarle cara.

Jonas aprovechó la desorientación general para coger a Connie de la mano y sacarla de Uther’s justo antes de que el tabernero empezara a quejarse. Mucho había tardado, señal de que allí las reyertas eran tan habituales como respirar. 

En cuanto estuvieron caminando por el pueblo para alejarse lo máximo posible de la taberna, Connie soltó su mano y se plantó en medio de una pendiente. Le había costado decidirse, porque la sensación de que un hombre grande y protector la estuviese guiando era indescriptiblemente acogedora, pero sabía que tenía que protestar.

—¿Su mujer? ¿Cómo que «su mujer»?

Jonas se detuvo unos pasos más arriba y se giró para mirarla con exasperación.

—¿Y qué diablos quería que dijera? Los tipos como esos no respetan a una mujer si no saben que está casada, y a veces ni eso. 

—Aun así, no tenía por qué emprenderla a golpes. Tenía la situación bajo control.

Jonas soltó una carcajada seca.

—Sí, por supuesto. —Su voz rezumaba sarcasmo—. La tenía usted tan bajo control que, si no llego a darme cuenta de lo que está pasando, la violan entre los tres. 

Connie se envaró al escuchar aquel término. Estaba acostumbrada al registro informal, pero no a que le hablaran con esa crudeza escalofriante.  

—Oiga… —empezó ella, acercándose con el dedo en alto—, no sé por qué cree que tiene derecho a hablarme en semejante tono, pero le recuerdo que llevo treinta y dos años en este mundo, diez de ellos viviendo sola en un pueblo mucho más grande que este, ostentando un negocio propio y lidiando con tipos mil veces más vigorosos, insistentes y maleducados que ese al que le ha zurrado, y no me ha pasado nada. ¡Míreme! —Extendió los brazos—. Vivita y coleando. ¡Incluso me conservo entera!

Jonas le quitó las ganas de seguir refunfuñando dando dos pasos amenazantes hacia ella.

—Hay un mundo más allá de su pueblecito de ensueño, cosita bonita —recalcó con displicencia, parafraseando el denigrante apelativo de Derrick—. Puede que usted controle Brighton con su influencia, no se lo discuto, pero sus tentáculos no llegan a todas partes, y acaba de quedar demostrado.

—Pero parece que sus tentáculos sí, ¿no? Basta con usarlos para partirle la cara a un hombre. Así queda todo solucionado y no cabe la menor duda de quién manda.

Jonas se humedeció los labios y se inclinó sobre ella. La pendiente acentuaba su ya de por sí exuberante estatura. El silencio de la calle proyectaba su voz con especial sonoridad.

—¿Qué debería haber hecho? Espere, que ya se lo digo yo: tendría que haberla cogido de la manita antes y haberme asegurado de que la tenía a mi lado en todo momento, de que no se despistaba, para que los canallas no se aprovecharan de su indefensión. Pero sabiendo que usted va por libre y le importa todo un carajo, incluso el peligro al que se expone, ¿me quiere decir cómo demonios la habría convencido de estarse quietecita, calladita y pegadita a mí?

Connie abrió la boca para quejarse, pero tenía el rostro de Jonas tan cerca que volvía a ver con total nitidez las motas esmeralda que salpicaban sus iris, aclarados por la luz del día. Tenía las pupilas dilatadas, aun así; los labios entreabiertos y un leve rubor en las mejillas, indicativo de que estaba verdaderamente furioso. La brisa costera le agitaba el cuello de la gabardina, que le gustaba levantarse, y también el flequillo. Connie se quedó sin respiración, pensando que era arrebatador, y algo aún más fuera de lugar: que para convencerla de estarse quietecita, calladita y pegada a él, o incluso para convencerla de que la Tierra era plana, habría bastado con que la besara como hizo la noche anterior.

Jonas se tuvo que dar cuenta de que Connie había abandonado la discusión, y no por cualquier motivo, sino porque pensaba en otros modos de desahogar la ira: su semblante cambió, motivado por la desorientación, y desvió la vista de los ojos de Connie a sus labios. Ella observó que la nuez de Adán temblaba y que Jonas volvía a crispar los puños.

—Por si aún no se ha dado cuenta —retomó el detective, bajando el tono—, el mundo no es un lugar seguro para las mujeres. Ni siquiera para las mujeres como usted. 

—¿Y cuál es la solución? —Connie avanzó un paso y estiró el cuello. Con una coquetería que ni siquiera había tenido que poner en marcha, inquirió—: ¿Contratar sus servicios como matón a tiempo completo?

Connie era consciente de lo que quería y de que se lo estaba pidiendo. Volvía a flirtear descaradamente, y él no era inmune, porque volvió a tragar saliva. No obstante, debía de tener muy presente la conversación del día anterior, porque dijo con aspereza:

—Los míos no, señorita Wallis. Recuerde que anda en busca de un marido. En todo caso, esa tarea le correspondería al afortunado.

Capítulo 15

—¿Una sola habitación, dice? —repitió Jonas solo para asegurarse.

—Y con una cama individual —confirmó el encargado de la posada—. Es todo lo que podemos ofrecerle, señor. Como ve, somos un negocio extremadamente modesto. Si quiere más opciones, siga por el camino que lleva al este y hospédese en El Ganso. Tengo muy buenas referencias de la posada de Brighton.

Connie estaba escondida tras el cuerpo de Jonas, que cuando se inflaba por la indignación ante una inconveniencia, servía como armadura y como muro de contención. Le dio un toque en el hombro para llamar su atención. 

—A mí no me importa —aclaró en voz baja—. Si no hay alternativa… 

No la había. Regresar a Brighton para volver al día siguiente a Selsey y así citarse con el doctor Griffiths carecía de sentido, además de que hacer pasar al pobre e inocente cochero por otra travesía nocturna quedaba fuera de toda cuestión. Tras haber estado a punto de matarlos con un frenazo a las puertas de la casa de Felton, le aterraba volver a tomar ciertos caminos cuando era noche cerrada, y era comprensible. Así pues, pasarían la noche en Selsey, donde, a juzgar por las miradas recibidas a lo largo de sus paseos por la zona habitada, se habían convertido en enemigos públicos. Al día siguiente prestarían una visita al doctor.

Connie estaba orgullosa de que la investigación avanzara. Sobre lo que no sabía qué pensar era acerca de su relación con Jonas. Se sentía responsable de la incomodidad del detective, pues la había propiciado ella al enviarle mensajes contradictorios. 

Lo cierto era que ni la misma Connie sabía qué quería de él.

—Muy bien —gruñó Jonas, soltando sobre el mostrador un puñado de monedas. El encargado le hizo entrega de la llave y de las indicaciones para llegar al dormitorio, y allí estuvieron al cabo de un minuto y medio. 

Nada más entrar, Jonas se dirigió a la pequeña estufa y la preparó para calentar los seis o siete pasos que habían entre una pared y otra. Apenas quedaba espacio para una cama individual, dos mesillas —una de ellas coja—, el ventanuco que daba a la playa y un biombo. Ni siquiera disponían de bañera o palangana para sentarse, ni mucho menos un escritorio.

—Parece que viva usted en el lujo —comentó Jonas, mirándola de soslayo. Seguía en cuclillas ante la modesta estufa—. Menuda cara se le ha quedado.

—No vivo en el lujo, pero tampoco estoy acostumbrada a la suciedad y la escasez… por decirlo de alguna manera —agregó en voz baja, observando la telaraña del techo con el morro torcido. Viendo que Jonas sonreía, displicente, se quejó—: ¿Acaso usted suele dormir en sitios así?

—Y peores. Si una cortesana del East End solicita mis servicios para averiguar dónde está la niña que entregó a la beneficencia once años atrás, puedo llegar a pasar diez horas metido en un callejón de St. Giles con la cabeza en la misma postura para esperar a que el fulano que prostituyó a la cría pase por delante. 

Connie pestañeó, asombrada.

—¿Una cortesana del East End puede pagar sus servicios?

—Todo el mundo puede pagar mis servicios. Los ajusto a la capacidad adquisitiva de cada cliente. —Jonas se incorporó despacio y se palmeó las manos para retirar los restos de carbón—. Lo que no todo el mundo puede hacer es convencerme de que su problema es importante. Si me parece lo bastante sustancial, no me importa ayudar gratis. Y si es una soberana estupidez, lo rechazo aunque me pongan una fortuna sobre la mesa. 

No esperaba que Jonas detuviera su frenética búsqueda —querría una palangana con agua, algo para asearse— para lanzarle a ella una mirada ansiosa de reconocimiento. No era la clase de hombre que se regocijaba con los halagos; más bien de aquellos a los que les irritaba que se mencionaran sus virtudes, pues no les parecían tan importantes. Sin embargo, una vez más, Connie se vio sonriendo con dulzura al saberlo tan ajeno a su propio mérito, a que no le importase que su comportamiento hablara de una generosidad sin precedentes.

Quizá no quisiera lisonjas, pero Connie pensaba halagarlo de todos modos.

—Su dedicación es encomiable.

—Mi dedicación es necesaria —corrigió Jonas, esta vez sí alzando la mirada hacia ella—. Alguien tiene que hacerse cargo de las desgracias de la gente de clase baja, y ha dado la casualidad de que yo poseo cierta vocación. 

—¿Y de dónde le viene esa vocación? —quiso saber Connie, tomando asiento en el borde de la cama. Los muelles emitieron un quejido estremecedor parecido al aullido de una vieja. Allí empezó a quitarse los zapatos—. ¿Es usted de origen humilde?

—No. Mi padre era uno de los mejores abogados de Londres. Quería que siguiera sus pasos e hiciera carrera, pero le salió el tiro por la culata. Durante mi juventud me he codeado mayoritariamente con ricos y aristócratas, y por extraño que le pueda parecer, eso me ha hecho más afín a los humildes. 

—Tiene sentido. —Connie cabeceó. Dejó un zapato a un lado y arremetió contra el segundo. Odiaba las botas de paseo. Eran antiestéticas en comparación con los escarpines y difíciles de atar—. Su padre no estará decepcionado aun así…, ¿verdad? Los abogados y los detectives hacen justicia por igual, ¿no?

Jonas le lanzó una mirada cargada de ironía.

—Los abogados como mi padre no hacen justicia alguna, señorita Wallis, y los agentes de la calle Bow, tampoco. Pero yo sí la busco. Quizá por eso estoy tan seguro de que estaría decepcionado. Por fortuna para él, murió antes de que resolviera mi primer caso.

—¿Cuál fue su primer caso? —inquirió con ansias de saber. Lanzó la bota al otro lado de la estancia y suspiró, feliz de poder mover los dedos bajo las medias.

Jonas tardó un instante en responder; lo que demoró en recuperarse de la impresión de verla suspirando, aliviada, y estirando los empeines.

—Uno que los agentes de la calle Bow desestimaron sin pararse a investigar porque la víctima era un delincuente conocido. Se decía por el barrio que «estaba mejor muerto» y que, si se molestaran en buscar al responsable, sería para darle las gracias. Cogí ese caso, al igual que los tres o cuatro que siguieron, con el objetivo de avergonzar a los corredores… Y de ocupar mi cabeza en otras cosas —meditó, quitándose el gabán con aire saturnino.

Connie estaba tan feliz de que Jonas estuviera contándole aspectos personales de su vida que no se dio cuenta del modo en que pronunció «ocupar mi cabeza en otras cosas». Tampoco le ayudó a centrarse que se quedara en mangas de camisa en el dormitorio, momento en el que fue consciente, como si alguien acabara de pellizcarla, de que dormiría con un hombre en la misma cama. Y con ese hombre en concreto, uno cuyos besos anhelaba, cuyo sabor le era familiar, cuyo cuerpo se le antojaba un misterio delirante. 

Gracias al cielo, Jonas retomó la conversación antes de que sus pensamientos siguieran aquellos peligrosos derroteros.

—Debo confesar que este caso se vuelve más y más complejo por momentos. Y pensar que estuve a punto de rechazarlo porque me parecía que la solución era evidente: el señor Norton no quería saber nada de Hanigan. —Mientras, se deshacía del pañuelo de cuello, sonriendo con incredulidad hacia su antiguo yo—. Gracias a Dios que me dejé persuadir por el instinto.

—¿Por qué lo aceptó si no le llamaba la atención? No creo que fuera por afecto a lord Steven. Me he fijado en que no es su persona favorita.

—No tengo nada personal contra Hanigan. De hecho, creo que estar casado con una mujer humilde e inteligente como lady Steven le dignifica. Es solo que no me gustan los rasgos del carácter aristócrata. Chocan frontalmente con mis principios, por no mencionar que prefiero ayudar al débil. Perder el tiempo con un tipo con todos los privilegios al alcance de su mano me irrita.

—¿Entonces? —insistió Connie con curiosidad—. ¿Por qué?

—Porque cabía la remota posibilidad de que Asher Norton se hubiera quitado la vida —contestó unos instantes después, midiendo sus palabras al milímetro para no desvelar cómo le hacía sentir aquello. No obstante, en su preocupación por sonar lo más distante posible, delató su turbación—, y tenía que confirmar que no había sido así.

—¿Por qué?

—Está haciendo usted más preguntas de la cuenta, señorita Wallis —le advirtió, lanzándole una mirada de reojo mientras se sacaba los zapatos. 

Ella se encogió de hombros.

—Siempre puede ignorarme y no contestarlas, pero preferiría que se sincerase conmigo.

Jonas dejó correr un silencio para plantearse qué le convendría más, o esa fue la impresión que Connie se llevó. Fue la acertada, porque tras unos minutos, cuando ya estuvo descalzo y sentado en el borde de la cama con la mirada perdida en la luz borrosa del candil, dijo:

—Los suicidios me estremecen. Supongo que me recuerdan a mi primer contacto con el mundo de la investigación. De no haber sido por uno, no sería detective. Sería… un marido.

Connie comprendió enseguida qué había querido decir con su último murmullo. El corazón se le encogió, recordando que esa mañana había hablado de la mujer que casi fue su esposa como una amiga. Su expresión no dejaba lugar a dudas. La mención de la misteriosa muchacha, aunque fuera de soslayo, tenía el poder de agriarle el humor. 

—Lo siento mucho, Jon —musitó Connie, de pie junto a la cama. De pronto le pesaba el cuerpo—. No quiero ni imaginarme lo duro que debe de ser perder a la mujer amada.

Jonas sacudió la cabeza.

—No estaba enamorado de ella, pero la quería. —Se recompuso tomando una gran bocanada de aire—. En cualquier caso, aquello ocurrió hace veinte años. Ya no recuerdo ni su rostro ni su voz. Pienso en ella como en una tragedia, no como en una persona.

Connie estuvo a punto de replicarle, pero no le pareció procedente. Jonas estaba sumido en el recuerdo de su miseria, y lo último que querría escuchar sería que, aunque pensara en ella como una tragedia, seguía siendo una tragedia que le había marcado. 

No podía ni imaginarse cómo fue Jonas Ackerman cuando no le llamaban detective, si era más alegre, si tenía otras aficiones que no incluyeran cadáveres, si le gustaba flirtear o leer novelas, pero sí estaba convencida de que se había convertido en el hombre que era entonces debido a la muchacha sin nombre. Seguramente por ella hubiera renunciado no solo al amor, sino a la amistad y a la simple camaradería. 

Nunca le había parecido que Jonas fuera solitario porque nadie quisiera estar a su lado. Por más cascarrabias que fuese, era un hombre inteligente, con conversación y momentos de ternura. Ahora confirmaba que su soledad había sido una elección. 

La elección equivocada, porque la fundamentaba en motivos que expiraron dos décadas atrás.

Connie lo vio tenderse en la cama individual como si le doliera el cuerpo. Lo hizo de espaldas a ella. Apagó la vela de su mesita de noche con un soplido. La única luz que resistió y se quedó a iluminar la estancia fue la del lado de Connie, quien imitó a Jonas en silencio y se introdujo bajo las sábanas. 

Permaneció un rato inmóvil, imaginando el techo sin la oscuridad, y tras pensarlo largo y tendido, decidió que no podía ignorar el asunto.

Rodó cuanto se lo permitió el espacio. Enseguida chocó con la amplia espalda de Jonas, a la que se abrazó con ternura. Connie apoyó la mejilla entre sus omoplatos y susurró:

—Lo siento de veras. En serio. Espero que no hayas pensado jamás que fue tu culpa. —Él no dijo nada, pero la tensión que se apoderó de su cuerpo, como si quisiera expulsar a Connie, fue elocuente de sobra—. Jon… —lo llamó con voz dulce.

—Claro que lo he pensado. Lo pensé durante mucho tiempo. Ahora que estoy cansado de hacer cábalas, he dejado ir el tema. Déjalo ir tú también —gruñó, aunque sin fuerzas. 

—No pareces un hombre que haya «dejado ir» el tema, Jon.

—No me llames Jon.

—¿Ella te llamaba así? —El silencio en el que Jonas se sumió fue elocuente de sobra—. ¿No te parece buena idea retomar el apodo y dotarlo de un recuerdo más bonito?

—¿Qué te hace pensar que tú podrías hacerlo más bonito?

—Que yo estoy viva y te estoy abrazando.

—En contra de mi voluntad —apostilló entre dientes.

—Mentira. Si quisieras apartarme, podrías hacerlo con un solo dedo.

Jonas suspiró.

—Mira… —habló al cabo de unos minutos—. Me acuerdo de ella, sí. La recuerdo todos los días por lo diferente que mi vida habría sido si hubiera seguido viva. La recuerdo porque era aventurera, divertida y parecía feliz, pero no lo era y nunca me lo dijo. La recuerdo porque no quise aceptar el diagnóstico oficial y me eché a las calles buscando a un asesino que no existía… Pero no se me estremece el corazón, ni derramo lágrimas, ni la considero algo tan mío como para odiarla o acusarla de «egoísta» por su decisión, como se hace en estos casos. Solo me apena lo que Helen se ha perdido. Lo que Helen podría haber sido. Y ahora… si esto era lo que querías, ya puedes soltarme. Te he dicho la verdad.

En un gesto de rebeldía, Connie lo abrazó aún más fuerte y, como una madre cariñosa, abandonó un beso en su nuca y en el cuero cabelludo. Pensó que Jonas la retiraría con un ataque feroz o incluso con un empujón, pero no solo no se movió, sino que fue relajándose conforme Connie le iba acariciando el hombro y el pelo largo. Era sorprendentemente suave para tratarse del cabello de un hombre que no entraba en la definición de dandi, y más aún de un hombre al que no le preocupaba en absoluto su aspecto físico. ¿Por qué iba a preocuparle, si era hermoso a su manera? Ni un corte de pelo irregular ni el gusto por prendas de ropa que le ocultaran, como si su cuerpo fuera la pista decisiva para adivinar lo que había en su corazón, podían cambiar eso. 

Connie cerró los ojos y se quedó en aquella postura un buen rato, disfrutando del calor de otro cuerpo humano; confiando en que sus caricias, si no le ayudaban a comprender que difícilmente su persona hubiera causado la muerte de la muchacha, al menos le servirían para olvidar un rato. No obstante, al cabo de un rato, Jonas se incorporó de forma repentina. 

Connie se quedó con los brazos huérfanos, incluso con el corazón triste.

—Voy a pasear por la playa —anunció Jonas con voz queda—. Necesito despejarme.

Dicho aquello, dio un portazo, sumiendo la habitación en el silencio.

Capítulo 16

Le gustaría decir que estaba dolido porque el recuerdo de Helen Earnsby había regresado con más fuerza que nunca, pero no era así. Aunque en cuestiones del corazón fuera considerablemente menos perspicaz que cuando se trataba de sacar conclusiones racionales, no podía engañarse a sí mismo. Lo que le había sacado de la cama era el anhelo frustrado hacia Constance Wallis. 

Ya había transcurrido un día desde su rechazo y seguía dándole vueltas a cada palabra que pronunció para romper el abrazo; a la expresión entristecida con la que se compadeció de él. Jonas rabiaba de pensar que hacía bien al compadecerlo, porque su decepción era tan inmensa que lo ocupaba todo. Ni siquiera podía preocuparse por Asher Norton, la que debería ser su prioridad. 

Lo habría sido si la dichosa Connie no se hubiera cruzado en su camino, obligándole a hacer un repaso por las miserias de su vida y a consolarse con un abrazo que no podría llegar más lejos. Hacía años desde que Jonas había aceptado que empezó a interesarse en la muerte y en el misterio que giraba en torno a ella a raíz de la pérdida de Helen. También era consciente de que Helen le había dado forma a su carácter. Lo distanció de la sociedad, arrancó de raíz cualquier deseo de fundirse con otro ser humano y le empujó a resolver casos como el de Asher Norton, pues sentía que todo el mundo tenía derecho a saber si la persona a la que tanto quiso había puesto fin a su vida motu proprio. 

Pero Jonas había hecho las paces con Helen y con el modo en que le había marcado. Por eso no soportaba que Connie pretendiera deshacer el daño causado y reabrir las heridas cicatrizadas para llenarlas de colores, de estampados florales, de palabras afectuosas y estrechos abrazos. 

Mientras paseaba por el bosque que bordeaba la cala sin explotar de Selsey, Jonas se preguntaba por qué no poder adueñarse de aquella irritante criatura le desquiciaba tanto. 

Por supuesto que una mujer de las cualidades de Constance acabaría casada, y justo porque era virtuosa no le daría su mano a un hombre mediante engaño, haciéndole pensar que era pura. Era obvio que no podía revolcarse con él sin más. Y sin embargo, aunque Jonas respetaba su razonamiento, rechinaba los dientes de imaginar a ese pretendiente ideal; ese que le había robado el placer de estar con ella. De ser el primero. 

El único, tal vez.

Jonas sentía un vago interés por muy pocas cosas, pero en aquella actividad que le interesaba hacía todo lo posible por destacar. Así había logrado convertirse en el mejor detective de Londres, y así era como le habría gustado ser el amante de Constance Wallis. Siempre había sido un hombre celoso de lo suyo, posesivo y dominante, pero Connie no era nada para él. Así pues, ¿por qué le quemaba que le hubiera arrebatado lo que sentía que le pertenecía por derecho? ¿Por qué odiaba que le hubiera echado de la competición de hombre ideal? ¡Ni que quisiera ser su marido!

Jonas bufó en voz alta de solo imaginárselo. Él, casado con Constance Wallis, anclado de por vida a un pueblo costero, forzado a tragar a diario alimentos con sobredosis de azúcar y obligado a contarle hasta el último de los secretos de su rutina laboral… Menudo suplicio. Y solo tendría su cuerpo para consolar una vida como esa. Su cuerpo curvilíneo, dispuesto, que temblaba con sus caricias… 

En cuanto la idea empezó a seducirle —el recuerdo de sus labios estaba demasiado fresco—, Jonas frenó en seco y se obligó a pensar en otras cosas. Fue al frenar cuando se percató del movimiento de unos matorrales cercanos. 

Al principio pensó que se trataría de la brisa, pero pronto escuchó el sonido de unos pasos ligeros aproximándose entre la maleza. 

Jonas frunció el ceño. Debían ser las dos de la madrugada y la cala estaba prácticamente desierta puesto que no se destinaba ni al comercio ni al ocio. 

¿Quién diablos podría estar allí? ¿Acaso alguien le había seguido?

Con cuidado de emitir el menor sonido posible, Jonas se fue acercando en dirección al sonido. Además de los pasos, le pareció distinguir el rumor de varias voces. Calculaba que dos o tres hombres estaban manteniendo una conversación agitada. Juzgando por el tono empleado, diría que tenían prisa y no estaban de muy buen humor. 

Jonas se asomó entre un par de árboles y se recostó contra el tronco de uno de ellos para asomarse a la escena. Tuvo la precaución de apagar el candil para no llamar la atención. Fue entonces cuando se percató de que eran más de dos o tres, y de que todos ellos iban cargados de cajas que iban amontonando en el interior de un modesto almacén.

Muchos de ellos estaban mojados de cintura para abajo, como si se hubieran abierto camino en la orilla del mar. Sumando que eran las altas horas de la noche, no le costó deducir a qué se debía el misterioso ajetreo que se traían. 

Con el fin de confirmar que el contenido era ilegal, Jonas esperó a que alguno de ellos abriera una caja.

—¿Qué mira? —susurró una voz entre las sombras.

Jonas dio un respingo y se giró hacia donde creía que se encontraba la propietaria de la voz.

—¿Señorita Wallis? —No daba crédito—. ¿Qué hace aquí?

—No podía dormir —contestó en el mismo tono—, y me sabía mal dejarle deambulando por la playa. ¡Con lo peligroso que es y el frío que hace…!

Jonas no supo si ofenderse porque le estuviera tratando como a un crío desprotegido o estrecharla entre sus brazos, conmovido por su genuina preocupación. 

—¿Y se presenta en medio del bosque sin nada que la alumbre? 

—Traía conmigo un candil, pero lo he apagado al fijarme en que usted lo había hecho. Veo que he hecho bien al venir —agregó—. Alguien tenía que detenerle si pretendía acercarse a los contrabandistas a sacarles tema de conversación. No creo que les gustara que un detective les interrumpiera las labores ilegales.

El asombro de Jonas fue en aumento. 

—¿Contrabandistas? ¿Qué sabe usted de contrabando?

—Pues probablemente lo mismo que tú, Jon —se quejó ella con retintín. Odiaba que la trataran con condescendencia. Como venganza, hacía lo que Jonas detestaba: que le llamaran Jon—: que es una actividad delictiva y que consiste en infiltrar productos ilegalizados o simple mercancía en un país sin pagar los correspondientes impuestos. 

—¿Y ha deducido que son contrabandistas con solo ojear la escena por encima de mi hombro?

—Para ojear por encima de su hombro tendría que medir veinte centímetros más y ponerme de puntillas, pero no. Todo ciudadano de la costa sabe que los contrabandistas descargan sus mercancías en los pueblos pequeños. No sabía que Selsey era uno de ellos, pero tampoco me extraña, y eso significa que lo han hecho bien.

Jonas la silenció con un disimulado «shh» en cuanto uno de los contrabandistas alzó la barbilla en su dirección. 

Esperó unos minutos hasta que hubieron retomado el trabajo para hablar.

—Sobre todo traen brandy francés —explicó Connie en voz baja—. Imagínate la faena que sería importar un producto de la antigua Galia cuando no hace ni cuatro años que acabó la guerra. Aunque también entran té (nada sorprendente; ni la mitad que se consume en Inglaterra ha llegado por vía legal), vino y puros.

Si Jonas hubiera sabido dónde estaba Connie, le habría lanzado una mirada entre perpleja y maravillada. Por desgracia, las sombras la habían devorado.

—¿Usted es que lo sabe todo sobre todo el mundo, o qué?

—¿Por qué suena como si le molestara? —rezongó ella—. La costa es mi territorio. ¿Cómo no voy a saber lo que se cuece?

—Por casualidad no sabrá también los nombres de los contrabandistas —repuso con sarcasmo.

—Es ridículo que se mosquee porque tenga información de la que usted carece —protestó Connie, elevando el tono—. ¿Qué pasa? ¿Le he arruinado al pequeño Jon la emoción de haber descubierto un punto de contrabando? —Fingió un sollozo. Le palmeó el hombro apenas lo localizó entre las sombras—. ¡Pobrecito! ¡Qué perversa es Constance Wallis!

En lugar de indignarse por el trato que estaba recibiendo, las cosquillas de la risa le subieron por el estómago como burbujas y, antes de poder controlarse, acabó soltando una carcajada. 

Tenía toda la razón. Era ridículo. Suerte que Connie estaba allí para enseñarle a reírse de sí mismo. 

Suerte que Connie estaba allí, a secas. 

Pero eso solo puedo pensarlo durante un segundo, porque al siguiente, varios de los contrabandistas alzaron la mirada y escrutaron el bosque en busca del origen del sonido. 

Uno de ellos llamó a gritos al otro para advertirle que había alguien espiando.

—¿Quién hay ahí? —exigió saber. 

—Maldita sea —masculló Jonas. Como si estuvieran imantadas, su mano y la de Connie se encontraron en la oscuridad. Con un susurro urgente, ordenó—: Corre.

Pero empezó a correr él para tirar de ella. Sería inevitable que escucharan sus pasos, pero Jonas sospechaba que tenían una muy buena oportunidad de escapar antes de que alguno de los contrabandistas sacara su pistola. Ahora lamentaba no haber llevado la suya consigo para el paseo, pero con el viento en la cara y el obstáculo que eran las ramas que trataban de frenarles enredándosele en la ropa, aquello era lo último en lo que podía pensar. 

La mano de Connie se soltó de pronto. Jonas se giró y trató de lograr lo imposible localizándola en la negrura. 

—Se me ha enganchado el vestido —explicó entre jadeos—. Tienes que irte sin mí.

—Y un cuerno. Esa gente podría hacerte cualquier cosa.

—¡Pues no puedo sacarlo de dondequiera que se haya atascado! ¡No veo un carajo!

—Maldita sea —masculló Jonas, siguiendo la voz—. ¿Quién mandó diferenciar las prendas femeninas de las masculinas?

—No es el momento de quejarse de eso, aunque estoy totalmente en desacuerdo. Me encantan los vestidos —gimoteó Connie. 

Jonas la sintió temblando cuando por fin pudo posar las manos sobre sus hombros.

—Deje que la ayude… 

—No, espera. Tengo una idea. Es muy arriesgada, pero creo que servirá. 

—Rodéame con los brazos y acércate a mí —le ordenó Connie.

—¿Cómo dice? —Podía imaginárselo pestañeando con perplejidad.

—Tú solo obedece. Tengo las mismas ganas que tú de que me maten.

Connie se convenció de que lo estaba haciendo para evitar que le disparasen por fisgona, pero en el fondo estaba ansiosa por abrazarse a Jonas. No solo porque hiciera un frío entumecedor, sino porque llevaba todo el día pensando en ponerle la mano encima. No existía manera humana de hacerla olvidar cómo se sentía su contacto, y aquella excusa fue más que bienvenida para disfrutar de él otra vez. 

Quizá la última, porque hasta Connie era consciente de que estaba jugando con fuego.

Jonas hizo lo que le había indicado. Vacilante, porque ni siquiera podían percibir la silueta del otro, posó las manos en sus caderas y fue subiendo hasta la cintura para dejarlas allí con una sensación de extrañeza.

—Tienes que abrazarme bien, con fuerza —masculló Connie—. Si no, no será creíble.

—No creo que…

—¡Por Dios, Jon, ni que fuera la primera vez que lo haces! —exclamó por lo bajini. 

Alargó la mano hacia delante, esperando atraparlo por el cuello del gabán. Tuvo suerte y pudo acercarlo a su rostro lo suficiente para besarlo justo a tiempo: apenas unos segundos antes de que las luces de los contrabandistas los alcanzaran.

Connie esperaba toparse con algo más de resistencia. Lo había pillado con la guardia baja, y el día anterior cometió el imperdonable error de rechazar sus caricias con lo que eso conllevaría: que él no quisiera ni verla. Sin embargo, Jonas, quizá metido en su papel o quizá desesperado por lo mismo que hacía que Connie se derritiera entre sus brazos, la estrechó firmemente y le ablandó los labios a besos, a cada cuál más frenético que el anterior. 

A pesar de la cantidad de ropa, sentía la mano de Jonas pulsando en su baja espalda, y la otra sujetándola con delicadeza por el mentón. Connie se regocijó en su plan sin fisuras y tomó cuanto quiso. Le devolvió los besos con ímpetu, recreándose en el roce rasposo de los inicios de la barba contra su piel, en el sabor, en la textura, en la lengua que hacía virguerías dentro de su boca. Todo en él parecía ansioso por adueñarse de ella: la fiereza desesperada de su abrazo, la impaciencia por terminar un beso para empezar el siguiente, el modo en que se olvidaba de respirar y no le importaba perder el equilibrio con tal de seguir allí, derritiéndola…

Tuvo que ser Jonas el que se separara cuando uno de los contrabandistas alzó la voz. Connie no se enteró de qué decía, pero la expresión de sus rostros, parcialmente iluminados por sus propias lamparillas, lo decía todo. 

Habían esperado a un par de curiosos y se habían topado con una pareja apasionada. Era lógico que estuvieran boquiabiertos.

En cuanto Connie hizo contacto visual con el que la estaba alumbrando de cerca, comenzó la farsa. Empujó a Jonas por el pecho con una mueca avergonzada, se cubrió la boca y retrocedió unos pasos.

—¡Oh, Dios mío! —jadeó, mortificada—. Señores, no sé qué es lo que han visto, pero yo… yo soy una mujer respetable. Este hombre y yo… Yo… Quiero decir que… —«Qué bien se te da fingir que tartamudeas, Constance», se felicitó. Acto seguido, se adelantó con las palmas de las manos apuntando hacia ellos—. No es lo que parece, lo juro. 

—Lo que parece, señorita, es que estaba usted merodeando de madrugada en una zona deshabitada —gruñó uno de los contrabandistas. Estaba alejado de la luz, así que Connie no pudo distinguir sus rasgos, pero se alegró de que tuviera acento de Cornualles y no de aquella zona del sur. Significaba que no era del pueblo y, por tanto, que no podría delatarla como una forastera curiosa.

—Pues… pues… ¡eso es justo lo que habré estado haciendo si me guardan el secreto! ¡Solo merodear! —juró Connie, exagerando su afectación—. Miren, la verdad es que yo… Yo… Bueno, ya saben ustedes que, a veces, los matrimonios no funcionan. Y una mujer se queda junto a su marido porque es su deber, claro está, ¡y por los niños!, pero cuando el mencionado marido empieza a tener una aventura tras otra, una se llena de rabia y quiere hacérselo pagar, y… Y quiero decir que yo también tengo derecho a buscar el amor en otra parte, ¿no es así? Eso es lo que estaba haciendo. Pero si tuvieran la gentileza de no decirle a mi marido que estaba aquí… que estaba… acompañada…, lo agradeceré enormemente.

Se hizo un silencio meditabundo. 

—¿Ha estado aquí todo el rato? —quiso saber el tipo que sujetaba uno de los candiles.

—El… señor y yo hemos dado un breve paseo por la playa antes de refugiarnos aquí del fuerte viento. Pensábamos que no iba a haber nadie, pero ya veo que me equivocaba… ¡Qué vergüenza! —Y se cubrió la cara con las manos.

—No se preocupe, señora —resolvió el tercero presente, el que había comprendido su situación… o creía comprenderla—. No le diremos nada a los vecinos siempre y cuando usted no mencione que nos cruzamos aquí.

—¿De qué hablas? —masculló el único oculto entre las sombras—. No podemos dejar que se marchen sin más…

El contrabandista empático le hizo callar con un cortante «shh» y retomó la palabra.

—Nosotros también estábamos dando un paseo. Andamos un poco borrachos… por eso nos hemos asustado al oír un ruido y hemos venido corriendo. Lamentamos la interrupción. Pero, al mismo tiempo… —prosiguió, dando un paso adelante. La luz iluminó por completo su rostro. Connie se sorprendió al toparse con un hombre joven y atractivo—, creo que debería usted marcharse ahora con su marido, y ese adúltero que ha venido con usted, más de lo mismo. 

—Oh, claro, por supuesto… Emprenderemos la marcha en este preciso instante.

—Así me gusta. 

—¡Sí, sí! ¡Ya nos vamos!

Connie aferró a Jonas por el brazo y tiró de él, pero antes de que pudieran darse la vuelta, el contrabandista que la había invitado a marcharse le llamó la atención.

—Por cierto… El matrimonio es sagrado, señora. Debería arreglar los que sean sus problemas con su marido antes de salir a horas intempestivas, y a lugares donde meterse no es propio de señoritas, para citarse con otro tipo. —El contrabandista sonrió, y a Connie le pareció que era una sonrisa cargada de ironía. Así fue como se dio cuenta de que no había conseguido que se tragara la mentira, pero que le estaba dando la oportunidad de irse en paz… Solo Dios sabía por qué—. Prométame que no volverá a pisar esta zona, ni sola ni acompañada. Además de hacer frío y estar desolado, en este sitio podrían ocurrirle desgracias…, ¿sabe? 

Connie controló un estremecimiento para no hacerle saber que había comprendido la amenaza.  

—Nunca más —le prometió.

—Bien. —El contrabandista le guiñó un ojo antes de retroceder, sumiéndose de nuevo en la negrura—. Disfruten de lo que queda de noche.

Capítulo 17

Connie apretó el paso antes de que los contrabandistas cambiaran de opinión. Puso rumbo al sendero por donde había venido con cuidado de no meter el pie donde no podría sacarlo. Ni Jonas ni ella cruzaron palabra hasta que estuvieron de vuelta en la posada, si es que así podía llamarse. 

Una vez estuvieron los iluminó el escaso fulgor de un puñado de velas, prestadas del propietario del edificio, Jonas intervino. 

—¿Tienes idea de a lo que nos estábamos exponiendo al darles la espalda? —Meneaba la cabeza, mosqueado, mientras se deshacía del abrigo—. Uno no se da la vuelta cuando tropieza con un puñado de contrabandistas, Constance; no si no quiere que le peguen un tiro en la nuca.

Parte del miedo que la hacía tiritar se desvaneció cuando oyó el modo en que la había llamado. 

«Constance». 

Seguía siendo serio, como él, y seguía teniendo la intención de mantener la cortesía que impuso entre los dos al dirigirse a ella como «señorita Wallis», pero le gustó que avanzara un paso más hacia la informalidad. Nunca había sido «Constance» para nadie, ni siquiera para sus padres, que la trataron como Connie desde que era una niña. No se veía en ese nombre, no se reconocía, y al mismo tiempo pensó que podría acostumbrarse a ser esa Constance de la que él hablaba, pues percibió una innegable nota de orgullo y asombro en su voz al hablar.

—¿Siempre has sido tan manipuladora? —continuó Jonas, suspirando. Se alejó de ella con las manos metidas en la chaqueta—. Casi me creo que tienes un marido esperándote en casa, aunque a lo mejor has ofrecido esa excelente actuación porque tienes tan presente las virtudes que pretendes imponerle al hombre perfecto que es como si lo tuvieras al lado.

A Connie no le pasó por alto la amargura con la que le recordó sus planes de matrimonio.

—Te he salvado el pellejo, Jon, así que no te quejes.

—Sí que me quejo, porque hubiera preferido el plomo —masculló por lo bajo. Le lanzó una mirada turbulenta—. Al final tenías razón. Un balazo duele menos que ciertos rechazos. 

El corazón le dio un vuelco en el pecho.

—No te he rechazado —se apresuró a decir, agobiada—. De hecho, hace unos minutos estábamos haciendo lo que se supone que no debemos hacer.

—Eso mismo, Constance. —Jonas arrojó la chaqueta a un lado y se giró para mirarla con los ojos echando chispas—. No debemos hacerlo. ¿Por qué lo haces, entonces? ¿En serio un beso era la única manera de sacarnos del atolladero?

Connie se vio de pronto sobrepasada por la energía que exudaba Jonas. Parecía que durante el camino de vuelta hubiera estado fraguándose su rabia. Lo conocía de mal humor, como el cascarrabias que era, pero no víctima de un enfado que tenía su base en la decepción.

—Si había otra manera, lo siento, pero no tenía tiempo para esperar a que se me ocurriera —balbuceó Connie, sin saber cómo sentirse—. Tú tampoco es que estuvieras pensando rápido, y eso que deberías demostrar cierta agilidad mental en situaciones de riesgo. Es a lo que te dedicas.

—Sí, me dedico a resolver misterios, pero todavía no he descifrado el gran enigma que es qué demonios pretendes —bramó Jonas, acercándose a ella con la vena del cuello marcada—, igual que tú te dedicas a la elaboración de dulces y, por paradójico que suene, no has dejado de amargarme la vida desde que te conozco. Parece que a ninguno de los dos se nos da bien desenvolvernos en nuestro campo cuando coincidimos en el mismo espacio.

—Eso no es así…

Jonas frenó a un palmo de sus narices con el dedo en alto. 

—Deja de flirtear conmigo para luego decirme que tienes otros planes, planes mucho más honrados, y para justo después abalanzarte sobre mí —siseó entre dientes—. Puede que sienta una ridícula debilidad por ti, pero si he sobrevivido en este negocio es porque se me da muy bien cortarlas de raíz.

—De acuerdo, el beso no era necesario. De hecho, los contrabandistas eran la excusa perfecta para… para… En fin. —Connie hizo una serie de aspavientos con la esperanza de que se fijara en el frenético movimiento de sus manos y no en sus mejillas ruborizadas—. No es mi intención jugar contigo. ¿Tan difícil te sería encajar dos realidades irrebatibles, como lo son que quiero encontrar al amor de mi vida y también quiero que me acaricies?

Su respuesta no le sentó bien. Se le agrió aún más el ánimo.

—No se puede tener todo, Constance —la regañó con severidad, aunque al mismo tiempo la miraba desde su altura con el aliento contenido y los ojos vidriosos por el deseo—, y yo ya no soy un muchacho de quince años. Un puñado de besos cada tres cuartos de hora no me satisfacen, así que si no vas a permitir que te tenga, no me pongas tus labios en bandeja. 

Connie no quería ni saber por qué de pronto se le hacía insoportable la idea de no volver a estar cerca de él. Tres días atrás solo lo conocía de oídas, y ahora no podía imaginarse la vida sin el modo en que su pasión la hacía sentir.

—No pretendía desairarte cuando te retiré alegando que buscaba marido, Jon —musitó, arrepentida.

—No me llames Jon, maldita sea. ¿No te das cuenta? ¡Todo en tu actitud da a entender que buscas intimidad conmigo! ¡Me importa un rábano que seas así con tus admiradores de la pastelería; no quiero que a mí me trates así!

—¿Quieres que te trate peor?

—O mejor —confesó, dirigiéndole una mirada abrasadora—, pero no así. No como si debiera hacerme el cuerpo a que eres dulce y tentadora porque ese es tu carácter, y no porque quieras seducirme.

—¿Quieres que te seduzca?

—No lo entiendes. —Sacudió la cabeza, desesperado—. Ya me has seducido, Constance. 

Connie abrió la boca para defenderse, pero no podría mentirle mirándole a los ojos. 

Claro que quería y quiso seducirle. No lo había hecho de forma consciente, eso seguro, y creía estar comportándose con él como con los demás, pero hacia los demás sentía pura indiferencia; en él buscaba una reacción. Cuando lo abrazó, quiso que le devolviera el abrazo. Cuando lo besó, ansió que respondiera con la misma necesidad. Cuando indagó en su pasado para conocerlo, le habría gustado que a él también le interesara saber de ella. Cuando fue cariñosa, dulce, compasiva… Lo fue porque estaba en su carácter, pero también porque quería que él la admirara por ese motivo, que le reconociera sus virtudes, y porque pretendía ablandarlo sobre todas las cosas.

Pasaron unos instantes de silencio en los que ninguno se movió de donde estaba, a un paso de distancia del otro y con los brazos muertos a cada lado del cuerpo. Solo sus miradas parecían tener vida propia. El simple hecho de tenerlo delante provocaba en ella una oleada de sensaciones a las que no sabía cómo hacer frente.

Creyendo que seguir su instinto la ayudaría a salir del atolladero —aunque a cambio se metiera en un problema aún peor—, Connie se llevó las manos al broche delantero del vestido. Había escogido aquel para el viaje por si acaso pasaban la noche fuera y tenía que desvestirse con rapidez. Ahora sentía que eso era justo lo que debía hacer: quitarse la ropa enseguida.

Observó que Jonas tragaba saliva y que empezaba a darse la vuelta, pero Connie lo retuvo.

—¿Qué es lo que te satisface? —inquirió en voz baja—. ¿Existe algo… alguna práctica entre los besos y el… el acto que pueda complacernos a los dos? 

Jonas se quedó perplejo en un principio. Luego se pellizcó el puente de la nariz.

—No pretendía hacerte sentir como si me debieras satisfacción, Constance —expresó, modulando el tono para que supiera que sabría reprimir su frustración—. Cuando decía que los besos no me sirven, no te exigía más; solo quería hacerte entender que, si piensas que le estás alegrando el día a un hombre dándole tus labios, te equivocas. Lo estás condenando a desearte más y a volverse loco.

—Lo he entendido. Eres tú quien no me ha comprendido a mí. Quiero saber si hay algo más… —Connie se interrumpió cuando el vestido cayó al suelo. Aunque aún llevaba la ropa interior, se ruborizó y estuvo a punto de cubrirse de nuevo. Resistió el impulso—. Algo intermedio que pueda calmarte a ti. Y a mí también —agregó por lo bajo—. No puedo entregarte mi virtud, pero gustosamente te prestaré mi cuerpo.

Jonas apretó la mandíbula, como si acabara de ofrecerle un trato con letra pequeña. Pero tanto si tenía trampa como si no, acabó cayendo, y mucho antes de lo previsto. 

Con un suspiro en el que se mezclaba un jadeo ansioso, Jonas la rodeó por la cintura y la atrajo hacia su cuerpo para solo sentirla contra él. Connie le rodeó la espalda con los brazos y subió por la nuca, curvada ahora que Jonas refugiaba su nariz en el hombro femenino. Por último, lo tomó de la barbilla para mirarlo a los ojos. 

Ignoró que le estaba ardiendo la cara para hacer su confesión. 

—No he jugado contigo, Jon, porque la verdad es que te deseo —insistió en voz baja, acariciándole la cara—. Y el villano de la historia no es otro que tú mismo, porque fuiste quien lo empezó todo. Fuiste quien me besó esa noche a las puertas de la posada. Eres el responsable de cuanto ha ocurrido desde entonces.

Capítulo 18

Jonas no dijo nada. Le sostuvo la mirada con determinación, como si quisiera hacerle saber que había captado el mensaje y que estaba preparado para resarcirla. La cogió en volandas, para sorpresa y gusto de Connie, y la dejó sobre la cama para desnudarla lentamente. 

Pensó que no tardaría ni un minuto, pero también pensó que no se entretendría con partes de su cuerpo que ni a ella ni a ningún hombre deberían gustarle. Porque ¿qué persona se mostraba tan interesada, casi seducida por un tobillo, por una rodilla, por una muñeca, por los huecos entre los dedos…? Jonas parecía abducido por esos detalles de su cuerpo, incluso por lo que de ninguna manera podría ser bello, sino solamente práctico, como un codo o el lóbulo de una oreja. 

Primero arrodillado a los pies del colchón y luego tendido con delicadeza sobre ella, Jonas hizo un recorrido exhaustivo mientras Connie lanzaba exclamaciones de asombro, risitas y suspiros. A ratos se quedaba adormilada por la atención, y luego, de pronto, se le tensaba todo el cuerpo, pendiente de la siguiente caricia. Todo lo regó con besos hasta que llegó a sus labios, y allí se despidió antes de incorporarse para deshacerse él mismo de su propia ropa.

Connie se incorporó con los ojos desorbitados para admirarlo, consciente de que, si no se casaba, podría ser la última vez que veía a un hombre desnudo. La imagen no la decepcionó. Lo que sí la inquietó fue imaginarlo de esa misma guisa delante de otra mujer, porque no le cabía la menor duda de que otra mujer habría pasado la lengua por el ombligo y el suave vello cobrizo que caminaba hasta la ingle; otra mujer habría recorrido con los dedos las venas que se marcaban en los antebrazos, en la tensión del bíceps, incluso en el fuerte cuello que por fin quedaba descubierto; otra mujer habría dormido sobre el pecho esculpido, que jamás habría imaginado tan desarrollado en un hombre de su delgadez. Se le notaban los huesos de las caderas, pero era un detalle que se le antojó terriblemente atractivo, al igual que la forma triangular del torso que se estrechaba en la cintura y el movimiento que sus músculos hicieron al flexionarse para quedar sobre ella, justo entre sus muslos temblorosos. 

Antes de que Connie pudiera preguntarse qué se proponía, Jonas comenzó a frotarse lenta y deliciosamente contra su sexo. 

Un rato antes había empezado a notarse sensible en aquella zona, incluso se percató de que daba pequeños vuelcos, reaccionando a las atenciones de Jonas. Era como si su cuerpo fuera el camino que la inigualable sensación que producían los besos tenía que recorrer, y su entrepierna fuese el destino definitivo.

—¿Solo te has acostado con cortesanas? —preguntó Connie con un hilo de voz. 

Alargó las manos hacia su rostro, ahora que lo tenía tan cerca, y acarició los mechones que colgaban sobre la frente. Jonas tenía los labios entreabiertos, y de él emanaban los mismos alientos entrecortados que de la boca de Connie, que no entendía cómo era posible que el hecho de frotarse pudiera ponerle la piel de gallina, el corazón en la garganta y las ingles en llamas. 

—No. 

—¿Con cuántas mujeres te has acostado? Contando a las cortesanas.

Jonas se inclinó para besarla en el cuello. Connie cerró los ojos y esperó la respuesta con el alma en vilo. Alzó las caderas por instinto hacia él, avergonzada por el descarado deseo de sentir el volumen de su miembro contra ella. 

—No lo sé. No las cuento.

—¿Una decena? ¿Una veintena? ¿Más de treinta? ¿Cincuenta? —La voz le tembló al proponer lo último.

—Menos de cincuenta, eso seguro —confirmó con una nota de risa en la voz. 

En lugar de rechazarlo sabiendo que había sido un seductor, Connie lo rodeó por la cintura y lo trajo hacia su cuerpo. La deliciosa fricción era cada vez más insoportable. Sentía que se acercaba a un punto de no retorno

—Pero eres… Eres tímido. No es posible.

—No soy tímido. No con las mujeres que no me intimidan… o que no deseo fervientemente. 

Connie se mordió el labio. 

¿Ella sí le intimidaba? ¿A ella sí la deseaba fervientemente? 

—¿Todas querían hacerlo?

—Todas lo hicieron por voluntad propia y se divirtieron, sí. ¿Temes no divertirte tú? 

—No. ¿Te ponías nervioso antes de… de hacerlo?

—Nunca. 

—Pues ahora estás nervioso. ¿Es porque yo soy la que más se te resiste? Por el modo en que me abordaste el día en que nos conocimos, cualquiera diría que estás acostumbrado a llegar, ver y vencer, como el César.

—Es lo que suelo hacer, pero no estoy nervioso porque te resistas. Estoy nervioso porque… —Su suspiro acarició la garganta de Connie, en la que se estaba escondiendo de ella. Supo que no se lo habría dicho si le estuviera mirando a la cara— porque estoy emocionado. Tu cuerpo es… algo más.

—¿Algo más rechoncho? Definitivamente.

—No. Tú… Tú eres algo más.

Connie se estremeció. No estaba muy segura de lo que habría querido decir con aquella confesión, pero su  corazón le decía que sin duda era eso: una declaración.

—¿Es porque soy lista?

—Puede ser. 

—¿No me vas a desvestir del todo? Falta la camisola.

—No. Así no corro riesgos.

—¿A ellas sí las desvestías?

—¿Por qué tanto interés en conocer mi experiencia sexual? 

Connie prefirió no responder a eso. Dudaba que fuera entenderlo. Si no podía tener una experiencia sexual plena con ella, si no podía verlo tal cual era, averiguar cómo se movía y todos esos detalles que escapaban a su imaginación pero que sospechaba que eran delirantemente sensuales, quería, por lo menos, imaginarlo con pleno detalle, aunque fuera con otra mujer. Quizá pudiera extrapolar los detalles de sus noches con amantes para crear una imagen realista de cómo habría sido aquella noche en concreto con ella.

Una contracción inesperada en su zona sensible borró de un plumazo cualquier pensamiento. Connie alzó las caderas, poseída por la oleada de placer, y jadeó en voz alta sin poder controlarse. No comprendía qué le estaba pasando, pero dejó que la sensación arramplara con todo y se hundió en ella, tan complacida que, cuando terminó, se sintió agradecida y decepcionada a partes iguales.

—¿Por qué ha tenido que acabar? —se quejó.

Jonas soltó una carcajada y se inclinó para besarla. Fue entonces cuando Connie recordó que Jonas no estaba desnudo. 

—¿No me dejarás ver tu miembro? —inquirió de pronto. Él alzó la cabeza con una mezcla de extrañeza y placer. 

—¿Es lo que quieres?

Connie le sostuvo la mirada.

—Sí.

Jonas tardó unos instantes en incorporarse, dándole tiempo para retractarse. Como no lo hizo, retiró los calzones con un par de movimientos efectivos. 

Connie se quedó sin aliento al verlo. No era así como lo había imaginado, pero la curiosidad y lo instintivo se anteponían a cualquier recelo. 

Alargó la mano, sentada en el borde de la cama, y lo rodeó con los dedos.

—Está duro y caliente —musitó—. ¿Es así siempre?

—No. Solo en estos casos. —Hizo una pausa para sonreír—. Me alegra que haya saberes que escapen a tu conocimiento y que por ahora solo yo puedo enseñarte.

Connie no prestó atención al comentario. Estaba abducida por la visión del miembro erecto. Si lo acariciaba con especial dedicación, podía sentir la pulsión, las pequeñas venas que los surcaban bajo la palma. 

—A mí me alegra que no seas tú el que va a desvirgarme. Creo que me harías mucho daño.

Pensó que no le gustaría oír su opinión, pero, para su sorpresa, Jonas soltó una carcajada entrecortada por los jadeos.

—Créeme… —La miró a través de las pestañas—. No te haría ninguno.

Viendo que le gustaba su dedicación, Connie siguió acariciándolo, esta vez hasta la graciosa punta. Dejó que él la guiara cubriéndole la mano y marcándole el ritmo y la presión necesarios. Connie quería hacerlo lo mejor posible, y para ello no apartaba la vista del movimiento, pero en cuanto alzó la mirada para confirmar que Jonas estaba satisfecho, no pudo retirarla de su gesto desfigurado por el éxtasis. No le había conocido esa expresión no solo a él, sino a ningún hombre, pero tuvo claro en ese preciso instante que no le produciría la misma satisfacción provocarle aquello a un desconocido. 

—¿Qué más puedo hacer? —musitó ella, viendo que Jonas contraía los músculos. Estaba a punto de sufrir lo mismo que ella había disfrutado momentos antes. 

Jonas la miró con los ojos vidriosos.

—Bésamela.

—¿Dónde?

—Donde quieras. Solo… Quiero sentir tus labios y tu lengua.

Un escalofrío se adueñó de Connie, erizándole el vello de la nuca y endureciéndole los pezones. De alguna manera, aquella petición le había resultado profundamente sensual, y sin dudarlo, se inclinó hacia delante para besar la punta del miembro, el lateral y la base de los testículos que colgaban de la base de la erección. Con el sabor salado y su piel satinada en los labios, se sintió liberada; más atractiva y poderosa que nunca, incluso. 

Recordó su petición sobre la lengua y la sacó para recorrer la longitud del tallo con una lamida. 

Vio que él temblaba.

—Connie… —musitó Jonas con voz ronca, tomándola de la nuca. Sonó derrotado—, por favor, déjame hacerte el amor. Te lo ruego.

Ella se incorporó para devolverle la mirada con el corazón encogido. 

La había llamado Connie por primera vez. 

—No puedo. Lo reservo para el hombre…

—El hombre perfecto, sí. Pero ese hombre no existe. Todos somos pecadores. ¿No puedes conformarte con uno al que deseas y que te corresponde?

Connie no se dejó tentar por más de dos o tres segundos. Aunque su cuerpo quemaba, clamando por la atención que él le estaba prometiendo persuasivamente, sabía que aquello no era correcto. Por más que lo ansiara, y Connie sabía por qué lo ansiaba, no podía conformarse con tan poco como el deseo de un hombre.

—Te lo permitiría si me amaras, porque el acto tendría otro significado —admitió ella, mirándolo con esperanza—. ¿Me amas?

No se lo estaba preguntando porque supiera que aquella posibilidad era irrisoria, el chiste perfecto para rebajar los ánimos. ¿Cómo iba un hombre a amar a una mujer que tres días atrás no sabía ni que existía? 

No obstante, Connie no atendía a argumentos racionales. Aguantaba el aliento, esperando que él la sorprendiera con una respuesta afirmativa. 

¿Y por qué no iba a amarla en tres días, si ella se había enamorado en ese mismo periodo de tiempo? 

Quizás se hubiera enamorado en el preciso momento en que la besó. Y luego otra vez, cuando Jonas aguantó una sonrisa por mero orgullo por primera vez. Y después, cuando intentaba que no se notara que Connie le resultaba divertida. Y más adelante, cuando trató de reconfortarla sabiendo que tenía inseguridades. Y ese mismo día, cuando la había defendido a pesar de que ella no lo había pedido. Y hacía apenas unos minutos, cuando dejó entrever que estaba muerto de celos de pensar que pudiera flirtear también con otros hombres.

Jonas contestó con un ruego.

—Por favor. Te deseo con locura. 

Connie disimuló su decepción agachando la cabeza, pero no lo soltó. Continuó masturbándolo rápido e insistentemente hasta que Jonas no pudo más y alcanzó el clímax. Connie no sabía que expulsaría un líquido en su misma mano, pero se repuso suponiendo que no era nada malo. Y aunque hubiera sido malo, había algo mucho peor, como haber encontrado al hombre que quería para ella y que este quisiera permanecer escondido.

«Puedo ignorar que lo es», se convenció al tiempo que se limpiaba en silencio. «A fin de cuentas, aún no se ha interpuesto entre una bala y yo, y apuesto por que no le caería bien a mi padre. Sobre todo si supiera lo que acabamos de hacer». 

Capítulo 19

Jonas había depositado toda su fe en que Connie haría todo lo posible para que su asociación laboral no sufriera tras la noche juntos. Hizo lo correcto, porque Connie despertó a la mañana siguiente llena de energía y con la intención de actuar como si nada hubiera ocurrido. 

Él se lo agradecía en secreto. No habría sabido qué hacer si se le hubiera ocurrido emprenderla a bromas cuando aún estaba asimilando su propio comportamiento.

Le costaba creer que se hubiera arrastrado de aquella manera, como si su vida dependiera de que una mujer le diera el último beso. Y le costaba creerlo porque él no solía dejarse vencer por la tentación, porque era orgulloso y sabía aceptar un rechazo y no insistir, no porque Connie no fuese irresistible. 

La pastelera aclaró que no le importaba que Jonas permaneciera en el dormitorio mientras ella se vestía adecuadamente para visitar al doctor, pero él tuvo que abandonar la estancia de todos modos para estar en paz consigo mismo. No dejaba de pensar en los contornos que había advertido a través de la camisola interior, en el modo en que suspiraba cuando la recorría con besos; en las tiernas preguntas con las que creía que disimular los nervios de principiante. Pero si su obsesión abarcara los límites del cuerpo femenino, Jonas podría darse por satisfecho con poco. Sin embargo, por más que ella le daba, él seguía ansiando llegar al último paso, cruzar la línea de meta y apoderarse de Constance Wallis hasta las pestañas. No quería saciarse con ella, como si fuera un sexo sin rostro. Quería hacerla suya, y no sabía cómo empezar a abordar semejante problema.

—¿Estás preparado? 

Jonas se giró para ver cómo Connie cerraba la puerta de la habitación y echaba andar con brío pasillo abajo. Él se quedó unos instantes en el sitio, llenándose de valor para afrontar el día a su lado. También para admirar cómo se contoneaba en el vestido que había lucido la jornada anterior, uno de lana amarilla tan vistoso como sus andares impacientes y sus coloretes juveniles. 

Ahogó un suspiro de resignación y la siguió.

Connie le puso fácil la tarea de concentrarse en el proyecto que les ocupaba. No hizo comentarios ni preguntas que no estuvieran relacionadas con el caso en el breve trayecto hasta la vivienda de la famosa viuda. Jonas supo que habían tomado el camino correcto en cuanto localizó la cola de enfermos que se extendía desde la puerta hasta la plaza.

—O todo el mundo se ha contagiado de la misma gripe, o el doctor tiene muy buena fama —meditó Jonas para sí.

—A mí me suena su nombre. —Connie sonrió cuando él le lanzó una mirada perezosa: «Por supuesto que te suena su nombre», decía sin palabras—. Por lo que sé, es un excelente profesional. Vive por y para ayudar a los demás. Ya ves que cada día de la semana se acerca a un pueblo de costa para atender a los enfermos.

En el punto en el que se encontraban, cuando ya habían compartido ciertas intimidades, sería ridículo exigirle que le tratara de usted. Así pues, Jonas dejó correr el hecho de que no se molestaba en mantener la distancia y decidió que también la llamaría por su nombre. 

—Un verdadero santo —concordó, en lo absoluto impresionado con su dedicación. Para Jonas, sacrificar cada ámbito de la vida en beneficio de un trabajo enfocado al bienestar de los demás era lo normal.

—Lo de la santidad es indiscutible, pero no sabría yo decirte si los horarios que tiene son la mejor idea que se le pudo ocurrir —repuso Connie, echando a andar hacia la puerta abierta—. Que un pobre paciente tenga que esperar una semana entera para que un médico le atienda es arriesgado. Imagina que alguien se da un golpe en la cabeza, o sufre una paliza mortal o padece unas fiebres elevadísimas. A los siete días, la criatura podría estar muerta, remuerta y requetemuerta. Es mejor que cada pueblo tenga su propio médico, pero me imagino que no hay presupuesto para eso. Los habitantes de la costa no son los más acaudalados.

Jonas la miró de reojo con un amago de sonrisa. 

—¿Qué sabes tú de presupuestos?

—Hija del registrador de Portsmouth, ¿recuerdas? —Le guiñó un ojo. 

Por más que quería estar resentido con ella por anteponer a un hombre que no existía a él, incluso si era lógico puesto que el matrimonio era el sueño de su vida y Jonas apenas acababa de llegar, no podía. Era insoportablemente encantadora, una mente brillante y, además, compartía con él ciertas opiniones sociopolíticas. 

¿Existiría otra mujer así en todo el planeta?

Con el fin de sacarse a Connie de la cabeza, Jonas se volcó en memorizar el rostro de cada uno de los pacientes, buscando esa brecha en el cogote, esa fiebre que nublaba la vista. Dudaba bastante que alguno de ellos se hubiera expuesto a pasar dos horas de pie en la plaza, con un frío que cuarteaba los labios, si no estuviese gravemente enfermo. Todos ellos esperaban con cara mustia y pose derrotada a que el especialista terminara con uno y llamara al siguiente. 

Tendría que haber imaginado que avivaría la ira secreta de la gente al avanzar sin respetar la fila.

—¡Oiga! ¡Tiene que ponerse al final! ¡Esto funciona por orden de llegada! 

—No venimos a que nos atiendan —explicó Connie con su dulce paciencia—. Tenemos que hablar con el doctor de un asunto importante.

—¡Como si pretende pasar a desearle los buenos días! —bramó el mismo paciente—. ¡Póngase a la cola!

Jonas se giró hacia el quejica. Tenía los ojos vidriosos, moqueaba y se aferraba a la desgastada bufanda como si debajo escondiera un puñal. No tuvo compasión al espetarle:

—Si me hace el favor de cerrar la boca, me ocuparé de que pase usted antes que todos los que tiene por delante. Pero para ello tendría que dejarse de graznidos. ¿Le parece bien?

No había esperado que su ofrecimiento combinado con amenaza surtiera el menor efecto. El tipo enrojeció de indignación.

—Pero ¿quién se ha creído que es?

—Soy el detective Ackerman y estoy aquí por una investigación de posible asesinato. Uno que se cometió en este pueblo, razón por la que tendría derecho a recluirlo en su casa mientras se resuelve. No me toque las narices.

El tipo palideció ostensiblemente. Los aldeanos que le rodeaban se miraron entre ellos, buscando una confirmación. ¿Era verdad que se había cometido un asesinato? ¿En Selsey? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Quién se tomaría la molestia?

Eso mismo se preguntaba Jonas, que no pasaría por Selsey de forma voluntaria ni para estirar las piernas.

El detective aprovechó la confusión para acceder al improvisado despacho del doctor. Connie le siguió de cerca.

—Creía que querías llevar la investigación en secreto y mantener un bajo perfil —susurró ella, tan pegada a su costado que la lana del vestido podría haberle hecho cosquillas.

—Para según qué cosas, es bastante útil sacar la carta del detective. Sobre todo cuando sabes que tu interlocutor no te va a preguntar si perteneces a un cuerpo oficial o vas por libre. —Se metió las manos en el gabán y agachó la cabeza para refugiarse del frío—. ¿Ves como no siempre sirve hacerse la simpática? Mira cómo te han ladrado, cosita bonita.

Connie aguantó una carcajada al oír el apelativo.

—Hazme el favor de no utilizar este pequeño tropiezo como ejemplo para justificar las malas formas —se quejó ella, de muy buen humor—. ¿Qué hay de las mil ocasiones previas en las que una sonrisa nos ha abierto las puertas? Yo no te lo he restregado.

—No, no me lo has restregado en absoluto.

Antes de cruzar el umbral de la casa de la viuda, Jonas le lanzó una mirada irónica que acabó dulcificándose al ver su rostro congestionado por el frío. Entre la capucha de la capa y el vestido cerrado al cuello, lo único que destacaba a primera vista era la punta ruborizada de la nariz respingona. Parecía un caramelo envuelto. 

Jonas evitó hacer otro comentario, temiendo soltar una insensatez.

La devota viuda de Gerry Rowland era reconocible a simple vista cuando se conocían los dos detalles más significativos de su personalidad: vestía de riguroso negro y lucía un pesado colgante con una cruz cristiana. Para más inri, su traje para recibir a las visitas era de manga larga y ceñida hasta las muñecas huesudas, y en el centro del cuello vuelto había cosido un aparatoso camafeo que debía contener un grabado del amor de su vida, puesto que no dejaba de rozarlo con los dedos de forma compulsiva. A pesar de su aspecto demacrado, potenciado por la extrema delgadez y las violáceas ojeras del sueño acumulado, era bella a la manera melancólica, como una banshee de leyenda irlandesa.

El recibidor de la vivienda era demasiado estrecho para la cantidad de pobres diablos que allí se concentraban, pero la mujer se las apañaba para moverse con agilidad, como si flotara en lugar de caminar. Su cometido era apaciguar los nervios de los pacientes, servirles té, pastas caseras y una palangana para que se lavaran la cara y las manos, además de adivinar por qué pasaban por allí para, en función de una lista prioritaria probablemente elaborada por el doctor Griffiths, darles la bienvenida al despacho o bien rogarles que esperaran un rato más. 

La señora Rowland hizo contacto visual con Jonas. Se acercó con las manos entrelazadas en el regazo, luciendo una dulce sonrisa en los labios.

—¿Cómo le puedo ayudar, señor?

—Me estoy muriendo —anunció, inexpresivo—. Necesito entrar ahora a ver al doctor.

La mujer se alteró.

—¿Muriéndose? ¿Cómo? ¿Qué le ha ocurrido?

—Discúlpeme, pero prefiero proporcionarle esos datos al doctor, que es quien podría ofrecerme un buen tratamiento. Gracias por ofrecer su casa para tal objeto, es usted una muy buena samaritana.

A continuación, la retiró con una mano —la viuda pesaba lo mismo que una pluma, y al estar catatónica, ni se dio cuenta de que Jonas la apartaba— y echó a andar hacia la habitación de la que provenían los sollozos. Solo echó una ojeada por encima del hombro para asegurarse de que Connie le seguía.

—¿Cómo es posible que todo lo que digas parezca sarcástico? ¿Practicas para que así sea? «Es usted una muy buena samaritana» —lo imitó Connie, engolando la voz—. ¡Pobre mujer!

Jonas no alcanzó a contestar. Se personó enseguida bajo el umbral del despacho, que era, en realidad, un dormitorio impersonal habilitado para las visitas. Disponía de una cama a la que más bien habría que referirse como camastro, una mesita de noche donde descansaban algunos de los utensilios del maletín del médico, todos ellos terroríficamente afilados, y una silla de madera a punto de ceder al peso del doctor Griffiths, que no era en absoluto robusto, sino delgado como un junco.

—¿Usted es el doctor Griffiths? —quiso saber Jonas, ignorando que había una embarazada con el rostro contraído de dolor sobre el lecho. El matasanos se levantó, limpiándose las manos con un paño, y asintió, escueto. Lo miraba a través de las lentes redondas con cierto recelo, y no era para menos—. Soy el detective Ackerman. Necesito hacerle unas preguntas.

—¿Tiene que ser en este momento? Tengo un gran número de pacientes en espera…

—No tardaremos si es usted eficiente al contestar. Me temo que es en extremo urgente. La vida de un hombre corre peligro, y tengo entendido que usted se dedica a salvar a la gente. No dejará escapar la oportunidad de evitarle un destino terrible a un pobre inocente, ¿no?

Sintió la mirada de Connie clavada en el perfil. «Sigues sonando irónico», parecía querer decirle. «No todos hemos nacido con ángel propio», se quiso defender él.

—Bien, bien… —El doctor suspiró. Dejó el paño en el interior de una palangana oculta junto a la mesilla y le hizo un gesto a la embarazada para que se incorporase. Le infundió ánimos palmeándole la espalda—. Todo está bien, Kitty. Esa caída tuya fue solo un susto. Ten cuidado la próxima vez que hagas tus recados. Los caminos son muy traicioneros cuando la lluvia está fresca, pero más aún cuando los charcos se están secando. No vamos a dejar al pobre señor Osmond sin su querido primogénito, ¿verdad?

Kitty agachó la cabeza en su camino a la puerta, hacia la que el doctor la escoltó.

—No, no…

Jonas lanzó una mirada pensativa a la silla para llegar a la conclusión de que no merecía la pena sentarse. Apenas tardarían diez minutos en conocer la versión del doctor Griffiths, que regresó con el gesto apropiado para afrontar un interrogatorio. 

—¿En qué le puedo ayudar, detective? —Se lo preguntó a Jonas, pero su mirada se desplazó un instante hacia Connie. La recorrió de arriba abajo de forma sutil y luego volvió a mirar al detective. 

Este prefirió no hacer ningún comentario al respecto.

—Según tengo entendido, hace seis meses desde que el panadero de Selsey, recientemente fallecido, trajo hasta aquí a un hombre agujereado por las balas. ¿Es eso cierto?

—Así es —confirmó Griffiths—. No se ven lesiones como esas todos los días.

—¿Podría describirme al paciente?

—Puedo decirle que tenía el pelo castaño y alrededor de treinta o treinta y cinco años; quizá más o quizá menos. Cuando un hombre llega a tu despacho en ese estado, lo último que se te ocurre es fijarte en detalles tan pueriles. 

—¿Le dijo cómo se llamaba?

El doctor negó con la cabeza.

—Estaba inconsciente cuando llegó y apenas empezaba a espabilarse cuando terminé con él. No pudimos intercambiar nombres ni ningún tipo de información. Solo sé lo que el señor Olives, que en paz descanse, me dijo cuando lo trajo echado al hombro: que acababa de vérselas en un tiroteo. Por lo visto intentaron atracar a un noble que viajaba en un carruaje de alquiler… O no sé si era noble, pero tenía dinero, eso está claro.

Jonas asintió rápido con la cabeza.

—¿Cuáles eran las lesiones, doctor Griffiths? —intervino Connie, asomándose por detrás de Jonas con la capucha ahora convertida en un amasijo de tela sobre la espalda—. ¿Logró salvarle la vida?

El galeno se dejó caer sobre la silla con un suspiro.

—A duras penas —se lamentó—. El paciente había recibido tres balazos, uno de ellos en el estómago, por lo que las heridas podrían considerarse mortales aunque no falleciera en el acto. Es cierto que me lo trajeron a tiempo para que pudiera extraer los proyectiles, pero… —Griffiths meneó la cabeza. Alzó la barbilla hacia sus visitantes con gesto desolado—. Mucho me temo que no obro milagros. 

—¿Cuáles fueron sus recomendaciones después de la intervención? —inquirió Jonas—. ¿Se quedó aquí guardando reposo?

—Habría sido lo más conveniente —convino con un cabeceo—, pero ya ve que mi… consulta, si así puede llamarse, es bastante modesta. Tenía que atender a otros tantos pacientes, y necesitaba que por lo menos lo movieran a la habitación de al lado. La señora Rowland estaba dispuesta a cederle su propia cama y dormir ella en el butacón de la salita de estar, pero en cuanto el tipo despertó…

—¿Qué pasó? —lo animó Connie, conteniendo el aliento.

—No lo sé. Aún no entiendo muy bien su… comportamiento. Es habitual que la gente que ha sufrido una agresión como esa padezca terrores nocturnos y se despierte sobresaltada, con la idea de que le persiguen y quieren hacerle daño, pero… Este paciente en concreto parecía especialmente convencido de que correría peligro si se quedaba donde estaba. Se levantó a trompicones y repitió una y otra vez que tenía que marcharse, que debía desaparecer a toda costa.

—¿No dijo por qué?

—Mencionó que le estarían buscando, si no recuerdo mal. No mucho más, detective. Hace tiempo de eso. Si lo recuerdo es porque uno no olvida las heridas de bala que salva.

—Entonces está usted seguro de que lo salvó. De que está sano, vivito y coleando. —Connie aguardó, esperanzada, a que el doctor Griffiths contestara. 

Se tomó su tiempo para calibrar la respuesta.

—Si el paciente hizo reposo durante dos o tres meses, cabe la posibilidad, aun remota, de que haya recuperado un setenta y cinco por ciento de la movilidad. Ahora bien… Teniendo en cuenta que robó un caballo del establo del señor Perkins, el vecino, y que se marchó al galope con la herida del vientre aún sin cicatrizar… Estoy seguro al noventa y nueve por ciento de que ese hombre murió en el intento de llegar a su destino. 

Capítulo 20

—Murió —repitió Connie, acongojada. 

Jonas no se dejó impresionar por la solemnidad del médico. 

—Si hubiera muerto, ¿cuándo cree que lo habría hecho? ¿A los diez días, cuando la infección de la herida le hubiera provocado fiebres? 

—Más bien a las pocas horas de comenzar su trayecto —meditó Griffiths, mesándose la barbilla lampiña—. Piense que montar a caballo, y más al galope, es una actividad de riesgo de por sí; para un paciente recién intervenido es directamente un suicidio. Al principio le proporcioné láudano para que le fuera más llevadero el dolor, pero diría que, en cuanto empezaron a pasársele los efectos ya encaminado a dondequiera que tuviese que ir, se desmayó por el dolor y ahí se quedó.

Jonas confirmó con el rabillo del ojo que Connie estaba afectada. Guiado por el deseo de que el doctor arrojara un rayo de luz a la situación para apaciguarla, y no porque le importara un comino el destino de Norton o de su amigo Hanigan, insistió:

—¿Está usted haciendo suposiciones, o podría asegurarme que eso es lo que les ocurriría a todos los pacientes con esa dolencia?

—Si usted recibiera ahora mismo un disparo en el brazo, otro en la pierna y un tercero en el vientre y yo llevara a cabo una cirugía de urgencia con escasos recursos, ¿cómo cree que se sentiría? —Enarcó una ceja, esperando una respuesta obvia—. Ya se lo digo yo, detective: no podría moverse en días, y no por falta de ganas, sino porque es físicamente imposible debido a la inflamación y al insoportable dolor. Lo que hizo ese hombre al levantarse y montarse en un caballo es una proeza, pero dudo que lograra un segundo milagro en el mismo día. Dos horas de cabalgadura tuvieron que acabar con él. 

—¿Y si alguien lo encontró y lo cobijó en su casa hasta que se recuperara? —musitó Connie, desesperada por que el médico estuviera equivocado.

—Incluso si un buen cristiano hubiera recogido sus despojos y lo hubiese tendido en una cama, no creo que hubiera logrado salvarlo… A no ser que ese buen cristiano fuera médico, y, entre ustedes y yo, no hay muchos doctores serios en esta zona de Inglaterra. Fíjense en que diez pueblos diferentes del condado tienen que compartirme para aspirar a gozar de un razonable estado de salud. 

—Si partió desde Selsey y dice usted que perdería el conocimiento antes de las dos horas de viaje, y suponiendo que el animal fuera al galope, la siguiente pista estará en un radio de sesenta millas a la redonda… como mucho. No llegaría a salir del condado. Podría mover algunos hilos y pedir a los secretarios de paz de cada ciudad una lista de actas de defunción… —meditó Jonas en voz alta, rascándose la mejilla.

El doctor Griffiths pestañeó, extrañado.

—Discúlpeme por meterme, pero ¿no debería haber sido ese su primer paso?

—Soy un detective autónomo. No puedo exigir que se me muestren documentos oficiales —contestó con naturalidad, sin inquietarse porque el doctor se sintiera engañado.

—Además de que la persona que nos ha encomendado su búsqueda no se quedaría satisfecha con encontrarlo vivo. Querría saber qué le sucedió, incluso cuáles fueron sus últimos pensamientos —apostilló Connie con un hilo de voz.

Jonas no comprendía por qué Asher Norton le caía tan simpático como para dolerse por su pérdida. O, mejor dicho, no entendía por qué todo el mundo sin excepción podía aspirar a ser su buen amigo, porque era obvio que Connie carecía de enemigos. ¿No tenía ningún filtro a la hora de escoger amistades? Y si no lo tenía, ¿cómo era posible que nadie la hubiera decepcionado aún? A esas alturas de su vida, y por estadística, ya debería haberse topado con unos cuantos canallas que hubieran debilitado su ilimitada confianza en la raza humana. 

—Una pregunta más —interrumpió Jonas. El doctor le miró expectante—. ¿Sabe en qué dirección se marchó?

—La señora Rowland y yo intentamos detenerlo, así que sí: se marchó galopando hacia el este. 

—Quizá quisiera volver a Brighton para curarse las heridas en casa de Bollinger —meditó en voz baja. Luego recordó que no estaba solo y se recompuso—. Le agradezco su colaboración, doctor Griffiths. 

Se dio la vuelta, pensando que tenía que conseguir un mapa de la costa para delimitar el perímetro de búsqueda. Una vez más, volvió a maldecir a Hanigan por haber tardado seis condenados meses en dar la voz de alarma. En ese periodo de tiempo, a Asher Norton le habría dado tiempo a viajar al continente asiático, tomar el té con el jefe de operaciones de la Compañía Británica de las Indias Orientales y regresar a su punto de partida con una esposa de religión hindú. 

Jonas no podía confiarle su investigación a un impulso tan fútil como una corazonada, pero hasta ese momento había tenido la sensación de que Asher Norton estaba vivo. Debía estarlo, o habría perdido miserablemente el tiempo. Sin embargo, todo apuntaba a que se había equivocado y tendría que anunciarle a Steven Hanigan que iba siendo hora de organizar el funeral.

Estaba emprendiendo la marcha hacia el pasillo cuando oyó un fragmento de la conversación entre Connie y el doctor.

—Espere un momento, señora.

Jonas se dio por aludido y frenó.

—¿Sí? —inquirió Connie, solícita.

—Me disculpo de antemano si esto es un atrevimiento por mi parte, pero mi vocación desde muy niño es cuidar de la salud de quienes entran por esa puerta y creo que a usted le vendría bien un consejo.

—¿A mí? No se preocupe por mi salud, doctor. ¡Estoy como un roble!

Ceñudo, Jonas rehízo sus pasos y se asomó bajo el umbral justo cuando el doctor decía:

—Eso no es del todo cierto. Aún no se han investigado en profundidad los efectos que el sobrepeso puede tener sobre la salud de un ser humano, pero a lo largo de mi trayectoria como médico he visto a numerosos hombres… —Buscó la palabra perfecta— robustos sufrir infartos sin causa aparente, y eso sin mencionar lo limitadas que ven sus actividades físicas debido a la dificultad para moverse. —Hizo una pausa para respirar hondo—. En definitiva, creo que debería usted perder peso. También se verá más atractiva para su marido, lo que seguro que beneficiará la vida en común.

Jonas no vio la expresión de Connie, pero sí que se le tensaban los hombros, señal inequívoca de incomodidad. Incluso creyó que estaba aguantando la respiración para no insultarlo, o bien para no romper a llorar. La reacción de Connie le era, en el fondo, indiferente, porque ya sabía que aquella era su mayor o quizá única inseguridad. 

Con la sangre bullendo de rabia, Jonas entró en la habitación.

—Además de médico, parece que es usted adivino, tan seguro que parece de que su marido la querría más si estuviera en el peso que le parece ideal —rugió con desdén.

El doctor palideció al verlo.

—No he querido decir que su marido la amaría más, solo que quizá…

—Usted no ha querido «decir» nada. Ha querido insultar, y para ello ha escogido un rasgo físico que no es ofensivo en lo absoluto. Se le darán bien las curas, pero los agravios ya no tanto.

—Siento si me he metido donde no…

—Por supuesto que se ha metido donde no le llamaban —interrumpió, furioso—. Pedir una disculpa por adelantado no le exime de culpa si ha conseguido que la señora se sienta humillada.

—No pasa nada —balbuceó Connie con un hilo de voz, aún sin girarse—. Si el doctor cree que no es sano…

—El tipo este se cree que tiene la verdad sobre todas las cosas y no es más que un matasanos de pueblo del tres al cuarto —bramó Jonas, ahora desquiciado al confirmar que el comentario había herido a Connie—, pero si la tuviera, sabría que todos somos muy felices con Constance tal y como es. Y le aseguro que sus movimientos no están limitados por ninguna otra causa que su encomiable educación, o de lo contrario le habría soltado una ágil bofetada para abrirle bien los ojos.

El doctor estaba tan avergonzado que hasta las orejas se le habían puesto rojas.

—Ya basta, Jon —musitó Connie, mirándolo por encima del hombro—. No tiene la menor importancia.

—Sí la tiene —rezongó él, situándose a la altura de la pastelera. La tomó de la cintura y fulminó a Griffiths con la mirada—. Sus pacientes vienen aquí para sentirse mejor, ¿no? Pues espero que no haga esas recomendaciones tan absurdas, o se marcharán más afectados que como llegaron. Y solo para que le quede claro, imbécil, mi Connie es perfecta así.

Griffiths asintió con la cabeza frenéticamente. Parecía con la intención de cubrirse el rostro, como si temiera que su arrebato de ira se transformara en un ataque violento. Jonas negó con la cabeza, sin dar aún crédito a lo que acababa de oír. Besó la coronilla de Connie, que lo estaba mirando perpleja, y a continuación reemprendió el camino hacia la salida. 

Cuando estuvieron en el centro de la plaza, esperando el carruaje que les llevaría a su próximo destino, Connie rompió el silencio con voz suave.

—Entre tu pelea con los beodos de la taberna y la bronca al apreciado médico, vas a acabar convirtiéndote en el enemigo público número uno de Selsey.

—Si es por una buena causa, no me importa. Ya sabes que no estoy desesperado por gustarle a todo el mundo —contestó sin mirarla, guardando las manos en los bolsillos y oteando el horizonte con impaciencia. Se moría por abandonar aquel pueblo de las narices.

—No había necesidad de ponerse así —musitó ella, tomándolo de la mano que asomaba por la gabardina. Tenía que echar la cabeza completamente hacia atrás para mirarlo a los ojos—. Estoy acostumbrada.

Un acceso de rabia volvió a provocar que le pitaran los oídos.

—Pues ve desacostumbrándote, porque no quiero que des por hecho que no eres digna de deseo. Y para que veas, podría haber demostrado que le resultas atractiva a los hombres besándote allí mismo, pero no lo he hecho porque siempre hay otro modo de solucionar los problemas —apostilló, mirándola de vuelta con una ceja enarcada. 

Quizá hubiera cometido un error al mencionar el comienzo de la discusión de la noche anterior, pero no se arrepintió cuando la vio sonreír con coquetería. 

—Es una lástima. —Connie balanceó la mano que tenía entrelazada con la de Jonas hacia delante y hacia atrás—. Esa solución no me habría disgustado. 

Jonas estuvo a punto de regañarla por flirtear con él una vez más y de romper el contacto abruptamente. Incluso de condenarla a horas de viaje sumidos en un implacable silencio, algo que el impulso de cotorrear incansablemente de Connie no lograría resistir. No lo hizo porque la luminosidad de sus ojos y su sonrisa sincera lo disuadieron e incluso le contagiaron, terminando por obligarle a sacudir la cabeza y dejar estar tanto el flirteo como a la pequeña mano que él adoraba envolver.  

—¿En qué dirección vamos? —musitó Jonas, pensando en lo perdido que estaba respecto a la situación con Connie. Porque había una «situación», si se querían emplear eufemismos. No hacía falta ser el mejor detective de Londres para saberlo.

—Pues… dado que necesitamos las actas de defunción de los últimos meses y echar una ojeada a los cadáveres que no han sido reclamados, podríamos prestarle una visita a mi padre. Como registrador de Portsmouth, podría tirar de algunos hilos y convencer al custodio de registros de cada una de las parroquias de Sussex para que nos muestre los documentos.

Jonas giró la cabeza hacia ella, sorprendido por la propuesta. Habría preferido que le contestara en el sentido en que había hecho la pregunta: que le dijera con claridad a dónde se dirigían ellos como pareja, si volverían a disfrutar de un encuentro íntimo, si a partir de ahí serían buenos amigos…, pero se conformó con que le ayudara a resolver el caso.

—¿Tu padre puede hacer eso? 

—Si logró que su hija viviera de forma independiente en un pueblo costero y que la respetara hasta el fulano más conservador, ¿qué no podría conseguir? Ya te dije que es un hombre como no se ha conocido otro.

El sonido de los cascos de los animales de tiro captó la atención de ambos. Mientras el carruaje se acercaba por el este de la plaza, Jonas apretó la mano de Connie y murmuró:

—Pues parece que nos vamos a Portsmouth.

Capítulo 21

—¡Mi pequeña Connie! —exclamó Lancelot Wallis, extendiendo los robustos brazos. La amplitud del pasillo le permitía avanzar con paso ligero y con la pose de crucificado sin que los dedos llegaran a tocar las paredes. Esa era solo una de las características más evidentes de la casa del registrador: era tan grande que cualquiera habría dicho que allí vivía una pareja con veinte retoños.

Pero solo él residía bajo ese techo. Él y su servicio de quince miembros. Parecía un número exagerado para atender las demandas de un único domiciliado, pero a Connie le constaba que a veces se quedaban cortos.

Connie le devolvió el abrazo con la misma sonrisa que su padre exhibía. En todos los lugares del mundo en los que Lancelot había estado le habían señalado con asombro que, a su edad y habiendo protagonizado numerosas aventuras de riesgo, conservara hasta el último diente; incluso las muelas definitivas que uno debía retirar para no desmayarse del dolor. A sus cincuenta y dos años tenía los mismos dientes, quizá incluso más radiantes por el exhaustivo tratamiento al que los sometía. 

Lancelot Wallis era un hombre coqueto y bien parecido. Incluso para deambular por el vestíbulo de su casa llevaba el mejor pañuelo anudado al cuello, unos zapatos de importación y un traje de sastre que se amoldaba a su vigorosa figura. Él insistía una y otra vez en que se acicalaba a conciencia porque un hombre de su reputación debía estar preparado para una visita intempestiva, pero a Connie no conseguía engañarla. Había sido así antes de ser nombrado registrador. 

Se separó de su hija y le estrechó los hombros afectuosamente.

—¿A qué debo el inmenso honor de tu vista? No me digas que has dejado abandonada la pastelería de tus amores para venir a ver a tu anciano padre.

Connie bizqueó, divertida. Se regocijaba diciendo «anciano padre» porque sabía que aún era joven, y aún era joven, en sus palabras, «porque todavía era capaz de levantar suspiros entre las mujeres». Según él, una vez le retiraran la mirada y le dirigieran muecas de desprecio, asqueadas con sus halagos, sería oficialmente «un viejo pellejo».

—Hablas como si no viniera a verte cada dos semanas. De todos modos, papá, esta vez me trae a casa un problema urgente. Uno que creo que podrías ayudarnos a solucionar echando mano de tus contactos.

En cuanto Lancelot supo que la visita estaba relacionada con su trabajo, se cuadró de hombros y cambió la expresión juguetona por una apropiada para tratar temas serios.

—¿«Ayudarnos», dices? —repitió con recelo—. ¿A quién se supone que tengo que ayudar aparte de a ti, niña?

Connie se giró para hacerle un gesto a Jonas. Hasta el momento se había mantenido en un discreto segundo plano charlando sobre naderías con el mayordomo de la mansión. Mientras el criado iba en busca del señor Wallis, Connie había insistido en que Jonas se deshiciera del gabán; su padre no toleraría un desaire tal como poner a su disposición todos los activos de los que disponía para hacerles un favor y que luego no se quedaran en su casa a tomar unas copas. Lancelot Wallis solo hacía negocios con un buen vino por delante.

—Señor Wallis, soy el detective Jonas Ackerman. De Londres —apostilló él, alargando la mano. Sin el pesado abrigo, y en comparación con la robustez de su padre, Jonas parecía más delgado aún, aunque no por ello frágil o vulnerable.  

—¡Jonas Ackerman! —se sorprendió Lancelot, levantando las gruesas cejas rubias—. He oído hablar de usted. ¿No fue quien destapó que aquel empresario de la industria pesada estaba arrojando al Támesis los cadáveres de los niños accidentados en el trabajo? ¿El que puso entre rejas a la famosa Viuda Roja, la que mataba a sus amantes?

—Eso dicen —contestó sucintamente. Lancelot seguía estrechando su mano, sonriendo con una mezcla de socarronería y admiración.

—Llevaba un tiempo queriendo conocer en persona al tipejo que le ha robado a los corredores de la calle Bow todos sus casos archivados. 

—Tenerlos archivados es como tenerlos en la basura —contestó Jonas sin pestañear—. Esos tipos son de lo más desagradecido, señor Wallis. Ya ve que, encima que le saco el polvo a sus estanterías, se dedican a echar pestes sobre mí. 

—¡Como para no! —Por fin retiró la mano y lo miró de hito en hito, con un brillo ambicioso en los ojos—. Le ha sacado usted los colores a muchos amigos míos, detective. Estoy en contacto con numerosos agentes del área metropolitana y a todos se les enciende la cara en cuanto se le menciona.

—Me gusta ruborizar a las señoritas. Soy un poco canalla.

Para asombro de Connie, su padre soltó una carcajada.

—Veo que ni la mención de que tengo amistades en el cuerpo consigue amilanarle. ¿Piensa echar toda la mañana insultando a los corredores, incluso si están de parte de su anfitrión?

Jonas ladeó la cabeza con un amago de sonrisita desdeñosa.

—En principio he venido a discutir otros asuntos, pero si sobra tiempo, ¿por qué no?

—¿Qué puedo decir? —Lancelot suspiró y les hizo un gesto a ambos para que lo acompañaran a la sala de estar—. A mí tampoco me simpatiza el modo en que trabajan los corredores. Son demasiado lentos, poco exhaustivos, y para colmo se creen imprescindibles. Lo acaban dejando todo a los jueces de paz… —Meneó la cabeza con censura—. ¿Quiere una copa, detective? ¿Para ti lo de siempre, Connie, cariño?

Ella asintió con la cabeza y tomó asiento en el sillón de su preferencia, aquel en el que le gustaba leer a su madre. 

La difunta señora Wallis sentía una marcada preferencia por los recetarios y las novelas de aventuras, pero si le prestaban un periódico, sabía seguir las actualizaciones de la sección política —de hecho, opinaba con un ánimo incendiario que ruborizaba a los hombres de la sala—, y si su padre empezaba a obsesionarse con la pesca, la caza o alguna otra actividad, su madre sorprendía un día leyendo un manual sobre pesca, caza o la ocupación que tuviera abducido al patriarca. Pensar en ella la hizo sonreír y distraerse un rato acariciando los gruesos reposabrazos de terciopelo esmeralda. Todo en el salón estaba tal y como la señora Wallis lo decoró —con colores vivos, quizá demasiado para el gusto de los elitistas aristócratas que se asomaban por allí pidiendo favores—, como si en lugar de un salón fuera un museo dedicado a su memoria. Tan solo faltaba una pieza de cristal de la colección de graciosas esculturas antropomórficas que adornaban las estanterías. Lancelot insistía en que alguien se la había robado, y en que encontraría al ladrón aunque fuera lo último que hiciera, pero Connie sospechaba que la había roto él volviendo borracho de alguna de las curdas en las que estuvo a punto de perder la vida en los comienzos del luto.

Por fortuna, Lancelot se había recuperado por completo de la pérdida y ahora padre e hija podían recordar a la difunta entre risas. A fin de cuentas, poco podrían haber hecho por ella después de que le diagnosticaran una enfermedad mortal. Solo prepararse para su ausencia.

Connie volvió a la conversación cuando su padre le acercó una copita de anís. Ambos hombres ya se habían acomodado en los divanes, el uno frente al otro, y departían con los ceños arrugados.

—Para eso que me pide usted tendría que pedir permiso al secretario de paz, a los custodios de registros  y a los alguaciles de cada pueblo —decía Lancelot.

—No tendría que tomarse la molestia de moverse de su casa, señor Wallis. Podría emitir un comunicado general exigiendo a las autoridades del condado que los cadáveres no identificados que a partir de hoy se reporten le sean notificados en el acto. Incluso podría concretarse un poco más para no recibir constantemente cartas urgentes: que solo se le informe de los fallecidos que rocen la treintena, tengan el cabello castaño y alcancen el metro ochenta de estatura. 

—Para emitir una orden de búsqueda como esa tendría que dar explicaciones, y le adelanto que ninguno de mis compañeros moverá un solo dedo si el desaparecido no es un hombre reputado en la política o con tierras a su nombre.

—El señor Asher Norton está vinculado con el barón Marriott de Cornualles, con el hermano de Sebastian Hanigan y quizá con otros muchos nobles, dado que su trabajo en la capital era defender los asuntos legales de personalidades célebres.

Lancelot chasqueó la lengua.

—El barón Marriott está muerto, y el heredero no cuenta con tantas simpatías en las altas esferas como el viejo. De hecho, es un arrogante insoportable. Además… quién sabe si dicho heredero estaría dispuesto a responder por Norton. A lo mejor le importa un carajo que esté muerto. No me extrañaría, teniendo en cuenta que es un vil gusano.

—Papá, por Dios —rezongó Connie, aguantando una carcajada.

—Si viene por aquí, le bendigo en todos los idiomas que conozco, pero si no puedo decir lo que me parece un amago de hombre con mi familia, ¿a quién se lo diré? —protestó Lancelot. Devolvió la mirada al detective—. ¿Tiene el tal Norton otras relaciones políticas que puedan servirme para persuadir a mis amigos? 

—No me consta —reconoció Jonas, dando un sorbo al brandy—. Los que ya he mencionado son sus conocidos mejor posicionados.

Lancelot suspiró y se fue recostando en el diván.

—Siempre puedo pedirlo como un favor personal —meditó en voz alta. Abrazó el respaldo con un brazo y con la otra mano meneó el contenido de su copa—, pero si bien es preocupante que un hombre lleve medio año desaparecido, no sé si quiero usar uno de los favores que se me deben para esta causa. ¿Qué significa ese tipo para ti, Connie, mi vida? Si es buen amigo tuyo, lo haré sin dudarlo, pero si no…

Jonas posó en ella una mirada indescifrable. No quería decirle lo que tenía que contestar, y fue imposible para Connie adivinar qué era lo que esperaba oír. A su padre no le podía mentir por numerosas razones: estaba curtido en la materia política y sabía pillar a un embustero al vuelo, además de que a ella jamás se le había dado bien improvisar.

—No es un amigo íntimo, pero le conocía lo suficiente para saber que es un hombre sin tacha. La clase de persona que hace bien a la comunidad. Creo de corazón que, si él hubiera querido, se habría convertido en un reputado político; uno entregado a los demás. Y creo que todos aquellos que le quieren merecen averiguar qué le ha pasado para tener un cierre.

Lancelot asintió muy despacio. Hubo un breve silencio en el que se mojó los labios con el brandy. Luego dirigió a Jonas una mirada sabedora. 

—Usted es como mi hija, ¿no? Cree en la justicia sin más; en la defensa de la vida sin averiguar antes si el acusado es un héroe o un villano. 

—Creo en la justicia sin más —le confirmó con aspereza, advirtiéndole de que defendería su punto de vista con garras y dientes en lo que estaba a punto de convertirse en un acalorado debate. 

Pero no fue así. Lancelot sonreía para sus adentros cuando cabeceó con conformidad.

—Es encomiable. Siempre he pensado que mi pequeña Connie podía permitirse la absurda creencia de que la justicia existe gracias a su profesión de pastelera, tan alejada de las aberraciones que yo presencio a diario, y a su ambiente, que no puede ser más favorable…, pero ¿usted? Usted ha debido ver incluso más horrores que yo. —Y se lo quedó mirando a la espera de que lo desmintiera o lo confirmara.

Jones se incorporó para dejar la copa medio vacía sobre la mesilla que los separaba. Regresó a su postura para mirar al anfitrión con seriedad, ignorando que Connie aguantaba la respiración.

—Incluso los asesinatos más alevosos contienen una pizca de justicia, señor Wallis; por eso no se puede negar que exista. Distinto es que se trate de la justicia que uno se toma por su mano. Un hombre mata a otro porque este se ha acostado con su mujer, o porque depende de su supervivencia y cree que su vida vale más, o porque considera que merece el dinero que está sobre el tapete —citó los ejemplos con contrición—. Detrás de cada delito hay un motivo marcado por la definición personal de equidad. Hablamos de la justicia de la calle, la ley del más fuerte. 

Connie se quedó petrificada de preocupación al ver a su padre enarcando una ceja, gesto que delataba la baja opinión que tenía de su interlocutor. 

—Se expresa usted como si esa justicia individual le mereciera más respeto que la que se imparte en los juzgados.

—Vaya por delante que la que se imparte en los juzgados es, a mi parecer, bastante cuestionable —soltó sin importarle en presencia de quién estaba—. La justicia no debería seguir los preceptos de la ley del talión, por eso ni estoy conforme con las motivaciones de muchos de los criminales, sin duda egoístas, ni estoy de acuerdo con los castigos de los tribunales, que no esperan reconciliar al delincuente con la sociedad sino dejarle una marca perenne que le mantenga excluido del mundo real. Pero respondiendo a su pregunta implícita, no, no repudio la justicia de la calle como hacen los corredores, y no lo hago porque mi trabajo es comprenderla, no juzgarla. Solo pensando como ellos puedo llegar al fondo de cada cuestión, la que es mi responsabilidad. Más allá de eso no intervengo, como es natural. El siguiente paso queda en manos de aquellos que imparten justicia.

Connie estaba tensa como la cuerda de un violín. Esperaba con impaciencia a que Jonas desclavara su mirada penetrante del anfitrión y la mirase a ella para reprenderlo. 

¿Cómo se le ocurría cuestionar la labor y la efectividad de los jueces en la mismísima casa de uno de ellos? ¿Acaso no le habían enseñado modales? Estaba empezando a molestarle que no diera señas de saber cómo comportarse.

Pero justo entonces, su padre se levantó para tomar unos papeles que descansaban en el buró de la estancia, mojó la pluma que evitaba que salieran volando por culpa de las corrientes que entraban por la ventana y escribió un rápido mensaje. 

Secó la tinta a soplidos e hizo venir a uno de los lacayos.

—Quiero que le hagas llegar esto al señor Peters, el secretario de paz, lo antes posible. Entrégaselo en mano y dile que si tiene que mandarme las actas en una carreta, que yo correré con los gastos del traslado. Y si la lee delante de ti y se niega, recuérdale «lo de Polly».

El lacayo pestañeó sin comprender.

—¿«Lo de Polly», señor? 

—Eso mismo. Arreando —aireó la mano—, que quiero las actas aquí mañana por la mañana.

—Sí, señor… —El criado desapareció a la velocidad del rayo.

—No hace falta que las traiga hasta Portsmouth, señor Wallis —intervino Jonas, poniéndose en pie—. Puedo ir yo a por ellas si me da permiso.

—De ninguna manera. Usted se queda aquí haciendo las delicias de mi tarde ociosa con sus curiosas opiniones —replicó Lancelot, lanzándole una mirada de regocijo—. Además, ¿qué pensaba hacer? ¿Ir pueblo por pueblo recolectándolas? Eso no se encuentra en un solo archivo, detective, y no tardarán mucho. El censo de Sussex apenas rebasa los ciento cincuenta mil habitantes. ¿Cuánta gente ha podido morir en los últimos seis meses? ¿Un par de cientos? —Se dio la vuelta para buscar otro papel limpio y hacer otro garabato—. Y vamos a ver qué me dicen los alguaciles sobre esos cuerpos sin reclamar.

Capítulo 22

Jonas llevaba un buen rato moviendo la pierna ansiosamente. 

Lancelot Wallis acababa de levantarse para intercambiar unas palabras con un empleado de la casa al que le urgía resolver un problema de intendencia. Connie, por su parte, aprovechando que su dormitorio de la infancia se conservaba intacto, con la cama vestida para anticipar cualquier visita de larga estancia, se había retirado para descansar. El anfitrión le había ofrecido a Jonas la habitación de invitados, sospechando que, al igual que su hija no había pegado ojo en setenta y dos horas, él estaría también cansado. 

Se equivocaba. Por eso había rechazado el amable gesto. 

Jonas estaba desesperado por levantarse e ir en busca de las actas. Incluso si tenía que recorrer medio condado a pie. Le gustaban las madrugadas en su despacho de Londres, que dedicaba a organizar el papeleo, responder el correo y preparar las excursiones del día siguiente, pero incluso en esas noches londinenses en las que parecía que estaba quieto porque podía tomarse todo el tiempo del mundo, adelantaba trabajo. No podía decir lo mismo de las horas que llevaba en el salón de Lancelot Wallis. Jonas detestaba estar sentado sin hacer nada, dejándose emborrachar por un registrador que lo acompañaba en el empeño con distinto resultado. Ahí donde el padre de Connie vaciaba las copas de una sentada y toleraba el alcohol sin efecto aparente, él empezaba a notarse mareado y con la lengua pesada. 

Cuando Lancelot regresó y lo vio frotándose una sien con el dedo, tratando de ahuyentar la migraña, esbozó una pequeña sonrisa que le hizo sospechar que emborracharlo había sido su plan desde el principio. 

—No se le da bien disfrutar de su tiempo libre, ¿me equivoco? —inquirió Lancelot, dejándose caer en el diván donde había visto morir la tarde. A esas alturas, habían ganado la suficiente confianza para que el anfitrión se despojara de la chaqueta y se remangara la camisa. 

Había invitado a Jonas a hacer lo mismo, que por respeto aceptó y se puso cómodo.

—Es que hoy no es uno de mis días libres, señor Wallis. Lord Steven me contrató para que descubriera la verdad, y tengo por costumbre dedicarme en cuerpo y alma a mis casos hasta que estén resueltos. 

—¿Y hace pausas para comer, o tampoco? —se mofó Lancelot, sirviéndose otra copa. Jonas observó que la llenaba hasta los topes sin poder ocultar su reacción, una visible mezcla de asombro y recelo. El abuso de alcohol trastocaba su admirable autocontrol, pero a Lancelot no parecía afectarle que lo considerara un borracho empedernido.

—Por supuesto que las hago, pero esta pausa en concreto se ha alargado más de la cuenta. Podría estar avanzando en la investigación. Tengo pendiente entrevistarme con los primos del desaparecido para averiguar dónde estaban cuando se dio el tiroteo. 

—Los habitantes de Selsey parecen convencidos de que fue un atraco, según me ha contado Connie —comentó Lancelot, poniéndose cómodo.

—Selsey no es un pueblo conocido por sus atracadores, la ocupación de asaltador de caminos está cayendo en desuso y, en el caso de tratarse de, en efecto, un grupo de highwaymen, no operarían en Chichester, que no es precisamente la ciudad más rica de Inglaterra.

—Veo que la bebida no ralentiza sus capacidades intelectuales, Jonas. Puedo llamarle Jonas, ¿verdad?

El detective entornó los ojos para aguantarle la mirada a Lancelot, que, además de fresco como una rosa, estaba divertido.

—Si ha tenido la suficiente confianza conmigo para emborracharme, y solo Dios sabe con qué fin, claro que puede tomarse la libertad de llamarme por mi nombre.

Lancelot no se molestó en desmentir la acusación velada.

—¿Alguna idea de por qué le he emborrachado?

—¿Me quería lento y respondiendo con torpeza a una discusión sobre la justicia y los tribunales?

—En absoluto. Nunca me he entregado tanto a mi trabajo como para ver comprometidos mis principios hasta el punto de ser incapaz de mantener una charla sobre los defectos del sistema judicial. Ya ve que he trabajado en un sinfín de gremios antes de llegar aquí. Huelga decir que mis principios han sido, desde niño, muy parecidos a los suyos. 

—¿Entonces? ¿Por qué malgastar su brandy conmigo?

—Tengo la costumbre de poner a prueba el aguante de mis invitados. Sobre todo cuando vienen acompañados de mi hija, a la que usted comprenderá que quiero más que a nada en este mundo.

Jonas captó al vuelo lo que pretendía decirle no solo con sus palabras, sino con su mirada franca. No había suspicacia o desdén en su expresión al dirigirse a él, lo que significaba que, de haberse formado una idea sobre él, esta no era negativa. 

No supo si alegrarse por ello o ponerse nervioso.

—Lo veo lógico tratándose de su propia sangre —contestó con prudencia.

—No he dejado de preguntarme en todo este rato qué clase de asociación tiene con ella para investigar conjuntamente la desaparición de ese tal Norton. 

—Bueno. —Jonas se reacomodó en el asiento—. Si conoce a su hija, sabrá que le gusta meter las narices en asuntos ajenos y no hay manera de librarse de ella cuando se le mete algo entre ceja y ceja, en este caso ayudar.

Lejos de ofenderse por la cruda elección de palabras, Lancelot amplió la sonrisa.

—Mi hija se mete donde no la llaman, sí. Es una de las razones por las que la quiero tanto, pero basta con intercambiar un par de palabras con usted para saber que le gusta trabajar solo y que nadie puede dar su brazo a torcer. Si permitió que se uniera a usted, sería por algo.

—Porque, además de chismosa, Constance es brillante. —El rostro del anfitrión se iluminó al oír aquello, como si no lo supiera ya—. Este caso me aburre y pretendo regresar a casa cuanto antes. Un poco de ayuda extra de alguien de la zona no me venía mal, y a mi contratador le pareció bien que me buscara una colaboradora.

—Ajá… —Lancelot se mesó la barbilla—. Así que quiere volver a casa cuanto antes… ¿Le espera una esposa? ¿Un hijo o hija?

—Ninguno de los dos, pero me aguardan infinidad de casos que quedarán archivados para siempre si yo no les echo un ojo.

—Pobre hombre… —Chasqueó la lengua, verdaderamente entristecido—. Se ha puesto usted el peso del mundo sobre los hombros cuando nadie se lo ha pedido. ¿Qué hay de lo demás, Jonas? —Hizo un aspaviento para abarcar la nada—. De lo que uno puede disfrutar más allá de su despacho, como una buena copa de brandy, una conversación con un viejo sabio y una mujer… —Sonrió para su coleto— brillante.

Jonas se quedó mirando a Lancelot con la sospecha de que le estaba tendiendo una trampa. 

—Lo demás nunca ha tenido cabida en mi vida.

—¿Y qué edad tiene, si no es indiscreción?

—Treinta y nueve años.

—Se le va a pasar el arroz, Jonas —bromeó con los ojos chispeantes.

El detective desvió la mirada al hilillo que se había desprendido de su pantalón. Llevaba un buen rato jugueteando con él, indeciso sobre si tirar, arriesgándose a que el hilo se hiciera más y más largo y al final se llevara consigo una costura entera, o dejarlo estar. Por el momento lo enrollaba en el dedo, pensativo. 

No sabía si se debía a los últimos días, que había pasado en compañía de una mujer maravillosa o tratando con una pareja enamorada, o a que estaba borracho como una cuba, pero no pudo ocultar que las insinuaciones de Lancelot le estuvieran afectando. Nunca pensó en el matrimonio como una opción suculenta, solo un destino ante el que debía resignarse para complacer a su madre, pero la señora Ackerman llevaba años en el cementerio y ya no podía decepcionarla. La pérdida de Helen solo le hizo más escéptico hacia el amor, el sentimiento sobre el que los ilusos cimentaban la institución matrimonial, cuando no directamente huidizo del contacto con otros seres humanos. Jonas se había acomodado en su soledad y su apatía, consciente de cuánto podía perder un hombre si hacía suya a una mujer, del peligro al que expondría a sus críos si llegaba a traer alguno al mundo. 

Jonas había tratado a los peores criminales. Eso disuadiría a cualquiera de formar una familia.

Y aun así…

—Oh, oh —exclamó Lancelot, pendiente de cada cambio en su expresión—. Veo en usted a un hombre arrepentido de todo el tiempo que ha dejado correr.

—No estoy arrepentido del tiempo que he dejado correr. En todo caso desprecio haberme resignado a que mi vida sea como hasta ahora, una sucesión de casos con escuetas pausas para comer. —Y miró al anfitrión con sorna, quien se rio al reconocerse en el parafraseo—. Aunque me consuelo con una verdad irrefutable, y es que nunca he sentido tentaciones de compartir mi vida con nadie. No he conocido a ninguna mujer que me girara la cabeza, quiero decir… Ni ninguna con la que pudiera imaginarme a secas.

—¿Seguro que no la ha conocido? Porque mire que son muchos los que se dan la vuelta si ven a mi niña pasar, Jonas. Son tantos que para ella siempre ha resultado más fácil reducirlos a ninguno, así no tendría que perder el tiempo eligiendo.

El corazón le dio un vuelco con la mención de Connie. Recordando que estaba en presencia de su padre, Jonas cuadró los hombros y contestó con prudencia.

—Su hija es una mujer excepcional. Estará muy orgulloso de ella, de que viva su vida con optimismo y no se inquiete ante la ausencia de un compañero. 

—Me ha malinterpretado usted, Jonas —se rio Lancelot. Se recostó del todo, abrazado al respaldo del diván, y cruzó las piernas—. No le estoy abordando con descaro porque quiera que mi Connie se case a cualquier precio y usted sea el primer fulano que me haya cuadrado como futuro esposo. Si mi Connie no se quiere casar, yo jamás la presionaré, pero es mi deber hacerle saber que se pierde una experiencia inenarrable. Yo solo he sido feliz cuando mi mujer ha estado viva y sana a mi lado.

—Siento su pérdida —dijo con voz tenue. Lancelot aceptó las condolencias con un asentimiento, y esperó a que Jonas prosiguiera—. No dudo que Constance contraerá matrimonio, así que por eso no se preocupe, señor Wallis. Tiene en su punto de mira al hombre perfecto y no parará hasta encontrarlo.

Si él fue consciente de la amargura que empañó sus palabras al pronunciarse, Lancelot tuvo que darse cuenta también, porque era digno padre de la gloria intelectual que era su pequeña. Connie había heredado de Lancelot la agudeza, la simpatía natural y la facilidad para trastocar los planes de un hombre.

—Pues yo creo que lo ha encontrado ya —confesó con una sonrisa liviana—. Es usted el tipo ideal para ella. Serio y formal, inteligente, aventurero, sin tiempo para idioteces, con las ideas claras… 

—Le agradezco los halagos.

—¿Pero? —continuó Lancelot, enarcando las cejas—. ¿Acaso no le parece que mi hija sería una esposa magnífica?

Jonas cometió el error de imaginarse en una modesta vivienda con olor a pasteles recién horneados. Un par de críos corretearían por el jardín de entrada, ambos habrían heredado los vibrantes ojos azules de su madre, y todos ellos le chantajearían con su carita de pilluelos para que los llevara en hombros por toda la parcela. 

La imagen le suavizó la expresión sin darse cuenta.

—Connie es… —musitó, perdido en sus pensamientos—. Connie no se parece a nada ni a nadie que haya conocido antes. Es sencillamente excepcional.

—¿Y va a ser tan idiota como para dejarla ir?

—Pertenecemos a mundos diferentes —se oyó decir. Tendría que haberse arrepentido enseguida por no haber dicho que sí, porque acababa de darle a Lancelot la señal que estaba esperando para seguir insistiendo—. No existe manera de compaginar un negocio de pasteles y el despacho de un detective. Yo no pienso abandonar Londres, y ella me dijo que Brighton era el niño de sus ojos.

—¿Por qué no piensa abandonar Londres? ¿Qué hay allí que no haya aquí? Si lo que quiere es ahogarse en crímenes sin resolver, sepa que el condado de Sussex está a la deriva. Toda la fuerza policial se concentra en la capital, Jonas. No vendría mal un detective con su reputación en el condado. Aquí incluso podrían nombrarle alguacil, magistrado o incluso juez de paz. ¿No le tienta? Porque no creo que los delitos aquí cometidos tengan algo que envidiarles a las cruentas historias de las prostitutas del East End. Si tanto aboga usted por los pobres y los olvidados, este será su paraíso, porque de eso aquí hay para rato. 

Jonas lo detestó por tener la razón. Era cierto que en el resto de Inglaterra también se cometían robos, asesinatos y toda suerte de abusos, y que en Londres había detectives a rabiar. Más de los necesarios, y bastantes de ellos muy habilidosos. Sin embargo, Jonas era un hombre de ideas fijas, y por más que le tentara pasar un tiempo conociendo la costa, ayudando a las gentes humildes, su hogar había estado en la capital desde que era niño. No podía hacer las maletas y asentarse junto a Connie’s Delicatessen porque una mujer le hubiera abierto los ojos a una vida en compañía…, ¿verdad?

—De todos modos, el hecho de que ella le dijera que Brighton es el niño de sus ojos implica la existencia de una charla sobre una posible unión, ¿no? —dedujo Lancelot.

Jonas sacudió la cabeza.

—No, no hemos discutido nada parecido… Ni por asomo —musitó, recordando la noche del malentendido—. Simplemente recuerdo con meridiana claridad cada palabra que ha salido de sus labios… —Fue consciente de lo que acababa de decir y recapacitó—. Pero es porque nos conocimos hace unos días. Es una insensatez pensar en matrimonio ahora mismo. No la conozco.

—A mi hija se la tiene calada de un vistazo, y no porque carezca de virtudes que hagan de su carácter un complejo entramado, sino porque se presenta con sencillez ante el mundo, desnuda de pretensiones. Es franca y directa. Y también es lo bastante lista para saber quién es usted.

Jonas estuvo a punto de darle la razón. En el último momento fue consciente de hasta dónde le había llevado el consumo de alcohol y carraspeó, sintiéndose violento por la cantidad de información que el registrador le había sonsacado.

—¿Está usted ofreciéndome la mano de su hija, señor Wallis? Porque no creo que eso le gustara a Constance. No es tímida en lo absoluto como para agradecer que hablen por ella.

—Por supuesto que no se la ofrezco. Solo le señalo que existe otra vida, una diferente a la que tiene y mucho más enriquecedora, puesto que no tendría que renunciar a nada de lo que ya posee. Solo obtendría ventajas.

Jonas llegó a la chocante conclusión de que se casaría con Connie sin pensarlo dos veces. Si pudiera llevársela en volandas a Londres y seguir trabajando allí, como había hecho hasta entonces y con la única diferencia de que tras la dura jornada regresaría a una casa repleta de colores y carcajadas, ni siquiera lo dudaría. Pero no era tan sencillo. No era fácil plantarse delante de una mujer y decirle que había obrado un milagro con él, porque en tres días le había inspirado la suficiente confianza y ternura para hablarle de sus pérdidas, de sus ambiciones y de su pasado; porque se deshacía de pasión por ella —no por las posibilidades de su cuerpo o por el placer que podría reportarle, sino por ella, ella en su totalidad—; porque si encontraban a Asher Norton al día siguiente y sus caminos se separaban para siempre, Jonas no sabría qué hacer. Se sentiría como si le hubieran arrancado del paraíso de un cruel zarpazo.

Quizá tuviera que agilizar el proceso para no encariñarse más con ella… o ralentizar adrede la persecución de las últimas pistas, llegando a sabotear las pruebas, para no separarse jamás de Connie sin tener que formalizar un compromiso. La pastelera se lo había advertido la noche anterior: si él la amara, podría hacer lo que quisiera con su cuerpo y con su vida. Pero Jonas no la amaba…, ¿no? No podía amarla. Se suponía que el amor no estaba hecho para él, o de lo contrario habría sentido algún chispazo en algún momento de sus treinta y nueve años de vida. ¿O acaso el destino estaba esperando a que Connie apareciera para que el chispazo fuera más bien un festival de fuegos de artificio?

—¡Papá! —exclamó una voz femenina. Jonas respingó como si un espectro acabara de entrar por la puerta, pero solo era una Connie adormilada—. Se me ha olvidado contarte algo muy importante. He soñado con ello y he venido corriendo… Jon, ¿se lo has dicho tú? ¿Le has hablado de los contrabandistas de la cala virgen de Selsey? 

«Me temo que estaba demasiado ocupado siendo acorralado por las preguntas de tu maldito padre», fue a responder con sarcasmo, pero le dejó embelesado el cabello desacomodado del moño, los ojos vidriosos por el sueño y las marcas rojizas que la postura sobre la cama y las costuras del vestido habían dejado en su piel. 

¿Cómo sería volver a casa y encontrarla tendida en el colchón, durmiendo plácidamente? Apostaba por que la respiración acompasada de Constance y sus dos manitas entrelazadas bajo la mejilla le darían la paz que un largo día escuchando descriptivos crímenes le habría arrebatado.

—¿Contrabandistas? —Lancelot se incorporó—. ¿Es eso cierto? ¿Dónde?

—Tienen un almacén en una de las calas inexploradas y de difícil acceso del pueblo. Ni siquiera se molestan en esconder la mercancía bajo la arena o en alguna cueva, por lo que es probable que cuenten con el visto bueno de la autoridad máxima de Selsey y con el silencio de los vecinos —explicó Jonas, aún embotado por el exceso de alcohol—. Podríamos llevarle hasta allí y mostrárselo… si es que no levantaron el campamento de inmediato. Anoche estaban trasladando la mercancía del barco al depósito cuando nos cruzamos con ellos.

—Entonces no tenemos mucho tiempo para cazarlos —musitó Lancelot, caminando con  prisa hacia la puerta. Llamó a gritos a sus lacayos para que le acercaran la chaqueta y los zapatos—. Esos cerdos son tan escurridizos que a los tres o cuatro días ya han colocado los productos a los negocios cómplices y se han arrojado de nuevo a la mar. 

—¿A dónde vas? —inquirió Connie, perpleja. Se frotó un ojo con el puño cerrado—. ¿Es que quieres ir hasta allí ahora?

—Es una hora y media de carruaje, Connie, y todavía se está poniendo el sol —contestó Lancelot, colaborando con el lacayo para que le pusiera la chaqueta—. Haré venir a las autoridades para que nos respalden.

Capítulo 23

Connie no dejó de vigilar a su padre y a Jonas en todo el trayecto. 

Apenas lograba disimular su asombro. Los dos interactuaban como si se conocieran desde la infancia, lo cual no dejaba de sorprender a Connie, que había pensado que, después de los atrevimientos de Jonas, su padre lo invitaría educadamente a abandonar su casa. Por lo visto, no solo no lo había echado con cajas destempladas, sino que le había servido su brandy favorito. 

Connie no tenía a su padre por un hombre corto de entendederas. No le extrañaba que hubiera captado al vuelo las cualidades de Jonas, las hubiese valorado y luego decidido comportarse en consecuencia, pero había una diferencia notable entre respetar las opiniones bien formadas de un invitado interesante y reaccionar como si se hubiera enamorado de él. 

Lancelot apenas le prestaba atención a Connie. Estaba embelesado con las deducciones de Jonas, al que le pidió que le contara con sumo detalle cómo se había dado el encuentro con los contrabandistas la noche anterior.

—¿Y cómo lograsteis que os dejaran marchar? —inquirió Lancelot, alternando una mirada curiosa entre Connie y Jonas. La suspicacia brillaba en sus ojos castaños. 

Como siempre, su padre hacía preguntas cuya respuesta se podía figurar, y todo por el placer de incomodar a su compañía y divertirse con su mortificación. 

—Los despisté —resumió Connie, inmóvil al lado de Jonas—. Y luego pudimos salir corriendo.

El trayecto se le hizo sorprendentemente corto. Llegaron al centro de la plaza de Selsey, donde aún deambulaban algunos de los borrachos de Uther’s y donde se encontraban los atajos para que los trabajadores regresaron a sus casas. Allí invitaron al cochero a dar una vuelta mientras ellos esperaban a las autoridades citadas en la playa. 

Jonas y su padre llevaban la voz cantante, como no podía ser de otra manera. Habían intentado convencerla de retirarse de la excursión, de permanecer en casa mientras actuaban, pero Connie había insistido en acompañarlos. No ya porque quisiera presenciar la detención de un grupo de contrabandistas, sino porque necesitaba averiguar cuál era el origen de la floreciente amistad entre los dos hombres. 

¿De qué habrían hablado mientras ella estaba durmiendo? La habrían mencionado en algún momento. De Jonas podría esperar que se hubieran limitado a discutir asuntos políticos, pero conociendo a su padre, dudaba bastante que le hubiera seguido el juego. No soportaba los debates sesudos durante más de unos minutos, y no porque no estuviera intelectualmente preparado para derrotar a un interlocutor en una conversación formal, sino porque se le antojaba tedioso y «bastante se aburría ya en el trabajo». 

Jonas condujo a su padre al almacén oculto entre la maleza del bosque cercano. Solo tenía que rehacer los pasos que dio huyendo de ella la noche anterior. No le salió muy bien la estampida, porque Connie lo alcanzó al poco rato y horas después volvían a estar enredados en los brazos del otro. 

No habían hablado de ello. Connie sentía que debía hacerlo, puesto que para ella todo lo que ocurría entre los dos se desarrollaba de forma natural, incluso si las convenciones sociales rechazaban las aventuras extramaritales, tildándolas de aberraciones. También Jonas era demasiado tímido para hacer frente a una conversación de esas características. Connie se había acostumbrado a estar con él todo el día, a sus cambios de humor, al modo en que escudriñaba el lugar donde se encontraban en busca de pistas, al aire entre melancólico y circunspecto que adquiría su semblante cuando observaba el paisaje a través de la ventana del carruaje, esquivando la mirada de ella. Incluso sabía cómo hacerle sonreír de forma abierta, y qué comentarios le obligaban a apretar los labios para no reírse, como si fuera contra su religión ser feliz. Sabía también que sus manos encajaban a la perfección. 

Lo que no sabía era si él se había dado cuenta. Y si no se había dado cuenta, poco podía hacerse al respecto.

—Este es, señor Wallis. En teoría la mercancía debería estar ahí dentro.

—Comprobémoslo —decidió Lancelot, tirando la puerta abajo de una patada. 

Connie se quedó rezagada, de brazos cruzados, para vigilar la entrada y también admirar la belleza del atardecer. El sol estaba a punto de esconderse tras el horizonte marítimo. Se preguntó qué estarían haciendo en Brighton, si la echaban de menos, si Flora se las estaba apañando. Era considerablemente menos solícita y amable que ella, pero al menos servía para cubrir su ausencia y no tener que cerrar el negocio mientras daba tumbos por el condado.

Estaba sumida en sus pensamientos cuando la alertó el sonido de unos pasos pisando las ramas que los árboles habían mudado. Connie se giró a tiempo para reconocer el rostro del contrabandista que le había permitido marcharse la noche anterior. Esa mañana había amanecido de mal humor, porque la miraba con rabia. 

Antes de que Connie pudiera mediar palabra, el criminal alzó una pistola en su dirección.

—Sabía que ibas a volver. No podías quedarte calladita y quietecita, ¿verdad?

A pesar de que el sol acababa de ponerse y las copas de los árboles proyectaban una sombra agigantada sobre el almacén, Connie vio con absoluta claridad el cañón de la pistola que estaba a punto de mandarla al infierno.

Siempre había pensado que, de hallarse en una situación como aquella, reaccionaría a la velocidad del rayo, desarmaría a su atacante y se haría con la victoria plantándole la pistola en la frente con un entusiasta «¡ajá!». Sin embargo, el miedo la paralizó y ni siquiera pudo pestañear. Fue como si el tiempo se parara en el momento en que el contrabandista apretaba el gatillo y la bala viajaba hacia ella. 

Connie cerró los ojos, encomendándose al Señor, pero no fue Dios quien la apartó de la trayectoria con un empujón violento, interponiéndose entre la muerte y la vida. Cuando cayó de costado sobre la maleza y pudo abrir los ojos, confirmó que era Jonas quien había recibido el golpe por ella. Por fortuna, la diferencia de altura había conseguido que la bala le rozara el brazo y no se le incrustara en el pecho. 

Todo sucedió muy deprisa. Su padre reapareció, alertado por el ruido, y desenvainó su propia arma. Disparó al contrabandista en la mano que sujetaba la pistola. Este lanzó un aullido antes de soltarla. Aunque los gemidos del malhechor y su expresión desfigurada eran hipnotizadores a su manera, también lo era el hecho de que Jonas le hubiera salvado la vida. Era él a quien Connie observaba como si acabara de verlo por primera vez. No conseguía pestañear por culpa del asombro, y esta actitud, que pensó que se vería muy romántica desde fuera, no hizo sino irritar a Jonas.

—¿Qué demonios haces ahí todavía? ¡Levántate y ve al pueblo! ¡Tienes que regresar a Portsmouth! —le gritó, agarrándose el brazo herido con la mandíbula apretada. Viendo que Connie no reaccionaba, se aproximó grandes zancadas y la zarandeó por los hombros—. ¿Me has oído? Ya no corremos peligro. El tipo estaba solo, pero tenemos que esperar a las autoridades para que desmantelen todo esto, y en ese periodo de tiempo podrían llegar los secuaces de este bastardo…

Connie no era consciente de nada de lo que le estaba diciendo. Tenía los oídos taponados, notaba el corazón bombeando agitado y todo cuanto captaba era el movimiento de los labios de Jonas. El movimiento de los labios de un hombre que había antepuesto su vida a la de él.

Y entonces cayó en la cuenta. 

Jonas no quería que nadie pusiera los ojos sobre ella. Si alguien lo hacía, y tanto sus clientes habituales de la pastelería como los beodos de Uther’s habían desarrollado esa molesta costumbre, Jonas apretaba la mandíbula y miraba hacia otro lado para que nadie, ni siquiera él mismo, se diera cuenta de que estaba frustrado. De que los celos le carcomían.

Jonas había demostrado que le preocupaban sus inseguridades consolándola cuando las supo y defendiéndola del agravio del doctor.

Jonas había conseguido la aprobación de su padre. 

Y Jonas se había interpuesto entre una bala y ella. 

Jonas era el hombre perfecto. No importaba si aún no le había dicho que la quería, porque acababa de demostrarlo con sus actos. 

Era él. Era el hombre al que había esperado toda la vida.

Sin importarle que su padre estuviera delante y que hubiera un contrabandista retorciéndose de dolor a las puertas de un almacén ilegal, Connie le echó los brazos al cuello a Jonas y lo besó. 

Esa fue la primera vez que el detective no reaccionó en el acto. Se quedó un instante paralizado, con las palmas de las manos levantadas y los ojos muy abiertos, pero resistirse a ella parecía imposible para Jonas, una de las tantas razones por las que Connie tampoco podía resistirse a él, y acabó devolviéndole el beso. Lo estrechó entre sus brazos como si le fuera la vida en ello, lo cual no era del todo una exageración, y lo devoró desesperadamente, como si tuviera a alguien a la espalda exigiéndole que acabara de una vez. 

Cuando se separó, los dos respiraban de forma irregular. 

Jonas la miraba sin dar crédito.

—¿A qué ha venido esto?

Connie no contestó, aún pasmada por el desarrollo de los acontecimientos y la magnitud del descubrimiento. Se limitó a encogerse de hombros y a dirigirle una sonrisa tierna que anticipaba un futuro prometedor. 

Se dio la vuelta, siguiendo las órdenes que gritaba su padre a unos cuantos metros, y echó a correr en dirección al pueblo para regresar a casa.

Capítulo 24

Connie estaba preocupada. Habían transcurrido tres horas desde que ella llegara a casa, obedeciendo las indicaciones de su padre, y todavía no tenía noticias ni de Lancelot ni de Jonas. Por primera vez en su vida, la pastelera había desoído las necesidades del cochero —echar unas horas de sueño, hacer un descanso— y lo había mandado de regreso a Selsey por si necesitaban un coche. 

Le había dado tiempo a darse un largo baño con ayuda de un par de sirvientas, que le desenredaron la melena y se la ataron nuevamente en una larga trenza que le llegaba hasta las caderas. Como apenas podía respirar por culpa de los nervios, la hacía y la deshacía de forma compulsiva. Estando aún conmocionada por los acontecimientos, era para lo único para lo que se veía capacitada. 

Había estado apunto de morir, y eso ponía ciertos aspectos de su vida en perspectiva. Había estado apunto de morir, se repetía una y otra vez, y ahora estaba sentada en el borde de su cama con tan solo el camisón puesto, oliendo a jazmín y a lavanda. Estaba empezando a plantearse ponerse de rodillas para rezar, agradeciendo el milagro y rogando por que Dios fuera tan benevolente con el destino de sus seres queridos, cuando oyó la puerta de entrada y las voces masculinas de su padre y de Jonas enzarzadas en una conversación seria.

Connie bajó las escaleras corriendo para cerciorarse de que los dos estaban de una pieza. Localizó primero a Lancelot, que le entregaba su abrigo al mayordomo con impaciencia y se sacudía los hombros. Estaba en el perfecto estado físico en el que había abandonado la mansión. No podía decirse lo mismo de Jonas, que, de pie junto a él, seguía aferrándose al brazo herido. También se deshizo del gabán, mostrando así una camisa abultada por la zona por la que la bala había pasado silbando. Alguien le había vendado lo que parecía una lesión superficial, pero nadie debía haberle consolado o proporcionado láudano, porque estaba pálido, sudaba y tenía el cabello revuelto, por no mencionar su rostro descompuesto.

—Creo que solo necesito descansar… —decía en un murmullo. Se interrumpió al ubicar a Connie al pie de la escalera. Entonces fue víctima de la misma revelación que ella había experimentado unas horas atrás: verla de pie, aseada y a salvo, le recordó su sacrificio y no supo cómo afrontarlo. Apartó la mirada de inmediato y la perdió en sus pies, conmocionado. 

Connie podía imaginarse lo que se estaba preguntando. ¿Por qué se había tomado la molestia? ¿Por qué su instinto le había hecho actuar de esa manera? ¿Por qué, si se conocían hacía tan poco tiempo?

Como si su padre supiera que se estaba gestando entre los dos una conversación silenciosa, se disculpó alegando que tenía que poner unos asuntos en regla con las autoridades, y los despachó al piso superior. Inmediatamente después advirtió que el piso inferior estaría repleto de agentes de la ley durante el resto de la noche. 

Connie obedeció enseguida. El corazón le martilleaba en el pecho conforme subía los escalones, convenciéndose de no mirar por encima del hombro para confirmar que Jonas la seguía. 

No lo hacía. Intercambió unas cuantas palabras con su padre antes de imitarla y renquear con lentitud, como si quisiera posponer el momento al máximo, hacia el dormitorio de invitados.

Oculta entre las sombras del pasillo, Connie observó desde el umbral de su habitación de la infancia que Jonas posaba la mano en el pomo de la puerta y suspiraba con resignación. Despacio, sabiendo que no podía dejar pasar ni un segundo más para deshacerse en agradecimientos, se aproximó de puntillas y le tocó el hombro.

Pero de sus labios no salió una sola palabra en cuanto su mirada coincidió con la de él. Se le veía cansado, pero por encima de las fuertes emociones vividas ese día, destacaba el deseo que le arrasó al verla en camisón. 

Connie no perdió más tiempo. Se puso de puntillas, abrazándolo delicadamente por la cintura, y lo besó con terneza. Solo una muestra de dolor como la que él dio en ese momento, gimiendo lastimero, podría haberla apartado de su cuerpo.

—¿Te duele? —musitó Connie, rodeándole el hombro con cuidado de no rozar la herida, situada un palmo por debajo.

Él tragó saliva, buscando su mirada con el cuerpo en tensión.

—No. Es un rasguño…, pero me preocupa no saber qué pretendes con esto. Créeme, incluso moribundo y apaleado estaría en condiciones de devolver un beso tuyo, pero podría volverme loco si me apartaras otra vez.

—Esta vez no lo haré —le aseguró, aguantándole la mirada con determinación. 

Observó que él vacilaba.

—¿Por qué? —musitó con un hilo de voz. Llevó una mano a su melena suelta, ondulada por la trenza, y enredó los dedos—. ¿Qué es lo que ha cambiado?

Connie pensó que declararse sería muy invasivo, además de que su idea del romanticismo no contemplaba que la parte femenina de la pareja confesara sus sentimientos primero. Incluso si tenía que esperar diez años a que Jonas asimilara que lo que había ocurrido entre ellos no era otra cosa que el fulminante flechazo de Cupido, mantendría la boca cerrada para que no se le escapara una declaración. No podía permitir que los sueños que había mantenido desde la juventud se fueran al traste. Él tenía que arrodillarse. Él tenía que proclamar que la amaba en primer lugar. No había otra opción posible. Y conseguiría que así fuera aunque tuviera que ser ella la que diese el primer paso al dormitorio.

—Has salvado mi vida —resumió, encogiendo un hombro.

Jonas detuvo las caricias que había estado prodigando a su melena con embeleso.

—No me debes tu virtud por eso, Constance. No lo he hecho pensando en la recompensa.

—De acuerdo, pero no pienso cambiar de opinión, así que cierra el pico.

Connie lo introdujo a empellones en la habitación de invitados. Su padre tenía la pésima costumbre de entrar sin llamar en la suya, y no podía correr el riesgo de que los cazara en pleno encuentro amoroso. Lancelot sería más respetuoso con el descanso de Jonas tocando con los nudillos antes de pasar, y si no, para algo la habitación tenía cerradura y una llave funcional.

Jonas la miraba de hito en hito casi sin pestañear. Parecía esperar sus órdenes para ponerse en marcha, pero ningún mandato explícito habría sido tan imperativo como la forma en que lo besó. Connie tenía que ponerse de puntillas y estirar el cuello incluso si él colaboraba, y por Dios que colaboraba: se inclinó sobre ella como si deseara convertirse en su escudo protector, le rodeó la cintura con los brazos y la alzó en vilo para depositarla en la cama como si fuera su tesoro más preciado. No eran solo los besos lo que la adormecía y llenaba de dicha su corazón, sino el modo en que se comportaba a su alrededor en cuanto le daba su consentimiento para tocarla: sus ojos brillaban con agradecimiento y la acariciaba con reverencia, mucho más que complacido. Bendecido, de hecho. 

Connie se sentía amada cada vez que él la tocaba. Se sintió amada incluso la primera vez, cuando aún no sabía su nombre.

Lo ayudó a desvestirse vigilando que la venda no se moviera del sitio. Él se dejaba mimar en silencio, con la vista fija en ella, pendiente de su respiración acelerada. Hubo un par de instantes en los que sus miradas coincidieron y Connie estuvo convencida de que le diría que la amaba, porque solo el amor podía prender así unos ojos escrutadores, unos ojos fríos de tan calculadores, pero Jonas parecía sobrepasado por la sorpresa, en absoluto en condiciones de mediar palabra por miedo a que el sueño se resquebrajara.

Connie pensó que no se acostumbraría a su desnudez jamás. Ya lo había tenido delante de esa guisa y le causó un impacto aún mayor que la noche previa. Hizo lo que no había podido entonces debido a la incompetencia de la primera vez: recorrió sus brazos con los dedos, sintiendo la dureza de los tendones, el volumen de las venas en relieve, el fino vello caoba. Connie se humedeció los labios al confirmar que su miembro semiduro estaba preparado para recibirla.

—Pensaba que el miedo del disparo y… y la tensa situación te… Bueno, te impedirían funcionar en ciertos aspectos —confesó Connie en voz baja, retirándose el pelo de la cara con movimientos que delataban su nerviosismo.

—Te dije una vez que ya me habían disparado, ¿recuerdas? —Jonas curvó los labios, esbozado una sonrisa frágil, y le acarició el rostro con los nudillos—. Ahora mismo apenas me duele. La bala solo me ha rozado, no se me ha incrustado ni me ha perforado ningún músculo.

—Mejor, porque me gustan tus músculos —confesó con más entusiasmo de la cuenta.

Jonas soltó una carcajada quebrada y aprovechó que Connie estaba distraída para empujarla por el pecho suavemente y tenderse sobre ella. Tuvo que hacerlo sobre el costado: aunque la herida no fuera profunda, su brazo seguía débil, pero también lo bastante vigoroso para levantarle el camisón por los muslos y revelar sus piernas, sus caderas, sus pechos. Connie se lo quitó por la cabeza, ansiosa por ver en su expresión que no le resultaba grotesca, como el doctor Griffiths había sugerido. Necesitaba saber que no le decepcionaba conocerla en todo su esplendor. 

Jonas se sumió en un trance de hipnosis en cuanto la tuvo desnuda ante él. La atrajo hacia su cuerpo, lo suficiente para que sus alientos se entremezclaran, pero no tanto como para perder de vista su figura. Jonas la recorrió con los dedos como hiciera la noche anterior, esta vez sin prendas que le impidieran profundizar en la curva de la cadera, la pendiente de la cintura, el volumen de los senos. Connie se había acostumbrado a los relieves sobrantes, a los pliegues que hacía la carne en todas esas zonas que un hombre consideraba atractivas, pero quizá él considerara excesivas sus curvas. Incluso desagradables.

—¿Te gusta? —musitó ella, impaciente. 

Él alzó la vista con los ojos totalmente oscurecidos.

—¿Quieres que te demuestre cuánto me gusta?

A Connie no le dio tiempo a asentir. Jonas atrapó su labio inferior con un mordisco excitante y la besó de una manera en que no la había besado antes, ruborizándola hasta la raíz del pelo, poniéndole el vello de punta y hasta provocando aquel incómodo y a la vez adictivo palpitar entre las piernas. Connie apretó los muslos, notándose resbaladiza, y él, como si lo hubiera sentido a pesar de estar ocupado con su boca, deslizó una mano entre las piernas para rozar su zona más íntima. 

—¡Oh! —exclamó, respingando. Se separó para mirarlo con los ojos como platos—. Nadie me había tocado ahí antes.

—¿Quieres que pare?

—No. Siento… curiosidad.

Jonas presionó los dedos contra la hendidura para adentrarse entre los pliegues mojados, que empezó a estimular con roces rítmicos.

—¿Es curiosidad lo único que sientes? —preguntó con voz ronca, tan cerca de su boca que Connie estuvo a punto de darle un mordisco. 

La manera en que la tocaba avivaba deseos impensables, fantasías demasiado sórdidas para monopolizar la mente inocente de una soltera respetable. Pero ¿qué importaba el respeto si entraba en conflicto con la magia que allí se estaba gestando? Por encima de la solitaria decencia, Connie elegiría mil veces aquella caricia tan sutil y al mismo tiempo profana, una caricia que sentía que la estaba empujando a los límites de la cordura y a la vez la tenía con los pies en la tierra, tan consciente de su cuerpo que nunca se había sentido tan humana. ¿Acaso era eso posible? Experimentar la elevación de una santa transfigurándose y, al mismo tiempo, arraigarse más que nunca a los placeres animales.

Connie gemía sin parar. Si no hubiera tenido la mente en blanco y la mirada perdida en la contemplación de Jonas, que la observaba a su vez con perverso regocijo, se habría sorprendido de su falta de vergüenza. No le preocupaba lo que él pensara de su entusiasmo porque todo en su expresión indicaba que ansiaba tenerla así, entregada al momento entre sus brazos, húmeda entre las piernas y en absoluto inquieta porque eso la hiciera ver sucia. 

Sintió que se precipitaba al orgasmo y cerró los ojos con la cabeza descolgada hacia atrás. Llevó la mano a la muñeca de Jonas, que agarró en un momento dado como si no supiera si retirarlo o pedirle que no se detuviera nunca. 

Aquella sensación era inexplicablemente deliciosa.

—Oh… —se lamentó cuando volvió en sí misma—. Entiendo por qué Dios hizo que el éxtasis durara tan poco. Si se extendiera para siempre, creo que todos perderíamos la cabeza.

—El éxtasis no ha durado poco. Apenas he empezado contigo.

Connie se estremeció con la excitante advertencia. Lo vio incorporarse, desnudo y glorioso, y posicionarse entre sus muslos temblorosos con la erección apuntándola. 

El pulso se le aceleró, asustada por el dolor que vendría. 

Él lo leyó en su rostro.

—No voy a hacerte daño, y si lo hago, me detendré, ¿de acuerdo? Pero quiero que me digas otra vez que estás segura de esto. No me lo perdonaré nunca si mañana te arrepientes.

—Te aseguro que no me arrepentiré nunca.

—¿Y qué hay de tu hombre perfecto?

—No sé si es el mío, si me pertenece, pero hay un hombre perfecto en esta habitación.

«Y ahora, ¡cállate!», le ordenó la voz interior. «No te atrevas a seguir hablando. Él ha de declararse primero. ¡Para eso es un hombre!».

Pero para tratarse de un hombre —en teoría poco emocional, distanciado de sus sensaciones—, su rostro se iluminó al escuchar a Connie. Le agradeció el halago con uno de sus tímidos silencios, que tan absurdamente la conmovían —mucho más que las palabras—, y la acarició entre los muslos húmedos con los dedos antes de acercarla a él por las caderas. 

Connie se alegraba de resultarle manejable, pequeña y coqueta. Con Jonas tratándola de ese modo, como si fuera una diosa de la sensualidad, lograba borrar de su mente cualquier noche que hubiera pasado revolcándose en la desgracia de no ser una belleza despampanante. 

Cerró los ojos para no ver lo que sucedía, pero Jonas la obligó a abrirlos diciendo su nombre completo. Constance. Para él no era Connie, la jovial pastelera a la que nadie tomaba en serio; la que se caía en los regazos de los clientes canallas y se reía porque tocaba y porque hasta ese momento le había parecido divertido; le había parecido una muestra de deseo ante la que debía mostrarse agradecida. Para él era Constance, una mujer inteligente, dueña de un negocio próspero y casi de un pueblo entero, resuelta y cariñosa. Una mujer a la que respetar. 

No despegó la mirada de él mientras la iba penetrando con lentitud, vigilando que el dolor no la hacía pestañear de más o torcer la boca. Connie sentía la intrusión, notaba a nivel interno las paredes cediendo y amoldándose a él, reteniéndolo a base de calor y humedad, pero no dolía. No dolía en absoluto. 

Aquello la emocionó más de lo que habría imaginado y soltó una carcajada. 

—Es perfecto —dijo, anonadada—. Es todo perfecto…

Si hubiera querido decir algo más, no habría podido. Jonas la empaló hasta que sus caderas chocaron y la sensación de plenitud fue indescriptible. Le robó las palabras y casi el sentido, pero empezó a recuperarlas y a hacerse una idea de qué era lo que tenía hacer cuando Jonas se movió. Se retiraba despacio y volvía a penetrarla, más despacio o con mayor brusquedad. Ese modo de alternar intensidades provocó que perdiera del todo la compostura y se aferrara a las muñecas masculinas, cerca de las manos que la agarraban por las caderas. 

Connie gimió en voz alta y buscó con la mirada el punto que los unía, sin poder creerse que estuviera sucediendo y al mismo tiempo bajo la impresión de que se había estado preparando toda la vida para ese momento. Jonas se empujaba una y otra vez, mirándola con los mechones más largos sobre la cara, la boca entreabierta y su nombre en la boca: «Connie» o «Constance», la llamaba por ambos, como si a las dos las quisiera por igual, e incluso creyó entender que le dedicaba palabras tiernas, pero era difícil cuando la espiral de placer se la llevaba muy lejos y a él le dificultaba el habla. Connie le pidió que la besara y Jonas no dejó de hacerlo a partir de ese instante: se inclinó sobre ella, tomó sus labios y no quiso soltarlos por más que aumentó el ritmo de las embestidas. Si acaso fue generoso con otras partes de su cuerpo, derramando besos tiernos por sus hombros y su garganta, por los pechos que rodeó y manoseó con una expresión ida que encendió aún más a Connie.

Gracias al cielo, un segundo orgasmo arrasó su cuerpo antes de que se le ocurriera dejarse llevar y proclamar sus sentimientos. Connie se mordió el labio para no gritar; así evitaba dar la voz de alarma a los visitantes de la planta inferior, y también decirle al hombre que se derrumbaba sobre ella que lo quería. 

Jonas estaba cerca de alcanzar el clímax, lo supo por el modo en que se estremeció. El vaivén desenfrenado de sus caderas culminó en una última embestida que le sacó el aire de los pulmones a Connie. Jonas emitió un gemido tan sensual que Connie no pudo controlarse y le clavó las uñas en la espalda, acercándolo más a ella, aplastándolo contra su pecho. Buscó sus labios otra vez, habiéndoselos relamido antes con descaro, y lo besó con desesperación.

«Este sería un buen momento para decirme que me quieres», estuvo a punto de decir Connie. Pero se calló a tiempo, y se calló por el mejor de los motivos: porque Jonas no pensaba detenerse tras el primer asalto.

Capítulo 25

Aunque Lancelot Wallis no se encontraba presente, Jonas se tomó la libertad de hojear el cargamento de actas de defunción que había llegado a la mansión. Wallis debía de ser un tipo verdaderamente querido además de respetado, porque el cumplimiento de esa clase de gestiones solía demorar mucho más de veinticuatro horas. 

Tal y como el padre de Connie había predicho, el custodio de registros no acumulaba ni cien certificados de muerte datados del último medio año. Jonas no era muy optimista respecto a lo que encontraría en los documentos de cada parroquia. Si bien Norton había nacido en el condado de Sussex, por lo que su bautismo habría tenido lugar en alguna iglesia de la zona, eso no quería decir que hubieran dejado por escrito su fallecimiento en el remoto caso de que se conociera el accidente. Mucho se temía que, de no estar vivo, Asher Norton habría sido arrojado a una fosa común después de que los alguaciles de la aldea de turno hicieran el lamentable paripé de reconocer al cadáver, que consistiría en preguntar desganados a tres o cuatro vecinos antes de darlo por perdido.

De todos modos, Jonas tenía que reconocer que podría habérsele pasado el nombre, porque no tenía los cinco sentidos puestos en la tarea. Despertar abrazado a una Connie desnuda y plácidamente dormida había supuesto una fuerte conmoción para él. Todavía estaba intentando adivinar cuál era el proceder indicado en aquellos casos. Nunca había tenido que preocuparse de darle los buenos días a sus amantes o sorprenderlas con un opíparo desayuno porque ellas solían gozar de la suficiente independencia para marcharse en cuanto abrían los ojos. A menudo se iban incluso en la misma noche, como los criminales.

Pero Connie era una mujer romántica y se había entregado a él sin reservas. Mientras duró la madrugada estuvieron inmersos el uno en el otro, descubriendo nuevas formas de darse placer. Jonas lo recordaba con bochornosa timidez. No porque se arrepintiera, sino porque le aterraba que Connie despertara con la idea de seguir buscando a su hombre ideal, como si nada de lo ocurrido tuviera importancia.

Aunque Jonas tampoco estaba seguro de querer que la reacción de Connie fuera otra. Había vivido la experiencia con una intensidad abrumadora que le había dejado exhausto, sin fuerzas para adivinar qué demonios esperaba que ocurriera después. Tenía claro que no podría marcharse en cuanto encontraran a Asher Norton; tanto si lo quería como si no, Connie se había convertido en una parte de él. Quizá la única parte que merecía la pena. Pero precisamente porque Constance Wallis había colonizado el rincón más preciado de su esquivo corazón, Jonas estaba aterrado. Quería salir huyendo.

Como si la hubiera invocado, Connie apareció bajo el umbral del salón con un vestido color melocotón. Era la primera vez que lucía un tono no tan estridente y sí muy favorecedor. Al levantar la cabeza y ver su figura curvilínea recortada en la entrada, Jonas tuvo que tragar saliva. Ahora sabía qué secretos escondía. Ya no podía fingir que no deseaba cada recóndita parte de su cuerpo, de su mente… y quizá de su corazón.

«No puede ser», se decía, en negación. «Hace una semana no sabías de su existencia».

—Buenos días —dijo Connie, mirándolo de hito en hito. Se estaba mostrando tan prudente y comedida como el mismo Jonas había decidido tratar el asunto. Se acercó dando un paseo en apariencia distraído—. ¿A qué hora te has despertado? No te he oído levantarte.

—Llevo un par de horas revisando la documentación de la que tu padre nos ha provisto. Hasta ahora, no he dado con nada interesante —lamentó, desviando la vista a los papeles que desordenaba y reorganizaba para ocupar las manos y así no tener que enfrentarla—. De acuerdo con este mapa que el señor Wallis me ha proporcionado, no se ha dejado ni una sola parroquia por escrutar. En teoría, todos los datos están aquí. 

—Solo los de aquellos que fueron enterrados con honor, además de bautizados en dichas parroquias —apostilló Connie—. Que el señor Norton naciera en Sussex no quiere decir que aquí le administraran el primer sacramento, como tampoco el último. Hasta donde yo sé, vivió en Londres desde el comienzo de su vida.

—De hecho, los censos se realizan a partir de las viviendas, no de los bautizos…, pero los datos de los bautizos quizá podrían habernos dado alguna pista —murmuró Jonas, concentrado en las líneas escritas a mano. Cuando alzó la barbilla, sorprendido porque Connie se hubiera quedado en silencio en lugar de hacer alguna aportación, se topó con su gesto inexpugnable—. Si quieres saber dónde está tu padre, ha ido a citarse con el secretario y el juez de paz para hacer hincapié en su petición de ayer. Después de haber desmantelado un punto de contrabando, estarán dispuestos a hacerle el favor de llevarle hasta los cadáveres que se almacenan con fines de estudio. No sé si sabes que en Edimburgo y en algunos enclaves secretos de Londres se practica con cuerpos para avanzar en la medicina. Aquí todavía son reacios a profanar a los difuntos, pero parece ser que hay un doctor con la mente muy abierta, evidentemente venido de la capital, que con el permiso de las autoridades ha comenzado la experimentación…

Connie seguía mirándolo con fijeza, pero no porque le interesara lo más mínimo la anécdota, y eso resultaba insólito cuanto menos. Le encantaba almacenar información, sobre todo de aquel tipo. 

Con un mal presentimiento, Jonas retiró los papeles a un lado y se puso en pie despacio. 

—¿Sucede algo? 

Ella abrió los ojos con sorpresa antes de que la indignación se los entornara.

—¿No tienes ninguna pregunta que hacerme? —quiso saber, proyectando su voz con cierto retintín. Se cruzó de brazos a la espera de que Jonas la iluminara con la respuesta correcta, pero no sabía cuál era, y la incertidumbre le generaba incomodidad.

—No sé a qué puedes referirte.

—¿No sabes a qué puedo referirme? —repitió, anonadada—. Descuida, que voy a darte una pista: no sé si eres consciente de que soy una mujer respetable y anoche te entregué todo cuanto tenía para complacer a mi futuro marido. Lo que te corresponde como caballero es proponerme matrimonio.

Jonas se quedó helado. No porque la idea se le hiciera aberrante, sino porque de pronto cambió su concepción de lo ocurrido la noche interior. Había creído que se trató de un acuerdo entre adultos para divertirse, para intercambiar placer, y resultaba que le había hecho una encerrona.

—Anoche no se habló de matrimonio —repuso, petrificado. 

—¿Esa es tu excusa para no discutirlo esta mañana? ¿Acaso no habrías hecho lo que hiciste si hubieras sabido que tendrías que actuar como un hombre después, responsabilizándote de mí? 

Jonas apretó la mandíbula.

—Nunca sabremos qué habría hecho en ese caso, porque no se te ocurrió mencionar que tenías unos planes ocultos para nosotros —replicó entre dientes, anonadado ante el tono irritado de Connie.

—¿Planes ocultos? —jadeó, indignada—. Es evidente que una mujer, sea de provincias o no, la traten de dama o no, espera una propuesta formal después de algo así. 

—No pensé que tú en concreto lo quisieras, teniendo en cuenta que hasta hace veinticuatro horas estabas desesperada por encontrar al hombre más perfecto sobre la faz de la Tierra y yo solo era un desliz fácilmente evitable —masculló Jonas con un rencor que no sabía de dónde había salido. 

Odiaba que Connie le estuviera sugiriendo e incluso exigiendo el matrimonio como una reparación cuando para él significaría mucho más, pero eso no podía decírselo cuando estaba ruborizada por la rabia; cuando él mismo estaba enfadado porque lo pusiera contra las cuerdas. 

—No sería tan fácil de evitar cuando sucedió. Y varias veces —apostilló Connie, enarcando las cejas. Seguía de brazos cruzados. Además, alzó la barbilla con soberbia—. ¿Y bien? ¿No piensas pedirme matrimonio?

«¿En esta situación? ¿Cuando la boda sería para ti una forma de compensación por los servicios amatorios? Ni de broma», estuvo a punto de rugir. 

Por supuesto que había pensado en arrodillarse ante Connie esa misma mañana, pues incluso si sus sentimientos enmarañados le tenían aún confuso, sí sabía una cosa con meridiana claridad, y es que quería a aquella mujer en su vida a cualquier precio. Su actitud impaciente le había disuadido bien rápido de hacerlo. De hecho, le había decepcionado enormemente. Incluso herido en la vanidad.

—¿Por qué? ¿Porque nos acostamos? Me diste tu beneplácito, Constance, y sin promesas involucradas. No hice nada con lo que no estuvieras de acuerdo, así que no voy a casarme contigo porque ahora te hayas arrepentido y exijas un acto de desagravio por los daños. Daños que no sé cuándo y dónde sufriste, porque anoche se te vio muy dispuesta y complacida.

El rubor de Connie se intensificó, pero no por la mención directa a su disfrute, sino por lo que ella misma dijo a continuación:

—Pues cásate conmigo porque estás perdidamente enamorado de mí. Me parece un motivo mucho más que legítimo.

Jonas se quedó de una sola pieza, boqueando en busca del aire que no llegaba a sus pulmones. Acababa de desnudarle el alma sin su consentimiento, de pronunciar en voz alta unas palabras que él había estado evitando decirse incluso a sí mismo porque reconocerlo le obligaría a abandonar viejas costumbres, a dejar atrás los errores y tragedias del pasado; a dar un paso adelante hacia un destino incierto y compartido, algo que le daba un miedo aterrador. 

—¿Qué…? —balbuceó, inmóvil—. ¿De qué estás hablando?

—De la pura verdad. De que obviamente me quieres. Me quieres desde que me conociste, y como no eres ningún idiota, solo más introvertido de la cuenta, no me dejarás ir. Te estoy ayudando a que me lo confieses y así podamos formalizar un compromiso —explicó ella con naturalidad, mucho más tranquila ahora que había expresado en voz alta sus pensamientos. Parecía haberse dado por satisfecha con la mención de unos sentimientos que no eran suyos. Por lo visto, no necesitaba que Jonas los confirmara—. Lo he visto, Jon. He visto tus celos, tu sobreprotección, tu deseo de hacerme sentir cómoda, tu timidez en mi presencia, la manera en que te brillan los ojos cuando digo algo inteligente o cuando cuento una estupidez. Me admiras y me respetas, me deseas y, además, me quieres. Me quieres —insistió, como si quisiera convencerlo. Le aguantaba la mirada esperando hipnotizarlo para que repitiera palabra por palabra su ejemplo de declaración estándar—. Por eso te tienes que casar conmigo, ¿entiendes? Así que pídeme que me case contigo.

Jonas miró a un lado y a otro, buscando la puerta por la que huir. Se había visto en medio de tiroteos entre dos bandas criminales, había sido testigo de delitos descorazonadores y había estado a punto de morir en varias ocasiones, pero solo entonces se sintió verdaderamente acorralado, en una encrucijada de la que dudaba de su habilidad para salir con vida. Jonas había pasado las últimas horas rumiando la posibilidad de sentir cierto afecto por ella; ahora bien, lo que Connie estaba diciendo era tan real y, por ello, terrorífico, que no supo cómo encajarlo. 

Era demasiado pronto. No estaba preparado en ese momento para mover ficha. Ni siquiera había admitido aún para sí mismo que la quisiera.

Pero Connie no parecía por la labor de esperar ni cinco minutos más.

—¡Dilo! —insistió, avanzando hacia él con los ojos chispeantes—. Di que me quieres, Jonas Ackerman. Aunque yo ya lo sé, lo quiero oír para quedarme satisfecha. Tienes que cumplir con tu parte. ¡Tienes que decirlo tú primero!

No entendió qué diantres había querido expresar con eso, pero, por suerte, no tuvo ni que averiguarlo ni que responder. La puerta del salón se abrió de pronto y un Lancelot con prisa se adentró en la estancia, ajeno a la discusión que estaba teniendo lugar. 

Jonas entendió por qué la noticia que traía le tenía tan obnubilado que ni siquiera se había dado cuenta de que su hija y él estaban a punto de arrancarse los ojos.

—El doctor Peter Callen y el secretario de paz han accedido a que echemos una ojeada a los cadáveres que no han sido reclamados de los últimos meses, y me han informado de que en estos días se han encontrado un par de difuntos que encajan con la descripción del desaparecido. Quizá quiera usted ponerse en contacto con su contratador para que nos confirme si el cuerpo de alguno de ellos coincide con el de su amigo.

Capítulo 26

Jonas nunca pensó que se alegraría tanto de visitar un sótano con las paredes carcomidas de humedad y sembrado de cadáveres en proceso de descomposición. Si aquella era la alternativa a que Connie lo encañonara con una pistola para que le confesara su amor, gustosamente la aceptaría mientras aún tuviera que rumiar sus sentimientos. 

Connie no había mentido ni exagerado al gritar a los cuatro vientos que Jonas la quería, pero él estaba tan furioso porque lo hubiera planteado con tan poco tacto, dando a entender que ella sería receptora del cariño y reina de la casa, nunca dadora de afecto, que le negó el saludo y hasta la mirada durante todo el trayecto.

¿Siquiera Connie lo amaba a él? ¿Siquiera Connie quería casarse con él, o solo había aprovechado que Jonas no había conseguido disimular su debilidad por ella durante la noche juntos para casarse de una vez por todas? No era ningún misterio que Connie era una mujer romántica y quería pasar el resto de su vida con un hombre que, en sus palabras, «la amara desesperadamente»… Quizá incluso si ella no le correspondía. No la veía capaz de tenderle una trampa sexual para casarse por fin, pero sí de conformarse con el afecto de un cualquiera para sentirse especial.

Jonas siguió al doctor Callen por el pasillo que formaban las dos hileras de lechos cubiertos con una sábana, notando que el agujero en el estómago se le iba haciendo más y más grande. No era extraño que sintiera ganas de devolver el desayuno en semejante ambiente. Los cuerpos despedían un hedor que Hanigan, allí presente, no podía soportar sin cubrirse la nariz con un pañuelo, pero aquello no era lo que le tenía el estómago revuelto. 

De pensar en que Connie no lo amara aún, ni siquiera lo suficiente para albergar la esperanza de que en el futuro le correspondiera en idéntica medida, Jonas se ponía enfermo. 

—Esta práctica no es ilegal, puesto que no existe ley que impida la usurpación de los cadáveres no reclamados, pero tampoco es plato de buen gusto para muchos de mis conocidos —comentaba el doctor Callen, el único acostumbrado al penetrante olor a descomposición. Era un hombre sorprendentemente joven, con el porte orgulloso de aquel que había recibido una educación completa más allá de las materias intelectuales impartidas en la universidad. Gesticulaba con elegancia al hablar. A Jonas siempre le había inquietado que los doctores tuvieran unas manos tan femeninas, bien cuidadas, limpias y con las uñas cortas. A fin de cuentas, eran las manos de los ángeles de la muerte, las que le cerraban los ojos a quienes fallecían en las intervenciones médicas—. Espero que estén de acuerdo conmigo en que es mejor que el cuerpo de los fallecidos colabore en la evolución de la medicina cuando la alternativa habría sido que lo arrojaran a una fosa común.

—¿A qué se dedica con exactitud? —inquirió Lilibeth, que no se separaba de su marido. Hanigan estaba pálido como un muerto, nunca mejor dicho, y miraba a un lado y a otro como si en cualquier momento fuera a vomitar.

—A averiguar la causa de la muerte, si es que no es evidente, y algunos datos relevantes como la edad, esto en función del desarrollo de los huesos, si el sujeto padecía alguna enfermedad que no fuese mortal (son habituales las afecciones cutáneas, por ejemplo) o si superó en vida algún tipo de dolencia que le hubiera dejado secuelas, como la fiebre amarilla. Hoy, sin ir más lejos, he estado observando a una indigente que ha muerto atropellada, pero que, de no haber sido por su mala suerte, habría acabado falleciendo de viruela en cuestión de días. Tenía úlceras infectadas por todo el cuerpo.

—¿Ese es uno de los… últimos difuntos que han llegado a su sótano? —inquirió Hanigan, atreviéndose a hablar por primera vez. Enseguida se cubrió la nariz y la boca con el pañuelo.

—No. Mi ayudante ha traído a dos hombres: uno cuya edad podría oscilar entre los treinta y los cuarenta años y otro a punto de entrar en la treintena. Ambos tienen el pelo castaño, como decía la descripción del señor Wallis. —Hizo un ademán paciente hacia el registrador—. Puedo descubrirlos para ustedes y luego seguir con los que llevan aquí unos cuantos meses más.

—¿Cómo lo hace para que no se descompongan? —preguntó Lancelot, ojeando el improvisado cementerio con una mezcla de repugnancia y curiosidad. 

—Cuento con la colaboración de un embalsamador con muy buena reputación. Acérquense, por favor. Los últimos cuerpos están aquí.

El doctor empujó una puertecilla que daba a una salita pequeña en la que destacaba un estante con toda suerte de herramientas de cirugía distribuidas pulcramente en el estuche. Sobre una amplia mesa de latón descansaban dos cuerpos descubiertos. Hanigan no tuvo que acercarse para confirmar que ninguno de ellos era Asher Norton. Connie lo respaldó, interviniendo por vez primera —y alterando el sistema de Jonas en el proceso—, y luego compartieron una mirada cómplice. 

El alivio era palpable entre lord y lady Steven y Connie.

—Me alegro de que así sea —dijo el médico con una escueta sonrisa. Colocó un brazo a la espalda, simulando la postura de un mayordomo, y con la otra mano los invitó a regresar al sótano sin iluminación ni ventilación alguna—. Echaremos una ojeada al resto y entonces podrán marcharse.

Jonas estaba convencido de que no encontrarían nada novedoso, más allá de que la visita entrara en la categoría de didáctica debido a las exhaustivas y entusiastas explicaciones del doctor. El instinto le seguía diciendo que Asher Norton estaba vivo en alguna parte de Inglaterra y que, de hecho, no estaba esperando a que nadie le rescatara. Sin embargo, cuando el silencioso ayudante del médico destapó uno de los cuerpos hasta la cintura, el horror de Hanigan fue tan intenso que incluso Jonas, que le adelantaba por unos pasos, se giró para mirarlo con el alma en vilo.

—¿Milord? —inquirió Lancelot con tiento, posicionado al otro lado del lecho mortuorio—. ¿Le reconoce?

Hanigan no tuvo valor para aproximarse al cadáver. Permaneció inmóvil en el sitio, con la mano que sostenía el pañuelo suspendida en el aire y la mirada desenfocada. Fue Lilibeth quien, en un arrebato de valentía, le hizo un gesto a Connie para acercarse ambas a descubrir la verdad. A Jonas le habían facilitado una descripción física, pero no habría sabido reconocerlo ni aunque lo hubiera tenido en las narices, y ni mucho menos cuando el cuerpo del fallecido había entrado en proceso de descomposición y apenas se distinguían sus rasgos con claridad. Tenía el rostro inflamado y amoratado, el cabello graso y la piel tan pálida que era casi transparente. 

Era, asimismo, el único cadáver al que el médico no había desnudado.

—La causa de la muerte era obvia —comentó el doctor, valorando con mirada calculadora lo que la sábana dejaba la vista—. Recibió tres disparos: uno en la pierna que le dejó cojo, otro en el brazo, meramente superficial, y uno mortal en el estómago. No me suele interesar hacerle un reconocimiento a los hombres que han tenido una muerte violenta. Me parece que ya fueron suficientemente agredidos en sus últimas horas y que merecen un respeto, aunque sea post mórtem.

Jonas buscó la mirada de Connie, olvidándose por un momento de lo ocurrido un par de horas antes. Ella había tenido la misma idea: buscar en Jonas la confirmación de que solo podía ser él. Según el doctor Griffiths, esas eran las heridas del pasajero del carruaje que fue atracado en Selsey.

—Tiene el rostro demasiado hinchado para… para poder decir con propiedad si… —balbuceaba Lilibeth, aferrando con el puño crispado el broche que mantenía en el sitio su capa—. No sé si es él, pero… pero las ropas… Las ropas podrían ser suyas. Asher vestía con sobriedad, pero siempre prendas de sastre, pulcras y de suma calidad. 

Como si acabara de darse cuenta de que con su cobardía había obligado a su esposa a enfrentarse a una situación terrible, Hanigan dio un par de pasos al frente. Lo hizo vacilando, mareado ante la posibilidad de reconocer a su amigo, pero lo hizo, y eso era lo que contaba. 

—¿Dónde fue encontrado? —quiso saber Jonas, vigilando a Hanigan con el rabillo del ojo.

El médico posó una mirada expectante en el callado ayudante. Con la cabeza agachada y las manos entrelazadas a la espalda, murmuró:

—En el camino que llevaba de Arundel a Storrington, señor.

«En el radio de sesenta millas que propuso el doctor Griffiths», confirmó Jonas. 

Notó una punzada de dolor en el estómago: otro mal presentimiento que se confirmó cuando el ayudante se inclinó para rescatar de debajo del lecho, en una bandeja inferior de latón, una serie de efectos personales. 

—En el momento de su muerte llevaba esto encima: un reloj de bolsillo y un recorte de prensa local en el que se anunciaba el deceso del barón Marriott. —Se lo mostró a Hanigan—. A juzgar por el peso y el brillo, el reloj es de oro macizo, pero no lo sé con seguridad. No estoy familiarizado con los materiales preciosos. 

Jonas supo que la búsqueda había llegado a su fin en cuanto la sangre huyó del rostro de Hanigan. Con una mano temblorosa, el aristócrata tomó el reloj de bolsillo y le dio la vuelta para reseguir con el dedo un rasguño apenas perceptible. Además de la marca, seguramente provocada por una caída aparatosa, había grabadas dos iniciales: «F. W.»

—Lord Francis Waldorf, barón Marriott —musitó Hanigan, con la voz a punto de quebrarse. Alzó la mirada hacia Lilibeth, que lo observaba a su vez con el aliento contenido. A ella le dio la temible noticia en silencio y con los ojos vidriosos antes de devolver la vista al rostro purpúreo del cadáver—. Es Asher. Es… es mi amigo.

Capítulo 27

Dos días después, cuando se hubo celebrado el escueto velatorio y Hanigan estuvo preparado para despedirse de su amigo —es decir: para llevar a cabo los preparativos necesarios para celebrar la misa en su honor—, las puertas de la iglesia de San Nicolás se abrieron a las gentes de Brighton para que todos pudieran dar sus condolencias a los familiares… y también chismorrear sobre las causas de su fallecimiento. 

En aquel brevísimo período de cuarenta y ocho horas, Connie se había ocupado de mandar cartas urgentes a los primos del señor Norton —incluso a los que eran sospechosos del ajuste de cuentas, y precisamente por eso— y a su hermanastra menor, los únicos parientes vivos que le quedaban… A excepción de Hanigan, que era, de lejos, el más afectado. 

En parte porque estaba demasiado indignada para confrontar a Jonas, y en parte porque su deber como reina del pueblo era ayudar en casos extremos como aquel, Connie había pasado aquellos dos terribles días colaborando con Hanigan, Lilibeth y el conde de Bollinger, encargados de la misa. Gran parte de su trabajo consistió en consolar al desorientado mejor amigo del difunto, que se negaba a aceptar la suerte que había corrido.

—No puede ser —balbuceaba Hanigan, sentado con los hombros hundidos en una banqueta de la iglesia. El eco de su voz desgarrada resonó entre las cuatro paredes—. Asher era tan joven como yo. Tenía… tenía un trabajo serio, una buena reputación. Y lo último que hizo antes de morir fue huir de mi boda porque… —Se le cortó la respiración— porque me odiaba.

—No digas eso —había musitado Lilibeth, inclinándose para abrazarlo. No eran dados a las muestras de afecto en público; más bien a las discusiones encarnizadas en las que lady Steven ejercía el papel de principal injuriador, puesto que su marido prefería desviar los reproches con una arrogancia que a ratos resultaba simpática de tan cómica—. Yo quiero pensar que Norton no llegó a guardarnos rencor. Solo estaba… dolido.

Lord Steven Hanigan se convirtió en otro hombre de la noche a la mañana. Si bien había aspectos de su carácter que el matrimonio con Lilibeth había suavizado, aún quedaban numerosas asperezas por limar, pero eso no significaba que el aristócrata tuviera que convertirse en un alma en pena para pagar por sus defectos. Vagaba de un lado a otro, negándose a mirar el féretro que había pagado de su bolsillo, tan ido que parecía haber estado consumiendo opio para tolerar el dolor. Connie apostaba por que nunca pensó que la pérdida de su buen amigo le afectaría tanto. 

Como Hanigan no estaba en condiciones de dar la bienvenida a los familiares de Norton y explicar la situación, fue Connie quien ejerció el papel de anfitriona a las puertas de la iglesia y avisó de que más tarde serviría una hornada de galletas de mantequilla adornadas con cruces, las características que se servían en velatorios en bolsitas blancas con listones negros. Serían totalmente gratuitas para los que estuvieran sufriendo el duelo. 

Así fue como conoció a lady Siobhan Bainbridge, la joven hermanastra del difunto. 

—Esto no ha pasado, ¿verdad? —le preguntó a Connie, aferrándola del brazo hasta hundirle las uñas aun con los guantes puestos. El espanto la había dejado descompuesta—. Por favor, dígame que se trata de un error. Mi hermano no puede haber sido tiroteado. No puede haber muerto en un camino de la costa sureña, como si fuera… como si fuera un perro. 

Connie posó una mano comprensiva sobre el dorso de la muchacha. Sus cristalinos ojos grises se anegaron en lágrimas que no se esforzó por controlar. 

Si bien el señor Norton no había mencionado nunca una hermana o hermanastra, Connie no dudaba que la hubiera querido con locura. El modo en que la joven se desahogaba, sin contener en ningún momento el dolor ni disimularlo en pro de la educación, hablaba a gritos de la estrecha relación que habían mantenido. A través de lady Siobhan, Connie fue consciente de la magnitud de la desgracia ocurrida, y por primera vez desde el par de ajetreados días que habían discurrido entre preparativos, se permitió sollozar por el cruel destino de Asher Norton. Estrechó la mano de la joven con el corazón en un puño y le dijo que estaría disponible para hablar sobre los detalles de la investigación cuando ella se encontrara en condiciones de afrontar la sordidez del caso.

Unos metros detrás de la joven se encontraba un grupo de hombres, todos ellos bien parecidos y ataviados con prendas rigurosamente oscuras, además de caras. Connie los detalló conforme se acercaron conversando en voz baja entre ellos. Uno mantenía el rictus severo, como si la muerte de Norton fuera un ataque personal contra él. Tenía un puñado de lunares repartidos por el rostro y una elegancia felina al caminar. Otro con aspecto principesco y modales impacientes no lograba disimular la incomodidad que le provocaban los entierros; el tercero, robusto como un roble y con andares despreocupados, estaba pálido como un muerto. El último, un moreno tan bello que dolía mirarlo si no era de soslayo, oteaba a los ciudadanos que allí se habían congregado con aire displicente. 

Fue este el que habló cuando llegaron a la altura de Connie.

—Me sorprendería saber que Norton hizo tantos amigos durante sus breves vacaciones en Brighton —comentó, paseando la mirada oscura y censuradora sobre los asistentes—, y me irritaría bastante descubrir que toda esta marabunta anda en busca de carnaza para tener sobre lo que chismorrear. Los muertos merecen respeto.

—Todo el mundo está conmocionado por lo sucedido, señor… —Y esperó a que se presentara. El caballero le dirigió una mirada que era como un puñal, pero que provocaba una muerte dulce.

—Edgar Gresham. Estos señores de aquí son mis hermanastros y asimismo primos de Asher: Casey Kaye —señaló al príncipe oscuro de los lunares—, Simon Mount —apuntó con un gesto de barbilla al rubio corpulento— y lord Chadwick Waldorf. 

—Lord Marriott —corrigió este último, mirándolo de soslayo—. Ve acostumbrándote, Ed.

Edgar hizo un gran esfuerzo para no poner los ojos en blanco.

—Como sea. —Se metió las manos en los bolsillos—. ¿Usted sabe qué ha pasado?

—Un disparo mortal en el estómago. Cuando ya descanse en camposanto se investigará al asesino, aunque todos los testimonios coinciden en que se trató de un grupo de asaltadores de caminos. —Dudó sobre si hacer un comentario fuera de lugar. Teniendo en cuenta que le urgía leer la reacción de los presentes para sacar sus conclusiones y que ninguno de estos se mostraba agitado por la noticia, agregó—: El detective a cargo del caso estaba deseando citarse con ustedes para interrogarles sobre dónde estaban y qué andaban haciendo hace seis meses.

—¿Norton lleva seis meses muerto? —repitió Mount con el rostro demudado. Él era el único afectado de veras—. Por el amor de Dios… Si el viejo Marriott hubiera sabido que su sobrino se desangraba en alguna parte de Sussex, la Parca se lo habría llevado antes del disgusto.

Fue Edgar Gresham quien se quedó con la parte de interés de la respuesta de Connie.

—¿Interrogarnos? ¿Con qué objetivo?

—Descartar que fueran ustedes quienes mataron al difunto —contestó con brío, entrelazando los dedos en el regazo. Lo dijo con una sonrisa para disimular de cara a los ciudadanos que iban pasando por su lado, saludándola poco efusivamente—. Según el detective y algunos amigos cercanos al señor Norton, no eran ustedes los mejores primos.

—Seguro que ha sido ese imbécil de Hanigan —bufó Edgar, alternando una mirada exasperada entre sus hermanastros. Luego devolvió la atención a Connie, que aguantó la respiración durante su intenso escrutinio. «Qué hombre», pensó, anonadada con la energía sexual que exudaba. Debían de haberle prohibido la entrada en algunos lugares respetables para no corromper al público femenino—. Es cierto que la muerte de Norton, más allá de sorprendernos, no nos afecta en demasía. No hemos crecido juntos, apenas nos dirigíamos a él en la universidad y, entre usted y yo, señorita, nos parecía bastante irritante su obsesión con hacer lo correcto. 

—Podrías disimular tu desdén un poco, aunque solo sea el día de su entierro —se quejó Mount, sacudiendo la cabeza. También miró a Connie—. A mí no me disgustaba. Es solo que no compartía mi filosofía de vida y eso limitaba el tiempo que pasábamos juntos. Para mí, un día de ensueño incluye varias botellas de vino francés y un par de mujeres a mi disposición; la jornada perfecta de Norton, en cambio, tenía lugar en los tribunales, donde estaría defendiendo a algún pobre diablo por dos peniques… o ni siquiera, porque tenía por costumbre trabajar gratis. ¡Trabajar gratis! ¡Habrase visto! —clamó al cielo, alzando los brazos con dramatismo—. ¡El mundo ha perdido a una personalidad irrepetible, aunque solo sea por su insensatez!

—Hágale llegar todo esto al detective —intervino el recién nombrado lord Marriott con un aspaviento desdeñoso—. Preferiría que no se me acercara ningún idiota a hacerme preguntas ofensivas en el funeral de un primo de sangre. Es indignante que se nos considere sospechosos. ¿Qué se cree? ¿Que nos organizaríamos con las pistolas heredadas de nuestros honorables antepasados para coser a tiros a un humilde y respetable miembro de la familia? Entre usted y yo, señorita, si tuviera que matar a alguno de estos tipos, me cargaría a Mount o a Gresham, que son los que dejan la reputación de la familia a la altura del betún. 

—Tampoco me parece adecuado que nos amenaces de muerte a las puertas de una iglesia —suspiró Mount, en lo absoluto sorprendido por la cruda confesión de Marriott—. Puede que yo no sea el favorito de las matronas de Almack’s, pero por lo menos sé comportarme en un funeral. Vosotros no podéis decir lo mismo.

Connie desvió la mirada al silencioso Casey Kaye. Permanecía un par de pasos alejado del resto. Todo en su pose —recta y orgullosa, pero con las manos en el interior del gabán— indicaba indiferencia hacia lo que estaba ocurriendo.

—¿Y usted? —le llamó la atención—. ¿No se defiende? No ha dicho nada en todo este rato. 

—Usted no es el famoso detective, ¿no? —resolvió Kaye, mirándola como si no la viera. Tenía una voz lánguida que no casaba con su tono autoritario, por eso la reacción de Connie fue fruncir el ceño, confusa. Se sintió regañada y al mismo tiempo le agradó escucharlo, aunque no habría sabido decir por qué—. No respondo ante usted, y ya veremos si lo hago ante él.

—Sepa que es el principal sospechoso de su lista, señor Kaye.

Este no pareció sorprendido.

—Entonces es que el detective sabe hacer bien su trabajo —cabeceó, entornando los párpados. En sus ojos pardos destelló la hostilidad hacia el difunto—, pero me temo que no lo va a completar esposándome. Me gustan demasiado mis guantes de Major’s para mancharlos de sangre, aunque no negaré que le habría dado una soberana paliza al muerto.

Mount suspiró una vez más, dando por perdidos a sus groseros acompañantes. 

—Ni quien los ayude —lamentó por lo bajini—. Mire, señora, yo no sé qué estaba haciendo hace seis meses, pero le aseguro que matar a alguien requiere una planificación minuciosa que me habría hastiado a los cinco minutos de empezar.

—Yo hace seis meses estaba en la isla de Arrán haciendo negocios en una destilería de whisky —resolvió Kaye sin pestañear—. El señor Houston y una serie de facturas lo pueden atestiguar.

—Oiga… ¿se nos considera los asesinos de Norton por algo más que porque no nos gustara que fuese el lamebotas de nuestro padrino? —inquirió Edgar con sarcasmo e impaciencia.

Connie no vio por qué no satisfacer su curiosidad. ¿Qué mejor que el funeral de Norton para descubrir quién lo había matado? Así el difunto podría descansar en paz en la misma misa celebrada en su honor. Además; ella bien podía no ser el detective al mando, pero había colaborado en idéntica medida para averiguar sus últimos pasos y encontrarlo. 

Aunque fuera muerto. 

—Por la herencia, señores. Tengo entendido que el señor Norton heredó la mayor parte de la fortuna del barón.

Los hermanastros se miraron entre ellos. 

El recién nombrado lord Marriott puso los ojos en blanco directamente.

—Sin duda, al viejo le habría encantado cederle la baronía a Norton —fue Chadwick quien habló con displicencia—. Pero Norton podía ser el colmo del virtuosismo cuanto quisiera, que ya estaba ahí la ley para impedir que heredara el título que me correspondía a mí por derecho. 

—¿Y quién le ha dicho que es el único al que el viejo Marriott legó su patrimonio? —intervino Gresham, enarcando una ceja—. Yo también he recibido parte de sus activos y posesiones.

—Y yo —confirmó Mount, aunque por su expresión no estaba muy satisfecho con el regalo.

Casey Kaye no contestó, pero la miró con fijeza para hacerle saber que había estado equivocada. Él también había pillado un buen trozo del pastel.

Connie no supo qué responder. Jonas había basado toda su investigación en que el presunto asesinato de Norton tuvo como objetivo despojarle de la herencia o castigarlo por ser el preferido. Pero quizá, y después de todo, el honorable Asher hubiera muerto por razones que impedirían que sus seres queridos hicieran justicia y hallaran la paz algún día: por encontrarse en el lugar equivocado y en el momento equivocado.

Capítulo 28

Como si lo hubiera invocado con sus pensamientos, Jonas apareció en escena con paso ligero. El viento le agitaba el flequillo cobrizo, que le acariciaba la frente, y le abría el gabán desabrochado de par en par. 

Aunque Connie se había convencido de que podría mirarlo a la cara con orgullo cuando se reencontrasen a pesar del bochorno de la última mañana juntos, le costó no estremecerse de pena. Tuvo que luchar contra la tristeza para sostenerle la mirada con la seguridad de quien no había hecho nada; tal vez solo cometer el error de haber creído que la amaba.

Era obvio que no, que se había equivocado con rotundidad.

Pero eso no significaba que no fuera su hombre perfecto, y por eso lo saludó con un resignado asentimiento de cabeza. 

Tras despedirse de los primos, lo siguió al interior de la iglesia.

—No creo que fueran sus familiares —le dijo en voz baja en cuanto él se percató con el rabillo del ojo de que Connie andaba pisándole los talones. Sentía la necesidad de aclararle que no lo buscaba para incidir en que debían pasar por la vicaría—. Todos recibieron herencia, y no fingen haber respetado al difunto. De hecho, han sido muy vehementes a la hora de expresar sus recelos hacia Norton. Si te interesa mi opinión, creo que el asesino se tomaría la molestia de aparentar una mínima mortificación para no levantar sospechas. 

Jonas tomó asiento en una de las banquetas más cercanas al altar por petición de Hanigan, que llevaba un buen rato allí, frotándose los muslos y las manos bajo la mirada preocupada de Lilibeth.

—Entonces solo tuvo mala suerte —murmuró Jonas, perdido en sus pensamientos. Alzó la barbilla hacia Connie, que seguía de pie en medio del pasillo—. A veces pasa, supongo.

—Así es —confirmó ella, entrelazando los dedos en el regazo—. La mayor parte de la gente nunca recibe lo que merece. Al señor Norton no tendrían que haberle roto el corazón, ni tampoco tendría que haber muerto de esa manera. No en un mundo justo.

Jonas manifestó su conformidad con un asentimiento contrito. Aunque no lo exteriorizaba gracias a su excelente autocontrol de detective curtido, Connie sabía que estaba decepcionado y lamentaba de corazón la muerte de Asher Norton. 

Ella también había pasado la noche en vela, convenciéndose de que era un mal sueño. 

—Siento la pérdida —le dijo Jonas, como si acabara de acordarse de un detalle muy importante. Tragó saliva y se explicó—: Tú le conocías, aunque fuera de vista, y si te tomaste tantas molestias por encontrarlo fue, en parte, porque le respetabas.

—Era imposible no tomarle afecto al señor Norton —respondió Connie en voz baja, cuidando que la conversación no llegara a oídos de Hanigan. El ruido de los asistentes, que aún estaban buscando sus asientos, sofocó su comentario y ayudó a que su sonrisa triste pasara desapercibida—. Aún no lo he aceptado, si te soy sincera. Mi corazón romántico rechaza los finales que no son felices, ¿sabes?

Jonas se envaró, comprendiendo el segundo sentido de su comentario apenado. Connie no esperó a que respondiera y se dio la vuelta para acomodarse en el banco de la fila contraria, lo bastante lejos para que el detective no pensara que pretendía insistir. Bastante humillada se sentía ya por haberse dejado llevar por una corazonada errónea. No quería ni acordarse del modo en que lo abordó con ideas de matrimonio la mañana posterior a su noche juntos. La frustración de saber que no era correspondida la dejaba sin aliento, incapaz de convencer a su cuerpo para siquiera levantarse de la cama. Si había logrado funcionar esos dos días, fue porque otros la necesitaban.

Sintió la mirada de Jonas clavada en su perfil cuando ya estuvo sentada entre la hermanastra del fallecido y uno de los primos. La joven lloraba a lágrima viva en el hombro de Connie, y el otro, lord Marriott, consultaba su reloj de bolsillo de forma compulsiva, como si prefiriera estar en cualquier lugar menos en aquel. Connie se las apañaba de algún modo para no dejarse distraer por el movimiento y centrarse en el hecho de que Jonas la observaba. Quizás lamentara que su asociación laboral, sin duda exitosa, hubiera quedado eclipsada por el fiasco de su relación. Tal vez no supiera cómo tratarla, cómo explicarle que lamentaba no quererla. A lo mejor incluso creía que Connie lo odiaba por el rechazo y no quería ni verlo. 

Connie se prometió hablar con él en cuanto la misa terminara. Sabía que Jonas Ackerman era un hombre con buenos sentimientos y que no hallaría paz alguna si regresaba a Londres pensando que dejaba atrás a una amante despechada. 

Sí, estaba resentida porque no se hubiera ofrecido a casarse con ella, aunque fuera para «enmendar el daño» de haber tomado su virtud, pero Connie no habría aceptado su mano por razones distintas al amor, así que un posible enfado no tenía argumentos en los que sustentarse. Era mejor aceptar que se había formado castillos en el aire y librarle del desprecio que podría pesar sobre él.

Estaba pensando en cómo abordarlo más adelante cuando la misa dio comienzo. Gideon Corbyn, el jovencísimo vicario de Brighton, era el encargado de dar la misa. Muchos se quejaban de las sesudas interpretaciones que sacaba de las Sagradas Escrituras, pero a Connie le gustaba su modo de predicar la palabra del Señor y el hecho de que creyera en el progreso además de en los milagros de Cristo. Era refrescante toparse con un hombre de Dios que asimismo era defensor del pueblo pecador y amigo de los deslices como forma de aprendizaje.

—Lord Steven Hanigan será quien le dedique unas palabras al difunto —dijo en cuanto hubo dado la bienvenida a los presentes y leído unos pasajes que el Evangelio de san Juan dedicaba a la muerte.

El buen amigo de Norton se levantó como si le pesaran los huesos, ayudado por la solícita Lilibeth, y subió al altar para ocupar el lugar del señor Corbyn. 

A raíz de la pérdida de su compañero inseparable, todo el mundo había empezado a dirigirse con él con reverencia, tal y como Hanigan había estado exigiendo que se le tratase desde su llegada al pueblo. Resultaba cuanto menos irónico que, después de haber peleado tanto un trato preferente, ahora ni siquiera fuese consciente de que lo llevaban entre algodones, tan sumido que estaba en su propia pena.

—Yo… —Tragó saliva—. No se me dan bien las palabras. Sobre todo en momentos clave como este. No obstante, si alguien merece un esfuerzo, ese es mi… —Se le quebró la voz, pero se obligó a recomponerse y clavar una mirada determinada al frente— mi amigo Asher Norton. Algunos lo conoceréis como un hermano cariñoso y atento; otros, como un primo insoportablemente perfecto. Hasta quienes no lo trataron demasiado habrán dicho esta mañana: «Voy a ir al funeral del amigo bueno del conde de Bollinger». Como es natural, el amigo malo, el imbécil, sería yo. —Hizo una pausa para tomar aire. Lo expulsó entre dientes con una sonrisa incrédula—. Dios santo, jamás pensé que diría eso: el funeral del amigo bueno del conde de Bollinger. El funeral de Asher. No me lo puedo creer.

Hubo un silencio aún más largo en el que Hanigan se frotó la cara con una mano temblorosa. Con la otra apoyaba todo el peso sobre el atril que exponía la Biblia. Connie pensó que no encontraría la fuerza para continuar, pero entonces intercambió una mirada con Lilibeth y recobró la compostura. 

Prosiguió con el pecho inflado de orgullo.

—Hay muchas cosas que me habría gustado decirle. Preguntarle, mejor dicho. Siempre le he dado por sentado, y en los últimos meses me he dado cuenta de lo imprescindibles que eran sus consejos y divertidos sermones. Sí, me gustaría que viera que ahora tengo un propósito vital que me obliga a levantarme antes del mediodía y al que quiero con locura —confesó, mirando a Lilibeth con ternura—, y me encantaría que me diera su opinión sobre el pabellón que me estoy preocupando de rehabilitar. Pero sobre todo me gustaría que supiera que su prudencia y su irritante tendencia a anteponer la felicidad ajena a la propia ha garantizado mi felicidad.

—Eso es muy bonito, Hanigan, pero podías habérmelo dicho en privado y no delante de tanta gente. Creo que los sentimentalismos pueden resultar muy violentos en ciertas situaciones sociales.

—Dios santo, ahora incluso escucho su voz —balbuceó Hanigan, paralizado. Sacudió la cabeza, sujetándose la sien con los nudillos crispados. Fue el único que no reaccionó levantando la mirada o girándose abruptamente hacia la puerta de acceso. 

Un invitado de última hora acababa de entrar acompañado de una muchacha que apenas le llegaba por el hombro, y que observaba la iglesia repleta de gente con los ojos desorbitados por el asombro.

Connie se quedó sin aliento.

Era Asher. Asher Norton en persona. Se había dejado barba y ahora vestía como un hombre que acababa de recibir en herencia una cantidad indecente de dinero, pero no cabía la menor duda. La humildad y la honradez seguían instaladas en su mirada cálida. 

La gente empezó a murmurar, cuando no a lanzar exclamaciones o directamente a desmayarse.

—Escuchas mi voz porque te estoy hablando, idiota —insistió Norton. No se reía de forma abierta por respeto a los presentes, pero le temblaban los labios por lo rocambolesco de la situación.

Hanigan clavó la mirada en él e hizo una mueca de dolor.

—¡Ahora hasta lo veo como si lo tuviera delante! —gimió, llevándose las manos a la cabeza.

Connie liberó los nervios con una potente carcajada. Otros tantos se levantaron, anonadados, y muchos expresaron su alivio batiendo las palmas y repitiendo su nombre sin poder creérselo. Su hermanastra fue una de las que perdieron el conocimiento, y lo hizo en brazos del molesto lord Marriott, al que no le quedó otro remedio que sostenerla a desgana.

—Para esto me hacen venir… Vaya obra de teatro más ridícula —oyó que mascullaba.

Norton avanzó hacia el altar con seguridad, saludando con la mano a los que alargaban el brazo hacia él para tocar al milagro encarnado. La muchacha que le acompañaba se había pegado a su costado con una sonrisa culpable. No podía evitar que le hiciera gracia la situación, como Connie oyó que le confesaba antes de soltarlo para que fuera en rescate del aturdido Hanigan:

—Solo para que me quede claro… Si estamos en tu funeral, ¿eso significa que me he quedado viuda?

Norton le guiñó un ojo y le susurró «ni lo sueñes» al oído antes de encaramarse al altar y palmear la espalda de Hanigan, que no consiguió reaccionar hasta pasado un buen rato. No hasta que Norton pronunció las palabras mágicas con una de sus sonrisas sinceras.

—Te perdono, amigo.

Capítulo 29

En sus veinte años de servicio a la comunidad, Jonas jamás había presenciado nada parecido.

—Pero… pero… ¿tú no estabas muerto? —balbuceó Hanigan, palpando a Norton de un modo que habría resultado indecente (y que se le habría reprochado) si no se hubiese tratado del milagro de la resurrección personificado.

—Lo siento por el que pagara el convite posterior, pero no, sigo vivito y coleando.

—Entonces… —musitó Hanigan, girándose con lentitud hacia el féretro—, ¿quién es el hombre que han embalsamado?

En lugar de encogerse de hombros y desentenderse de la situación, Norton pidió permiso con la mirada al señor Corbyn para echar una ojeada al interior. El hombre de Dios le ayudó a levantar la tapa, que habían sellado a pesar de la costumbre para no herir sensibilidades con el rostro amoratado del difunto. 

Para asombro de todos —Jonas el primero, que tenía al famoso Asher Norton por un tipo prudente—, el resucitado soltó una carcajada.

—Pues teniendo en cuenta que lleva la ropa que me robaron cuando fui agredido en Selsey, diría que es el cabecilla de la banda criminal que me asaltó. —Miró a Hanigan—. ¿Llevaba el reloj consigo, o llegó a empeñarlo?

Hanigan no contestó verbalmente. Extrajo la pieza de valor incalculable del bolsillo interior de la chaqueta. Se la entregó con un nudo en la garganta y cierto recelo, como si ya se hubiera hecho a la idea de que le pertenecía y le molestara tener que cederlo, incluso si era su legítimo propietario. 

La irritación se le pasó al ver que a Norton se le suavizaba la expresión contemplando el reloj como si lo viera por primera vez. 

—No me habría perdonado perder esto, sobre todo ahora que milord ya no está entre nosotros —musitó, recordando a su mecenas. En las anotaciones sobre Norton que Jonas aún conservaba, reacio a deshacerse del caso que había traído a Connie a su vida, constaba que este siempre había sentido debilidad por el difunto lord Marriott. 

La presencia del reloj hizo que Hanigan cayera en la cuenta de un hecho que le arrugó el ceño.

—Supongo que, como no llevabas el reloj encima, perdiste la noción del tiempo, ¿no? Solo eso puede explicar tu desaparición de seis meses. Tuve que contratar a un detective, ¿sabes? Me he gastado un dineral en tu maldita búsqueda.

Jonas ni siquiera cambió de postura cuando Hanigan le señaló y el señor Norton y él hicieron contacto visual por primera vez. El resucitado parecía sorprendido de que Hanigan se hubiera tomado tantas molestias, pero estuvo a la altura de su educación y se aproximó para darle la mano al contratado.

—Le agradezco que aceptara el caso —dijo con una sonrisa liviana—. Como abogado, me puedo imaginar que no le resultaría muy atrayente, como tampoco le ayudaría a parecer un detective serio salir en busca de un hombre crecido porque no se ha puesto en contacto con su amigo. 

—Me alegra que esté de acuerdo conmigo.

Nadie más se atrevía a acercarse a Norton. La totalidad de la iglesia se había quedado de una sola pieza. Los asistentes se miraban entre ellos, perplejos, y se preguntaban en murmullos cómo era posible. La hermanastra de Norton seguía inconsciente en brazos del nuevo lord Marriott, al que reconoció como Casey Kaye se retiró de allí sin decir palabra, y el resto de los primos se enzarzó en un debate político que no parecía apropiado, en absoluto sorprendidos o emocionados por el regreso de entre los muertos de Norton.

Viendo el revuelo que se había formado, Jonas aprovechó que tenía su atención para decir:

—Toda esta gente querrá una explicación, señor Norton. Yo el primero, que soy el que ha estado siguiéndole la pista hasta que el malhechor que se parece sospechosamente a usted se puso en mi camino.

—Lo cierto es que ni la historia ni los personajes que aparecen en la historia de mis últimos seis meses de vida tienen desperdicio. 

Con una sonrisa divertida, Norton le tendió la mano a la joven que había viajado con él y se hizo oír entre los asistentes. En primer lugar, ofreció una disculpa pública por el malentendido. Luego empezó a narrar una serie de aventuras que, como él mismo había advertido, no tenían desperdicio. Era un relato plagado de sobresaltos que incluían persecuciones y secuestros, amor y despecho, herencias, familiares envidiosos, acusaciones de asesinato y amenazas de muerte. 

Jonas escuchó con sentimientos encontrados, en parte divertido por lo rocambolesco de su historia, y en parte anonadado porque hubiera sobrevivido a pesar de la continua amenaza que no había dejado de incordiarles, ni a él ni a su esposa.

No lo dijo en ningún momento, pero todo aquel que hubiera prestado la sesera además de la oreja, habría llegado a la misma conclusión: se había metido en todos aquellos berenjenales por la mujer que tenía al lado, y que interrumpía la historia con graciosos aspavientos y un brío natural que encantaron a los presentes.

—¿Y dices que te has casado? —inquirió Hanigan, observando a la desconocida de hito en hito.

—¿Lo mencionas por este bonito accesorio que he traído conmigo? —Se giró para mirar con sorna a la muchacha, que le sacó la lengua. Norton se rio y volvió a dirigirse a su pasmado amigo—. Seis meses dan para mucho, Hanigan.

El aristócrata, ya recuperado de la chocante sorpresa y del luto, dirigió a su amigo una mirada condenatoria. 

—Encima de no venir a mi boda, ¿no me invitas a la tuya? No me lo puedo creer.

—Si te sirve de consuelo, nos casó un herrero en Gretna Green. No podría haber venido nadie.

—En Gretna Green, para colmo —masculló Hanigan—. Qué poca clase…

Se interrumpió cuando, armada de valor y ya recuperada de la conmoción, Lilibeth subió al altar con lentitud. Jonas interpretó la tensión de sus hombros y su gesto solemne como una confirmación de las pesquisas de Connie: entre el señor Norton y ella hubo algo. Algo que no prosperó, que quizá por la parte femenina ni siquiera llegó a florecer del todo, pero definitivamente en su reencuentro fue palpable cierta incomodidad a la vez que la genuina emoción.

La sonrisa de Norton se atenuó al localizarla.

—Lady Steven —la saludó con afecto. Tomó su mano con delicadeza sin llegar a posar los labios sobre el guante.

—Asher —musitó ella con cierta tristeza—. No sabes cuánto me alegro de que estés bien.

—Yo también celebro que la vida te sonría. Parece que no cavaste tu propia tumba al casarte con este canalla… —Señaló a Hanigan con un gesto de cabeza, bromeando en todo momento. Al ver la reacción general que tuvo su acotación, aclaró—: Tendréis que disculparme si hago algún comentario fuera de lugar. Izzy tiene por costumbre incomodar a sus interlocutores y me lo ha contagiado.

—Izzy —repitió Hanigan. Todos entendieron lo que no dijo: «Un nombre con tan poca clase como casarse en Gretna Green».

—Maisie Norton —la presentó, tomándola de la mano. La muchacha dio un paso al frente con el cuerpo temblando de los nervios. La timidez paralizante que sin duda sufría era contrarrestada por la intrepidez de un espíritu inquieto. Alejado de la escena, a la que solo pertenecían lord y lady Steven y los Norton, Jonas decidió que le gustaba la muchacha; una de tantas que no eran conscientes de su propia fuerza aunque hicieran gala de una envidiable voluntad de carácter a diario.

Sabiendo que no le quedaba nada más que hacer allí, Jonas se levantó. Barrió la iglesia con la mirada en busca de Connie, con la que sabía que tarde o temprano tendría que intercambiar unas palabras. La localizó muy ocupada dándole aire a la desmayada hermanastra de Norton, y se excusó en que no podría atenderle para salir huyendo. Cuanto más tiempo tuviera para pensar en la manera de proponerle matrimonio sin tartamudear por la impresión, mejor. Así podría darle a Connie la escena romántica que había pasado años anhelando. 

Barajaba unas cuantas ideas, pero aún no se había decidido. Lo que tenía claro era que debía sorprenderla y hacer del momento algo inolvidable. Connie debería tener una anécdota que contar a sus nietos si aceptaba su mano y no lo rechazaba por despecho, cosa que en el fondo se tendría muy merecida.

Jonas estaba bajando la pendiente que conectaba la iglesia de San Nicolás con el centro del pueblo cuando oyó que una voz femenina lo reclamaba. Se giró y el corazón le dio un vuelco al ver a Connie de pie al principio de la cuesta, el viento azotándole el único vestido de un color razonable que se había puesto jamás —y ni siquiera, porque era verde esmeralda— y los mechones rizados que le enmarcaban el rostro. Estaba recuperándose de la carrera que había emprendido para llegar a su altura, aunque una vez cruzaron miradas, Connie dejó de moverse. Se quedó a esta absurda distancia de él, hiperventilando por el esfuerzo y aferrada a los puños crispados para mantener el cuerpo tenso, solo Dios sabía por qué.

Dios y Jonas lo descubrirían enseguida.

—¿Connie? —musitó él, reprimido por la timidez. 

—Supongo que tus… obligaciones en el pueblo han tocado a su fin —anunció con voz aguda—. Quería despedirme de ti en condiciones y asegurarme de que no te marchabas con una idea errónea de mí, como que te detesto o no te perdono por no haber pedido mi mano.

Aunque cada fibra de su ser le exigía que la abrazara, tanto si estaba temblando por el frío como si la causante eran sus nervios a flor de piel, Jonas no pudo moverse. La vio tan triste que quiso arrancarse la piel para resarcirla por el desprecio al que la había arrojado. 

—Entiendo que a veces las historias no terminan como nosotros queremos, pero eso no quiere decir que el camino para llegar al final no haya sido memorable. Quiero que entiendas que ni el traspié inicial ni el desconcertante final oscurecen la maravillosa experiencia que ha sido conocerte, y también quiero que sepas… —Hizo una pausa para respirar hondo con los ojos cerrados. Cuando lo enfrentó, lo hizo con renovada energía—. Decirte esto va contra mi religión, porque se supone que es el hombre el que declara sus sentimientos. Es así en las novelas que me gusta leer, al menos, y en las historias reales que más me ha gustado reproducir en la pastelería para que mis clientes escépticos creyeran en el amor. Pero supongo que si tú no te sientes de esa manera, no puedo forzarte a que me mientas… como tampoco puedo quedarme con la espina clavada de no haberme sincerado.

—Connie, tienes que…

Ella lo acalló alzando una mano.

—Si te insistí para que admitieras que me amabas y que ansiabas estar conmigo para siempre, fue porque… fue porque eso era lo que estaba sintiendo yo y no me veía en condiciones de admitirlo. Yo soy la que se ha enamorado de ti. Yo soy la que quiere tu mano. Yo soy la que te la habría pedido. No debería haberte delegado esa responsabilidad, forzarte a asumir mis sentimientos en mi lugar. Por eso lamento mi comportamiento. Espero… espero que tú también guardes un bonito recuerdo de mí, Jon. —Puso los brazos en jarras y le dedicó una sonrisa sincera; una sonrisa tan hermosa que Jonas sintió que se le rompía el corazón—. Hemos hecho un buen equipo, ¿verdad?

Jonas abrió la boca para hablar, pero eran tantos los sentimientos que confesar, tantas partes de su discurso las que desmentir y matizar, que no logró articular una sola palabra coherente. 

Connie tampoco le dio cuerda. De hecho, alzó las palmas de las manos y exclamó:

—¡No digas nada! Deja que me marche con la tranquilidad de haberme sincerado y de no haber tenido que escuchar nada doloroso. Sé que es una cobardía por mi parte, pero puedes entenderlo, ¿verdad? —Tampoco esperó a que asintiera y empezó a rehacer sus pasos. Se dio la vuelta con una sonrisa circunstancial y los ojos vidriosos por las lágrimas—. Gracias por haberme confirmado que no perdía el tiempo ni hacía el ridículo al esperar al hombre perfecto para mí. Finalmente llegó, y no me arrepiento de nada.

—Connie… —empezó él, avanzando un paso. Lo hizo con todo el cuerpo temblando, inseguro, pero ella no lo esperó. 

Connie sacudió la mano sin energía y le dirigió una última sonrisa triste.

—Adiós, Jon.

Capítulo 30

—¡Connie! —exclamó uno de los clientes habituales, extendiendo los brazos con una enorme sonrisa en los labios—. ¿Dónde has estado metida, querida mía?

—Viviendo un sueño febril, por lo visto —musitó Connie con cuidado de que no la oyera. 

Solía alegrarse de reencontrarse con sus amigos y vecinos en la pastelería. Eran ellos quienes convertían su rutinario trabajo en una fiesta constante; una de la que Connie era la única protagonista. 

La atención y las muestras de afecto de los últimos tiempos le habían proporcionado la energía e ilusión que necesitaba para no reparar en el hecho de que le faltaba algo que deseaba sobre todas las cosas: el amor. Conocía a varias solteronas de Brighton y algunas de ellas estaban muy felices de no haber cometido lo que consideraban un error garrafal, es decir; de no haber pasado por la vicaría. Connie respetaba su deseo cuando las veía consumir sus pastelillos, riendo con sus amistades y disfrutando de libertad plena para hacer cuanto quisieran. Sin embargo, ella quería más. Siempre había ansiado el amor que había visto nacer, crecer y llegar a su apoteosis mediante el pertinente sacramento a su alrededor: en lady Marjorie, lady Hailey, lady Suelyn; en Archibald y Gideon Corbyn. Ahora que lo había conocido en persona, que su amor tenía nombres y apellidos, las carantoñas de sus admiradores se quedaban cortas. De hecho, pusieron de relieve algo que Connie ya sabía pero contra lo que se rebelaba: que solo quería las carantoñas de un hombre en concreto.

Sabiéndose rodeada como nunca y en plena celebración, Connie empujó a un rincón de su mente aquellos pensamientos negativos y se concentró en sonreír y servir con la vitalidad de siempre. 

No todos los días resucitaba un hombre.

Tal y como estaba previsto, a la salida de la misa todos los asistentes se dirigieron a Connie’s. Como no cabían en las mesas del establecimiento, la propietaria había abierto la cocina para acomodar a otro par de parejas en las sillas sobrantes, y aun así, hubo quienes tuvieron que quedarse en la puerta. El ambiente era tan festivo que parecía una taberna y no una pastelería, a pesar de que Connie no había servido licor en su local ni una sola vez y ni siquiera haría una excepción en ese momento. Tampoco lo necesitaban para levantar los ánimos. Norton y Hanigan estaban borrachos de felicidad, el uno abrazado al otro por los hombros, entonando una canción en latín que aprendieron en la universidad. El conde de Bollinger daba palmas para acompañar el ritmo, doblado de la risa. Las respectivas esposas ignoraban el número. Estaban enfrascadas en una conversación que las hacía inclinarse la una sobre la otra con los hombros elevados, como si se estuvieran contando secretos.

Connie sirvió una porción de tarta de manzana y a continuación se tomó un descanso. Puso los brazos en jarras y barrió el local con la mirada. Sonreía orgullosa de lo que había conseguido, pero también con amargura, consciente de que podría ser mucho más feliz. Podría tener incluso más de lo que ya gozaba, y no precisamente en un sentido material. 

Todo el mundo alzó su taza de té, cacao, leche sola o café para brindar por el regreso de Asher Norton. La mayoría ni siquiera le había dirigido la palabra una sola vez, pero si algo caracterizaba a las gentes de Brighton —y esta era la razón por la que Connie se había quedado allí y no en Portsmouth— era el modo en que se apoyaban los unos a los otros e interpretaban como propias las victorias y los fracasos de sus allegados. Norton ya era uno de sus allegados, a pesar de haber pasado apenas un verano en el pueblo. Como él mismo había advertido, regresaría pronto a Londres, donde pretendía asentarse con su esposa.

Connie se dejó caer con un suspiro en el taburete forrado de terciopelo rojo ubicado tras el mostrador. Apoyó los codos en la superficie del tablón, la barbilla sobre la mano, y dirigió una mirada anhelante a la puerta de entrada. Cerró los ojos y se aferró a la ridícula esperanza de que, si deseaba con suficiente intensidad que se abriera, Jonas aparecería con una promesa y un «te quiero» en la punta de la lengua. 

Pero era solo eso, una ridícula esperanza.

¿O no?

La campanilla que anunciaba la entrada de un visitante espabiló a Connie. Antes de reparar en el recién llegado, el corazón se le aceleró estúpidamente, como si su ritmo cardiaco supiera algo que a ella se le escapaba. Y sí que lo sabía, porque bajo el umbral estaba el detective Jonas Ackerman. En las manos llevaba una bandeja envuelta en un paño blanco. A la distancia que se encontraba con respecto a Connie, el contenido podría ser cualquier cosa.

No se movió del sitio mientras Jonas barría el local con la mirada. Tenía la misma expresión de pánico mal disimulado que se le escapó la primera vez que pisó su territorio, como si en lugar de una pastelería fuera el escenario de la batalla de Waterloo. Siempre le había resultado cómico el modo en que la percibía, como una luz de colores estridentes, ruidosa y metomentodo; también tierno, porque desde el primer día demostró que sus defectos se le antojaban adorables. No lo suficiente para amarla, sin embargo… ¿o sí? 

Pareció que sí cuando Jonas la localizó con la mirada y suspiró aliviado.

Avanzó hacia ella con cuidado de que los entusiastas que permanecían de pie no le arrearan un codazo, frustrándole el objetivo de contarle un secreto a la dueña del local. Porque eso era lo que decía su solemne semblante: que tenía que ponerla al corriente de una importante e íntima decisión que no podía esperar.

Jonas llegó a su destino sin otra incidencia que poner a Connie más nerviosa de lo que era médicamente recomendable.

—Hola —saludó Connie con voz queda. Pensó que, si decía algo más, acabaría balbuceando incoherencias—. Veo que no te has ido. ¿Quieres que te sirva algo? Ya sé que no eres un hombre de dulces, pero hoy la tarta de manzana me ha salido especialmente deliciosa. Deberías probarla.

—Bueno, la verdad es que… la verdad es que… —Desvió la mirada a la bandeja.

Connie alzó las cejas.

—Oh. Traes tu propio banquete, ¿no? Hay que ser descarado para infiltrar un pastel casero en Connie’s Delicatessen. ¿Sabes que el rey en persona ha venido a deshacerse en cumplidos conmigo? No creo que seas consciente de a lo que estás renunciando…

Jonas se recuperó parcialmente de su arranque de timidez y la miró a los ojos.

—Sí que lo sé. Por eso no renuncio a ello.

Connie inspiró hondo y retuvo el aliento en lugar de soltarlo.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que no me has dado tiempo a organizar mis ideas y a responderte. Me has… me has acorralado dos veces, sabiendo que mi agilidad mental para resolver casos no es ni de lejos la que demuestro en… en asuntos del corazón, y… Maldita seas, mujer, malditas tú y tu impaciencia. —Clavó la mirada en el pastel envuelto, si es que era un pastel, y prosiguió mascullando mientras manipulaba el borde de la bandeja de forma compulsiva—. Claro que iba a pedirte… Claro que iba a pedirte matrimonio —repitió con convicción, remarcando cada palabra—, pero tenías que ser la criatura más romántica sobre la faz de la Tierra, y no se puede hacer de cualquier manera, y tampoco sabía si ibas a aceptarme, porque créeme, no encajo en tu descripción de «hombre perfecto». Creo que a tu padre le disgusto tanto que insiste en charlar conmigo a solas para estudiarme, y es verdad que me interpuse entre una bala y tú, pero tampoco es que la bala me hiciera daño. Si querías que me atravesara el pecho por ti, no lo hice en condiciones… Y tampoco es que te ame desesperadamente; más bien tú eres desesperante y yo te amo tal y como eres, incluso con los vestidos fucsias y amarillos del demonio, o quizá y precisamente te adoro por los vestidos fucsias y amarillos del demonio, porque sin ellos no te habría visto, y si no te hubiera visto, habría pasado el resto de mi vida con los ojos cerrados. Y quiero… —Por fin alzó la barbilla y la miró con humildad—. Quiero pasar el resto de mi vida con los ojos puestos en ti. 

Connie se mordió el labio para no romper a llorar de ilusión. Tomó su rostro entre las manos y le obligó a mirarla a la cara. Tuvo que contenerse para no premiarlo con una lluvia de besos al ver que tenía las mejillas coloradas.

—Pues sea lo que sea que tengas preparado para nosotros, lo acepto —le aseguró en voz baja. Jonas cuadró los hombros, listo para detallarle lo que había pensado para el futuro, pero Connie lo interrumpió alzando la mano—. Antes deberíamos celebrarlo, ¿no? Desenvolviendo esto que has traído, por ejemplo… Así me aseguro, además, de que tienes suficiente mano en la cocina para merecerme. —Le guiñó un ojo.

Él sonrió por vez primera, aunque aún nervioso.

—El motivo de haberme colado en las cocinas de Bollinger Sea House gracias a Enid, la dama de compañía de la condesa viuda, es que no tenía un anillo de compromiso que ofrecerte. Y eso es tu culpa, porque no has dejado de presionarme. Estaba convencido de que, si tardaba cinco minutos más, tu dramatismo te habría empujado a saltar por un acantilado —masculló, no tan irritado como ahora aliviado al saberla receptiva—. El caso es que he pensado en hacerte un regalo algo más… personal. Te dije que hago un pastel de calabaza para chuparse los dedos.

—¡Es verdad! —musitó, sorprendida. Alargó la mano hacia la bandeja y empezó a retirar el paño—. Pero a ti el dulce no te gusta. ¿Cómo es que conoces la receta?

Él se encogió de hombros.

—Un poco de dulce no amarga a nadie.

Connie le sonrió de oreja a oreja.

—Eso es verdad. —Y apoyó las dos manos en el mostrador para inclinarse sobre él y robarle un beso en los labios. Fue entonces cuando reparó en que todo el mundo había estado mirándolos con una mezcla de incredulidad, asombro e irritación. 

—¡Pero bueno! —exclamó uno de los clientes. ¿El señor Rogers, quizá?—. ¡Se pasa uno año tras año frecuentando la pastelería para que la señorita le registre, y el primero que se gana un beso es el que entra por primera vez en la vida!

Jonas se giró hacia él para corregirle con pedantería.

—En realidad es la segunda. 

Otro tipo bufó. 

¿Otro señor Rogers?

—¡Manda narices que un forastero nos robe a nuestra Connie!

—No es un robo si yo estoy de acuerdo en dejarme llevar —replicó ella con coquetería.

—Además, yo no cometo delitos —refunfuñó Jonas—. Me encargo de averiguar quién los comete.

—¿Que no cometes delitos? ¿Es que rompernos el corazón a todos los hombres de Brighton no es un crimen, acaso? —rezongó otro de los clientes habituales, meneando la cabeza—. Connie, no te vayas con ese hombre. ¿Qué tiene él que no tenga yo?

La pastelera se quedó mirando a Jonas con un gracioso mohín pensativo. Alargó la mano hacia el cuello del gabán y se lo ahuecó como una esposa atenta.

—Una gabardina estupenda, por ejemplo. 

Jonas le lanzó una mirada de advertencia a Connie.

—Espero que no te dejes convencer por estos despechados, porque esa es justo una parte del plan que tengo pensado: que te vengas conmigo a Londres.

Connie se encogió de hombros. Ignoró las quejas de sus admiradores para perderse en los ojos de Jonas.

—Me parece maravilloso siempre y cuando Londres tenga ese algo que le falta a Brighton: tú.

Epílogo

Londres, Inglaterra

Marzo de 1824

—¿En qué puedo ayudarle?

Así era como el detective Jonas Ackerman recibía a su clientela ahora. Si le hubieran dicho cinco años atrás que incluso forzaría una sonrisa mínimamente afable para transmitir confianza al pobre sujeto que solicitara sus servicios, no se lo habría creído, pero muchas viejas costumbres habían dado un giro de ciento ochenta grados desde entonces. No solo habían cambiado sus modales, sino forma de trabajar —antes lo hacía solo; ahora contaba con la colaboración de su esposa— y su misma empresa. Solía ser un agente autónomo que operaba al margen de los cuerpos oficiales, y ahora había levantado una agrupación de detectives formada por aquellos que abandonaron la calle Bow, hastiados de la inutilidad de los corredores, o bien destacaron en su carrera en solitario por su profundo conocimiento de la ley. Se hacían llamar «Los Cuervos», vestían gruesos y largos gabanes negros y operaban a lo largo y ancho de Inglaterra siempre y cuando el caso fuera lo bastante urgente. 

Por el momento, Jonas contaba con tres colaboradores, a cada cuál más distinto, confiable y eficaz en sus labores. Huelga decir que en apenas cinco años había conseguido que su fama creciera como la espuma, convirtiéndolo en el detective más solicitado no ya de Londres, sino de la costa sureña.

La recién llegada suavizó la expresión preocupada al olisquear el aire.

—¿Huele a galletas recién horneadas?

—Eso parece —acotó Jonas, tamborileando los dedos sobre la mesa—. A mi esposa le gusta ofrecer tentempiés a los clientes. Espero que tenga a bien aceptarle una cuando sirva la bandeja. Seguro que son de su agrado.

Aquella negociación le había costado una bronca con Connie de la que aún se acordaba, a pesar de que hubiera transcurrido ya un lustro. Ella insistía en la importancia de transmitir buena impresión, de no quedarse cortos en generosidad; él, por otro lado, había repetido una y otra vez que los clientes que llegaban allí tenían el estómago cerrado por una muerte, una desaparición o una infidelidad y lo último que querían era una bandeja de pastas delante de sus narices. Zanjaron la cuestión como establecieron por costumbre: Connie horneó galletas y las dejó en un primoroso cuenco de la estancia, representando la mayor de las tentaciones —o quizá la única— en su despacho impersonal. Tanto Jonas como ella recibieron al primer cliente del día con el aliento contenido, deseosos por averiguar si se le antojaba un detalle encomiable o lo rechazaba con desdén. El detective tuvo que rendirse en cuanto vio sentarse en la butaca a un hombre entrado en carnes que lloraba porque sospechaba que su esposa tenía una aventura. Devoró el cuenco sin ayuda de nadie, lo cual frustró bastante a Jonas, que había pasado el día entero deseando que acabara la jornada para darse un festín de azúcar y canela con aquellas mismas pastas. 

Lejos de regodearse en su victoria, Connie se encogió de hombros y zanjó el asunto con lo que para ella era una verdad universal: «Hay gente que come más que nunca cuando está nerviosa». «Entonces deberíamos cobrar las galletas», se quejó Jonas en su día. Él mismo habría deplorado esa posibilidad, por lo que no le molestó que Connie condenara su supuesta tacañería con una mirada de advertencia.

No siempre se había salido con la suya. Quiso redecorar su despacho con tapices coloridos, porque «bastantes malas noticias se daban ya», y montar un servicio completo de té con postres mientras duraba la entrevista para «invitar a los clientes a regresar pronto». 

Suerte que Connie entraba en razón cuando le ofrecían un argumento irrefutable, que en este caso fue el siguiente:

—Eres consciente de que la gente viene aquí porque tiene un problema de vida o muerte, ¿verdad? Nadie en su sano juicio querría volver al lugar donde le dieron una mala noticia. Ni siquiera si se la endulzan con un pastel.

—Eso habría que verlo —le replicó ella. No obstante, no volvió a insistir, lo que le daba la victoria a Jonas, quien sí que se regodeaba para sus adentros cuando ganaba una discusión.

En otras decisiones trascendentales si habían estado de acuerdo desde el principio. Connie sería agente en la sombra de la asociación de Los Cuervos y acompañaría a Jonas a todas y cada una de sus investigaciones, siempre y cuando no fuera a visitar un barrio especialmente peligroso o concertase una cita con un criminal armado. Connie era la primera que quería vivir para contarlo, así que se conformaba con esperarlo bajo las sábanas con la trenza deshecha y el entusiasmo de una niña ansiosa por un cuento. 

«¿Y bien?», decía cada una de las veces, dirigiéndole una mirada impaciente. «¿Qué ha pasado?».

Así era incluso cinco años después. La llegada de los niños tendría que haber trastocado la rutina de ambos, pero Connie se las apañaba para acostarlos y estar lista para bombardear a Jonas con sus teorías en cuanto regresara. Y para lo que se prestara la noche, en realidad, que podía prolongarse hasta lo interminable si se lo proponían.

La puerta se abrió de pronto, interrumpiendo la entrevista con la nueva clienta. Teniendo en cuenta que acudía sola, llevaba el vestido prestado de una sirvienta y no podía disimular los modales de clase alta, Jonas sospechaba que estaba ante una dama de alcurnia que disfrutaba desafiando a su padre. 

Justo como a Keira le gustaba desquiciar al suyo. 

Lo hizo en ese momento, correteando hacia el escritorio con la bandeja de galletas y una sonrisa de oreja a oreja con la que pretendía que le perdonaran la falta de educación. 

Por supuesto, estuvo perdonada por cualquier travesura que pudiera cometer en el futuro en el preciso instante en que nació.

—¿Una galleta? —le ofreció a su padre y a la desconocida. 

Esta se quedó perpleja.

—Es mi hija —explicó Jonas enseguida—. No suele estar por aquí, pero hoy he hecho una excepción. No se preocupe, que se marchará en cuanto la vea a usted comer.

La clienta tomó una pasta de la bandeja y le dio las gracias a Keira con un asentimiento de cabeza. Jonas volvió a respirar tranquilo al ver que no le molestaba la presencia de la niña, sino que le resultaba incluso adorable.

—Me deja tranquila que sea usted un hombre familiar, detective —reconoció, mordisqueando nerviosa el borde de la galleta—. Así estará de acuerdo conmigo en que mi padre no se comporta como un tipo que quiera a su hija debería hacer y podrá echarme una mano. Ante todo necesito tenerle de mi parte, saber que cree en mi causa.

—Por supuesto…

La puerta volvió a abrirse, aunque con sutileza. Connie se asomó por la rendija y le hizo un gesto a Keira para que volviera con ella y con el resto de la tropa. Kevin ya hablaba más que un político en un discurso parlamentario, y Keaton acababa de aprender a caminar. La hija mayor se divertía burlándose de ambos: por un lado trataba de convencer a Kevin de que las palabras tenían un significado diferente al que él creía —logró que se tragara que «mi más sentido pésame» era una muestra de alegría—, y extendía los brazos para que Keaton correteara con sus regordetas piernas de bebé hacia ella para seguidamente retirarse con disimulo más y más lejos, más y más lejos, más y más lejos. No cesaba hasta ridiculizarlo en público en el primer caso o hacerle llorar de frustración y cansancio en el segundo. 

Jonas la quería con locura a pesar de su pésimo comportamiento. Solo la brisa costera de Brighton la calmaba, pero la única temporada que pasaban en el pueblo de su madre comprendía el verano, cuando Connie relevaba a Flora en honor a los viejos tiempos y retomaba su trabajo de pastelera. Uno que no echaba de menos desde que podía venderle muchas de sus obras culinarias a la mismísima heladería Gunter’s y dedicarse a lo que siempre había querido: el mundo criminal.

—Espero que no se le haya muerto nadie —le dijo Keira a la clienta. Acto seguido, cogió un puñado de galletas para ella y fue hasta su madre, que meneaba la cabeza divertida.

Jonas y Connie intercambiaron una mirada cómplice. La esposa le lanzó un beso, como hacía cada vez que pasaba por la puerta de su despacho. Él, disimulando ante la clienta, se limitó a apoyar la mano en el pecho, indicando que mantendría el beso a buen recaudo hasta que pudiera dárselo de verdad.

—¿Empiezo a contarle mi problema, detective? —inquirió la muchacha, mirándolo turbada—. ¿Está todo bien?

Jonas ocultó a tiempo la sonrisa que quiso curvar sus labios. Una sonrisa genuina que ocultaba la felicidad en la que nunca había creído, pero que siempre había necesitado.

—Todo está perfectamente, señorita. Jamás ha estado mejor.

Nota de autora

Bueno, la gente le estará gritando a su Kindle en plan: «Pero pero pero pero ¿DÓNDE ESTÁ LA EXPLICACIÓN DEL PARADERO EN EL QUE SE ENCONTRABA ASHER NORTON? ¿CUÁNTO QUERÍA A LILIBETH? ¿PERDONA A SU AMIGO SIN MÁS? ¡¡HAN PASADO SEIS MESES!! ¡¡¡EL LIBRO ESTÁ BASADO EN SU BÚSQUEDA Y NO ME LA RESUELVES!!!».

Pues no. No la resuelvo. Aquí no, al menos. La resuelvo en el libro del amigo Asher Norton, que ya podéis encontrar en preventa en este bonito enlace que os dejo aquí. Ahí ya os cuento con absoluto detalle qué es eso del tiroteo, y la llave de percusión del dormitorio, y el corazón roto y el corazón enamorado y mil millones de cosas más. 

Los personajes de Steven Hanigan y Lilibeth Wilson aparecen en el libro previo a este, La Pereza, por si acaso no la habíais leído y sentís curiosidad. Allí también aparece Asher Norton. 

Como siempre me disculpo por las licencias excesivas que pueda haberme tomado, que seguro que son tantas que no podría ni citarlas todas. 

Gracias por leer la saga de Los Siete Pecados y nos vemos en la próxima.

Eleanor Rigby es el seudónimo de una bruta que escribe pa dentro. Melómana primero, probadora de pintalabios rojos después y, luego ya, si eso, autora de novelas donde la gente se quiere mucho. Ganadora del X Premio Vergara, SweekStars 2017 y 2018. Publicada por Penguin Random House (Bolsillo, Vergara, Selecta), Ediciones Kiwi, Nova Casa Editorial y Papá Amazon, donde puedes encontrar la inmensa mayoría de sus últimas novelas decentes. 

También correctora ortotipográfica, pide tu tarifa y fangirleará de tu libro en el proceso: elenasmcorrectora@gmail.com.

Síguela en redes sociales, donde le gusta quejarse sobre el tema que encarte. 

Y en sus libros, pues también.

Instagram

Twitter

Página de Amazon

En la próxima y última entrega...

La Ira

Eneida Wolf

Capítulo 1

Primavera de 1821, Brighton

Las desgracias suelen presentarse sin previo aviso. 

No suelen haber estrellas que nos indiquen el final de nuestros días, ni gallos que no canten al amanecer en el que algo terrible sucederá. La mayoría de hombres viven sus días olvidándose de que son mortales, que el final puede estar a la vuelta de la esquina… excepto esa especie de individuos marcados a fuego que nunca parecen olvidarlo. 

Daniel Corbyn pertenece a ellos. 

Desde la muerte de su padre, tomó conciencia de que el final acecha igual que un ladrón entre las sombras. Aquel maldito día amaneció con un delicioso sol de julio, y durante las siguientes semanas no llovió ni un solo día, cosa extraña en Inglaterra. El funeral había sido en el cementerio de Brighton bajo un sol de justicia que les había hecho sudar hasta la última gota. Daniel todavía recordaba la manera en que la camisa se le había pegado al pecho, la sensación de estar empapado sin haberse metido en el agua y el ahogo que le oprimía el corazón al tragarse la tristeza a bocanadas de aire húmedo. 

Intentó quitarse ese recuerdo de la cabeza mientras bajaba del caballo. Aquella noche el ambiente se sentía enrarecido. A escasos metros del muelle se veían un par de muchachas de vida alegre que intentaban llamar la atención bajo la lámpara de gas más cercana. El mar estaba tan plácido como un bebé recién dormido, y en el cielo las estrellas brillaban radiantes, sin apenas nubes que las cubrieran. 

Era una escena demasiado bucólica para ser real. 

Atento a cualquier señal que rompiera la magia, Daniel tensó la mano y apretó fuerte el mango del bastón hasta que la piel de los guantes crujió. Siguió caminando hasta la puerta de la taberna que hacía pocas semanas un marinero retirado había decidido montar ante la perspectiva de negocio en el pueblo. Antes de abrirla pudo comprobar por el ruido del bullicio que era una buena noche, así que decidió entrar. 

No se equivocaba. Todas las mesas estaban llenas, las camareras apenas daban abasto con los pedidos de bebidas y Liam El Barbudo aporreaba las teclas del piano que se caía en pedazos. Su mote no venía de nada más que de la espesa barba blanca que cubría tres cuartas partes de su rostro embrutecido por el hollín.

Analizó las mesas del fondo, las más alejadas del bullicio. 

Esa era la razón por la cual había acudido a ese antro: el juego. 

Brighton estaba alzando el vuelo. Tenía su público desde que la sociedad londinense descubriera sus encantos a raíz de las visitas del rey Jorge y se iniciara la construcción del Royal Pavilion. Pero, antes de todo, había sido el sitio en el que él había nacido y se había criado. Lo consideraba como su hogar y no pensaba marcharse. 

También era el sitio en el que su hermano Archie vivía junto con su mujer, Zelda, y su hijo, y él era quien tenía el dinero en la familia. 

Con parsimonia, avanzó hasta la mesa situada a la izquierda y se sentó en la silla que estaba libre. La partida de whist estaba terminando. Los jugadores estaban concentrados, tanto que apenas repararon en él. Le gustaba sentarse en la mesa si había sitio antes de empezar a jugar para estudiar a sus adversarios en el juego, o a lo lejos, mientras bebía una copa de bourbon. 

Eran tres hombres muy dispares. El que tenía enfrente tenía pinta de señorito: buenas ropas, acicalado. El de la derecha parecía haber desembarcado esa misma tarde, alto y fornido, con barba de muchos días, dispuesto a gastarse la paga. Y el de la izquierda… 

Parecía un adolescente. Sí, con la piel brillante y lechosa, unos ojos azules tan profundos como el océano. ¿Tendría edad suficiente para saber lo que se hacía? 

Parecía que sí, porque acababa de ganar la partida. 

Ese era el rival que tendría que abatir. Lo supo de inmediato. 

—¿Una copa, señor Corbyn? —preguntó Lena, la camarera a la que ya conocía. 

—Lo de siempre, preciosa. 

Vio de reojo cómo el barbilampiño hacía una mueca antes de repartir las cartas. ¿Estaba celoso? Quizás le hubiera echado el ojo a Lena. Sonrió para sus adentros. La joven no era de las que se subían las faldas por cualquiera, y menos por un mocoso enamoradizo. 

—¿Juegan todos? —preguntó con una voz algo afeminada. 

Casi todos respondieron afirmativamente al unísono. 

En cinco minutos ya había adivinado cuáles eran los gestos que hacía el marinero cuando tenía una buena mano, y cuándo el señorito iba de farol. Pero el adolescente no daba pista alguna. 

—¿No eres muy joven para estar aquí? —le soltó Daniel cuando pidió la segunda copa. 

Él alzó la mirada y la clavó en su pupila. Daniel se sintió algo mareado, igual que si estuviera a bordo de un bote y se hubiera alzado una tormenta, removiendo el mar y haciendo que su centro se moviera de un lado para el otro. 

Casi tuvo la necesidad de sujetarse al borde de la mesa. 

—Mi dinero es igual de bueno que el suyo, señor. 

Agravó la voz unos tonos de forma fingida. Le había tocado un poco la moral, o eso le parecía. Daniel parpadeó varias veces y desvió la mirada hacia otro lado, confuso. 

¿Qué diantres había sido eso? 

Esos ojos…

—No estoy diciendo lo contrario, pero quizás deberías crecer un poco más para sentarte en una mesa de estas, no vaya a ser que tu madre te eche una reprimenda por haberte gastado la paga. 

El resto de la mesa y algunos otros que estaban escuchando se rieron a carcajadas. Menos el chico, claro. Daba la impresión de ser inmune a todos ellos. Seguía concentrado en las cartas, impasible. 

La estrategia de distracción de Daniel no estaba funcionando demasiado bien. 

—Quizás se lleve usted la reprimenda cuando aparezca en casa sin su bolsa. Todos sabemos que no hay hombre más avaro en todo Brighton que su hermano, señor Corbyn. 

—Parece que sabes muy bien quién soy yo. ¿Acaso nos conocemos? ¿Eres el hijo de alguien del servicio? 

Como una mosca empalagosa en pleno mes de agosto, aquel mocoso estaba empezando a molestarle. No le sonaba de nada, nada en absoluto. 

Pero esos ojos…

—No, no nos conocemos. Y no, tampoco soy el hijo de nadie del servicio. 

Desplegó sus cartas ganadoras con rapidez, provocando varios gemidos de sorpresa y desencanto. Alcanzó las monedas de encima de la mesa y se levantó de allí.

Se marchó sin despedirse. 

¿Ese adolescente acababa de ganarle una partida? Sí, lo había hecho. 

Resopló, dejando ir su frustración al aire. Aquella iba a ser una buena noche, una divertida, y la había arruinado. 

—¿Puedo unirme? —pidió la voz de otro hombre. 

La noche no había terminado. Sin embargo, Daniel no podía quitarse de la cabeza lo que acababa de pasar. Jugó un par de partidas más —que ganó—, pero luego se levantó desganado. No paraba de darle vueltas al asunto. 

Se apoyó en una esquina mientras observaba que un par de chicas restregaban sus encantos contra la barra. Sintió una punzada en la entrepierna y tuvo ganas de ir a su encuentro, pero la presencia de Lena lo detuvo. 

—El chico que te ha ganado era un primo lejano de los Cavendish. 

Daniel reprimió una sonrisa sarcástica llena de recelo y, en su lugar, asintió. 

—¿Un primo lejano? ¿Y de qué lo conoces? 

—De El Ganso. Estuve un par de noches cubriendo a Aubree cuando tuvo fiebre. Fue a principios del mes pasado, y como hoy, pidió whisky barato, una copa, y la dejó sin tocarla. A veces fingía que se la llevaba a los labios. También ganó todas las partidas. 

—¿A qué jugaban? 

—Al bridge. Desplumó al señor Broome, un habitual por allí, y a otros señores con dinero. 

—¿Y dices que es un Cavendish? 

—Eso lo dijo él cuando tuvo que presentarse, pero lo dudo mucho. 

—Puede que sepa que son una prole muy extensa en el pueblo y ha visto su oportunidad de infiltrarse en las mesas de juego de la zona…, pero no hace trampas. 

—¿No? 

—Te lo digo porque yo a veces sí las hago. Espero que me guardes el secreto, preciosa —añadió con rapidez, prodigándole una corta caricia a la mejilla sonrosada de Lena. 

No era una belleza, pero sus suntuosas curvas no pasaban desapercibidas. 

—¿Crees que no lo sé? No nací ayer, Daniel. ¿Por qué te interesa el joven Cavendish? Pensaba que vuestras familias no podían ni verse. 

—Y así es. Somos como los Montesco y los Capuleto, pero sin Romeo ni Julieta de por medio. 

—No sé de qué me estás hablando —confesó. 

—De Shakespeare, preciosa. Da igual. Me interesa porque he perdido, y yo nunca pierdo. 

—¿Ah, no? 

—Casi nunca, y las veces que lo he hecho ha sido porque otro hombre astuto y retorcido me ha superado en ingenio, cosa que no suele suceder. 

—Otro hombre… Interesante. 

—Pues claro, ¿qué iba a ser, si no? ¿Un ciervo? 

Lena contuvo una carcajada y se dio la vuelta para volver a atender a los clientes. 

—¡Entonces averigua quién es! 

Eso iba a hacer. ¿Un Cavendish? Imposible. Para su desgracia, conocía a todos y cada uno de los miembros de esa estirada, presuntuosa y arrogante familia. Empezando por lord Royston, el peor de todos, un hombre sin escrúpulos que había arruinado la felicidad de no una, sino de varias mujeres, entre ellas su propia hermana, lady Marjorie. Sus hijas no eran mucho mejores. Todas ellas intentaban despuntar en cada evento para ser el centro de atención. Una llegó a robarle a la otra el prometido, y se decía que la mayor había sido la amante de su ahora marido antes de que enviudara.

Por desgracia, el mejor amigo de su hermano desde tiempos inmemoriales, Vance Raven, se había casado con lady Marjorie. Esto había provocado un acercamiento entre las dos familias, débil pero suficiente para que Archie tolerase la presencia de la susodicha y de sus sobrinas. 

Las tres gracias. 

¡Ja! No, no se parecían a las del cuadro. Al contrario: eran tres rubias menudas y escuetas, tres palos de escoba que deambulaban por su pueblo barriendo a cualquiera que se les pusiera por delante. 

Salió de la taberna con la rabia por haber perdido todavía enroscada en el estómago. Estaba a punto de subirse al caballo cuando, un poco más lejos, escuchó un par de gritos. 

«No es mi problema», se dijo, pero al mismo tiempo apareció la voz de Gideon, su hermano y vicario del pueblo, diciéndole que Dios tenía ojos en todas partes, así que fue a ver qué sucedía. 

En un rincón oscuro, un par de maleantes estaban increpando a… ¡No podía creerlo! ¡Era el chico de la taberna! Estaba pálido como un fantasma, con la espalda apoyada contra la pared, y parecía muy asustado. 

Dio un golpe de bastón al suelo para llamar la atención de los hombres. Ambos se giraron al unísono, sorprendidos. 

—Meteos con alguien de vuestro tamaño o marchaos ahora —les advirtió. 

Uno de ellos, el que llevaba la cabeza rapada, se acercó a él con la intención de golpearle, pero Daniel fue más rápido y se apartó. A continuación, le atizó con fuerza en la espalda con el bastón. Se escuchó un gemido de dolor y luego ambos echaron a correr, huyendo como ratas. 

Las clases de esgrima no habían sido una absoluta pérdida de tiempo. 

Desvió la mirada hacia el impúber. Se había quedado estático, igual que una estatua de hielo, con esos ojos azules que parecían inundar la noche. 

—¿Estás bien? Parecías asustado. 

Se acercó a él poco a poco. Quería saber quién era, y lo más importante: por qué parecía conocerle cuando no le sonaba de nada. 

—Que dos hombres te acorralen en un callejón suele ser indicativo de algo malo, ¿no cree? 

Estaba siendo condescendiente cuando quizás acababa de salvarle la vida. 

—Y que otro te la salve supongo que también. 

—Quizás crea en la bondad de las personas. 

—¿Me estás tomando el pelo? 

—Ni se me ocurriría. Gracias por… eso. Ahora, si me disculpa, tengo asuntos que atender. 

Quiso dar un paso, pero Daniel lo bloqueó con su cuerpo. 

Él no había terminado. 

—Creo que no nos han presentado, aunque ya sabes quién soy. Ya que he tenido la decencia de quitarte a esos dos hombres de encima, podrías decirme tu nombre. El apellido ya me lo han dicho, Cavendish…, ¿o no es así? Será mejor que no me mientas, porque, por desgracia, tengo conocidos en esa familia. 

Vio cómo el muchacho arrugaba la naricilla que tenía en medio de su rostro. A Daniel le dio la sensación de que no le gustaba nada la situación. 

—Trevor Cavendish, un primo segundo de las Cavendish. Tenía entendido que entre los Corbyn y los Cavendish de Brighton había una enemistad acérrima que nadie parece querer esclarecer. 

—Así es. ¿Qué haces en Brighton? ¿Y cuántos años tienes? No deberías estar rondado por las tabernas a esas horas de la noche. 

—Soy mayorcito. Sé cuidar de mí mismo. 

—Ya lo veo…

—Tengo recursos, podría haber escapado. Estaba buscando la mejor opción. A veces vale más la maña que la fuerza, señor Corbyn. 

—Todavía no me has dicho de qué me conoces. 

Él alzó los hombros y desvió la mirada, como si le diera vergüenza. 

—Estuve presente en la boda de lady Marjorie con el mejor amigo de su hermano, Vance Raven, pero era usted más joven. Le he reconocido. 

Daniel no recordaba la boda con demasiada claridad. Habían pasado años, y él por aquel entonces estaba mucho más interesado en no estar allí que en disfrutar de la fiesta. 

Su historia tenía sentido, pero aun así…

—¿Te alojas en casa de los Cavendish? 

—Por supuesto. Y ahora, si me disculpa, debo irme. 

Tenía prisa por marcharse, se le notaba. 

—¿Te han impuesto una hora de regreso? No eres tan mayorcito, por lo que veo. 

—¿Por qué está tan obsesionado con los años que tengo? ¿Teme saber que ha perdido contra alguien mucho más joven, quizás? 

Su lengua viperina le daba ganas de arrancársela de cuajo. El latigazo de indignación fue sustituido por uno de sorpresa cuando el primo de los Cavendish le puso las manos sobre el pecho y lo empujó con decisión, pero también con suavidad. 

—Ha sido la suerte del principiante. 

Trevor se detuvo y ahogó una risilla ridícula. 

Dios, ¡si hasta lo hacía igual que una niña!

—Si es lo que quiere pensar, señor Corbyn... 

—Mañana por la noche podemos volver a jugar. Hay una partida en El Ganso —le retó. 

Trevor asintió, todavía divertido. 

—Si está dispuesto a perder de nuevo, no seré yo quien se lo impida. 

Maldito bravucón… 

Tenía que darle una lección al chiquillo, sin duda. 

—Eso ya lo veremos. 

Se apartó para que pudiera salir del callejón y estuvo observando cómo corría en dirección norte. 

Al día siguiente le esperaba una noche interesante. 

Índice

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Epílogo

Nota de autora

La Ira