No importa cuánto corras; el amor siempre te acaba encontrando…

Para Derek Delancey, el matrimonio concertado con la prima de su amigo no es más que un medio para un fin: demostrarle a la reina que su lealtad pertenece a Inglaterra y así encontrar su lugar en el mundo. Para Joyce Flanagan, la joven irlandesa que viaja a nuevas orillas para supuestamente complacer su deseo, ese matrimonio significa una excusa temporal para ejecutar sus misteriosos planes. No obstante, la institución cobra nuevos carices para ambos cuando al mirarse a los ojos todo salta por los aires.

Lo último que Joyce necesitaba era enamorarse de la única persona a la que debería defraudar para cumplir sus firmes propósitos, y lo que Derek estaba evitando era caer de nuevo en las garras del sentimiento que le ha decepcionado desde sus primeras incursiones.

Ninguno de los dos parece dispuesto a ceder a sus debilidades, pero cuando los malentendidos terminen por enredarse y el deseo los acorrale en brazos del otro, solo quedará ver quién es más fuerte para sincerarse antes. Lamentablemente, el precio de esa verdad es muy alto, y puede que cuando toque pagarlo sea demasiado tarde.

Eleanor Rigby

Cómo salvar a un barón de sí mismo

Las conspiradoras del cortejo - 1

ePub r1.0

Titivillus 20.12.2019

Título original: Cómo salvar a un barón de sí mismo

Eleanor Rigby, 2019

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

PRÓLOGO

Joyce se plantó en su habitación de prestado con el camisón embarrado, las pantorrillas llenas de arañazos, los huecos de los dedos de los pies llenos de ramitas y el corazón desbocado. Agarraba la caja donde albergaba su reciente adquisición con tanta fuerza que los nudillos se le habían puesto blancos, pero ni siquiera se daba cuenta de ello. Era su doncella, la amable muchacha de veinte años que la había ayudado a colarse en la mansión de esa guisa, quien advertía que su señora no era la misma que se había marchado horas antes.

—Tendría que echarle una bronca por haber salido así, milady —anunció, mirándola con ternura—. Por no hablar de cómo se ha puesto.

Buscar la mirada de Joyce fue una pérdida de tiempo. Sus ojos, de un inusual tono entre gris y verde, estaban perdidos en el espacio, como si quisieran abarcar toda la habitación y, al mismo tiempo, desprenderse de sus detalles hasta que fuera un abstracto borrón de colores.

Ante su silencio, la doncella actuó como mejor pudo. La condujo al borde de la cama, donde la sentó con cuidado. Se arrodilló en el suelo para meterle los pies sucios en un barreño que llevaba horas preparado.

Cuando dejaba el dedo índice para frotar el pulgar, al menos unos veinte minutos después, Joyce salió de su ensimismamiento y la miró de manera indescifrable.

—Lo he visto.

El corazón de la doncella se saltó un latido, así como el de lady Joyce lo había hecho al intercambiar una sola mirada con aquel hombre. Siguió un prolongado silencio en el que pareció que la joven se sumergía en el reciente recuerdo.

—¿Y bien? ¿Cómo es? ¿Ha hablado con él?

—Un poco —murmuró, escondiendo el rostro entre la cortina de cabello naranja—. Al principio no sabía que se trataba de él, así que me puse a parlotear como una gallina clueca. No dije más que estupideces, Darleen.

—Estoy segura de que eso no es así, milady.

Joyce levantó la mirada y la clavó en los ojos de la doncella.

—Si lo hubieras visto, sabrías que cualquier cosa que pudiera haber salido de mi boca habría sido una bobada.

—Oh, no… ¿Es esa clase de hombre que juzga a la mínima y desprecia las opiniones de las mujeres?

—No. Eso sería ser un hombre común, y él no lo es. Dammit, Darleen, no lo es —gimoteó—. ¿Qué se supone que podré esperar de alguien así?

—Pero… ¿A qué se refiere con que no es común? ¿Es… un monstruo?

—Sí, lo es —musitó—. Pero es un monstruo hermoso. De los que no tienen corazón pero no pretenden arrancar el de otros para volver a sentir. Está orgulloso de estar muerto, Darleen.

Joyce respiraba artificialmente. A pesar de estar temblando de pies a cabeza, un rubor revelador designaba la existencia de una emoción oculta tras la desconfianza que el hombre le inspiraba. Darleen la reconoció enseguida: no solo enrojecía su piel pálida, sino que estaba grabada en sus ojos. La nostalgia de haber perdido lo que aún no había tenido. Melancolía por saber que nunca sería suyo lo que en realidad debería pertenecerle.

Darleen soltó el frágil tobillo de la joven para mirarla seriamente.

—¿De qué tiene miedo, milady?

Ella la miró perturbada por la intensidad de sus emociones. Arrugó el entrecejo como si no conociera todavía la respuesta, o quizá sabiéndola pero odiándola en mayor medida. Se llevó una mano al pecho y la apretó, notando el corazón a punto de atravesar la piel y salir corriendo.

—De que no me ame como yo a él.

Un silencio.

—¿Está segura de que lo ama? —preguntó, sabiendo cuál era la respuesta. No cabía otra verdad en sus desorbitados ojos claros—. Estuvo todo el camino llorando porque se alejaba de Aidan, milady.

—Es distinto.

—Con Aidan no habría tenido ninguna oportunidad —adivinó—. El barón, en cambio, es una posibilidad factible. Por eso lo desea.

—No me entiendes, Darleen. Ese hombre está más lejos de mí que la Luna —replicó con amargura—. Y Aidan… Aidan nunca me hizo sentir como él lo ha hecho en veinte minutos. Parecía que estaba de pie en la cuerda floja y en cualquier momento podía caerme. Estaba en la tierra, aferrada con pies y manos, y esta se sacudía hasta sus cimientos. No puedo explicarlo, es solo que…

Se miró las palmas, aterrorizada. Darleen las tomó suavemente y se las besó, intentando calmar ese temblor violento.

—La literatura nunca exagera cuando habla de sentimientos, milady.

1

«En la Divina comedia se dice que temer se debe solo a aquellas cosas que pueden causar daño. Pero ¿y cuando lo que no debería causar daño lo hace? ¿Y cuando se ama lo que hiere? ¿Qué se hace entonces?».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Surrey, Inglaterra. 1880

Hacía horas que se había cansado del incesante parloteo sobre negocios que constituía cualquier tediosa reunión masculina. Las cenas no le disgustaban: disfrutaba de las pequeñas cosas de la vida, como en ese caso la comida, y también le entretenía jugar a sacarle los colores a alguna debutante tímida. No obstante, en esa velada en especial habían pasado directamente al puro, sin posibilidad de degustar un postre que aminorase la carga del humo. Y eso significaba tener que tragarse una mala noticia tras otra sin ninguna compensación, porque después de las acaloradas discusiones sobre asuntos empresariales o políticas económicas, vendría la cama. Que era, para una mente activa como la suya, el peor momento del día. Sobre todo cuando se tenían motivos de sobra para temer al amanecer.

Pero Derek no estaba asustado, y si lo estaba, nadie se percataría. Derek tampoco huía, por lo que su tranquila retirada del salón tuvo más similitudes con un paseo sin regreso que con la escapada de un hombre hastiado. Justo lo que era.

Una fiesta de compromiso era la clase de acontecimiento ineludible, más aún si el padrino del novio y primo de la novia era un duque obligado a satisfacer los deseos de sus semejantes. Semejantes que, a pesar de despreciarle en privado, seguían teniendo las narices tan largas que las metían en su vida conyugal. Una lástima para todos los invitados que la novia aún no hubiera llegado, y una gran alegría para Derek. No conocía a la muchacha y dudaba que le cayera en gracia si era como la habían pintado, pero a esas alturas se compadecería hasta de un monstruo de seis cabezas si tuviera que pasar una velada acompañado de esos hipócritas.

Derek lanzó una mirada vacía al cielo. Se llevó las manos a las cervicales, que masajeó suavemente por encima de la chaqueta, mientras se preguntaba qué podría depararle el día siguiente. Eso era justo lo que tendría que haber hecho desde que se levantó, pensar sobre lo que le parecía su destino, y no servir a una absurda cantidad de lores y damas a los que perfectamente podría partir un rayo.

Por suerte ya era libre de máscaras y disfraces. Podía dedicarse a observar el movimiento de las nubes mientras atardecía sin que nadie le molestara con su charla insulsa, sin contaminar más aún su esencia.

Al día siguiente estaría casado y no había visto a la novia. No era ningún caso excepcional y tampoco sería el último: hacía décadas que esa era la única coyuntura posible cuando se hablaba de matrimonio. El novio no conocía a su esposa, y hasta que no retiraba el velo no le veía la cara. Por supuesto era una gran idea cuando la susodicha era un espantapájaros, ya que pocos caballeros que de veras honrasen su posición echarían a correr tras conocerla. Pero su cara no era lo que le importaba.

Joyce Flanagan era la prima del duque de Saint-John, y dado que su excelencia había resultado lo suficientemente atractivo como para que su antigua prometida se viera tentada por él hasta el punto de, eufemísticamente, elegirlo, suponía que su futura esposa no sería desagradable a la vista. Y aunque lo fuera, le importaría un bledo. No era como si tuviera intención de comportarse como un burgués enamorado de su esposa.

Derek comenzó a caminar alrededor de la mansión, sin demasiado interés por la majestuosa vegetación que constituía uno de los jardines más esplendorosos del sur de Surrey. Saint-John se había tomado la libertad de celebrar en su propiedad tanto la fiesta de compromiso como la boda y el banquete. No porque le importase un carajo el enlace, eso desde luego. Aunque la excusa podía ser válida dado que tenía en alta estima a lady Joyce, Derek apostaba por que estaba tan arrepentido por sus actos que necesitaba redimirlo de alguna manera.

Medio sonrió cínicamente y más tarde descartó sus pensamientos. Al igual que no huía y no tenía miedo, Derek no guardaba rencor. Entre otras cosas porque si tuviera que odiar a todo aquel que le arrebató algo que amaba, nunca podría estar en paz consigo mismo. Y necesitaba un mejor amigo entre aquel nido de víboras, aunque este en cuestión hubiera resultado ser el peor traidor del colectivo.

La cuestión era si la boda, ese último paso para alcanzar el equilibrio mental, saldría bien. Le quedaba el consuelo de saber que la novia era extranjera, por lo que ningún otro amigo suyo —en caso de tenerlo— podría utilizar el pretexto de una pasión de años para llevársela al catre.

Derek encogió un hombro, como si estuviera manteniendo una conversación con alguien que pudiera verlo. Acabó volviendo a sonreír sin ganas, divertido con la idea. ¿Qué sería capaz de hacer si la novia se fugaba con otro hombre de nuevo? ¿Se la echaría sobre un hombro para impedirlo, como los piratas…?

Si fuera un poco más cínico echaría la culpa a las féminas de su mala suerte. «El hombre propone, Dios dispone y la mujer descompone», había oído decir al señor Talbot, uno de los nuevos ricos. No, no creía en eso. Seguramente él fue el único culpable de que su anterior compromiso con la mujer a la que aún le dolía mirar se hubiera ido al traste. Lo que no quería decir, por supuesto, que no considerase al género femenino en su máxima extensión un verdadero tormento. El enemigo de una mente sana y fuerte.

Dobló la esquina y siguió el sendero que se alejaba de la mansión para adentrarse en el bosque. Incluso aquella zona tan salvaje había sido podada y pelada por órdenes del duque para presentar un aspecto ideal, como si todo lo bello en sí mismo debiera desaparecer o poner sus virtudes a disposición del hombre para no contrariarlo. Como si el hombre fuera la primera potencia en el universo, y no tan insignificante como el resto de animales. Como si algo tan grande como la magia de la Tierra se pudiera erradicar o subordinar a fuerzas menores.

Negándose a seguir dándole vueltas a las cuestiones de la boda y de su casi matrimonio, continuó caminando tranquilamente por la senda hasta que una figura de blanco le distrajo del desorden de vegetación. Siguió andando un rato, aunque ralentizando el paso, y forzó la vista, percatándose al instante de que se trataba de una mujer en camisón. El contrito asombro le hizo frenar y alzar las cejas, y la curiosidad lo animó a acercarse.

Al estar inclinada sobre Dios sabía qué, tenía la espalda completamente recta, como una plancha, lo que ofrecía una generosa visión de la curva de sus caderas y el relieve de su trasero. Por este caía la cola de finos volantes del camisón, que se mecían suavemente en los brazos de los vientos del este. Le pareció que era pelirroja, aunque con la luz del atardecer cualquier cabello habría sido rojizo.

—Venga, sal de una vez… —escuchó que susurraba, con una voz que incitaba a la poesía—. Le do thoil… No puedo estar aquí todo el día. Darleen dice que tengo que dormir al menos siete horas o no estaré presentable.

Derek sonrió por inercia.

—Si el cuento no me engaña, Alicia, tiene que tirarse por la madriguera. El conejo con el reloj de bolsillo no va a hacerle caso en toda la historia si le pide las cosas por favor.

La muchacha se sobresaltó de tal manera por el sonido repentino de la voz, que, al intentar incorporarse y girarse al mismo tiempo, se resbaló y cayó hacia delante, clavando las rodillas y las manos en el pequeño hoyo que había estado observando. Derek, entre divertido y preocupado solo por educación, se acercó para tenderle una mano. Pero no le hizo ninguna falta, porque ella dio la vuelta aún sin incorporarse y levantó la barbilla para mirarlo.

Derek alzó las cejas en el acto. Una mueca de irritación lo habría poseído si la sorpresa no le hubiera ganado por goleada. No supo por qué le molestó el conjunto de sus rasgos, si fue que estuviera manchada de barro hasta la nariz, o tuvo algo que ver que lo mirase como si no hubiera visto nada igual en la vida. Lo único de lo que estuvo seguro fue de que, a partir de aquel día, empezaría a valorar más las palabras, porque todas se acababan de dar en retirada.

Ella terminó por esbozar una minúscula sonrisa, como todo lo que había en su cara. Nariz pequeña, boca pequeña, barbilla pequeña; un cuello tan estrecho que no sabía cómo podía sostener el peso de su cabeza.

—Nunca he entendido por qué Alicia estaba tan interesada en un conejo con reloj —comentó, como si no acabara de perder toda la dignidad cayéndose en una piscina de barro. Se apartó el pelo —más rubio que pelirrojo, pero pelirrojo también— de la cara con cuidado de no mancharlo—. Creo que por separado las dos cosas son mucho más interesantes.

—¿Por qué?

—Debido a su practicidad, claro. Si todos los relojes se redujeran al que lleva un animal nervioso de un lado para otro, no encontraría manera de saber la hora sin que una reina tratara de destruirme.

Derek medio sonrió. Sí, él sabía lo que era una reina tratando de destruirle, y no se lo recomendaba a nadie.

—Entonces, ¿qué buscaba con tanto interés? Si no es una falta de discreción, por supuesto.

La muchacha se levantó con brío y sacudió la parte del vestido que se había manchado. Si devolverlo a su estado original era el objetivo, no tuvo ningún éxito. Pero Derek no se fijó en el barro, ni en las diminutas manos que pendían de dos frágiles muñecas o los largos pero increíblemente estrechos dedos que se estiraban como tallos de hoja. Se fijó en el electrizado cabello naranja que le llegaba hasta las corvas de la rodilla y la hacía parecer más pequeña de lo que ya era.

—Una araña.

Derek alzó las cejas otra vez.

—Las mujeres nunca dejan de sorprenderme. ¿Pretende completar una especie de colección excéntrica? ¿O es algo que hacen las jóvenes en su tiempo libre?

Ella se encogió de hombros de una manera que le descolocó. Había resignación y al mismo tiempo determinación en su gesto.

—Mañana me caso y la araña es una de las tradiciones en el proceso.

—¿Ya no se intercambian anillos? Qué mal ha envejecido la institución del matrimonio.

La pequeña Alicia soltó una disimulada carcajada que sonó al rasgueo despreocupado de las cuerdas de un arpa. La edición limitada del sonido vino acompañada de una caricia a uno de los mechones, que enredó en sus dedos para apartárselo de la cara.

—¿No ha oído hablar de la tradición de la araña? Si antes de ponerse el vestido, la novia encuentra una pequeña entre los volantes o en cualquier otra parte, significa que tendrá mucha suerte. Concretamente, le garantizará un matrimonio lleno de fidelidad. Es importante que esté viva y que se la aparte con cuidado, sin hacerle daño, o tendrá el efecto contrario —concretó, dándose la vuelta y volviendo a arrodillarse entre el campo de flores de azahar que había aplastado con su peso—. No se sabe de dónde viene la tradición, pero no seré yo la que corra el riesgo de casarse con un semental.

La fresca desenvoltura con la que añadió la frase final hizo reír a Derek, que tras meditarlo un segundo, se animó a quitarse la chaqueta y remangarse la camisa para imitar su postura. A la muchacha le sorprendió su colaboración, porque ladeó la cabeza para mirarlo con los ojos muy abiertos. De cerca no solo eran grises, sino de un verde tan desvaído que dentro de sus iris se confundían vetas de toda la gama cromática.

—Entonces está buscando su propia suerte —dedujo Derek, observando con verdadero interés el grueso mechón que le tapaba un ojo. Su cabello parecía tener vida propia: estaba más que resuelto a ocultar el rostro de hada de su dueña—. ¿No cree que no servirá de nada si la coloca adrede? Se supone que debe encontrarla de casualidad.

Ella sonrió débilmente, pero detrás del gesto creyó ver florecer el coraje del corsario más audaz.

—No voy a poner mi futuro en manos de la casualidad. O por lo menos no me voy a arriesgar a que todo salga mal porque no se haya paseado un arácnido por mi vestido.

—¿Y si sale mal igualmente?

—Podré culparme a mí misma sin subterfugios de ninguna clase —declaró, apartando la mirada de él y palpando la tierra bajo unos matorrales con la mano—. El ser humano es el único animal capaz de achacarle cualquier desgracia a algo tan simple como un insecto solo para sentirse mejor. Pretendo no caer en ese juego, y… ¡Ay!

Se incorporó bruscamente, agarrándose el dedo índice la mano derecha. Derek se fijó primero en su expresión enfurruñada, y luego prestó atención a la yema que se observaba con los labios apretados.

—¿Ortigas? —inquirió él, echándole un vistazo. Tomó sus manos con cuidado, acercándoselas a la cara para fijarse en la pequeña púa que se le había clavado—. Ah, no. Es una espina. Se la quitaré… Guarde cuidado.

—Espere —intervino ella, apartándole la mano de sopetón. Derek alzó la barbilla para mirarla interrogante, sorprendiéndose no solo al verla ruborizada, sino percatándose de que estaban tan cerca que sus narices podían rozarse—. ¿Me va a doler?

—No demasiado. Piense que siempre podría ser peor.

—¿Peor que casarse? —preguntó, soltando una débil risita.

Derek se puso a analizar aquel sonido antes de que pudiera convencerse de que le importaba un bledo lo que hubiese detrás. Descubrió nerviosismo, preocupación, miedo e incluso ojeriza hacia la idea.

—¿La han obligado a ello?

No supo qué pensar de sí mismo cuando su negativa deshizo el nudo de su garganta.

—Pero tampoco estoy enamorada de él —añadió.

—Hace unos segundos habría jurado que es usted la persona más práctica y cautelosa del mundo. ¿Qué tiene de pragmático o prudente enamorarse?

—Creo que el amor es la única decisión que no se puede tomar por voluntad y que, aun así, se presenta como la más sensata frente a otras alternativas.

—¿Otras alternativas? ¿Por ejemplo?

—La desidia de regalarle todo tu tiempo a una persona a la que difícilmente soportas. El desprecio hacia la institución por haberte abocado a algo tan terrible. El dolor por los posibles esposos mejor considerados que se han perdido por culpa de una mala elección. O la indiferencia hacia quien se supone que debe convertirse en la persona más importante de tu vida.

—¿Y qué tal una historia de amabilidad y placidez donde los dos confían en el otro?

La extrañamente romántica y también cabal Alicia —no había País: pensó que ella era la maravilla— le sonrió como si le diera lástima su sugerencia.

—Mediocridad y conformismo. La clave de la vida, milord, es saber equilibrar los deberes con la pasión.

—¿Qué equilibrio es ese a su parecer? Porque estoy de acuerdo con usted, pero algo me dice que nuestra dosis de pasión diaria es distinta.

Ella pegó las dos palmas, mirándolo fijamente con una expresión entre risueña y matemática.

—Viven en simbiosis, milord. Si se levanta amando la vida, debe seguir haciéndolo hasta que se acueste. De lo contrario, no le encontrará ningún significado a la responsabilidad. ¿Para qué sufre y se esfuerza diariamente haciendo algo que no le gusta si no es para lograr una meta? ¿Y qué meta es esa si no está relacionada con el deseo del alma?

—Le ha faltado preguntarme para qué están las reglas si no es para romperlas —añadió él, aprovechando que tenía toda su atención para cogerla de las manos y encerrarlas en las suyas. Le parecieron más pequeñas incluso que a simple vista. Pequeñas, frías, suaves y pálidas.

—Exacto. Veo que ha entendido el… ¡Ay!

Derek levantó la púa traicionera para enseñársela de cerca, casi pegando los dedos a su nariz. La sostenía entre el índice y el pulgar.

—Esta es la pasión de la que habla, Alicia —explicó, mirándola directamente a los ojos—. Es una espina que se clava en lo más profundo de la carne y hace delirar al ser humano hasta exprimirle la sangre. Si no se arranca a tiempo, la piel puede llegar a pudrirse… Y esa necrosis se traslada hasta el corazón, al que termina contagiando.

Si esperaba convencerla de su tesis, su gozo acabó en un pozo. Ella negó con la cabeza tan dulcemente como haciendo ostentación de un cálculo científico, de nuevo espetándole en la cara con nada más que su mirada que estaba equivocado.

—Entonces habré muerto podrida por un buen motivo —declaró—. Es la diferencia entre vivir intensamente porque sabes que algún día todo acabará, y estar esperando la muerte día tras día porque no hay nada que motive tu existencia.

Derek intentó esbozar una sonrisa cínica, pero se le torció al fijarse en la expresión victoriosa de la muchacha. Se planteó darle la razón solo para no desilusionarla: desgraciadamente para ella, le venció la ambición.

Como siempre.

—Algunos preferimos que nos entierren con la satisfacción de saber que nada ha podido con nosotros.

—¿Qué le dice que nada podrá con usted? Llevo hablando con su señoría quince minutos y ya estoy convencida de que es justamente usted su mayor enemigo.

—Lo que determina que soy el más poderoso de mi vida. Me creo y me destruyo. La pasión no tiene nada que hacer contra mí.

Ella acabó sonriendo resignada.

—De acuerdo, usted gana —suspiró, volviendo a dirigir la mirada al hormiguero y sus alrededores. Derek observó cómo se acercaba a la corteza desgastada de un árbol y la estudiaba con sumo detalle, terminando por esbozar una grandiosa sonrisa de regocijo—. Aquí está. Es perfecta.

Derek alzó las cejas, divertido.

—Nunca pensé que sorprendería a una joven considerando perfecto a un artrópodo.

—Hay muchos tipos de jóvenes, milord… —musitó, cogiendo con cuidado a la araña y depositándola en la palma de la mano. Esta, asustada, se quedó inmóvil. Aprovechó ese instante para alargar el brazo hacia una pequeña caja que había traído consigo y allí metió al arácnido con cuidado de no molestarlo—. Ya está. Déanta.

—¿No siente aversión hacia los insectos? —Ella negó—. ¿Y no le dan miedo?

La mirada inteligente que le dedicó fue el colmo. Derek se sintió repentinamente desnudo, como si en lugar de mirarle a los ojos estuviera mirando cara a cara a los temores de su corazón, sin juzgarlos, sin mecerlos en su compasión; solo conociéndolos sin valorarlos, como si fueran animales heridos a los que acariciar antes de ponerles nombre.

—La gente tiende a pensar que debe temerlas por su veneno, cuando es posible que hayan evolucionado según la tesis de Lamarck. Al igual que las jirafas pudieron tener el cuello corto como primera especie y se fue alargando por necesidades alimenticias —es decir, para sobrevivir—, las arañas pudieron desarrollar esas tenacillas ponzoñosas ante la amenaza de sus depredadores. Ergo, no son malas, sino que están hechas de otra manera. Son incluso comprensibles. Lo que no quiere decir que no hagan daño por maldad… —Le lanzó una mirada rápida—. Solo que no tienen por qué actuar por maldad intrínsecamente. Ni que no merezcan un voto de confianza. ¿Verdad?

La vehemencia de un impulso pasional como ningún otro tentó a Derek a sentarla sobre sus rodillas y besarla hasta borrarle el nombre. Parecía impensable que una criatura tan pequeña y de aspecto desamparado pudiera mirarlo con el fuego proverbial de los campeadores aguerridos y demostrarle con una sola tesis que su soledad no era algo cimentado, que no era él un problema ni algo temible, sino que la decisión de no encajar en ninguna parte la tomaron los demás. Ella no tenía por qué saber de dónde provenía la mayor de sus tristezas: no se lo había dicho, y la escondía bajo tantas máscaras —indiferencia, burla, cortesía— que habría sido imposible que la adivinara en solo veinte minutos. No obstante, aquella náyade extraviada en el mundo de los vivos se había metido dentro de su cuerpo para luego salir y contarle el secreto que jamás habría desentrañado por sí mismo. Y quiso creerla solo porque se le antojó el ser más dolorosamente tentador que había visto en su vida, pero confiar en su consideración solo serviría para convertirse en un animal rencoroso que nunca encontraría la paz.

Lo que no quiso decir que la desdeñase o la olvidara. La premonición de lo evidente le asaltó y le sopló en el oído una incuestionable convicción: podrían pasar años, décadas y siglos, que él se removería en su tumba y su imagen seguiría adherida a su mente como la piel a los huesos.

—Ha sido interesante conocerle —dijo ella, levantándose y cargando con la cajita que contenía su buena suerte. Solo cuando estuvo sobre sus pies se dio cuenta de que iba descalza, lo que terminó por convencerle de que en realidad era una aparición divina. No: un ser tan puro y asimismo atizado por el condescendiente mundo real no podía existir de veras. Pero se olvidó de ello en cuanto la volvió a ver sonreír, esta vez con un secreto escrito en cada comisura—. No llegue tarde mañana. Es de mala educación hacer esperar a la novia.

2

«Nunca entendí a qué referencia haría esa historia de que el demonio no es tan negro como es pintado, pero después de verle a él todo cobró sentido. Siento que es solo un hombre al que han matizado de tantas formas que ni él mismo sabe quién es».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Con los dedos entrelazados en el regazo, la espalda muy recta y una expresión que no dejaba entrever nada que no fuese serenidad, Joyce esperaba la llegada del novio para su presentación. A su lado estaba el duque de Saint-John, su primo por parte de madre y celestina oficial, al que le debía una de las grandes por haberle ofrecido la alternativa de vivir en Londres.

Cualquiera que la hubiera visto habría pensado que estaba tranquila, que aceptaba su destino sin oponer resistencia y que no había otra mujer tan dueña de sus sensaciones como ella. Nada más lejos de la realidad, porque su cabeza era un hervidero de preguntas. Y ninguna estaba relacionada con los motivos por los que en realidad había aceptado unir su futuro al de un perfecto desconocido.

O no tan desconocido. A lo mejor se había precipitado revelándole su identidad cuando se cruzaron la tarde anterior. Dios sabía, y ella mejor que nadie, que a los hombres no les gustaba que les hicieran quedar como bobos. Claro que a él, al hombre oscuro que la había cazado durante su persecución de artrópodos, no se le había quedado cara de estúpido. De hecho, no se habría percatado de su asombro si no hubiera alzado las cejas levemente antes de permitir que se marchara.

Puro teatro. Si algo sabía Joyce sobre Derek Delancey gracias a su primo, era que provenía de una interminable línea sucesoria de actores y actrices que habían triunfado en Drury Lane gracias a su excelente trabajo. Llevaba el arte de la actuación en las venas, lo que significaba que podría haber empezado a odiarla por su representación desde el primer momento… O quizás sabía quién era ella y solo había jugado a confundirla.

Todo estaba por ver. Lo único que sabía de aquel hombre era que no lo comprendía, y deseaba hacerlo con cada fibra de su ser. Después del breve encuentro, había regresado a su habitación envuelta en sudores fríos y con la sensación de que su corazón se había quedado allí, perdido entre los ramajes de un bosque al que no debería haber acudido en primer lugar. Derek Delancey quería una mujer hecha y derecha. Una mujer digna de presentarse ante la reina y convencerla en pocas palabras de que su marido era hijo de un caballero al que una vez tuvo en estima, y por ende merecía un nombramiento. ¿Y qué clase de mujer digna se llenaba de barro hasta las rodillas para buscar una araña?

Tendría que haber huido mientras pudo.

Ahora le tocaba hacer el paripé de las presentaciones cuando lo había reconocido en cuanto lo escuchó hablar, claro que su plática solo sirvió para reafirmar el sentimiento que la invadió al mirarlo. Lo que había sentido era la evidencia de que Aidan, su amor de la infancia, no le había robado el corazón como siempre creyó. El irlandés bien había jugado con su labia para someterla y convencerla de que estaba a sus pies, pero jamás había anhelado algo como seguir consumiendo la charla de lord Carlisle. Con una sola oración había destapado el tarro de las emociones, y todas se habían puesto de acuerdo para aguijonearla durante la conversación. Miedo, impaciencia, deseo, apego, celos… Él la había convertido, con solo despegar los labios, en varios seres humanos a la vez, todos trastocados por la máxima representación de cada sentimiento: si sintió pavor al comprender que le esperaba un arduo camino para convivir en paz a su lado, este fue el temor más intenso de la lista de terrores. Si sintió pasión al mirarlo a los ojos, fue una pasión conmovedora que la rasgó por dentro. Si sintió curiosidad al comprender que se identificaba de algún modo con su monstruo en miniatura, dicho interés estuvo a punto de destruirla… Y así sucesivamente.

Pero nada habría dado pie al mayor deslumbramiento si no la hubiera mirado a través de aquellas piedras de azabache. Tenía los ojos tan oscuros que el tormento parecía intrínseco en ellos, casi obligado, pero los demonios moraban en los dibujos de sus iris por deseo propio, no porque allí se hubieran criado. Tuvo un ángel dentro y se lo arrebataron, pudo sentirlo. Había algo en su mirada que actuaba como premonición para todo aquel que quisiera amarlo: fuera quien fuese, no recibiría esa pasión de vuelta. Y aquella verdad había herido a Joyce de muerte, como una flecha en el corazón.

Nunca habría imaginado que Cupido estaría falto de compasión, y ni mucho menos que le afectaría tanto cuando sabía para qué estaba allí. Y no era para que su esposo la amara de regreso.

—¿Estás nerviosa? —preguntó el duque, mirándola de hito en hito.

No era estúpida. Ahora comprendía por qué Marcus Radcliff la había elegido a ella para casar a su mejor amigo, del mismo modo que sabía los motivos por los que le había propuesto a ella aquel candidato en cuestión. Sabía que se parecían en algo: en la dificultad para leer sus mentes. Una facultad que como duque creía tener, cuando en el fondo era incapaz de ver incluso lo que tenía delante de las narices.

—No demasiado. Lo estaba durante el viaje, pero después de largos días decidí que no me serviría de nada comerme las uñas.

—Entonces… ¿Estás decidida?

¿Estaba decidida? No iba a casarse con Derek Delancey por amor al arte, ni para complacer su deseo de recibir el favor de la reina: estaba en Londres por un motivo de peso. Una razón tan importante que habría renunciado a la tierra que la sostenía solo por eso. Y dado que sabía hasta dónde habría sido capaz de llegar en ese caso, el matrimonio no le parecía tan terrible. Menos aún con un hombre que la había maravillado de un simple vistazo.

No estaba asustada, ni nerviosa, ni decidida, pero sí expectante de un modo terrorífico, deseando conocer a la Muerte.

—Por supuesto.

—Me alegro, porque ya está aquí —anunció, poniéndose de pie. Joyce no se movió de primeras: esperó a que el sonido de unos pasos avanzando hacia ellos la instara a hacer mucho más que levantarse… Y mucho más que perder el aliento—. Recuerda, Joy… No puedes tomarte en serio nada de lo que dice.

Ella lo miró de reojo, aferrándose desesperadamente a la excusa de prestarle atención para no tener que encontrarse con la imponente figura de Derek Delancey.

—¿No? ¿Con qué clase de hombre me has juntado, Marcus? Porque tus últimas advertencias me están empezando a dar en lo que pensar —comentó, en broma y en serio—. ¿No será que me odias y me quieres ver languidecer con un hombre temible?

—A ti no podría hacerte languidecer ni un rey. Antes lo doblegarías con tu lógica aplastante y tus sonrisas de hada traviesa —concluyó, tan seguro de sí mismo que logró transmitirle a ella parte de esa fortaleza. Tras la última declaración, Marcus y Joyce se giraron para mirar al recién llegado. Iba acompañado de una mujer de piel morena y acerada mirada—. Carlisle.

—Saint-John.

—Marcus. —Sonrió la mujer, estirando una de las comisuras casi con crueldad. Joyce se vio contagiada enseguida por el gesto, en el que creyó advertir una ligera inclinación hacia el amor cómplice.

Su primo hizo una ligera genuflexión, mirándola con la misma clase de sonrisa.

—Víbora. —«¿Cómo la acaba de llamar?»—. Esta es mi prima Joyce —anunció, inflando el pecho con evidente orgullo—. Joy… Este es el barón Carlisle, Derek Delancey. Y ella es mi esposa.

—Tenía un bonito nombre italiano antes de limitarme a ser eso —sonrió la susodicha, mirándola con un aire de divertida perversión que contrastó con su mirada risueña. «¿Aquí todos son raros o tienen secretos?», pensó, obnubilada por la tensión del ambiente—. Viviana. Sentía mucha curiosidad por conocerte.

Joyce se quedó mirando la mano que acababa de tenderle.

—¿Dar la mano entre mujeres es una costumbre en Italia? —preguntó, estrechándola.

—Me temo que Viviana no procede de Italia, sino de un país muy lejano donde las mujeres hacen lo que les da la gana —comentó alegremente la voz que había esperado no escuchar. Joyce se preparó mentalmente en un segundo para levantar la barbilla, de manera que cuando lo hizo, nadie se dio cuenta de que su corazón cayó al abismo—. Incluso ahora quieren robarme el protagonismo… Y a ti también.

Joyce pensó vagamente que sería imposible que alguien le robara nada. Era consciente de que Marcus era considerado hermoso por sus elegantes facciones y su apostura, pero no tenía ese halo de misterio que envolvía a Derek como la capa del anti-héroe. Viviana se le antojaba mucho más interesante que el duque, quizá porque parecía capaz de poner de rodillas a un rey vanidoso con una simple caída de ojos, pero no era ni de lejos tan llamativa como su prometido.

Derek iba vestido de una manera tan impecable que, en lugar de cruzar el límite de lo ostentoso, le daba la vuelta al término para parecer elegante de un modo distraído. El ejemplo era cómo el cabello oscuro le caía con estudiada minuciosidad, el ángulo pulcramente trazado, haciéndolo parecer asimismo un simple mechón dormitando sobre su frente.

Lo demás le sería indiferente si antes llegaba a toparse con sus ojos pardos.

—Están de suerte entonces, porque no me gusta llamar la atención —anunció, esbozando una sonrisa cortés y tendiéndole la mano para que hiciera lo propio.

Se preparó para la descarga eléctrica que llegó en forma de beso en sus nudillos. Él le sonrió desde su inclinación de una manera que le sacudió los principios desde sus cimientos.

—Empezamos mal, pues, porque yo no hago otra cosa.

Joyce no se dejó amilanar por la amenaza burlona y estiró los labios.

—Una de cal y otra de arena, milord. Le vendrá bien que alguien le ponga freno a su afán de protagonismo. Por mi parte, prometo que me dejaré convertir en una estrella.

Él la miró durante un instante tan breve que nadie se percató del relámpago orgulloso que llenó de luz sus ojos. Nadie salvo ella, quien acababa de prometerse internamente descubrir hasta el último de sus pensamientos. Del primero al último de sus detalles.

—Eso era justo lo que quería escuchar.

Sin decir nada más, Derek se dio la vuelta y abandonó la habitación como una exhalación. Hubo un breve silencio antes de que Marcus decidiera hablar.

—No ha ido tan mal.

—¿Que no ha ido tan mal? ¡No podría haber ido peor! —espetó Viviana, con el acento muy marcado—. Sabía que esto era una mala idea…

—Pero ¿por qué ha ido mal? No lo entiendo.

—¡Se ha largado! ¡Así, sin más! —Chasqueó los dedos casi en sus narices, haciendo que Joyce saliera de su ensimismamiento para sonreír. Cualquiera que hubiera conocido a Saint-John en años pasados habría esperado una mala reacción por su parte. Debía estar completamente dominado por ella, porque ni se inmutó—. Si le hubiera interesado lo más mínimo, se habría sentado a charlar, a preguntarle por su vida… Cualquier estupidez.

—Estamos hablando de Carlisle, Viviana —le recordó él—. No puedes asociar su comportamiento a un patrón establecido. A saber lo que le habrá pasado por la cabeza… Lo único de lo que estoy seguro es de que no le parece del todo mal.

—Claro que no le parece del todo mal —continuó mascullando la primera duquesa de Saint-John italiana—. Necesita una esposa, así que le habría dado igual casarse con una fulana prusiana, una vendedora de romero de muelle o un amanerado. Lo siento si estoy hiriendo tus sentimientos —añadió, mirando a Joyce—, pero que conste que si no estuviera de tu parte me habría marchado sin decir nada, abocándote a un mal terrible. Recuerda, Joyce: estás a tiempo para decirle ciao bello a tu pretendiente. Yo te apoyo.

Marcus se giró hacia ella, mirándola interrogante.

—¿Qué me dices? Si no quieres casarte, no te casarás. No me importa que caiga sobre mí una lluvia de puñetazos por arrebatarle la novia.

Joyce negó con la cabeza.

—Creo que estáis siendo muy dramáticos —declaró, apartándose una pelusa invisible de la falda. Indicó con su postura que pretendía retirarse—. Esté interesado o no, voy a casarme con ese hombre. Además… ¿Quién ha dicho que el interés vaya a ser unilateral? ¿Acaso he comentado yo en algún momento que me fascine o me moleste que le sea indiferente?

A pesar de no haberlo comentado, sabía que esa era justamente la verdad. Pero según su religión, que ella supiera la verdad no significaba que tuviera que hacer partícipe al resto.

Ignorando cuál era la reacción de la pareja a su comentario, abandonó el salón exagerando de tal modo su tranquilidad que pareció un hada perdida y deslumbrada por el encanto de la civilización.

Tenía cosas mucho más importantes en las que pensar que en lo que llevaba horas dando vueltas en su cabeza, pero no podía simplemente fingir que no le preocupaba aquello.

El novio tenía que besar a la novia.

¿Lo haría en los labios? ¿En la mejilla…?

Ya estaba preparada para subir al altar improvisado del salón de la mansión, vestida, acicalada y perfumada. Excesivamente perfumada, de hecho. Estaba tan alterada que se le había derramado el frasco que contenía la esencia de azahar sobre el traje, y ahora, aunque estaba vestida como una princesa británica, parecía que había salido de un burdel.

—No se nota tanto —insistía Darleen, colocando horquillas en su recogido con la paciencia de un santo—. Y si no, siempre puede salir luego a que le dé el aire. Acabará arrastrando parte del olor.

—El olor no es como una pamela, Darleen, no se va con el viento —se lamentó—. Voy a repugnarle tanto que no va a querer pasar la noche conmigo.

—Pamplinas, milady. Está usted tan bonita que ni habiéndose revolcado en abono podría haberle dicho que no.

Joyce se giró para mirarla con una sonrisa divertida.

—¿Estás segura de que ni por esas?

Darleen respondió al gesto con uno similar.

—Bueno, puede que haya exagerado un poco.

Pese a su contestación, Joyce sabía que en su doncella no había una fibra de exageración. Era todo buenas maneras, interés genuino, entrega y sumisión. Llevaba a su lado muy poco tiempo y ya la sentía más cercana que el resto de sus familiares, aunque aquello era por razones obvias. Su madre nunca la quiso, su padre era un hombre autoritario y que abusaba de su poder. En cuanto a Jasper…

Jasper era un pensamiento triste, y no era el momento. Cuadró los hombros y se levantó del tocador, estudiando su reflejo con una especie de mueca disconforme. Darleen había hecho un trabajo excelente, pero cuando una mujer era insegura por naturaleza resultaba imposible que fuera consciente de sus virtudes. Donde su doncella veía una dama distinguida, ella veía a un duende saltarín disfrazado de un personaje que le venía grande. Solo esperaba que Derek no pensara lo mismo, porque debía quedarse en Londres a cualquier precio.

—¿Está lista?

—No —contestó, conteniendo la respiración—. Pero por Dios, no se lo digas a nadie o arruinarás mi reputación.

—No se me ocurriría —rio la doncella. Se tomó la libertad de abrazarla para transmitirle coraje—. Ya verá que todo sale bien. Si su marido es de veras el hombre que vio ayer, estoy segura de que será muy feliz. Solo el amor puede sacudirnos así.

—¿Tú crees? Más que amor parecía una enfermedad —admitió con voz débil, llevándose una mano al escote del vestido. Recordó vagamente lo que le habían impresionado las curvas de la duquesa, y se lamentó por ser tan delgada. Se lamentó también por lamentarse, y por preocuparse de ser o no ser el prototipo que ese hombre buscaba. «No estás aquí para complacer a nadie», recordó—. Me ha mirado dos veces, y en esas dos veces he estado completamente segura de que me iba a morir. Si eso es amor, preferiría dormir la eterna siesta.

Darleen soltó una carcajada.

—Un poco tarde para eso, ¿no?

Joyce pudo fingir serenidad durante la ceremonia, aunque cuando levantó la vista y vio al novio estuvo a punto de perder la compostura. No se había arreglado de más: de hecho, llevaba lo mismo que le había visto hacía unas horas salvo por un ramillete de azahares en la solapa de la chaqueta. No supo si con ello quería dar a entender que el enlace le importaba un comino o si había dado la casualidad de cruzárselo ya vestido para la ceremonia.

La eterna duda de dónde la besaría fue dolorosamente resuelta tras el sermón. Derek la tomó de la mano y besó sus nudillos con tanto cuidado que el contacto pareció un sueño. Joyce aparentó normalidad cubriendo la decepción con una pesada manta, pero Viviana exteriorizó su opinión bufando por lo bajo desde la primera fila. No estuvo segura, pero le pareció que Derek le lanzaba una mirada de aviso por el rabillo del ojo.

Después de la ceremonia, tuvo la sensación de estar meciéndose en un sueño donde todos los personajes que iban a felicitarla eran fantasmas. Estrechaba sus manos, escuchaba sus voces y entendía con las segundas intenciones de sus miradas que la compadecían por haberse casado con un hombre desgraciado. Nada de eso iba con ella. Estaba tan sorprendida por el hecho de haber llegado al matrimonio y tan feliz por saber que pronto estaría en Londres, que no le importó nada más.

—Joyce —llamó la duquesa, acercándose a ella con una joven cogida del brazo—. He pensado que te convendría tener aliadas, ya que te acabas de casar con el diablo. Te presento a la colaboradora puntual de la Comitiva del Cortejo: Valentina Conti, mi hermana. Las dos que vienen detrás de mí son lady Abigail y lady Jezabel.

—¿La… Comitiva del Cortejo? Me tendrá que disculpar, lady Saint-John, pero…

—Oh, no es nada de gran importancia. Solo nos dedicamos a cazar a los caballeros que nos interesan y llevarlos al altar, a menudo haciendo más ruido del que tú has hecho. Ahora mismo pretendemos casar a Abby.

Joyce dirigió una mirada a la mujer que Viviana señaló con un gesto rápido. Le pareció una mujer corriente salvo por la tristeza romántica que empañaba sus ojos, lo que le confería una mirada melancólica realmente atractiva. Era bastante alta, de extremidades largas y piel perfecta. No era ninguna belleza, pero lo habría tenido más fácil si no hubiera vestido al estilo de varias décadas anteriores.

En cuanto a Jezabel, era todo lo opuesto a las otras dos. Hizo que se sintiera bien consigo misma al llevar su reducida estatura con una distinción inigualable, lo que era de agradecer teniendo en cuenta que era mucho más baja que ella. Lady Jezabel era todo ojos, de un inusual tono dorado casi rojizo que seguramente no vería en otro ser humano. Su mirada era tan calculadora como soñadora, y había algo en su rostro que le confería un aire intelectual imposible de pasar por alto.

—¿De qué parte de Irlanda eres? —se adelantó lady Jezabel, cogiéndola del brazo—. ¿Norte o Sur?

—Sur.

—Qué mala suerte. —Chasqueó la lengua—. Entonces no sabrás nada sobre la confrontación política moderna sobre las comunidades, ni el proceso de Emancipación Católica que…

—¿Podrías hacer el favor de no asustar a la bambina con tu charla de viejo ilustrado? —intervino Viviana, cogiéndola del otro brazo y negando con la cabeza—. ¿Quién diablos sabe nada sobre la Emancipación Católica?

—Tú no, desde luego. Eres al catolicismo lo que Percy Bysshe Shelley.

—¿Quién es dicho caballero? —preguntó Abby con curiosidad.

—El poeta que presentó en la universidad un panfleto que podría haber sido acusado de blasfemia. La necesidad del ateísmo —citó—. Como críticas al catolicismo siguieron Nietzsche, Schopenhauer, Feuerbach… Karl Marx.

—Dios mío. —Viviana rodó los ojos—. ¿Cuándo vas a dejar de hablar de Marx? Al final te harás un vestido con su nombre grabado en el escote.

—No me tiente, lady Saint-John.

Teniendo a una parlanchina en cada brazo y empezando a caminar sin ningún sentido, Joyce empezó a agobiarse, aunque la más joven de las tres, Valentina, parecía acompañarla en el sentimiento. No tardó en deshacerse cuidadosamente del amable contacto y se disculpó con ellas, alegando que necesitaba tomar un poco de aire. Se cobijó en el primer balcón que encontró vacío.

Habían sido demasiados años encerrada en una casa donde apenas tenía contacto con el mundo, alejada de esas grandes veladas a las que los nobles acudían cada noche en la capital inglesa y, en general, de la civilización. Desde que podía recordar habían sido ella y su madre, y después, ella y su doncella. No se veía capaz de conversar con más de una persona al mismo tiempo, y aunque podía fingir decentemente que estaba interesada o no sufría ansiedad, su cuerpo terminaba torciéndose al final. Y no podía dejarse vencer.

Fue relajándose poco a poco hasta que la caricia ardiente de un aliento en su mejilla volvió a comprimirle el estómago.

—¿Ha habido suerte con la araña?

Se le puso hasta el último vello de punta. Derek estaba tan cerca que podía diseccionar uno a uno los diferentes olores de su cuerpo. No supo cómo reaccionar durante un segundo, así que utilizó ese leve instante para sonreír despreocupadamente y procurar que él lo viera.

—Así es. No se ha escapado y no me ha picado. La he devuelto sana y salva a casa. Aunque… —añadió, simulando una caída de ojos—, no es lo único que necesito para tener buena suerte.

—Ah, ¿no? —Derek se deslizó hasta situarse muy pegado a su hombro, apoyando el codo en el barandal donde ella reposaba las palmas de las manos. La miraba con la cabeza ladeada, como si fuera una criatura fantástica—. ¿Qué más podría necesitar Alicia, con todas esas maravillas suyas?

Joyce sintió un cosquilleo exultante en la espalda al oírle hablar con ese tono pausado. Alzó la barbilla y lo miró, y de nuevo el inminente efecto de la muerte agarrándola la sedujo. Pensó que era una manera de morir dulce en exceso, y pensó también que era una suerte que no todo el mundo tuviera acceso a ese padecimiento. Había que ser fuerte para no perderse allí dentro.

—He cosido una herradura al bajo de mi vestido, tal y como se esperaba —empezó en voz baja—, me he casado un miércoles para preservar la fortuna; no llevo una sola perla —el símbolo de las lágrimas—, lo que significa que nunca lloraré. He obsequiado a cada invitado con cinco almendras dulces… Si algo queda por hacer ya no está en mi mano, sino en la del novio.

Derek inspiró profundamente y ladeó la cabeza hacia el otro lado, acentuando el interés en sus ojos. Joyce vio en ellos el puro instinto animal amarrado para no caer en lo primitivo. Tendría que haberla asustado reconocer en él lo que se adueñaba de Aidan cuando la tocaba a la mínima oportunidad, pero percibir esa inclinación seductora en aquellos ojos negros solo la llenó de júbilo. Se sentía Eva en la eterna tentativa de alargar el brazo y acariciarlo, siendo todo él algo prohibido que parecía que jamás le pertenecería.

—¿Y qué puede hacer él?

—Bueno… Lleva el azahar —musitó, clavando los ojos en el ojal donde colgaba el ramillete—. Bastante acertado.

—Pensé que era lo más adecuado para la novia, ya que extrajeron de dichas flores su perfume y sin duda guardan parecido.

Joyce alzó las cejas. Ignoró el latido acelerado de su corazón y procuró parecer despreocupada.

—¿Por qué?

—El azahar es nativo del sureste de Asia: desde la China a Japón y Malasia. Ergo, es algo exótico y lejano que por antonomasia también se puede alcanzar después de mil y un viajes. Discordante. —El codo apoyado en la baranda fue deslizándose con tal parsimonia que Joyce pudo haber medido cuántos milímetros se acercaba a su nariz por segundo—. Solo se observa durante la primavera, la estación que la sangre altera y donde tan pronto como puede hacer sol, caen las lluvias de abril. Imprevisible. Procede del naranjo, del limonero y del cidro; dos de dichos árboles dan frutos cítricos que puede que sepan amargos, pero son asimismo indudablemente electrizantes y estremecedores. Exquisito. —Estaba tan cerca que Joyce sintió su aliento en las mejillas—. Dicen que tiene propiedades salvadoras, y antaño curaban cualquier mal, herida o roto con ella. Fuerte. Generoso —prosiguió, con voz queda. Sus ojos negros solo apuntaban a sus labios—. Se bautizó con su nombre al Versalles de la Edad Media, Medina Azahara, una ciudad musulmana de leyendas, princesas y sultanes de cuya existencia aún se duda, lo que la convierte en algo tan hermoso que parece ficción. Idílico.

Joyce no pudo respirar, pensando que él acortaría el nulo espacio que quedaba entre ambos para besarla por primera vez. No obstante, no lo hizo. Derek se bebió su desesperación con el ansia de una bestia y pudo ignorar la suya propia simplemente mirándola a los ojos.

—El novio t-también… —carraspeó, sin saber qué decir—. El novio no podía ver a la novia antes de la boda.

—Una lástima. Aunque… «No tiene utilidad volver a ayer, porque entonces se era una persona distinta». Lo dice tu libro, no puedes contradecirme, y hoy soy un hombre nuevo.

Joyce reconoció la alusión a la novela de Lewis Carroll, lo que la hizo medio sonreír y continuar con su enumeración.

—Y existe la tradición de… alzar a la novia en brazos para atravesar la puerta de su nuevo hogar.

El deseo se intensificó de tal manera en sus ojos que Joyce dejó escapar el aire con una débil exhalación. No la miraba un hombre, sino un enorme lobo negro que estaba a un suspiro de sus labios, y a dos de conducirla a la libertad. Fue entonces cuando aprendió de qué artimañas se servía el deseo para desconcentrar y herir de muerte a sus víctimas, porque supo que nunca podría recuperarse.

Derek acarició su sien con la nariz y antes de marcharse susurró:

—Me aplicaré.

Derek tenía los ojos puestos en la copa de Kilbeggan irlandés, pero su mirada no encontraba ningún puerto interesante donde atracar. Sus pensamientos, en cambio, eran pura fruición. Por un lado alababa silenciosamente el fuerte licor que su ahora esposa había traído como presente para el novio. Había acertado en sus gustos sin tener ni idea de ellos, lo que podría traducir como buena suerte en el futuro si tuviera alguna mínima inclinación al misticismo.

Por otro contenía las ganas de reírse entre dientes. Ese mismo whisky había sido uno de los temas de máximo interés que había tenido en cuenta a la hora de perseguir a Joyce en su estampida al balcón. Ahora que recordaba haber sido suficientemente inteligente como para no iniciar una conversación a raíz de un fondo tan pobre, se bendecía en su modo burlón. Por la mala idea y por el hecho de haber estado escogiendo meticulosamente lo que le diría cuando se encontraran a solas, como un púber sin experiencia en el amor.

«Como si debiera importarme impresionarla», pensaba. En un principio, sin duda, había sido importante convencerla de que era el hombre ideal, pero ahora que ya era suya, ¿qué más daba? No estaba en sus prioridades conquistarla o convertirse en el compañero perfecto. De hecho, procuraría evitar en la medida de lo posible que la pequeña Joyce se hiciera ilusiones al respecto.

Pero había un gran problema.

—¿Carlisle? ¿Me has escuchado?

Derek parpadeó y miró al duque de Saint-John, que lo observaba a su vez con esa mirada tan irritante que nunca podría erradicar de los rostros de sus conocidos. Ese escrutinio incansable e incluso maleducado con el que pretendían averiguar en qué estaba pensando, como si eso fuese posible.

Si le hubiera cansado un poco más ese manifiesto interés por sus reflexiones, habría abandonado su pose preferida de hombre inaccesible para facilitarle el descubrimiento. No obstante, hasta el momento lo consideraba divertido, por lo que esbozó esa sonrisa secreta que hacía fruncir el ceño a todo el mundo sin excepción.

—Me he abstraído un momento. ¿Qué decías?

—Te preguntaba sobre Joyce —dijo, muy despacio—. Viviana está convencida de que no te gusta en absoluto, pero yo sé un poco más de ti que ella y creo que podría estar equivocada. ¿Debería confiar en mi instinto o en el suyo?

Derek no se planteó ni por un instante decir la verdad. Se tomó un tiempo para que creyera que valoraba la respuesta y en su lugar lo invirtió en estudiar el físico de Saint-John, por si daba la casualidad de compartir alguna característica propia con su prima.

A simple vista no le pareció que hubiera nada. Marcus Radcliff tenía los ojos de un azul translúcido que bajo la luz ideal podía convertirse en gris, una estatura añadida a la que ya le venía de fábrica gracias a su inabarcable amor propio y el cabello indiscutiblemente rubio.

Joyce no tenía nada de eso.

La tonalidad de su melena entraba en una discusión. Cuando la vio por primera vez era anaranjada por las luces del atardecer, pero en el salón, bajo el influjo cálido y también impersonal de las lámparas, se había convertido en un amarillo similar al del trigo maduro. Sus ojos tampoco eran de un color concreto: cambiaban a merced de sus pensamientos, y como no sabía cuáles eran sus pensamientos, desconocía también el patrón que seguía su gama cromática. Verdes. Grises. Amarillentos. Quién sabía.

En cuanto a la altura… Ni toda la autoestima del mundo podría haberle dado la talla que necesitaba para que la vieran entre el cúmulo de gente.

No sabía aún si el ser tan menuda le irritaba o le llenaba de ternura. Jamás se había visto atraído por una mujer tan pequeña… Pero lo estaba. Estaba atraído de una manera para la que no existía explicación. Y no solo eso, sino que era plenamente consciente de que él sí podría distinguirla en cualquier grupo.

—Es inteligente de una manera inofensiva —dijo al fin—, como debería serlo una mujer si su hombre prefiere no sufrir ataques malintencionados de por vida. Es cortés y sabe estar. Modales excelentes. Tiene una cara… singular —meditó, convocando su imagen—. Es como si todo en su cara hubiera empequeñecido excepto sus ojos, que podrían llegar a atemorizar a individuos susceptibles. Nada que ver con tus rasgos de príncipe imperial.

«Pero eso le añade encanto».

Saint-John frunció el ceño.

—Condenación, Carlisle. No hables de mi prima como si fuera una yegua, y responde a lo que te he preguntado.

—¿Su excelencia preguntaba por mis sentimientos?

—Sí —contestó vehementemente. La impaciencia escapó sin querer de sus labios—. Pensaba que, ya que la novia forma parte de mi familia, podrías decir algo que pudiera calmar mi preocupación. Viviana me ha contado cuán frío era tu trato con ella y no me gustaría que fueras así con Joy. Ella no es como mi mujer —recalcó—. No hay una sola inclinación a lo frívolo en su cuerpo.

Derek medio sonrió.

«Joy».

—¿A dónde quieres llegar?

Saint-John lo miró con censura.

—No seas un cabrón misterioso por una vez en tu miserable vida, y dime si la dejo en buenas manos.

—En muy buenas manos. No voy a maltratarla física o verbalmente, le voy a dar todas las libertades que quiera y tendrá cualquier cosa que pida.

—No estoy hablando de eso.

Alzó una ceja a la expectativa.

—¿Entonces?

Saint-John se lo quedó mirando en profundidad. Fuera lo que fuese que encontrase en el rostro de Derek, le hizo desistir de lo que quería decir. Suspiró ruidosamente y se recostó en el sillón.

—Solo te pido que si llegas a enamorarte de ella, se lo digas —dijo al fin—. Desconozco si tu problema de expresividad se agudiza cuando hablamos de mujeres o viene de muy lejos, pero si te importara, esfuérzate por demostrarlo. Dios sabe que si lo hubieras hecho así con Viviana desde un principio ahora serías tú quien estaría en mi lugar. No des pie a que Joyce huya de ti, porque ten algo presente: a ella no le gana el orgullo. Si se siente acorralada, se irá.

«Y un cuerno».

—Haré lo que pueda —contestó quedamente.

Era una estupidez estar nerviosa. Mujeres a lo largo de la historia lo habían hecho antes, y lo seguirían haciendo cuando ella fuera polvo y cenizas. No requería ninguna técnica especial, solamente tumbarse y dejar que la tocaran a gusto. Y no podía ser tan malo si el acto daba lugar a una vida humana, ¿no? Incluso había parejas que lo hacían por placer. Por dinero. Con cualquier excusa, en realidad. Lo que tenía que significar que era muy placentero, y no un suplicio como algunas muchachas lo habían pintado…

O como ella misma empezaba a pensar que era.

Al igual que el amor no podía ser bueno si la hacía sentir de ese modo, acostarse con un hombre que había conocido hacía unas horas tampoco debía ser una experiencia increíble. Estaba tan nerviosa que no podía dejar de temblar. Se miraba las manos y no podía creerse que de veras fueran suyas, y eso por no hablar de cuando había cometido el garrafal error de mirarse al espejo. Estaba tan colorada como su pelo, envuelta en una capa de sudor incómoda que le ceñía el camisón a la piel y generaba un irritante picor en sus zonas sensibles.

Dios mío, ¿todas las mujeres hacían eso? ¿Algunas incluso por voluntad propia…? Joyce pensó, horrorizada, que debían ser unas masoquistas de cuidado, y que ella era una fémina de pacotilla por no imaginarse el momento como algo mítico e inolvidable. Claro que… nunca la habían tocado de una manera íntima. No podía compararlo con ninguna experiencia anterior, ni siquiera aunque Aidan le hubiera robado algún beso. Derek probablemente la besaría y ella podría responder con cierta técnica, pero por algún motivo que escapaba a su entendimiento, sentía que los labios de ese hombre romperían el molde del anterior.

Eso solo la puso más nerviosa. Llegó a rozar la histeria, incluso. Con Aidan no había sentido esa necesidad de arrancarse las uñas de cuajo, el pelo a tirones… No, eso definitivamente no podía ser humano.

¿Y si se hacía la dormida? ¿Y si se escapaba por la ventana? ¿Y si apagaba la luz y le pedía a Darleen que ocupara su lugar…?

Joyce sacudió la cabeza, más asqueada con la idea de utilizar a su doncella que con el hecho de estar sudando a mares. ¿En qué estaba pensando? No podía simplemente huir. Era su deber como esposa tenderse en esa dichosa cama y dejar que él la manoseara. Él, manoseándola… Y ella…

Se llevó las manos temblorosas a las mejillas, notándolas ardiendo. Iba a ser mucho más difícil de lo que creía. Y lo que era peor: sería imposible fingir que no estaba a punto de explotar. Evidentemente no derramaría una sola lágrima ni aunque le hiciera daño, pero estaba segura de que le defraudaría. Por Dios, ¡ni siquiera sabía qué era lo que tenía que hacer! ¿Qué esperaba de ella? ¿Qué esperaría de ella en ese sentido? Porque podía convertirse en la mujer ideal para la reina de Inglaterra: había ensayado reverencias, conversaciones y expresiones durante todo el trayecto hasta Surrey. No obstante, no tenía ni idea de artes amatorias. Derek se daría cuenta y quizá lo tomara como burla…

Cuando escuchó el sonido de la puerta abriéndose muy lentamente, Joyce dejó de caminar de un lado a otro y se quedó inmóvil justo en medio de la estancia. En un principio no se giró: antes cerró los ojos, apretó los puños y juró por todos los dioses que había conocido el hombre a lo largo de la historia que tendría valor. Se daría la vuelta, esbozaría una sonrisa sincera y lo incitaría con los brazos abiertos a pasar la noche con ella.

Pero cuando Joyce se giró y vio a Derek bajo el umbral, tan bien vestido y tan seguro de sí mismo, algo dentro de su cuerpo se quebró. Un estremecimiento que debería haber sido generalizado para no empujarla al desmayo se concentró en su nuca, y desde ahí bajó hasta los pies. No supo reconocerlo como miedo, preocupación o asco. Era algo más profundo: unas cosquillas desesperantes que al rozar el umbral del dolor, también acariciaban de paso un placer voluptuosamente retorcido que le hizo mirarlo de manera distinta.

Joyce estuvo segura de que Derek escuchó el latido acelerado de su corazón. Ella misma notaba los oídos taponados por la sangre concentrada, y la desagradable sensación de tener un tapón en cada vía delicada: uno en la garganta, otro en el esófago, y un nudo estrecho en el estómago.

No supo si él se dio cuenta de su estado. Derek cerró la puerta sin dejar de mirarla, y a continuación avanzó en completo silencio hasta que estuvo delante de ella.

Joyce tuvo que echar la cabeza hacia atrás para mirarlo. El movimiento hizo que su larga melena llegara a rozarle las pantorrillas.

Tenía la cara tan congestionada por la vergüenza y el miedo a decepcionarlo que no sintió apenas el roce de sus manos al envolverle las mejillas. Derek elevó su rostro, ahora arrullado por esas grandes y calientes palmas, y lo condujo hacia su espacio sin decir una sola palabra. Joyce ni siquiera se planteó rechazarlo. Justo al entrar en contacto con ella, sus ojos relampaguearon de un modo que la cautivó, haciéndola consciente de que no pensaba hacerle daño. Al principio se preguntó si no lo había soñado: no hacía falta ser un genio para saber que Derek Delancey se cuidaba de reflejar sus pensamientos. No obstante, estaba la ternura implícita en su movimiento.

Joyce habría bajado la mirada para comprobar que iba a besarla si sus ojos no la hubieran hipnotizado. Podría haberle dolido cerrar los suyos y rendirse al contacto de sus labios si sus párpados no hubieran tomado antes la decisión, como si supieran que estaba a punto de cumplir un sueño y, como tal, fuera imposible llevarlo a cabo con los cinco sentidos…

Pero no contaba con que uno que no conocía despertaría al sentir la boca masculina sobre la suya. Al principio solo le rozó los labios, tanteando lo desconocido, conociendo su textura, inhalando su aliento… Luego los presionó suavemente.

Joyce se llevó las manos al estómago y se lo apretó con fuerza, preocupada por la bola de fuego que estaba causando estragos allí dentro. Era imposible que Derek le hubiera transmitido algo con un beso tan sencillo, por lo que imaginó que la pasión hacia el gesto había permanecido oculta de antemano y durante mucho tiempo.

Cuando notó que él despegaba los labios, ella lo imitó, movida por un impulso anónimo que le encogió los músculos. Su aliento le pareció más atractivo que el propio aire, su boca se le antojó una chuchería adictiva y, justo después de asumir que estaba a punto de delirar por el efecto de la lengua masculina recorriéndole los dientes, se dio cuenta de que la estaba besando.

Derek la estaba besando.

Ese hombre extravagante, oscuro y magnético, la estaba besando.

Presionó aún más los dedos contra los agarrotados músculos de su vientre, intentando desviar la rigidez de sus miembros a un punto común. Le pareció increíble que sus labios estuvieran moviéndose con tanto cuidado, que se estuviera dejando invadir con absoluta sumisión, mientras de barbilla para abajo su cuerpo era una estaca.

Pronto descubrió que el poder estaba en sus manos. Cuando Derek dejó de acunar su rostro e hizo el trazo desde su espalda a sus caderas, sintió que a su paso, todo el dolor se desvanecía y se convertía en pura gelatina.

La cogió también de las manos y acarició su dorso con el pulgar hasta que sus dedos, casi por arte de magia, se rindieron al nirvana. Aquello la extasió y animó a ponerse de puntillas y devolverle el beso con intensidad. Él habló el mismo idioma y le respondió con un húmedo roce de su lengua experta, que recorría su cavidad con tanta excelente premura como dolorosa lentitud.

Sus manos desaparecieron un momento. Al siguiente, Joyce notó la ausencia de sus labios y de la tierra que la sostenía. Miró hacia abajo y comprobó que Derek la había cogido en brazos, y que su destino era la cama.

Se habría puesto tensa si él lo hubiera permitido.

—Tranquila, cariño —susurró, agachando la cabeza para rozar su frente con los labios—. No voy a hacerte ningún daño.

Cometió el grave error de creérselo.

3

«Sé bien que no es perfecto, como tampoco lo soy yo… Pero si es cierto que cuanto más perfecto es algo, más dolor y placer se siente; él debe ser de alguna misteriosa y retorcida forma, esa perfección en la que nadie cree».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Derek la depositó sobre la cama como si fuera una obra de cerámica que le doliera destrozar. Ya estaba descalza y no llevaba nada excepto el camisón y las calzas, por lo que no constituyó ninguna dificultad desnudarla. Lo hizo con una desgarradora parsimonia que llegó a herirla, pero para ese momento ya tenía sus ojos para curarla.

Cuando estuvo desnuda ante él, Joyce sintió tanto miedo por lo que pudiera decir que se cubrió con los antebrazos. Aquel gesto débil la avergonzó tanto que no tardó en dejarse admirar, porque no había otra manera para definir el modo en que la miraba.

Decían que los ojos eran las ventanas del alma, y Joyce no sabía cómo interpretarlo trasladándolo a Derek. ¿Era su alma tan oscura que evidentemente resultaba imposible ver a través de sus ojos? ¿O había cubierto esas ventanas con un cristal negro que impedía reconocer si su alma merecía o no la pena?

Derek se tumbó a su lado dejando caer todo el peso en el costado. Apoyó la cabeza en la palma de la mano, y el codo sobre la almohada, adoptando la perfecta postura para mirarla toda la noche si se le antojase. Ella no se movió.

—Háblame de lo que más te apasione en el mundo, Alicia.

«Joyce», quiso corregir. Pero no lo hizo, porque habría hablado desde el capricho de querer escuchar su nombre en aquellos labios, cuando no podía encapricharse. Y porque le sorprendió tanto la petición que no pudo pensar en otra cosa.

Cuando abrió la boca se escuchó distinta, ajena.

—¿Lo que más me apasiona?

Él asintió en completo silencio, sin dejar de mirarla con los ojos entornados. Joyce no necesitaba prestar atención a su cara para saber que estaba embebiéndose de su cuerpo, pero curiosamente aquello no le molestó. La hizo sentir expuesta y libertina, mas no mal consigo misma. En la negrura insondable de la gran pupila azabache nadaba el deseo contenido solamente por la ambición de querer poseer mucho más que un cuerpo. Y se alegraba de que lo anhelase, porque era justo lo que su lado romántico quería darle.

—Me gusta la mitología griega —admitió en voz baja, seducida por la intimidad de su expresión. Las palabras salieron precipitadamente cuando notó las yemas de los dedos de Derek en los huesos de sus caderas, trazando círculos perfectos y serpientes sin fin—. La historia, en g-general. Aunque mis leyendas preferidas son… eso, solo leyendas. No hay nada probado.

Derek la miró a través de las pestañas, lo que le confirió un aire de misterio y sugestión que le tuvo el corazón en vilo.

—¿Cuál es tu leyenda preferida?

—¿De la mitología griega? —Se quedó a medias cuando la mano de Derek ahuecó sus costillas y se deslizó hacia arriba, llegando a rozar la curva de su pecho. Joyce notó avergonzada que las puntas sensibles de sus senos se erizaban. Hizo un gran esfuerzo por no taparse—. Hay… Hay muchos que me gustan. Aunque creo que mi favorito sería el de…

Joyce se detuvo bruscamente al notar su dedo índice recorriendo la fina línea de vello que le cruzaba el estómago. Él debió darse cuenta de que contenía un suspiro, porque se acercó a ella y la besó en la mandíbula antes de susurrar un «déjalo salir, cariño».

—Me gusta el de Selene y Endimión —soltó de carrerilla—. Sí, ese es el que m-más me gusta.

Derek asintió. Antes de llegar al vértice donde se unían sus piernas, frenó y volvió a acariciarle el estómago, esta vez con la mano abierta. Joyce exhaló de manera que pareció un ronroneo, lo que hizo que Derek esbozara una minúscula sonrisa.

—Nunca he oído ese mito. ¿Qué dice?

Ella parpadeó un par de veces y lo estudió en profundidad. Parecía más interesado en la respuesta que en el hecho de estar tocándola. No supo si sentirse aliviada o poco deseada, problema que resolvió cuando lo vio humedecerse los labios al llegar a la altura de sus clavículas. Joyce carraspeó y se concentró en sus ojos, que seguían los de ella allá donde iban.

—Selene es la diosa de la Luna —empezó, nerviosa. Una caricia en su hombro hizo que tuviera que bajar la voz para no gargajear al hablar de nuevo—. Endimión, por otro lado… Solo era nieto de Zeus, pero se dedicaba al pastoreo en Caria. Él… se enamoró de la Luna cuando lo destronaron de Elida. Al perderlo todo se convirtió en un hombre solitario, por lo que el único elemento que hacía más llevadera su tristeza, quizá por estar igual de sola en un mundo lejano, era…

—La Luna. —Acompañó sus palabras impregnadas de lujuria con una caricia más atrevida alrededor de su ombligo. Joyce cerró los ojos y suspiró, relajando los músculos del vientre—. ¿Qué pasó?

—Endimión pasaba su vida contemplando a Selene en silencio. Su amor crecía cada día que pasaba, haciéndose más y más grande… Todas las noches se tendía a las afueras de su hogar para admirarla, hasta que se dormía al amparo de su reflejo. Una de las noches en las que se rindió al sueño, Selene bajó a la Tierra adoptando una forma humana. Fue suficiente con verlo para enamorarse de él —musitó, acongojada. La pasión por la historia la trasladó a otro mundo, calmando sus miembros entumecidos y devolviéndole a su cuerpo la blandura de un ser humano. Las caricias de Derek eran como un beso en tiempos de guerra—. Desde entonces, todas las noches lo visitaba. Se recostaba junto a él y lo veía dormir ensimismada. Ninguno de los dos sabía de los sentimientos del otro… Hasta que un día, pasado mucho tiempo, Endimión coincidió con Selene y se declararon su amor.

Joyce sonrió secretamente al ver que Derek estaba abducido por la historia, y quizás, solamente quizás, también por ella. Se tomó la libertad de imitar su postura, echando todo el peso en el costado, y prosiguió mirándole a los ojos.

—Un miedo asaltó a Endimión una noche: Selene no envejecía porque era una diosa, mientras que él, siendo humano, no podía librarse de la muerte. Fue entonces cuando ella recurrió a Zeus y le pidió que le concediera la inmortalidad. Sin embargo…

—Se la concedió a medias. No pasaría el tiempo para él siempre y cuando permaneciera dormido —continuó Derek, hablando con esa voz suave y tranquila que parecía mantequilla sobre pan caliente—, pero durante la vigilia, envejecería de manera irremediable. Así pues, Endimión le hizo prometer a Selene que siempre lo acompañaría mientras durmiera. De este modo no estaría sujeto al tiempo y no habría día que no despertara feliz. Claro que cuando estuviera despierto… Ella ya no estaría.

Joyce parpadeó anonadada.

—¿No dijiste que no sabías cuál era el mito? ¿Por qué me has mentido?

—Porque era la única manera de tranquilizar tus nervios —contestó, con una sinceridad aplastante—. Y de paso averiguar tu mayor secreto.

—Mi pasión por la mitología no es mi mayor secreto.

—Quizá —concedió, cabeceando. La mano masculina rodeó el borde de su cadera, que hasta el momento delimitaba con dos dedos juguetones, y la posó en la espalda. Así la pudo atraer hacia él y pegarla a su pecho—. Pero el mayor secreto que yo sé sobre ti es que tus ojos se iluminan cuando hablas sobre ello. Y dejan de ser un misterio para ser solamente verdes.

—¿Solamente verdes?

Derek rozó su nariz e inclinó la cabeza para que su caricia acabara en un roce de labios. En lugar de llevarse las manos al estómago, Joyce las dejó en el pecho de él. Arrugó su camisa en un intento por redirigir la deliciosa tensión que la alteraba cuando se tocaban.

—Del verde tan pálido que debería pertenecer a la familia de la melancolía, pero que tú conviertes en la agonía de la conclusión de una risa.

Joyce tembló cuando Derek desplazó sus dedos hasta el coxis, pegándola más a él. Apenas fue consciente de que ella estaba completamente desnuda y al hombre no le faltaba ni una prenda.

—¿Y eso qué significa?

—Que haces honor a tu nombre, Alicia… —Derek la empujó suavemente hasta que su espalda dio con el colchón. Antes de que Joyce pudiera parpadear, él ya estaba sobre ella, besando el final de su clavícula y bajando hasta morder la tierna carne de uno de sus pechos—. «Joy» significa «alegría».

Joyce quiso responder que nunca lo había pensado, pero los labios de Derek no se detuvieron en su torso y bajaron hasta recorrer las líneas horizontales de sus costillas. Inició una expedición de besos retorcidos que le subieron la tensión. Se tomó tanto tiempo complaciendo cada esquina y curva de su cuerpo que la molestia entre sus piernas alcanzó un punto insoportable, en el que no sabía si quería gritar de liberación o ponerse a llorar de frustración. Sintió que le sellaba cada espacio de piel como se marcaba a los animales, con hierro y fuego, e irresistiblemente atraída por la idea de tener algo de aquel hombre en ella, se dejó hacer. Derek culminó su viaje rastrillando la forma de su cintura con los dientes, besando un rincón perdido de su cadera y lamiendo de manera tentadora el alrededor de su ombligo. Aquello hizo que Joyce se retorciera, repentinamente atizada con un látigo hedonista que le puso la cabeza del revés.

Derek se incorporó a tiempo para beberse su débil suspiro. La cercanía del hombre hizo que se percatara de que sonreía de una manera casi tierna. No le dio tiempo a preguntarle, porque se inclinó sobre ella y la besó con tal dedicación que pareció una obra de arte. Si al principio respondió torpemente al contacto, al final tuvo la impresión de que no había una sola zona de su cavidad que él no hubiera modelado a su antojo. Se movía con una tentadora suavidad que la alteraba y relajaba a partes iguales.

Él se levantó hasta quedar sobre sus rodillas, teniendo una vista directa del cuerpo expuesto y enrojecido de Joyce. Se quitó el pañuelo, se desabrochó el frac y se deshizo de la camisa con esa calma que le caracterizaba y que parecía capaz de estirar los segundos hasta convertirlos en horas. Joyce se dio cuenta de que era doblemente atrayente que se demorase, y de que acabaría amando ese perfeccionismo casi tanto como lo detestaría. En ese momento lo odió. Su cuerpo ardía de necesidad.

Nunca había visto a un hombre desnudo, y cuando lo pensaba, no le parecía algo tan grande como su actual foco de admiración. No había ni rastro de esa piel pálida típica en tierras británicas: en su lugar, y bajo la luz tenue de las lamparillas, parecía estar hecho del mismo bronce que las estatuillas griegas halladas en el fondo del océano. Su amplio pecho y hombros cincelados, las líneas perfectas de sus brazos fuertes… Le pareció tan atractivo que no supo cómo reaccionar, así que solamente lo admiró.

Acabo sorprendiéndose de desear que se tirase encima de ella con esa urgencia que a menudo invadía a Aidan en sus encuentros, pero lo deseó más al verlo trepando por su cuerpo antes de quedar cara a cara. La caricia de las pupilas recorriendo su rostro la asfixió, y justo cuando fue a pedir que hiciera algo sin saber qué quería, una mano ahuecó el vértice entre sus piernas, obligándola a separar las rodillas.

Ella se encogió al sentir allí los dedos, que se movieron casi con pereza al indagar en los pliegues vírgenes.

—Ahí… —balbució—. Eso no… Eso no está bien.

Derek sonrió en su favorecedor formato secreto.

—No hay nada que esté mejor que esto, cariño —susurró, hundiendo la nariz en su cuello y trazando una línea ondulante con los labios separados—. De hecho, voy a demostrarte lo bien que está.

—Pero ese sitio… Oh.

Joyce abrió mucho los ojos cuando notó que uno de sus dedos acariciaba superficialmente la hendidura. Arqueó la espalda antes de darse cuenta de lo que hacía y le agarró la muñeca con la mano, sorprendida por la sensación. Él la miraba con una sombra de sonrisa.

—Vaya. Nunca pensé que sería tan divertido acostarme con una mujer inocente —comentó.

—No soy inocente.

—Oh, cariño… —Chasqueó la lengua y le dio un beso húmedo en los labios—. Eres tan inocente que podrías derretir un bloque de hielo. O peor… a mí.

La distrajo con otro beso profundo, largo y sin precedentes que la puso a vibrar. Pensó vagamente en que podría acostumbrarse a aquello, a tener a un hombre sobre ella haciendo virguerías. Luego pensó en lo estúpido que había sido tener miedo, y después… Después, su mente se redujo a un estallido de pólvora. Derek acababa de atrapar uno de sus pezones con los dientes, y tiraba de él antes de lamerlo con perniciosa lentitud. Joyce se agarró a la sábana, sorprendida por la revolución que se implantó en su cuerpo. Justo después, la cúspide desapareció en el interior de la boca masculina.

Aquello despertó instintos que no sabía que tenía. La mano grande de Derek seguía reposando en la zona íntima, que estimulaba con suaves roces y toques malintencionados. Tomó el mismo ritmo pausado que siguieron sus caricias en el torso, creando una compleja melodía que ella interrumpía con sollozos ahogados. No era consciente de lo que estaba pasando y al mismo tiempo estaba dolorosamente despierta, sabiendo en todo momento dónde estaban sus manos. La fuerza de sus cinco sentidos derivó a uno solo, dejándola sin vista, oído, gusto y olfato para convertirla en un ser de todo piel, electrizado por los roces descarados de ese hombre morboso.

Joyce se retorció cuando Derek tocó un punto susceptible en su entrepierna. Pasado el impacto volvió a buscar esa sensación, culebreando de manera que sus dedos volvieran a posarse en esa zona, descargando toda la tormenta de relámpagos sobre su cuerpo.

—¿Te gusta aquí, cariño? —preguntó en un susurro, apretando los labios contra sus costillas.

Joyce juró que le hablaba directamente a sus entrañas retorcidas… Y luego solo pudo jurar que la pasión la elevaba a un nuevo nivel de la realidad. Derek volvió a tocarla justo ahí, iniciando una dolorosa guerra entre abrir las piernas y ceder a la invasión o cerrarlas para contener a la fiera dormida. Su exhalación desesperada se torció camino de la amargura cuando la mano de Derek desapareció un momento.

—Condenación… Ese sonido va a obsesionarme.

Joyce dejó de temblar cuando Derek volvió a atormentarla, esta vez acariciando los pliegues húmedos con las yemas de los dedos.

—¿C-cuál?

—El que haces al soltar el aire. Esos suspiros que se te escapan —musitó contra su piel. Fue desplazándose hasta la cadera, que mordió para distraerla de la primera invasión. Joyce levantó las caderas al sentir el grosor de su dedo empujando las paredes de su sexo. Le pareció que Derek mascullaba una maldición—. Eres tan pequeña que no voy a poder evitar que te duela.

Joyce movió las caderas en su dirección, succionándolo de manera involuntaria.

—No me duele —confesó con un jadeo. Le pareció que sonreía levemente a través del polvo que le nublaba la visión.

—Pero esto no es todo lo que tengo para ti, Alegría.

No lo era. El dedo se convirtió en un arma letal que la quemó desde el núcleo interno hasta trasladarle la sensación de fuego a la nuca. Se movió con urgencia, siguiendo la misma dirección del círculo que creaba en un punto perdido de su anatomía. Joyce necesitó más y no dudó en pedírselo con lenguaje no verbal, rotando las caderas hasta que Derek la complació poniéndola a prueba. Al darse cuenta de que notaba una ligera molestia, Derek buscó su cuello y lo besó a modo de distracción. Trepó por su garganta y bordeó su mentón para recorrer el contorno de su oreja enrojecida, mordiendo el cartílago, y finalmente fue a parar a su sien, que besó como si quisiera dejar allí su estampa. Luego bajó a sus labios, que devoró con suma lentitud hasta que Joyce necesitó coger aire para soltarlo en un gemido de necesidad.

—Eres tan dulce… Y tan suave —confesó él, con la voz afectada por el deseo. Dejó caer la cabeza sobre el hueco de su hombro, pero la levantó enseguida, como si acabara de recordar algo de vital importancia—. Déjame mirarte, cariño. Quiero ver tus ojos…

Joyce lo miró entre las tinieblas. Cuando consiguió concentrarse en su expresión, el corazón elevó el ancla de su cuerpo y fue a saltar directamente a aquellos dos mares negros sin fondo que la miraban como si no comprendiera de dónde había salido. Quiso meterse en su cabeza, pero la invadió la terrible certeza de que si tenía que darle a cambio su cuerpo o su mente para gozar de ese privilegio, entonces no le quedaría nada.

Pero le dio su cuerpo de todos modos. Derek sustituyó los traviesos dedos que la torturaban y hacían llorar de lacerante satisfacción por una textura suave que la hizo rozar las nubes. Entre la oscuridad de un sentimiento que la atemorizaba y al que no podía resistirse, se incorporó para buscar lo que tentaba su sexo…

—Dios mío —musitó, con la garganta atascada.

Derek no la dejó terminar. Volvió a usar la que parecía que sería su técnica de persuasión preferida para despojarla de toda preocupación: besarla.

Y sirvió. Poco a poco, bajo los toques exactos de su lengua y las palabras cálidas que susurraba, fue olvidándose la visión inesperadamente chocante de su miembro. Profundizó el beso hasta que fue mantequilla en sus manos, mientras sus entrepiernas se rozaban en un frenesí cuya premura acabó con un casi estallido de liberación.

Aprovechando aquella fuerte debilidad, Derek se adentró en ella. Lo hizo con el mismo ardor con que ella lo envolvía. Estaba angustiado por la necesidad de empalarse de una vez y penetrarla sin ningún control o miramiento, le dolió físicamente conformarse con ir avanzando poco a poco en el misterio femenino. Él quería otra cosa. Rápido, duro y profundo, y ella no podía darle eso. Chocó con su barrera cuando casi estuvo instalado, y justo entonces derribó toda reserva escrita o por escribir, física o mental, encontrando un hueco en su sofocante interior.

Lo comprimía con tal tensión y asimismo flexibilidad que resopló, tan frustrado como sorprendido por la deliciosa conciencia de estar poseyendo a aquella criatura de cabello infinito y ojos de náyade, que le inspiraba contradictorios sentimientos.

Pronto recordó que debía haber sufrido y, mareado por el hecho de haberse preocupado de veras, le preguntó cómo se encontraba.

—No estés tensa, cariño —susurró contra sus dulces labios. Parecía mentira que una boca tan pequeña, casi perdida en una cara de ojos enormes y cabello grueso, pudiera llamar tanto su atención—. Abrázame con las piernas. Respira y bésame.

Joyce invadió su boca con una tímida determinación que le desgarró el corazón. La paradójica combinación de su piel cálida y sus manos frías tomándole del mentón, tan pequeñas que parecían de muñeca; de su inocencia y asimismo afán de complacencia…, todo conmovió de manera indescriptible. No pudo resistirse y balanceó las caderas para empaparse más de su esencia, dejándose seducir por aquellos labios que buscaban en él esos resquicios de ternura que reservaba para no morir de amargura. Se los entregó sin pensar en las terribles consecuencias que podría tener su gesto de generosidad. La besó de vuelta, impregnado de ese dulce olor a azahares que invadía sus fosas nasales y despertaba a su lado zafio, sediento del resto de sus delicadas maravillas.

Cuando sintió que ella se exponía con sus retorcimientos a algo más violento, Derek no dudó en zambullirse dentro de su cuerpo. Con un cuidado cogido con pinzas, electrizado hasta la nuca por la pasión que emanaba de aquella criatura, inició un vaivén urgente que solo sirvió para hacerle entender que no tenía suficiente.

La preocupación ante el pensamiento lo invadió, pero la necesidad de alcanzar la liberación con ella pujó por encima y acabó hundiendo la cabeza entre sus pechos. La sostuvo por las caderas, clavándole las uñas para convencerse de no seguir entre sus piernas toda la noche. Ella era frágil, de cristal.

Justo cuando observó que el cuerpo de la joven era presa de deliciosas contracciones, besó el centro de su vientre, como si quisiera atravesarle la carne y estar dentro de ella en el momento del orgasmo.

En el momento en que la exaltación se apoderó de él, se retiró de su cuerpo y la aplastó fusionando el pecho con el de ella, mucho más delicado y suave, mucho más lleno de emoción y sensaciones, mucho más humano y vivo. Fue estando tembloroso, jadeante y cubierto de sudor, cuando la mano de Joyce se atrevió a tocarle por vez primera, abrazándolo por la espalda. Aquel gesto llenó sus vacíos de un modo inexplicable, y atraído por esa nueva seducción dócil y afectiva, se concedió el capricho de cerrar los ojos. Un segundo, dos segundos, tres segundos…

Pero la punzada de pavor que le perseguía a todas partes acabó impulsándolo a incorporarse bruscamente. Joyce se removió dentro del sueño en el que iba sumiéndose, buscando su calor con los brazos extendidos y el cuerpo arqueado hacia él.

Derek la observó un momento, tentado de quedarse, pero en cuanto escuchó su nombre murmurado por aquella voz de ángel tuvo que retirarse.

Mientras recogía sus cosas no dejaba de admirar su frágil anatomía, como si la hubieran construido a base de porcelana y cristal…

Derek negó con la cabeza y apretó la mandíbula.

—Tú, Joyce Flanagan, no tienes ni idea de con quién acabas de casarte.

4

«Ya no sé qué duele más; si la verdad, si la mentira, o si no saber distinguirlas. Lo único de lo que estoy segura es de que debe reservarse aquella verdad que parece mentira».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Joyce se despertó con la certeza de que estaba enamorada.

No lo sabía solo porque hubiera leído novela romántica suficiente para contrastarlo con sus protagonistas, aunque sin duda contribuían a su definición del concepto. Era consciente de ello porque nunca se había sentido tan exultante, tan feliz, tan completa por fin. No saber si Derek la correspondía no hacía que su ánimo decayera, y eso pronto la convenció de que su amor era mucho más genuino que egoísta… aunque en el fondo era porque estaba segura de que él sentía lo mismo.

Tener a algún otro hombre con el que comparar lo ocurrido la noche anterior no habría estado mal, pero no le hacía falta para reforzar la tesis de que Derek estaba enamorado o, como poco, estaba empezando a quererla. Si le fuera indiferente, ¿cómo explicaba la ternura en sus ojos, el cuidado de sus manos…? La había tocado con verdadera reverencia, y eso solo podía significar una cosa.

—¿Está lista, milady? —preguntó Darleen, sacándola de su ensoñación. La doncella asistía a sus sonrisas cada vez más brillantes con circunspecto interés—. Sabrá que primero marcharemos a Essex y luego llegaremos a Londres, ¿no? Va a pasarse el día entero arrugada en el carruaje… Tendría que haberse puesto un vestido más cómodo.

—Tienes razón. Esto es poco práctico —asintió Joyce, estudiando su reflejo en el espejo. No se consideraba especial ni atractiva: no compartía los rasgos del canon ni los que se salían del mismo, por lo que estaba en tierra de nadie. Sin embargo, llevaba su vestido preferido y debía admitir que el rojo apagado le sentaba bien—. Pero he pensado que sería interesante sorprender a lord Carlisle.

Darleen sonrió de manera cómplice y le apretó la mano.

—Sin duda lo hará. Vamos; la está esperando en el carruaje.

Joyce obedeció diligentemente. No hizo falta que se despidiera de lord y lady Saint-John: su primo y su esposa la acompañarían en el trayecto hasta Essex por sabía Dios qué motivos, al igual que lady Abigail, lady Jezabel y la señorita Conti. Se tranquilizó en buena parte cuando esta última le dedicó una sonrisa a modo de saludo, pero no pudo evitar que sus alarmas se disparasen cuando llegó la hora de quedarse a solas con Derek.

Les esperaba un trayecto de unas cuantas horas hasta llegar a Essex. ¿Qué se podía hacer en unas cuantas horas…?

Joyce cambió el peso de una pierna a otra y mantuvo a raya tanto el rubor como la sonrisa bobalicona. Estaría mintiendo si dijera que no deseaba repetir el encuentro de la noche anterior. De hecho, no había nada que deseara más, lo que hizo que trajera a su memoria el recuerdo de haber temido su realización. Ahora entendía que hubiera quienes cobraban por ello. Joyce admitía que pagaría a Derek Delancey su peso en oro solo para que la tocara de nuevo.

En eso andaba pensando cuando se acomodó en el asiento frente a él. El chasquido de la puerta delimitó el segundo que Joyce se tomó para echarle un rápido vistazo. Estaba tan deslumbrante como en la boda: no había nada en su atuendo fuera de lugar. Su perfección no la desesperaba, sino todo lo contrario. Admiraba que estuviera tan comprometido consigo mismo, y en su fuero interno deseaba que su obsesión creciera por el deseo de complacerla a ella.

Joyce esperó un saludo encantador, una mirada cálida o una sonrisa brillante, pero no hubo nada de eso. Derek levantó la cabeza, como si no supiera de quién se trataba, e hizo una leve genuflexión antes de dar los correspondientes toques al techo del carruaje.

—Por fin apareces —comentó, con un tono resuelto e indudablemente agradable que sin embargo la hizo fruncir el ceño. No había ni rastro de afecto hacia ella, o ya puestos un mínimo interés—. ¿Has vuelto a entretenerte con el conejo parlante?

Ella tuvo la prudencia de sonreír, aunque el trasfondo burlón de sus palabras no le gustara en absoluto. A simple vista no había cambiado nada en él: seguía siendo tan perfecto que molestaba, con el largo cuello envuelto en un pañuelo que contrastaba con su piel morena, la mueca divertida en los labios y los ojos…

… Los ojos. El problema era justamente los ojos. Su brillo parecía mentira, como el reflejo de un cuadro.

—Era un vestido difícil de poner.

—Ha merecido la pena; es encantador —señaló después de echarle un vistazo. A pesar de la frialdad malamente ocultada con atención de pega, Joyce se estremeció de inusitado placer—. Vamos camino a Essex; concretamente a las tierras de Norwich. Las que nos pertenecerán una vez tengamos audiencia con la reina. Tu primo no ha creído oportuno que sepas de la existencia del título y sus bienes porque podría darte falsas esperanzas, pero soy un hombre de riesgos. Además: he de mostrarle a mi mujer que casarse conmigo no solo son desventajas, ¿no?

La manera que tuvo de pronunciar «mi mujer» consiguió terminar de aplacar el buen humor de Joyce. Afortunadamente estaba acostumbrada a los temperamentos inestables y supo afrontar el golpe de haberse levantado con un hombre distinto al que se acostó a su lado. Lo hizo con entereza y decisión, sonriéndole afable y adoptando una postura cómoda.

—¿De qué desventajas estamos hablando? —preguntó, metida en su papel—. Me gustaría saber si debo prepararme para algo imperdonable y así afrontarlo con el vestido adecuado.

Algo brilló en los ojos de Derek. No supo qué era.

—¿Tu primo no te habló de todo lo que suponía un matrimonio con Derek Delancey? —inquirió, aparentando asombro—. No soy muy apreciado entre tus semejantes, Alicia. Aunque admito que he conseguido ganarme apoyos y aprecios fáciles con el esfuerzo de mi labia, lo que significa que nadie te hará la vida imposible. Como mucho un par de vistazos por encima del hombro y miradas de arriba abajo. Ergo, y respondiendo a tu pregunta, tendrás que llevar siempre un vestido elegante y distinguido para no decepcionarlos. Respondiendo también a la pregunta de tus ojos: sí, me importa muchísimo lo que piense la sociedad. Y a ti, como mi esposa, deberá importarte también. Esa es la primera desventaja. Admito que será un poco cargante tener que esmerarnos en caerle en gracia a gente despreciable.

Joyce alzó las cejas.

—¿Por qué quieres tú caerle en gracia a gente que sabes que es despreciable?

—Porque es la tendencia en el Londres victoriano, y la gente como yo se adapta a su entorno como el que más. Segunda desventaja —prosiguió, como si esa explicación fuera suficiente—: tendrás que seguir mis consejos al pie de la letra cuando estemos rodeados de cualquier individuo vinculado directa o indirectamente con la reina de Inglaterra.

—¿Por qué siento que ese «consejos» tiene un significado oculto?

—Porque era un eufemismo de «harás lo que yo te diga». Espero que no te ofendas, cariño —añadió enseguida, con una sonrisa que parecía pintada—. En lo que a tu vida privada se refiere, no osaré intervenir. Pero como comprenderás, haré lo que sea para preservar mi amistad con Su Majestad. Y como Su Majestad quiere que se cumpla su voluntad bajo cualquier circunstancia, mi labor incluirá manipulaciones varias.

Joyce habría parpadeado con incredulidad si le hubiera estado permitido, pero empezaba a entender los matices de ese nuevo Derek. Evidentemente esperaba que reaccionase con la lealtad de un militar a su general, y lo esperaba con verdadera impaciencia. No sería ella la que le negase lo que quería: primero, porque estaba su vida y su libertad en juego, y por tanto, también sus seres queridos. Segundo: no parecía muy estricto. Tercero: en el fondo, ¿realmente podía negarle algo a ese hombre, aunque en esta ocasión exhibiera su lado menos encantador?

—¿No crees que habría sido más inteligente manipularme sin avisar?

—Habría sido bastante más rastrero, además de inútil. Independientemente de lo que haga o diga estás a mi merced, cariño.

No hizo falta que la repitiera otra vez para odiarla. Odió esa palabra más de lo que había odiado algo en toda su vida. A pesar de ser un apelativo apreciativo, lo dotaba de un atroz significado, siendo una broma privada donde predominaba la sátira. Si hubiera parecido que se reía de ella no habría sido para tanto. El problema era que la desdeñaba fríamente, como si quisiera decirle que a pesar de llamarla así, nunca se lo merecería.

—De acuerdo, creo que podré soportarlo. ¿Aceptarás tú sugerencias y consejos, o eres enteramente dueño de tu destino?

—Por supuesto que las aceptaré —repuso con brío—. Siempre y cuando favorezcan mis objetivos, claro está.

—¿Algo más que tener en cuenta?

—No. Como ves, en el fondo soy un buen partido. —Se reclinó en el asiento sin perder el porte y sonrió—. Frente a estas dos pequeñas dificultades, ganas libertad solamente limitada por las actividades que puedan poner en tela de juicio mi respetabilidad. Y esa libertad puedes trasladarla a cualquier ámbito: podrás moverte por donde quieras siempre y cuando seas escueta, relacionarte con quien quieras, acostarte con quien quieras… —Hizo un gesto elocuente con la mano, abarcando el resto de las posibilidades—. Dispondrás de tu propio carruaje, sala de estar y habitación, además de los sirvientes que necesites. Y no te obligaré a hacer nada autoimpuesto por el matrimonio, como por ejemplo pasar la noche juntos.

Joyce estuvo a punto de dejar que toda su estupefacción y asombro se reflejaran en su expresión. Al final lo amarró todo a tiempo y echó un triple nudo, aunque la decepción cayó sobre ella como una losa de peso insoportable.

No quería dormir con ella. Ese era el único pensamiento que podía fabricar. No quería dormir con ella, y eso podía significar tantas cosas que no le daban las palabras para preguntarse en qué posibilidad encajaría mejor.

Entonces recordó que al abrir los ojos se había topado con la cama vacía. A pesar de ser algo común, ya que los hombres eran bastante más madrugadores —sobre todo cuando estaban tan ocupados como Derek Delancey—, quizá podía tratarse de algo insólito en él. Quizá alguna manía, ansiedad, o simple capricho de disponer de una habitación solo para sí mismo.

Pero no era por eso. Quizá le asqueaba de veras.

—¿No dormiremos juntos? —preguntó con cuidado, como si solo quisiera asegurarse de haber oído bien.

—Cada uno tendrá su alcoba.

—¿Y no compartiremos…? Es decir: ¿tú y yo no…?

Derek se dio cuenta de lo que quería decir antes de que finalizase la oración. La idea debió antojársele verdaderamente divertida, porque sonrió como el gato de Cheshire.

—Cielos, claro que no —exclamó. Su vehemencia hizo sentir tan mal a Joyce que tuvo que reunir todas sus fuerzas para que no le temblara la barbilla—. ¿No sabes que no existe peor insulto burgués que estar interesado en la esposa? Denota que no se tiene dinero suficiente para una querida, y yo pretendo convertirme en un aristócrata en el amplio sentido de la palabra.

Joyce notó que las ganas de vomitar le abofeteaban el estómago. El traqueteo del carruaje al entrar en una zona pedregosa llegó a marearla tan seriamente que por un instante pensó que devolvería el desayuno allí mismo.

—¿Te refieres a que tendrás amantes?

—Dicho así suena grotesco —cabeceó Derek, como si lo sopesara. Al final no le dio importancia, porque sacudió la cabeza y volvió a sonreír—, pero lo compensa que ambos tengamos la misma libertad, ¿no crees? Ya es más de lo que ofrecen otros maridos, que le piden lealtad a sus mujeres cumpliendo con la hipocresía de hacer lo que desean a sus espaldas.

Joyce aplastó todo ese malestar general y consiguió sonreír alegremente.

—Sin duda. Aunque… ¿No crees que eso significa correr un gran riesgo? Es decir; los criados podrían hablar entre ellos. En el peor de los casos se crearía una cadena de murmuraciones que podría traspasar los muros de la casa y llegar a oídos de la sociedad… Justo lo que no quieres.

—Evidentemente, no lo quiero. Pero eso sería en el peor de los casos, como muy bien has mencionado. Yo soy un hombre muy optimista, así que por ahora no imaginaré cómo será mi destrucción —declaró, aún sonriente. «Mentira», quiso decir ella en un arrebato. «Cuando nos conocimos y hablamos de la pasión eras pura objetividad, incluso pesimismo»—. Aunque ya que lo has mencionado, si se diera la posibilidad, dudo que nos dieran la espalda. Creo que les importaría un bledo, o incluso nos considerarían divertidos. Nos invitarían a bailes y cenas para estudiar nuestro comportamiento el uno con el otro y sacar conclusiones al respecto.

—¿Y eso te satisfaría? ¿Que te pasearan de un lado a otro como un mono de feria, o te convidasen a un sitio o a otro por el placer de hablar de ti?

Derek estiró los labios en una mueca cruel.

—Por supuesto. Sería el primer paso para convertirme en un aristócrata de verdad: ser tema principal en conversaciones entre hipócritas es algo de lo que solo gozan los mejor considerados. Pero no dejes que te apene, Alegría. Vengo de una larga línea de actores de teatro y estoy acostumbrado a tener todos los ojos sobre mí; ni hablar ya de comentarios o críticas pueriles. Sobreviviré.

Joyce habría contestado que ella podría no hacerlo para averiguar cuál sería su respuesta. Lo habría hecho si no hubiera sabido con total certeza que lo ignoraría y seguiría hablando desde el egocentrismo más puro, o si al menos tuviera su pizca de verdad. Lo cierto era que Derek era afortunado: a ella poco le importaban las opiniones de terceros.

—De todos modos, los matrimonios poco convencionales son tendencia —continuaba él, echando un vistazo al otro lado de la ventana. El coche seguía bamboleándose de un lado a otro, lo que solo acentuaba el malestar de Joyce—. No seríamos los únicos que, por capricho o por falta de conexión, duermen en habitaciones distintas… ¡Ah! También has mencionado algo sobre criados. Mientras sepan que hemos consumado el matrimonio, no habrá problema alguno.

«Consumar el matrimonio», repitió para sus adentros.

Lo que antes le había parecido una frase hecha, se le antojó un concepto aberrante y que en nada se parecía a lo que habían vivido la noche anterior. Ella había sentido una conexión, se había conmovido, se había excitado a un nivel extrasensorial. Se había enamorado. Y él lo mencionaba como si fuera algo de todos los días, algo tan burdo y común que se podía decir en voz alta e incluir en la misma oración que una referencia al ganado o el clima.

La idea de que para él hubiera significado eso mismo se instaló en su cabeza como una enfermedad. Fue tan corrosivo y terrible pensar que Derek lo había hecho porque lo tenía que hacer que se olvidó de respirar.

—¿Y cómo lo sabrán? —preguntó, ausente.

—Bueno. —Derek se acomodó mejor en el asiento y la miró dudoso hasta que por fin dio con la respuesta—. Algún día te quedarás embarazada, y entonces será innegable.

La desgana y resignación con la que mencionó el hecho de volver a acostarse con ella se le clavó en el corazón. Fue un golpe tan mortal que esa vez no pudo reprimirlo, y su sonrisa se esfumó tan rápido que tuvo que fingir interesarse en la ventanilla para que no se percatara del cambio radical. Su corazón sangraba cuando aunó fuerzas para componer una expresión medianamente afable.

Lo miró a los ojos con más desesperación que otra cosa.

¿Dónde estaba Derek Delancey? ¿Dónde? ¿Era aquel que tenía delante el verdadero?

—Querrás que el hijo sea tuyo, ¿no?

—Sería preferible, aunque he crecido rodeado de bastardos y soy bastante liberal en ese aspecto.

A Joyce le pareció una aberración que aun comportándose como un ser sin tripas ni corazón fuese el hombre más guapo visto y conocido. Aunque ni por asomo le atraía de la misma manera que el caballero que conoció durante la boda, le encontraba el mismo punto magnético. Quizá era porque sabía que se trataba del mismo hombre, y enamorarse constituía amar cada parte de él. Incluida esa descorazonada.

—De acuerdo —se escuchó decir—. Aunque creo que debería decir que no me desagradas en absoluto. No estoy interesada en tener amantes o quedadas ocasionales; soy perfectamente capaz de guardar fidelidad. —Al repetir la oración en su cabeza sintió que estaba ofreciéndose como un muñeco repleto de características virtudes. La idea la repugnó, pero continuó hablando—. Y en cuanto a las técnicas… Soy primeriza en ese sentido. Probablemente te decepcioné anoche por estar estrenándome, pero opino que con el paso del tiempo mejoraré y estaré a la altura de tus expectativas.

—No dudo que lo estarías —respondió enseguida, como si le importara ofenderla—. Lo hiciste muy bien, cariño. Y eres bonita; de verdad que sí. Pero no mi preferida, ¿entiendes? Aparte de que no estoy interesado en tener puesta mi atención en la otra parte del matrimonio, me gustan las mujeres de otra manera —declaró, mirándola con la cabeza ladeada—. No es un problema tuyo, sino de gustos, ¿me explico? Me atraen más curvilíneas, morenas… Exóticas. Lo lamento si te he ofendido.

«No le atraigo», tradujo, sin moverse. Si lo hacía, sería capaz de llorar. «No soy suficiente para él».

—Estoy seguro de que tú tendrás tus preferencias también —prosiguió—, y no serán precisamente cercanas a mi aspecto. A las jovencitas les gustan los príncipes rubios de ojos claros…

«No a mí».

—Aún tengo que explorar ese campo, pero sin duda son atrayentes —dijo en su lugar, tan recta que parecía que la hubieran clavado en el asiento. Sabía que no le convenía seguir hablando, pero ese orgullo escaso que poseía le tiró de la lengua—. Y no pidas disculpas. Las reacciones físicas son algo que no se puede controlar. No tienes la culpa de que no te…

El carruaje frenó bruscamente y sin avisar. Joyce no pudo terminar la oración, porque salió propulsada hacia delante, justo donde un Derek con los ojos muy abiertos y el ceño fruncido estaba escuchando su disertación.

Si el caballero no hubiera abierto los brazos, Joyce se habría golpeado la cabeza con su pecho. No fue el caso, porque él paró el impacto a tiempo para que simplemente fuera a caer en su regazo, con la espalda envuelta por un brazo masculino. Joyce había logrado contener el grito de asombro, pero se le escapó sin querer un suspiro apenas audible al estar contra el pecho del hombre. Supo que había sido una tonta por preocuparle mirarlo cuando al hacerlo se topó con su verdadero rostro. La máscara había caído y ante ella se presentaba ese Derek de ojos igualmente infranqueables pero también oscurecidos por el deseo reprimido.

El impulso de besarlo fue tan fuerte que retenerlo casi le costó una lluvia de lágrimas. Si pudo contenerse fue porque la satisfacción de saber que estaba mintiendo fue mayor. Claro que le gustaba: quizá no tanto como esas mujeres morenas y exóticas, pero le atraía. Era innegable cuando sus ojos se desplazaron un instante a sus labios, y acto seguido los apartó doliéndole en el alma tener esa debilidad.

Decidió no levantarse enseguida, no apartarle la mirada, no moverse. Dejó que fuera él quien la incorporase y, con una sonrisa que dejaba de ser vacía para ser solamente triste, murmurase:

—Te estás equivocando conmigo, Alicia.

Joyce sonrió escuetamente y aprovechó que el carruaje había parado como escapatoria. Esperó a que la pusiera en pie y le abriese la portezuela para mirarlo por encima del hombro. Buscó en sus recuerdos para ubicar una cita del libro de Carroll.

—«¿Cómo voy a ser la Alicia incorrecta cuando este es mi sueño?».

5

«Antes no sabía por qué estaba triste. Luego distinguí esa tristeza de la que me invade cuando pienso en ti. Pero ahora, gracias a él, he descubierto que no hay mayor dolor que recordar la felicidad en tiempos de miseria».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Pensaba que a esas alturas estaría acostumbrada a la decepción, pero a la vista estaba que se había equivocado. Resultaba ahora evidente que el ser humano nunca dejaba de sufrir.

Joyce tuvo el consuelo de no haber mostrado debilidad hasta el final. Realmente la apenaba pensar que Derek pudiera ser el monstruo con el que había compartido el carruaje, y la apenaba más aún haberse enamorado de un hombre como él. No obstante, también debía admitir que eso era lo de menos. Teniendo en cuenta el verdadero motivo por el que había accedido a casarse y a vivir en Londres, Derek Delancey no había hecho otra cosa que darle lo que ansiaba: libertad para ir a donde quisiera…

… y con quien quisiera.

Eso era lo importante.

—¿Alguna vez has estado en Norwich? —le preguntó lady Jezabel, quien la alcanzó un rato después—. O en Essex, en general.

Por consejo de Saint-John, Derek había decidido no acercarse a las tierras que en otras circunstancias habrían sido suyas. Eso había separado temporalmente sus caminos: mientras él se quedaba en una taberna cercana con su primo, ella se dejaba guiar por lady Jezabel, Darleen y la señorita Valentina Conti.

—Ni la una ni la otra. Aunque no parece muy distinto a Irlanda —señaló, mirando a su alrededor.

Si era cierto lo que autores continentales habían escrito sobre sus costas, las playas de Inglaterra eran espantosas en comparación. Aun así, Joyce sabía que preferiría las de su gran isla. Tanto el mar como el cielo tenían una tonalidad oscura y melancólica que la inducían a sentarse allí y meditar. Esto no sería lo mejor cuando solo podía pensar en lo terrible que era haber caído en garras del amor en el momento menos indicado, y por eso agradecía que las dos muchachas, más o menos de su misma edad, la distrajeran.

—¿Podemos ir al puerto? —preguntó, señalando el sendero que finalizaba al borde de la orilla.

Jess asintió enseguida, se cogió a su brazo y, tras hacerle una señal a Darleen, iniciaron el paso.

—¿Lord Carlisle te ha contado la historia de las tierras de Norwich? —Joyce se limitó a negar con la cabeza—. Es interesante. Los viejos marqueses de Norwich, antes de serlo, se dedicaban a vigilar las entradas y salidas de mercancía del puerto. Este no es uno de los más famosos, ni ahora ni en su tiempo, por lo que el comercio era reducido. Esto fue explotado por barcos mercantes indeseables que traían productos prohibidos de tierras con las que Inglaterra estaba en guerra. Francia, por ejemplo. Aunque eso no fue lo peor, porque en una ocasión, un velero armado hasta los dientes encalló en esta playa con la intención de atacar el reino. Fue gracias al vigilante del puerto que esa operación nunca se llevó a cabo, y a modo de compensación, la reina le otorgó la propiedad de sus tierras. El puerto quedó obsoleto y a raíz de ello nació el marquesado.

—Una historia de aventuras y piratas —intervino una voz con acento. Joyce se giró para ver a tiempo cómo Valentina hacía esfuerzos por sortear las piedrecitas de la costa, uniéndose a ellas. Sonrió—. Como todas las historias de Carlisle. A veces parecen tan surrealistas, e incluso heroidas y románticas, que da la sensación de que se las inventa. —Luego se giró y miró a Jess—. ¿Será porque es actor?

—Heroicas. Las heroidas eran las esposas de los héroes griegos —corrigió Jess al instante—. Y tú lo sabrás mejor que yo. Fue tu hermana la que estuvo comprometida con él, y tú la que lo veías entrar y salir.

Joyce dejó de caminar en cuanto hiló conceptos. Las dos mujeres se miraron entre ellas antes de prestarle atención con interés. No hizo que formulasen un «qué ocurre».

—¿Viviana estuvo comprometida… con él?

—¿Tampoco te lo ha contado? —Jess arrugó la frente—. Fue hace relativamente poco, y es la razón por la que estás aquí. No es la clase de noticia que yo me reservaría.

—No ha de extrañarte que no se lo haya contado. Carlisle solo abre la boca si sabe que va a conseguir algo con su labia, para manipular a su interlocutor o dar una grave lección de principios que, por supuesto, no tiene —comentó Viviana con brío, uniéndose a la conversación. Miraba al cielo con una mueca torcida. Parecía a punto de ponerse a llover—. Y evidentemente, hablarle de mí a su esposa no iba a servir para nada. Sería puro cotilleo o sentimentalismo, incluso podría significar que desea enemistarnos, y Derek Delancey no es de esos.

—¿No lo es? —se escuchó preguntar Joyce, manteniendo el semblante inexpresivo—. ¿De cuáles es, entonces? ¿En qué categoría debería incluirle?

—En ninguna conocida; Derek tiene la suya propia. Es lo único que sé de él, no vayas a creerte que lo conozco personalmente… —Viviana rio entre dientes—. No creo que lo conozca ni su propia madre. Así son las cosas con él. No le tengas lástima: no le apena ser un misterio, sino todo lo contrario. Le gusta no encajar en ningún sitio.

Joyce despegó los labios para rebatirlo, pero al final volvió a unirlos. Durante la declaración de intenciones a la que había asistido en el carruaje, le había dado la impresión de que en el fondo, lo que Derek quería era justamente pertenecer a un grupo cerrado. Los motivos aún no los tenía claros: quizá para simplificarse y tener un comportamiento determinado al que adherirse durante todo el tiempo, y no ir dando tumbos como, justamente, los artistas itinerantes. Lo pensaba a ratos, y llegaba a la conclusión de que la vida del actor podía ser exhaustiva. Luego seguía dándole vueltas, y concluía que sus corazonadas podían no tener sentido.

La de aquella mañana había sido que él correspondía sus sentimientos, y no podía estar más lejos de ello.

—¿Cuánto tiempo estuvisteis comprometidos?

Viviana ladeó la cabeza y la miró un instante en silencio. Le parecía más atractiva a cada rato, a pesar de tener la nariz bastante pronunciada. No solo comprendió por qué podría haberle interesado a Derek para el matrimonio: era fuerte, tenía carácter y parecía mucho más sana que ella. Pero por encima de todo, Viviana era el canon en el que se basaba.

Morenas, curvilíneas… Exóticas.

—¿De veras quieres conocer esa historia, ragazza? No es muy agradable de oír. A veces pienso que obtuve el final feliz porque Dios es italiano y tiene sus favoritismos.

—Siento curiosidad. No conozco a lord Carlisle y todo lo que pueda saber para vivir pacíficamente me parecerá poco —declaró—. ¿Era bueno contigo?

—Sí. Siempre fue bueno conmigo. No bueno de bondadoso o generoso, sino cortés, amable y atento. Aunque siempre decía que lo hacía porque era lo que se esperaba de él, en todo momento parecía actuar de corazón. Supongo que ahí entra en juego su don para el arte dramático —señaló. Tomó asiento en uno de los bordillos que separaban la zona de playa del camino al pueblo, y allí dejó caer todo el peso en las palmas de las manos, que colocó a su espalda—. Habría sido el pretendiente ideal si no hubiera hecho su propuesta anunciándome que lo nuestro sería pura conveniencia y que me necesitaba para traer su título de vuelta. Si accedí fue porque tenía que casarme y no me desagradaba, pero a menudo pienso en cómo se lo habría tomado una mujer con expectativas, una mujer romántica… y no sé si reír o llorar.

Así que había hecho lo mismo con Viviana… Con la diferencia de que a la italiana la avisó antes de comprometerse, otorgándole el derecho a decidir, y a ella se lo había soltado no ya después de casarse, sino después de hacerle el amor como si le importase.

Si hubiera sido esa mujer de expectativas que lady Saint-John mencionaba, se habría venido abajo al comparar las situaciones, pero no podía odiarlo o considerarlo un monstruo cuando ella habría accedido a casarse con él bajo cualquier condición. De hecho, la animaba pensar que no era cosa de ella, no era un problema suyo, sino de Derek. Si había pretendido echarle el lazo a la exuberante Viviana sin la intención de quererla o ser querido, ella, que estaba a un nivel bastante más inferior en atractivo y espontaneidad, no iba a ser para menos. Lo que en el fondo las dejaba a la misma altura.

—También es un hombre muy hiriente cuando se lo propone —añadió Viviana, esta vez mirándola. Esperaba ver alguna vacilación o inquietud en Joyce, pero tuvo que conformarse con su temple—. Nunca grita y jamás se enfada, y ese es el justo motivo por el que duelen tanto sus palabras. Tampoco existe la posibilidad de decepcionarlo: parece que vino de fábrica sabiendo cuán detestables podemos ser los seres humanos. Y quizá por eso se ha dedicado a perfeccionar su técnica de manera que si se plantea una discusión, él siempre sale ganando. Porque da justo en tu punto débil… y lo peor es que tiene la razón, lo que convierte sus velados insultos en un poco más que un balance de lo que has hecho mal. Al final acabas incluso queriendo darle las gracias —rio Valentina, quitándole hierro al asunto.

—Parece terrible —dijo Joyce solamente, sin dar su opinión—. ¿Te parecía despreciable? ¿Por eso rompiste el compromiso? ¿O fue él quien decidió…?

—Fui yo en un arrebato. Lo más probable es que hubiera acabado casándome con él si no hubiera tenido esos irritantes puntos, a pesar de no estar enamorada —declaró sin tapujos—. Pero aunque no lo estuviera, lo quería muchísimo. Lo quiero muchísimo —corrigió—. Fuera puro teatro o no, nunca me juzgó, me dio libertad y es condenadamente divertido cuando se lo propone. Me trató con respeto hasta que yo se lo falté y entonces respondió como debía, y eso es algo que nadie hizo nunca conmigo. O por mí. Marcus Radcliff incluido —concretó—. De hecho, fue él quien salvó mi matrimonio, y fue él quien nunca me dejó sola cuando… —Su voz se fue apagando, pero pronto carraspeó y cuadró los hombros. A Joyce le dio la impresión de que acababa de ganar una guerra—. Cuando las cosas se torcieron. En definitiva, le debo mucho y lo aprecio sinceramente. Aunque sea un completo patán.

—¿Y es recíproco? Él… —intentó no titubear—. ¿Él te amó?

Viviana la miró como si le acabara de contar un chiste.

—Cielos, claro que no —exclamó, divertida—. A Derek no le importa ni él mismo, solo la cara que ofrece al público… Aunque sé que en el fondo me tiene cariño.

Joyce asintió en silencio. Quería pensar que esperaba poder decir lo mismo en un futuro, pero ambicionaba mucho más que la estima y respeto de aquel hombre. Sí: remitiéndose al principio de todo, Derek no era lo importante. No estaba allí para amar y honrar a nadie. Pero las cosas habían cambiado desde que lo vio por primera vez. No era una prioridad en su vida, mas admitía que deseaba ser una en la de él. Un hombre cualquiera no podía hacerla sentir como si fuera la mujer más bonita del mundo entero, y esperaba Derek él se sintiera igualmente especial para ella.

No se dio cuenta de que Viviana estudiaba su semblante pensativo, sacando rápidas conclusiones.

—Ya te ha mostrado al cattivo Derek, ¿no?

—¿Cattivo?

—Derek bueno y Derek malo. Cattivo Derek e buono Derek. Son dos caras de una misma moneda.

—Todos las tenemos —terció Jess—. No solo Derek.

—Eso no es del todo cierto, porque por ejemplo, tú nunca te enfadas o tratas mal a los demás. Aunque sí, puedo aceptar que somos varios los que convivimos con la dualidad; yo la primera. Pero no irás a decirme que su dicotomía en particular no se acentúa lo indecible.

Valentina y Jess intercambiaron una mirada y asintieron a la vez, verificando la opinión de Viviana, mientras que Joyce empezó a pensar en una alternativa para desviar la atención. No quería hablar de sí misma, o de cómo se sentía respecto a él. Imaginaba que Viviana no hablaría con Derek de sus desdichas cuando no le concernían, pero toda precaución era poca. Si pensaban que lord Carlisle era el rey de los secretos y la cautela, era porque no la conocían a ella.

Afortunadamente, la tormenta estalló en ese momento y la libró de tener que dar explicaciones. Al principio fue una progresiva caída de gotas aleatorias, pero pronto derivó en una tempestad de la que se tuvieron que poner a salvo. Viviana, Valentina y Jess la invitaron a correr con ellas hasta la taberna cercana: Joyce se negó, alegando que no le asustaba la lluvia y prefería seguir merodeando. Darleen no tardó en acompañarla, tranquilizando a las otras tres con que llevaban paraguas e irían poniéndose a cubierto.

Mientras se iban acercando a la orilla de las aguas revueltas, la doncella observaba a su señora.

—¿En qué piensa, milady?

—En lo rápido que ha pasado todo —contestó, arrebujándose contra el cuerpo esbelto de la joven para no empaparse—. Y en lo fácil que sería si me hubiera casado con un lord cualquiera. Aunque por otro lado… Si Marcus me arrojó a sus brazos debe ser porque confía en él, y eso significa que no debe ser tan malo.

—¿Realmente le parece malo?

Joyce recordó con un nudo en el estómago cómo la había tratado el día anterior. Tuvo que volver a abrazarse a sí misma. Cuando pensaba en él sentía que un agujero se abría en su vientre, y por él escapaban sus tripas, sus emociones, sus secretos… Y le asustaba.

—Quizá no es tan malo como indiferente. El problema es que la indiferencia suele considerarse uno de los defectos de la maldad, como el egoísmo, el narcisismo llevado a un extremo… Él parece padecer todas esas cosas, y al mismo tiempo no. Es difícil. —Contuvo un escalofrío y señaló un lugar a cubierto cercano a la edificación del marquesado, una gran casa a primera línea de playa—. Vayamos para allá. Aún no estoy preparada para volver.

—¿Cree que pensarlo más hará que llegue a una conclusión?

—No, pero al menos podré estar a salvo de él un rato más.

Darleen la miró con cariño.

—Si las cosas son difíciles, simplifíquelas. No hablo de los sentimientos porque son algo que no se puede ocultar, ni amarrar, ni hacer desaparecer como si nada. Me refiero a la situación. Usted también tiene voz y voto —apuntó—. Puede perfectamente apelar a su deber como esposo para que haga lo que usted pida.

—Eso sería enseñar mis cartas y revelar que no tengo ni una pareja: decir en voz alta que lo adoro. Le daría el poder de destruirme, o peor: podría ganarme su lástima. Y no quiero eso para mí. —Paró delante de la puerta de la cabaña y la empujó. Estaba bloqueada, así que probó de nuevo—. Aquí no puede vivir nadie, ¿no? Parece el típico cambiador para mujeres que a veces se traslada por el agua… —La puerta cedió al cuarto intento, revelando un espacio atestado a cajas. Se acercó haciéndole señales a Darleen y echó un vistazo a una que estaba abierta—. Ah, solo es un almacén. Pero como te iba diciendo… Creo que lo último que Derek querría es averiguar que tengo sentimientos por él, y lo último que yo querría sería ponerme a merced de alguien para que me haga daño. No me he alejado de un demonio para acabar con otro. Si me hiere prefiero que sea sin querer; en caso de ser deliberado, no podría perdonarlo…

Su voz se fue apagando al fijarse en lo que contenía la caja donde se iba a sentar. Para asegurarse, separó sus alas y confirmó sus sospechas. Frunció el ceño y miró a Darleen, muda de asombro. Nunca había visto una de cerca, y menos tanta cantidad de armas, pero sabía cuáles eran sus formas porque su padre era un fanático del tiro al plato. Si no se equivocaba, eso eran escopetas de caza.

—¿Qué hace aquí? —espetó una voz masculina.

Joyce se giró para mirar al dueño de la voz: un hombre de altura y anchura desproporcionada que vestía como un paisano. El cabello negro le chorreaba, pegado a la cara, ocultando unos rasgos duros y machacados por algunas cicatrices. Dio un amenazador paso al frente y echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que no había nadie más: entonces cerró la puerta sin quitarle el ojo de encima de Joyce.

Joyce lanzó una mirada nerviosa a la puerta, pero obedeció enseguida. Su cabeza empezó a trabajar a toda velocidad.

Se suponía que el puerto había quedado obsoleto, y se suponía también que el contrabando había quedado atrás hacía años, al menos en Norwich. Pero eso era en teoría. Un almacén en tierra de nadie y un hombre defendiéndolo solo podía significar una cosa.

—No se lo diré a nadie —dijo en voz baja. Evidentemente no pensaba cumplirlo, por lo que memorizó el dibujo de sus cicatrices y el detalle de su camisa: un parche a la altura del brazo con dos flores de lis enlazadas. Cuando el tipo avanzó hacia ella, Joyce retrocedió por instinto, colocando un brazo estirado entre los dos—. Ni siquiera sé de qué va todo esto, señor. Me iré de inmediato…

El tipo sonrió sin ningún humor.

—No lo creo, señorita. Va a quedarse aquí hasta que decida lo que hacer con usted. No debería haberse puesto a husmear…

La cogió de la muñeca bruscamente y tiró de ella para pegarla a la pared más cercana. Rebuscó entre una de las cajas la manera de inmovilizarla: no halló nada de su gusto, porque arrugó la frente y siguió trasteando, esta vez metiéndose la mano en el bolsillo trasero.

Mientras el tipo se las apañaba para seguramente amordazarla, Joyce observó por el rabillo del ojo que Darleen se deslizaba sigilosamente para quedar lejos de su alcance. Comprendió enseguida que el hombre no la había visto.

Su corazón se saltó un latido. No estaba salvada. Darleen le contó su plan con una sencilla mirada, uno que de ninguna manera podría haberla beneficiado a ella.

La doncella abrió la puerta de una patada: al instante, el hombre se giró y la vio con el viento sacudiéndole de manera violenta el vestido. No se lo pensó dos veces a la hora de echar a correr tras la amenaza de huir.

Joyce temió que Darleen no se saliera con la suya casi tanto como que su plan surtiera efecto. Y lo hizo: el hombre la llamó entre gritos y salió tras ella, olvidando a Joyce allí, con las marcas de sus manos en los brazos y el corazón latiéndole a toda prisa.

Imaginando que necesitarían ayuda, se abalanzó sobre la puerta abierta. La fuerza del viento casi la obligó a retroceder, pero no se dejó vencer. La tormenta alcanzaba su cenit.

Buscó la figura de Darleen con los ojos entornados: no logró ver nada por culpa de la niebla incipiente. Dejó escapar un gemido ahogado de preocupación y se abrazó al chal antes de salir. El agua la empapó antes de que pudiera contar cinco pasos.

Aceleró y buscó más allá del horizonte, como si pudiera percibir algo entre el nublado, la pesada lluvia y el paisaje que no conocía. Ya ni siquiera se acordaba de por dónde había venido con lady Saint-John…

Pero temía tanto por Darleen que no pudo detenerse. La incertidumbre no pudo con ella. Caminó sin ningún sentido y buscó por toda la playa, asustada porque no había ni rastro de ella. No podría haber ido muy lejos, ¿no? Habría sido suficientemente inteligente para darle esquinazo y perderlo de vista. Sí, ella lo era. Sería capaz de despistar a un regimiento.

Se aferró al optimismo para seguir buscándola por todas partes. El agua corría por su pelo desordenado y le empapaba las pestañas; el aire gélido le daba de lleno en los ojos y se le hacía imposible mantenerlos abiertos por mucho rato. El vestido le pesaba tanto que le era imposible dar un paso sin hacer un verdadero esfuerzo… Aguantó ese ritmo un buen rato, pero cuando tras un par de vueltas no logró ubicar a Darleen y creyó que había pasado un día entero, se quitó el chal, la chaqueta y una de las primeras faldas para quedarse con la segunda capa de ropa. Ni siquiera se acordó de que era su vestido preferido… Ni temió coger una pulmonía.

Siguió moviéndose con dificultad, con los pies hundiéndosele en la arena húmeda. A esas alturas el frío le había calado de manera que no sentía su propio cuerpo.

Y entre la niebla y el agua, apareció aquel hombre terrible.

No podía culparla por haber salido corriendo en cuanto había tenido oportunidad. Reconocía haberse comportado como un completo insensible, pero era su carta de presentación y tendría que acostumbrarse a los mandamientos de su religión. Tanto si le gustaba como si no.

Y aunque había parecido no gustarle, tampoco puso ninguna objeción. Joyce estuvo tan tranquila durante su disertación que le dio la impresión de que esa había sido justamente la reacción que esperaba por su propia parte. Incluso leyó alivio en su expresión, lo que lo descolocó de tal modo que le costó toda su capacidad de actuación mantener la pose.

También le molestó, pero eso jamás lo admitiría en voz alta.

Mientras iba a buscarla para retomar el camino a Londres, pensaba no sin cierta irritación con qué calma había contestado a sus intentos de machacar la institución del matrimonio. Ahora era evidente para él que Joyce Flanagan tampoco lo amaba, y que su actuación la noche anterior había sido fruto del deseo y la obligación: nada más. Y no debía sorprenderle, porque él siempre había sido esa clase de hombre. Pertenecía al momento de liberación de una mujer y a nada más. Bajo ningún concepto a ella, o a su hogar, o al mundo en general.

Pero eso era otra historia. Lo que le irritaba no era solo que acabara de descubrir que Joyce era digna de su sangre, compartiendo con Saint-John ese innato talento de hacer una cosa y pensar otra; tampoco que se estuviera paseando por una playa que no conocía en medio de una tempestad. Lo realmente terrible era —y no por tedio o disgusto— que tendría que compartir carruaje con ella otra vez. Tendría que hablarle como si no le importara, respirar artificialmente para no tragarse su perfume y fingir que no quería sentarla sobre su regazo y besarla hasta quitarle el sentido.

Si ella había tachado de terrible su deseo de convertir sus esponsales en un insulto al refinamiento, él estaba al mismo nivel de horror por culpa de lo que se había adueñado de sí mismo al pasar tres horas encerrado con su esposa.

Su esposa, por Dios. Que bien podría haber sido una mujer espantosa o más torpe que un cerrojo, pero que en su lugar era bonita de una manera que le hacía temblar el corazón, y lo bastante inteligente para desarmarlo.

Desarmarlo a él.

No recordaba haberle costado tanto mantenerse en sus trece en su vida. Quedarse quieto pudiendo haberla hecho suya durante todo el trayecto había sido lo más parecido a una ofensa a lo divino. Ella tan regia, tranquila e inaccesible, teniendo una conversación que habría hecho llorar a cualquier mortal, se le había hecho irresistible hasta rozar el umbral del dolor.

Pero no le destrozó tener en mente durante todo el viaje que soñaría con separarle las piernas incluso con los ojos abiertos, porque al caer en su regazo y pronunciar las palabras mágicas directamente había sufrido un infarto.

Daba gracias al cielo por que se hubiera levantado: si hubiese permanecido un solo segundo más dentro del carruaje, le habría arrancado la ropa y no habría pedido perdón después.

Derek inspiró bruscamente para calmarse y siguió su camino. Trató de concentrarse en lo terrible de la actualidad: lady Saint-John y lady Jezabel la habían dejado con su doncella paseando por la playa, y ahora la playa estaba nublada y llovía a cántaros. Eso no solo incitaba peligrosamente a la preocupación, una cualidad que su personaje no tenía y no pensaba exteriorizar sin petición del guion, sino que le molestaba porque no era el comportamiento propio de una dama.

No al menos de una dama a la que presentar a la reina en los próximos días.

Esa indignación creció cuando se la encontró caminando de un lado a otro sin rumbo fijo. Y no de cualquier manera: no llevaba la falda que vestía la última vez, y ofrecía el escote como una fulana de muelle. Derek tuvo que agradecer que el puerto de Norwich estuviera inhabilitado, o habría tenido que protegerla de miradas libidinosas.

Se acercó a ella con determinación y la cogió del brazo. Tuvo que reprimir un escalofrío en cuanto su piel le contagió la temperatura del ambiente, del que él estaba protegido con su gruesa levita y su paraguas. La acercó a él por la espalda para protegerla del temporal, y sin poder resistirse al sentir su cuerpo delgado contra el suyo, se inclinó en su oído y dijo:

—No recuerdo este pasaje en tu libro, Alicia. Tendrás que avisarme sobre próximas ampliaciones… —En lugar de dejarlo ahí, añadió un burlón—: para saber qué vestido ponerme.

Cuando Joyce se giró y lo miró directamente a la cara, Derek se dio cuenta de que algo iba mal. Sus enormes ojos se lo dijeron, abiertos de par en par, enrojecidos y empañados por lo que parecían lágrimas por derramar.

Joyce se aferró a su chaqueta con desesperación de guerrero agonizante, y él, que no esperaba esa vehemencia, a punto estuvo de ser absorbido por la inercia de la sacudida. Recobró el equilibrio a tiempo para evitar que se cayeran.

—¿Qué demonios ocurre…?

Entonces Joyce dejó de mirarlo a él para clavar los ojos en un punto por encima de su hombro. Su expresión giró de manera drástica, tanto que asistió al momento en que sus ojos se aclararon y el alivio hizo convulsionar su cuerpo bruscamente. Derek la sostuvo sin comprender, hasta que echó un vistazo a su espalda y se topó con su empapada doncella, que la miraba con una expresión similar que le hizo sentir que sobraba.

No tardó en comprender que se había separado de la muchacha un momento y estaba asustada. Se la imaginó perdida por allí, sin encontrar el camino de regreso y navegando en el torrencial con los hombros tensos, y la culpabilidad por no haber estado a la altura le atascó la garganta.

Ocupándose de no reflejar su inquietud pero notando cómo lo abordaba, volvió a mirarla. De golpe y porrazo tuvo su mirada de cachorro abandonado apuntando en su dirección, desprovista de esa tranquilidad artificial que había absorbido su alma inocente en el dichoso carruaje. Era de nuevo la Joyce Flanagan que tembló con él en el balcón de los azahares, la que en medio del sueño le pidió que no se fuera, estrechándolo entre sus brazos.

Se separó lo suficiente para declarar que el espacio era vital entre ambos.

—Tenemos que ponernos en marcha —dijo. Luego le echó un elocuente vistazo de arriba abajo. Sus ojos se prendaron de las caderas, que se le marcaban por culpa de la ropa ceñida, y luego tuvo que hacer un grave esfuerzo por apartar la vista de sus senos. Fue convincente ignorando sus atributos, porque ella ni se inmutó—. Cariño… Si hubiera sabido que ibas a defraudarme de esta manera, no me habría casado contigo.

Un chispazo eléctrico disolvió el gris de sus ojos para ser solo verdes.

La había sorprendido.

—¿Cómo se supone que te he defraudado?

—Teniendo en cuenta que el objetivo de mi matrimonio es exhibir a mi esposa ante la reina, me apena descubrir que la mía se comporta como una niña traviesa. Aunque podría pasarlo por alto siempre y cuando te vistieras y comportaras en condiciones llegado el momento.

—Oh, descuide, lo haré tan bien que la reina me querrá para ella. De todos modos, señor Delancey, ya debería haberlo supuesto. Es bien sabido por todos que Alicia se pone perdida hasta los calcetines y anda persiguiendo conejos —señaló, aceptando de buena gana el paraguas y echando a andar muy pegada a su doncella. Lo que siguió lo adjuntó sin mirarlo, con un tono de voz aterciopelado que daba a entender lo poco que le importaba—. Si esperabas una dama, podrías haber probado con la Reina Blanca.

«¿Señor Delancey?», repitió para sus adentros, no tan ofendido como conmocionado. «¿Me ha tratado de señor?».

—Desgraciadamente no tenía más opciones —contestó con brío, dando rienda suelta a su ligero y elegante aire despectivo—. Pero no te preocupes, Alegría. Me conformo con lo que Dios ha dispuesto para mí, siempre y cuando tenga la amabilidad de no quitarse la ropa en Trafalgar Square.

—Por supuesto —exclamó ella, mirándolo por encima del hombro. Derek se quedó pasmado: con el pelo mojado y pegado a las mejillas, los ojos oscurecidos y los colores tristes de la bruma que los aprisionaba en la melancolía, dejó de ser una náyade de la naturaleza para convertirse en una hechicera de magia prohibida—. Aunque no sé si podré aguantar el polisón hasta Covent Garden.

No le dio tiempo a réplica. Se dio la vuelta e inició una conversación a susurros con su doncella, dándole la espalda deliberadamente.

Derek se tomó aquello más como que le importaba un bledo que como que se había ofendido, lo que le ayudó a olvidarse de ella en términos profundos. Claro que eso no hizo que apartase la mirada de su estrecho cuerpecito moviéndose de un lado a otro, con un brío cuasi ofendido que le generó aquella implacable molestia en la entrepierna.

Siendo un masoquista mantuvo allí puestos los ojos, preguntándose cómo diablos podía excitarle el caminar de una mujer sin cadera y tan pequeña que parecía una niña juguetona.

«Juguetona…».

Derek lanzó un suspiro apenas audible y después se rio de sí mismo estirando los labios en una mueca de resignación.

Así estaban las cosas.

En esa ocasión, Derek tomó la precaución de tomar asiento a espaldas del tiro de los caballos. Era la mejor alternativa si no quería que tras otro frenazo, Joyce acabara de nuevo entre sus brazos. Y desde luego lo veía más factible que ocupar el asiento disponible entre el cochero y el lacayo, porque de ese modo tendría que reconocer ante ella que le causaba sensaciones contradictorias.

Estuvo esperando sentado unos cuantos minutos, lanzando a cada rato impacientes miradas al reloj de bolsillo.

La reina no había tardado en enterarse de su compromiso y apresurado matrimonio, y aunque el objetivo era casarse antes de que acabara la temporada y estaban a principios de octubre, siempre podría aferrarse al apunte de que esta se había prolongado hasta finales de mes. Su Majestad también debía haberlo interpretado de ese modo, porque Marcus le había entregado una invitación al palacio de Buckingham de su parte. Su deseada audiencia.

Si le preguntaban, admitiría que no le hacía ninguna ilusión tener que pasearse delante de un regimiento de palomos azotados por la enfermedad del engreimiento. No obstante, ese lado dramático suyo le impedía tomárselo mal. No solo porque fuera el primer paso para recuperar su marquesado, sino porque ejercer como actor simulando que respetaba a aquellos fantoches traían a su memoria los viejos tiempos. Con lo bueno y con lo malo, pero como cualquier otro fingido optimista, se quedaba con lo primero.

La portezuela del carruaje se abrió con el claro objetivo de distraerle y ponerle en tensión. Derek tuvo que pensar en la importancia del control y la voluntad para no cambiar de expresión cuando la vio.

Seguía siendo ella, pero llevaba el húmedo cabello mojado libre de cualquier sujeción. Tal y como la vio la primera vez.

—¿Qué Romeo ha gritado que dejes caer tu pelo, Rapunzel?

—¿Cuántos personajes de novela voy a ser?

—Depende. —Ladeó la cabeza—. ¿Cuántos tienes pensado interpretar?

Joyce se quedó un momento en silencio.

—Ya que te interesa, has de saber que Romeo me ha gritado que me apresure. Eso desgraciadamente me ha restado tiempo de acicalamiento —contestó ella, en absoluto compungida. Derek no pudo pensar en un adjetivo que la describiese tal cual estaba. Solo era Joyce—. Enterrar vivo a un jabalí sería bastante más sencillo que poner todo esto en su sitio con solo cinco minutos.

No lo dudaba. Su melena era fina, como la de cualquier hada de cuento; aun así, su exagerada longitud hacía que por poco no arrastrase por el suelo al caminar. Por el momento caía sobre su pecho, haciéndola parecer más menuda.

—Era conveniente ponerse en marcha antes de que volviera a llover. Debemos llegar a tiempo para la audiencia con la reina… Claro que no habrá audiencia si mueres de una pulmonía por el camino —apostilló, chasqueando la lengua—. ¿Quién tiene la caja de horquillas?

—Yo —anunció, enseñándole una caja de latón que había apoyado sobre su regazo. Agitó el pequeño espejo de mano—. Evidentemente no iba a hacer mi primera aparición en Londres con el pelo electrizado; no deseo defraudar de nuevo a mi marido. Yo misma me peinaré.

Su ceja se arqueó sola.

—¿Piensas peinarte en un carruaje en movimiento? No, espera. Reformularé —carraspeó y se irguió para mirarla con una mueca socarrona—: ¿Alguna vez te has peinado tú sola?

Supo gracias a la expresión resignada de su rostro que no.

Tal y como suponía. La prima del duque de Saint-John no habría cogido una horquilla ni para apartarla de su vista.

—Teniendo en cuenta que estamos frente a una cuestión de vida o muerte, tendré que actuar —suspiró—. Ven aquí, Alicia.

Observó que alzaba las cejas de manera casi imperceptible, sorprendida. Separó los labios un instante para hablar, pero al final prefirió dejarse llevar por sus corazonadas y fue a sentarse a su lado…

—Ah, no, cariño —estiró la sonrisa, pareciendo un pirata en mareas prohibidas. Luego separó las piernas y señaló el espacio triangular que quedaba. No supo si fue por el deseo de demostrarse algo a sí mismo o porque no podía luchar contra la necesidad de tenerla cerca: desde luego era innecesaria esa cercanía. Pero mientras pudiera justificarla, la tendría—. Me refería aquí.

Joyce no pareció escandalizarse, e imaginó que se debía a su gran sentido del compromiso. Pronto extrapoló ese pensamiento a la noche anterior, cuando se había despojado de todos sus recelos y había temblado, llorado y sentido bajo su roce.

Se arrepintió de su propuesta en cuanto ella se acomodó entre sus piernas y echó las caderas hacia atrás, llegando a rozar suavemente su hombría. Despertó tan rápido, animado por el recuerdo de la noche anterior, que le costó asimilarlo. Normalmente le tomaba bastante excitarse con una mujer, pero ella…

Inspiró con brusquedad.

… ella olía a azahares.

—¿El cepillo?

Joyce lo dejó en su mano con cuidado. Percibió cierto temblor en sus dedos al rozarle la palma, pero se convenció de que aquello era una estupidez y comenzó su labor desenredando lentamente la melena anaranjada.

No se demoró demasiado, pero le habría gustado tardar menos aún. Su aroma se acentuaba al tenerla tan cerca, y más cuando todo su pelo estaba bañado en la esencia dulce y cítrica del perfume. Ella permanecía muy quieta, pero también iba inclinando la cabeza en la dirección que él tomaba. Se sorprendió respirando muy profundamente, poniéndole cadenas al impulso de apartarle los mechones molestos y besarle el cuello desde la base hasta el mentón.

—Dame las horquillas.

Joyce obedeció sin decir nada. Esta vez el temblor de sus manos fue mayor. En contraposición, su voz fue un llamado a la serenidad, al igual que su expresión. Derek la veía reflejada en el espejo que sostenía.

—¿Cómo es que un caballero sabe elaborar peinados para una dama?

—No soy un caballero; soy actor hasta que se demuestre lo contrario —comentó divertido—. Teniendo en cuenta que antes me has llamado señor Delancey, pensé que tu primo te lo habría dicho.

Joyce ignoró la pulla.

—Sabía que eras actor, pero eso no necesariamente conlleva conocer los trucos de una doncella personal.

—Ser actor es mucho más que el don de subirse a un escenario y no hacer el ridículo, Alicia. Y mucho más que emocionar al público con unos versos bien citados. —Colocó la primera horquilla, apartándole el cabello de la cara—. El buen actor tampoco es solo versátil en lo que a papeles se refiere. Hay que tener ojo para la escenografía, decorados y disfraces, nociones de rentabilidad para saber cuándo y cómo conviene realizar un espectáculo. No solamente se necesita conocer el guion de todo el reparto por si por casualidad alguno de los protagonistas enferma. Ha de saber cómo maquillar, peinar, remendar y tocar algún instrumento, preferentemente el piano. El buen actor —recalcó—. El actor de pacotilla se conforma con aprenderse sus líneas.

—El buen actor —repitió ella, con esa voz tan dulce—. ¿Debo entender con eso que tú eres uno de los más aclamados?

—Lo fui. El mejor allá donde iba.

—¿Y por qué lo dejaste, entonces?

—Soy más ambicioso de lo que debería.

—Dudo que se pudiera ganar más dinero que siendo el mejor allá donde se fuera.

Derek sonrió secretamente.

—Solo las almas pobres ambicionan dinero. Yo quería mucho más que eso.

—¿Y qué es eso? —inquirió ella. La curiosidad se le escapó sin querer—. No sé si yo habría renunciado a una vida llena de logros a cambio de pasar el resto de mi existencia haciendo y recibiendo reverencias de gente a la que realmente nunca le despertaré ningún sentimiento.

—Es un buen punto, Alegría. Pero prefiero que no me amen nunca a que me quieran lo que duran tres actos.

Joyce ladeó la cabeza para mirarlo por encima del hombro. Se fijó en sus claras pestañas, que parecían los débiles hilos de vida de las nornas nórdicas. Se la acabaría robando a él, lo sabía. La vida se le escapaba de las manos cuando ella lo miraba, viendo partes de su alma toda una vida ocultas.

—Siempre he pensado que la gente amará tanto como uno se lo permita.

—Hasta que se cansen o encuentren algo mejor —añadió, continuando con su labor. Lo aceleró para quitársela de encima lo antes posible—. Así es la vida real. Sabes que esto no es el País de las Maravillas, ¿verdad?

—Lo sé —musitó quedamente—. Lo sé muy bien.

Derek se quedó en silencio, meditando su respuesta.

Era difícil saber qué podría estar pasando por su cabeza, pero decidió que era mejor no admitir ni para sí mismo que los matices de Joyce eran de su interés. Así pues, terminó el sencillo rodete y ella volvió a su asiento. Apenas unos minutos después, apoyó la cabeza en la pared del carruaje con cuidado y se rindió a un sueño profundo que Derek envidió.

No porque él tuviera pesadillas y fuera incapaz de dormir sin interrupciones, sino porque ella le sonreía como la mujer que deseaba que fuera —aquella Joyce especial del principio— a Morfeo, en vez de a él.

6

«En ocasiones siento que le entiendo, que nuestra alma es una; él es mi camino y yo soy su espejo. Pero otras es tan oscuro su fondo que no me deja ver nada».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

De alguna manera, Joyce profanó su sagrado retiro al cruzar el umbral de la mansión. Podía parecer una casa adosada más en el barrio de Bloomsbury, pero era asimismo el único lugar sobre la tierra en el que Derek podía quitarse la máscara y ser él mismo. Solo esas cuatro paredes conocían a qué dedicaba su tiempo libre, sus placeres ocultos y las fuentes de su divertimento, además de los escasos miembros del servicio, a los que podría confiarle su vida. Pero ahora que ella estaba allí, tendría que hacerla cómplice obligatoriamente de sus aficiones e incluirla en sus ratos libres, aunque solo fuera siendo consciente de su proximidad.

No sabía cómo le sentaba, y no podía pararse a analizarlo meticulosamente. Joyce no era una presencia non grata, sino todo lo contrario: eso hacía que incluso pudiera llegar a alegrarse de contar con ella. Lo que paradójicamente acabaría convirtiéndola en su enemiga. Derek no podía permitirse anhelar la compañía de nadie.

Pero eso no significaba que fuera a negarse la verdad hasta que sus consecuencias fuesen insoportables. Observaba a Joyce con el mismo interés con el que ella iba descubriendo el salón anexo al principal, con esa curiosidad que la acompañaba como la brisa a las hojas.

—Esta podría ser tu sala de uso personal —comentó Derek.

Un actor valoraba el silencio y valoraba la palabra. En general era abusivo tener una preferencia o elegir entre las dos, pero ya que Derek quería convertirse en algo más que un amante del arte dramático, había elegido la plática. Se podían lograr cosas maravillosas y cosas terribles con un vocablo conjugado a traición. Pero ella, su esposa, hacía del vacío algo tan especial que se preguntaba ahora si no había escogido erróneamente.

Aun así, romper su silencio era necesario. Joyce tenía algo mágico dentro y lo exteriorizaba con gestos tan sencillos que no cabía duda de que podría perderse en ellos. Y no pensaba hacerlo.

—Es muy bonita.

—No lo es —rebatió él, con el grado justo de diversión—. Es la guarida de un hombre soltero común: tiene lo indispensable para hacer más llevaderos sus días. Una estantería de licores, un sillón mullido y un par de libros de poesía erótica.

Joyce sonrió de esa manera tan extraña. Al haber pasado todo el trayecto durmiendo, se le había desbaratado un tanto el moño y ahora lucía unos cuantos mechones electrizados fuera de su sitio. Derek tenía que contener la sonrisa: había algo en su cuerpo que le impedía presentar el aspecto de una dama o un ser humano corriente. Todo en ella, su cabello, su manera de llevar el vestido, la empujaban a lo lírico, a lo celestial, a lo fantástico. Como una elfa perdida. No podría parecer una dama de a pie ni aunque quisiera… Y eso le gustaba.

—Un hombre soltero común cambiaría los libros de poesía erótica por una mujer —señaló, perspicaz—. Y no tendría un piano. ¿O eso forma parte de la lista de condiciones del ser actor?

—En efecto. Nunca viene mal que haya algún extra que sepa afinar un instrumento o tocar con gracia alguna que otra canción popular.

Joyce asintió y se paró a estudiar el instrumento, acariciando el borde con los dedos.

—¿Cuál conoces tú?

—¿No crees que es muy tarde para sugerirme con la mirada que toque una balada? —inquirió él con la ceja alzada—. Mañana tenemos audiencia con Su Majestad, Alegría.

—Su Majestad tendrá cosas más importantes de las que preocuparse que de mis ojeras. Y en cuanto a si mi aspecto lucirá o no apetecible, creo que por eso ya no he de preocuparme en esta casa —comentó sin expresión. A continuación se sentó en la banqueta con cuidado y tocó una tecla al azar. Miró a Derek por encima del hombro—. Mi madre decía que cada persona suena de una manera, aunque seguro que se debe a que vivía obsesionada con su violín. ¿Es cosa de todos los músicos? ¿Dónde estaba la…? Ah, aquí. —Joyce presionó una de las claves, que emitió un sonido agudo—. Decía que yo sonaba así. No parece muy agradable, y es comprensible; los irlandeses tenemos la poesía celta, mientras que dicen que la mejor música proviene de Italia. Han de ser los italianos los dueños de las melodías más románticas. Y también los preferidos para incursionar en el amor…

Joyce se levantó, dejó la banqueta en su sitio y lo miró directamente a los ojos. Su sospecha quedó confirmada: no estaban hablando de música. La pregunta era cómo se había enterado de su compromiso con lady Saint-John y por qué hacía referencias a él con ese aire enigmático.

—Buenas noches —murmuró enseguida, cruzando la estancia. Derek la cogió del brazo antes de que pudiera escabullirse y la retuvo muy cerca de él.

—Si quieres saber algo sobre mí solo tienes que preguntarlo.

La vio titubear un instante.

—Antes necesitaría estar segura de que eres la clase de persona que me interesaría conocer.

Derek sonrió lentamente y aprovechó para acercarse más a ella. Se sintió el hombre más fuerte sobre la faz de la Tierra al resistirse al azahar.

—Piénsalo bien, cariño. Si no te gusta lo que ya sabes, difícilmente encontrarás encantador el resto. —A pesar del tono dulzón, sonó a amenaza. Se separó antes de sucumbir—. Ponte algo bonito mañana y repasa tus modales. No sé si podría soportar que me ridiculizaran otra vez.

Esperó que ella se defendiera, que le cerrase el pico con su serenidad, con su razón obvia, pero no lo hizo. Ahora Joyce era una esposa sumisa… Y tendría que acostumbrarse.

No supo si alegrarse o desesperarse cuando Joyce se presentó en el salón con uno de sus mejores vestidos. Era evidente que no solo no decepcionaría a la reina, sino que la haría arder de celos, pero desgraciadamente lo convertiría en un impotente a él por el camino. Claro, que lo importante de la situación era el marquesado de Norwich, y frente a la cuestión de ir a reclamarlo, todo carecía de importancia. Incluido el resalte de los ojos de Joyce al lucir un etéreo chal plateado.

Esa vez decidió darle a la joven motivos para dudar de la magnificencia de su compañía: hizo todo el trayecto a palacio sentado junto al lacayo, mientras que ella y su criada personal se acomodaban en el interior del vehículo. No se arrepintió en ningún momento; apreció que el aire frío de mediados de octubre le diera en la cara y le refrescara las ideas. Sabía que allí dentro no habría podido concentrarse en lo que estaba por venir.

Cuando bajaron del carruaje, no pudo evitar echarle un rápido vistazo a la expresión de Joyce. Su emoción y asombro era comedido al estudiar el imponente palacio de Buckingham, como si estuviera prohibido admirarlo y temiera las consecuencias.

Por su parte no hubo ningún interés. Era ya la cuarta vez que se citaba con la reina allí, y dado el cariz de sus conversaciones, le era imposible recordar el lugar como algo hermoso que visitar por voluntad.

—¿Cómo debería mostrarme? —preguntó Joyce, captando su atención. Su mirada era decidida, concentrada—. Cortés y reservada, imagino que sin mirarla directamente a no ser que se refiera a mí, pero en lo que a ti respecta…

Derek sonrió secretamente.

—No tienes que frotarme la espalda ni darme la mano, Alicia. Solo intenta no beber o comer en demasía durante la cena. —Hizo una pausa dramática—. Quién sabe si al final acabas encogiendo o aumentando tu tamaño, como en el libro… No sé cómo llevaría estar casado con una mujer más alta que yo.

Para su sorpresa, ella esbozó una sonrisa sincera.

Cuando abrieron el portón para que pudieran entrar a las dependencias del recibidor, Joyce se hizo con su papel y la cambió por una distante.

—¿Por qué una cena, y no una audiencia como Dios manda en la sala del trono, con todos los asiduos presentes…?

—Supongo que porque pretende conocerte «como Dios manda» en lugar de sacar sus conclusiones de la simple reverencia de una audiencia. Y porque no hará ningún nombramiento ni decretará nada, lo que quizá sean malas noticias.

«Y porque le gusta demasiado comer», pensó con malicia, recordando el modo que tenía Viviana de referirse a Su Majestad. Ahora que lo pensaba, habría sido un completo error casarse con ella en ese sentido. Lamentablemente, eso no borraba el sentimiento de ultraje.

—¿Qué malas noticias podría haber? Ya tienes a tu esposa —señaló, como si hablara de estar en posesión de una vaca—. ¿Qué más podría querer?

—¿Una reina? Podría querer mi cabeza en una pica, y podría conseguirlo. Parece mentira que tú lo preguntes, Alicia de mis amores, con todas esas estúpidas rosas que tuviste que pintar por capricho de la de los Corazones.

Joyce sonrió de manera contagiosa, pero no porque fuese un gesto enorme y lleno de luz, sino porque escondía esa clase de secreto que a cualquiera le gustaría descubrir.

—Visto de esa manera, no deberías temerla. La Reina de Corazones es la más tiránica y la que menos atiende a razones; Su Majestad será como la seda en comparación.

Derek se alegró por primera vez de no tener que decir la última palabra. Uno de los mayordomos de palacio los guiaron hasta el gran comedor, donde se congregaban los más importantes pares del reino: aquellos que a menudo ni se molestaban en mirarle dos veces.

La reina lo interceptó al instante, como si tuviera una brújula detectora de elementos indeseados. Derek tuvo que contener una sonrisa irónica y meterse en su papel de adorador de la Corona. Su Majestad no toleraba ni la más mínima falta, y ni mucho menos viniendo de un hombre como él, al que podría haber despachado si no hubiera tenido que dar la imagen de reina entregada a su gente. Y con su gente quería decir, evidentemente, la aristocracia.

Apartando de la mente su primer encuentro —que fue cualquier cosa menos agradable—, le ofreció el brazo a Joyce para conducirla hacia la gran dama. Esta, haciendo gala de su poderío, observó a la nueva y desgraciada Delancey sin revelar su opinión. Eso le dio cierta esperanza. No se habría cortado en manifestar su desagrado si este hubiera sido desproporcionado.

—Su Majestad —saludó él, haciéndole la correspondiente reverencia.

La reina no lo miraba a él, sino que tenía puestos sus saltones ojos claros en Joyce. La joven, sin amedrentarse por la mirada dura de la protagonista de Inglaterra, imitó su genuflexión con una gracia envidiable.

Lo que sintió no fue tanto alivio como orgullo.

—A usted la conozco —dijo la reina—. ¿Es posible que la presentaran hace años ante mí? Creo recordar que es irlandesa.

—Así es, majestad. Joyce Delancey, baronesa de Carlisle a sus pies.

La reina Victoria continuó mirándola, esta vez como si esperase verla fracasar. Quizá haciendo algún comentario indecente, tal vez tropezando… Pero como no lo hizo, sino que le sostuvo la mirada con la cantidad justa de sumisión, la reina acabó asintiendo en silencio. Luego dejó caer todo el peso de su mirada calculadora en Derek.

—Será mejor que nos sentemos.

Obedecieron sin decir mucho más. Derek estudió a Joyce esperando algún tic nervioso que revelase su postura frente a los acontecimientos. No hubo nada salvo tranquilidad. Tomó asiento a su lado, con los hombros y los brazos comedidamente flexibles, y no habló si no le preguntaron antes. En esos casos, respondió con mesura e ingenio: el suficiente para ganarse el respeto de los que aún dudaban de ella por haber tenido el mal tino de casarse con él, pero no lo bastante para incomodar a su prójimo haciendo alarde de su inteligencia.

Durante toda la cena, Derek tuvo que aguantar a pedantes duques, marqueses y otros grandes titulados. Se ahogó con tanta ínfula de grandeza, pero lo manejó con su acostumbrado desenfado, pasando la prueba que la reina había impuesto al invitarlo a un banquete real. Sentía su mirada prejuiciosa desde la otra punta de la mesa, valorando sus modales, valorando los de Joyce, valorando, quizás, su unidad…

Solo hubo un momento en el que Joyce perdió la compostura, y fue cuando un caballero en concreto se dirigió a ella. No fue nada grave. Derek se fijó en que Joyce se distraía un instante con el detalle de un broche a la altura del pecho: dos flores de lis enlazadas entre sí. Él sabía de quién se trataba. El tesorero de la reina, uno de los hombres más importantes del reino. Lo que desconocía era su relación con Joyce y por qué ella lo estudiaba con tanto interés.

En cualquier caso, no preguntó. La cena transcurrió sin percances, pero cuando se levantó para pasar al salón, se dio cuenta de que le dolía la cabeza de todas las cosas en las que había estado pensando. También se percató de la tirantez de los hombros de Joyce. Fue un momento, pero la vio resentirse por la postura aristocrática. No pudo resistirse a acercarse y acariciarle las cervicales con cuidado, aprovechando que llevaba todo el pelo recogido en lo alto de la cabeza. Ella se giró y se lo agradeció con una minúscula sonrisa que desde fuera podrían haber interpretado de cualquier modo.

Se moría de ganas de irse y desentenderse de toda aquella parafernalia, pero no podía simplemente abordar a la reina. Debía esperar a que estuviera libre, y durante aquel periodo de tiempo, consideró oportuno sacar a bailar a Joyce. Se fijó en que a veces lanzaba miradas perspicaces al tesorero, pero siguió sin hacerle mucho caso.

—Has estado espléndida.

—Tú tampoco actúas nada mal.

Derek alzó las cejas levemente.

—¿Qué te hace pensar que he actuado?

—El sentido común. A nadie le gusta que su destino esté en manos de un tercero, ni mucho menos a ti… un hombre que se crea y se destruye, sin que nadie intervenga en su proceso —concretó, mirándolo a través de las pestañas—. Y parecías estar disfrutando de la velada, cuando probablemente no era así.

—Muy aguda, Alegría. Me sorprendes. Estaba firmemente convencido de que las cosas bonitas no podían ser también agradables a oídas.

Joyce esbozó esa sonrisa de hada que le trastocó el pensamiento la primera vez que se vieron. Involuntariamente acarició la cintura femenina, que tenía apresada para bailar el vals.

—¿Estás halagándome?

—Sería terrible por mi parte acostumbrar a mi esposa a agravios. No pretendo ser un tirano.

—¿Y qué pretendes ser? ¿Tú mismo?

—Sí, aunque depende de la versión de mí mismo que prefiera en cada momento. Mi madre siempre decía que estamos hechos de pequeños detalles —comentó—. Yo puedo ser cualquiera de los montones de características que me conforman, extrapolándome y exagerando esas virtudes o defectos hasta ser alguien distinto. Si soy a ratos egoísta, puedo jugar a convertirme en el más egoísta de los hombres.

—Supongo que eso fue ayer, cuando impusiste tus condiciones —acotó ella—. ¿Y qué características te conformarán mañana? No vendría mal un croquis para ir a juego contigo… Y para que no me pille por sorpresa.

—¿No sería aburrido avisar de antemano? Se pierde la inquietud y la emoción de la caza.

—Y se pierde la cabeza —añadió en voz baja—. Aunque supongo que podría dormir con los dos ojos cerrados si al menos conociera todos esos pequeños detalles.

—Un mago no revela sus trucos en una sola mano —contraatacó, realmente abducido por la conversación—. Claro, que podría concederte algún deseo al azar. ¿Qué virtud de Derek Delancey te interesa más?

Joyce ni siquiera parpadeó antes de preguntarle.

—¿Qué es lo que menos querrías que me interesara?

«Mi corazón».

—¿Por qué querrías interesarte en lo que yo desearía que no te interesara, sabiendo que nunca te lo cedería? —replicó, pasándose la lengua por los labios—. ¿No has tenido suficientes territorios inhóspitos en tu país, Alicia? ¿Quieres caer indefinidamente por más madrigueras y huir de la muerte de maneras mucho menos poéticas? Creo recordar que nunca perseguirías a un conejo con reloj, pero sí a un conejo y a un reloj por separado, ya que sería más práctico. ¿Qué tienen de prácticos los secretos?

—¿Y qué tiene de práctico el deseo? —contraatacó. Derek tuvo que ahogar una sonrisa resignada—. Nada en absoluto. En ese caso, ¿por qué caemos ante la tentación? Nadie es tan racional; ni siquiera tú.

—Entonces dejas claro que te interesan los secretos.

—Y tú que prefieres no revelarlos por el encanto del misterio.

Derek echó un vistazo por encima de su hombro, justo a tiempo para observar cómo la reina le dirigía una elocuente mirada y se retiraba del salón. La pieza acabó en ese momento, pero no dejó sola a Alicia sin antes decirle al oído:

—Por el encanto de sobrevivir a la traición.

A continuación, se marchó en pos de la reina, que lo recibió en una sala contigua. No llegaron a quedarse a solas: le acompañaba al que conocía como su «perro fiel», además de los correspondientes guardias que custodiaban la puerta.

Derek ni se molestó en echar un vistazo. No le interesaba su grandeza, ni su elegancia, ni la riqueza. Lo único que le importaba estaba dentro de aquella mujer terca que parecía decidida a negarle lo que merecía.

—Una niña muy bonita —declaró, sin preámbulos—. ¿De dónde te la has sacado? ¿Cómo has conseguido que viaje desde Irlanda hasta aquí para desgraciarse casándose contigo?

—Dijo que buscara una esposa, Su Majestad, y aquí está —respondió, sereno—. Desconozco si el viaje le fue de perlas o por el contrario se mareó en el barco. Admito que ha sido una mala idea aceptarme por esposo, pero no la he arrastrado al altar. Se ha desgraciado ella sola.

—Entonces no lo comprendo —cortó, fría como el filo de una navaja. La reina se sirvió una copa, clavándola en la mesa con un movimiento vehemente—. No estarás engañándome, ¿verdad…? No se te habrá ocurrido fingir una boda… No, no es posible —acordó consigo misma—. Pero has de saber por mi boca que habría desconfiado de vuestra unión si no la hubiera reconocido. Admito aquí mismo que te traje a la cena para cerciorarme de que no era una artimaña; de que no vendrías con una fulana, una criada o la hija de algún médico. Cualquier cosa menos una dama como esa.

—Tiene en muy baja estima a los actores, Su Majestad.

A pesar de decirlo con un tono neutro, la reina se lo llevó a lo personal. Lo miró fríamente.

—No utilices tu graciosa labia ni te sirvas del cinismo cuando te refieras a mí. Sigues siendo hijo de tu padre —le recordó, lacerante.

—¿Eso significa que no puedo servirme? —preguntó, señalando el vino.

La reina entornó los ojos. Incluso irritada no parecía perder el temple. Era una mujer pequeña, y aunque entrada en carnes, parecería poca cosa si no llevara esos aires de grandeza que le correspondían por su posición. Tampoco era bonita o agradable, aunque quizá eso tuviera que ver con que Derek era su interlocutor, pero de todos modos podía imaginar que en su juventud hubiese convencido a la Cámara para que se hiciera su voluntad.

—¿No le gusta? —preguntó—. Le acabo de ofrecer una conexión con Irlanda. Aún no es de dominio público, pero se cuecen historias con el territorio vecino y dudo que le venga mal un acuerdo con la aristocracia irlandesa.

—¿La elegiste irlandesa para complacerme? —ironizó.

—Todo lo que hago es para complacerla, Su Majestad.

—Pues ha sido en vano. No voy a devolverte el título —zanjó, mirándolo como si esperase que de un momento a otro le diera un berrinche—. El viejo lord Norwich se dio por muerto hace años y no se declaró ninguna descendencia. No tienes pruebas textuales que avalen que seas hijo de tu padre, y aunque tengas su misma cara, yo no estoy por la labor de reconocerte cuando me desairó de forma imperdonable. La ley es la ley, y aunque puedo hacer una excepción, no lo habría hecho por él. No lo voy a hacer por ti. Has perdido el derecho a esas tierras. Has llegado tarde, la temporada finaliza pasado mañana. Y se está organizando el nombramiento de Lawler, que será el futuro marqués.

Derek agradeció su larga trayectoria en el mundo de la actuación en completo silencio. De no haber sido por ella, no habría podido aferrarse a la contención y se habría dejado llevar por la rabia y la histeria. Aunque por encima de todo solo había una cosa: impotencia.

Para nada. Nada de lo que había hecho había servido para nada.

Había vuelto a Inglaterra para nada. Había amado y perdido para nada. Había hecho viajar a una mujer desde Irlanda para nada. Y estaba allí, delante de aquella soberbia y pomposa egocéntrica que no le representaba en absoluto, para nada.

Todo en vano.

—Louis Lawler —repitió—. Su tesorero. Va a darle el título que me corresponde por derecho a su tesorero.

—Así es. Tiene más sangre azul en las venas que tú, Derek Delancey, y ha hecho más por la Corona que tu familia. Al menos no es hijo de una actriz, ni está relacionado íntimamente con el escándalo. No sé cómo se te pudo ocurrir pensar que podría otorgarte el marquesado después de la renuncia de tu padre. No iba a esperar tu aparición eternamente.

Derek esbozó una sonrisa distante. Como cada vez que sentía que la rabia lo iba a consumir, se concentró en un punto muy concreto y no movió de allí los ojos. En este caso fue el rostro de facciones blandas de la reina, que lo observaba sin mucho interés. Así logró canalizar la frustración… Casi le costó la vida cuando de los labios femeninos surgió un «no necesitas el título para nada».

—Comprendo —dijo—. ¿Y qué pasará con la baronía como título de cortesía?

—Debería serte revocado, pero podrás conservarlo y constituirlo como el propio.

Derek se quedó rígido. La reina lo miraba como si debiera considerar aquello un regalo caído del cielo en lugar de una especie de compensación por los daños. Estaba seguro de que nadie se había movilizado para conseguir algo de la manera en que él lo había hecho. Nadie se había esforzado tanto ni había dado tanto, ni tampoco lo había perdido por el camino…

Ejecutó una reverencia perfecta, dando por concluida la conversación al ver que no decía ni preguntaba nada más. Aquello molestó a la reina, acostumbrada como estaba a ser ella quien finalizase las reuniones, pero no lo instó a quedarse.

Así pues, Derek regresó a la fiesta con el objetivo de llevarse a Joyce, con el injusto pensamiento de que podría haberla dejado pudrirse allí junto con la reina y todos sus planes y expectativas, ya que ella solo había sido un paso en el camino hasta llegar a la finalidad. Pero como era su responsabilidad, tuvo que escoltarla hasta el carruaje.

Afortunadamente no se interesó por él, así que hizo todo el viaje con el aire azotándole la cara y notando las venas ardiendo.

7

«La Divina comedia decía que en el centro del Universo se hallaba Lucifer. ¿Significa eso que por ser él centro del mío, solo puedo esperar de su parte el dolor más insoportable? No sé si detesto la idea de que cada uno tenga su demonio, o por el contrario la amo terriblemente».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Derek salió con aparente buen humor del despacho en el que se encerró con la reina, pero también hizo el viaje de vuelta junto al lacayo y no la esperó a la hora de entrar en la casa. No se habría dado cuenta de que era un comportamiento impropio en él si no supiera por su primo que era un caballero de la cabeza a los pies, y nunca cometía un error de protocolo. Darle las buenas noches sin mirarla a la cara y cobijarse en el salón en lugar del dormitorio acabó dándole una idea.

De todos modos dejó que Darleen tomara las riendas de la situación y la guiara a la habitación. Esa en la que dormía sola por orden del señor de la casa, y que a pesar de ser amplia, luminosa y bonita, encontraba desesperante.

La doncella le quitó el vestido y la ayudó desenredar la larga melena.

Durante el trayecto había estado sumida en sus pensamientos y no había podido contarle a Darleen sus impresiones, como tampoco preguntarle por lo sucedido con el matón del puerto. Así pues, ordenó sus ideas para referirle lo que había descubierto en el comedor de palacio. Y no llegó a pronunciar palabra, porque una melodía a piano inequívocamente triste viajó desde la planta baja para ponerle el vello de punta.

—Creo que voy a bajar —dijo Joyce—. Tú puedes retirarte y descansar…

—Pero si va a bajar tendrá que vestirse adecuadamente, ¿no?

—El señor Delancey no está interesado en mí en ese aspecto —le recordó a la joven—. No se lo tomará como un intento de seducción o una falta de respeto, y aunque así fuera, hay cosas más importantes. He de contarle lo que vimos en el puerto… —Le lanzó una mirada consecuente—. Y tú debes contarme también cómo conseguiste escapar de aquel hombre.

Darleen asintió.

—No hice nada fuera de lo normal, milady. Simplemente corrí y logré despistarlo. Ahora venga, póngase al menos una bata encima. Que no esté interesado no significa que tenga usted que alegrarle la vista gratuitamente.

Joyce bajó las escaleras como en un sueño, dejándose guiar por las notas que llegaban de la habitación. Se notaba que no acostumbraba a tocar, porque el instrumento estaba desafinado y perdía el ritmo a veces. En esos momentos en los que las notas se resistían a salir, Derek presionaba aún más los dedos contra las clavijas, molesto por no tener pleno dominio sobre el piano.

Se quedó quieta un momento bajo el umbral. Derek estaba sentado de mala manera en la banqueta, con una rodilla apuntando a cada diagonal y la espalda encorvada sobre el instrumento. Ya no llevaba el pelo peinado hacia atrás como correspondía: el negro flequillo caía sobre la frente y sobre sus ojos, que estudiaban las teclas como si le hubieran hecho algo.

Joyce sentía que estaba presenciando algo único y asimismo prohibido. Imaginaba que ese Derek rendido y fuera de sus casillas era la clase de ser mitológico al que solo los soñadores tenían acceso, y aunque su presencia allí quedaba explicada por la parte que le tocaba —nadie podría apreciar un mito como ella—, no era ninguna soñadora.

Era real, pues.

Derek Delancey se marchitaba a la luz de las velas. Y Derek Delancey acababa de darse cuenta de que estaba allí.

Le echó una lenta mirada de arriba abajo que finalizó a la altura de sus ojos. En las negras oquedades de su abismo no hubo otra cosa que interrogantes.

—¿Te he despertado?

—No he llegado a acostarme —contestó. Se acercó a él sin apartar la vista de su rostro, esperando un atisbo de fragilidad. Nada. Era excepcional escondiendo sus sentimientos, y dentro de su frustración por no tener acceso a ellos, admitía que su contención era admirable—. ¿Has conseguido lo que querías?

Derek parpadeó una sola vez. Parecía que la pregunta le hacía tanta gracia como despertaba su mal humor. Joyce tuvo la sensación de que lo que quería no estaba al alcance de nada ni de nadie, y que ese título que anhelaba no era otra cosa que un paso más hacia ese algo inaccesible.

—Mucho me temo que no, cariño. Tendremos que conformarnos con la baronía.

—Nunca me has parecido la clase de hombre que se conforma.

—En este caso, ser un inconformista vendría de la mano de cometer alta traición. —Ladeó la cabeza y la estudió en profundidad. Cerró la tapa del piano y se apartó del mismo para centrarse en la conversación—. La reina de Inglaterra no es una mujer a la que convenga molestar, ¿no crees, Alicia?

—¿Qué ha pasado?

Derek lanzó una mirada risueña a la otra punta de la habitación. El silencio tenía nuevos matices, ahora que la respiración del hombre llenaba su pentagrama.

—Hoy no ha pasado nada: solo ha sido la reina comportándose como lo que es. La mujer más importante de la nación. Los desencadenantes… Son otra historia. —Devolvió la vista a ella, sin reflejar nada que no fuese desahogada diversión—. Pero teniendo en cuenta que esto también te afecta a ti, qué menos que darte una explicación de por qué no vas a ser marquesa de Norwich.

Un «no me importa no ser marquesa de Norwich» estuvo a punto de salir de los labios de Joyce. Al final se lo pensó mejor. Era evidente que a él no le importaba si ella estaba frustrada o no: bastante tenía con su propia decepción y con la complicación de fingir que le era indiferente. Así pues, se limitó a tomar asiento frente a él.

—No esperes una gran historia. Como cualquier cuento popular, la historia de mis padres puede narrarse en unos minutos. Segundos, incluso.

»Es cierto lo que se dice por ahí. Los actores llevan vidas dignas de su profesión: no solo representan papeles de grandes obras, sino que su día a día se compone de situaciones que perfectamente podrían imitarse en un escenario. Si algún escribano hubiera conocido a mis padres, quizá ahora serían los protagonistas de una bonita tragicomedia.

»Verás, cariño. La reina me detesta porque mi padre antepuso el amor por mi madre al amor por la patria. De tanto ver a Romeo entre bambalinas, se creyó que la pasión era lo único importante. —Sonrió sin humor—. Supongo que sabrás que renunciar a un título es muy complicado: se necesita llegar a un acuerdo con la Corona y los trámites a menudo lo hacen imposible. Además de que es impensable. ¿Quién en su sano juicio renunciaría al prestigio?

—Un hombre enamorado.

—Que es, a menudo, sinónimo de un hombre imbécil —concluyó—. Como iba diciendo, es algo que se da en raras ocasiones y que es un insulto para la reina, quien otorga los títulos y avala que el legado continúe. Quizá por un motivo de peso, Su Majestad habría cedido de buena gana. Sin embargo, abandonar el puerto de Norwich, las posesiones, la gran reputación y la fortuna por una actriz de Drury Lane… —Derek compuso una mueca de exagerado horror—. Eso era impensable. Imperdonable.

»La reina no iba a permitir que una actriz de pacotilla fuera condecorada como marquesa, y no iba a permitir que mi padre abandonara su puesto; menos cuando habían acordado que se comprometería con una de sus elegidas. Sí, quizá eso fue lo que peor le sentó. Cambió una pretendienta elegida por la reina por una mujer que no valía nada.

»Se ve que lo conveniente dada la situación fue huir al Continente e ignorar las advertencias de la reina. Sabrás también que a partir de cierto tiempo, dado un caballero por muerto y sin descendencia, el título regresa a la Corona y se puede hacer un nuevo nombramiento. —Esperó a que Joyce asintiera—. Lo dieron por muerto, e ignoraron su descendencia —es decir, yo—, por lo que el título quedó obsoleto durante años. Cuando me enteré, decidí ir a recuperarlo. Era algo que me pertenecía por derecho. Claro que, cuando la reina me vio, lo último en lo que pensó fue en complacerme a mí o a alguno de mis padres. Sobre todo teniendo en cuenta que no nací en Inglaterra y soy poco más que un salvaje por haber vivido toda mi juventud en un teatro.

—Pero el título es tuyo.

—Es mío, pero si la reina no me quiere reconocer como descendiente de mi padre, poco puedo hacer. Ella supo quién era yo en cuanto me vio. Soy su vivo retrato. Sin embargo… —Cabeceó hacia el lado—, para sus propósitos, que son darme mi merecido, le conviene que sea Derek Delancey para siempre.

—Delancey es el apellido de tu madre —apuntó Joyce, sorprendida—. Lo mantendrás hasta que la reina te reconozca, ¿no es así? Y en el caso de que al final atendiera a razones, ¿quién serías?

—Derek Riverstone —pronunció, sin pena ni gloria—. Siempre he pensado que el apellido de mi madre me favorece más, aunque quizás se deba a mis favoritismos.

—¿La querías más a ella? —preguntó Joyce, intentando mantener a raya la ilusión de conocer un poco sobre su marido.

—Estaba llena de talento, rebosaba vitalidad y nunca he conocido mujer que tuviera tanta facilidad para poner a un hombre en su sitio, lo que en un mundo de pantalón no deja de ser una virtud de incalculable valor. Por supuesto que no todo el mundo lo veía así. Se llevó muchos golpes por desairar a quien la trataba como un objeto. Pero siempre estuvo por encima. Tal vez le deba a ella mi tendencia a admirar a las mujeres que me tratan como merezco —añadió suavemente, haciéndole una caída de ojos que Joyce encontró demasiado atractiva.

—¿Y cómo lo merece? Porque siendo tantas personas a la vez debe ser difícil darle un trato justo, señor Delancey —le provocó ella—. Definitivamente su madre debió ser una artista si sabía lidiar con usted.

Derek se miró los dedos con una sonrisa oculta. Estos aún reposaban sobre la tapa del piano, donde se dibujaron las marcas de sus yemas.

—No es la única mujer en el mundo que tiene lo que hay que tener para cerrarme el pico. —Levantó la mirada, mas no la barbilla, y medio semblante permaneció oculto—. Pero confieso que ella es la única a la que pienso reconocerle la destreza.

—¿Por qué?

—Porque está muerta, y eso significa que no utilizará sus perspicacias en mi contra —resumió. Joyce casi se encogió por lo que escondía su comentario, además del tono en que pronunció su ausencia.

—¿Cuándo murió? Creo que me habría gustado conocerla.

—Y a ella le habría gustado conocerte, sin duda. —Derek giró sobre la banqueta y apoyó la espalda en el borde del piano—. No por ser tú, sino por lo que eres para mí: una esposa. Decía que me casaría tantas veces como me enamorase, por lo que preveía una larga lista de jóvenes con apellido de dinastía teatral, pero que como suele ocurrir, amaría de veras solo a una. No había día que no me dijera que ansiaba conocer a la persona que me salvaría de mí mismo.

Joyce sonrió sin sentirlo y se atrevió a hacer una última pregunta antes de sacar sus conclusiones.

—¿Por qué habría que salvarte de ti mismo?

—¿No lo recuerdas? —inquirió, mirándola con la cabeza ladeada—. Soy el único que se puede destruir, y no me lo pienso dos veces cuando he de hacerlo.

—¿Qué clase de hombre se destruiría por propia voluntad? —dudó en voz alta. La respuesta llegó antes a ella de lo que él tardó en abrir la boca—. Para que nadie lo hiciese por él. Para ser responsable de su sufrimiento. Por un lado es una idea inteligente, pero por otra se me antoja terriblemente desagradable. No está usted contemplando lo doloroso que es culparse a uno mismo, vivir con la eterna duda de qué habría pasado si se hubiese dejado llevar, y por encima de todo… Olvida que a veces la única forma de no recordar que no estamos solos es gracias al dolor que nos causa amar y ser amados.

—¿Quién ha hablado de amor?

—Pensaba que comentábamos formas de destrucción —repuso suavemente. Derek sonrió e hizo una pequeña reverencia, cediéndole el laurel.

La invadió una extraña sensación de falso alivio. Intentar comprender a Derek era adentrarse en el desierto, porque había demasiados vacíos, pero acababa de llegar a una especie de oasis. Seguía en medio de la nada porque no entendía sus sentimientos. No obstante, ahora sabía algo: no era inaccesible porque no hablara de sí mismo, porque ocultara su pasado o a las personas a las que amó. Él no temía pronunciar los nombres de la lista de favorecidos, porque no se sentía miserable por culpa de ellos. El problema estaba en otra parte, no en decepciones o sufrimientos causados por comportamientos ajenos. Estaba en él. Derek era su mayor enemigo. Tal vez su tristeza no tuviera una explicación… A esas alturas, Joyce había deducido que no debía preguntarse por qué, sino cómo. Lo importante era encontrar la forma de resolverlo. De sacar a la luz al verdadero Derek, o bien seguir indagando hasta dar con algo que no quisiera expresar.

Hizo un repaso por la conversación y regresó al punto inicial, lo único que parecía molestarlo.

—¿Qué piensa hacer la reina con el marquesado, si no es devolverlo a los descendientes de Riverstone? —inquirió—. ¿Dejar que se pierda? ¿Otorgárselo a algún familiar lejano tuyo que no haya salido de Inglaterra…?

—No tengo familiares más que los matusalenes del teatro, y como podrás imaginar, a ellos no les dará ni una libra. Va a nombrar marqués a un caballero sin abolengo de su tropa —expresó, estirándose—. Concretamente a su tesorero. Ese hombre que has estado observando durante gran parte de la cena y que estaba sentado junto a lady Wesby.

Joyce se quedó en blanco por dos motivos. El primero e importante era la relación del tesorero con el marquesado —ergo, el puerto— de Norwich. Lo segundo era que Derek le había estado prestando atención durante la cena.

«No tiene que significar nada», se dijo. «Quería que no le ridiculizases; es obvio que estaría fijándose en ti para evitar que se diera el caso».

—¿Algún problema, Alicia?

—Ninguno —respondió rápidamente. Se había quedado en blanco.

La sombra de sonrisa bajo su nariz le dio un aire socarrón.

—Te aconsejo que no te distraigas delante de un hombre que ha interpretado todas las personalidades; puede averiguar en qué estás pensando.

—Ah, ¿sí? ¿Y qué era?

Sacudió la cabeza.

—Es más importante lo que se deduce de la postura. He averiguado que no eres de piedra y a veces pierdes la pose. Terrible, por una parte. Fascinante por otra…

—No es nada que no supieras, ¿no? —se atrevió a contraatacar, mirándolo directamente a los ojos.

Derek esbozó una sonrisa de la familia de la punzante ironía.

—Por supuesto que no. Sé quién eres: el barro, las manos del artesano y la piedra sobre la que todo se compone. Te moldeas según tus gustos, te adaptas a mí y te derrites en el momento justo. Pero si quieres complacerme del todo o simplemente ser más fiable, tendrás que convertirte en un solo personaje. Uno medido a la perfección y que conozcas mejor que a ti misma para que no pueda advertir que algo te ha descolocado.

—Tú eres varios al mismo tiempo.

—Me lo puedo permitir. A ti, Alicia, se te escapa la pasión sin querer cuando intentas moverte del margen.

—No podría fingir que no hay pasión en mí ni aunque quisiera —replicó, entrelazando los dedos.

—Entonces, ¿qué es lo que finges?

—Que puedo resistirme a dejarme llevar por ella.

Derek sonrió muy despacio, pero no dijo nada.

—Toda esta pausa porque te has ruborizado cuando he mencionado al señor Lawler… ¿Debo entender con ello que te costará no echarte encima de él cuando lo veas la próxima vez? ¿O por el contrario no te agrada en absoluto?

—Más bien desconfío de él. Creo… —empezó, dudosa—. Creo que hay algo turbio detrás del futuro nombramiento. Puede que sean coincidencias y esté equivocada, pero es posible que la reina y el señor Lawler… O el señor Lawler por su cuenta… Esté interesado en el marquesado por motivos lejanos al prestigio.

—¿A qué te refieres?

Joyce le explicó de manera explícita el descubrimiento del almacén del viejo puerto: las armas apiladas, el encuentro desafortunado con el hombre del parche de las flores de lis entrelazadas; una iconografía que no había visto antes e inconfundible, que más tarde se había correspondido con el broche del señor Lawler. Un hombre que ahora, curiosamente, iba a heredar la zona donde se llevaba a cabo…

—Quizás sea contrabando —concluyó Joyce. Él alzó una ceja.

—¿Qué sabes tú de eso?

—He leído tantas obras teatrales y novelas como tú —declaró—. Creo que podrían traerse algo entre manos. Tener un puerto sería lo más apropiado para embarco y desembarco de mercancías y comercio con otros… ¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así?

Derek sacudió la cabeza.

—Solo pensaba en que de una manera u otra siempre acabas haciendo cosas extrañas o teniendo ideas excéntricas.

—Creía que me apodaron Alicia por algo —comentó irónicamente—. En cualquier caso… ¿No crees que es sospechoso? Creo que a la reina no le gustaría descubrir que…

—No tenemos pruebas físicas para corroborar estas suposiciones. Si lo que dices es verdad, efectivamente Lawler estaría en serios problemas. Pero si todo lo que tenemos para relacionarle es algo tan simple como el símbolo de una flor de lis, mucho me temo que la reina me mandaría al Continente de vuelta por inmiscuirme e intentar manchar a alguien.

—Entonces, ¿piensas dejarlo correr? ¿Vas a permitir que un hombre te quite lo que es tuyo sin luchar, cuando quizás, con pruebas contundentes, conseguirías lo que siempre has querido?

La expresión lejana que ocupó el rostro de Derek tentó a Joyce a renovar sus suposiciones. Su postura derrotista y la oscuridad impenetrable de sus ojos podían dar a entender que sentía que lo había perdido todo, pero al mismo tiempo, no percibía ninguna tristeza o lamento real en su semblante. Tampoco le llegaban sensaciones de angustia. Era como si le acabaran de negar un capricho a un niño y este, después de la pataleta, ya se hubiera hecho a la idea.

—¿No es lo que siempre has querido? —preguntó en un arrebato.

—No es que lo quisiera. Es que me pertenecía. Es un derecho, y la reina lo hace ver como un favor, cuando me ha quitado algo que siempre ha sido mío. Lamentablemente nunca lo he sentido como tal, lo que convierte la pérdida en algo demasiado complejo como para saber de qué modo he de reaccionar. De todos modos, no he dicho que vaya a rendirme; solo tengo que pensar en cómo quitar el medio a Lawler y convencer a la reina sin que una de las consecuencias de mi estrategia sea pudrirme en un calabozo. En lo que a ti respecta —prosiguió con brío—, no te vas a inmiscuir.

Joyce parpadeó un par de veces. No le dio tiempo a pedir que especificase, porque Derek se levantó y se sacudió los muslos distraídamente para seguir hablando.

—Olvida lo que has visto, ¿de acuerdo? Soy muy celoso de mis problemas, tanto que me molesta que otros los lleven por mí. —Pasó por su lado sin mirarla hasta el último momento. Allí fue cuando le echó un vistazo por encima del hombro y añadió—. Y estoy seguro de que podrás encontrar otra cosa con la que entretenerte.

8

«Olvida lo que dije. Él no puede ser Lucifer. Es uno de esos ángeles que no se rebelaron a Dios por lealtad a sí mismo».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Imaginaba que Derek tendría mejores cosas de las que encargarse que de ella, pero igualmente nunca habría llegado a sospechar que se desentendería por completo de su esposa. Seguía siendo un hombre amable y extremadamente cortés: no faltaba su charla amena durante el desayuno, el almuerzo y la cena. No podía decirse que la ignorase o menospreciara, más bien era el perfecto anfitrión cuando debía comportarse como un marido. Ese era el problema al que Joyce no sabía cómo hacer frente. Señalarle su mala conducta sería ridículo porque no la tenía, era tan correcto como cabía esperar. Y sin embargo, sentía que había una barrera entre los dos. Una que por el momento parecía insalvable. Lo que decía no iba acompañado de su mirada; parecía estar teniendo otras conversaciones consigo mismo al estar con ella. Unas más importantes, y que le mataban por dentro. Tristemente eso eran solo sospechas, y no podía dar un paso hacia delante con una suposición que él desmontaría con una mueca burlona.

En resumen, Joyce tenía que ejercer de actriz y mantener así la convivencia. Pero a menudo se sentía tentada a asaltarle y preguntar cómo le había sentado la noticia de Su Majestad. Era la única cosa que ella deseaba tanto como aquel hombre ansiaba ese dichoso título; no podía ni imaginarse cómo se sentiría cuando se lo habían quitado antes de que pudiera olerlo. Inútil, desesperado, impotente… Sentimientos que nunca podría conocer porque él no dejaba ni una pista a la que agarrarse.

De todos modos, había algo bueno en su cortesía distante, y es que no asomaba las narices en sus asuntos privados. Fuera porque había resultado creíble en su papel de dama cabeza hueca que pocos intereses tenía más allá de un paseo matutino, o fuese porque Derek realmente no estaba por la labor de averiguar lo que a ella le concernía, Joyce podía salir y entrar sin que le avasallara con preguntas, y eso era lo que había ido a hacer a Londres. Salir. Escapar.

La indiferencia de su marido la desesperaba y le dolía, pero era un factor a favor de la verdadera razón por la que se embarcó en un matrimonio con un desconocido: sus visitas.

El hospital de Downing Lime se encontraba en el límite de los barrios decentes, colindando con el extrarradio donde las prostitutas y los ladrones se arrastraban. A diferencia de otras instituciones cuya existencia conocía, no parecía ningún habitáculo de la reina al ser observado desde fuera: si bien antiguos centros de salud —eufemismo de lo que allí en realidad se trataba— tenían una apariencia majestuosa, como era el caso de Bethlem, Downing Lime era una edificación de ladrillo y pintura descascarillada que pretendía pasar desapercibida.

Las visitas allí no estaban autorizadas salvo contadas excepciones para evitar la irritación de los enfermos y su posible rebelión, pero en caso de Joyce era distinto. Obviamente podía presentar su identificación y pasar como familiar del paciente; allí se trabajaba con suma discreción. Pero prefería no pensar en las consecuencias de que alguien relacionado con dicho convaleciente —concretamente su padre— llegara a enterarse de que estuvo paseándose ante sus celdas. Por ello iba acompañada de Darleen, quien era íntima amiga de una de las enfermeras del lugar y les ofrecía un pase secreto semanal.

No era un lugar que a una dama le gustara visitar. Era tan terrorífico como las leyendas que se contaban del viejo Bedlam. Los que entraban a Downing Lime estaban destinados a morir solos, y a que su vida fuese miserable antes de acabar en una fosa común. Nadie los reclamaba porque eran locos a los que se temía o desdeñaba, fueran o no agresivos; bastardos, o simplemente gente de la que querían librarse. Los parientes entregaban al enfermo para sacárselo de encima, y a veces no importaba si su estado mental era propicio para llevar una vida decente. Siendo justos con la verdad, Downing Lime era una residencia disfrazada de manicomio para aquellos a los que sus familiares querían darles una lección a cambio de unas libras. Y fuera por el bajo precio o por el compromiso de sus regentes, el trato recibido entre aquellas cuatro paredes era el juramentado: inhumano.

Joyce fue guiada por un estrecho pasillo a las dependencias, de donde llegaban aullidos, chasquidos, el sonido del agua de las cloacas corriendo bajo sus pies… No debían haber instalado allí el tan reciente sistema de alcantarillado.

Aunque imaginaba por las descripciones de Darleen que el lugar no sería agradable, quiso ser optimista y pensar que Jasper no estaría en tan pésimas condiciones. Fue un error, porque se vino abajo en cuanto el olor a orina y deposiciones la abofeteó. Tuvo que parpadear para contener las lágrimas y cubrirse la nariz con un pañuelo.

Pensaba con amargura en que había cumplido la sugerencia de Derek de encontrar otros intereses. Bueno, no exactamente, porque no tuvo que buscarlos. Los tuvo desde el principio, solo que el retraso del viaje a Londres y la audiencia con la reina, y también el flechazo repentino hacia su marido, la habían despistado momentáneamente de lo importante. Se sintió ridícula por haber tardado tanto, por haber creído que un día de sufrimiento más no sería para tanto, y se dijo que iba siendo hora de ponerse manos a la obra y demostrar por qué estaba allí. Derek Delancey solo era el camino para llegar a Jasper. Nunca debió importarle. Tampoco podía cambiar sus sentimientos, pero sí silenciarlos y anteponer los del amor incondicional hacia quien pertenecía.

Una parte de ella tenía miedo. Tuvo miedo durante el viaje, al aceptar la propuesta de su primo, al casarse y al poner un pie en Londres. Tenía miedo de que fuera demasiado tarde, de que se hubiera demorado yendo a buscarle. La horrible situación que ahora vivía en persona, arrastrando los zapatos por el sucio empedrado impregnado de orina, unido a la sensación de haberle fallado, la hirieron de gravedad. Jasper había sido tachado de loco, y ahora estaba pudriéndose al otro lado de unos barrotes oxidados y envuelto en una gruesa capa de suciedad, del que la separaron tiempo atrás por motivos que aún escapaban a su entendimiento.

Joyce se detuvo delante de la correspondiente celda y un impulso iracundo le hizo apretar los puños. Ni siquiera dormía en una cama. Los tenían atados como a perros, sucios, golpeados… Bastó una mirada rápida al interior para saber que si no estaba todo perdido, al menos algo se había quedado allí; algo de Jasper no regresaría jamás. No quedaba nada del hombre que ella conoció y que amaba más que a sí misma. Estaba hecho un ovillo en la cama, con la mirada perdida y el cabello ennegrecido por las manchas, el hollín, el agua sucia con la que se lavaban. Ese cabello que una vez fue del color del oro viejo, lustroso y elegante… La melena leonesa de un caballero de a pie.

Se aferró a la determinación que Derek mostró después de la negativa de la reina. Debía ser fuerte.

—Fuera —oyó que decía, con la boca torcida en una mueca de desprecio. Ni siquiera la había visto—. Largo de aquí, hijo de…

—No… Soy yo —balbuceó Joyce, pegándose a los barrotes. Darleen le cogió las manos antes de que llegara a tocarlos, y limpió con un pañuelo la zona—. Soy Joyce. Ya estoy aquí. Estoy aquí.

Él se quedó inmóvil un momento, como si lo hubieran atornillado al suelo y supiera que no serviría de nada intentar levantarse. Joyce esperó con paciencia infinita a que el hombre se fuera incorporando, muy despacio, sin reconocer su propio cuerpo. Apenas vestía una camisa harapienta que en otro tiempo pudo haber sido blanca, unos pantalones percudidos y nada en los pies, salvo unas uñas revestidas de grasa negra que las hacía parecer pintadas a propósito.

Impotencia, sentía tanta impotencia… Porque no podía hacer nada por él. Aquel lugar ya no era como el renovado Bedlam, en el que ahora los enfermos estaban en manos de los mejores especialistas; el Downing Lime de las afueras de Londres era un lugar para los que no tenían solución, para los desgraciados… Sabía que allí no los trataban bien y ejercían en su contra los mismos castigos que en el Bethlem de antaño, y maldecía no haberse enterado tan pronto como debió.

Él se incorporó, acuciado por la voz de Joyce, pero no caminó hacia ella. La observó en la lejanía con aquella delirante mirada triste y fría que solía ser un arma letal de seducción y desafío. Le costó un buen rato reconocerla, pero cuando lo hizo —y fue evidente por el cambio de semblante—, no reaccionó con alegría.

—Vete —murmuró, con el cuerpo temblando violentamente con suspiros de quebranto. Su acento irlandés era inconfundible—. No deberías haber venido. Este lugar no es para ti.

—Ni para ti tampoco. ¿Temes por mi reputación, o por mi sensibilidad? Después de vivir lejos de ti todo me ha parecido muy poco castigo. Acércate, por favor —suplicó, avanzando. Agarró los barrotes y acercó la cara al hueco—. Si estoy aquí es solamente por ti.

Él se encogió, abrazándose a los hombros y negando con la cabeza. A Joyce se le partió el alma al comprobar lo que habían hecho de él en tan solo catorce meses. Había sido un hombre alto y elegante, con la apostura digna de su abolengo: un caballero de alta cuna, dueño del refinamiento que muchos titulados habrían querido para sí. Había sido envidiado, respetado… El hombre más salvajemente bello y afortunado de Irlanda. Y ahora solo era… un engendro comido por el pesar. Ni siquiera tenía la culpa de estar ahí.

De nuevo, impotencia. Pero también esperanza, porque la reconocía, porque no tenía ojos de loco; porque se tenía en pie y estaba cuerdo. Joyce no sabía a qué se había estado aferrando para no perder la cabeza. Temía que hubiera sido al odio, o a la venganza… O a la resignación de que la muerte se lo llevara ponto.

—No. Vuelve a casa. Vuelve a Irlanda, Joy. No podrás sacarme de aquí…

—Sí que podré. Cueste lo que cueste. Te sacaré de aquí y nos iremos. Viajaremos al Continente, o al otro lado del océano… Conseguiré dinero como sea y viviremos dignamente en cualquier parte del mundo. Te quiero. —Agarró los barrotes con más fuerza, conteniendo en vano el temblor que se la llevaría al infierno si no lo salvaba—. Te quiero y siento tanto no haber venido antes, pero no pude. Me dijeron que te fuiste sin avisar, y no fue hasta que escuché una conversación por casualidad que descubrí que me mintieron, que ellos te separaron de mí… Lo intenté todo, Jasper. Intenté escapar muchas veces, y…

—¿Te hizo daño? —preguntó quedamente.

«Sí».

—No, nunca —contestó, tiñendo de verdad sus palabras—. Pero sí me retuvieron. Ahora estoy casada con un inglés, un residente en la capital. No me voy a mover de aquí. No me voy a separar de ti —proclamó, segura—. Lo siento, lo siento tanto…

Él redujo el espacio que los separaba agarrando también los barrotes, quedando cara a cara.

A pesar de las sombras que teñían el ambiente de lobreguez y tinieblas, pudo reconocer sus rasgos. Nariz recta y patricia, carnosos labios, pómulos altos y mandíbula prominente… Y esos transparentes ojos grises que ahora, ahogados en desesperación, manifestaban una ligera inclinación a la locura.

Pero él no estaba loco. Detrás de todo eso había furia rabiosa. Un torbellino a punto de arrasar con todo a su paso, y lo peor: deseoso de arrastrar al mundo entero consigo, costara lo que costase.

—Tú no tienes la culpa de nada. Nunca podrías haberlo evitado. Yo… —Cerró los ojos y rozó el suave dorso de su mano con sus dedos, rugosos y arrugados—. Es aquí a donde pertenezco ahora, mo áthas[1]… Es donde merezco estar. Soy un enfermo, y tú… Tú tienes mucho que ver, que hacer y que vivir. Mírate… —En sus ojos brilló el orgullo un instante antes de que le consumiera la ira—. Eres toda una dama. Aférrate al futuro brillante que te espera y olvídate de mí. No querrás cargar con este lastre de por vida…

—¿No me has oído? Te quiero —repitió—. Is breá liom thu[2]. Voy a sacarte de aquí y voy a darte otra oportunidad. Aún no sé cómo, solo… Sé fuerte hasta que se me ocurra una solución o encuentre el dinero que necesitaremos. Resiste.

La miró con una mueca compungida.

—Vete de aquí, Joy.

—¡No voy a marcharme! ¡No te mereces esto! ¿Qué te hacen? ¿Qué te han hecho exactamente…? Me vengaré de todos, uno a uno…

—Sí que lo merezco —dijo llanamente—. Estoy loco.

Entonces Joyce lo comprendió: no era el odio lo que le mantenía allí, vivo y apesadumbrado, ni la venganza, ni el conocimiento de que tarde o temprano todo se terminaría de manera definitiva. Era el consuelo de saber que merecía estar encerrado. Habían conseguido que se lo creyera.

—Sacarme sería condenarme a morir, Joy… Ya no me valgo por mí mismo. Hay castigos que han acabado conmigo. Este lugar es inhumano. He visto tantas cosas que no va a servir de nada que intentes hacer algo bueno por mí.

El corazón de Joyce se aceleró.

—No, no, por favor… Por favor, no te dejes ir. No permitas que nada te cambie. Escúchame y ten fe. Si en un año no lo han conseguido, no lo van a conseguir ahora.

Él apretó los labios y negó.

—La gente nos visita para reírse de nosotros, Joy. Desde que murió el doctor Hood, quien mantenía más o menos el orden, todo ha sido un desastre. Los carceleros… los enfermeros dejan pasar a la gente en grupos reducidos, y por un penique tienen «el viejo show del nuevo Bethlem del Este». Los que gritan, lloran y se golpean son los preferidos, pero los hay que prefieren tener cierta participación en la escena… Nos tiran toda clase de objetos, a menudo punzantes, y piden todo tipo de números. A veces que bailemos, otras que cantemos, que hagamos malabares… Es… Es horrible. Nos han arrebatado nuestra dignidad y nuestro orgullo, y eso es peor que la higiene, la esperanza o la paz mental. ¿Qué es un hombre o una mujer sin dignidad, Joy? No somos nada —siseó, apretando los puños—. Nos hemos convertido en muñecos que bailan al son de quienes vienen a vernos. Los castigos superan la crueldad humana y rozan la animal. Encadenan y dan palizas… Ha habido casos de hombres a los que han dejado sordos a golpes. A uno le dieron en la garganta y ya no puede hablar. ¿Sabes… lo que es la terapia de la rotación? ¿Sabes lo que es… ver los cadáveres de toda esa gente… ver cómo los diseccionan para averiguar las supuestas causas de la locura? Quizá sobreviva a lo que he sufrido, pero no sobreviviré a lo que he visto, Joyce. No podré. Por eso tienes que olvidarlo y no arriesgarte a venir aquí.

—Sí que lo harás —insistió, con un nudo en la garganta. Todo lo que había narrado estaba escrito en sus ojos. Así fue como supo que fuera a donde fuese, estaría contando la historia del terror con solo una mirada—. Yo te daré toda la fe que necesitas. Vendré siempre que pueda, te lo prometo.

Él la miró sin esperanza alguna, pero Joyce se mantuvo en sus trece. Nadie podría interponerse en sus objetivos, y no había nada más importante que sacarle de allí y darle la vida que merecía y le arrebataron, tal vez por su culpa.

Nadie ni nada.

Joyce se alegró de que Derek no estuviera en casa cuando regresó; así pudo airear sus preocupaciones desahogándose con Darleen sin temor a que pasara por el pasillo y le llegara la conversación fragmentada.

El tiempo había pasado tan rápido que parecía mentira, y no avanzaba con ninguno de los hombres que le preocupaban. Los dos estaban ocultos dentro de sí mismos, cada uno a su manera y en su modo de ser. Eso la relegaba a pasarse día y noche elucubrando sobre qué podría hacer por ellos, sin poder dormir, sin poder disfrutar de las pequeñas cosas… Aunque tampoco es que dispusiera de muchas aficiones a las que dedicarse.

Derek no era especialmente querido en la aristocracia: de no ser por su primo, no habría sido invitado a ningún acontecimiento. Por eso su vida social había quedado obsoleta, sobre todo ahora que la temporada había terminado y todos los nobles se desplazaban a sus viviendas en el campo.

Por suerte estaba acostumbrada a no salir a menudo de casa. Viviendo en Irlanda, su única fuente de entretenimiento había sido Jasper, y a veces, cuando podía escaparse y burlar la guardia que su madre tenía levantada en su habitación, reunirse con Aidan.

Aidan.

—¿Lo echa de menos, milady?

Joyce se giró hacia Darleen, que sentada con la espalda recta en una de las sillas del comedor parecía más una mujer entrada en años que una joven de veinticinco. La doncella no estaba envejecida: por el contrario, no se podía negar que fuera bonita. Pero en su expresión vivía la tristeza que solo quien lo ha visto todo puede sentir.

Podía no contestar, pero no quería volverse loca con su silencio. Aunque fuera una persona solitaria, necesitaba el calor humano y el contacto con los demás… De hecho, necesitaba mucho más que eso.

No se estaba volviendo loca por Derek porque no le dirigiera la palabra: su esposo seguía las conversaciones que ella proponía sin problema, y tal era su educación que esperaba siempre a que se retirase para hacerlo él también. La cuestión era que Joyce no quería retirarse, y si quería hacerlo, no era para encerrarse en una habitación vacía e impersonal que no olía a él, para recordar obligatoriamente en la miseria que vivía Jasper.

Con aquello en mente, echó un vistazo a la puerta que conectaba con su salón. Hasta los dichosos salones eran símbolo de su separación…

—No lo echo tanto de menos a él como lo sencillo que era estar a su lado —respondió Joyce, levantándose y caminando hacia esa habitación de la que no podía hacer uso—. Con Aidan todo era fácil, y creo que por eso lo amaba. Tú lo sabes bien, Darleen… Mi vida siempre ha estado llena de obstáculos, y él, en lugar de poner más trabas, las resolvía. Quizá era difícil escaparme con él… Quizá era un amor imposible… Pero sabía en todo momento cómo se sentía por mí. Ahora debo descifrar cada palabra, interpretar el segundo sentido de la misma frase… Y tengo que fingir que soy otra persona en mi propia casa.

Abrió la puerta y ante sus ojos apareció lo que ya imaginaba. Se notaba que Derek se perdía allí dentro por el olor que flotaba en el ambiente, por el irritante grado de limpieza y orden que reinaba en las estanterías… Cerró los ojos un instante, solo para asegurarse de que si escuchaba aún las notas del piano en su cabeza era problema de su obsesión.

—¿No es eso lo que le llama la atención de él?

Joyce sonrió de medio lado.

—Darleen, no tengo ni la más mínima idea de qué me llama la atención de él. Pero cuando lo averigüe, te lo diré. Por ahora… —Se acercó a la licorera y escogió una botella al azar—. Ya que no se acerca a mí por voluntad propia, intentaré acercarme a él haciendo lo que él hace. Puedo entender por qué vive en este salón… Pero supongo que lo entenderé mejor si me bebo su whisky. O incluso si toco su piano.

—Milady… ¿Qué va a hacer?

Joyce se sentó en la banqueta frente al instrumento y desconchó la botella con mucha dificultad. Eso era lo que los hombres hacían, según tenía entendido. Aidan había tirado piedras a su ventana estando borracho en múltiples ocasiones, y Jasper era famoso por las valientes curdas que nunca lo dejaban postrado en la cama —cosa que revelaba su fortaleza—. Las mujeres también bebían a veces, pero había una diferencia entre ambos sexos, y es que las segundas lo hacían cuando algo les preocupaba. Bien: ella tenía dolores en el alma de sobra para acabar con todos los licores de su marido.

Su marido… Parecía cualquier cosa menos eso. Quizá un amigo, o el vecino de la pensión, o un huésped. Todo ese fuego que había visto arder en sus ojos la primera noche había desaparecido, y solo Dios sabía los motivos. No habría estado mal si ella hubiera sido igualmente indiferente, pero no era el caso. Se sentía impotente y estúpida por soñar todas las noches que él entraba en la habitación y volvía a tocarla como hizo aquel día, le hablaba en voz baja en ese tono oscuro y afectado… ¿Y cómo no recordarlo, cuando fue el único momento en la historia de sus veinte años que creyó ser especial para alguien? Él la hizo sentir querida y bonita, valorada, como no lo era desde que Jasper desapareció con sus halagos y sus abrazos tiernos. Saber que su hermano tal y como lo conoció no volvería la consumía, y necesitaba refugiarse en algo para no romperse del todo.

Joyce no supo cuánto rato pasó. Solo supo que fue bebiendo a buches cortos pero seguidos de la botella, mientras Darleen trataba de hacerla entrar en razón. Si su vida no hubiera sido un completo desastre antes de llegar a Londres, se habría maldecido a sí misma por su mala suerte. Lo único bueno era él, y él no estaba bien… En el fondo de su corazón, dudaba seriamente que llegara a estarlo alguna vez. ¿Habría resistido ella una vida así? ¿Un año encerrada sin poder pedir ayuda, sola, abandonada y maltratada por la sociedad…? Le dieron ganas de reír. ¿Acaso ella no había sido encerrada y abandonada, no se había sentido sola y maltratada? No era lo mismo y no se le ocurriría compararlo, pero su afinidad con Jasper no acababa únicamente en el parecido físico.

—¿No es un poco pronto para el whisky? —inquirió una voz profunda, siempre aderezada con esa burla suave y también taimada que se colaba bajo su piel sin previo aviso—. Solo son las doce del mediodía.

Joyce se giró para mirarlo. Acababa de volver de dondequiera que hubiese ido —sin ella—: se notaba en su chaqueta mojada y su cabello húmedo, cuyos mechones se apartaba con los dedos mientras caminaba hacia ella.

—Tengo entendido que los hombres beben a todas horas.

—Los hombres desgraciados —corrigió.

—Entonces soy un hombre desgraciado.

Derek la miró francamente divertido… o eso pareció. No apostaría por su expresión. Afectada por haber sido sorprendida allí —y más de esa guisa—, se puso de pie a trompicones y efectuó una torpe reverencia. Derek supervisó el gesto con las cejas arqueadas.

—El alcohol te ha robado tu elegancia, Alicia.

—Pensaba que fue el conejo quien me robó la elegancia.

Derek entornó los ojos sobre ella sin perder la sonrisa.

—Me he perdido, lo admito. ¿Quién es el conejo aquí? Y en otro orden de cosas… ¿Qué haces en mi salón? ¿No tienes suficiente con lo tuyo, que también quieres arrebatarme lo que es mío?

—Que yo sepa no soy la reina de Inglaterra, así que puede estar tranquilo. No le he arrebatado nada, señor Delancey.

Su mirada se volvió abrasadora.

—¿Podrías jurarlo?

Pese a no estar del todo fina, detectó cierto matiz zaheridor detrás de toda esa ironía típica. Después se fijó en que sus ojos no eran solo negros como era habitual, no era el brillo de pega al que la tenía acostumbrada… Era un brillo real, uno de verdad, pero no era deseo ni alegría. Era enfado.

En lugar de concebirlo como un incentivo para marcharse, Joyce se envalentonó y se acercó a él para mirarlo directamente. Nunca había tenido la oportunidad de disfrutar del silencio y de sus ojos al mismo tiempo, y eso la hacía sentir al borde de la cuerda floja. Derek siempre encontraba la manera de apartarse sin que pareciera que estaba huyendo, y otras, era ella quien admitía ser demasiado débil para enfrentar al amor cara a cara. Pero se sentía fuerte, porque a partir de entonces, tendría que ser fuerte por ella y por Jasper.

—Tengo una pregunta, señor Delancey… —Le fascinó el destello de fuego que prendió sus ojos al llamarlo así—. ¿Le habría molestado que cualquier persona incursionara en sus dominios, o es solo cosa mía?

—No es cuestión de mi habitación, cariño. Es que te has bebido media botella de mi licor preferido.

—¿Y eso es imperdonable?

Derek pareció pensárselo un momento, como si su primer impulso hubiera sido contestar algo y al final hubiese tenido que renunciar a la verdad… muy a su pesar.

—Es irrevocable, así que no sirve de nada lamentarse. Dámela…

El barón alzó una ceja cuando Joyce retiró la mano y colocó la botella a su espalda. Al principio le sorprendió, después soltó una carcajada incrédula y al final forzó una sonrisa relativamente amable.

—No estoy para juegos.

—¿Y crees que yo sí? —contraatacó ella. Se estaba adentrando en terreno peligroso, pero le daba igual—. El único que prefiere las adivinanzas a la verdad eres tú.

—¿Y me vas a castigar emborrachándote?

—¿Podría castigarte? —preguntó, interesada de veras—. ¿Podría Joyce Flanagan herir o molestar al barón de Carlisle, o ni siquiera está en mano de Dios hacer tal cosa?

Derek inspiró hondo y la miró en silencio un momento.

—Joyce Delancey —corrigió, muy despacio. Joy no supo cómo lo hizo para sonar tan desinteresado como posesivo—. ¿Quieres que ponga en tus manos la llave de mi destrucción? ¿Qué quieres de mí, Alegría?

—Quiero que digas mi nombre, para empezar. No lo has dicho ni una sola vez. —Se le escapó una nota de pesar, y ambos fueron conscientes de ello. Joyce podría haberse rebatido enseguida, pero no lo hizo: en su lugar, aprovechó que se atrevería a hacer cualquier cosa y siguió adelante. Avanzó un paso y se quedó a un suspiro de que sus pechos se rozaran—. Y quiero que me digas por qué no me dejas formar parte de tu vida. Por qué no me quieres tocar.

No supo si fue por la ingesta de alcohol o porque de veras Derek se tambaleó, pero pareció que acababa de pillar al hombre inalterable con la guardia baja. Eso hizo que se estirase más, intentando llegarle al menos por la barbilla, y sintiera que tenía un ligero poder sobre él.

—¿Y qué más quieres? —la animó.

Fue a ella a quien le tocó sorprenderse, sobre todo por el tono que utilizó. Su voz fue gutural, visceral; provenía de lo más hondo de su alma, y eso hacía que los anhelos se multiplicaran por millones dentro de ella. Todo lo que viniera de ese fondo, lo querría. Era tan consciente de ello que casi le dolía físicamente… Y le dolió físicamente cuando Derek se acercó.

Ella retrocedió por instinto.

—Quiero… —empezó, dubitativa. La presión de sus ojos oscuros era tal que se supo cautiva de sus propias reacciones. Se olvidaba de respirar cuando él se acercaba tanto, y estaba a punto de echarse sobre ella—. Yo…

Su espalda dio con el piano, al que le lanzó una rápida mirada solo para asegurarse de que contaría con él en caso de desvanecimiento. Luego devolvió la vista a Derek: a ese Derek de aspecto salvaje y glorioso que no había visto antes.

Se despistó tanto con su duro semblante que no se dio cuenta de que acababa de arrebatarle la botella, y ahora la sostenía en alto. La luz de la lámpara del techo iluminó el vacío del que ella era causante, y el dedo masculino subrayó lo que faltaba situándolo en la línea donde empezaba el líquido.

—Tiene medio litro de razones en el cuerpo para decirme qué quiere, lady Joyce. Ahora no puede echarse atrás. —Como si la botella escondiera sus sentimientos y él estuviera a punto de destaparlos, Joyce se puso de puntillas e intentó alcanzarla con movimientos bruscos—. Ah, no… Creo que ya tienes suficiente. Mírame. —Con la mano libre, Derek la cogió de la barbilla y la obligó a mirarlo a los ojos—. ¿Quieres que te diga por qué no te quiero tocar, o quieres que te toque?

Joyce se tragó el corazón, que sentía que iba a escupir de un momento a otro. Era muy posible que el alcohol nublara los sentidos, pero Derek los despertaba todos y era más efectivo que cualquier remedio del que pudiera echar mano para luchar contra él.

—Porque en ese caso deberías saber que no tienes ni idea de lo que estás pidiendo —prosiguió, dejando la botella justo encima del piano.

El vidrio emitió un quejido al entrar en contacto con la superficie lisa, evocando un eco que sirvió para distraerla un momento de sus pensamientos… y del doloroso silencio. Después no hubo salvación alguna: Derek la acorraló poniendo una mano a cada lado de su cuerpo.

La miró con unos ojos que reflejaban todo lo que no habían reflejado en semanas.

—Si crees que te tocaré con suavidad… —empezó, con la respiración irregular—, que te tocaré con cuidado o cariño, que te murmuraré palabras bonitas, como hice la primera vez… estás muy equivocada, Joyce. No hay nada… nada —recalcó, embistiéndola con las caderas. Ella jadeó por la impresión—, amable en mí. Ni siquiera para ti.

—Me da igual —logró articular—. No puede ser t-tan malo…

Sus ojos negros terminaron de incendiarse, quemándola a ella por el camino.

—Sí puedo ser tan malo, cariño… Puedo ser terriblemente malo. Podría hacerte daño. Podría tenerte en la cama durante días enteros sin dejarte salir, ni siquiera para comer… Podría destruir tu fragilidad si te pusieras en mis manos. No me gustan las niñas frágiles, me gustan las mujeres flexibles, fuertes, capaces de resistir a todo lo que quiera hacerles. —La miró de arriba abajo—. Me gustan las mujeres que saben dónde se están metiendo y no se envenenan con esperanzas que nunca verán cumplidas.

—¿Crees que tengo esperanza? Sé que estás muerto desde que te vi —replicó ella, enfrentándolo—. Me da igual —repitió, esta vez más despacio—. Si tú pudiste ser amable por mí, yo puedo ser terrible por ti.

Joyce se puso de puntillas para demostrarlo. Una ínfima parte de ella creyó que la apartaría sin miramientos, o que no se movería, pero en su lugar, Derek hizo el camino que le faltaba para llegar a sus labios. La cogió bruscamente por la nuca, enredando los dedos en los sedosos rizos que caían por su espalda, y unió sus bocas en un arrebato famélico que sonó a grito de libertad. Todo se rompió dentro de Joyce cuando pudo aferrarse a él, y lo hizo clavándole las uñas, apretándolo contra ella: amenazándolo indirectamente con su muerte súbita si se le ocurría dejarla allí.

No, no había nada de amable en él. La besó sin creer en nada, con toda la desesperación de un alma vengativa: como si ella tuviera la culpa de lo que fuera que hacía arder su corazón o de lo que lo había reducido a cenizas. Lo sintió latiendo contra su pecho, acelerado, y obnubilada por esa fuerza desmedida que constituía su pasión, le devolvió el beso sin necesidad de esforzarse. Tal vez no era terrible por sí misma, pero él sacaba eso de ella. Sacaba un instinto rabioso y animal que llenaba de color todas las vidas anteriores a esa, todas las que vendrían después.

Él se abría paso en su boca casi a empellones. A esas alturas se había abierto, sumisa, para que hiciera con ella lo que le viniera en gana, y eso estaba haciendo. Sus lenguas chocaron como titanes y lanzaron una atronadora descarga a la sensibilidad de sus cuerpos, que parecían haberse puesto de acuerdo para temblar al mismo tiempo. Derek la sostuvo hundiendo los dedos en la tierna carne de su cuello, navegando tan hondo que creyó que iba a poseerla. La estaba besando y daba la impresión de que no lo soportaba, no soportaba nada… Quizás porque se había caído la máscara y solo quedaba el verdadero Derek, uno al que la cortesía le valía menos que nada. Uno que se la quería comer de un bocado.

Cuando se separó, los dos estaban sin aliento. Intercambiaron una mirada que no duró mucho: Derek se retiró rápidamente, como si le diera miedo la mujer que tenía delante. Abandonó la estancia antes de que Joyce pudiera pedirle que lo hiciera otra vez, eso sí: con la botella en la mano. Media victoria…

9

«A veces estar con él es sentarse a las puertas del infierno. No porque sienta miedo, sino por aquella frase que decía: dejad, los que entréis aquí, toda esperanza. Eso es lo que debo hacer, ¿verdad? Perder la esperanza…».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Todo había saltado por los aires.

No podía seguir fingiendo indiferencia hacia su esposa después de haberla tenido entre sus brazos una segunda vez. Era fuerte para resistir la tentación en un principio, pero no lo suficiente para librarse de ella. Y a esas alturas no le quedaba otra que reconocer que, a no ser que Joyce se marchara y lo dejara —solo y loco—, no habría manera física o psíquica de luchar contra la atracción que ejercía sobre él.

Eso le irritaba lo indecible, pero no le había pillado por sorpresa. Habían sido muchas las veces que había deseado y amado a una mujer. El amor estaba en su cuerpo, bullía en su mente y encendía su corazón. Era estrictamente necesario amar, ya fuera a una persona o a un guion, para ser actor o simplemente formar parte de una troupe. Él admitía haber sido siempre de fácil enamoramiento: Brenda, Mary-Anne, Olivia, Danielle, Viviana… Pero después de que todas y cada una de ellas le arrancasen de cuajo hasta la última fibra sensible, en especial la duquesa italiana, cambió de parecer sobre los beneficios de querer a voz en grito.

Eso no significaba que perdiera toda esperanza, puesto que no fue lo que ocurrió. Mas sí lo que debería haber ocurrido, porque en su caso, no la había habido. Esperanza. La suerte jamás estuvo de su parte.

Amase o no a Joyce, detestaba sentir y respirar por ella cuando estaban en la misma habitación, y detestaba que se hubiera metido bajo su piel para absorberle la memoria, para borrar todas sus ambiciones y principios, todos los rostros de otras mujeres, e implantar su imagen. Semanas ignorándola no habían servido para nada, porque enfrentarse de nuevo a esa Alicia suya de la primera vez le hizo ver que nunca le hizo justicia del todo en su pensamiento. Era mucho más bella, mucho más vital.

Y parecía amarle.

Por Dios: se había abalanzado sobre ella sin ninguna contención. Quizá hubiera significado para Joyce un rato divertido, pero para él era perder el sentido común y darle la espalda a su decisión más férrea. Algo terrible. Algo que no debía volver a ocurrir… Pero que ocurriría, porque era inútil intentar apartarse.

No le serviría lamentarse, como tampoco le serviría huir de lo inevitable. Él había sido y seguía siendo, ante todo, un hombre que afrontaba la situación y buscaba alternativas. Tal vez no siempre hubiera mantenido la cabeza fría, pues antaño le guiaban los impulsos, pero el resultado era el mismo.

Tampoco era solo inútil. Era estúpido. El miedo a que Joyce lo abandonara, lo reemplazase o le pisoteara era real, aunque lo escondiera tras una sonrisa cortés, pero la impotencia por no poder tocarla era aún mayor: había derivado en la angustia, y ya no podía dormir. No podía hacerlo escuchando su respiración en la habitación de al lado, sus suspiros melancólicos, como si algo le doliera, como si lo necesitara a él…

«Tonto de mí», pensaba, con una sonrisa amarga. Creyó que por fingir que no le interesaba o que asumiendo que ella lo engañaría tarde o temprano, la pasión no lo atizaría igualmente. Había pasado. Claro que había pasado. Su madre se lo dijo una vez, cuando aún quería mostrarle al mundo que tenía corazón: «Dios te creó para amar hasta la locura, Derek». Y lo había hecho. Y no había servido de nada.

Por pura estadística, una oportunidad más era un fracaso más. Grandes carcajadas tendrían que estar resonando entre las columnas del Olimpo. Sí, le dieron la capacidad de amar, pero le obligaron a esconderla porque no le dotaron de la suerte de ser correspondido, y ante todo tenía orgullo suficiente para no arrastrarse…

—Milord —interrumpió el mayordomo, erguido—, Su excelencia el duque de Saint-John, y la duquesa de Saint-John, están en la sala.

Su corazón se saltó un latido. Maravilloso. Eso era justo lo que necesitaba. Había renunciado a una velada tras otra y se había cobijado en Londres para no tener que verla, y tenía que presentarse en la puerta de su casa para Dios sabía qué. Hasta donde él tenía entendido, solo había convidado al duque de Saint-John… Pero debería haberlo visto venir. Marcus era altamente manipulable —cualquier hombre, en realidad— si era Viviana quien movía los hilos.

Suspiró y sacudió la cabeza. Al menos había llegado a alguna que otra conclusión, aprovechando que Joyce no estaba en la casa.

Por el momento barajaba el abrirse lo suficiente para mantener una relación que fuera más allá de la cortesía. Y además tenía claro que esa noche, sin importar las circunstancias, iba a ponerle la mano encima a Joyce. Aunque si se arrepentía…

«Me da igual», había dicho, atragantándose de necesidad por su cuerpo. «Si tú pudiste ser dulce por mí, yo podré ser terrible para ti».

Derek se aferró a aquello.

—Alicia, Alicia… —susurró, mientras se desplazaba haciendo el ruido suficiente con los zapatos hasta la sala—. Yo por ti podría ser cualquier cosa; incluso yo mismo. Ese es el gran problema.

Entró en el salón. El magnánimo duque de Saint-John se levantó para estrecharle la mano, mientras que la que una vez fue Viviana Conti se quedaba en el sitio.

—Ni un ducado es suficiente para que uses tus modales, ¿verdad, cariño?

—Ni el complejo palaciego de la reina —cabeceó ella, esta vez poniéndose en pie. Su exótica mirada brillaba emocionada, feliz de verle. Derek lo sabía: Viviana lo apreciaba. Desgraciadamente, había existido demasiado entre ellos para que se atreviera a levantarse y abrazarlo—. Motivo por el que estoy aquí.

—Lamento comunicarte que poca potestad tengo yo sobre los castillos de la Corona, y que mucha fe tienes si crees que la reina te los cederá de buena gana.

—No me he desplazado desde Surrey, aguantando el traqueteo de ese tren infernal, para que esquives el tema principal. Hemos venido a hablar de esa vieja desgraciada, y vamos a hablar de esa vieja desgraciada.

Derek aguantó una carcajada. Intercambió una rápida mirada con el mayordomo, que miraba a la duquesa con un alto grado de ofensa.

—No me cabe duda de que se va a cumplir tu voluntad en cualquier caso. Simplemente intentaba calmar tu furia mediterránea.

—Tú también eres del Mediterráneo: úsala en lugar de esconderla —reprochó. Derek sonrió risueño. No sabía hasta qué punto la tenía que esconder—. ¿Se puede saber por qué no te quiere devolver el dichoso marquesado?

Viviana se acomodó en el asiento. Su postura era elegante, la que cabría esperar en una duquesa, pero tenía ojos de gitana y su mirada de fuego valía por la del jefe del Infierno. Cuando Viviana Conti —porque para él siempre sería la señorita Conti— miraba así a un hombre, era pecado mortal no arrodillarse o comprometerse consigo mismo para sacar de aquellos ojos pasionales una pizca mínima de dulzura genuina. Era, como la llamaban entre bambalinas, «el monstruo de la seducción», y no contenta con serlo, lo sabía y utilizaba como lanza y escudo. Pero todos, el duque de Saint-John y él incluidos, habían soñado más veces con volverla gelatina que con encararla en su máxima extensión: como una víbora arrogante y juguetona.

No era bella según el modelo, pero tenía el atractivo fatal de una bailarina oriental. Aunque llevaba el pelo negro recogido elegantemente, la había visto con la melena suelta y libre: la había enrollado en sus dedos, acariciado y besado. Sus rasgos más bien duros, casi masculinos, quedaban en segundo lugar frente a los labios llenos y rojizos. Él conocía su sabor y textura, y se regocijaba interiormente porque había convertido esa fina línea tensa en una boca dispuesta y preparada para ser saqueada.

Aun así, jamás la había tocado o besado como le habría gustado. Se había comportado como un frío caballero inglés, educado y amable. Ahora reconocía que esa había sido su perdición: Viviana no esperaba un témpano de hielo británico sino un romance pasional. Pero, ¿cómo iba él a saberlo, cuando antes lo rechazaron por su intensidad, y antes de eso, de nuevo por motivos similares? A esas alturas solo cabía una respuesta, y es que aunque sabía interpretar el papel de semental que conocía los trucos de las mujeres, no lo era. Lamentablemente no sabía lo que querían, lo que esperaban de él, y ya le habían engañado suficientes veces para creerse una petición directa que de igual modo nunca llegaba.

Ignorando los aspectos físicos de la duquesa, narró a grandes rasgos la conversación con la reina. No tenía por qué desvelar las miserias de su vida y le molestaba que fuera precisamente Viviana Conti, el ama, señora y creadora del mayor desastre emocional de su vida, quien asistía en primera línea al estrepitoso fracaso de sus objetivos.

Por Dios, ¡cuánto la había querido! Habría dado su vida entera por ella, y al final hizo algo incluso mayor: dio su dignidad, su hombría y su orgullo para quedarse a su lado aun sabiendo que lo había engañado, que había jugado con él… Había dado la espalda a su sentido de la justicia y, peor todavía, a su egoísmo. Al humano y al que cargaba por defecto. Incluso cuando solo quería estrangularla por plantarse delante de él y soltarle sin más que se había entregado a otro, siguió a su lado. Porque era débil. Y porque ella era…

Era Viviana. El supuesto amor de su vida, y al que perdió por no haber sabido manejarlo, por un exceso de esperanza. Claramente, Viviana no habría olvidado al duque de Saint-John ni contrayendo matrimonio con doce lores después de él. Estúpido por pensar que habría sido diferente. Estúpido por pensar que podría amarle.

Pero quizá había una esperanza de serlo por otra mujer. Joyce estaba allí, y la atracción que sentía por ella, sin amor que alterase la pureza de la pasión, ya era cien veces más desquiciante que la que había tenido por la duquesa. Eran mujeres distintas y cada una le revolvía el estómago de una manera, pero Joyce…

Era Joyce. El que esperaba que no fuera el amor de su vida, a quien no pensaba perder, y no lo haría sirviéndose de sus mecanismos más rastreros para retenerla. Había llegado el momento de ser egoísta.

Sí. De aquella noche no pasaba. Dudaba que pasara de la tarde, si por casualidad se la cruzaba por un pasillo. Su necesidad era tal que le haría el amor delante de los malditos sirvientes si esa fuera la única alternativa.

—Yo la habría matado —acotó Viviana.

—Viviana —la reprendió Saint-John, mirándola con un aviso. Todo lo que Derek hizo fue alzar las cejas, no demasiado sorprendido por su vehemencia.

—La habría matado —repitió—; tenéis suerte de que sea un condicional. Y hay un pero —se defendió, estirándose—. La habría matado, pero parece que no estás muy triste por la perdida. Así que no sería para tanto. Lo que nos lleva a…

»No sé si pensar que esto es cosa de lo bien que se te da actuar y en el fondo estás sufriendo, si en realidad no era lo que querías —en cuyo caso te temeré, porque se supone que todo lo que has hecho era para llegar aquí—, o…

Derek aguardó en silencio.

—Sorpréndeme, cariño.

—… O estás tan feliz y ocupado con tu matrimonio que apenas puedes pensar en nada que no sea tu esposa.

—Viviana… —reprendió el duque de nuevo—. Esa no es la clase de pregunta que se le hace a un hombre.

—Y yo no soy la clase de mujer que le hace caso a su marido —contraatacó sin mirarlo—. ¿Y bien? ¿Qué tal tu vida de casado? Nos une una amistad férrea, Carlisle. No puedes negarme una respuesta a si eres o no feliz. Además de que formo parte de la Comitiva del Cortejo. Si a alguien puedes contarle tus temores y esperanzas, es a mí. Soy la bruja del amor.

—En algunas zonas de Inglaterra, eres más bien una bruja a secas —replicó Derek, con una sonrisa amigable—. Y no me digas que le has puesto título a tu escuadrón de casamenteras. Comitiva del Cortejo… Encantador.

—Ojalá fueran solo casamenteras —intervino Saint-John—. Viviana pretende unir a lady Abigail y a lord Ashton mintiendo sobre una pedida de mano, y en lo referente al marqués de Leverton…

Viviana lo silenció con una mirada.

—¿Crees que podrías mantener tu sporca boca cerrada durante unos minutos?

Saint-John apretó los labios.

—¿Y tú crees que podrías comportarte con madurez por una vez en tu vida? —Viviana masculló algo en italiano por lo bajo—. ¿Se te ha olvidado que hablo tan bien tu lengua materna como tú? Y ese insulto ni siquiera ha sido original.

—Me importa un carajo si es original o no.

—Y a mí me importa un carajo cómo intentes desacreditarme, pero no delante de mis amigos y por una completa estupidez. ¿Lo que te molesta es que no me ponga como un energúmeno? Porque si me tengo que poner como tú…

Terminaron discutiendo en italiano bajo la atenta mirada de Derek, que solo reaccionó cuando Viviana dio por concluidos los gritos arrojándole el contenido de una taza a su esposo. Unas gotas salpicaron la camisa de Derek, que se echó hacia atrás por la sorpresa del líquido caliente. Parpadeó un par de veces, no muy seguro de que aquello acabara de pasar.

La italiana abandonó el salón sin más explicaciones. La primera reacción del duque fue levantarse abruptamente, pero Derek le frenó el paso y le obligó a pensar con calma.

—¿Problemas en el paraíso?

Saint-John lo miró con una mueca que significaba «no te puedes hacer una idea». Aceptó el pañuelo que le tendió el mayordomo y se secó la cara.

—Hemos tenido una discusión fuerte durante el viaje a Londres. Me temo que la he ofendido y está a la defensiva. Cuando se enfada es imposible… Bueno, ya lo has visto. Tendré que pedirle disculpas. No acepta otra cosa: no se le pasa con el tiempo como a la mayoría. O me tiene a sus pies, o nada. Un comportamiento muy italiano.

—¿No será que eres tú muy inglés? ¿Cómo diablos se ofende a Viviana Conti hasta ese punto?

—No lo quieras saber… ¿Podrías prestarme una camisa para el viaje de vuelta? Creo que voy a tener que ir marchándome ya. Una pena. Esperaba coincidir con Joyce y saludarla.

«Sí, yo también», pensó Derek distraídamente.

—Voy a por alguna.

—Milord —intervino el mayordomo—. Podría hacerlo por usted.

—No se preocupe. Aún no estoy tullido ni manco, y me acuerdo del recorrido hasta mis dependencias.

Esa era la cruda verdad. Aunque fuera de casa era el caballero ideal, en la intimidad de su hogar prefería hacer las cosas él mismo, como un hombre cualquiera. Su mayordomo, a ratos ayuda de cámara, vivía amargado por tener que verle todos los días llevando a cabo tareas que le correspondían a él por su cargo. Aun así, no pensaba cambiarlo. Estaba acostumbrado a ciertas cosas: cuando aún era actor, nadie le servía. Si quería algo, tenía que conseguirlo por sus propios medios. Y así le gustaba que fuera. Vestirse solo o buscar en un cajón no era nada en comparación con lo que hizo en el pasado.

Derek subió los escalones tranquilamente y buscó en sus aposentos una camisa que pudiera llevar el grandioso duque de Saint-John sin sentirse casi un plebeyo. Ese pensamiento le hizo sonreír secretamente, y en consecuencia eligió la más elegante que tenía. Luego volvió a cruzar el pasillo, pero tuvo que detenerse cuando escuchó dos voces procedentes de la habitación de su esposa. La puerta estaba entornada, y en el interior se reconocían dos figuras femeninas.

—¿Es que no le da vergüenza? Debe dar gracias por que no tenga pruebas, pues de ser así, ya estaría despedida, muy lejos de aquí. Permitir que la dama…

—Yo no permito nada —repuso a la que reconoció como Darleen, doncella de Joyce—. Mi dama hace lo que desea, y yo la sigo allá a donde quiere ir.

—¿Y cree acaso que eso la exime de culpa? Es humillante, sobre todo para el señor de la casa.

—Hasta donde tengo entendido, el señor de la casa le ha dado libertades a lady Carlisle para moverse por donde desee.

—¿Qué quiere decir con eso? —se burló a la que por fin asoció con su ama de llaves—. ¿Que lord Carlisle estaría de acuerdo si supiera que se escapa para estar con otro hombre?

—No tengo por qué compartir esta información con usted. No trabajo para la casa, sino para lady Carlisle en exclusiva.

—No necesito que me diga nada: ya escuché suficiente la otra noche, cuando usted y esa fresca hablaban tranquilamente sobre ese tal Jasper. ¿No siente remordimientos su «señora»? —casi escupió la palabra—. ¿Disfruta escapándose cada noche para yacer con otro hombre que no es su marido?

—Eso entra en la categoría de chismorreo, señora Forks, y no creo que desee que la consideren una chismosa. Yo, desde luego, no voy a seguir con esta conversación…

—Solamente le digo que no voy a tolerar un comportamiento como ese aquí. Respeto al caballero para el que trabajo, y todos los que vivan bajo su techo lo respetarán también. Así que a partir de ahora, procure que la pelandusca de su «dama» se olvide de ese Jasper al que ha jurado amar.

—Y usted procure no volver a darme órdenes. La única que manda sobre mí es lady Carlisle. No tengo nada más que decirle, salvo que reserve su lengua para quien quiera escucharla o le interesen lo más mínimo sus acusaciones.

Derek se apartó de la puerta a tiempo para que no descubriese que había estado escuchando. Darleen tomó el camino opuesto, así que no lo vio, pero la señora Forks, que salió justo después, se topó con él de frente.

—Oh, milord, no sabía que estaba aquí.

—Eso es evidente, señora Forks.

La mujer estaba seriamente mortificada. Se agarraba el vestido con las manos, sin saber muy bien cómo responder.

—Si ha escuchado la conversación… Lo lamento.

—¿El qué debería lamentar?

Lo miró con los ojos redondos, a caballo entre la ofensa y la lástima.

—La otra noche, mientras usted estaba fuera, escuché a lady Carlisle hablando con su doncella sobre un hombre al que iba a ver, y al que amaba desde hacía años. Se llamaba Jasper, si no recuerdo mal…

Derek ni parpadeó.

—Entiendo que lo lamente, señora Forks.

—¿A qué se refiere?

—A que entiendo que lamente haber sido una chismosa escuchando las conversaciones privadas de la dama a la que sirve; entiendo que lamente haber tratado así a su doncella personal, a quien estima, y a ella; y entiendo que lamente la consecuencia de todo lo anterior. Está usted despedida, señora Forks.

A la mujer se le abrieron los ojos como platos.

—¿Qué? ¿P-por qué, milord? Yo solo intentaba…

—Primero, porque se ha tomado en serio un papel que no le corresponde: no es ni mi abogada, ni Cupido. —La miró de manera implacable, como si fuera Zeus a punto de soltar sus rayos—. Y segundo, por haberse referido a lady Carlisle en esos términos.

La señora Forks palideció. Se puso directamente azul cuando Derek le sugirió dónde podría encontrar trabajo marchándose sin referencias, o más bien le señaló muy amablemente que tal vez acabara ostentando el poco noble empleo que ella había asociado a su dama. Lo hizo con cuidado, sin dejar que se filtrara su estado de ánimo, pero no lo logró del todo.

Cuando la señora Forks hubo desaparecido, Derek permaneció inmóvil en medio del pasillo, con la camisa en la mano y la mirada estancada en algún punto perdido. La cruda verdad era que creía en lo que la mujer había dicho. No le extrañaba en absoluto. Pero por otro lado…

Derek tragó saliva y se obligó a sonreír, como si no tuviera el pecho abierto y el alma vacía. No era ninguna sorpresa.

«Estúpido, estúpido por pensar que podría haberte querido».

Derek nunca había sido la clase de hombre que se lamentaba por su mala suerte o que perdía el tiempo con odios ridículos. Por tanto, no iba a empezar a poner en práctica la cruda indiferencia ahora, y menos con su esposa. A fin de cuentas, Joyce solamente había cumplido órdenes indirectas. Podía salir y entrar con quien quisiera, como quisiera y cuando quisiera. Armar un escándalo porque le hubiera tomado la palabra —cosa que en el fondo Derek esperaba que no hiciera— sería excesivo, por no mencionar que no serviría de nada. No era nadie para dificultar las visitas de dos amantes furtivos si realmente deseaban encontrarse.

En definitiva, poco tenía que hacer frente a aquello. Por la boca moría el pez, y ahora le tocaba enterrarse en la tumba que él mismo había cavado, que no era sino una metáfora de que le tocaría olvidarse de ella y buscar cobijo en otros brazos.

O eso haría si Joyce no le hubiera dañado la mente la primera noche. Se le hacía imposible pensar en otra mujer de esa manera.

Aunque al ver a Viviana se le habían removido viejos sentimientos, no lo hicieron para avisarle de que seguía existiendo el potente anhelo hacia ella que antaño le condicionó. Simplemente le aguijonearon para que se diera cuenta de que su cuerpo solo respondería a una mujer, y aunque se alegraba de que ya no lo hiciera ante la esposa de un duque, no le servía de consuelo que ahora el interés se hubiera desplazado a la suya. Básicamente porque tenía un orgullo y no pensaba mover ni un dedo por satisfacer su deseo, sabiendo que ella suspiraba por otro. Por el amor de Dios, aún le quedaba amor propio. De hecho, era lo único que lo salvaba de ser una ruina.

Derek inmovilizó sus pensamientos y se levantó para ir a por su chaqueta. Ante todo, pragmatismo. Y nada tenía de práctico lloriquear interiormente por otra mujer imposible, que en vista de su recorrido amoroso, se había alzado como el prototipo. Parecía impensable que pudiera sentirse atraído por una fémina con la que verdaderamente tuviera posibilidades.

Lo que por otro lado sí que era funcional y poco tenía que ver con faldas, era el asunto del marquesado. Se sentía un completo estúpido por haber dejado de lado por un momento su ambición principal, y más haberlo hecho por otra mujer, que al final del día siempre era el impedimento original en todos sus objetivos. Pero ya no más. Pensaba resolverlo sin mayor colaboración que la de sus sospechas y las de Joyce, cosa que definitivamente tendría que agradecerle.

Louis Lawler era el tesorero de la reina, pero bien podía ser algo más… y algo peor. Era evidente que no podía confiar en Joyce, ya que a pesar de haberle abierto la veda a relacionarse con quien quisiera sin necesidad de hacerlo a sus espaldas, lo había llevado a cabo con tal disimulo que ahora quedaba claro quién era el inteligente de los dos. No obstante, imaginaba que no habría mentido en algo tan importante como sus recelos hacia Lawler. Por otro lado, aunque prefería no prestarle atención a esa parte, Derek había desarrollado el gran defecto de creerse prácticamente todo lo que Joyce decía. Y si decía que Lawler podía estar detrás de algo turbio, Derek lo estudiaría y le haría mala propaganda para alejarlo de su título.

Su título… Le daban ganas de reír. El marquesado de Norwich le importaba lo mismo que la economía de las clases altas: un comino. No le interesaban los demás, ni siquiera él mismo. Entonces… ¿De dónde venía su egoísmo? Estaba empezando a olvidarlo. Uno siempre tenía en orden sus prioridades hasta que aparecía algo de mayor interés y debía reorganizarlo desde la base.

Sacudió la cabeza y se maldijo interiormente porque todo acababa desembocando en el mismo océano. Ignorando el recuerdo de Joyce mirándolo con los ojos brillantes por el alcohol, avisó al mayordomo de que saldría.

—¿Te vas? —preguntó una voz aguda.

Derek sabía que darse la vuelta sería clavarse una daga en el corazón, pero empezaba a sentirse dependiente de ese dulce dolor que lo llenaba al compartir el mismo marco de espacio y tiempo con ella. Por eso se giró enseguida, procurando mantener el rictus indiferente, y la enfrentó arropándose el corazón para salir ileso. En vano.

—Así es.

—¿Puedo saber a dónde?

«No», quiso responder. O quizá podría haberlo adornado con un «no te gustaría saberlo», o tal vez, sirviéndose de su pronunciado lado mezquino, insinuar que había mujeres bastante más interesantes que ella que lo esperaban. Sin embargo, lo descartó porque nunca mentía. Se reservaba la verdad, la tergiversaba de modo que el interlocutor no tuviera idea de que la estaba diciendo, la edulcoraba con detalles que le restaban sentido… pero nada salía de sus labios que no tuviera un porcentaje de certeza.

La observó un instante, preguntándose por qué una mujer a la que le sacaba una cabeza y parecía capaz de romperse en dos si no se la trataba con delicadeza, tenía la capacidad de tentarlo a incumplir todos los mandamientos sin excepción. La veía tan pequeña, pero bajo ningún concepto insignificante; tan manipuladora de sus ojos y de sus sentidos, que cuando la miraba no sabía si veía belleza o alma, o si era dulzura lo que se percibía en su expresión…

Derek adoraría su imagen como las tablas de Moisés prohibían: la endiosaría y la alabaría solo a ella, ignorando viejas y nuevas creencias. Todos los días la santificaría, dentro y fuera del dormitorio, la honraría con su cuerpo, la robaría y mentiría si se lo pidiera. Y lo más importante es que codiciaba a la mujer de su prójimo Jasper, lo que despertaba instintos deplorables en él que lo incitaban a cometer pecados irreversibles. Matar.

Pensó que verla haría que quisiera estrangularla, pero supo al mirarla que si le ponía las manos en el cuello sería para acariciarlo.

—Sí, puedes saber dónde —contestó, tranquilo—. Me dirijo a casa de Lawler para tener una charla con él.

—¿Vas a amenazarlo con la información que te di?

—Por supuesto que no, cariño. Tengo un poco de clase —replicó—. Intentaré llegar a un acuerdo con él. Lógicamente no renunciará a un nombramiento real, ya sea porque no conviene molestar a la reina o porque es un perro codicioso… Justo como yo. —Encogió un hombro—. Pero confío en que con atractivos alicientes podré convencerlo de rehusar a quitarme lo que es mío.

—Entonces lo vas a amenazar con la información que te di —cabeceó Joyce—, pero con clase.

—O quizá solo lo acorrale y busque pruebas físicas para entregárselas a la reina y proclamarme héroe nacional.

—No sabía que tenías como objetivo ser un héroe.

—Heracles no lo tenía cuando empezó los doce trabajos; solamente quería redimirse por haber matado a su esposa y a sus hijos.

—¿Eso es una amenaza hacia mí? —tanteó Joyce, a la que se le iluminaron los ojos con la mención directa de la mitología—. ¿Debo protegerme y proteger a mis hijos?

En su lugar hizo una reverencia burlona.

—Eso, querida, es una amenaza con clase; ahí tienes una lección del maestro. Lawler no será ni la mitad de inteligente que tú, así que ni se percatará de que estoy jugando con su mente.

—¿Puedo ir contigo? —preguntó ella de repente, dando un paso al frente. Derek amarró el impulso de retroceder. La cercanía era el peor castigo para un animal herido y aún sediento—. Creo que podría serte útil, o al menos hacerte compañía. Estoy aburrida, y en el fondo me afecta tanto como a ti. Se supone que si todo sale bien acabaré siendo marquesa.

—¿Te importa el título?

—No, pero a ti sí.

Derek sintió cómo la corriente le trepaba desde el coxis hasta el inicio de la columna. No terminaba de decidir si Joyce era consciente de su efecto o si lo proyectaba sobre él con fines perversos, pero fuera cual fuese la verdad, el resultado era el mismo. Le conmovía tanto su falsa lealtad que en el fondo se alegraba de que fuera justamente eso, falsa. Solo Dios sabía cuánto podría llegar a quererla si de veras se desviviera por él.

—¿Por qué no? Podrías hacerle sentir incómodo con esos grandes ojos tuyos mientras yo le sondeo —comentó despreocupadamente, como si esos grandes ojos suyos no fueran su pasión más colosal—. En cuanto a lo del aburrimiento… Lord Ashton nos ha invitado a pasar las fiestas de Navidad en Denton Park, así que no durará demasiado. En apenas unas semanas estarás disfrutando de un agradable ambiente festivo.

—Lo dices como si tú no fueras a ir.

—Claro que voy a ir; que vaya a disfrutar es algo muy distinto —respondió. Le echó una mirada de reojo mientras su doncella le ponía el abrigo para salir—. De todos modos pensaba que te gustaba Londres.

No hubo ni la más mínima vacilación por su parte debido a la insinuación, lo que le desorientó, le irritó profundamente y, para colmo de males, aumentó —como si fuera posible— su admiración hacia ella. Joyce reivindicó su opinión con una tranquilidad apabullante, como si no pudiera venirse abajo su tapadera. Él se limitó a guardar silencio mientras se acomodaban en el carruaje, otra de las muchas maldiciones de vivir con la tentación. Si pudo resistir al viaje fue porque iba tan centrado en sus pensamientos que apenas recordaba que ella estaba allí.

La vivienda del tesorero consistía en un envidiable caserón en uno de los barrios más caros de Londres. A Derek no le sorprendía. Nunca había tratado directamente con Lawler, y aunque las habladurías no eran siempre una fuente fiable, también era cierto que cuando el río sonaba era porque agua llevaba. Y ese río en concreto era egocéntrico y más avaro de lo que convenía dada su profesión.

—Carlisle —saludó el susodicho una vez se plantó en su salón. Estaba sentado en el sillón con toda tranquilidad, acompañado de su hermano, que en su lugar se encargaba de la protección de la reina. Lawler tuvo la amabilidad de despejar la sala, de manera que solo quedaron Derek, Joyce y él—. ¿A qué debo el placer de tu visita?

Joyce miró a Lawler de hito en hito. Si podía concederse una virtud a sí misma, era calar a los hombres que la rodeaban. No le habría costado desenmascarar las intenciones del tesorero, que se reflejaron en su expresión tirante al toparse con el competidor por el marquesado, pero en ese caso contaba además con un excelente estímulo. Y es que sabía que el nombramiento no sería casualidad, sino algo deliberado y tramado por su señoría.

Mantuvo la vista fija en él mientras Derek tanteaba el terreno a su manera, pasando por todas las banalidades que se pudieran mencionar. Lawler era un hombre de unos cuarenta y cinco años, de ralo cabello gris y ojos saltones. Su puro origen inglés no podría ser puesto en tela de juicio teniendo un acento británico tan marcado, ostentando un puesto irreemplazable en la corte y luciendo con orgullo ese porte dolorosamente recto de los hombres importantes. Aunque se mantenía sereno, daba verdadera mala espina.

Derek necesitaba pruebas físicas, y no había nada de físico en una charla informal. Suponía que no había dejado caer lo que requería delante de ella para que colaborase con él: llevaba unos cuantos días esquivándola incluso durante las comidas, pero lo había hecho sirviéndose de excusas irrefutables que no podría haber tachado de increíbles. Sin embargo, Joyce estaba dispuesta a ayudarle a confirmar o desmentir sus palpitaciones por dos motivos. Primero, porque era importante para él recuperar esa porción de tierra. Se notaba que no la quería, pero igualmente estaba ahí por eso, y ella no pondría impedimentos sino que colaboraría aunque fuera en secreto. Y segundo: porque se había decidido a quitarse la máscara y mostrarle que quería que estuviera con ella, que los intereses que tenía también eran los suyos, y que, en definitiva, no podía seguir fingiendo que no lo amaba.

Aprovechando que Lawler estaba absorto en la conversación con Derek, Joyce se paseó por la estancia. Si fuera un hombre inteligente —algo con lo que no contaba para no perder el optimismo— no dejaría rastros en su propia casa que pudieran revelar los negocios sucios que se traía entre manos. Al menos no en la sala de recibir visitas. Lo bueno era que Lawler no podía ser muy perspicaz si se había presentado con el sello distintivo de las cajas repletas a armas, entre otras cosas, en la misma mesa que Su Majestad. Y Derek se había cuidado de presentarse, por lo que estaban en el salón de descanso…

Joyce observó de lejos las estanterías, donde todo estaba en orden. Barrió con la mirada las mesillas, se fijó en los detalles e incluso inspeccionó las alfombras. Luego se percató de que Lawler empezaba a ponerse nervioso, lo que derivó en la educada petición de que saliera del salón.

—Es una conversación de hombres, querida —explicó Derek, mirándola con algo muy distinto. Sabía lo que era ser rechazada por ser una mujer en cuestiones importantes, pero aunque él lo mencionó con retintín, se notaba a leguas que pretendía entrar en terreno pedregoso.

Obedeció sin resistencia y siguió al mayordomo hacia una sala común.

—Disculpe, pero… ¿cree que sería posible enseñarme la casa? —propuso Joyce, probando a sonreír—. Me paso el día encerrada en la mía, en una habitación dispuesta solamente para mí… Y no me gustaría quedarme de brazos cruzados mientras los caballeros terminan.

El hombre se mostró sorprendido antes de asentir sin mucho convencimiento.

—Supongo que sí, milady…

Joyce aplaudió interiormente su decisión y se dejó guiar por el mayordomo, empezando a maquinar cuál sería la mejor manera de despistarlo para abrir cajones sin represalias.

No había sacado nada en claro después de la visita. Obviamente no esperaba que Lawler confesara llevar negocios sucios, pero sí al menos descubrir por qué la reina lo había elegido a él precisamente para nombrarlo marqués. Al final Derek determinó que solo era otra estrategia de Su Majestad para ponerlo a la altura del betún: compararlo a él, hijo de un marqués y de una actriz que, pese a su profesión, fue más importante y rica que muchos nobles, con un tesorero de pacotilla.

Compartir de nuevo carruaje con Joyce no mejoraba la situación, pero se convenció de que mientras no charlaran todo estaría correcto. Desgraciadamente, Joyce no quiso guardar silencio en el trayecto de vuelta. Y tampoco quiso iniciar la conversación con alguna futilidad. Tranquilamente, la joven metió la mano en el bolso y sacó unos cuantos papeles arrugados, que le tendió sin ninguna expresión.

Derek tomó el regalo con las cejas alzadas y echó un rápido vistazo. Lo que al principio fue curiosidad, derivó en sorpresa, y finalmente en consternación.

—¿Qué es esto? ¿De dónde lo has sacado?

—Estaba oculto entre los libros de cuentas de la biblioteca de Lawler. Me ha parecido interesante y también algo sospechoso que tenga una lista de la cantidad de armas importadas de Francia e Italia, con los precios anotados a mano, y… que esté firmado por él. No parece un enemigo muy brillante, ¿no crees? —sugirió ella, entrelazando los dedos—. Dejar sus huellas…

—¿Cómo lo has conseguido?

—El mayordomo me mostró la casa y me detuve estudiando los libros de la biblioteca. Cuando tuvo que retirarse un momento por petición del ama de llaves, aproveché para bloquear la puerta y husmear… Luego fingí que me había quedado encerrada. ¿No vas a decir nada sobre esto? Incluso tiene la fecha de dónde y cuándo serán entregadas. Finales de enero… —apuntó con el dedo—. No conozco la calle, pero supongo que será un barrio perdido. ¿Crees que vende armas a los delincuentes de Londres? ¿Espías? No estamos en tiempos de guerra…

Derek se la quedó mirando sin saber si reír o llorar.

—Realmente has leído muchos libros, ¿no, Alicia? —Se incorporó hacia delante, apoyando los codos en los muslos, y sostuvo su mirada con gravedad—. ¿Tienes idea de lo que acabas de hacer? —La expresión desorientada que ocupó su rostro le hizo medio sonreír—. Oh, claro que no. Estabas demasiado emocionada realizando tu maravillosa hazaña como para pensar en las consecuencias. Pero eres lista; seguro que si lo piensas un poquito más te darás cuenta del lío en el que nos acabas de meter.

Joyce frunció el ceño ligeramente, pero esa fue toda su reacción.

—Querías una prueba física y ahí la tienes. ¿Cuál es el problema?

—El problema es, lady Joyce, que Lawler se dará cuenta de lo que le falta y pondrá sus ojos en nosotros.

—Contaba con eso —replicó, sorprendiéndole—. Pero para cuando ocurra, ya le habrás delatado ante la reina.

—Alicia… ¿Sabes a qué se dedica un tesorero? Se encarga de los gastos de la Corona —explicó, con un tono almibarado que escondía el filo de una guadaña—. ¿Qué te dice que no está comprando y vendiendo en nombre de la reina? ¿De veras crees que un hombre sería tan estúpido como para firmar un documento en el que se declara un comercio ilegal?

—No está el sello real por ninguna parte —contraatacó Joyce con gesto adusto—. Si fuera oficial…

—Si fuera oficial, ¿qué? ¿Estaría firmado por Victoria en persona? ¿Cómo sabes tú eso? ¿Acaso has estado llevando el papeleo de la Casa Real a mis espaldas y conoces el funcionamiento de la Administración? —Derek hizo una pausa para calmarse, aunque su voz ya era un llamado a la paz—. Te dije que no te metieras. Te he traído aquí porque estabas aburrida, no para que intercedieras por mí buscándome problemas. ¿Todavía no te has enterado de que ya tengo suficientes?

Al ver que Joyce palidecía, mostrando signos de una debilidad que hasta el momento le había sido desconocida, pensó en retractarse y pedirle disculpas. Podría haber pasado por alto su imprudencia si supiera que lo estaba haciendo por su bien, pero no estaba seguro de ello. ¿Por qué querría Joyce favorecerle, cuando él no le importaba lo más mínimo? ¿Para mejorar una convivencia que ya marchaba sobre ruedas? Tenía una casa, una familia, y un amante. ¿Qué más podría querer?

Era consciente de su debilidad, de que le besaría los pies por haber intentando proporcionarle una prueba. Pero no iba a enaltecerla porque lo mirase con los ojos espantados. Unos ojos de mirada cada vez más endurecida, cada vez más lejana, y que tras unos minutos pareció pertenecer a otra persona.

—Si Alicia estuvo loca en algún momento fue porque hicieron que perdiera la cabeza, nunca por deseo propio —dijo muy lentamente—. Sé que estoy en lo cierto. Y te lo voy a demostrar.

10

«Ni un espíritu humano se salva. He llegado a esa línea y la he releído una y otra vez. Ni un espíritu humano se salva. ¿De qué? ¿De la muerte? ¿Del sufrimiento? ¿Del amor? ¿Por qué a veces siento que las tres cosas significan lo mismo?».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Denton Park estaba situado en Cornualles, un condado al suroeste de Londres que era famoso por sus pastelillos tradicionales y las pequeñas calas que se abrían entre las montañas. Joyce estaba acostumbrada a los paisajes rocosos y costeros, pero ya fuera porque Inglaterra tenía otra manera de ver el océano o porque ese día había amanecido curiosamente soleado, se le antojó uno de los lugares más maravillosos que había visto. Sobre todo cuando el carruaje rodeaba la amplia extensión de terreno del que era propietario el marqués de Denton, durante cuyo trayecto pudo deleitarse con la frondosa vegetación y las artísticas manifestaciones que decoraban los elementos.

Uno de ellos era el agua, que salía profusamente de los labios de figuras mitológicas recogidas en complejos abrazos. Joyce apenas pudo pensar en su enfado, en sus planes o en que Derek andaba muy cerca de ella cuando bajó de la calesa. Sentía que tenía muchas cosas por observar y alabar, porque aunque había estado en casas familiares de sobra para tener superadas su magnificencia y ostento, aquella se distinguía de todas las demás por su manifiesto interés por el arte.

Ya no estaba tan molesta como cuando Derek tachó su gesto de ayuda de despreciable e ignoró sus intentos de reconciliación. Habían pasado semanas desde entonces; semanas en las que había terminado por concluir que no servía de nada cruzarse de brazos y negarle la palabra, cosa que él aceptó sin ninguna oposición.

No se había olvidado de su promesa. Sabía que tenía razón e iba a demostrarlo. Pero lo haría en el momento en que menos se lo esperase, porque no pensaba enseñarle sus cartas. Entre otras cosas porque aún no las tenía, lo que más que enfadada, la tenía a la expectativa y ciertamente preocupada. Existía la posibilidad de que Derek tuviera razón y ella se hubiese equivocado, en cuyo caso podrían estar en problemas, lo que significaba que Jasper los tendría también.

—¡No estaba segura de que fueras a venir! —exclamó Viviana, extendiendo los brazos y recibiéndola como si fuera su propia casa—. Bueno, en el fondo sí lo sabía. Carlisle no se pierde ni una sola fiesta de esta importancia, aunque solo sea para beber hasta el desmayo. Lo que dudaba era que siguieras con él. ¿Cómo es que todavía no te has escapado? No me digas que el diablo te ha convencido de que dormir en una cama de clavos es bueno para la espalda.

—Lo normal es que siga con él, ¿no? —inquirió lady Jezabel, que se asomó por detrás de la duquesa con una sonrisa sincera—. Ha hecho unos votos.

—Pero Carlisle es actor. Cabe la posibilidad de que los pronunciara haciendo de Hamlet, y no pretendiendo cumplirlo. Con él nunca se sabe.

—Hamlet no hace ningunos votos, por eso Ophelia se tira al río —corrigió—. De todos modos creo sinceramente que sería buena idea no atormentar a Joyce.

—¿Le has visto la cara? No tengo que decir nada para atormentarla. Ya lo está.

Joyce se planteó sonreír alegremente y negarlo. Podía hacerlo sin levantar sospechas; era a lo que la habían acostumbrado desde el día de su nacimiento, un comportamiento que llevaba a cabo a veces sin darse cuenta. Pero aquellas mujeres le caían bien, se sentía cómoda con ellas, y había llegado a un punto en el que fingir encontrarse de maravilla era un completo suplicio. Tener que refugiarse detrás de una máscara casi había terminado con ella.

Pensaba que estaba condenada a relacionarse única y exclusivamente con su doncella, una muchacha que, aunque tenía suficiente confianza para decirle lo que pensaba, siempre debía reservarse ciertas cosas para no escandalizarla… Lo que se traducía en que Joyce estaba sola en el mundo, porque nadie se entregaba enteramente a ella, y ella no podía entregarse enteramente a nadie.

—Bueno… No lo voy a negar —suspiró, algo cohibida.

Nunca se habría imaginado lo que ocurrió a continuación. Las dos intercambiaron una mirada cómplice y, en cuestión de segundos, fue arrastrada al salón colindante al que recibía a los huéspedes. Uno en el que se concentraba el perfume de lady Jezabel, uno hipnotizador y que hacía que la boca se le hiciese agua. Allí se acercó Valentina Conti, curiosa por lo que su hermana mayor tuviera que decir.

—Pues has venido al sitio adecuado, cara —sonrió la duquesa, sentándose frente a ella e inclinándose hacia delante—. Estás delante de la Comitiva del Cortejo casi al completo. Si alguien puede resolver tus problemas amorosos, ampararte un buen futuro como esposa y meter en cintura al marido, esas somos nosotras.

—¿Por qué parece el folleto de una de esas brujas que te echan las cartas en el muelle? —preguntó Jess, divertida.

—Porque la comparación no va tan lejos. Ni reparto folletos ni vivo en el muelle, pero soy una bruja. En cualquier sentido de la palabra que decidas tomar. —Viviana se encogió de hombros alegremente y volvió a centrarse en Joyce—. ¿Y bien? ¿Qué ocurre? —El silencio que siguió a causa de la timidez de Joyce hizo que Viviana ladeara la cabeza y la mirase con cariño—. Estás como Abby antes de conocernos. No tienes ni idea de lo que somos capaces y seguramente no has tenido una conversación de mujeres en toda tu vida.

Joyce terminó asintiendo avergonzada.

No tenía nada a lo que ceñirse ahora: no tenía que ser la esposa ideal, ni la hija perfecta, ni la amante apocada… Tenía que ser ella misma, porque ninguna de las dos le estaba imponiendo un papel. Eso significaba cercanía, confianza, y también que tenía que recuperar algo que no sabía si seguía existiendo. Su esencia.

Por suerte, su tristeza era tan real que no le costaría hablar de ella.

—No, la verdad es que nunca he hablado con nadie sobre esto, y… creo que tampoco servirá decirlo en voz alta. Me han enseñado que si un problema es irresoluble, lo mejor es dejarlo correr —dijo, teniendo muy presente que ella era la primera que se esforzaba por conseguir lo impensable—. Y Derek…

—Derek no parece fácil de resolver, no —cabeceó Jess—. He hablado con él una vez en mi vida y terminé con dolor de cabeza.

—Pues ya tuvo que ser terrible, porque la que suele dar dolores de cabeza eres tú —rio la duquesa—. Joyce, repito: aunque algo parezca imposible, yo lo puedo arreglar. Arreglé mi matrimonio, ¿no voy a arreglar el tuyo? ¡Ja!

—Escúchala —sugirió Jezabel—. Sabe mucho sobre hombres. Parece que quien conoce a los italianos, ya lo conoce todo sobre todas las cosas.

—La que tengo que escuchar soy yo. ¿Qué ocurre? Espera, no me lo digas… Derek se comporta contigo con fría cortesía, soltando de vez en cuando uno de esos «cariño» escalofriantes que suenan más a insulto disimulado o burla desdeñosa que a un apodo desde el aprecio. No te presta especial atención física, te sugiere tajantemente con una navaja escondida en la voz que no te metas en sus asuntos y no tienes ni pajolera idea de en qué diablos piensa cuando se te queda mirando. —La expresión de Joyce tuvo que ser suficientemente sugerente, porque Viviana compuso una mueca que venía a significar «lo sabía, lo sé todo»—. ¿Te gustaría añadir algo?

Se planteó fugazmente contarle todo lo referente a su título y al error monumental de declararle la guerra abierta a Lawler, pero desistió casi al instante. Prioridades en regla, y por mucho que le molestase, su relación con Derek parecía más importante que la amenaza de un tesorero.

—No, ese es un excelente resumen.

—Si consigues convertir a Carlisle en una persona normal vas a pasar de bruja a diosa —dijo Jezabel—. Te rendiré pleitesía como los antiguos hombres, bailando alrededor de una hoguera en tu honor. Culto pagano, se llama…

Joyce no guardaba las mismas esperanzas de Jess. No dudaba de las posibilidades de Viviana Radcliff, pero no porque le pareciese inteligente y retorcida o una magnífica instructora —lo que sin duda era—, sino porque poseía esa magia en la mirada que podría someter al creador del amor. Sospechaba que sería capaz de doblegar a Carlisle con un concienzudo pestañeo, pero porque la seducción era vital en ella y parafraseando a su marido, las prefería voluptuosas y exóticas.

En cambio, otras nunca conseguirían una sonrisa sincera por la marcada carencia de sus atributos… Y ni siquiera sustituyendo esas faltas por los trucos indecorosos de las fulanas podría lograr lo que la brujería característica del monstruo de la seducción obtendría en un suspiro. Si había una posibilidad, era de Viviana.

La envidiaba tanto… No sabía por qué, pero tenía esa corazonada de que podría haber sido mucho más para Carlisle de lo que ella jamás sería. Viviana se habría convertido en el sol de sus días y la luna de sus momentos poéticos si no hubiera elegido a su primo. Nadie se lo había dicho. Nadie lo había insinuado. Pero Joyce seguía guardando ese recelo.

—Te diré lo que vamos a hacer… Lo que vas a hacer —recalcó la italiana, aclarándose la voz—. Carlisle es una persona muy difícil, pero sigue siendo un hombre con instintos primarios, reclamos posesivos y naturaleza protectora. No es que esto último sea el distintivo de un caballero, porque hay muchos más hombres egoístas de lo que parece a simple vista, pero Derek en concreto es… cómo decirlo… Un gentilhombre de los que ya no quedan.

—Es, por un lado, la representación del amante del amor cortés e idílico que se plasmaba en las poesías de la Europa medieval. Es distante en teoría, pero se hace evidente en su profundidad y su secretismo que esconde algo con celo, y eso solo puede ser idolatría o pasión. Y por otro lado… —prosiguió Jezabel, muy motivada con su exposición—. Representa a la perfección la sprezzatura, el talante del dandi italiano. No tiene nada de Petrarca o poeta romántico. Es educadamente distante, nada le afecta. Tal y como menciona en La civiltà del Renascimento, tiene la desenvoltura y seguridad del caballero cortesano, que consiste en disimular un sentimiento o actitud con estudiado ejercicio y gracia…

—¿Has acabado ya, Lady Ilustrada? Porque creo que Joyce sabe muy bien lo que es; no necesita ponerle una definición italiana que encima no tiene traducción —cortó Viviana—. Como iba diciendo, es difícil seguirle la pista, pero no puede ser imposible. Si yo fuera tú me aferraría a la vieja confiable, es decir: celos. Celos y provocaciones. Provocaciones y celos. Jamás conseguí enfadar a Carlisle, pero eso es porque nunca le he importado y tampoco lo intenté con todas mis ganas. Seguro que tú puedes lograrlo, y tendrá más impacto que si yo lo hiciera porque no pareces la típica que arma bronca por cualquier cosa.

—¿Provocaciones…?

—Sí, ya sabes. Súbete un poco la falda y que te vea los tobillos, escotes sugerentes, frases con doble sentido… —Hizo un gesto elocuente con la mano—. Bueno, no me imagino a Carlisle tirándose encima de nadie por ver un tobillo al aire. Solo un hombre realmente enamorado y obsesionado lo haría, tenedlo muy presente —apostilló, mirando a Joyce, Valentina y Jess alternativamente para asegurarse de que sus pupilas lo comprendían—. ¿Por qué no lo asaltas en la cama? No me puedo imaginar qué clase de castrado hay que ser para decirle que no a una mujer modosa que se está descarrilando para sorprenderte.

«Hay que ser Derek Delancey», pensó ella, lúgubre.

Viviana siguió parloteando y dándole múltiples consejos que a ella le habían funcionado de maravilla. Al principio prestó atención, pero en cuanto vio que Jess estaba muy pendiente y casi parecía a punto de anotarlo todo en una libreta, decidió que no sería de mala educación que perdiera el hilo. A fin de cuentas, no le serviría de mucho ejecutar lo que proponía, en parte porque no se imaginaba persiguiendo a Derek para que le hiciera un poco de caso.

Entraron al salón donde se sirvió la cena, profusamente decorado con farolillos ámbar que daban un aire cálido y familiar al ambiente. Cualquiera habría pensado que un lugar de una enormidad semejante sería imposible de abarcar y ni mucho menos convertir en el hogar de unos pocos, pero en esa casa todas las esquinas tenían luz, detalles… Nada que ver con la fría mansión de los Flanagan en Irlanda, donde todo estaba desprovisto de personalidad y uno podía morirse de tristeza con sentarse en el sillón de la sala supuestamente más agradable del complejo.

Derek estaba allí también, aunque no le prestaba atención. Eso, lejos de molestarla, hacía que su lado observador se regocijase en silencio. Le gustaba escucharlo hablar y le gustaba soñar con que comprendía su mente, pero por encima de eso, le gustaba verle gesticular, relacionarse con otros y establecer comparaciones para darle un patrón, para simplificarlo, para asociar una mueca a un sentimiento y saber qué quería expresar cuando las hacía. Y al final no podía concentrarse en nada, porque todos sus movimientos tenían como único objetivo distraer al escrutador de sus pretensiones. Era tan elegante sin resultar excesivo; tan varonil, sin rozar la vulgaridad… Le habría llamado la atención sin importar dónde se lo hubiera encontrado antes, y le habría parecido un verdadero caballero sprezzatura incluso aunque hubiese ido vestido de pordiosero.

En general pasó una noche amena, aunque, como siempre, se sintió fuera de lugar. Era un bicho raro entre gente que pese a sus diferencias se comprendía y encajaba mutuamente; que aunque no tuviera aficiones que compartir, no tenía esa pena en el alma que dificultaba la confianza.

Era extraño acostumbrarse a marcar la diferencia, y no en el buen sentido. Solo cuando se paraba a pensarlo dejaba que le doliese, que el hecho de no ser nada para nadie, de ser esa persona invisible cuya presencia resultaba irrelevante, la deprimiese y empezara a buscar la manera de salir corriendo. Pero luego se preguntaba a dónde iría, y no lo sabía, porque no tenía ningún hogar. Y si las personas podían hacerlas de cobijo, la soledad la atacaba con más posibilidades de destruirla. La única persona que la había querido estaba encerrada, a un paso de perder la cordura y, con ello, los recuerdos que tenía de todo el amor que compartieron.

Era egoísta temer la autodestrucción de un hombre porque conllevara la soledad ininterrumpida de toda una vida. Pero era inevitable, siendo él su ancla de salvación para eludir el olvido. Siendo el único que, una vez ella dejara el mundo, mantendría viva su imagen. Siendo el único que podría calentar su corazón expirando el último aliento, haciéndole sentir que su vida había merecido la pena. Porque de lo contrario, Joyce habría desaparecido igual que había aparecido. Por una casualidad, por una broma del destino, y sin dejar huella en nada ni nadie.

—¿Sabes? Yo creo que deberías darle un ultimátum —dijo alguien tras ella. Joyce abandonó su soledad para fijarse en la postura tranquila de Valentina, con los brazos cruzados a la espalda—. ¿Lo he dicho bien? ¿Ultimátum? No se me da bien hablar. No se me da bien hacer nada, pero hablar es lo peor.

—Yo te entiendo muy bien —repuso Joyce suavemente.

—Eso es porque tú también hablas mal. Según ellos, quiero decir —se apresuró a añadir—. Todo lo que no sea acento inglés de Londres es una incompetencia. O inconveniencia —corrigió—. Las palabras largas son una comidilla para mí, además de las difíciles que se leen en los libros de texto. Y las frases hechas o asemejanzas… Es terrible.

—Creo que querías decir adivinanzas. Y pesadilla —sonrió Joyce, divertida—. Puede que cometas errores, pero por lo menos se te entiende.

Valentina suspiró y la cogió de la mano con toda la confianza del mundo. Por un momento no supo cómo reaccionar. No estaba acostumbrada a la efusividad de nadie; en casa nunca recibió una muestra de afecto y Jasper era bastante escueto. Sin embargo, la palma de Valentina era cálida y suave, y para nada desconocida del todo, así que no hizo nada por apartarla.

La sacó del salón casi a rastras, llamando la atención de unos cuantos, y después de asegurarse de que nadie las escuchaba mirando dramáticamente a cada lado, la enfrentó con los brazos en jarras.

—Yo sé secretos de Derek —declaró. Joyce procuró que no se notara la conmoción que le causaba la noticia. ¿Secretos? ¿Qué secretos?—. No me mires así, no es nada emblemático. ¿O enigmático? —dudó—. Tranquila, no ha matado a nadie… Y en realidad tampoco me ha confesado sus miedos, pero lo conozco un poco mejor que Viviana y tengo mis sospechas. Aunque sigo pensando que deberías darle un ultimátum.

Hizo una pausa que Joyce iba a aprovechar para hablar. Ella misma se interrumpió.

—No me gustaría que creyeras que soy una fregona. Es que… Ya te he visto varias veces, todas ellas hablando de Derek, y no estoy de acuerdo con lo que hace, o lo que no hace. No estoy de acuerdo con lo que los hombres hacen en general —confesó—. Y aunque admiro a la Comitiva del Cortejo y a mi hermana, creo que algunos no merecen que los conquisten, ¿me explico? Creo que algunos simplemente merecen una lección.

—Claro, te entiendo… Solo una cosa. —Carraspeó—. ¿A qué te referías con «fregona»?

—Eh… ¿Algo parecido a cotilla? —probó—. No sé, hay muchos sinónimos…

—Ah, fisgona —aplaudió Joyce—. No te preocupes, yo también me equivoco a veces y acabo hablando gaélico irlandés. Por favor, continúa.

—Ante todo Derek es mi amigo. Siempre ha sido muy amable conmigo, y estuvo a mi lado cuando mi prometido rompió el compromiso y se marchó. Es verdad que Carlisle podía permitírselo porque su reputación no iría a peor por juntarse con las Conti, sobre todo estando comprometido con una, pero podría haber sido codependiente y no lo fue.

—Creo que querías decir… condescendiente.

—Claro, sí… —Hizo un gesto rápido para cambiar de tema—. Yo he visto una cara de Derek que nadie conoce, una cariñosa y preocupada. Aunque eso no significa que tolere lo que está haciendo contigo. Eres su esposa, y te ignora. Por eso creo que no se merece que seas agradable con él, hasta que demuestre que es digno de ti y que le importas. Además de que es ridículo que intentes conquistarlo cuando sigue enamorado de mi hermana.

Joyce parpadeó una sola vez.

—¿Enamorado de tu hermana? —repitió sin voz.

—Sí. Me lo dijo —confesó, haciendo una mueca—. Esa noche yo estaba exprimida y él vino a casa para ver cómo estaba. No atendí a razones, solo quería llorar, y… me consoló contándome que el amor se acababa pasando, que no dolía para siempre, y que un día me encontraría con Zachary Arden y ni siquiera me acordaría de mis sentimientos. Derek tiene experiencia en ese sentido. Me contó que cuando vivió en el teatro se enamoró de muchas mujeres y que casi todas lo rechazaron por venir de una parte de la nobleza, igual que al enamorarse de nobles, lo despeñaron por tener alma de actor. Él siempre ha ido de allí para acá con el corazón roto, y decía que se alegraba de que por fin fuera a quedarse con la mujer que quería.

—No me imagino a Derek diciendo eso —musitó Joyce, impactada.

—Sigue siendo humano, y él mismo dice que siente debilidad por mí. Habría hecho cualquier cosa para que dejara de sentirme miserable —suspiró—. Ojalá hubiera podido yo hacer algo por Viviana y por él, nunca me gustó el duque y Derek podía ser tierno, no habría salido tan mal y ahora no sufriría tanto. De todos modos…

Joyce no quiso oír más, aunque se quedó allí parada, esperando a que Valentina finalizase su detallado comentario sobre una personalidad de su marido que le parecía desconocida.

Enamorado de Viviana. Una parte de ella lo sabía, la que conectaba directamente con él, pero oírlo en los labios de su hermana, de la confidente de Derek… Era muy distinto. Dolía, dolía cuando no tenía que importarle. Ya desde el inicio no contaba con enamorarse del hombre al que utilizaría para llegar a Jasper. No es que su marido pudiera haber llegado a cambiar sus planes aunque la hubiese correspondido, porque pensaba sacrificar lo que fuera necesario para huir con su hermano si lo que requería liberarlo era vivir en pecado… Pero sin duda lo habría hecho más difícil. No lo sería sabiendo que él amaba a Viviana. Aquello simplificaba muchísimo las cosas: tal vez sintiera incluso liberación cuando saliera a la luz el escándalo de que Jasper Flanagan, hermano de lady Carlisle, había estado encerrado en un manicomio por catorce meses. Tal vez se alegrara de manchar la reputación del hombre que la tocó como si fuera la única mujer sobre la tierra cuando amaba a otra. Cuando quizá pensó en ella al hacerlo.

Con esos pensamientos en mente, y lamentando tener que dejar a Valentina de nuevo en el salón, se retiró a la habitación que le habían asignado. Teniendo en cuenta que Derek no quería dormir con ella o pasar tiempo con ella y que estaba inmerso en una partida de póquer, imaginó que no dormiría a su lado esa noche, igual que ninguna de las anteriores, ni ninguna de las que siguieran. O quizá sí, ya que debía mantener las apariencias a toda costa. No pudo evitar preguntarse si con Viviana Radcliff habría compartido sábanas más que para engendrar un hijo. Casi se rio, recordando que no la utilizaría a ella ni para eso. Ahora que su título se había perdido, ¿para qué querría tener descendencia? No la necesitaba para nada.

No molestó a Darleen para más que para desvestirse y ponerse el camisón, tarea que la joven resolvió prestamente. Luego se quedó sola, se metió en la cama e intentó conciliar el sueño, pero no pudo. Se entretuvo recordando cada vez que Viviana y Derek se cruzaron, y cómo reaccionó él, si la miró de manera diferente o la trató con más suavidad. Era lógico que la amara, aún no hacían ni seis meses desde la ruptura de su compromiso y sabía que bajo su capa de indiferencia había un hombre muy pasional. Además de que Viviana era sensual y perspicaz, mucho mejor que ella en numerosos sentidos. Y eso debía alegrarle, porque, de nuevo, Joyce nunca pretendió ser importante para su esposo. A fin de cuentas, supo desde el principio que sus propósitos podrían suponer hundir en la miseria al hombre con quien se casara, y para eso convenía no intimar demasiado…

Seguía meditando cuando oyó que la puerta se abría sigilosamente y, unos segundos después, un sordo sonido distendía el silencio. Dicho estruendo solo podía pertenecer a la caída de un hombre pesado.

Joyce se incorporó con el ceño fruncido, y se olvidó de todo lo que la preocupaba al ver a Derek esforzándose por ponerse en pie, con el frac fuera del sitio, un zapato fuera y el pelo desordenado. Enseguida se levantó de la cama, olvidando todo lo que antes meditaba. Se preocupó al ver que tenía los ojos cerrados.

—¿Qué te pasa? —preguntó, con el corazón acelerado. Lo cogió por los hombros e intentó incorporarlo, pero no dejaba de tropezar y agarrarse la chaqueta con los nudillos blancos—. ¿Te has hecho daño?

Se dio cuenta de que había dicho una soberana estupidez cuando Derek alzó la vista y la miró a través de la neblina de la embriaguez. Esbozó una sonrisa que rayaba en la burla al toparse con su inquietud.

—Mucho.

—¿De veras? —Joyce lo examinó con el ceño fruncido—. ¿Estás herido?

—Oh, ya lo creo… —contestó, arrastrando las sílabas. Sorprendentemente se le entendió a la perfección—. Estoy herido de muerte, cariño. Voy a necesitar una operación de urgencia.

Joyce no supo si ofenderse por su ironía, si continuarla o si retirarse a descansar sin hacerle ningún caso. Era lo que procedía si quería comportarse como una mujer despechada, pero lo cierto es que no pretendía ni hacer el amago de investigar acerca de sus sentimientos, y le preocupaba su estado. Prefirió permanecer allí de pie, tratando de recomponerle.

—¿Operación? ¿De qué? ¿Qué es lo que te duele?

Después de varios intentos, Derek logró erguir la espalda y recuperar el equilibrio. Joyce no lo soltó por miedo a que cayera de nuevo, esta vez haciéndose daño de verdad. Él tampoco se molestó en impedir que lo tocase. De hecho, se agarró a su cintura con un brazo, estableciéndola como su nuevo eje.

Se llevó la mano libre al pecho en un ademán teatral, con los ojos cerrados.

—El corazón, Alegría. Me duele el corazón… —casi lo exclamó, y aunque entonó para darle aire de trovador, la pena lo atravesó y acabó tomando la forma de una confesión.

—No digas tonterías —bufó Joyce en voz baja, retomando el control. Lo condujo a la cama, donde lo ayudó a sentarse con cuidado.

—¿Por qué tonterías? —preguntó, aún sin despegar las pestañas—. ¿Crees que no lo tengo? ¿Crees que no tengo corazón, o que no puede dolerme?

«Ojalá pudiera creer eso, sería más fácil no quererte».

—Todo el mundo tiene corazón, pero está claro que no todos le dan el uso correcto.

—¿Cuál es el uso incorrecto?

Joyce sonrió. Era raro incluso para eso: no preguntaba cuál era el uso correcto, como cualquier persona normal, sino lo contrario.

—El de cerrarlo al amor propio y obligarlo a regodearse en el egoísmo, pudiendo entregarlo en partes a quienes lo merecen.

Derek se esforzó por abrir los ojos y la miró.

Parecía que la acababa de ver por primera vez, o que no era la mujer con la que llevaba meses viviendo, porque parpadeó varias veces para asumir que ese era su rostro. No lucía ninguna mirada en especial, solo la mirada de un borracho, lo que por una vez tenía su etiqueta y entraba en una clasificación general, no en la propia, inclusiva e indefinible de Derek Delancey.

Pero igualmente se estremeció.

—¿Por qué no te tumbas e intentas dormir? —propuso, incómoda con su escrutinio—. Acabarás agradeciendo cerrar los ojos antes de empezar a sentirte mal.

—Nunca agradezco cerrar los ojos. Ni tampoco tenerlos abiertos. Los ojos son lo peor que me ha podido dar mi madre. Ojalá hubiera nacido ciego para no ver, para no darme cuenta, para no mirar al pasado… «¡Entrad! —exclamó de golpe, alzando los brazos—. Pero os advierto… Os advierto que vuelve afuera aquel que atrás mirase». ¿No te gusta la Divina comedia, Alegría? —inquirió al verla parada—. Es un guion que adaptó mi madre personalmente para que representara a Dante, y aún hoy hago de él. A ti te apasiona la mitología, y a mí me apasiona el teatro. Sobre todo cuando Dante se viste de mí.

—¿A qué te refieres con eso? —preguntó ella cuidadosamente.

—«Mas cuando fue devuelta luego al mundo contra su voluntad y buena usanza, nunca el velo del alma le quitaron» —recitó, descolgando la cabeza hacia atrás—. «Oh, perpetuas flores de la Alegría eterna, que uno solo me hacéis aparecer vuestros aromas, aclaradme, espirando, el gran ayuno que largamente en hambre me ha tenido, pues ningún alimento hallé en la tierra…». «El demonio no es tan negro como es pintado».

»Recuerdo cada verso que ha salido de mis labios, pero los de Dante los repito cada día, a cada hora… A veces no sé si es él quien está dentro de mí, o son todos sus infiernos los que me habitan.

Ese susurro final le desgarró el alma.

—¿Por qué lo dices? —musitó, buscando sus ojos.

—Porque estoy a una Beatriz de abandonar mi vida tal y como la conozco para ser un alma perdida… —siguió desvariando, moviendo la cabeza de un lado a otro—. «Mas cuando fue devuelta luego al mundo contra su voluntad y buena usanza, nunca el velo del alma le quitaron…».

—Anda, ven aquí —balbuceó Joyce, sin saber cómo proceder al verle tan ido—. Será mejor que vayas tendiéndote y calmándote… Voy a quitarte la corbata y a refrescarte un poco el cuello…

Fue a darse la vuelta, pero Derek se lo impidió agarrándola de manera contundente. Tiró de su brazo y la colocó entre sus piernas, que cerró haciendo fuerza para que quedase atrapada. Joyce intentó establecer el contacto visual para pedir una explicación, encontrándose con esa oscuridad donde nadaba un sentimiento que no había visto en ningún otro mortal.

—Mi dama siempre tan complaciente —murmuró él, alargando el brazo y tocándole la mejilla. Sus dedos le recorrieron la mejilla con curiosidad, como si no la hubiera acariciado antes—. ¿Quieres complacerme de verdad o lo haces porque es tu deber?

—¿Cuál es la respuesta correcta a esa pregunta? —replicó con amargura—. ¿Debería querer complacerte cuando tú no quieres que lo haga?

Derek le dedicó una mirada que abrasaba.

—Es cierto, no quiero que me complazcas. Pero lo haces sin querer. Todo lo que hay en ti me satisface de forma aterradora.

«No mientas», quiso decir. No lo hizo porque había honestidad en su expresión, esa honestidad que nunca antes vio en él. «Viviana te complacerá mucho más que yo», estuvo a punto de añadir. Pero una parte de ella, egoísta y amante del dolor, bloqueó aquello en busca de un halago.

—Mi mujer ideal… Mi mujer perfecta —siguió balbuceando mirándola a la cara. Ella perdió el aliento al ver la determinación a salirse con la suya en su expresión—. Todo lo haces bien, Joyce… Todo me lo respondes, todo me lo replicas… Quiero creer que incluso haces bien en no quererme… —Acarició con los dedos sus marcadas clavículas—. Tú que siempre sabes darme una contestación, dime… ¿Cuántos círculos voy a tener que seguir para salir de este infierno? ¿Cuántos infiernos más hasta dejar de estar solo?

—No estás solo —replicó ella enseguida, afectada por el roce de sus palmas cerrándose en su cuello.

—Claro que sí. Siempre lo he estado. Nadie quiere al hombre de las mil caras… No lo querían ni cuando tenía solo una. Y es terrible… —tartamudeó, descolgando la cabeza hacia delante y chocándola con el vientre de Joyce, al que se abrazó con desesperación—. Es terrible no saber quién tienes que ser de todos tus papeles para que te validen, o para encajar en alguna parte…

»En el teatro era relativamente feliz porque durante horas podía ser cualquier otro. Ahora siempre tengo que estar solo conmigo mismo.

»Excepto cuando te veo. Todos los días te sueño con esa araña en tu mano, hablando de votos de confianza, mirándome como si pudieras quererme, y la paz me cubre como si siempre hubiese vivido bajo tierra. Soy un hombre nuevo.

—¿A mí?

—A ti —asintió, levantando la cabeza—. Contigo no me siento anulado, porque tú me haces sentir comprendido, aceptado, o… ¿Sabes por qué he bebido tanto?

Joyce negó con la cabeza, atrapada en el movimiento de sus labios. Se sintió una traidora por no abandonarlo allí, traidora a sí misma… Pero él cubrió ese sentimiento con su voz de barítono, que se transformó en una caricia en el alma.

—Estaba tan nervioso por tener que dormir contigo que no podía pensar en otra cosa. Se me ocurrió que sería mejor desmayarme por la curda a tener que fingir que no te deseo con cada fibra de mi ser, temblando de impotencia a tu lado, teniendo que olerte… Sentirte cerca… No puedo fingir más.

Se quedó sin respiración, como si acabaran de darle un latigazo en la espalda. Y luego, la luz se abrió y penetró su cuerpo, iluminándola. No era una declaración, pero quiso creerle.

Notó sus manos en la nuca, donde enredaba su melena para contenerla antes de echársela sobre un hombro.

—Significa que odio ser como soy porque te anhelo y así no te puedo tener. Porque quiero ser mil veces cruel contigo para tener un motivo real por el que arrepentirme, y no sufrir porque ni siquiera tengo la oportunidad de acercarme… —Desplazó las manos hacia los muslos, que desnudó subiéndole el camisón y apretó queriendo exprimirlos. La aproximó a él hasta que sus narices estuvieron juntas—. Quiero estar dentro de ti, Alegría. Y quiero tus sueños…

Derek la abrazó con fuerza y se tumbó dejándose caer hacia atrás. Arrastró a Joyce consigo, apretándola contra su pecho. Ella no osó a moverse, rígida por todos esos balbuceos que se estaban convirtiendo en las palabras más bonitas que le habían dicho jamás. Pero de haber podido, tampoco se habría movido, porque él la acariciaba siendo algo de incalculable valor, algo inolvidable, algo por lo que merecía la pena morir y nacer de nuevo.

El cuerpo de los dos se fue relajando hasta que se fundieron en una sola persona. Joyce empezaba a pensar que no dormiría en toda la noche cuando Derek iba persiguiendo a Morfeo. Lo único ininteligible que acertó a decir antes de perder la conciencia la tuvo en vilo hasta el día siguiente.

—Quiero monopolizar tu vida como tú has monopolizado mi mente —susurró él, con la voz atravesada por el querer y no poder—: el único lugar donde estaba a salvo.

11

«Si el alma siempre vence a la guerra, explica una vez más que pierda ante él todas las veces. Posee la mía y eso la hace aliada de sus deseos, que no son otros que acabar esa guerra y ser siempre suyo».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Derek no podía estar a salvo de sí mismo ni siquiera apoyándose en el alcohol. No consideraba el duro trabajo de su mente, que recordaba cualquier minucia, como un golpe de suerte, sino como una maldición. Tenía la firme creencia de que el ser humano siempre querría escapar de su condición y poder comportarse como un animal sin que nada le fuese reprochado, y él no era distinto. Así pues, anhelaba olvidar, anhelaba lagunas en su mente, anhelaba escapar de sus deseos y de las expresiones del mismo… Pero no podía ser, y como consecuencia, había despertado al día siguiente recordando con detalle su soliloquio de la noche anterior.

Le parecía humillante la manera en que se había sincerado con su señora, abriéndose en canal el corazón como si eso pudiera cambiar las cosas. Como si eso pudiera cambiar que tenía un amante.

Esa mañana se planteó marcharse sin mirar atrás, esperando que ardiera la habitación que todo lo había albergado, aquella que lo condujo al sueño plácido; sueño inducido por el peso cálidamente alentador de Joyce sobre su pecho. Al instante siguiente, su mente elaboró un breve y mordaz discurso que pudiera desmentir todo lo dicho la noche anterior. Y al final, como siempre, optó por lo que más convenía a la situación y a sí mismo. Negarlo no serviría de nada, porque Joyce era una proyección de su propio ser y sospechaba que si él no se lo creía, ella tampoco lo haría. Por tanto, dejaría que las cosas siguieran su curso al ritmo que su dama las quisiera marcar.

No recordaba la última vez que tuvo esperanza… O sí, pero la sentía tan lejana que era ajena a él, apenas un recuerdo de algo que vivió como mero espectador y no como personaje principal. Esa última vez fue cuando pensó que Viviana Conti renunciaría a Saint-John y se quedaría con él, que a su modo había querido demostrarle que podía ser un buen hombre. Sus ilusiones quedaron despedazas y machacadas bajo el peso de la única y gran realidad a la que quiso darle la espalda: Viviana nunca sería suya.

Después confió en que nunca más creería en la posibilidad de querer o ser querido… Y de nuevo, la voz de su madre se alzaba sin dificultad por encima de sus enredosos pensamientos. «Tú estás hecho para estar enamorado, Derek». Por supuesto, Ruth Delancey tenía razón, porque la esperanza volvía a él una vez más.

No había sido una declaración de amor, ni siquiera la mejor declaración de intenciones. Su agarrón de la noche anterior había sonado a despedida, a dolor… y una mujer nunca elegiría el dolor o la soledad de un hombre, no si no tenía otra opción, y ya sabía que a Joyce le sobraba de eso. Entre Jasper o él, sería Jasper, porque entre Saint-John y él, había sido Saint-John, y entre el teatro y él, había sido el teatro… Y así hasta culminar la frustrante lista de decepciones.

Pese a ello, confiaba, creía, tenía esperanza y le ilusionaba que el corazón de Joyce pudiera haberse resquebrajado lo suficiente para dejar abierto un resquicio por el que colarse. Derek prefería ser un misterio para el mundo, pero eso no significaba que fuera a mentirse directamente: de ahí que admitiese que quería ser importante para Joyce. Y no era a causa de su soledad, o porque quisiera quedarse con alguien a toda costa, o porque se le hubiera metido entre ceja y ceja ser, por fin, el preferido de la mujer que quería.

Joyce era la única causa. Joyce en sí misma.

La había estado observando y veía en ella algo que creía que solo podría reconocer en sus propios ojos. Veía en ella algo que estaba seguro de que no existía, porque él lo había acaparado para que nadie se sintiera de ese modo. Había visto en Joyce, en sus miradas melancólicas y sus paseos silenciosos, en su manera de trenzarse el pelo mientras observaba por la ventana, una tristeza sutil y blanca que aun así rompía corazones. Ella no podía ser oscura ni sonora: su pena no era superficial, casi forzada para justificar el mal, como lo había sido la de Viviana. Su pena no tenía nada de fogosa o furibunda, porque no se podía gritar o matar para liberarla. Era una desolación arraigada a las entrañas y que la devoraba desde dentro… Y que aun así no la apagaba. Por eso era blanca. Por eso era, en efecto, la tristeza más dolorosamente bonita que él había visto nunca.

No quería interesarse en ella, y prefería no tener que sondearla: rezaba para que no se la hubiera provocado el hombre al que admiraba, porque no estaba seguro de que su indolencia pudiera seguir intacta cuando se cruzaban los límites de ojos verdes. Pero lo hacía. Quería colorearla y no podía por orgullo, por cabezonería, por experiencia… Lo que no significaba que no la hubiera observado mientras dormía esa madrugada, cuando se había despertado entre pesadillas. La miró durante unos segundos, preguntándose si Dios habría puesto esas pecas ahí para molestarle o para darle incontables, infinitos y minúsculos motivos por los que luchar una última vez… Y después se rio de sí mismo por estar escenificando su mito griego preferido.

—Carlisle, te he traído aquí para que me ayudes a elegir un regalo para mi marido, no para que te sumas en tus retorcidos pensamientos —le espetó Viviana.

Derek parpadeó en su dirección y encogió un hombro con gracia. Se acercó tranquilamente y estudió los dos volúmenes que la duquesa sopesaba con mirada crítica.

—¿No crees que regalarle un libro a un hombre que tiene una entera biblioteca sin carencias a su disposición es un tanto estúpido?

Viviana lo miró con una ceja alzada.

—¿«Estúpido», dices? ¿Dónde quedó tu envidiable sutileza?

—¿Estoy a tiempo para sustituirlo por «desacertado»?

—Está claro que lo único desacertado de todo esto es haberte traído… O no; más bien haber pensado que sería capaz de averiguar qué podría hacerle ilusión al duque de Saint-John.

Suspiró dramáticamente, ganándose las miradas interesadas de buena parte de los clientes.

—Hay muchas cosas que le hacen ilusión. La patria —empezó Derek, distraído—, ganar a cualquier juego… Y tú, cariño.

—¿Yo, cariño, o mi cariño?

—Depende de la definición de cariño que tenga cada uno. Yo personalmente no podría definirte como una persona capaz de dar cariño, si se asocia al concepto de la ternura.

—¿La verdad? Después de oírte llamándome «cariño» con todos los matices de ironía habidos y por haber, no tengo en gran estima a lo que representa y no me preocupa ser incapaz de regalarlo.

—Entonces acordemos que tú, cariño, y no tu cariño.

—La importancia de una coma —suspiró Viviana, con aún más grandilocuencia. Se giró hacia la estantería y continuó estudiando los volúmenes—. ¿Y tú? ¿Le vas a regalar algo a tu donna?

—Le he regalado una sala de estar y una habitación, además de que se ha bebido mi alcohol. Si osa pedirme una sola cosa más, me plantearé reprenderla por trato abusivo.

Viviana lo miró por encima del hombro, todavía con esa expresión de estar hablando con un loco que no se podía quitar de la cara. Derek se sentía un bicho raro sin ayuda de nadie, pero cerca de Viviana, la sensación se exageraba. Claro que no era algo que le molestase, sino que encontraba en extremo divertido.

—¿Una habitación? ¿Dormís en habitaciones separadas?

Derek parpadeó una sola vez.

—Ella tiene demasiados vestidos y yo muchas corbatas. No habría cabido todo en un solo armario.

—¡Pues haberle regalado la habitación a tus corbatas, o a sus vestidos! —exclamó, captando la atención de todo el lugar. Tuvo la amabilidad de bajar el tono al continuar—. ¿Cómo puede ser posible? ¿Tienes idea de lo que es un matrimonio, Carlisle?

—La tenía, pero no he estado casado antes —contestó con brío, despistándose entre los libros de historia—. Me tendrás que perdonar que esté improvisando.

Viviana negó con la cabeza repetidas veces. Los mechones que le enmarcaban el rostro se rozaron seductoramente con sus mejillas, como caricias deliberadas para suscitar el interés del observador en apartárselos o acariciarlas él mismo. Todo en la duquesa era la incitación a las carnalidades más descarada… Y ya no le provocaba nada.

Nada.

—Derek… —lo reprendió en voz baja—. ¿Por qué no le das la oportunidad de quererte? —Le lanzó una mirada rápida—. ¿Por qué no dejas que nadie te quiera?

—No lo impido.

—Pones trabas como si tu corazón fuera un tesoro que nadie merece excepto tú, y aunque no te conozco porque dudo que alguien lo haga —y si alguien lo hace, no sería justamente yo, que no te comprendo—, sé que no eres soberbio ni te crees superior. No te cierras porque no te merezcan, sino por otro motivo…

—¿Qué «otro motivo» se te ocurre?

—No tengo ni idea, pero Joyce está ahí para ti. Te quiere, Derek —recalcó, mirándolo a los ojos con todo su poder de persuasión—. Joyce te quiere… Y podrías perderla si te comportas como si no te importase. ¿O acaso no te importa?

No picó el anzuelo.

—Técnicamente no podría perderla. Los votos matrimoniales y la consumación nos unen. A no ser que consiga convencerme para huir a un país donde no esté mal visto el divorcio, estará a mi lado para siempre.

—No me creo que seas tan frío —cortó Viviana, letal.

—Y yo no me creo que estemos teniendo esta conversación. Si no recuerdo mal, querías un libro para tu marido, no escrutar mi conciencia.

—Siempre he querido escrutar tu conciencia —retrucó, aplastante—. Es algo que hago sin importar el día o la hora, cada vez que te veo. No soporto no comprender algo, y no soporto que haya algo que esté por encima de mí.

—Ajá. ¿Y has llegado a alguna conclusión?

—¿A qué te refieres?

—Dices que llevas mucho tiempo escrutando mi conciencia. ¿Has sacado algo en claro?

—¿En claro, sobre ti…? Nada. Todo son sospechas, suposiciones, mitos… Eres como una leyenda; dependiendo de a quién le preguntes, te contarán quién es Derek Delancey de una manera o de otra, pero todos coincidiremos en lo mismo… Y es que al final no sabemos si es verdad.

»Pero sospecho que sientes algo por Joyce, y no permites que te cale hondo. Y es una estupidez que te escudes en que no podrías perderla por vivir bajo tu mismo techo, porque es perfectamente factible estar tan lejos de una persona como América de Inglaterra viéndola todos los días. Dudo que quisieras perder a la única persona que te acompaña y puede darte una respuesta inteligente… Os he escuchado y estáis compenetrados.

Derek tenía ya una edad para andar maldiciendo para sus adentros a una mujer, o a cualquiera que se creyera con el derecho de venir a hablarle de su propia persona. Por eso se contuvo, mostrándose radicalmente indiferente.

—En fin… Es como hablar con una pared —suspiró por tercera vez, en esta ocasión sin armar una revolución—. ¿Qué se le puede regalar a un duque, cuando supuestamente lo tiene todo?

—Una duquesa —contestó Derek, leyendo los títulos de diferentes novelas con la cabeza ladeada—, pero eso ya se lo regalé yo. Mejor no repetir. Aunque podrías seguir mi ejemplo de hacer los regalos de corazón y no por compromiso.

Viviana se giró muy lentamente, con el rostro ensombrecido.

—¿Qué se supone que insinúas con eso?

—No seré yo quien te lo dé mascado cuando te lo pasas de maravilla haciendo tus indagaciones, cariño.

—Deja de llamarme así. Nunca lo he soportado.

Derek se giró hacia ella con las ruinas de una sonrisa.

—Hay otros que no soportan estar aquí en este momento, eligiendo un regalo para el hombre que se quedó con la que podría haber sido su esposa. Pero como ves, no siempre llueve a gusto de todos.

—Tienes lo que querías: una esposa. ¿Qué importa ahora lo que ocurriera hace meses? —preguntó entre dientes—. Te habrías casado con cualquier mujer que te hubieran puesto en las narices. Siempre habéis sido tú y tu beato título.

La ceja se le arqueó sin querer.

—Eso no parece una sospecha, sino una rotunda afirmación. ¿Acabas de pasarme de la leyenda al cuento para niños? Mira que si mi final es tan deplorable como mi trayectoria en cualquier aspecto, no tendrá nada de dulce y la pesarosa moraleja podrá romper el corazón de los mocosos.

—¿Deplorable trayectoria? ¿Estar casado con la prima de un duque y ser rico es tener una deplorable trayectoria?

—La trayectoria es el recorrido hasta llegar a donde estoy, cariño. —Lo pronunció con especial retintín para sacarla de quicio. ¿Qué le pasaba últimamente, que se esmeraba en provocar a todas las mujeres de su entorno?—. Si supervisas con lupa el hecho de que jugaran conmigo miserablemente hasta el día de hoy, es muy probable que cambies la idealizada opinión que tienes sobre mi suerte.

Viviana hizo una mueca.

—¿A qué viene esto? ¿Por qué traes ahora todo eso, cuando ya fue zanjado? Tendrías que haber dicho tu última palabra entonces en lugar de sonreír, y ahora mantener la boca cerrada.

—¿Ahora quieres que me calle, cuando hace unos minutos querías saber mis secretos? ¿Te vienen recuerdos que no puedes soportar, duquesa de Saint-John? ¿Quizás uno que determina tajantemente que aunque intentes estar por encima de todo el mundo, estás bastante por debajo cuando se trata de moralidad?

No iba a añadir nada más, pero no podría haberlo hecho ni aunque hubiese querido. Viviana le giró la cara de una bofetada que dejó helados a todos los que merodeaban cerca del pasillo.

Derek se quedó con la mirada perdida y la cabeza ladeada un buen rato. No necesitaba asimilar el golpe. Muy pocas mujeres le habían atizado a lo largo de su vida, pero sabía cuándo se lo merecía y mejor aún: sabía cuándo lo iban a castigar. Si se quedó con los ojos clavados en un punto de la estantería fue porque algo llamó la atención.

Era un libro… Un libro que englobaba todas las leyendas, historias y dioses de la mitología griega. Un libro que llevaba el nombre de Joyce.

Imaginarla sonriendo de pura exaltación al entregárselo, con los ojos brillando en el más puro júbilo de las almas, sí que fue un shock del que le costó salir.

Miró a Viviana sin rastro de expresión, salvo burla en los ojos.

—Parece que lo que se cuenta por ahí es cierto. Un ducado exime al propietario de sufrir las consecuencias de sus malos actos… Y por supuesto, nadie puede señalarles sus errores. Cuando eras una italiana sin mejor futuro que un barón desgraciado encajabas mejor las críticas, cariño.

—¿Quieres otra bofetada?

—No. En realidad, tampoco quería la de antes —añadió despreocupadamente—. Pero… ¿sabes, por otro lado qué quise antes? A ti.

El ceño fruncido de Viviana se evaporó, y en su lugar, trazos de confusión e incredulidad ocuparon su rostro. Era una mujer inteligente, pensaba Derek, y no solo eso: era retorcida. Le bastarían cinco segundos, diez a lo sumo, para creer lo que decía. No era ninguna barbaridad, ella nunca había sido humilde, y las muestras de afecto siempre estuvieron ahí.

—Todo el mundo pierde cuando algo se rompe, aunque sea el compromiso por conveniencia de dos diablos —continuó él, sacando el volumen sobre mitología y guardándolo con cariño paternal bajo su brazo—. Yo no fui la excepción.

Viviana levantó una mirada indescifrable.

—Nunca dijiste que me amaras.

—Nunca dije que no te amase.

—Condenación, Carlisle —jadeó, sin voz—. Eso no funciona así.

—¿Ahora maldices en inglés? Una lástima. Me había aprendido los insultos en tu lengua materna.

Viviana debió comprender con aquel giro que seguir manteniendo esa conversación no llevaría a ninguna parte, porque se quedó en silencio durante la hora siguiente, en una meditabunda seriedad.

—¡Adora los caballos! —exclamó al fin, en voz baja. No parecía feliz por el descubrimiento—. ¿Cómo no se me habría ocurrido antes…?

Derek hizo el viaje de vuelta a Denton Park sonriendo como un chiquillo, en parte porque paradójicamente, el peso del volumen sobre mitologías aliviaba parte de sus cargas, y en parte porque se acababa de librar de una. Al decir en voz alta que la amó se había sentido francamente expuesto, y no porque Viviana fuese a hacer un pronunciamiento oficial para que fuera de dominio público o porque Saint-John fuese un hombre celoso. De hecho, si tenía que volver a darle un castañetazo para defender sus principios, lo haría con sumo gusto. Aún no había expiado del todo el desprecio hacia su traición.

Se sintió expuesto porque nunca le dijo a nadie que lo quería, ni siquiera en pasado. Sus sentimientos siempre fueron suyos, los protegió y cobijó de las maldades ajenas como si fueran niños harapientos, niños de la calle muertos de frío y hambre. Y, ¿acaso no eran justamente eso? Reservárselos era la única opción disponible, porque el amor era voluble y cambiante y no quería sufrir el olvido. Así pues, se mataba antes de que lo mataran a él.

Pero expresar en voz alta que quiso a Viviana Conti, confesándoselo a ella en persona, no le pareció tan difícil como se planteaba. Lo haría otra vez, aunque viniera con bofetada incluida: aún notaba la mejilla palpitando. Y lo haría porque el lastre había desaparecido.

Además de que, por supuesto, y honrando su condición de actor, se declaró en un momento aleatorio, sin que ella pudiera prepararse para el golpe o contestar una rápida y estudiada disculpa. Lo había hecho como todo un rey de los escenarios, dejando boquiabierto al espectador.

Lo malo es que ya no era un actor itinerante sin mayor atadura que estudiarse unas cuantas líneas, sino un caballero comprometido con sus deberes y esponsales. De ahí la segunda razón de su sonrisa, y el motivo de que esta se torciera hacia un lado nerviosamente. El libro.

No tenía ni idea de qué impulso irracional le había llevado a pagar por ese tomo plagado de terminología griega… O más bien sí, tenía una muy buena idea, pero necesitaba despreciarla. No necesitaba quedar como un galán con su esposa. Tal y como había escuchado decir al señor Talbot la noche anterior, a las mujeres solo se las trataba bien durante el cortejo, si y solo si se quería algo. Después, aseguradas y bien amarradas por los votos, uno podía hacer cuanto quisiera.

Era un poco estúpido tomar los consejos de un hombre que no se había casado y que el motivo de su espera era «no haber encontrado a la yegua perfecta», pero tenía su parte de razón, porque los regalos, junto con las lisonjas y las caricias, eran elementos de cortejo que a él ya no le hacían ninguna falta, puesto que no deseaba complacer a su mujer.

No lo deseaba, y eso era todo.

Así, pasó todo el viaje de vuelta a la mansión pensando en si se lo daría o no, en qué preciso momento y qué expresión, de su repertorio de sonrisas falsas, escogería para enfrentar el momento del obsequio. Finalmente determinó que lo dejaría en su habitación, sin una sola nota a excepción de la correspondiente con su nombre… Y que era un imbécil sin remedio ni ganas.

Las fiestas en Denton Park iban a concluir, y eso significaba que le tocaría enfrentar un extenuante trayecto frente a su deliciosa esposa. En diciembre hacía un frío de mil demonios, y más en la provincia de Cornualles, por lo que esta vez no podría aferrarse a la desesperada medida de viajar dándole conversación a cochero y lacayo. Le tocó suspirar profundamente y tener la poca vergüenza de reírse de su propio comportamiento.

—¡Carlisle! —exclamó el anfitrión. El conde de Ashton era el futuro heredero del marquesado, y por relación, del suelo que estaba pisando—. Estábamos a punto de iniciar una partida de cartas. ¿Se unirá a nosotros?

—¿Una partida de cartas por la mañana? ¿No incluirá puros, por casualidad? —inquirió, dejando el abrigo en manos del mayordomo.

Procuró que su sonrisa no indicara lo que estaba pensando. Llevaba años estudiándose las normas y el protocolo aristócrata, los específicos horarios, para que se los saltaran con toda naturalidad y sin escandalizarse. Estuvo a punto de bufar. Tanto tiempo perdido para luego estar sujeto a la improvisación de quienes se podían permitir beber a la hora de comer.

—Dispondrá de cigarrillos. El señor Doyle siempre lleva una cajetilla consigo y es muy generoso. Y coincido con usted en que es demasiado pronto, pero el señor Talbot nos ha desafiado. Asegura que apostará su propia casa y no solo no la perderá, sino que nos sacará hasta el último centavo.

—Eso no me lo perdería —respondió con cortesía.

Pensó que no le vendría mal pasar un rato lejos de criaturas femeninas que le produjeran o hubiesen producido sensaciones incómodas, y no se equivocaba, aunque tampoco había aprendido la lección. La noche anterior fueron cinco los hombres que subieron borrachos como cubas a sus habitaciones, después de una serie de partidas en las que se compartieron todo tipo de confesiones. No recordaba muy bien lo que sucedió, porque no prestó atención. Era lo de siempre. El señor Talbot hablando a voces, el señor Doyle apelando tranquilamente a la discreción por parte del primero, Dorian Blaydes riendo las gracias y cerrando bromas con su humor grosero, y Ashton entretenido entre aquellos tres mosqueteros, sabiendo que no pertenecería a ellos ni en sueños. El conde era un hombre interesante debido a su tolerancia. No temía al escándalo pero no era escandaloso, lo que le convertía en una pieza de coleccionista, capaz de fusionar los dos mundos que convivían en aparente armonía en la aristocracia sin salir perjudicado: era amigo de empresarios sin modales e hijos de barriobajeros del East End, y también de hombres como el marqués de Leverton, todo rectitud y corrección. Derek lo admiraba por eso, porque lograba lo que él siempre quiso: sacar provecho de ambas partes sin que le encasillaran en unas características con las que no se identificaba. Porque no necesitaba elegir. Se quedaba con lo mejor de los dos grupos.

—¿Se une a fiesta del ron, Carlisle? —bramó Talbot en cuanto lo vio entrar.

—Ignórele —intervino Doyle—. Ni siquiera estamos bien abastecidos. Por hoy tendremos el detalle de alejarle de la toxicidad.

—Lo que está destinado a ser siempre será, Doyle. Puede que hoy consigas evitar que se emborrache, pero no ganarás esa guerra —terció Blaydes, el que cerraba aquel trío de calaveras.

No exactamente calaveras en su definición. Era bien sabido que Blaydes y Talbot buscaban entre faldas todo el aprecio que no recibían por parte de sus vecinos, pero Doyle era harina de otro costal, tal vez por la influencia que ejercía su trabajo sobre él. Derek no los conocía demasiado; en cuanto saltó de Francia a Inglaterra, le pareció conveniente acercarse exclusivamente a los de inmaculada reputación.

Pero sabía lo básico.

Sebastian Talbot era propietario de la gran parte de barcos mercantes y buques de guerra que surcaban el mar en nombre de la Corona inglesa; una historia maravillosa si no se incluía la bajeza de sus orígenes como hijo de estibador y prostituta respectivamente, algo de lo que apenas se hablaba porque su dinero tenía el poder de silenciarlo.

Dorian Blaydes había sido un desheredado que por arte de magia, y recientemente, recuperó su título de conde, aunque no la respetabilidad, que se ocupó de perder enredándose en aventuras inconvenientes con mujeres prohibidas. Hasta entonces estuvo recluido entre las cuatro paredes de su mansión, aceptando invitaciones según si al evento había sido convidado su actual interés romántico.

En cuanto a Thomas Doyle, no se le podía reprochar más que sus malas compañías —los dos personajes anteriores—, su serenidad y silencio, a menudo confundidos con soberbia o tedio, y su origen irlandés. Era dueño de la editorial más poderosa de Londres, que le generaba unos ingresos que pese a no ser de dominio público por su tendencia a evitar que se le conociera en profundidad, se notaban desorbitados por el material de sus prendas y el respeto que se le profesaba.

—¿Qué se juegan? —inquirió Derek, tomando asiento frente al trío. Ashton le acompañó en silencio—. Me temo que ya tengo una casa, señor Talbot; si es cierto que esa ha sido su apuesta, no estoy interesado.

Al sonreír, se estiró la cicatriz que cruzaba su rostro y había valido por numerosos rechazos.

—¿De veras tiene suficiente con una casa? Curioso, nunca pensé que hubiera un hombre capaz de conformarse.

—No me considero conformista, sino práctico. No requiero de más espacio para guardar mis pertenencias.

—No lo intente, Carlisle —intervino Doyle, que repartía las cartas—. Convencer a Talbot de cualquier cosa, por irrelevante que sea, es inútil.

Talbot hizo un gesto rápido.

—Sí, sí… ¿Qué quiere? No hay nada que no pueda ofrecer. Incluso si desea que un secreto le sea revelado. Claro que para ello debería vencerme, y si lo arriesgo todo es porque sé que no voy a perder.

—¿Sería posible disfrutar de la velada sin tener que aguantar semejante despliegue de engreimiento? —propuso Dorian Blaydes. Bufó al mirar las cartas—. Con que apuestes tu boca cerrada, me doy por satisfecho.

—Para quererme callado parecías muy interesado en mi conversación con Doyle —comentó.

—Eso es distinto, porque no incluía nada sobre ti. Y siempre siento curiosidad por la clase de información que transmiten tus palomas mensajeras.

—¿Hasta tiene aves amaestradas? —exclamó Derek—. Puede que me interesara una.

—No son pájaros reales; es una forma de llamarlo. El señor Talbot paga a cualquiera con acceso a información privilegiada para que le transmitan el chisme. No se especializa en ningún sector, los tiene todos cubiertos —explicó Blaydes—. Desde chismorreos de matrona hasta un posible golpe de estado irlandés.

Doyle puso los ojos en blanco al otro lado de la mesa.

—Eso es una exageración, y ni siquiera tienen en lo que basarse para insinuar un problema tan delicado.

—Bueno, he de decir que personalmente no me extrañaría, aunque por supuesto me preocuparía —habló el anfitrión por vez primera—. Irlanda no está muy contenta desde la Gran Hambruna. Desde el cincuenta hasta hoy están siendo desalojadas numerosas familias por no poder mantenerse. El campo irlandés está en serio peligro, y ante situaciones de este tipo, la gente suele perder la razón y busca culpables. El Gobierno no está tomando medidas al respecto, y sumado a la inmigración…

—Lord Ashton, ¿tiene algo que contarnos? —habló Talbot, en tono conspirador—. ¿No será usted el precursor del golpe?

—No me puedo creer que estemos bromeando con algo como esto —masculló Blaydes, negando con la cabeza.

—Como si te importara lo que fuera de todos nosotros. Tenemos dinero para irnos a América si pasara cualquier cosa; al carajo con Inglaterra. Alguien debe darle su merecido —dictaminó Talbot, como si no hubiera dicho ninguna barbaridad—. ¿Comenzamos la partida?

—A ver si he entendido bien… —empezó Derek, mirando al empresario con la cabeza ladeada—. ¿Me está diciendo que le han informado de un futuro golpe estatal en contra de Inglaterra?

—No es nada seguro. Si fuera preocupante no estaría comentándolo a viva voz durante el juego. Son solamente rumores que empiezan a surcar los clubes de caballeros. Yo no puedo formar parte de ninguno, así que he investigado según mi conveniencia y se dice que…

—Puro chisme —acotó Doyle.

—No tanto. Lo único que sé es que Scotland Yard está disfrazándose para merodear por Londres y descubrir si lo que se dice es cierto. Estando la policía en medio, no dudaría que algo está a punto de ocurrir. Mi informante ha asegurado que los irlandeses que están en el punto de mira han sido registrados discretamente y no están armados. A no ser que alguien influyente los dirija —alguien con acceso a palacio o relevante en la Cámara— y haya quien se encargue de suministrar armas a los revolucionarios, no tienen ni una sola oportunidad.

Derek frunció el ceño. Ya sabía que la reina estaba preocupada respecto a los irlandeses; de ahí que no hubiese dudado en aceptar a Joyce, una mujer que no conocía, cuando habría preferido cortejar a su futura esposa. Estaba convencido de que ella no sabría nada. Quien sí podría estar al tanto, o al menos sospechar algo, era Lawler. El hombre que supuestamente tenía en su poder una lista de armas importadas, que tal vez fueran para proteger a las tropas inglesas de esa rumoreada sublevación irlandesa.

—¿Quién le puso al tanto? —preguntó directamente. Talbot no tardó ni un segundo en negar con la cabeza.

—Mis labios están sellados.

—Es un asunto problemático —señaló.

—Es una historia inventada más que se ha ido difundiendo para que la plebe tenga miedo —corrigió Talbot—. Seguramente fue un inmigrante irlandés mal de la azotea queriendo llamar la atención. No me extrañaría. Su situación es francamente deprimente.

Derek estaba de acuerdo a medias, pero no hizo ninguna otra pregunta. Se tuvo que levantar, pensativo, y disculparse con los jugadores para retirarse del salón y buscar a Joyce. Insistió en que no quería que se entrometiese, y no creía que un hombre de confianza de la reina estuviera ni remotamente involucrado en tramas de insurrección, pero no dejaban de ser sospechosas las coincidencias. Y ella debía saberlo.

Ignoró que pretendía hacerle partícipe de su devaneo —cuando no lo hizo con nadie— y se encaminó a la planta superior para supervisar que Joyce estaba preparada para marcharse. Tocó a la habitación asignada un par de veces, pero no obtuvo respuesta. Acabó entrando tranquilamente, y fue a llamarla en voz alta cuando oyó el fragmento de una conversación que mantenía con su doncella.

—Me dijo tantas cosas bonitas, Darleen… Creo que podría recitarlas todas, y ya sabes que no soy especialmente buena cuando se trata de memorizar. Nunca me había pasado nada igual; como cuando me leíste por primera vez aquel fragmento de Austen, y al día siguiente recordé en qué párrafo exacto nos quedamos porque la declaración de Darcy me impactó. Fue algo así lo que sucedió anoche, lo prometo…

—¿Cree que a partir de ahora será más cercano con usted, milady? ¿Que se dejará conocer?

Ella suspiró, melancólica, invadiendo involuntariamente la mente de Derek y llenándola de momentos en los que había gimoteado de esa manera. Si no se encendió fue porque Joyce seguía hablando, asfixiada por la preocupación.

—No lo sé. Sé que los hombres tienen asuntos importantes que atender de buena mañana, y que es posible que no me abandonara por voluntad, pero a lo mejor se arrepintió de todo y… —Su voz se fue apagando—. Tal vez ni siquiera se acuerda, Darleen.

—Pero usted sí, milady. En caso de que no llegue nunca a saber que lo ha dicho, ¿qué importa? No borrará sus palabras ni perderán significado. Un hombre bajo el efecto del alcohol es un hombre sincero y visceral, abierto en canal. Todo lo que sale de su cuerpo es cierto: específicamente lo que reserva para no salir dañado. Sus miedos.

—¿Crees que tiene miedo de perderme? ¿Crees de veras que pudo ser sincero? Sigo sin saber nada, sin entender nada… En nuestra noche de bodas pensé que me deseó y que me quedé con una parte de él, y al día siguiente la realidad me golpeó abruptamente. Era su deber, dijo. Es muy posible que ahora sea lo mismo… Pero no quiero amargarme el día pensando en todo esto. Hoy volvemos a Londres por fin.

Derek escuchó los pasos de las jóvenes acercándose. No perdió tiempo y abandonó la habitación, reteniendo en su memoria cada palabra que había escuchado. Estaba emocionada por volver a Londres, y aunque pensó que podría ser originariamente por reunirse con su amante, no había mencionado el nombre del mismo. Derek recordaría aquellas seis letras para siempre. Jasper. Por las noches daba vueltas en la cama, preguntándose si por casualidad lo conocería, si no se le había escapado algo.

Joyce se preocupaba por la relación entre ambos, y no parecía ser superficial o ficticio, sino tener su base en la desesperación del amor no correspondido. Mientras esperaba apoyado en la pared a que abandonaran la estancia, pensaba largo y tendido si no eran sus dudas las mismas que tenía él. Derek vivía con una mujer dual que todo lo que hacía, lo deshacía; que era tan dulce como distante y tan espontáneamente visceral como calculadora. A él le causaba cierta expectación vivir la aventura de levantarse cada mañana con la duda de qué Joyce aparecería vestida para devorar su desayuno, si la lejana o la que era todo corazón. Pero parecía que para ella, las bifurcaciones de su personalidad no tenían el mismo efecto. Joyce sonaba apenada, herida, como si esperase de él algo… Ese algo sustancial, puramente químico cuando le rozaba con su cuerpo e irracional y magnético al hablar con ella, que pretendía erradicar a toda costa para vivir sin frustración. La frustración que nacía de prohibirse un beso por miedo a que lo rechazase o hallara algo mejor.

Pero ahora parecía que él era ese «mejor» que nunca había conocido, y no supo exactamente cómo manejarlo. Lo único que le convencía era el planteamiento de una Joyce confesándole lo que había murmurado entre líneas hacía segundos. Que le quería tal y como a él le habría gustado que lo hicieran.

12

«Ahora comprendo por qué se dijo que la confusión de las personas fue el mal de la ciudad. No saber qué hay en su pensamiento confunde al mío, y no saber si sufrir o no, me aboca a hacerlo igualmente».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Joyce estaba deseando llegar a Londres, y no solo porque la mirada de soslayo de Derek la estuviera intimidando. Adoraba esa intimidación que venía envuelta en el mismo paquete que el deseo y la pasión refrenada, porque tenía la esperanza de que algún día saltara por los aires y ya no hubiera vuelta atrás. Si quería regresar a casa era porque necesitaba ver a Jasper y celebrar de veras las fiestas con la persona que siempre le había dado sentido al concepto del amor y la familia.

Derek no puso impedimentos cuando anunció, nada más llegar a casa, que necesitaba acudir de inmediato a la modista para recoger unos nuevos vestidos que había encargado. Y volvería con los brazos llenos: todo estaba calculado para no levantar sospechas. Darleen se entretendría con la señora Lamarck, mientras que ella se dirigiría al triste Downing Lime para darle la mano a su hermano. Imaginaba que la recibiría harapiento, con los ojos llorosos de siempre y el rostro mugriento, pero no permitiría que siguiera sufriendo porque iba siendo hora de poner las cartas sobre la mesa.

Cuando llegó, Jasper estaba hecho un ovillo en una esquina de la celda, contando en voz alta y a un ritmo escalofriante las gotas que caían del techo sobre su palma abierta. Joyce se debatió entre observarlo y conjeturar si algún día volvería a ser el mismo y entretenerlo de inmediato, optando al final por lo segundo.

—Maidin mhaith, Jasper —saludó en voz alta, colando la mano entre las rejas. Pensó que en el fondo era una suerte que Darleen no anduviera por allí, o le habría impedido tocar el acero oxidado de las barras—. Soy yo de nuevo. He estado fuera, por eso no he podido venir… Lo siento.

Jasper se incorporó para mirarla, y muy lentamente, se fue crujiendo los huesos uno a uno hasta quedar con el peso sobre las plantas de los pies. Se acercó a ella, cargando el peso del mundo sobre los hombros, y tomó su mano con fuerza. Luego la retiró, como si le diera miedo hacerle daño con su contacto.

—No debería estar tocándote. Hueles tan bien, y estás… Estás preciosa —murmuró—. A saber qué pensará tu esposo cuando te vea regresar con las manos mugrientas y… oliendo a heces.

—No me importa, y a él tampoco… Aún no sabe nada porque me lavo antes de entrar, y aunque no lo haga, no presta atención a esas cosas.

Jasper la miró directamente.

—Aún no sabe nada… No se lo dirás, ¿verdad?

Ahí estaba el miedo, el que prevalecía frente al ser o no ser amada por el hombre que estaba en su corazón. Y es porque si existía una posibilidad de que Derek Delancey le dejara estrenar su alma, la perdería en cuanto supiera lo que hacía en aquella celda. Ante todo le importaba su reputación. Y ante todo, a ella le importaba Jasper. Estaba preparada para su desprecio.

—No será necesario para sacarte de aquí. Al menos, no si mi primer plan falla… —admitió—. Jasper, él aceptó mi dote, pero soy yo quien maneja las cantidades. Firmó un documento que certificaba mi validez como propietaria del dinero y no necesito pedirle permiso para sacarlo.

Jasper negó con la cabeza.

—¿Y crees que no te preguntará a qué se debe que hayas perdido lo equivalente a la dote, o por qué lo has gastado de repente?

Joyce medio sonrió con tristeza.

—No lo creo, Jasper… Él no es un marido común, no me presiona ni me persigue, ni me dice lo que hacer, ni me pregunta nada más allá del «¿te está gustando la cena?», «¿has dormido bien hoy?»… Y en caso de que quisiera saberlo… —Se quedó un instante en silencio, meditando si decir en voz alta lo que tanto tiempo había estado planteándose, y que después de la noche de su borrachera la hizo dudar—. No sé si se lo diría de darse el caso de que se interesara. Lo único que sé… es que si me hiciera elegir, me iría contigo.

—¿Tan sencillo piensas que es? —replicó, mirándola con incredulidad. La tristeza hacía estragos en su rostro, añadiéndole arrugas de expresión que nunca tuvo—. Es tu marido, Joy. Te domina. Eres de su propiedad. Si te vas, te alcanzará… Y si te pierde la pista, las autoridades te devolverán a su lado. Incluso si te resistieras, tendría derecho a doblegarte, a reducirte…

Joyce tragó saliva, pero no apartó la mirada. No se sentía débil en aquel aspecto, no tenía miedo. Sabía que Derek, pese a ser frío y demostrar que no le importaba en absoluto, jamás se atrevería a hacerle daño premeditadamente, y ni mucho menos físico. No obstante, tampoco podía poner la mano en el fuego porque la dejara ir sin más. Sabía cuánto le había costado encontrar una mujer con la que recuperar su título, y también sabía que no permitiría que nada ni nadie pusieran en tela de juicio su respetabilidad, algo que perdería si supiera que su hermano estaba enfermo e internado.

—No lo hagas, Joyce —dijo él suavemente, con la pena derramándose por las esquinas de sus ojos grisáceos—. Veo el dilema en tu expresión, la tristeza que te causaría alejarte de su lado… Amas a ese hombre, y traicionarlo te costaría la paz mental. Dios sabe que para mí eso es lo más valioso, así que jamás me perdonaría que tuvieras que renunciar a ella por mi culpa. Al final de nuestras vidas nos odiaríamos mutuamente: no habría servido para nada tu sacrificio, porque serías un alma en pena y yo… otra. Estoy aquí por una razón de peso. Estoy aquí porque lo merezco, Joyce.

—No, eso sí que no…

—Sí. Tú no has visto de lo que soy capaz. No sabes las cosas que he hecho —murmuró—. Estoy enfermo, y aunque si viera la luz del sol prometería no volver a hacer algo así, sé que no tengo derecho a la redención. Déjame morir aquí, Joyce, podré soportarlo si a cambio sé que eres feliz en otra parte.

—Ni se te ocurra insinuar que te dejaré aquí solo. Olvidas el motivo por el que estoy en Londres, y me subestimas. Me casé con un hombre al que no conocía para estar cerca de ti, y a día de hoy, la promesa que me he hecho para sacarte de este infierno es lo único que me mantiene despierta. Él no me quiere, Jasper. —Le dolió decirlo en voz alta, y de aquella forma tan impersonal—. Así que no podría odiarte por abandonarlo en pro de tu bienestar. Sé que Derek estaría bien sin mí.

—Pero, ¿y si empezara a quererte? ¿Y si fuera enamorándose de ti poco a poco? No podrías abandonarlo, y sé que seguirías adelante por mí, callándotelo todo. No, Joy, no puedo abocarte a eso… Ni quiero. Eres mi vida —le recordó apasionadamente—, la primera y última persona que sacude mi mente cuando intento aferrarme a un rayo de luz. Nunca seré feliz, ni aquí ni envuelto en sedas, si tú no lo eres.

—Y yo no podré serlo si no sé que estás bien —zanjó ella, dejándolo sin réplica alguna. Joyce aprovechó ese silencio para acercarse más y acariciarle las mejillas, rasposas por la tupida barba rubia—. Tú estabas mucho antes que nadie, Jasper.

Hubo un breve silencio en el que Jasper meció la cabeza hacia la palma de Joyce, acurrucándose en ella. La joven lo acarició hasta que él cerró los ojos y se protegió de los demonios que allí habitaban cogiéndola de la muñeca y buscando transmitirse el calor que le faltaba. Presionó la mejilla contra su mano, escondiendo el rostro tras sus dedos, y los besó uno a uno mientras trataba de contener en vano una serie de lamentos que le partieron el alma. Jasper lloró sus miserias en absoluto silencio; las lágrimas limpiaron parte de la suciedad, emergiendo entonces una piel lisa y blanca, digna de un ángel. Un ángel cubierto del polvo que sus manías arrojaron sobre él, y que el estricto mundo actual no pudo soportar por ser feliz a su manera.

Joyce se apoyó en la celda y esperó que el dolor pasara, pero no pasó, porque parecía que había venido para quedarse y permanecería instalado en el pecho de su ser más amado de por vida. Y ella sin poder hacer nada, estando en la encrucijada de perder por ganar, y ganar por perder… Aunque la decisión siempre estuvo y siempre estaría tomada.

Hacía mucho tiempo que no tenía las emociones tan a flor de piel, al menos en un sentido negativo. Ver llorar a su hermano había sido el golpe definitivo, lo que le había hecho caer en la cuenta de que debía actuar con rapidez. Estaba consumiéndose a un ritmo alarmante, y no le cabía la menor duda de que desaparecería el poco rastro de humanidad que le quedaba si no intervenía a tiempo.

Llegó a casa, pues, arrastrando el corazón como un lastre y el único deseo de esconderse bajo las sábanas. Le parecía que todo estaba roto: recuperar a Jasper parecía una misión imposible, Derek no admitía ni desmentía haber declarado por pasiva que tenía sentimientos por ella hacía solo unas noches y ella… Ella debía elegir, prepararse para escapar y vivir en el ostracismo.

Le dolía. Le quemaba pensar que tendría que traicionar a Derek, incluso sabiendo que acabaría reponiéndose. Era un hombre duro, imbatible, al que lo único que le importaba era la imagen, y si algo había debajo de toda su fachada, lo escondía tan bien que acababa declarando indirectamente que prefería redundar en lo superficial. Resumiendo, si tenía alma, y a veces dudaba que la tuviese, él mismo la declaraba insustancial. Por tanto, estaba de más quedarse con un hombre sin la inquietud de entregársela o mostrarle de qué color era.

Pero aunque no hubiese repercusiones emocionales, su reputación se vería en un aprieto del que difícilmente saldría. Quizás pudiera mentir durante un tiempo sobre el paradero de su esposa… Pero no por toda la eternidad, y tarde o temprano surgirían las dudas. Era injusto que Derek hubiera luchado tanto y durante tantísimo tiempo por obtener un lugar privilegiado en el beau monde, pero incluso si se regía por sus principios en lugar de por sus sentimientos, a Joyce le seguía pareciendo que Jasper estaba en peor situación de la que se encontraría su marido tras su precipitada huida.

Y aun así le quedaban muchísimas decisiones que tomar, deberes, planes… No sabía aún a dónde iría, y cómo se presentaría en Downing Lime para encargarse de su hermano cuando las noticias volaran, terminando por señalar a lady Carlisle como familiar de un loco. Un golpe que Derek tendría que enfrentar solo, porque ella ya estaría lejos…

Daba mil y una vueltas a la resolución del problema cuando le pareció que alguien silbaba. De pronto desconectada de sus pensamientos y persiguiendo a su propia curiosidad, se aproximó al salón y se asomó para toparse con que Derek canturreaba por lo bajo una melodía desconocida mientras iba guardando la decoración navideña en sus cajas.

Desde que Alberto de Sajonia levantó hacía unas décadas un árbol en uno de sus múltiples palacios, todo aquel que quiso hacerse llamar aristócrata, empezó a poner uno en su salita durante las festividades litúrgicas. Derek no pudo ser para menos y mandó comprar uno que casi rozaba el techo, y que posteriormente decoraron sus sirvientes siguiendo el gusto sobrio que caracterizaba a su dueño.

Joyce se acercó, sorprendida porque estuviera encargándose él en persona de algo que atañía al servicio. Sí, sorprendida, pero nunca escandalizada u ofendida, porque ver a Derek en mangas de camisa no era algo que sucediera a menudo. Vestía poco más que la camisa y el chaleco, que abierto hasta casi la mitad, mostraba una importante porción de piel morena. La temperatura de su cuerpo subió con la simpleza de compartir habitación con él, llevando este menos prendas de lo habitual.

Derek detuvo un instante sus maniobras y se giró para mirar a Joyce. Aún no estaba acostumbrada al impacto de sus ojos como carbones, y menos a que pareciese que los presionaba contra sus zonas más vulnerables cuando le prestaba atención: ese vistazo fue como el primero, y como sería el último. El regalo del veneno envuelto en maravillas, lo que no lo hacía menos peligroso, ni tampoco menos fantástico.

—¿Por qué estás ordenándolo tú mismo? —preguntó con curiosidad. Se riñó mentalmente por haberle interrumpido, sabiendo que se habría perdido un comentario de magistral elocuencia—. ¿No deberían encargarse de eso las criadas?

—Hace poco despedí al ama de llaves, y no sé darle órdenes a un puñado de adolescentes nerviosas… Además de que no me importa, de vez en cuando, hacerme cargo de mis caprichos. —Devolvió la vista al árbol y trepó por las escaleras para empezar a coger las decoraciones de las ramas más altas—. ¿Te he despertado?

—No, aunque tu silbido me ha llamado la atención. Nunca había oído esa canción.

—Lo raro habría sido que la hubieses oído —rio él, mirándola con una sonrisa ladina por encima del hombro. Se le encogió el estómago al ver que un mechón le caía despreocupadamente sobre la frente, y que él le quitaba importancia soplando para apartárselo—. No sé mucho sobre aristocracia irlandesa, pero dudo que se toquen en los salones canciones de taberna con la letra en italiano.

Eso fue un golpe para ella. Todo lo que llevara la palabra «italiano» le afectaba más de lo que debía. El monstruo de los ojos verdes había decidido enfocarse en la figura de Viviana Radcliff, y era irrevocable.

Joyce avanzó hacia el árbol y se puso de rodillas para quitar los adornos de la última fila de ramas.

—¿Por qué te ha venido ahora a la cabeza esa canción?

—Porque tuve que aprendérmela de memoria para cantársela a una muchacha hace muchos años… Ni siquiera me acuerdo de su cara. Fue por una apuesta. Más adelante la toqué en el teatro cuando a mi madre se le dobló un tobillo y no pudo salir a protagonizar la escena final. Era la canción comodín, por así decirlo.

Joyce elevó la barbilla, sorprendida, y buscó sus ojos para dar con la amplia forma de su espalda, la estrecha cintura y las piernas largas, que en esa postura y desde esa altura parecían infinitas. Acababa de contarle algo personal, una de esas anécdotas que pensó que nunca saldrían de sus labios porque para él, la charla banal era insuficiente a no ser que la cubriera de segundos sentidos, y no llenaba sus exigentes gustos.

—¿Y ganaste la apuesta?

—No —contestó al instante, bajando de la escalera. La miró a los ojos, con una sonrisa de resignación que la espoleó a levantarse y preguntarle por qué. Por qué tanto desprecio a luchar por cambiar las cosas—. Rara vez obtengo victorias, Alicia. Los retos entre un par de mozuelos tampoco fueron ni serán la excepción.

—A lo mejor es porque no peleas lo suficiente.

Sus ojos centellearon pasajeramente.

—O a lo mejor no me dan espacio suficiente para sembrar mis frutos. No todo el mundo puede lograr las mismas cosas en el mismo periodo de tiempo. Para otros, el éxito es la paciencia.

—Los frutos no se siembran, se recogen —apuntó—. Plantar semillas es mucho más sencillo de que lo parece; a veces se consigue sin quererlo. Y en cuanto al éxito relacionado con la paciencia… Puede ser, pero hay ámbitos a los que no se puede trasladar una espera eterna. De lo contrario, la victoria se marchitaría.

Derek avanzó un paso, sin perder la sonrisa. A Joyce le pareció que nunca había estado tan atractivo, con el pelo despeinado, la magnética y paradójica mirada de predador cuando sus ojos eran los de una gacela y la tranquilidad plasmada en la laxitud de sus extremidades. Tenía las manos metidas en la cinturilla de los pantalones, en una actitud despreocupada que nunca le habría asignado a él, quien siempre era irritantemente correcto. Bien: ahora esa corrección se había esfumado, y en su lugar habitaba una nueva perfección que ignoraba cánones y reglas para ser natural. Y ella adoraba el aire fresco.

—¿Y qué cosas son esas? Porque yo procuro no jugar con lo que puede marchitarse rápido. Desde muy joven he comprendido que eso sería bailar con fuego en las manos, y entre tú y yo, bailar no es lo que mejor se me da… Menos aún con el peligro entre los dedos.

—No bailas mal; eres un excelente bailarín, de hecho —retrucó Joyce, mirándolo con el ceño fruncido.

—En los teatros del Continente no se bailaban valses, cariño. —Se acercó y la tomó de la mano para hacerla girar sobre sí misma. Cuando el vestido de Joyce dejó de moverse en torno a sus piernas, Derek se encajó al borde de la falda, avanzando unos pasos—. Lo nuestro siempre ha sido más pasional…

Joyce tragó saliva.

—… Mucho más libre y divertido… —continuó, cogiéndola de la cintura y acercándola a él. Joyce no comprendía qué estaba pasando: la cabeza le daba vueltas… Pero no pensaba renunciar a un día de insinuaciones, y menos cuando el cuerpo de Derek y el de ella se fundían en uno solo—. Sin restricciones de pareja —siguió, apoyando la mejilla en su sien y acariciándola casi imperceptiblemente para hablarle al oído—, sin normas de distancia entre los compañeros; sin música de acompañamiento, a veces…

—Suena… distinto —expresó con un hilo de voz—. Liberador. ¿Por qué renunciarías a algo así?

—Todo lo bueno tiene su parte mala —dijo él, volviendo a girar con ella. De pronto, estaban bailando. Ella atrapada entre sus brazos, y Derek moviéndose como un profesional sin dejar de hablar, sin quitarle ojo de encima—. Y estaba cansado de esa parte mala.

—¿Crees que no te cansarás de la parte mala de la aristocracia?

—Ahora soy bastante más viejo que cuando dejé el teatro… Ahora estoy acostumbrado a todo. Ahora he aprendido a no quejarme y a aceptar sin reservas lo que me echen.

—La conformidad es el primer paso para perderse a uno mismo, ¿sabe, señor Delancey? Somos nuestros sueños, y sin la pasión de cumplirlos no nos queda nada.

—Tuvimos una conversación parecida una vez, si no me equivoco. Tú insistías en que el amor debe ser la base de todas las cosas… —Su mano bajó hasta posarse a la altura del coxis, a un par de dedos del trasero femenino. Joyce se estremeció súbitamente, y él sonrió como un diablo—. Y no lograste convencerme. ¿Sigues queriendo hacerlo? ¿Deseas convertirme aún en un loco enamorado del amor?

—No puedo convertir a alguien en algo que nunca ha sido… Pero si lo has sido alguna vez, podría ayudarte a restituirte.

—¿Y a quién le daría todo mi cariño si lo consiguiera? —inquirió él, suavemente. Se separó, sin soltarla de la mano, y de un inesperado tirón la devolvió a su sitio: al pecho masculino, contra el que chocó y del que Derek la despegó inclinándola hacia atrás. Él la sostenía por la espalda, que ella arqueaba en una postura que no se le antojaba incómoda por tener su aliento en el cuello, los ojos negros en los suyos—. ¿Qué tal a mí? ¿Muere envenenado también el que solo se ama a sí mismo?

—Como el que más.

—¿Por qué?

Aquello la pilló desprevenida.

—Nunca me has preguntado por qué, y sospechaba que era porque tienes todas las respuestas, o porque no te interesa mi opinión. —Él sonrió de ese modo que zanjaba conversaciones, y temiendo perder al Derek risueño, añadió—: Porque sería injusto que invirtieras todo cariño en ti mismo existiendo miserables a tu alrededor muriendo por un poco de ese que te reservas.

Sus ojos brillaron divertidos al reconciliarla con su eje. Joyce tuvo que levantar la cabeza para mirarlo a la cara.

—Eres tan pequeña y tan joven que me parece inexplicable que abarques tanta sabiduría. O alguien te ha hecho mucho daño, o siempre has sido una pedante sabelotodo. Confiésalo, Alicia. ¿En qué me equivoco?

—En todo —dijo, atreviéndose a sonreír ella también—. Mi truco es contradecir cualquier palabra que salga de tus labios, esperando que algún día te parezca razonable lo que digo.

—Y después de parecerme razonable, ¿qué pasaría?

«Después, me querrás».

—Después… —repitió, deletreando—, encontraremos la manera de entendernos.

Derek se llevó a los labios la diminuta mano que aún sostenía sobre la suya e hizo ademán de besarla: la acercó muy lentamente, tan lentamente que Joyce pensó que se desmayaría, y al final solo le rozó los nudillos con la nariz.

—Eso es del todo imposible. ¿Cómo vamos a entendernos, si no puedo entenderme ni yo mismo? —preguntó, con un deje desolador en la voz que no lograba cubrir la burla.

—Siempre hay un punto común entre dos personas, aunque sea mínimo. Lo único que se debe hacer es potenciarlo… Y quizás no te conozcas, pero brillas cuando hablas del teatro y a mí me gusta escucharte. Quizás, al llegar el día en el que me hables de todo lo que sabes sobre el mundo del artista, cuando sepa cuál fue tu interpretación preferida, y cuál es tu obra favorita, pueda decir que te conozco.

—Te llevaré al teatro y te hablaré de todo lo que sé sobre el mundo del artista… Pero lo demás está cubierto. Ya sabes cuál es mi obra y cuál es mi interpretación favorita —susurró, prácticamente contra su sien—. Incluso sabes por qué.

Joyce tembló de la cabeza a los pies. Se acordaba. Recordaba aquella noche… Era ella la que empezaba a flaquear, la que ya no sabía si lo soñó o no, porque Derek acababa de poner las manos en su cintura y la acariciaba de arriba abajo, inyectando directamente en su torrente sanguíneo una dosis de fuego que acabaría reduciéndola a cenizas. Aún no sabía cómo sus manos no la habían terminado de matar.

—Entonces s-solo falta el punto común.

Derek desplazó los dedos por sus brazos desnudos e inclinó la cabeza hacia sus pechos, dejando un beso perdido en la clavícula sobresaliente. Sonreía porque veía su piel de gallina, porque temblaba de pies a cabeza; porque se sentía poderoso a su lado, o porque tal vez por fin entendía que era recíproco lo que él experimentaba cerca de ella.

—Creo que el punto común nunca ha faltado entre nosotros, y creo también que tú lo sabes bien… —murmuró contra su cuello, que recorrió con la lengua y luego dando pequeños mordiscos, hasta llegar a donde quería. Derek utilizó el pulgar para delinear sus labios, dejarlos entreabiertos para poder succionarlos con los propios, lanzando descargas invasivas a todas sus zonas erógenas—. No eres del todo inmune a mí, ¿verdad, cariño?

Joyce respondió apoyando las manos en sus hombros y estirándose todo lo que pudo para besarlo. Él no reaccionó tenso en ningún momento, sino que la levantó en vilo poniendo una mano en su espalda y otra tras sus rodillas. Joyce sintió que perdía la noción del espacio y se encontraba de pronto a las puertas del paraíso, atrapada en una boca ardiente que la trataba con malicia y en unas manos que la empujaban al pecho donde quería estar. Quería estar dentro de él, pero mientras se conformó adentrándose tímidamente en su húmeda cavidad, besándolo con mucho más de lo que tenía, mostrándole la dulzura y el altruismo de entregarse sin esperar nada a cambio… Aunque recibió la misma pasión de vuelta, cuando Derek quiso encontrar tesoros que no estaban en la superficie indagando más a fondo, sin darle tregua, presionándola a olvidar que no necesitaba aire y sí su saliva, sí su beso frenético y rompedor.

Derek caminó con Joyce en brazos hasta sentarla sobre el piano, donde le separó las piernas con la base de la mano y se encajó sin permitir que la conciencia regresara a ella. Y ella temblaba, cautiva de las oleadas anhelantes que la destruían en sueños por no hacerse realidad, libre de inhibiciones, y por fin en casa por estar en brazos de aquel hombre malo en cuya bondad creería hasta el fin de sus días. Lo enredó entre sus piernas, aún empapándose de las mieles de sus labios, y se impulsó hacia delante para sentirle con propiedad. Lo notó excitado y eso la terminó de impulsar a las últimas nubes del firmamento. Jadeó, suplicante, mientras él ahondaba con lengua y dientes, y la desarropaba bajándole las mangas del vestido. Derek rasgó la tela de la camisa interior y no pidió disculpas ni permiso para arañar la línea que se extendía desde su esternón hasta su ombligo. Joyce sintió ardiendo aquella zona, y rogó por un beso que él aceptó sin saber y alargó hasta hundir la nariz entre sus piernas, donde se congregaba un mar de sedas que empezó a apartar como un marinero en busca de la orilla… Derek encontró a su sirena después de romper el calzón y asomar una mano por allí, cuando la otra parecía tocar el acordeón en su tórax, uno que subía y bajaba desconcentrado, desconcertado y descoordinado. Joyce perdió el equilibrio mental y toda razón cuando Derek la penetró abruptamente con los dedos, arrancándole un suspiro de dolor antes de dilatarle los sentidos, captando todos esos pequeños detalles del hombre que le besaba los pechos, que estaba en todas partes, en cada zona de su cuerpo… Y que se movía con maestría rompiendo su primer y único récord, porque entonces no lo amaba tanto y ahora valoraba cada respiración que encogía sus ya endurecidos pezones. Joyce se mecía en las sensaciones y la rabia de no tenerle dentro, con la cabeza embotada y la entrepierna empapada. Y él bailaba con ella, penetrándola con ritmos inclementes y brutales que la hacían mover las caderas hacia todas direcciones. Se mordió el labio y le clavó las uñas cuando le pareció vislumbrar el final que echaba de menos, un orgasmo con forma de dramático y sublime estallido que no llegó porque él se apartó antes de que pudiera cogerlo con las manos.

Joyce separó los labios para replicar, para atraerlo de nuevo hacia sí… Pero se quedó con la palabra en la boca cuando observó, perpleja y ruborizada, que Derek se llevaba a la boca aquellos dos dedos empapados con su esencia. Y después se despidió, con una mirada ardiente que cortó cualquier intento de reproche por su emoción insatisfecha… pero que la hizo llorar de placer olvidado aquella noche cuando se instaló en la cama, y que la empujó a abrazarse el cuerpo tembloroso hasta que fue imposible contenerse. Con el rostro de Derek en mente, aquel gesto, llevársela a la boca y la necesidad de saciarse, ahuecó la mano entre las piernas y ella misma se complació con una mezcla agresiva de rabia, incontenible deseo y amor por su crueldad.

13

«¿Es cierto que las miradas y las manos pueden avivar la llama del amor de una mujer? Nunca me he detenido a pensarlo, pero encaja con su descripción. Una mirada, una caricia, o el amago de ambas, y me pierdo a mí misma».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Derek no estaba del todo seguro de que fuese una buena idea intimar con su esposa. Sí, aceptaba que su cuerpo, su olor y sobre todo, su inteligencia, le tenían cautivado y le interesaba explorar ese sentimiento para ver a dónde podían llegar. De lo que no estaba tan convencido era de que Joyce fuera a renunciar a su amante para elegirlo a él. Y aunque por lo menos tenía claro que una velada en el teatro no sería para tanto, cuando la vio aparecer, toda su aparente calma se fue al traste.

Los frágiles dedos de Joyce se desplazaron suavemente por la barandilla, ayudándola a bajar por las escaleras, mientras que con la otra mano se agarraba la falda. Se había vestido de satén azul, y el escote mostraba la elegante línea de sus hombros. El orgulloso cuello de princesa se erguía, magnífico como ningún otro, con no mucho más que un colgante sencillo.

No lo miraba, y eso hizo que se regocijase por lo que podía significar. En realidad, cuando llegó al pie de la escalera, lo saludó correctamente y permitió que la guiase al exterior… Pero la tensión visible en su semblante era un claro reflejo de su disgusto. Y no era para menos. Derek sabía bien que la pasada noche se había comportado como un auténtico villano, mandándola a su habitación antes de que pudiera liberarse.

Pero esa era la única manera de saber cuán capaz era su amante y cuáles eran sus sentimientos hacia él. Sabía que era terrible por su parte jugar con su cuerpo de ese modo. No obstante, perdía cuidado pensando en que ella no era la única que se había acostado esa noche absolutamente insatisfecha, además de que en el fondo, deseaba castigarla por engañarle. Derek era metódico y calculador; no le gustaba autoflagelarse regodeándose en lo que podía hacerle daño. Sin embargo, la imagen de Joyce en brazos de un hombre sin rostro le atormentaba. Le partía el corazón… Cuando se suponía que llevaba años roto. Y solo por eso, no podía dejar correr aquel asunto, ni disculparla a la mínima. Si Joyce lo quería, tendría que pedirlo. Aunque por el momento, encontraba una gran satisfacción en saber que no se marchó esa noche para ir a que su amante la calmase. Lo que tal vez pudiera significar que, en algunas circunstancias, lo prefería a él. Que tal vez lo buscó porque no le daba lo que anhelaba.

—¿Cómo es posible que tengas un palco solo para ti? —preguntó Joyce, quitándose el chal y dejándolo a un lado con un movimiento etéreo. Derek medio sonrió sin poder ocultar su diversión; imaginaba que no tardaría mucho en abrir la boca. Por muy molesta que estuviera, era una marcada enemiga del silencio—. ¿Por qué sonríes así?

Lo preguntó con un tono de reproche que estuvo a punto de hacerle estallar en carcajadas. Podría ser honesto por una vez en su vida y exponer alegremente que le maravillaba su exagerada reacción a la injusticia de la noche anterior… Pero no sería galante mencionarlo en voz alta, y aunque sospechaba que Joyce no era una mujer a la que se pudiera hacer enfadar, prefirió no arriesgarse yendo a lo seguro: aplacar sus humos con galanterías.

—Tengo un palco porque, además de ser barón —aunque solo sea por cortesía—, tengo contactos a lo largo y ancho del mundo en el ámbito artístico. Los actores que saldrán a representar El elixir del amor podrían ser perfectamente compañeros míos, o parejas que conocí durante mis rutas itinerantes. Lo mismo se puede decir de los propietarios de los teatros. He regateado tantas veces con esos repeinados tiranos que solo por mi poca vergüenza me pondrían un asiento donde quisiera.

—Tal y como lo dices parece que hablas de otra persona. Ahora mismo, la descripción que mejor encaja contigo es justamente la de «tirano repeinado» —comentó ella, acomodándose en la butaca y alargando un brazo enguantado para agarrar los anteojos—. ¿De qué trata El elixir del amor?

—Es una comedia italiana, aunque por supuesto, tiene grandes dosis de amor. Su argumento es muy sencillo, pero en su tiempo, el resultado fue apoteósico; el autor la escribió en apenas unos días. —Hizo una pausa, complacido porque Joyce hubiera apartado los ojos del escenario vacío y lo estuviera mirando con atención—. El protagonista está enamorado de una rompecorazones que nunca termina de decidir si quedarse con él. Ante esto, el pobre desgraciado se aferra a un clavo ardiendo, que se presenta en forma de vendedor de pócimas mágicas. Se trata, evidentemente, de un timador —cabeceó—. Aquí es donde entra el elixir del amor, un mejunje que tiene como propósito convertir al caballero en un laureado sátiro de un día para otro. Las indicaciones eran bien sencillas, así que el protagonista decide ignorar a su amada por un tiempo, imaginando que la magia surtirá su efecto sin necesidad de buscarla… Y, ¿qué crees que sucede a continuación?

—¿La pócima era en realidad veneno, y muere al tomarla, dejando suficiente cantidad para que su amada decida apurar las últimas gotas? —Derek negó, divertido por su ironía—. Oh, esos eran Romeo y Julieta. ¿Acaba enamorado de sí mismo? —propuso, con un brillo acerado en los ojos—. Bueno, eso se acerca demasiado a lo que pasa en la realidad, y las óperas se cuidan de esas cosas.

—¿Quieres que te cuente el final?

—Por favor. Nunca viene mal saber cómo alguien va a reaccionar, para que no te sorprenda luego.

Se lo llevarían los demonios por estar disfrutando como un crío de su despliegue de punzante ironía, pero estaba preparado para pagar por el agravio. Pensaba que no existía criatura más encantadora que Joyce, pero era porque no había tenido el placer de conocer a la Joyce molesta.

—La rompecorazones, al ver que el protagonista empieza a ignorarla, siente curiosidad por su actitud y las tornas cambian; es ella quien pretende enamorarlo.

Ella alzó las cejas, y todo rastro de ofensa desapareció. Parecía sorprendida.

—Ese es el último desenlace que habría imaginado. —Apartó la mirada—. Tal vez el teatro no esté tan mal, después de todo.

—¿Por qué iba a estar mal? El teatro es la distracción número uno entre aristócratas, y no solo eso, sino que llega a todos los estratos sociales. Es posible que una representación no sea del gusto de alguien, pero siempre se puede encontrar una historia que conmueva, porque está hecha para cautivar a todo el mundo sin excepción.

Joyce lo miró de reojo, aunque era visible su interés.

—Eso explica muchas cosas. Usted es la viva imagen de lo que gusta a todo el mundo, y ahora entiendo que es porque procede del teatro. Educado, pulcro, elegante y prudente: perfecto para maravillar a su público más exigente. Inteligente, calculador y brillante: el rival que cualquiera desearía para deleitar sus ansias de antagonismo. Un galán atractivo y enigmático; hecho a imagen y semejanza del deseo de toda mujer. Sangre azul y sangre pobre, ha visto mundo como uno más y se ha sentado a la mesa de los más importantes. Desde luego, usted llega a todos los estratos.

—Trasladado a un ser humano no es tan magnífico como pueda parecer —replicó él, mirándola atentamente—. Al final, tienes todas las virtudes, pero también todos los defectos, y eso deriva en que no sepas quién eres con exactitud. Y pensando en el deseo del ser como individuo social, lo único que se quiere es encajar en un sitio, aunque eso le vete la entrada al resto de comunidades. El hombre quiere un hogar donde caerse muerto, no deambular por tierra de nadie durante toda su existencia.

Joyce prestaba tanta atención que parecía que se le iban a caer los ojos. Y eso le hacía sentir pletórico, por un lado: nunca le habían escuchado a él, sino a la idea utópica o imaginada de lo que era él. Nunca se habían interesado en sus sentimientos. Si le escuchaban, era porque se creían que desentrañarían su asombroso misterio leyendo entre unas líneas que, a veces, ni siquiera existían. La gente lo trataba como a un bicho raro, incomprensible, y aunque tenían la verdad en sus narices, instalada en cada una de sus palabras, seguían insistiendo en ver más allá… Cuando normalmente no había más allá. Querían que fuese el barón Carlisle, la criatura mágica, extraña y retorcida, y en realidad, solo era Derek Delancey, el hombre solitario, roto por dentro y ansioso por amor que luchaba por protegerse de otra decepción.

Por otra parte, le preocupaba que ella se interesara a fondo, que se preocupase. Nunca había mostrado sus debilidades al público; era algo que el buen actor se reservaba para sí mismo y, si se creía demasiado su papel, nunca terminaba de vomitar en presencia de nadie. A veces, ni siquiera en presencia de sí mismo. Pero Derek no tenía la habilidad de engañarse, sino todo lo contrario. Interpretaba a la perfección sus sentimientos y los ajenos. Y le molestaba pensar que Joyce pudiera utilizar su sabiduría para reducirle.

—¿Por eso quieres el título? —preguntó ella—. ¿Porque deseas encajar en un lugar concreto?

—Sí.

Joyce sonrió tan llena de secretos que un anhelo le oprimió la garganta. Se sintió, repentinamente, un muñeco vacío a su lado, como si su estúpido deseo de pertenencia no tuviera nada que hacer al lado del dolor que flotaba alrededor de ella. Pero dolor, ¿por qué? La mataba pensar que fuera porque estaba enamorada de otro hombre, de ese Jasper que la hacía suspirar y por el que lo arriesgaba todo. ¿Y si el corazón de Joyce estaba con él? ¿Cómo no había pensado en que tal vez, se hubiera casado por motivos de necesidad —que ni se había molestado en averiguar— cuando en el fondo ella era de otro hombre? No sabía nada de Joyce, y el motivo era sencillo: nunca le interesó la que fuera su esposa por ser un medio. Pero ahora era distinto… Quería saber quién era ella.

—Por lo que cuentas, parece que eras feliz en el teatro… aun con sus partes malas. Tus padres estaban contigo, y estoy segura de que tenías grandes amistades.

—El teatro puede ser tu familia, o puede ser una competición donde para obtener el papel principal tienes que arremeter a dentelladas contra tus seres queridos. Todos queríamos brillar, y yo brillé tanto que me despreciaron. —Encogió un hombro—. La envidia y los celos pueden consumir hasta la última llama de amor; a veces de un soplo, y otras… por desgaste. Y aunque no hubiese sido el mejor de mi troupe, tampoco habría encajado nunca. Era el hijo de un marqués. Algunos sentían que no podían tratarme como a un camarada, porque de algún modo estaban desafiando una ley invisible de alabanzas… Otros me despreciaban. Ten en cuenta que entre la gente que trabajaba conmigo había antiguas doncellas, viejos mozos de cuadras… A uno de ellos, su patrón le había dado tantos varazos por gusto que apenas le quedaba carne en la espalda. Huyendo de los tiránicos aristócratas, no iba a tolerar la presencia del hijo de uno.

—¿Por eso viniste a Londres a recuperar tu título?

Derek sonrió con amargura.

—Tenía la sangre de mi padre y una muy buena educación. Nunca cruzó mi mente que pudieran renegar de mí tachándome de salvaje, pero así fue. Había estado viviendo demasiado tiempo en un carromato de artistas itinerantes para ser considerado de la buena sociedad. Pequé de inocente, y aunque a veces pienso que no reharía mis pasos, otras creo que estaría mejor interpretando mis papeles preferidos. Allí al menos estaba tan ocupado que no me quedaba tiempo para pensar en mis miserias. Aquí no puedo hacer otra cosa, e incluso cuando estoy en un salón, o dando un paseo por el parque en compañía, no puedo apartarlo de mi mente. Están ahí —expresó, echando un lento y apreciativo vistazo al patio de butacas—: las miradas de censura me persiguen allá donde voy. Y no me importan, ya no. Ahora entiendo que lo mejor es despreciarme a mí mismo, ya que si importar lo que haga, estoy maldito. No hay lamentaciones que valgan.

—Sigues pudiendo luchar por tu título. Si es lo que quieres y puede hacerte feliz, no debes parar ahora —dijo Joyce. Se giró y le puso una mano en el brazo—. Derek, estoy convencida de que Louis Lawler es un impostor. Está engañando a la reina, y utiliza la zona costera de las tierras de tu padre para anotarse riquezas. Si lograras desenmascararlo, no solo tendrías el marquesado de vuelta, sino la reverencia de Su Majestad… Probablemente toda la aristocracia se pondría a tus pies. Solo tienes que leer el folleto que te enseñé y salir de dudas… Yo podría acompañarte.

Derek fue a replicar que la creía y no necesitaba insistir, que estaba al tanto de y tenía sus sospechas gracias a la conversación con el señor Talbot, pero al mirarla, otro pensamiento le consumió. Joyce había olvidado su enfado anterior en pro de persuadirlo para buscar su felicidad, cuando en sus ojos estaba a punto de diluirse la esperanza. No se había fijado antes, tal vez porque hasta ese momento no fue tan descarado, o más bien porque era un perro egocéntrico y nunca se interesó en ella como merecía… Pero escondía una tristeza sobrecogedora. Y era tan, tan bonita que se estremecía hasta los pies al mirarla. ¿Qué otra pregunta podría haberse hecho al observarla con desmenuzada atención, si no era la que sostenía todo el camino hecho hasta ese día? Derek había sido esclavo del deseo de recuperar un título que, en el fondo, siempre supo que no le sería devuelto. Había necesitado que ella lo mirase para saber que no le haría feliz recuperarlo.

Entonces… ¿Cuál era la solución a esa profunda garra le oprimía el corazón? ¿Qué podría liberarlo, dejar de hacerle sentir solo? ¿Ella…? Las mujeres eran pasajeras, y su amor muy traicionero. No podía ponerlo en sus manos, en manos de alguien que tenía un amante. Sin embargo…

—Si te hace ilusión averiguar qué se trae entre manos, podría darte el gusto, pero por mi parte eso está acabado. —La miró con ironía—. Cariño, sabes tan bien como yo que nadie se pondría a mis pies de darse el caso. Y aunque lo hicieran, puede que nunca me diera por satisfecho.

—¿Entonces? ¿Qué es lo que quieres para ser feliz, Derek?

Desplazó la mirada a sus finos labios, que se movieron de manera encantadora al pronunciar su nombre. No lo hacía a menudo, pero esa noche ya iban dos veces… y le gustaba el efecto que tenía en él.

—¿Qué es lo que crees que quiero?

Joyce se apartó de él y se quedó en silencio un instante. Su cuerpo se tensó dolorosamente, mientras ella se esforzaba por dominarse.

—¿Crees que si lo supiera, te lo preguntaría? —soltó, mirándolo con recelo—. No. Si lo supiera, lo haría. Lo conseguiría para ti. O lo intentaría con todas mis fuerzas. Pero parece que lo único que te hace feliz es regodearte en mi frustración y herirme. Anoche… —Tragó saliva. Tenía las mejillas coloradas, pero no le avergonzaba en lo absoluto—. Anoche me hiciste… Anoche me tocaste y luego me dejaste. Si eso te produce placer… Si te alegra mi decepción y mi dolor, vas a tener que buscar otras maneras de vivir felizmente. Da igual por qué, los motivos o lo que te parezca… Pero soy tu esposa, y me debes respeto. Puedo hacer cualquier cosa para hacerte sentir mejor, excepto volver a mi cama llorando cada noche porque no me quieres tocar, o porque lo haces y me dejas queriendo más. ¿Entiendes lo que quiero decir? Sacrificaré por ti lo que me pidas, menos mi paz mental y mi propia felicidad.

Le sostuvo la mirada con firmeza, como si quisiera decirle algo más, o como si deseara que prestara especial atención a eso último.

—Siento si no soy lo que esperabas —continuó, envalentonada—, y lamento que no hayan salido las cosas como querías. Pero estoy aquí y soy tuya, y eso significa que tienes deberes como esposo. No sé cómo funciona el matrimonio, pero es vergonzoso que tenga que tocarme yo porque… —Su voz se apagó lentamente, pero el impulso inicial de culminar la oración le permitió añadir al final—: porque tú no quieres.

Derek contuvo la respiración un momento, dispuesto a concentrar todos sus sentidos en la cara de su esposa. Suya. Había dicho que era suya. No tuvo que recordárselo él, ni lo dijo por obligación. Quizá no había sonado orgullosa, pero eso no significaba que no lo hubiese interiorizado por deseo propio.

Así que suya… La mujer que tenía delante, diminuta y única en su especie, le pertenecía. Aquellos ojos entre verdes y grises, tan grandes que le inducían a pensar en todos los errores que había cometido a lo largo de su vida y que deseaba enmendar cada vez que se dirigía a él; la larguísima melena anaranjada que tuvo entre sus sábanas una vez… Era suya. La certeza le golpeó concienzudamente, y supo que si hubiera estado de pie, habría caído sobre sus rodillas. La tenía para él y la ignoraba; un ángel a su entera disposición, siendo brutalmente despreciado, como él mismo siempre odió que le despreciasen.

—Así que te tocaste —murmuró, mirándola fijamente. Su mirada fue tan intensa que notó que Joyce dejaba de respirar—. ¿Es cierto? ¿Lo hiciste? —Ella lo dudó un momento, pero terminó asintiendo con un favorecedor rubor en las mejillas. Derek tuvo que clavarle las uñas al reposabrazos para no tirarse encima de ella—. Muy bien… Admito que eso ha despertado mi curiosidad. —Su voz fue un susurro incitante—. ¿Cómo lo hiciste? ¿Me lo mostrarías?

La única vacilación que atisbó en su sincero rostro fueron unos cuantos parpadeos de más. Joyce permaneció estática un instante. Los segundos se estiraron hasta que sus límites se derramaron, tornándose minutos… Y Derek, que de pronto había olvidado lo que era la paciencia, tuvo que inclinarse sobre ella para calmar su ansiedad. La estudió muy de cerca, sobrecogido por su perfume y la belleza de sus clavículas perfectas.

—Quiero ver cómo te acaricias —musitó, muy cerca de su oreja. Con la punta de la nariz, rozó el diminuto lóbulo. Ella se estremeció sin dejar de mirarlo con los ojos muy abiertos—. Hazlo para mí.

Derek ladeó el cuerpo y aprovechó que aún los asistentes no habían ocupado sus asientos, y ni mucho menos les preocupaba su posición respecto al escenario, y tiró de la pesada cortina para ocultarlos. Solo las luces amarillentas de dos lámparas de gas iluminaron a Joyce, dejando así de ser una criatura etérea para convertirse en su mayor misterio demoníaco.

No dudó de ella ni un segundo. La desesperación que frustró sus palabras solo era equiparable a la suya propia, y él estaba convencido de que habría hecho cualquier cosa para complacerla. Se sintió, por una parte, un verdadero déspota. Era él quien debía ponerse a su merced para compensarla por sus caprichos de la otra noche, pero no dudaba que la recompensaría con creces.

Joyce se puso de pie, algo temblorosa, y se puso delante de él. Le gustó que no le hiciera preguntas estúpidas como «¿y si nos descubren?», porque significaba que confiaba ciegamente en él. Y eso, aunque podría acarrearle problemas, no le inquietó. Más bien lo contrario.

La vio tragar saliva mientras se levantaba la falda y, con cuidado, apoyando el trasero en la baranda que daba al patio de butacas, se desanudó los pololos. Hechos un amasijo de tela a sus pies, lo apartó rápido, y se dedicó enteramente a las medias.

Derek se recostó sobre el asiento como un rey cansado y soberbio, y entornó los ojos, quedándose con el detalle de sus dedos trepidantes de emoción. Inspiró hondo al ver su precioso y fino tobillo asomando bajo el vestido, a punto de ser desnudado. Blanco y tan frágil, tan pequeño, que el instinto le suplicó empezar a besarla desde allí. Pero se contuvo, porque la respiración profundamente artificial de Joyce le estaba volviendo loco, y necesitaba saber hasta dónde podría llegar por él.

Antes de que ella pudiera apartarlas, Derek tomó las finas medias entre sus dedos y las acarició distraídamente. Olían como su cuerpo, tenían su esencia, quizá hasta conservaban su suavidad…

Pero olvidó la prenda en cuanto la vio entregada a la causa. Joyce lo miraba directamente, una red de captura mucho más eficiente que cualquier otra física: estaba prendado del brillo en sus ojos oscurecidos, y más aún del modo en que su mano ascendía hasta cubrir su sexo de fino vello claro.

Derek inspiró hondo.

—¿Por qué te acariciaste? —preguntó solamente.

—Porque tú no lo hiciste.

—Y querías que alguien lo hiciera. Te gusta cómo te hace sentir la pasión —dedujo en profundidad, con una voz que reverberaba en su pecho.

—Me gusta cómo me haces sentir tú.

Derek notó el pecho hinchado de gloria. Ladeó la cabeza, aún practicando la ligera indolencia.

—¿Pensabas en mí cuando lo hacías? —Ella asintió con la cabeza—. ¿Me deseas, Alicia?

Volvió a mover la cabeza en sentido vertical. Él apoyó los antebrazos sobre los muslos. Alargó una mano y envolvió la estrecha cintura para traerla hacia sí. Cuando la tuvo cerca, sus dedos comenzaron a tomar decisiones sin pedir permiso. Recorrió la cara interna de su muslo como si índice y corazón fueran piernas y el vértice fuera su destino. La acarició, de arriba abajo, con tanta dedicación que pensó que podría dedicarse a ello profesionalmente, a hacerla delirar.

Tomó su mano con suavidad, aunque en su estómago rugiera la bestia, y la sedujo con la mirada hasta que la tuvo sobre su regazo, completamente expuesta a la primera maldad que cruzase su mente. Si solo hubiera sido vulnerable, la habría acariciado durante toda la noche, y entonces, el elixir del amor habría sido su saliva, o la humedad femenina entre sus dedos… Pero Joyce no era delicada. Únicamente en apariencia podría ser un alma frágil. En sus ojos, en cambio, había un animal que podía competir en rabia con el suyo.

De pronto, no le parecía tan terrible liberar al Derek reprimido.

—Si le parece bien, lady Carlisle, voy a cumplir ahora mismo con mis deberes de esposo.

Como si las yemas de sus dedos fueran el definitivo imán conector con la barbilla de la joven, logró acercarla a él solo rozándola suavemente. Derek la besó con tal lentitud que pudo sentir cómo el tenso cuerpo de Joyce iba relajándose segundo a segundo, roce a roce. Le devolvió las caricias y envites con tan alta concentración de dulzura, que por vez primera, la mente de Derek como calculadora en constante funcionamiento, murió. Todo lo que hubo en su cabeza fueron imágenes casuales de Joyce montándolo rabiosamente, dándole una lección por su desagradable comportamiento.

No necesitaba mayor inspiración que sus labios y sus manos traviesas, explorando bajo las solapas de la chaqueta y entre los pliegues de la camisa. Olía maravillosamente, sabía aún mejor, y el calor que desprendía su cuerpo conectaba de forma mágica con su miembro. Estaba tan rígido, y le dolía tanto de esperarla…

Sin dejar de tentarla suavemente con la boca, liberó la incomodidad entre sus pantalones y buscó el origen de todos sus desvelos. Joyce movió las caderas al ritmo de un gemido cuando la punta de su miembro conectó con ella.

—Ese ruido… —murmuró Derek, acariciando toda la piel que el escote a la barca revelaba—. Sueño con él cada noche.

—¿C-cuál?

—El que sale de tus labios cuando te toco. —Volvió a besarla, con la misma pausada seducción que derretía glaciares, y en contraposición con eso, la penetró hasta el fondo. Ella soltó un débil gritito—. Te dije que no sería suave contigo. Esto es lo que deseo de ti… Exprimirte —susurró, arropándola con un brazo.

La sintió apretada, conteniéndolo con dolor y pasión. La succión de su intimidad y ardor de su centro lo envolvieron en una nube de éxtasis. Pasaba, de nuevo, como la primera vez. Enloquecía de deseo por el recibimiento y la necesidad que manifestaba de ser colmada. Y la colmó, poseyéndola profundamente, aferrado a su menudo cuerpo. Alabó su flexibilidad en cuanto tuvo un instante para pensar; y luego fue abducido por la flor de azahar.

—¿Te gusta cómo se siente? —preguntó, absorbiendo con los labios el sudor incipiente en su cuello perfumado. Joyce inclinó la cabeza hacia él en un gesto de debilidad—. ¿Te gusta más que cuando lo haces tú, cariño?

—S-sí… Sí.

—Mi pobre y preciosa Alicia… —murmuró, loco de admiración. La empujó por las caderas, conectándola hasta la empuñadura—. No te he prestado la atención que necesitas.

—No…

Derek la recompensó con un beso húmedo en la comisura del labio. Deslizó la lengua entre su boca entreabierta, empapándose con ella, y siguió degustándola por la barbilla.

—¿Quieres ser mía? —preguntó, elevándola por las caderas y volviendo a empalarla. Joyce le mordió el labio para contener un grito, que escapó en forma de ronroneo cuando volvió a repetirlo—. Si lo eres… Si lo fueras —corrigió. Ella aprendió sus movimientos y adaptó su vaivén al que él espoleaba, cabalgándolo con ninguna inocencia, con ninguna torpeza, y con toda su pasión desbordante—, te poseería en todas partes, a todas horas… Te protegería y te cuidaría… Moriría y mataría por tu causa. ¿Quieres ponerte en mis manos?

—Sí…

—Si lo haces, no permitiré que me ofendas, y nunca te perdonaré una traición —prosiguió, pendiente de sus ojos velados. La fricción de sus caderas creó una súbita explosión de adrenalina en sus venas. Estaba lleno de ella—. Si quieres ser mi mujer de verdad, no puedes ser la mujer de otro.

—No quiero ser la mujer de otro —susurró ella, temblando como una hoja. Le clavó las uñas en los antebrazos.

—¿No quieres que te toque otro?

—Solo tú…

—¿No quieres que otro te bese o te haga el amor?

Ella sollozó, a punto de convulsionar.

—El único amor que quiero es el tuyo…

—¿Sí? ¿Quieres que te ame, cariño?

—Sí —jadeó, a punto de lagrimear. Dejó caer la frente en su hombro—. Es todo lo que deseo que hagas.

—¿Y si mi amor no fuera lo que esperas? ¿Me dejarías? ¿Serías capaz de abandonarme de ser así?

Joyce se separó un segundo antes de que el mundo desapareciese para ambos, y lo miró con los ojos llenos de tantas emociones que, por un instante, fue como si Derek se estuviera mirando en un espejo. Y no le gustó, porque eso significaba «dilema».

—Aunque me fuera, dejaría mi corazón contigo. Aunque te abandonara… Nunca me iría del todo, porque te querré para siempre.

Por primera vez en mucho tiempo, Derek decidió no tener la última palabra. La abrazó como si estuviera a punto de irse, conteniéndola sobre el centro de su orgasmo, y estuvo ahí para beberse sus labios cuando alcanzó la liberación.

Había dormido con ella. No lo vio tenderse a su lado, ni sintió cómo se arropaba, ni tampoco lo notó pegado a su espalda, pero sabía que esa noche, Derek la había acompañado mientras viajaba en sueños. El rastro de su aroma corporal era inconfundible, y estaba adherido a la colcha y a su propia piel. Era la señal definitiva: había finalizado su denigrante contrato oral, y ahora eran marido y mujer en la definición de la palabra.

Muchas cosas cambiaron de una noche a otra. En cuanto volvieron del teatro, Derek mandó a todo el servicio a sus dependencias, y a punto estuvo de cerrar con llave el sótano donde dormían para no despertarlos. La había besado en cada rincón de la casa. Estuvo dentro de ella hasta que sus ojos cedieron y le fue imposible albergarlo sin dolor. Entonces, él la llevó en brazos a la cama, y allí la acostó. El resto era historia, pero que el olor a hombre flotara entre las sábanas significaba que no había vuelto a su habitación.

Y aunque eso la llenaba de ilusión, también la aterraba. Era muy fácil tomar sus bártulos y desaparecer para salvar a Jasper cuando solo sus sentimientos estaban en juego; podía romperse el corazón para proteger la salud de su hermano… Pero ahora que Derek había proclamado que la amaría, el juego cambiaba, y ella estaba ahora en una terrible encrucijada.

Seguía sabiendo perfectamente a quién elegiría, pero sentía que abandonarlo ahora requeriría mucho más que una gran dosis de esfuerzo. Derek le mostró la noche anterior el filo de su alma; insuficiente comparado con lo que ella anhelaba poseer de él, puesto que lo quería todo, pero fue bastante para que sospechara que no se tomaría bien su marcha.

Por supuesto que no la perdonaría si lo hiciera, independientemente de la coyuntura. Derek tenía en muy alta consideración su reputación, y la perdería por completo si su esposa lo dejaba. Sin embargo… Joyce sabía, gracias a su pequeña confesión, que podría causarle un daño mucho más profundo, y absolutamente irreversible, si se iba. Estaría ensañándose con una herida que ya tenía. Le estaría asestando el golpe final… Y no quería hacerlo.

Eso la dejaba con una sola alternativa. Hablarle de Jasper. Contarle los motivos por los que viajó desde Irlanda y se casó con un desconocido. Explicarle que le había estado mintiendo acerca de sus salidas por el bien de su ser más amado. Y suplicarle que la ayudara a sacarlo de allí.

Era la única alternativa que le parecía razonable, salvo por el para nada insignificante detalle de que mover los hilos para rescatarlo les costaría la reputación. Derek no la miraría igual por haberle mentido, y la odiaría eternamente por ponerle entre la espada y la pared. Eso suponiendo que se comportase como un caballero, lo que francamente dudaba. Joyce, en su pesimismo, estaba convencida de que Derek despreciaría a su hermano y ella se vería obligada a huir entonces, cargando con el peso de un corazón roto. Lo que, en el fondo, no le parecía tan terrible. Podría sacárselo del alma fácilmente si él reaccionaba con brutalidad, al contrario de si se iba sin darle la oportunidad de sorprenderla gratamente.

De todos modos, estaba decidida. Iba a contárselo. Tanto si se marchaba al final como si no, pues al fin y al cabo, sentía que por lo menos le debería la explicación de dónde habría ido cuando se esfumase en el aire.

Joyce se puso un sencillo vestido y bajó las escaleras temblando. Su vida estaba a punto de dar un giro drástico, y las probabilidades de salir victoriosa eran prácticamente nulas.

Cuando apareció en el salón, sus sentimientos no se atenuaron, sino todo lo contrario. Estuvo a un parpadeo de vomitar el corazón al verlo e imaginar que esa podría ser la última vez que él la recibía con cortesía y genuino placer. Además, estaba vestido de manera impecable. Lo único que le faltaba para salir, era el pañuelo anudado al cuello, que en ese momento llevaba al aire.

Joyce inspiró hondo y apartó de su mente todo lo que habían hecho la noche anterior. Estaba tan preocupada que no podía pensar en lo gloriosamente dolorida que estaba, pero se ruborizó de todos modos al recordar dónde estuvieron sus manos: acariciando su piel morena desde donde nacía el corazón, hasta donde iniciaba su masculinidad. Amaba su cuerpo, y amaba más aún su corazón destrozado.

—Podría acostumbrarme a que me recibieras mirándome como si fuera un flan —comentó él, dejando el periódico a un lado. Recuperando la pose de caballero, tomó su mano y besó el dorso con reverencia. Aunque el gesto era pura cortesía, sus chispeantes ojos negros insinuaban juegos perversos—. ¿Cómo te encuentras? ¿Tienes hambre?

Joyce se sentó a su lado, procurando que no se notara que estaba al borde del desmayo. Ella también podría haberse ganado la vida como actriz, porque él no se percató de su estado.

—La verdad es que no —reconoció. Sabía que la estaba observando con atención, así que midió cada gesto para no revelar su verdadero ánimo—. ¿Qué estabas leyendo?

—El periódico de hace unos meses… O más bien una especie de revista de mujeres que se ha hecho muy famosa en los últimos tiempos. —Se lo tendió con amabilidad, aunque no hubo ninguna intención cortés en el roce con sus dedos—. Es del día en que anunciaron mi matrimonio. Como puedes ver, la sociedad se lo tomó como todo un acontecimiento, pese a que las felicitaciones fueran efectuadas en tono jocoso. Pero no me fijaba en eso, sino en lo curioso que fue que justamente Viviana saliera en la contraportada.

—¿Rompió la vajilla de lady Glasford en la cabeza de lord Cromwell? —repitió Joyce, horrorizada—. ¿Lo mató?

—No me cabe duda de que esa fue su intención, pero desafortunadamente no logró su cometido —contestó con brío—. Pensaba en lo sorprendente que es que un hombre como Saint-John haya encontrado el amor en ella. No dudo que Viviana sea una mujer con grandes virtudes, ni que sus defectos no sean, hasta cierto punto, encantadores… Pero para un obseso de la buena sociedad y el saber estar, no parecía la mujer ideal. Y menos cuando reboza su reputación en el estiércol armando esta clase de números.

Dejando a un lado la punzada que le atravesó el pecho al escucharle hablar de ella con cariño, no parecía asombrado por la noticia. Tampoco ofendido, sino tal vez… aliviado.

—Tú también eres un obseso de la buena sociedad y del saber estar, y estuviste comprometido con ella —repuso Joyce con suavidad.

—Así es —cabeceó, con una media sonrisa—, pero yo estaba desesperado por una esposa, y ella era la única que sabía que aceptaría mi mano. Al igual que yo, Viviana era repudiada… Claro que en su caso, el desprecio era bastante más marcado. El rechazo le llegaba desde las tres vertientes: primero, no es británica, sino una híbrida. Y para colmo, reivindica su lado italiano siempre que puede. Segundo, no tiene modales algunos. Se enemistó con todas las matronas que podrían haberle echado una mano con sus esponsales. Y tercero: no le sobraba el dinero. Estaba maldita se mirara por donde se mirase. Mi único problema es que no soy considerado inglés, pero soy un hombre, y eso lo hace distinto. A las mujeres, por algún motivo que no consigo comprender, siempre se les echa la cruz antes.

—Aun así no fuiste tú quien rompió el compromiso.

—No —respondió sin reparos—. Viviana siempre estuvo enamorada de Marcus. Sabía que era cuestión de tiempo que la cabra tirase al monte.

—Entonces, ¿por qué la retuviste? ¿Tanto necesitabas esa esposa, que insististe en seguir adelante pese a saber que desgraciarías las vidas de dos personas que se amaban?

Él sonrió con una arrebatadora combinación de socarronería y amargura.

—Créeme, cariño. Si sus vidas fueron desgraciadas en algún momento, fue porque se obcecaron en hacerse infelices, no por intervención mía.

—No lo entiendo, pues —reconoció—. ¿Por qué fuiste egoísta?

—Antes de conocerte me gustaba engañarme a mí mismo. No me beneficiaba para nada, y ahora, quien no sale beneficiada, eres tú: deberías haberme conocido cuando aún creía en mí mismo.

Le dedicó otra de esas sonrisas muertas que, por suerte, fue contrastada con el brillo de sus ojos.

«Me gustaba engañarme a mí mismo».

—¿Creías que pese a todo, saldría bien entre vosotros? —inquirió cuidadosamente. Fue la reacción de Derek, apenas perceptible pero muy reveladora, lo que le hizo llegar al quid—. La querías. Habrías hecho cualquier cosa para que funcionara.

Joyce contuvo el deseo de abrazarse a sí misma. La temperatura ambiente podría haber descendido bruscamente en su lado de la mesa cuando la asaltó la gran duda. ¿La quería, en pasado, o la seguía amando?

Su mente capturó los breves encuentros en los que ambos habían coincidido, y no logró interceptar ni un solo gesto por su parte que denotara el cariz de sus sentimientos. Era inútil echar mano de esa baza tratándose de un excelente actor, así que se guio por su instinto: siempre había guardado recelos hacia Viviana, incluso a pesar de que la susodicha repitió una y otra vez que no la amó nunca. En este caso parecía que el instinto de Joyce había acertado y que, por una vez, la italiana se equivocaba. Tal vez porque nunca se lo dijo.

¿Y si se comportaba así con ella por ese motivo? Ya sabía que Derek no encajaba en ningún sitio, y si era cierto que estuvo enamorado de Viviana, ¿no habría sido su ruptura el punto de quiebre en su poco amor propio? ¿La decisiva puñalada…? Tal vez lady Saint-John fuera, al final, la razón de que su corazón hubiera estado peligrando desde la boda. Lo que impedía que Derek la quisiera, o peor aún: que se quisiera a sí mismo.

—La quise —admitió él, sin ninguna expresión especialmente reveladora—. Pero no se acabó el mundo porque no lo hiciera de vuelta.

—Y sin embargo, sigues enamorado de ella. La habrías preferido como esposa.

—En absoluto. No me considero un hombre de sentimientos volubles, y aun así, es sorprendente lo rápido que me desencanté con ella para lo encaprichado que estuve. Y no, tampoco la habría preferido como esposa. Esta clase de incidente —señaló el periódico—, podría haber bastado para que no me volvieran a invitar a una velada.

»Si Saint-John no ha sido borrado del mapa social aún, es porque se trata de su excelencia el duque, lord Marcus Radcliff. Ahora bien. Si hubiera sido yo, me habrían mandado al infierno sin billete de vuelta. Eso es lo que me habría deparado el matrimonio con Viviana: exclusión social, deshonra, y ni una sola oportunidad de vivir la vida de mi padre.

—¿Tan terrible habría sido? —preguntó ella en voz baja.

—Ni toda la pasión que pudiera haber sentido por ella habría aplacado mi furia si me hubiera conducido al repudio.

Segundos después, Derek apartó el periódico y removió la cucharilla en el interior de la taza. Joyce permaneció inmóvil durante esos minutos, sabiendo que, indirectamente, acababa de obtener la respuesta que necesitaba para decidirse. Era evidente que Derek tenía sus prioridades, y si Viviana nunca estuvo en la lista con todo ese amor que sintió, ella carecía de posibilidades.

No obstante, una idea afloró en su mente como una forma de salvación. Derek era un hombre de negocios, o al menos en terreno emocional, lo que significaba que podrían llegar a un acuerdo. Dios sabía que Joyce había odiado hasta la enfermedad aquel al que llegaron la mañana posterior a la boda, pero no le quedaba otro remedio que tomar ese camino.

Derek quería su título. Si le ayudaba a conseguirlo, si lo empujaba a embarcarse en esa aventura anticorrupción y obtenía favorables resultados, acabaría honrando su caballerosidad laureándola por participar en la investigación. Entonces, no podría odiarla por marcharse, porque hasta cierto punto, habría mitigado el efecto de ese escándalo con el nombramiento real. Y si no, ¿por qué no fingir su muerte? Tenía a Darleen de su parte, quien en última instancia colaboraría dándole forma a su coartada…

Pero no podía hacerle eso a su primo. Marcus la quería muchísimo, y era recíproco: pensar en no volver a verlo y encima procurarle una herida mortal, la estremecía. No podría vivir con esa culpabilidad.

Si no, ¿por qué no recurrir a él? ¿No era ahora mucho más permisivo con el escándalo gracias a su esposa? Marcus conoció a Jasper… El problema era que su padre se encargó personalmente de que nadie se acordara de él cuando lo encerró en Downing Lime. Para la familia, Jasper era un alcohólico y un jugador empedernido que se había marchado a Europa para dilapidar su fortuna, y en un lugar entre Francia y Suiza, desposó a una ramera de origen polaco. Marcus no lo mencionaba, y estaba segura de que si intentaba sacarlo a colación, tal y como lo había hecho otras veces, la silenciaría con una mirada agresiva.

No, el duque de Saint-John no perdonaba a esa clase de individuos. Y Joyce no podía cambiar dicha historia por la verdad, porque desgraciadamente, la verdad era peor.

Muchísimo peor.

—No acabo de comprenderte —empezó, acercando su silla a él. Intentó que no le distrajera el viaje de los ojos negros a sus labios—. Si te alegras de no haberte casado con lady Saint-John porque no perdiste la oportunidad de recuperar tu título, ¿por qué ahora que la tienes, no la aprovechas? Deberías estar haciendo lo imposible para tenerlo de vuelta. Estuviste a punto de desposar a una mujer que podría haberte arruinado… —vaciló. No le gustó cómo sonó aquello: al margen de los celos, sentía admiración por Viviana. Prefería no hablar de ella en esos términos, pero debía afianzar su discurso—, para ser marqués. Te has casado con una desconocida para ser marqués. ¿Por qué paras ahora?

Derek despegó los labios para contestar. En sus ojos brillaba algo irreconocible, un sentimiento que la cautivó a ella, pero que a él le tuvo que parecer maldito, porque se enfadó consigo mismo un instante. Joyce supo que lo había incitado a recordar algo de lo que no estaba orgulloso, y que habría preferido olvidar.

—Tienes razón —convino finalmente. A Joyce le pareció forzado, pero no puso trabas y escuchó—. Solo podría saber si es la clave de mi felicidad obteniéndola, ¿no es así? —Ladeó la cabeza, esperando un asentimiento. La tomó de la mano y la hizo ponerse de pie, rodear la mesa redonda y situarse a su lado—. Dijiste que en unos días abriría el supuesto mercado negro de Lawler en una de las calles del West End, ¿me equivoco? —Joyce negó—. Iremos, entonces. No hay nada que perder.

«Sí que lo hay».

—No —corroboró ella. Los nervios se habían instalado en su estómago. Necesitaba que saliera bien; Jasper dependía de ella.

—Bien. —Derek apartó tranquilamente la taza y el platillo donde solo quedaban unas migajas de pan—. Ahora, ven aquí y siéntate.

Joyce no pudo preguntar por qué. Derek se encargó de convencerla con una mirada cargada de promesas, y aunque sabía que sería malo para su corazón ceder a todos sus deseos ahora que sabía que iba a dejarlo, tuvo que obedecer. Todo su cuerpo se lo pedía.

Dejó que Derek la elevara por la cintura y la sentara frente a él en el borde de la mesa. Llamó al mayordomo, le anunció que no necesitaría más sus servicios por el resto de la mañana y pidió que cerrase la puerta al salir. Después, puso las manos en la fina ropa interior femenina y la desvistió paulatinamente.

—No me han ofrecido el desayuno que quería —explicó, pendiente de deshacer los lazos constrictores del pantaloncillo de algodón—. He tenido que servirme yo mismo… ¿Te duele?

—No —contestó rápidamente. Derek la miró inquisitivo, sin ocultar su diversión. Ella se ruborizó—. Es decir… Sí, estoy un poco molesta, pero nada que no pueda soportar.

Contuvo el aliento al notar el roce lascivo de los dedos masculinos en su entrada.

—Estás muy hinchada… Quizá fui demasiado bruto.

—No.

—La próxima vez me lo tomaré con calma.

—No.

—Tengo que aprender a ser cuidadoso.

—No.

Derek alzó la vista para mirarla con la risa en los labios. Justo un segundo después, su cabeza desapareció bajo la falda. Joyce tuvo su boca en aquel lugar donde jamás pensó que podrían besarla. Abrió los ojos como platos y se agarró al mantel.

—Derek… ¿Q-qué estás haciendo?

Él ronroneó a modo de respuesta, haciéndola temblar de pura satisfacción. Se le antojó el sonido más sensual que había oído nunca, y eso, unido a los húmedos besos con los que la excitaba profundamente, provocó que olvidara el mundo a su alrededor. Sus muslos temblaron al querer elevar las caderas, inicialmente seducidas por la resbaladiza caricia de su diestra lengua entre los pliegues… Y después, atormentadas por la seductora tortura que reprodujo penetrándola con todo.

—Derek…

Soltó un gritito cuando cerró la boca sobre la zona más sensible de su sexo, succionando la corona de piel que conectaba con el resto de sus partes. Los dedos de sus pies y los dedos de sus manos se contrajeron involuntariamente para contener la pasión que le llegaba en oleadas. La boca ardiente de Derek seguía poseyéndola, transportándola a la realidad más suculenta que había catado nunca.

Estaba dispuesta a mucho más que una tentadora serie de lamidas para reparar el daño de la noche anterior, pero tuvo que agarrar el orgasmo en ese preciso momento. Quiso avergonzarse por el lugar y la situación. Le fue imposible, teniendo la cabeza descolgada hacia atrás y los pulmones vacíos.

Derek asomó la cabeza de su escondrijo y se estiró como si acabara de derrotar en campo abierto a todo un escuadrón de enemigos. Sacó la mano de allí, donde había estado estimulándola a la par que su maravillosa boca, y se chupó delante de ella el húmedo pulgar.

Ella abrió tanto los ojos que pensó que se le saldrían de las órbitas.

—Eso es…

—Delicioso —interrumpió él, relamiéndose con maldad—. Y ahora, siéntate ahí y desayuna.

14

«Él me está dando muchas cosas; todo con lo que soñaba y no me atrevía a pedir. Pero le conozco, le entiendo, y sé que ahora mucho espera de mí. Exactamente eso que no le puedo dar».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Joyce puso una excusa remotamente creíble para poner al tanto a Jasper de sus planes. Aún se arrepentía de no haber sido capaz de contarle a Derek la verdad, pero no era como si hubiese puesto de su parte para que se atreviera a sincerarse. Ante todo se trataba de una cuestión de vida o muerte, y no era solo la salud de su hermano lo que peligraba, sino la suya propia. La decisión estaba tomada, y ahora que estaban camino de destapar la supuesta traición de Louis Lawler, veía demasiado cerca el fin de su relación. Que no el fin de sus sentimientos, pues esos imaginaba que tardarían en desaparecer mucho tiempo, si es que alguna vez llegaba a dejar de sentirlos.

Durante el breve trayecto a Downing Lime, Joyce se aferró al optimismo para no decaer. Esas últimas veinticuatro horas con Derek habían sido mágicas; tanto que pensaba en brujería. No sabía qué mosca le había picado, porque aunque desde aquella noche en Denton Park todo había mejorado progresivamente, ahora se sentía una esposa querida de veras, valorada e incluso, tal vez, necesitada. Joyce no era lo bastante segura de sí misma en cuanto a los sentimientos del resto como le habría gustado, pero… ¿Y si Derek había decidido darle una oportunidad? ¿Y si hizo esa pregunta en el teatro porque estaba dispuesto a cumplir con lo que le pidiera… que era amarla? Fue jugar muy sucio atacarla desde ese punto vulnerable cuando estaba perdida en sus brazos, acabando así por suplicar que lo hiciese, que la quisiera de verdad. En el fondo era lo que anhelaba. No obstante, la vida le había enseñado que no se podía tener todo lo que uno quería. Los sacrificios eran necesarios, y en su caso, más aún. Por lo menos le quedaba el consuelo de que nunca se arrepentiría, por mucho que sufriera el día de su marcha.

Joyce arribó al lugar abrazada al grueso capote. Como siempre, la enfermera que admiraba a Darleen la esperaba en la puerta trasera para guiarla a las profundidades del sótano. Se suponía que terminaría acostumbrándose al olor y a la suciedad conforme pasaba el tiempo, pero cada día, el edificio le parecía más ruinoso, más contaminado. No veía el día que Jasper saliera de allí, y por la mirada que le dedicó al verla detenerse ante los barrotes, supo que él tampoco. Eso era lo único bueno que había traído las visitas: su hermano no creía en nada, pero por lo menos celebraba sus encuentros con un regocijo interno que, pese a no expresar claramente, era evidente en su forma de mirarla. Ya no quedaba tanta resignación como crecía la fe en él, poco a poco.

—No tengo fecha —susurró a modo de saludo—, pero antes de lo que esperamos estarás fuera de aquí.

Jasper se arrastró desde el fondo de la celda, parándose a un paso de tocar los barrotes. La miró solemnemente, decidido a, por una vez, no poner ningún pretexto para frustrar sus planes.

—¿Cómo lo vas a hacer?

—Verás… Hay algo de Derek que no te he contado. Él es un hombre importante… Nada de esos nuevos ricos, pero tampoco es del todo imprescindible en la aristocracia, pese a tener un título de cortesía otorgado de mala gana por la reina. Mi marido es una especie de híbrido. Está en medio de la riqueza y de la pobreza, lo ha estado desde su nacimiento: es hijo de un marqués y de una actriz de teatro, nació en alguna parte de Europa y fue actor hasta que decidió reclamar sus privilegios. Lo único que él pretendía conseguir al llegar a Londres, era recuperar los bienes patrimoniales y condecoraciones de su padre… Igual que lo único que yo quería, era a ti. Pero la reina no piensa otorgarle ese premio; de hecho, se lo negó por viejas rencillas con el antiguo marqués. Supongo que sabes por dónde voy —señaló, mirándolo directamente a los ojos. Echó dos vistazos, uno sobre cada hombro, y bajó la voz—. Es cierto lo que dijiste, no puedo mentirte ni se me ocurriría hacerlo porque lo acabarías descubriendo. Lo amo, y aunque estoy decidida a dejarlo, no podría sin asegurar su felicidad antes. Conseguir que la reina dé su brazo a torcer y él tenga lo que quiere más que a nada en el mundo no será tan difícil como parece a simple vista. Una serie de pistas me han llevado a sospechar que el hombre al que transferirán el linaje es un traidor. Si logro demostrarlo… Si lo logramos, porque él mismo está de mi parte… Sospecho que la reina redirigirá el nombramiento y Derek será finalmente feliz. Para ese momento, tú y yo estaríamos lejos de aquí, con el dinero de mi dote. Nos iríamos de Inglaterra adonde quisieras. No me importa si quieres ver Francia, o conocer España, o regresar a casa, a Irlanda. Él ya no está, Jasper; no podría devolverte aquí, y alguien deberá, eventualmente, recoger el título familiar.

Jasper escuchó con la mirada desenfocada y meditabundo semblante. Estuvo en silencio unos segundos, tal vez sopesando, a lo mejor perdido en alguna parte de su inconsciente conciencia. Hasta que por fin miró a Joyce a la cara.

—Sé que estoy aquí merecidamente, pero eso no significa que pretenda perpetuar las riquezas del hombre que me mandó al infierno. No volvería a Irlanda ni aunque me ofrecieran eliminar todos mis recuerdos en este antro —aclaró. Hizo una pausa, esperando que la vehemente afirmación calase en ella—. Sobre tu decisión… Me reservaré temporalmente la opinión que tengo sobre lo que debes hacer o no con tu marido porque sé que cuando tienes una idea, nadie puede hacerte cambiar de opinión. Iré a la duda original: no conozco a la reina en persona, pero si los rumores son ciertos, es intransigente…, y una vez ofendida no hay vuelta atrás. ¿Estás segura de que conseguirías lo que te propones? —inquirió en voz baja, con una nota de pesimismo. Agarró los barrotes—. Porque… Admiraré y valoraré cuanto hagas para rescatarme, pero tengo que suplicarte que si no hay posibilidad alguna, no lo intentes. No soportaría recuperar la esperanza para nada.

Joyce tragó saliva.

—Claro que hay posibilidades, y por supuesto debes recuperar la esperanza, porque salga bien o no, nos iremos de aquí. Solo tienes que darme un día; esta misma tarde intentaremos destapar el pastel. Creemos que el otro aspirante al título va a entregar hoy las armas a los revolucionarios irlandeses para comenzar una revuelta a modo de venganza después de que Inglaterra mirase a otro lado durante la Gran Hambruna. Es lo que Derek cree a raíz de una conversación con el hombre que todo lo sabe… Solo son rumores, pero todo encaja y es muy probable que…

—¿Los han descubierto? —interrumpió Jasper, con los ojos muy abiertos. Joyce lo miró interrogante—. ¿Cómo ha llegado a oídos de la aristocracia todo esto? Es imposible… Estaban siendo muy cuidadosos, incluso lograron evadir a Scotland Yard e investigadores independientes.

Joyce sacudió la cabeza.

—¿Sabías todo esto? Quiero decir… ¿Es cierto?

Una parte de Joyce respiró profundamente al comprobar en el gesto de su hermano una respuesta afirmativa. Toda ella intentaba ser optimista, creer en el plan por encima de cualquier otra cosa, pero había una recóndita parte en su cabeza, una obstinada y dada a flaquear, que no creía del todo que fuese tan fácil. Estaba a punto de sonreír de alivio —pese a lo que aquello conllevaba— cuando una duda temerosa le oprimió el corazón.

Miró a Jasper con miedo.

—¿Formas parte de la sublevación? ¿Te han reclutado…?

—No exactamente —susurró—. Puedes estar tranquila, no daría ese golpe y no formo parte de los rebeldes que acampan en el extrarradio esperando su momento…, pero podría haberlo sido. Joyce, este lugar está colocado en un lugar estratégico. Justo a la entrada a Londres. Todo el mundo sabe que es una institución maldita, que aquí solo hay pobres, locos, solitarios, o las tres cosas. Era el sitio perfecto para que los irlandeses oficiasen sus reuniones secretas y perfilaran su alzamiento. Los he visto entrar y salir vestidos de enfermeros durante… —Hizo una mueca—. No sé cuánto tiempo ha pasado. El invierno pasado, una ventisca bloqueó el ventanuco de arriba con barro seco y ya no sé cómo corren las horas… Pero los he visto muchas veces, y una de ellas los he oído hablar en irlandés al respecto. Es lógico que eligieran este espacio. Aquí solo hay dementes que nunca sospecharían… Excepto yo.

—¿Qué hay de eso de que… podrías haberlo sido?

—Uno de ellos sospechó que podría haberme enterado de lo que pasaba y se acercó a mí. Me interrogó. Si era irlandés, si sabía de qué hablaban… No respondí porque imaginaba que se trataba de algo lo bastante turbio para que peligrase no ya mi vida, sino la de mis seres queridos. No son más que un grupo de campesinos con ahorros muy resentidos, pero si les hubiera interesado destruirme, habría bastado con investigar sobre quién era yo e ir a por ti. Por eso no me atreví a contestar a sus preguntas, aunque… —Medio sonrió, mirando al suelo—, aunque me tentó que una de las consecuencias de hablar fuese la muerte. Él me lo ofreció, pero ahora sé que fue solo una prueba: me prometió la libertad a cambio de que formase parte del golpe, o, en su defecto… Se ofreció a sacrificarme. Estuve a punto de decir que sí…

Joyce esperó que completara la oración. No lo hizo.

—¿Jasper? ¿Por qué te negaste?

—Porque no confiaba en ellos. Tenían unos ideales políticos con los que no me sentía identificado, y… en mi situación no estaba para rechazar la oportunidad, y esto que te digo fue lo último en lo que pensé. Fue más sencillo, como que… —Inspiró hondo—. Ella apareció.

—¿Ella?

—Ya no tiene importancia. Simplemente encontré una mejor forma de superar el día a día, una que no incluía violencia y que no te pondría en peligro. Ellos no sabían quién era yo, pero la mayoría de los aquí practicantes siempre han estado al tanto… y… podrían haber llegado a ti. Si no lo hicieron, creo que fue porque nunca lo sospecharon y porque llevaba mucho tiempo sin que nadie viniera a hacerme una visita. En realidad, las entrevistas aquí están prohibidas. En el remoto caso de que te encontrasen hablando conmigo, que igualmente sería imposible porque nunca se pasan por esta zona del sótano, podrías verte en problemas. Pero eso no es lo que quieres saber, sino cómo desenmascarar a los irlandeses y si tienen alguna relación con el hombre al que pretendes entregar.

—Quiero saberlo todo —interrumpió, poniendo las manos sobre las suyas. Jasper retrocedió instintivamente, un gesto de vulnerabilidad y temor que la mortificó. Cuando volvió a hablar, su voz sonó quebrada—. Todo lo que has hecho aquí, lo que te han hecho, lo que… Todo.

—A su debido tiempo —musitó él, avergonzado—. ¿Qué es lo que necesitas saber? Puedo contarte sus planes de acción, a no ser que los hayan cambiado, y quiénes hay detrás de todo. Están aliados con varios miembros de la Corona con antepasados irlandeses, en concreto con uno de ellos cuyos padres murieron de hambre. La historia era terrible, igual que fue retorcida su venganza. Ha sido él quien ha aprovechado parte de los fondos para conseguir las armas… Creo recordar que pertenece a una especie de facción religiosa distinta al anglicanismo. También promueve el golpe desde sus creencias; esta… doctrina es una prolongación del catolicismo que se reconoce por el símbolo de…

—¿Dos flores de lis entrelazadas? —probó ansiosamente. Jasper asintió—. Louis Lawler.

—Sí… Así se llamaba… imagino —musitó—. No lo recuerdo del todo bien. Sé lo que te he dicho, y que su objetivo es entrar en el Parlamento. Sus peticiones no fueron escuchadas; ahora pretenden hacerse oír de otra manera distinta… Desconozco las fechas concretas, pero iban a llevarlo a cabo en invierno. Si aún no ha sucedido, que es lo que me estaba temiendo, debe estar al caer. —Un silencio—. Joyce… Creo que… Creo que deberías mantenerte al margen. Es muy peliagudo y podrías estar en peligro. No me lo perdonaría si te arriesgaras por mí y por un hombre con el que ni siquiera pretendes quedarte. Ni siquiera sé su apellido, pero ya sé que ni su vida ni la mía juntas valen la mitad que tú.

—No digas tonterías —balbuceó Joyce, aún en shock—. Debo hablar con él, decirle lo que sé y… ponernos en marcha. Ya no se trata solo de ti, o de mí, o de Derek, sino de Inglaterra. No es como si este lugar me hubiera dado nada, y ni mucho menos lo estimo, pero será mejor si evitamos que ocurra una desgracia. ¿No coincides conmigo?

—Supongo que tienes razón, pero Joyce… Por favor —suplicó, apretando los barrotes hasta que los nudillos se le pusieron blancos—. Si al final haces… cualquier cosa… prométeme que te quitarás del medio antes de que el problema amenace tu vida. Júramelo, por lo que más quieras.

—Lo juro —dijo, no tan convencida como de lo importante que era, ahora más que nunca, sacarlo de allí—. Lo juro por ti.

Derek volvía de un compromiso menor cuando Joyce de cruzó con él repentinamente en la verja de la entrada. Hacía un día espantoso de invierno, de esos en los que el frío se quedaba instalado en los huesos hasta que el fuego del hogar lo derretía tras horas de presión, pero solo con verla sintió que el aire gélido se tornaba brisa tropical. Llevaba un vestido azul que hacía sus ojos menos grises, menos nostalgia, y más vida nueva. Aunque ante todo le llamó la atención su expresión decidida. Cuando dijo su nombre de pila para referirse a él, no se contuvo del todo y sonrió, ocultando para sí el irreverente deseo de estrecharla entre sus brazos.

—Derek, tenemos que informar a Scotland Yard de lo que Lawler se trae entre manos. Es oficial —aseguró en voz baja—. Está detrás del rumor del ataque de los irlandeses.

Derek levantó las cejas.

—La puerta de casa es un excelente escenario para tratar asuntos de Estado —comentó sarcásticamente—. ¿Por qué se te ve tan angustiada? ¿Y a qué viene todo esto?

—A que lo sé todo.

—¿De veras? ¿Qué llevo en los bolsillos?

—Derek, escúchame. Puede que no tengamos mucho tiempo —suplicó apasionadamente. El impulso la llevó a cogerlo de las solapas de la gabardina. Derek juró que abrió un foco de fuego donde puso la mano—. He descubierto que los rebeldes se citan en una institución mental a las afueras de Londres llamada Downing Lime. Han estado discutiendo cómo y cuándo hacerlo, y aparentemente Louis Lawler tenía familia en Irlanda y ansias de venganza…

La sonrisa de Derek se fue deshaciendo poco a poco. No quiso sucumbir a las dudas; estaba de buen humor y había decidido amar a la mujer que tenía delante. Ante todo deseaba que no lo decepcionase, como por ejemplo, habiendo sacado toda aquella información de ese Jasper con el que se veía a escondidas. Se suponía que esa mañana había salido a Bond Street a mirar algunas cintas, pero…

—¿Y cómo sabes tú eso? —se le escapó, perdiendo la pose de indiferente—. ¿Lo estaba discutiendo la propietaria de la sombrerería?

Podía ser buena actriz a veces, pero en esa ocasión, Derek reconoció perfectamente su vacilación, y no supo cómo manejar el indescriptible temor que le embargó al saber que tal vez, lo que respondiera, sería una mentira.

—Darleen… Mi doncella, ¿recuerdas? —«Cómo olvidarla. Es la que cubría tus viajes con el enamorado»—. Ella conoce a una antigua enfermera de Downing Lime. Amigas de la infancia, según me dijo… Está al tanto de todo lo que se cuece allí, y no ha dudado en contárselo a Darleen por la preocupación.

—Una enfermera aburrida con mucha imaginación —replicó Derek. En realidad creía lo que decía: no le cabía duda de que Lawler era culpable, pero no estaba tan seguro de que su historia, la que Joyce contaba, fuese real—. ¿Por qué debería arriesgarme a ir a las autoridades a repetir un cuento que puede que no se crean? En caso de ser falso, estaríamos en un serio aprieto. Y estoy aquí porque deseo una vida tranquila y acomodada, Alicia, no vivir eternamente condicionado por la voluntad real.

Ella lo miró de forma directa.

—¿Confías en mí?

«No», habría contestado de inmediato. Pero ese no era su estilo, y tampoco se le daba bien mentir así. La respuesta era tan compleja como se esperaría en él. No confiaba en ella, mas deseaba hacerlo fervientemente, tanto, que en sus recelos, Joyce abría una brecha que no podía cubrir ni con pésimas experiencias pasadas. Ante todo necesitaba creer en la persona por la que quería darlo todo, y para eso tendría que lanzarse al vacío al menos una vez.

—Sí, confío en ti.

La reacción de Joyce fue un aparente sinsentido. Esperaba que sonriera… y lo hizo, porque nunca perdía la compostura: estaba a la altura de sus hechos y deshechos, de sus cambios de humor. Pero antes atisbó la tristeza en sus ojos, como si en el fondo de su corazón deseara que no se le hubiese ocurrido darle ese voto.

—Entonces hagámoslo. No tenemos nada que perder, Derek.

Su mente acostumbrada al convencimiento asintió sin objeciones, pero su corazón latió negando. Se equivocaba. Claro que tenían algo que perder, algo grande. ¿Y si la perdía a ella? Ante todo siempre miró por su propio bienestar y peleó por el título con garras y dientes solo para defender su egoísmo, pero ahora que Joyce dependía de él no se veía capaz de jugar a las cartas. Sabía que no era demasiado coqueta, ni caprichosa: más bien muy humilde. No obstante, había vivido entre privilegios toda su vida y si contradecía a la reina podría pagarlo muy caro. Se odiaría si, por culpa de su ambición, Joyce sufría algún daño, o acababan viviendo en la precariedad.

—Por favor —rogó ella, cogiéndolo de la mano. Derek buscó sus ojos, asombrado por el gesto. Ella no dio señas de pretender apartarse—. Déjame hacer esto por ti.

Cinco palabras directas al corazón. «Déjame hacer esto por ti». Y lo que Derek entendía por «esto» abarcaba nada más y nada menos que todo lo que nunca, nadie, había hecho por él. Era el marinero náufrago a la deriva, comandante de su propio barco, sí: dueño de todos sus errores, orgulloso de sus defectos, sin nadie a quien culpar… Pero sin nadie en quien apoyarse, nadie que de vez en cuando se ofreciera a izar la vela por él o a dirigir su vida mientras descansaba de la deriva. Ella era la primera y única. «Déjame hacer esto por ti». «Déjame hacerlo todo por ti». «Apóyate en mí, permite que te ayude a ser feliz».

Derek apretó su mano con suavidad y la miró intensamente. Se preguntó una vez más cómo algo tan pequeño podía ser tan inmenso, tan brillante, imposible de equiparar a criaturas reales o mitológicas de grandeza inabarcable. Lo que antes era un hada traviesa, una mujer ardiente y una chiquilla curiosa, se fusionaba en una sola cosa, en un solo ser de ojos igualmente multiformes, pasando a llamarse amor. Joyce era el amor y su amor, y si no la quiso antes, cuando perdonó al monstruo de la araña de su falda por la generalización a la que la arrojaban… La quiso entonces, con cada fibra de su cuerpo estremecido de pasión.

Besó su mano con cuidado, reconociendo en ella a la verdadera dama, y suspiró sobre esa piel tan tersa.

—Estoy a tus órdenes —decidió con una ligera sonrisa rendida—. Iré a donde tú vayas.

Joyce no tenía mucha idea de qué se hacía en esos casos, pero Derek era un experto en carisma y consiguió que las autoridades se interesaran en su bien definida sospecha para registrar la casa de Lawler con una orden sellada. Por lo que Derek pudo percibir en el semblante del jefe de policía, llevaban unas semanas movilizándose para averiguar quién estaba detrás de la supuesta rebelión. El hombre al cargo era suficientemente bocazas para que lo creyera el «pajarito» de Sebastian Talbot, aunque lo dudó cuando se le escapó que Thomas Doyle estaba en la lista de sospechosos. La policía atacó, en principio, a los irlandeses enriquecidos que tenían su residencia oficial en Londres. De ahí sacaron otros tantos nombres en los que constaban conocidos de Derek, aristócratas de Dublín que evitaban la conversación sobre su tierra natal.

Derek creyó que le complacería estar presente cuando cazaran a Lawler trasladando la mercancía al sótano, pero aprovechó la negativa del policía y su excusa de los asuntos de Estado para convenir, finalmente, en que solo quería que todo aquello acabara. Ni siquiera odiaba a Lawler: ahora era evidente que quiso el marquesado lo mismo que él… circunstancialmente, y sin mucha ilusión. Un título no era gran cosa en esos días. El tesorero tenía ambiciones mucho mayores, y Derek sabía al ver que Joyce no cabía en sí de gozo al haber resuelto el misterio, que él no se quedaba atrás en cuanto a fantasías irrealizables. Formar parte de la nobleza solo era el camino para cumplir un tonto deseo de pertenencia que ella había potenciado, tanto, que ni le alegraba imaginarse plantándose ante la reina y señalando, muy sutilmente, que se había equivocado. Derek no era noble, ni actor. No era de la aristocracia ni tampoco del teatro. Era de sí mismo, y tal vez, si todo fuera bien… de Joyce.

—¿Crees que la reina tardará mucho en hacerte llamar? —preguntó ella—. Si le dan el chivatazo de quién destapó al precursor de la sublevación, deberá reconocerte como hijo de tu padre y devolverte el marquesado… O por lo menos pensárselo. A fin de cuentas ya no tiene otro candidato.

—Tendrá otro candidato si así lo quiere. En la corte no sobran precisamente los hombres sedientos de un cargo mejor que el anterior. Ya no se cobra el ser aristócrata como antes, ahora prevalece el dinero, pero no me imagino a nadie rechazando un título de marqués.

Joyce no dijo nada, y él se limitó a observarla. Habían pasado unas horas desde que abandonaron el despacho del agente, donde este rogó discreción para no alterar a la ciudadanía y evitar que lo que pudiera haber pasado fuera de dominio público. No era bueno para la reputación de Inglaterra, aunque sí pudo asegurar que todo aquel que estuviera detrás del altercado pagaría por su traición. Todo aquello a Derek le era indiferente. No sentía que Londres fuera su hogar, ni que le debiese obediencia alguna a ningún símbolo nacional. Como muy bien señaló el señor Talbot, Inglaterra se la traía al pairo. Él solo pasaba por allí, y de camino se había cruzado con ella, con Joyce Flanagan, que sentada sobre el sofá de su sala de uso personal parecía más una aparición que la realidad; un chiste incoherente de sirenas fuera del agua.

Le costó llegar a la conclusión de que todo lo que podía hacer por su título, ya había sido ejecutado. Pero cuando lo hizo y hubo asumido que su vida estaba a punto de limitarse a la gestión de sus riquezas y a su esposa, le colmó el agradecimiento, que cayó directamente sobre esa Joyce que parecía inquieta.

—Tengo algo para ti —dijo Derek. Se apartó de la pared, donde había apoyado el hombro, y se acercó tranquilamente a la gran biblioteca—. Debería habértelo entregado durante las fiestas navideñas, pero entre unas y otras… lo olvidé.

Una parte de él estuvo segura de que se arrepentiría de aquello, de demostrarle con ese gesto que se preocupaba por su felicidad y ansiaba conocerla más a fondo. Pero no fue lo bastante fuerte para detenerle al rescatar el volumen de mitos griegos entre las baldas y acercarse a ella para tendérselo. Joyce lo miró a la cara, y luego al conjunto de letras grabadas en griego antiguo que formaba el titular. Después regresó a él, con los ojos redondos y la boca abierta.

—¿Lo compraste para mí?

—¿Tan sorprendente es?

—¿Quieres que conteste a eso?

Derek sonrió y se sentó a su lado. Pese a poner distancia para evitar tentaciones, su perfume le llegó en una ráfaga canalla que le tuvo sin respiración unos segundos. Miraba atrás y le parecía antinatural haber sabido resistirse por tanto tiempo a tocarla, a hablar con ella de cualquier cosa que no fuese banal. No se consideraba ganador por su demostración de agallas y fortaleza, sino un auténtico idiota, porque nunca podría recuperar esos minutos, esas horas, esos días con ella. Y aun y contando con eso, seguía existiendo esa leve tendencia a la desconfianza que le decía que Joyce no estuvo del todo mal cuando salía a buscar a Jasper. Cuando desaparecía, procurando las habladurías de la servidumbre en su propia casa, mientras Derek rechazaba otras mujeres en su nombre.

Pero por una vez eso no le animó a ignorarla o castigarla. Saber que estaba en la cuerda floja, por fin, sirvió para que se decidiera a seguir conquistándola, a darle motivos para elegirle por encima del otro.

—Puede que me precipitara aquella mañana en el carruaje, cuando te dije que debíamos ignorarnos convenientemente y hacer nuestra vida fuera de la casa —comenzó, admirando su delicado perfil. Joyce estaba tensa y no lo miraba. Quizá esperase una recriminación por estar al tanto de sus andadas en el exterior… No la castigaría por eso cuando fue él quien la arrojó a los brazos de otro—. Has de saber que no te desprecié porque no fueras suficientemente buena. Solo trataba de protegerme.

—Lo sé. Lo que no entiendo es por qué diste por hecho que yo sería como Viviana —replicó, con los ojos aún puestos en el libro.

—No imaginé que serías como Viviana, cariño… Imaginé que serías, simplemente, mujer —respondió con honestidad. Ella lo miró al fin, interrogante—. Jane Browning: mi primer amor. Teníamos diecisiete años. Me abandonó con el pretexto de que yo lo haría tarde o temprano, teniendo que ocupar mi lugar como marqués, y que solo se estaba curando en salud dejándome antes de que la pudiera humillar. Ya entonces comprendí que Derek Delancey sería una humillación fuera a la casa que fuese, que nunca sería el suegro ideal.

»Sienna Bennett. Dieciocho. Yo aún no era actor principal y prefirió marcharse con el que sí tenía minutos en el escenario. Lisbelle Warlock. A los veinte. Quise casarme con ella, pero descubrí que solo se acercó a mí porque quería ganarse los favores de mi madre, quien daba los papeles de las mejores obras. Después vinieron Fiona Thompson y Aline Kirkpatrick, dos hermanas que me hicieron girar como una peonza hasta que coincidieron en que no tenía talento y solo me daban buenos personajes por ser hijo de quien era. No llegaría muy lejos; no era suficiente.

»Tras esto conocí a Viola Roth. Pensé que con ella sería distinto, porque tenía otra personalidad, apenas albergaba ambiciones… Estuvimos a punto de casarnos con veinticuatro y veintidós respectivamente, pero en el último momento se fugó con mi único confidente en el teatro. Me dijo que estando conmigo nunca conseguiría encajar en ninguna parte. No se equivocaba, por supuesto… Lamentablemente la explicación no lo hizo más llevadero.

»Me fui hastiado, y un año después conocí a Viviana. Nos comprometimos unos meses más tarde. Debí haberme dado cuenta de cómo miraba a tu primo, de cómo tu primo la miraba a ella, de cómo se buscaban sin importar el lugar, la hora, las circunstancias, quiénes estuvieran alrededor. Pero me negaba a creer que pudiera pasarme otra vez. Quise confiar hasta el final, porque siempre he sido terriblemente optimista… Y ella también se fue, aunque en su defensa diré que no fui el prometido más amoroso de todos. Entiendo que no se enamorase de mí. Lo que no entiendo es cómo se enamoró de él. —Sonrió de lado, con humor—. Si yo era poco expresivo, el duque de Saint-John lo era excesivamente y no en el buen sentido.

—No pretendo justificar nada; los sentimientos ajenos son un enigma que todavía no alcanzo a desentrañar, pero Marcus puede ser encantador cuando quiere. A su manera, claro está… —Hizo una pausa, dudosa, y lo miró—. Siento que hayas tenido mala suerte.

Derek sostuvo su mirada en silencio.

—¿Y tú? —inquirió en voz baja—. ¿Has tenido mala suerte?

—¿En el amor…? Supongo —musitó—. Cuando vivía en Irlanda, tenía fijación por uno de los lacayos de la casa. Se llamaba Aidan. No llegué a enamorarme porque no teníamos mucho en común, no solíamos hablar, eran más bien intercambios inútiles, sin sentido… Pero sí me obsesioné porque era la única persona que me prestaba atención. Mi madre murió cuando tenía quince años y mi padre era… —suspiró imperceptiblemente—. En el mejor de los casos me ignoraba. En el peor, procuraba amedrentarme lo suficiente para que fuese yo quien lo esquivase.

El rostro de Derek se ensombreció.

—¿Te hizo daño? —preguntó en tono tranquilo, cuando en realidad había una promesa de venganza.

—No, nunca me tocó, si es a lo que te refieres. Pero mi hermano… —Carraspeó—. A mi hermano lo desheredó, y eso fue mucho peor que un golpe. Fue como si me hubiese arrancado una parte de mí. Era ese antídoto por el que merece la pena envenenarse, ¿entiendes? Me habría gustado sentirme sola allí en Irlanda, cargar con esa cruz de por vida, si a cambio de ello no lo hubiesen alejado. Se supone que lo merecía, que no era digno de responsabilidades señoriales… Y yo no lo sé, no sé aún el motivo de su desaparición. Pero estoy convencida de que nunca hizo nada malo. Lo conozco.

—¿Desaparecido? —repitió Derek—. ¿No sabes dónde está?

—Sí, claro… ¿No has oído hablar de él, de sus escándalos? —Joyce sonrió débilmente—. Él… Vive en Francia del dinero que mi padre le dio en vista de que aprendiese a gestionarlo. Se casó con una prostituta eslava.

—No es imperdonable. He oído historias peores.

—Eres del teatro —dijo ella, con un amago de sonrisa. «No lo soy. Soy tuyo»—. Sabiéndote todas las historias es normal que esta te parezca breve y aburrida. Seguro que incluso conoces las que hay en el interior de este libro… —Lo ojeó lentamente, con dedos temblorosos. Cerró la cubierta y le devolvió la mirada—. Gracias. La verdad es que no puedo recordar cuándo fue la última vez que alguien me hizo un regalo… personal.

Derek atrapó la barbilla femenina antes de que escondiera la cara de nuevo. No entendía por qué esa tristeza flotaba alrededor de ella, por qué se movía con lentitud y parecía afectada. Habían ganado…

Esperó pacientemente a que lo mirase a los ojos.

—No es el regalo más personal que te puedo hacer —susurró él. Acarició lentamente su labio inferior, sobre el que se inclinó consciente de su poder magnético—. Solo tienes que pedirme lo que sea y yo te lo daré. No importa lo que cueste. Pon un precio, lo pagaré.

Un destello de luz cruzó los ojos de Joyce, como si fuesen las palabras que llevaba años queriendo oír. Pero fue temporal. Tan rápido como vino, desapareció, y Derek volvió a quedarse a solas con esa melancolía suya.

—Siento haberme presentado como alguien que no soy —prosiguió en voz baja. Sus dedos siguieron el trazado de la mandíbula, tocando superficialmente sus pequeñas orejas, y bajando por el fascinante cuello fino que rodeaba la envidia de los colgantes—. Prometo que a partir de ahora encontrarás mi corazón si lo buscas, y lo tendrás si lo quieres. He querido ponerme en tus manos desde que te vi… —Acarició la pequeña nariz con parsimonia. Le conmovió su respiración entrecortada—. Te deseo tanto que a veces me sorprendo sin aliento.

Joyce cerró los ojos, como si quisiera memorizar aquellas palabras. Cuando los abrió estaban cuajados de lágrimas que consiguió mantener a raya. Derek no supo cómo manejar aquel atisbo de vulnerabilidad, pero ella lo hizo por él echándole los brazos al cuello.

—Bésame —pidió.

Derek no se prestó al juego del bribón ansioso de ruegos, y por una vez se entregó a la primera, sin reservas. Tocó sus labios con los dedos antes de besarlos cadenciosamente, demostrando haber nacido con el poder de detener las horas. Joyce se estremeció, frágil como una lágrima, y lo estrechó tan fuerte que él se endureció recordando el frenético entusiasmo con el que ella siempre lo acogía.

Sus manos siguieron un recorrido dictado por nerviosas palpitaciones. Deshizo su recogido, los cierres del vestido y a la propia Joyce, que se arrancaba a sí misma para dejarle ver todo lo que tenía. Su rabia frustrada, su ansioso deseo de entrega, lo empujó a besarla en más profundidad. No estuvo contento con la tiranía de los mordiscos ni le satisfizo acariciar la piel clara de sus pechos; quiso más que su desnudez, que su suplicante mirada y su aire sumiso y al mismo tiempo demandante. Derek amaba tenerla desnuda sobre él. No le importaba especialmente su placer o la igualdad en ese sentido; estaba obsesionado con mirarla, con verla hacer cualquier cosa, con tocarla durante horas, hasta que sudase y fuese brillante y los dedos se le arrugaran. Esa era su parte preferida. Las irregularidades de la respiración de Joyce fijadas a sus dos rosados pezones subiendo y bajando; sus ojos encendidos como farolillos de verbena, donde se reproducían los pequeños placeres mundanos a gran escala. Derek oía su canción preferida al escucharla suspirando dolorosamente cuando deslizaba los dedos por su vientre y se detenía en su dulce entrepierna, justo como en ese instante.

—Me vuelven loco esos suspiros de lamento que se te escapan cuando te toco… Me llegan al corazón —musitó, tumbándola lentamente sobre el diván. Derek se deshizo de la única prenda que llevaba, dejando el pecho libre para presionarlo contra el de Joyce. Se apoyó en un codo al lado de su delicado hombro, mientras con los dedos seguía investigando esa deliciosa profundidad que le pertenecía—. Es como si te doliera que no duraran para siempre mis caricias…

—Es que me duele que así sea. —Derek detuvo el movimiento un breve segundo, sorprendido por su aplastante franqueza—. Es la verdad… —balbuceó ella—. Y tendrás que acostumbrarte, porque he odiado ser actriz en mi propia casa, con mi propio esposo… No quiero tener que fingir que no te quiero —jadeó con voz rota. Una lágrima se deslizó por su mejilla. Sus brazos largos y delgados lo envolvieron, como si temiera que se echase atrás ahora que decía la verdad—. Ni quererte cuando tú puedas soportarlo… Quiero quererte todo el tiempo.

Derek no halló forma de responder a algo así. Profundamente apasionada dentro de su simplicidad, artista y maga de sentimientos, en especial de los que le hacían vibrar a él: esa era Joyce y esa fue su breve declaración de principios. Si lo amaba no había vuelta atrás. La besaría hasta el final de los tiempos.

Derek despertó en mitad de la noche con dolor de cabeza. Quizás había tenido una pesadilla: era incapaz de recordarlo. Su memoria era extremadamente selectiva en ese aspecto, y procuraba no atormentarle también por la noche.

Recordó que había pasado toda la tarde sin hacer más que complacer a Joyce, como un amante bien pagado. Estaba tan exhausto que ni se planteó marcharse a su habitación después de hacerle el amor por última vez en la noche. Joyce se había quedado dormida unos minutos después, gloriosamente desnuda; solo arropada por la luz lunar que se filtraba entre las cortinas. Durante horas permaneció observándola en silencio, acariciando con los dedos la curva de su cadera, su estrechísima cintura. Una preciosidad. Única.

Ella también parecía haberse desvelado, porque se incorporó lentamente y se cubrió con el batín. Estuvo a punto de hacer algún comentario para revelar su posición de observador, pero acabó admitiendo para sí que prefería admirarla en secreto, sin que supiera que estaba despierto. Le gustó cómo estiró los huesos y se intentó recoger el pelo, tanto que lamentó no haber estado allí esos meses para deleitarse con la vista.

La paz que transmitía al moverse se vio interrumpida por un leve crispamiento y una caminada silenciosa pero precipitada hacia el armario. Derek entornó los ojos, sin moverse, y observó con el ceño fruncido que sacaba unas cuantas prendas de ropa. Estaba aún soñoliento y le dolía la cabeza, por lo que evitó sacar conclusiones antes de tiempo. No obstante, su corazón aleteó de forma agresiva. El reloj no debía marcar más de la una de la madrugada, era imposible que tuviera algo de lo que encargarse para andar acicalándose a esas horas.

Derek estuvo a punto de levantarse. No lo hizo por la entrada de la doncella en la habitación. Las mujeres intercambiaron unas frases por lo bajo de las que no distinguió una sola palabra, pero sí comprendió sus intenciones. Fue entonces cuando apartó la sábana, se colocó los pantalones encima y rodeó la habitación. Joyce no se dio cuenta de que estaba despierto y consciente hasta que, bajando la escalera, Derek habló.

—¿A dónde vas?

Intentó no desconfiar, pero fracasó antes de empezar por lo extraño de la situación. Cómo sus finos hombros se tensaron tampoco le pareció una buena señal. Y cuando ella siguió andando sin responderle, directamente no le cupieron dudas. La siguió con una mueca en la boca que contenía todos los malos sabores.

—Joyce —la llamó, procurando sonar tranquilo y firme—. ¿Qué diablos pretendes hacer?

La cogió del brazo antes de que saltara el último peldaño de la escalera, y tiró para obligarla a girar. Joyce lo miró con los ojos enrojecidos, rebosando tantas emociones que Derek no podría haberlas contado. Le habló sin decir palabras. Estaba triste, pero decidida; se arrepentía, y al mismo tiempo no.

—Solo… Voy a…

Se calló porque tuvo que saber que ninguna mentira surtiría efecto esa vez, y porque Derek no la creería. Lentamente, porque antes estaba condicionado por el shock, fue perdiendo la razón. Se fijó en su vestido, en su pelo recogido, en que llevaba su bolso, en que salía a hurtadillas, en que lo miraba casi avergonzada, y unas tremendas ganas de vomitar le destrozaron el estómago. Derek no lo soportó y tuvo que soltarla bruscamente. Retrocedió sin dejar de mirarla como si no se lo creyera, cuando lo cierto es que debería haberlo hecho. Creer que sería capaz de seguir haciéndolo tras sus disculpas y su confesión.

«Y te ha dicho que te quiere hace solo unas horas».

—Vas a verlo a él, ¿verdad? —siseó, inmóvil. Deletreó su nombre, escupiendo veneno—. Jasper.

La reacción de Joyce fue sobradamente expresiva. Un sí en toda regla, aunque no pronunciado, que destruyó las últimas esperanzas de Derek.

—¿Lo has sabido todo este tiempo? —murmuró ella, acongojada. Él no se molestó en contestar, pero no le pasó por alto la sombra de decepción que surcó su rostro al darse la vuelta.

—Repetiré: ¿a dónde crees que vas? —espetó. No hizo falta que la tocara. Ella se quedó muy quieta en el recibidor. Derek lo aprovechó para acercarse y rodearla. Por un buen rato solo pudo mirarla, deseando que hiciera algo, dijese cualquier cosa, que sirviese para disculparla—. ¿Es esto lo que quieres, lo que piensas hacerme? ¿Jugar a tenernos a los dos?

Joyce tragó saliva y lo enfrentó sin miedo.

—Sí —contestó llanamente. Aquello le enfureció.

—Así que eso quieres —dedujo con una mueca desdeñosa. No se sentía él mismo; todo lo que había construido cayó por su propio peso ante la traición—. Eso eres. Me he creído tu papel cuando no eres más que una oportunista y una zorra insaciable.

Joyce se envaró, pero no dijo nada en su defensa. Le sostuvo la mirada con estoicismo.

—Si has terminado, me marcho.

—Adelante, por favor. —Hizo una reverencia hacia la puerta que le puso el vello de punta a ambos—. Pero si lo eliges a él, no te molestes en volver.

La vio abrir la boca y cerrarla sin decir nada. Podría haber dado la impresión de que al final no lo consideró tan importante para soltarlo, pero Derek pensó que acababa de perderse información de vital importancia. Tuvo que quedarse quieto, tenso y destrozado, cuando ella tomó su decisión dirigiéndose a la salida, sola con su falda pomposa y su bolso… Y su amor hacia un desgraciado al que envidiaba como un enfermo.

Desde allí, Joyce le dio una mirada borrosa.

—Adiós, Derek.

Él perdió toda movilidad cuando se sirvió a sí misma la copa de la libertad tirando del pomo de la puerta. Cuando estaba cruzando el umbral, Derek dio varios pasos hacia delante, guiado por un impulso imaginario de dolorosa necesidad. Le sobrevino la certeza de que la casa sería otra si se iba, y que a pesar de estar ardiendo, no sobreviviría a ver marchar a otra mujer… Menos aún a la que más amó de todas ellas.

Pero Joyce se acababa de marchar, y ahora él debía recurrir a la última carta. Cogió a Darleen por la muñeca, que tenía intención de seguir a su señora, y le exigió con miradas, con gritos y con gestos que le dijera a dónde había ido exactamente. No sabía por qué pretendía saberlo: la gracia del masoquismo, o la esperanza de convencerla, o los celos, la ansiedad de ver quién era mejor que él. Nunca antes quiso conocer a su contrincante y ni mucho menos vencerlo, pero no soportaba la idea de perderla…

Hasta que Darleen se sacudió su brazo y salió de allí negándole la palabra, y entonces comprendió que algo estaba mal con él. Había algo en Derek Delancey —un defecto, un error— que no podía perdonarse, y por mucho que lo intentase, nunca conseguiría la aceptación que ansiaba. Ni por parte de quien amaba ni por parte de quienes lo detestaban, ni por el respeto hacia el enemigo.

Se sintió ridículamente pequeño en medio del recibidor. Ultrajado, utilizado, poco valorado… Despreciado, de tantas formas que no podía contarlas.

Se fue llenando poco a poco de desdén y desprecio, de un odio de pega que en verdad no sentía, pero que fue decisivo para que él también decidiera salir dando un portazo en mitad de la noche, con el objetivo de conseguirse su propia amante.

15

«Cuesta más matar a la muerte que matar la cobardía y el recelo. Porque la cobardía se nutre de esperanzas, y si las hieres, ¿qué eres tú entonces? Nada, ya nada».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Joyce esperó a cruzar la verja de la casa para empezar a llorar. Pensó que sería como tantas otras veces, que tendría que romperse y arreglarse ella sola, callando para siempre que ese momento estaba marcando un antes y un después en su vida… Pero no. Los brazos de Darleen la estrecharon con dulzura desde atrás, ayudándola a recobrar un equilibrio que no supo que había perdido. Joyce no le restó importancia a su dolor. No supo lo cansada que estaba de guardar silencio, de ocultar sus emociones, hasta que dejó a Derek detrás. Solo por esa vez probó a poner en los hombros de otra persona todo por lo que estaba pasando, y ese instante que duró su arranque vulnerable fue tan reparador que pareció como si borraran años de soledad.

—Milady… —musitó la doncella—. Tiene que decirle la verdad.

La joven sacudió la cabeza y se separó lentamente, agradeciendo su apoyo con la suavidad que empleó al apartar sus brazos. Siguió negando conforme avanzaba a través de la oscuridad, deseando alejarse de allí.

—¿Cómo voy a decirle la verdad? —sollozó—. ¿No has visto su reacción? No me habría escuchado… Estaba completamente fuera de sí.

—Claro que no. Usted ha visto a un hombre fuera de sí, y no tiene nada que ver con la reacción del barón.

Joyce no pudo rechazar aquello. Sabía que se refería a su padre, que al contrario que Derek, tendía a la irascibilidad.

—Pero no me negarás que con lo controlado y sereno que es, no ha sido un rebote terrible —balbuceó, secándose las lágrimas con los dedos—. Has oído lo que me ha dicho… Soy una zorra insaciable.

—Sabe perfectamente por qué piensa semejante cosa. Milady, usted es una mujer inteligente… Lord Carlisle cree que Jasper es su amante, y no puede culparle cuando es lo que le ha hecho pensar saliendo así. Si lo hubiese desmentido, habría visto cómo salía el sol. Las palabras del caballero han sido influenciadas por la rabia, la vergüenza y el temor a perderla. Solo es un hombre asustado…

Joyce se giró bruscamente hacia ella. La doncella tuvo que retroceder unos pasos para que no chocaran.

—¿Y qué soy yo? —tartamudeó, frustrada. Se señaló con el dedo—. ¿Se supone que debo tragar todo lo que quiera decirme? ¡Te recuerdo que fue él quien me animó a buscarme un amante! ¡Incluso si fuese cierto, no tenía ningún derecho a hablarme de ese modo!

—No he dicho en ningún momento que lord Carlisle no sea contradictorio…

—Entonces, ¿por qué te pones de su lado?

—Estoy de su lado, milady, no del del barón… Pero he observado durante estos meses que él es una parte de usted, y como su servidora y confidente he de velar por sus necesidades.

—Yo no le necesito. Necesito a Jasper.

—Podemos necesitar a más de una persona —repuso sabiamente—, y de maneras muy distintas.

Joyce seguía moviendo la cabeza. No solo negaba las palabras de Derek, ni su reacción, ni lo mal que lo había hecho saliendo a hurtadillas —aunque le pudieran las ansias de correr y confirmarle a su hermano que ya estaba todo, que ya era libre—; también negaba que Darleen tuviese razón, y sobre todo, negaba que de pronto hubiese algo casi tan importante para ella como Jasper.

—No es justo —sollozó, deteniéndose de pronto. Se cubrió la cara con las manos—. Él no ha hecho absolutamente nada para merecerse que me cueste marcharme. No tiene ningún derecho a anteponerse a mí, y menos a pedirme una oportunidad ahora, cuando ya debería haberlas perdido todas. Carece de sentido que tenga sentimientos por él y… Ni siquiera me puedo hacer a la idea de que… de que… quiera rehacer mis pasos.

—El amor nunca es justo —resumió la doncella, contrita. Se acercó a su señora y la cogió de las manos—. Milady, puede tener las dos cosas. Estaba en la sala contigua cuando el señor le dijo que le daría cualquier cosa que pidiese. ¿No pensó que sería buena idea confesar que nada podría hacerla más feliz que liberar a Jasper? Sonó sincero.

—También sonó sincero cuando dijo que nunca le habría perdonado a Viviana que le hubiese hecho ser el hazmerreír, por mucho que la hubiese querido. Y a ella sí la amaba, no como a mí —concluyó en tono lúgubre.

—Pero usted no es lady Saint-John; usted es Joyce, y es su esposa. Y si me permite dar mi opinión… Creo que un hombre que no estuviese enamorado no habría reaccionado de esa forma al enterarse de una aventura por parte de su mujer, una a la que le juró que podría hacer cuanto quisiera. Lord Carlisle la quiere para él, milady.

—No voy a negar que ahora parezca ser más importante, pero los celos no tienen por qué ser un derivado del amor. Él siempre me ha querido como su esposa, y a veces como mujer, pero no ha querido a Joyce Flanagan. Es normal que codicie lo que ha comprado y no soporte que nadie le ponga un dedo encima. Por muchos aires que se diera de buen negociador y pretendiese dar a entender que no se interesa en sentimientos, no deja de ser un hombre.

—Un hombre enamorado —se empecinó Darleen—. Milady, él expuso los motivos por los que se protegía de usted. Que la considerase un peligro desde el principio, ¿no le da una idea de lo que podía estar pasando por su cabeza? Lord Carlisle sospechaba que podría convertirse en un problema, y prefirió curarse en salud.

—¿Y solo por eso debo perdonar sus comentarios, todo lo que ha estado haciendo conmigo durante este tiempo? Él me ha hecho daño en su falsedad.

Darleen la soltó, seguramente sabiendo que no iba a conseguir convencerla de lo contrario. Joyce odió su expresión resignada, cómo sus hombros hundidos señalaron la gran decepción que suponía para ella que renunciase a todo.

—Usted tampoco ha sido honesta. Desde que lo conoció, y sin que él se lo pidiera, ha estado ajustándose a sus caprichos y peticiones para ser la esposa perfecta. Aun así, siento que lord Carlisle ha llegado a lo más profundo de su corazón y ha logrado sortear esa máscara suya para conocer a la verdadera Joyce. Un hombre que no estuviera interesado de verdad no lo habría hecho. Pero no intentaré convencerla puesto que ya se ha formado su propia opinión. Será mejor que alquilemos un carruaje para presentarnos en Downing Lime. Es noche cerrada y no sabría encontrar el camino hasta allí.

Joyce contuvo la respiración con el pecho alzado, como si estuviera a punto de dictar una sentencia fatal de la que tarde o temprano se arrepentiría. Tragó saliva varias veces y se giró, con los dedos de los pies apuntando a la calle que debería seguir para llegar al East End. No era un buen día para pasear de noche por un barrio de pésima reputación, atestado a ladrones y rameras… Nunca lo era, en realidad. Pero no era el miedo a los criminales lo que la detuvo, ni tampoco que la casa y los momentos que vivió allí dentro fuesen suficientemente bonitos para echar un último vistazo. La verdad encerrada en la respuesta de Darleen le hizo dar con un muro que antes no había visto. Ella tampoco era sincera, y por tanto, no podía esperar honestidad de Derek… Una honestidad que, en realidad, siempre tuvo. Ponía las cartas sobre la mesa, no temía hablar de sí mismo cuando mostraba interés, y resolvía sus preguntas aunque a veces conllevaran una contestación desagradable. Era ella quien no dijo que detestaba contener las emociones que igualmente se le escapaban sin querer, llegando a ojos y oídos de Derek, el que nunca se hizo el ciego o el sordo y estuvo ahí para recoger sus breves quejas. Era ella quien acababa de hacerle pensar que tenía un amante y no un hermano… Quien le acababa de romper el corazón una vez más, si era cierto que albergaba algún sentimiento por su esposa.

Él lo dijo: «Solo tienes que pedirme lo que sea y yo te lo daré. No importa lo que cueste. Pon un precio, lo pagaré». ¿Cómo de alto sería el precio de Jasper Flanagan? ¿Hablaba seriamente, incluyendo su reputación en esas tasas disponibles…? Tenía muchas dudas, pero por una vez, la certeza ganó a todas. ¿Importaban las consecuencias si se lo decía? Si volvía y se lo contaba, tendría la oportunidad de quedarse con los dos hombres que amaba. En caso de no hacerlo, se quedaría sin esa una entre millones. Las cosas ya estaban rotas. Ya le había dicho adiós. Ninguna verdad supondría un cambio a peor.

Joyce miró a Darleen con una mueca, a caballo entre la decisión y el pavor.

—Creo que nunca he estado en mejor situación para asumir el riesgo que ahora mismo —dijo, a su pesar. La doncella sonrió y asintió, aplaudiendo su elección—. O él paga ese precio que me prometió… O yo pago los platos rotos.

—Merece la pena arriesgarse.

La joven no necesitó que insistiera más. Sin dudar, pero con el frío y el miedo atrapados entre los huesos, volvió por donde había venido. Apenas recorrieron unos pocos metros, deteniéndose al final de un par de calles paralelas; en cuestión de veinticinco minutos, y algo más de media hora después de que Joyce le hubiera dejado con la palabra en la boca, estuvieron ante la puerta entreabierta. Era un pensamiento irreverente y estúpido, pero Joyce no pudo negarse que ya lo hubiese echado de menos.

Entró, con las manos temblando, y buscó a un lado y a otro. El mayordomo parecía haberse retirado —no lo culparía— y en cuanto al resto del servicio no había ni rastro, pero sí escuchó el sonido de una voz masculina, crispada, hablando por lo bajo. Otra femenina se superpuso tras soltar una carcajada al aire.

Joyce se tensó al suponer que el ruido venía de la sala donde ella acostumbraba a ver pasar las horas; su refugio. Él se había acomodado allí, y por lo que su lado racional dedujo, no estaba solo. No se lo pudo creer, y menos aún que aquella voz no le sonara familiar. Tuvo que esforzarse por imaginarlo, por comprender cómo se tomaría una traición así, pero no lo supo con claridad hasta que no se asomó a la salita, con las puertas abiertas de par en par, y observó que Derek tenía la mirada perdida puesta encima de una mujer que se movía sinuosamente. Una bailarina oriental. O una prostituta.

No reaccionó. Se quedó helada, como si el frío exterior hubiese decidido permanecer para siempre en su cuerpo y recordarle por qué había enemigos del invierno. No respiró. No se movió. No pudo cambiar la cara ni supo hablar. Se quedó, al igual que él, mirando el cimbreo de las caderas de aquella joven semidesnuda. Su mente en blanco estalló de repente al fijarse en que apoyaba las manos sobre sus rodillas, y aunque Derek hizo un gesto para que las apartase, rápidamente la inundaron miles de millones de situaciones en las que dos seres tan atractivos podían encontrarse interesantes para algo más que bailar.

Ni siquiera se dio cuenta de que lloraba, porque por encima del dolor había algo mucho peor: desprecio. Lo pensó en su momento, y lo imaginó cientos de veces… Derek eligiendo a otra mujer. Pero verlo era completamente distinto, y si bien pensó que lo perdonaría porque él habría disculpado cualquier infidelidad dados los términos de su lamentable acuerdo, se dio cuenta de que no podía soportarlo. Y justo cuando fue a irse de allí, coger sus enseres y marcharse para no regresar nunca, él ladeó la cabeza y la miró directamente.

El tiempo se congeló. De no haber sido porque el despecho le dio una dolorosa bofetada, Joyce habría caído sobre sus rodillas y le habría preguntado por qué era tan rastrero. En su lugar, solo se dio la vuelta y procuró no correr al subir las escaleras. Trató de concentrarse en lo que necesitaba. Solo un pequeño, diminuto baúl —para poder cargarlo— lleno de prendas básicas.

Pero él no podía dejarla tranquila.

—¡Joyce! —gritó, saltando los peldaños—. ¿Qué haces aquí?

Ella no contestó.

—Joyce —llamó de nuevo, más cerca. Cerró los ojos, odiando su voz—. ¿Por qué diablos has vuelto…? Te estoy hablando. Mírame a la cara cuando lo hago —exigió. La volvió a coger de la mano, un gesto que si bien habría amado en su momento, ahora detestaba profundamente.

Se deshizo de él con un movimiento violento que los alertó a los ojos. Joyce lo encaró y le dolió tanto haber dejado de ver a la persona llena de valores y desesperada por amor que quería, que el alma le huyó del cuerpo y se quebró.

—He vuelto para decirte que sé por qué todas las mujeres que quisiste te abandonaron: porque en el fondo no las querías —dictaminó, tan tensa que no podía doblar las rodillas para seguir subiendo; para seguir huyendo—. No podía irme sin que lo admitieras, sin verte dejar el victimismo a un lado para decir que tú, Derek Delancey, eres la única persona a la que amas y por la que te interesas en este mundo. Nunca pensé que diría esto, porque me enamoré de ti en cuanto te vi, y lo hice de nuevo al terminar de hablar contigo, pero empiezo a pensar que jamás encontraré a alguien tan mezquino y rastrero como tú.

La expresión de Derek cambió drásticamente. Lo que era un hombre desatendido, con los ojos tristes y hombros hundidos, se convirtió en un rey ultrajado, incapaz de asumir un insulto inmerecido.

—Si has venido a ofenderte por el adulterio, bienvenida: estás en el lugar indicado. Pero la que empezó la tradición fuiste tú, yo solo la perpetúo.

Otro ramalazo de ira carcomió a Joyce, que no se lo pensó al empujarlo por un hombro. El hecho de que no hubiese desmentido su actual situación le dolió más que diez puñaladas en la espalda.

—¡No podía estar más equivocada! —exclamó, enrojeciendo—. ¡No quieres a nadie, ni siquiera a ti mismo! ¡Estás tan ciego y decidido a decepcionar a los demás antes de que lo hagan ellos contigo, que no te has parado a pensar en lo que conlleva que te quiera! ¡Te lo he dicho cientos de veces y nunca lo has entendido de verdad! ¡Estando enamorada jamás habría hecho lo que tú acabas de hacer!

—¿Qué se supone que acabo de hacer? ¿Meter a una prostituta en mi casa? Tú has estado metiendo las caricias de tu amante en mi cama, y tus mentiras en mi corazón —escupió Derek. Toda su serenidad se fue al garete; aunque trataba de sonar calmo, la desesperación le oscurecía los ojos y hacía vibrar su cuerpo rígido—. Y encima acababas de largarte.

—Y un carajo —siseó, con una mueca—. Me has humillado y destrozado porque ha sido más fácil para ti pensar que te odio a que te quiero, no porque te haya dolido mi despedida. Este solo eres tú siendo el desgraciado en el que insistes en convertirte, si es que no lo eres ya.

Joyce echó a correr escaleras arriba, deseando llegar a la habitación, coger sus bártulos y marcharse sin mirar atrás. Pero Derek la capturó antes de que cruzase el umbral, esta vez enrollando el brazo en su cintura y tirando para que lo enfrentase. La espalda de Joyce rebotó contra la puerta entreabierta, y sus ojos chocaron violentamente contra los negros de su demonio.

—No vuelvas a darme la espalda. Ya lo has hecho dos veces hoy y no voy a consentir una tercera.

—¿Quieres ponerme a prueba? —espetó, levantando la barbilla—. Yo te lo he consentido absolutamente todo. He llegado a mi punto de no retorno. Baja, págale a tu fulana y ten la decencia de permitir que me vaya. Ya te he dicho todo lo que te tengo que decir.

Se estremeció hasta los dedos de los pies cuando la mirada encendida de Derek repasó desde sus ojos hasta el inicio de su escote. Valoraba de forma distante su apariencia, como si fuese el monstruo de otro. Él aún estaba convencido de que era horrible, igual que ella de que estaba delante del diablo… Y pese a ello, el deseo de abrazarlo fue tan fuerte que lloró aún más de pensar en sus debilidades.

—Tú no te vas a ninguna parte —siseó en voz baja. Estaba furiosamente controlado; él decidía la dosis de veneno en cada sílaba. Hasta su enfado era fuera de serie, e incluso eso, Joyce lo quiso y odió a partes iguales—. Eres mi mujer y no vas a abandonarme.

—Me has echado como a un perro y ahora pretendes que me quede —resumió casi escupiendo—. No pienso mover un solo dedo para contentarte, porque ya no quiero saber nada más de ti.

Derek la inmovilizó por la cintura. Ella no supo qué hacer. Estaba aterrorizada porque sabía de sobra que poseía el poder más peligroso del mundo conocido: el de convencerla de hacer cualquier cosa por él. Parecía que nunca tenía voluntad si se trataba de complacerlo, o más bien de complacer al hombre que pensó que sería, esa utopía de villano convertido en caballero de brillante armadura después de un beso. Solo por darle un minuto de silencio a ese sueño roto, se quedó ahí temporalmente. En la tristeza que siempre quiso borrar de sus ojos, en los labios que pretendió doblar en una sonrisa.

—Antes de irte quiero oír cómo lo dices. Quiero tu confesión. Es lo mínimo después de tantas mentiras que me has arrojado a la cara. Dilo —exigió—. Di el nombre de tu amante.

Joyce tragó saliva y lo miró con desprecio.

—Derek —respondió. Él la apretó más contra su cuerpo. El calor de su pecho fue un castigo terrible para ella, que gimoteó. Asco porque otra mujer lo habría tocado. Rabia porque se atrevía a tocarla con esas mismas manos de traidor. Y absoluta tristeza porque ya nunca volvería a estar a su lado.

—No te atrevas a burlarte de mí.

—Yo no soy quien ha plantado a una ramera en la salita de su esposa.

—Eres la que ha salido a hurtadillas para que la bese otro hombre —deletreó, casi contra su nariz—. No creo que tengas la poca vergüenza de decirme que es mejor una puñalada trapera que traicionar a la cara.

—¡Es mejor no traicionar directamente! ¡Yo no tengo ningún amante! —gritó. Le golpeó el pecho con los dos puños, esperando que así la dejase ir, pero resistió. Y resistió la lluvia de golpes que siguió, igual que sus recriminaciones—. ¡No lo tengo, y lo sabrías si te hubieses molestado en preguntar antes de darlo por hecho!

—¿Acaso me habrías dicho la verdad? —preguntó Derek, forcejando con sus brazos salvajes. Consiguió capturar sus pequeñas manos y contenerlas bajo las suyas cuando Joyce bajó la guardia, ese preciso segundo en que se dio cuenta de que la respuesta era negativa. No, no habría sido sincera.

Se equivocó. Las cosas podían ponerse infinitamente peor, y lo que era más importante: ya no pretendía arriesgarse porque no los quería a los dos. No quería a un hombre capaz de apuñalarla en cuanto lo dejaba solo. Si se iba a ir, y que Dios la perdonara por cometer perjurio y herir a alguien intencionadamente, lo haría dándole a Derek lo que quería, lo que llevaba meses pidiendo: otra decepción.

—Es lo que tú querías. Es a lo que me empujaste con tu comportamiento. Es a lo que me obligaste, ignorándome y tratándome como la peste —espetó—. ¿Te sorprende que me buscara a alguien que me quisiera, cuando aquí era un elemento molesto, ese medio para llegar a un fin? Tú nunca has sido buen marido, nunca te has interesado por mí como persona. Hasta ayer, no me preguntaste cómo me sentía, si arrastraba a cuestas un pasado doloroso… La única vez que quisiste saber algo de mí, fue para calmarme y así consumar tu maldito matrimonio. ¿Me acusas de zorra e intentas retenerme para culpabilizarme por un crimen que tú cometiste, al que prácticamente me guiaste con señales luminosas? Esto lo has hecho tú.

Fue física y mentalmente consciente del exacto momento en que él dejó de imprimir fuerza a su agarre, solo aguantando su peso, como si ya no fuera un cuerpo sólido con funciones sino un alma rota. Joyce se dio cuenta, una vez más, de que estaba equivocada. Derek no estaba convencido de que iba a hacerle daño, no estaba empecinado en que confesara su crimen porque la creyese culpable: quería que hiciera justamente lo contrario, negarlo. Negarlo siempre. Y lo supo porque sus ojos se llenaron de inesperada y repentina decepción… con lo que conllevaba. Tristeza y resignación.

—Culpable de todos los cargos —musitó—. Solo dime una cosa. ¿Me has querido? ¿Lo hiciste en algún momento?

Joyce se sintió al borde del abismo.

—Nunca he querido al hombre capaz de hacerme esto —respondió, con la vista clavada en sus brazos apretados contra el pecho. No había amenaza física, pero estaba acorralada por la presencia de Derek, que la miraba con ojos de niño harapiento.

—¿Y lo quieres a él?

Ella apretó los labios para no llorar más fuerte. No quería que lo hiciese más difícil. Ya debería estar fuera, huyendo…

—Sí —sollozó, sabiendo que no mentía—. Y ahora suéltame —pidió al final con voz débil—. No hay nada más que romper aquí, Derek.

Pero él no la soltó. Apoyó la frente sobre la de ella, aparentemente para tomarse un respiro. Joyce también lo necesitaba, así que accedió. Pero antes de que pudiese verlo venir o protegerse, sus bocas estaban juntas. Derek le arrebató el beso más importante de todos, y Joyce no hizo absolutamente nada para evitarlo porque sabía que sería el último, y quería que aquel envenenase los demás. Se lo devolvió desesperada, ansiosa por palpar con los labios el carmín de la bailarina, descubrir a la otra mujer allí. Pero incluso en eso la decepcionó. Era la lengua y el sabor de Derek, su misma devastadora pasión poniéndola de rodillas. Le devolvió el beso tiritando de rabia y amor, sabiendo que estaba desmintiendo la existencia no ya de sus sentimientos por el amante, o del amante en sí mismo: se abrazó a él tan fuerte, consciente de que parte de su mundo iba a acabarse, que Derek tuvo que saber que lo querría tanto como lo detestaría eternamente, y que nadie tendría nunca una sola posibilidad de conquistar su corazón.

Cuando se sintió desfallecer, lo empujó con los codos y decidió que recoger sus cosas no era tan importante; no se volvería a poner un vestido que él hubiese visto o codiciado con la mirada. Joyce no quiso ver su cara al separarlo. Se escurrió por el lado sin dedicarle un vistazo y se precipitó por las escaleras, llorando aún más. Solo allí se atrevió a decir, de corazón:

—Busca a alguien que te quiera y a quien puedas querer.

Las lágrimas impidieron que viese los peldaños, pero de alguna misteriosa forma logró aterrizar sana y salva en el recibidor, que cruzó conteniéndose para no mirar atrás. Tampoco buscó a la prostituta en el salón, ni se preguntó dónde iría, o qué pasaría después de que ella se fuera oficial y definitivamente. Miró a Darleen, informándola de lo que había pasado con solo sus lágrimas.

—¡Joyce!

Cerró los ojos y le pidió a Darleen que se hiciese cargo del carruaje, cosa que hizo diligentemente sin lamentarse. Joyce supo que Derek llegaría antes de que terminase de introducirse en la berlina, así que se dio la vuelta y lo miró con atención. Memorizaría al Derek que hiperventilaba por la carrera, con el pecho desnudo y el pelo despeinado, porque ese era el Derek que le había roto el corazón.

—No te vayas —pidió, aferrándose a sus ojos y al marco de la puerta. El frío no pareció afectarle, ni a él ni a sus pies descalzos, cuando se impulsó desde el interior para acercarse—. No he hecho nada, Alegría, ni tampoco lo pretendía. Era una forma de drenar mi despecho. Quédate conmigo, por favor…

Le costó contenerse y no llorar de nuevo. Ahí delante estaba el Derek aparentemente enamorado al que llevaba queriendo conocer desde que le entregó el corazón en secreto: un hombre que haría cualquier cosa por ella. Pero era tarde, le había hecho daño y hacía tiempo desde que tomó una decisión.

—Solo tienes miedo de quedarte solo —musitó, poniendo un pie en el peldaño para sentarse—. Y no voy a quedarme aquí para salvarte de ti mismo a riesgo de que acabes conmigo.

Cerró la portezuela de un golpe. No tuvo que hacer ninguna señal para que Darleen se pusiera en marcha. Los caballos estaban listos y la doncella también: tras el portazo, se puso en marcha, obligando a Derek a retroceder y a observar con expresión mortificada que se fundía con las sombras de la noche.

16

«Si tan fácil es amar a un corazón gentil, ¿por qué a mí me atrapa el que mil veces me hiere?».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Derek hizo un cálculo aproximado de cuánto tendría que correr para evitar que el carruaje se perdiera calle abajo, decidiendo al final que acabaría provocando un accidente si lograba interponerse en su camino. Odió ese pensamiento irracional, el de querer salir corriendo detrás de una mujer que estaba ejerciendo su derecho a abandonarlo. No era la primera vez, ya debería saber reaccionar a esa clase de evento, pero estar convencido de que sería la última le aceleró el corazón y casi le hizo perder la cabeza definitivamente. Si se iba Joyce, no se iría nadie más, porque no querría a nadie más.

Obviamente había sentido eso mismo las veces anteriores: el desasosiego y desapego emocional hacia todo después del abandono de una mujer de la que estuvo enamorado. Pero en ese caso era distinto, porque todas empequeñecían bajo su nombre. Joyce era tan grande… había sido tan grande que borró las letras de los otros nombres. Con ella nunca pudo sentirse ese hombre despreciado, porque renació entre sus brazos y logró olvidar las decepciones anteriores. No obstante, la de ese día fue tan brutal, tan aplastante, que todo lo que él consideraba valioso y asimismo inútil se había largado en ese carruaje. Su alma. Su ilusión.

¿Era realmente el culpable? Durante un rato estuvo repitiendo para sí la conversación a voces que había mantenido con ella. Ardía de pensar que hubiese tenido el descaro de ofenderse por un pecado previamente cometido y que él solo imitaba, y ya no cabían dudas porque se lo había confesado: ese amante existía, era real, y lo amaba. En vista de su falta de equipaje, no necesitó nada más que a sí misma para huir con ese afortunado de Jasper. Derek debía odiarla por eso, como no la odió cuando lo descubrió gracias al ama de llaves y en lugar de eso decidió convencerla de que él podía ser mejor que su galán. Como no la odió tampoco después de su confesión, porque ciertamente, fue quien la abocó a buscar amor en otra parte. Entonces… lo era. Era el culpable.

Derek recobró la compostura muy despacio. Se frotó los brazos entumecidos por el frío y entró en la casa, sabiendo que estaba defraudando a sus pies tomando el camino equivocado. Pero no podía hacer nada más. Fuera un cobarde, o un miserable, o cualquiera de los insultos que ella hubiese utilizado, Joyce había optado por marcharse, y si algo había aprendido, era que no podía obligarse a alguien a quedarse donde no era feliz. Eso nunca salía bien, y hablaba por experiencia propia.

Se desplazó hasta su salita, en la parte donde descansaban perfectamente apiladas y etiquetadas las botellas de alcohol, y escogió la única estrenada para servirse sin vaso. Recordaba ese whisky como el que Joyce vació a solas, el que le dio la valentía de admitir que quería mucho más de él que un matrimonio convencional. ¿Lo quiso en ese momento, cuando juró que sería mala si se lo pedía? ¿Ahí empezó a amarlo, o fue el declive? Tenía tantas preguntas… Él, que se jactaba de ser enigmático y adorar los acertijos, había vivido con un croquis de ojos cambiantes y no supo leerlo. No se molestó en hacerlo. «¿Te sorprende que me buscara a alguien que me quisiera, cuando aquí era un elemento molesto, ese medio para llegar a un fin? Tú nunca has sido buen marido, nunca te has interesado por mí como persona». Cómo dolía la verdad. Cómo dolía no tener derecho a sufrir porque él mismo se lo vetó con su estúpida capa de protección…

—Milord…

Derek ladeó la cabeza hacia la voz femenina. Una mujer escultural, de rasgos gatunos y melena oscura, esperaba con una sonrisa insinuante volver a donde lo dejaron. Ahora que la miraba, era posible que se pareciese un poco a Viviana; no en el físico, sino en su semblante, como si le estuviera diciendo de alguna forma que era un canalla. Lo era, lo aceptó silenciosamente y se regodeó en lo sucio que se sentía, aun sin saber cómo eran las caricias de la mujer. Era terrible ser consciente de que nunca hubiera puesto un dedo en ninguna piel ajena, porque eso significaba que era doblemente perverso. ¿Qué pretendía demostrarse? ¿Lo había hecho para hacerle daño a ella, para hacerse daño a sí mismo? ¿Existía una diferencia entre herir a uno y herir a otro?

—Lárgate —dijo sin mirarla. Se acercó a ella, lamentando su comportamiento. No pudo hacerlo mejor; era como si veintiséis años de mentiras y máscaras le hubiesen caído encima de golpe, y ya no supiera cómo volver a su pose ideal—. Creo que ya tienes suficiente con lo que te he dado antes.

La mujer no se quejó ni lo entretuvo, y Derek lo agradeció, pero sospechaba que su breve visita causaría más daño del que ya había procurado. Su perfume cargado flotando en el aire, cómo habían quedado los cojines sobre el diván tras soportar los pesos de ambos… Tendría que ser cómplice de aquello, y también víctima de sus dudas. Joyce había vuelto, pero ¿para qué? Por su reacción al verlos juntos, imaginaba que no tuvo nada que ver con llevarse unos cuantos vestidos. Tal vez quería despedirse de buenas formas, o aclarar que no era su culpa, o pedir disculpas por… No, Derek no habría tolerado eso, que se disculpase por querer a otra persona. Si detestó a Viviana secretamente por haber elegido a otro, no recaería en lo mismo, y menos cuando para Joyce solo podía desear algo muchísimo mejor que él. Nunca podría condenarla por enamorarse, porque eso era lo único de lo que Derek se enorgullecía.

Vino un silencio en el que tuvo la mente en blanco, sentado en su salón con la botella en la mano. Debía presentar un aspecto patético, y así pretendía quedarse por un tiempo. No dudaba que tarde o temprano tendría que dar explicaciones, que alguien lo encontraría sin peinar y sin sonreír como si hubiese algo que le importara cuando no era cierto. Solo rezaba por que esa persona no fuese Saint-John. No sabría cómo explicarle que había hecho infeliz a su prima.

Cuando oyó la puerta cerrándose, señal de que la mujer se había marchado con su importante cantidad, Derek se arrastró escaleras arriba sin ningún pronóstico de supervivencia. Pensó que el dramatismo le venía de familia, que era tan común y lógico dadas las circunstancias que necesitaría unos días para reponerse, pero una voz interior le decía que sería prácticamente imposible. Al pasar por la habitación de Joyce y recordar cómo le había hablado allí hacía solo unos minutos… Cómo cruzó ese umbral un par de veces para hacerle el amor… Tuvo que detenerse y concentrarse en respirar. Llevado por quién sabía qué motivación masoquista, empujó la puerta entornada. Todo estaba tal cual lo dejó. Habían dormido en la cama de Derek, así que aquella estaba ordenada, limpia, con ese grado de meticulosidad que a él le hacía sentir en paz con su entorno. Salvo por un pequeño elemento que le hizo fruncir el ceño: sobre la colcha le pareció distinguir el contorno de un sobre. Al acercarse guiado por la fingida curiosidad del aburrimiento, del vacío, lo comprobó.

Primeramente se le ocurrió que ese era el motivo por el que Joyce había regresado: se dejaba una de las cartas de enamorado que él debió escribirle. Derek no pudo evitar sentirse atraído hacia esa idea, a la de su mujer suspirando por unos versos como suspiraba cuando la tocaba. Los celos estuvieron a punto de partirlo en dos, una sensación que se disolvió tan rápido como apareció cuando observó su nombre escrito sobre el pliego.

No guardaba ninguna esperanza de que la hubiese emitido Joyce, pues no era su elegante caligrafía, sino los trazos burdos aunque contundentes de alguien que no hubiera gozado del acceso a la educación. No lo prolongó más y desdobló la carta, confirmando que le escribía su segunda sospechosa.

«Estimado lord Carlisle,

Le escribe con urgencia, y desesperada por una obra positiva de su parte, la joven Darleen Sweeney, doncella de lady Joyce. He tenido que contener mis manos y mi lengua durante todos estos meses por petición de mi señora, a la que valoro y obedezco sean cuales sean sus decisiones, pero no puedo callar cuando escucho sus gritos y presiento que, esta vez, mi dama tampoco se defenderá de su acusación. Ante todo quiero que sepa que mi lealtad está junto a lady Joyce, y que por ello me atrevo a ponerle voz a sus verdaderos sentimientos. Jasper, el que usted entiende como su amante, no es otro que el mismo Jasper Flanagan, su hermano y heredero de la fortuna de lord Bardolf. No tengo mucho tiempo para exponer los motivos que llevaron a lady Joyce a ocultarle la verdad, pero le ruego que no dude de mi palabra. Y si lo hace… Siéntase libre de visitar el centro de Downing Lime, en el extrarradio del East End, donde podrá conversar con el susodicho en persona. Era a él a quien iba a visitar hoy y todas las veces que ha sabido de sus salidas.

Espero que no me decepc».

Derek giró la carta esperando encontrar la oración terminada, pero Darleen se había quedado a medias. Igualmente no le hizo ninguna falta leerlo para saber que le estaba pidiendo que hiciese algo al respecto, y aunque quiso reaccionar enseguida, no pudo. Se quedó allí inmóvil, sentado en el borde de la cama, releyendo hasta el aburrimiento aquel par de párrafos escritos rápidamente y con faltas ortográficas. Unos minutos después, su cabeza por fin asimiló que se le había estado escapando algo y empezó a unir piezas. Downing Lime… No le sonaba, pero sí el East End, y no era el lugar de mejor reputación. Lord Bardolf era el padre de Joyce, lo supo al informarse respecto a su esposa, y por supuesto que era de su conocimiento que tenía un hermano mayor, aquel al que mencionó con tristeza a causa de su desprendida moral.

Se puso de pie lentamente, sin apartar la vista de la carta. Más adelante no recordaría cómo salió de la habitación, ni cómo se vistió, ni otra cosa que los pensamientos que le acompañaron durante el proceso de abrir una rendija para que se filtrase una esperanza. Lo hizo todo de forma mecánica, con cientos de preguntas. Un hermano supuestamente fugado… Tal vez tuviera sentido. Lo que no lograba comprender era por qué, de ser así, le habría ocultado la verdad. ¿Lo usó como excusa para abandonarlo, para vivir lejos de él…? No dejaba de ser una mujer cansada de la vida matrimonial que proponía un hombre asqueado hacia las ilusiones románticas, y aunque hubiera demostrado ser obediente, complaciente y muchos otros adjetivos que anularían el deseo de libertad de una mujer, no le extrañaría que Joyce se hubiese marchado por una ambición o anhelo desconocido. A fin de cuentas, era cierto lo que insinuó usando otras palabras: no la conocía, no sabía lo básico sobre ella.

Sacudió la cabeza y se concentró de nuevo en la carta. A continuación trazó un plan. Una parte de él se acusó de ridículo por ignorar su padecimiento y unirse a las correrías que proponía la doncella de la mujer que acababa de abandonarlo, pero el resto, su alma aventurera y deseosa de creer, le empujó a alquilar un carruaje en la otra punta de la ciudad y pedir que le llevasen a aquel lugar concreto. Su sorpresa no pudo ser mayor cuando el cochero de prestado le habló de la historia de una institución mental donde se encerraban a los olvidados y enfermos, a veces a los sanos repudiados y que podían perjudicar la reputación de sus familiares. Era un castigo, dedujo Derek; la reclusión en contra de la voluntad de los susodichos a cambio de ninguna mejora. No cambió de opinión al bajar del carruaje apenas unos minutos después y asomarse sobre el hombro de la mujer que abrió una rendija del ventanuco del portón.

—¿Qué quiere? —espetó. Derek solo atinó a observar su ceño fruncido.

—¿Por qué lo pregunta? ¿Está segura de que podría dármelo? —inquirió, entornando los ojos ante su tono agresivo—. Me pasaba a preguntar por cierto caballero.

—Aquí no hay caballeros, señor.

Un eco se hizo lugar en su cabeza. «Señor Delancey», lo había llamado Joyce.

—Ya lo creo que sí —se oyó decir, aún reteniendo la voz de la joven su mente—. Se me ha informado de que aquí reside Jasper Flanagan. ¿Es posible que ocupe algún puesto entre el personal? Debe de sonarle el nombre. No muchos herederos de condados irlandeses se asoman por barrios como este…

—No se admiten visitas —interrumpió. Cerró el ventanuco de golpe, enviando una ráfaga de aire helado a su nariz. Derek parpadeó una sola vez. No necesitó otro comentario o gesto airado para comprender que estuvo equivocado durante todo el viaje. Jasper formaba parte de Downing Lime como… enfermo.

Inspiró profundamente y echó un vistazo por encima de su hombro para ganar tiempo de deducción. Pensó en cada conversación con Joyce, en algún momento en que hubiese podido sugerir que su hermano podría padecer alguna enfermedad… Pero no halló nada. Había superado al maestro del supuesto misterio empleando otro tipo de complicaciones. La de no dar una sola pista.

Volvió a tocar, esta vez valiéndose de su monedero. Sacó una moneda de una libra, y la puso casi sobre la cara de la anciana.

—¿Cuánto necesita para considerarse sobornada? —preguntó sin rodeos.

—Mucho más que tres como esa.

Derek no cambió la cara al meter la mano en el bolsillo y sacar un puñado de monedas sueltas. Esperó a que la mujer tendiera la mano y aguardó pacientemente, poniendo el guante sobre el ventanuco por si se le ocurría cambiar de opinión.

—Escúcheme bien, caballero don Dinero —dijo ella, una vez hubo contado la cantidad—. En este lugar acogemos a bestias con apariencia humana: seres que se desviaron del camino de la rectitud, que se perdieron después de trágicos accidentes o que o bien nacieron con manías incorregibles. Lo que vea aquí es resultado de desequilibrios mentales. Nosotros nos encargamos exclusivamente de proveerlos de agua y comida, y alejarlos de la sociedad para prevenir catástrofes.

Contra todo sentido común y fuera de su estado de ánimo, Derek soltó una carcajada divertida por el lúgubre discurso de la anciana, que no dejó de voltear las seis libras mientras vomitaba lo que sospechaba que habría comentado a todos los visitantes. No pudo entender en qué le ofendió que se lo tomara a risa.

—Las catástrofes ocurren igualmente, señora, y no le tengo ningún miedo a los locos. A veces me siento como en casa. Ahora, si fuera tan amable de guiarme a la habitación de lord Jasper Flanagan, podría ganarse unas monedas extra.

No tuvo que decirlo dos veces. Aparentemente sí que sabía hacer felices a las mujeres.

El buen ánimo que pudiera haber ganado apareciendo por allí desapareció conforme se fue adentrando en el oscuro y estrecho pasillo. Derek no vio gran cosa. Estaba poco iluminado, pero el fondo al que la anciana pretendía conducirlo era mucho peor. Le sorprendió la diferencia entre la planta baja y el sótano. Si bien la primera no era ningún palacio, el segundo perdía toda dignidad para ser poco mejor que una mazmorra. Ya el empedrado de las escaleras, sucio y mojado a causa de las goteras le dio una idea de lo que le esperaría más abajo, pero no estaba preparado para descubrir que las habitaciones de los enfermos eran, en realidad, celdas. No se atrevió a hacer ninguna pregunta. El asombro le enmudeció y solo tuvo ojos para observarlo todo profundamente impactado, visiones que unidas al olor a heces y alcantarilla estuvieron a punto de hacerle vomitar. Pero se contuvo y siguió caminando, pensando con actitud lúgubre que Joyce había estado allí…

—Al tipo que busca podrá encontrarlo al fondo. Es una de las últimas celdas.

Derek se giró hacia la anciana, que tenía actitud de marcharse.

—¿«Tipo»? —repitió educadamente, por si había oído mal—. Está hablando de un caballero.

La carcajada estridente que soltó le pilló por sorpresa.

—Y usted está tratando con la reina de Inglaterra —se burló—. Ya le he dicho que aquí no hay caballeros, señor, sino enfermos peligrosos.

Lo dejó atrás sin dejar de reírse por la ocurrencia, lanzando al aire varias de las monedas y atrapándolas al vuelo. Derek no le rindió cuenta y siguió avanzando en su expedición, con los ojos entornados para captar las formas del pasillo. Las lámparas colocadas en las columnas eran insuficientes para iluminar las celdas o a las pobres criaturas que se habrían lanzado sobre él desesperadamente si los barrotes no hubieran ejercido de protección. Derek miró a la cara a todos los que le hablaron y contestó a los que preguntaron, sorprendiéndose al comprobar que en sus ojos de locos solo había miedo y pánico porque se hubiese tomado la molestia de tratarlos directamente. Esos eran unos pocos, los valientes. La mayoría, al oír el eco de sus pasos, se arrastraba al fondo de la celda y se ocultaba, o fingía dormitar.

A punto de llegar al final, percibió dos figuras; una alta y una más pequeña, y sus respectivas voces aniñadas. Al principio no entendió qué podrían hacer dos niños riendo delante de una celda, pero sospechó que no sería una visita cuando el interno lloraba amargamente.

Derek frunció el ceño al asomarse. No solo lloraba, sino que se movía al ritmo que marcaba uno de los adolescentes chasqueando los dedos. La imagen del esclavo en los huesos, tan mayor que temió que hubiese estado allí encerrado toda su vida, le caló en lo más profundo y un ramalazo de ira estuvo a punto de provocar un estallido imperdonable. Contuvo los puños para no asustar a los muchachos y se dirigió a ellos con expresión pétrea.

—¿Quién os ha dejado pasar?

El alto ladeó la cabeza, visiblemente divertido por el espectáculo, y encogió los hombros.

—Los jueves y los viernes hay un celador en la puerta trasera que nos deja pasar a verlos a cambio de unos peniques. Hacen todo lo que les pidas, sobre todo este. —Y sonrió señalando al anciano encorvado, que saltaba fingiendo entusiasmo mientras sus ojos reflejaban pavor—. ¿No es gracioso?

Derek apretó la mandíbula.

—Muy gracioso, pero ahora hay que irse. —Hizo un gesto con la cabeza, apuntando la puerta. Los muchachos lo miraron como si hubiese dicho una barbaridad, a lo que él se estiró—. Son órdenes de arriba. A partir de hoy no se permiten ese tipo de visitas, ni ninguna.

—¿Qué? —se quejó el pequeño—. Pero eso no es justo…

—Nada lo es. Vamos, largo.

Volvió a señalar la salida, esta vez con un gesto contundentemente agresivo que los alertó lo suficiente para obedecer, no sin antes echarle un largo vistazo a su atuendo elegante. Derek oyó lo que el bajito le decía al mayor: «hazle caso, es un hombre importante». Se habría reído si no hubiese encontrado la situación marcadamente turbia. Él, un hombre importante…

Cuando se retiraron, se acercó un poco más a la celda. El interno seguía bailando, moviendo la cabeza de forma maniática. Su mirada aterrorizada hablaba por sí sola.

—Ya puede parar —dijo, con toda la suavidad que pudo. El hombre obedeció tan repentinamente que le corroyó el deseo de golpear la pared. Debían haberle hecho algo horrible para que cediera con esa facilidad a las peticiones externas, pero por mucho que le doliera, estaba allí con otro objetivo—. Estoy buscando a Jasper Flanagan. ¿Sabe dónde puedo encontrarlo?

No contestó. Tuvo que repetir el nombre dos, tres y hasta seis veces, hasta que una voz fría y ajena se hizo oír por encima de ellos.

—Le cortaron la lengua. No va a responder. —Derek se giró hacia la celda de enfrente—. Y ya puede dejar de buscar. Lo tiene aquí delante.

Forzó la vista y se concentró en el dibujo borroso al otro lado de los barrotes. Fue insuficiente para detallar sus rasgos; ni corto ni perezoso, arrancó una de las lámparas de aceite de los portadores de la columna cercana y se aproximó sin miedo a su casilla. Lo primero que descubrió de aquel hombre fue que no le gustaba que le acercasen la luz directamente. Lo segundo, que era, en efecto, Jasper Flanagan. Incluso bajo capas de mugre, desprecio e inyección en sangre, sus ojos eran los mismos que los de Joyce. Una tonalidad inconclusa entre el gris y el verde claro.

—¿Quién eres y qué quieres de mí? —preguntó sin rodeos, con una mueca—. No pienso obedecer ninguna maldita orden que se te ocurra darme. Ni bailaré, ni cantaré, ni me haré daño para tu disfrute. Así que si eso es lo que has venido buscando, puedes ir buscando otra víctima.

Si hubiese albergado alguna duda sobre su identidad, acababa de eliminarla. Solo un hombre de abolengo enfrentaría a un caballero bien vestido en situación de inferioridad… O eso, o una persona que ya no tenía nada que perder, a la que le sustituyeron el instinto de supervivencia por el deseo de que le fuera administrado el último sacramento. Su voz sonaba cascada, señal inequívoca de que no la usaba a menudo.

—No soy tu enemigo —dijo llanamente, alejando un poco la lámpara para que no le molestase en los ojos—. De hecho, te entiendo mejor de lo que piensas. He trabajado como actor y sé lo que es obedecer los caprichos de los ricos improvisando bailes y canciones.

—Cómo tiene la caradura de compararse —siseó, sin esperar ninguna contestación.

—Cierto es. Me he excedido —le concedió—. Repito: no soy tu enemigo. Estoy aquí porque recientemente he descubierto tu paradero y sentía curiosidad por conocerte. La doncella de mi esposa creyó conveniente hablarme de ti, supongo que porque tienes algo que contarme.

La expresión de Jasper cambió de golpe. Toda su soberbia de pega, pues no era más que un escudo agrietado para defenderse de su propio miedo, se esfumó, siendo enseguida suplantado por la debilidad. Había tocado un punto vulnerable, y Derek sabía exactamente cuál era, porque tenían el mismo.

—Usted es el marido de Joy —dedujo en voz baja—. ¿Qué hace aquí? ¿Y por qué no ha venido ella? ¿Qué le ha hecho?

Derek exteriorizó su sorpresa levantando una ceja, ignorando directamente el dolor que le produjeron aquellas preguntas. ¿Por qué no había venido…? ¿Por qué estaba él allí? Joyce no estaba a su lado porque así lo había decidido, pero prefirió no hacer ningún comentario al respecto, ni tampoco en lo sucesivo de la conversación.

—Estoy aquí porque, como ya he dicho, acabo de enterarme de su existencia, milord. Ella no ha venido porque pienso que debíamos tener una conversación de hombre a hombre. En cuanto a qué le he hecho, tendrá que ser usted quien me ilumine; no sabía que mi reputación fuera tan pésima como para que me mirase con esa desconfianza, como si me dedicara a reproducir torturas a mis mujeres. Respondidas las preguntas creo que ya se imaginará que no tengo nada que ocultar y solo intento conocer la situación, empezando por qué hace aquí.

—No voy a contestar. No le conozco, y si Joyce no quería ponerle al tanto debe ser por un motivo.

—Yo también me pregunto cuál es ese motivo. Seré sincero, Jasper… Podemos tutearnos y usar el nombre de pila, ¿no? Al fin y al cabo somos familia. —Hizo una pausa—. Hasta hace poco pensaba que Jasper era el nombre del amante de mi esposa. Por ese motivo tuvimos una discusión en la que ella no se dignó a sacarme de mi error. Suerte que la doncella me iluminó en una carta que cargo conmigo y que podrá leer si eso le ayuda a confiar en mis buenas intenciones. Ante todo quiero saber por qué Joy le oculta en este lugar.

—Ella no fue la que me envió aquí, si es lo que insinúa.

—Por supuesto que no, pero no querría liberarlo si no me informó —repuso con brío—. A no ser que fuera usted el que quisiera permanecer en este sótano. No concibo a Joyce como una persona capaz de anteponerse entre el deseo de un hombre y este mismo…

—¿Cómo se atreve?

—Discúlpeme. No me está conociendo en mi mejor momento y no guardo demasiada paciencia para tratar este tema. Tiene dos opciones: contarme su historia o quedarse aquí. Usted decide.

—¿Quién dijo que fuera a quedarme aquí? Si es cierto que Joyce y usted se pelearon, eso significa que estará al caer.

—Si quiere, la esperamos y tenemos una agradable conversación los tres. Solo se me ocurría que estaríamos más cómodos en un salón tomando un té y no en estas mugrientas catacumbas. ¿No coincide conmigo?

Jasper apretó la mandíbula. Tenía carácter.

—Me sorprende que esté aquí —dijo entre dientes—. Es lo último que Joyce habría esperado de usted. Por eso no confío en sus razones. Una persona en la que Joyce no cree es una persona en la que yo no debo creer. Alguien malo por antonomasia. Es por eso que le hizo pensar que era su amante y no su hermano, porque no quería que metiese las narices en sus asuntos, sabiendo que no movería un dedo y la despreciaría.

Derek contuvo la lengua.

—Lamento entonces que ya haya desmontado una de sus teorías, porque hasta donde entiendo, he movido más que un dedo: he desplazado a mi persona por medio Londres para entrevistarme con usted. En cuanto a despreciarla, me lo pensaré por haber pensado semejante estupidez. Por favor, milord, si fuese tan amable de informarme de qué está ocurriendo, le estaría eternamente agradecido. No sé qué le habrá contado Joyce de mí, y encuentro absurdo tener que defenderme cuando a los hechos puede remitirse, pero no encontrará a nadie mejor que yo mismo para hablar de lo que soy o no capaz de hacer. En caso de no haber captado la implícita propuesta que conlleva mi presencia en este lugar, me propongo sacarlo.

Los dos se sostuvieron la mirada en silencio durante unos segundos. Derek casi pudo oír los engranajes de su pensamiento girando, decidiendo si sería buena idea darle un voto de confianza.

—Y luego, ¿qué?

—Después usted decide. Créame cuando digo que no tengo ni idea de qué va todo esto y lo único que pretendo es descubrirlo y ponerle solución. Así que, por favor, se lo ruego… Ilumíneme.

Jasper lo estudió fijamente, valorando cada riesgo. Derek entendió perfectamente su situación y no le invitó a apresurarse, sabiendo que debía encontrarse en una disyuntiva. Nunca podría ponerse en su lugar del todo, pero imaginaba que estar encerrado y confiar en un desconocido pondrían a prueba la voluntad y equilibrio de cualquiera.

—No es ninguna larga historia. Mi padre me recluyó aquí bajo el juramento de que nadie revelaría mi identidad hace más de un año. No me he atrevido a preguntar el tiempo exacto, solo lo he deducido por los cambios de estación y porque Joyce admitió haberme echado de menos en sus pasados dos cumpleaños. Desde entonces, sé que se ha formado un bulo de que Jasper Flanagan se marchó de Irlanda para seguir sus juergas por todo el continente, desperdiciando el dinero de su herencia y casándose con fulanas. Una historia suficientemente verosímil para que nadie dudase de que mi padre hizo un buen trabajo desheredándome.

—Estaba al tanto de esa historia. La pregunta es… ¿por qué le encerró aquí? —inquirió Derek—. La señora que custodia la puerta me ha contado en tono de leyenda que solo encontraría locos y enfermos, pero usted no tiene aspecto de ninguna de las dos cosas.

Su semblante se oscureció, mas no dudó en mirarlo a los ojos y hablar con franqueza.

—Debe saber que fui internado por un motivo de peso y que podría revelarlo a mis compañeros: nunca al hombre que pretende liberarme. Si de verdad piensa ser mi salvador, no voy a darle razones para que se dé en retirada.

Derek sonrió divertido.

—Creo que no sabes lo que conlleva ser actor, Jasper. He conocido y tratado con personas de lo más pintorescas que en otro escenario habrían sido encerradas de por vida, y las he admirado, valorado e incluso querido. No va a asustarme ninguna historia que tengas para mí, porque seguramente yo la he vivido diez veces antes, y lo que es más probable… En mi ambiente, no habría sido tachada de chifladura.

—No sabe lo que dice —musitó—. Soy una persona peligrosa.

—Creía que no ibas a darme razones para retirarme. Pero voy a parafrasearte para que entiendas mi postura: una persona en la que Joyce no cree es una persona en la que yo no debo creer, y eso funciona a la inversa. Si quiere sacarte de aquí no seré quien lo impida.

—Es distinto. Ella me quiere; no está siendo racional.

—Le sorprendería lo racional que puede llegar a ser el amor de una mujer. No acostumbran a arriesgarlo todo por ti si no lo mereces. A diferencia de los hombres, saben cuándo retirarse. ¿Por qué no me dices qué ocurre? Yo decidiré si es descabellado o no cumplir la voluntad de mi mujer. A simple vista no me pareces peligroso.

Jasper apretó los labios y clavó la vista en el suelo. Pasaron largos, tensos y dolorosos minutos hasta que se decidió a arriesgarlo todo. Derek no se negó a sí mismo que temía a la verdad tanto como él soltarla.

—Siempre he sabido que soy distinto, pero no me di cuenta de cuánto ni de hasta dónde podría llegar. Tuvo que descubrirlo mi padre para que dedujese que no era normal. —Silencio—. Mis preferencias y gustos sexuales…, se salen de lo común.

La única reacción que obtuvo de Derek fue un leve levantamiento de cejas.

—No eres el primer sodomita que conozco. En el teatro se tenía bastante aceptado, y yo personalmente no lo encuentro anormal en absoluto. En la antigua Grecia y en la antigua Roma, las dos grandes civilizaciones de la historia, se aceptaba el amor entre hombres tanto como el de las mujeres.

—No hablo de ese tipo de preferencias. Soy peligroso para las mujeres, exclusivamente —expresó muy despacio, midiendo su reacción. Derek cabeceó.

—Tendrás que ser más explícito.

—No conseguiré que me entienda por mucho que lo intente. —Una pausa—. Es una experiencia desconocida para la clase alta, despreciada en todas partes, incluso en los burdeles. Como miembro del teatro también le escandalizará. Yo… —Sus pestañas ennegrecidas temblaron al alzar la vista y hablarle directamente a los ojos—. Me gusta hacerle daño a las mujeres durante el sexo. Golpes —especificó, antes de que Derek pudiese pedir concreción—, mordiscos… Disfrutaba dejándolas magulladas, con la piel enrojecida. Me regocijaba en su dolor.

Derek procuró mantenerse inexpresivo.

—¿Eso lo sabe tu hermana?

—No, y nunca lo sabrá si depende de mí. No soportaría que me mirase de forma distinta, como si fuera un monstruo. —Le lanzó un rápido vistazo ansioso—. Por eso le ruego que…

—El secreto está a salvo conmigo. —Viendo la turbación de Jasper, pensó rápidamente en una forma de consuelo—. Al contrario de lo que pensabas, dichas prácticas son mucho más comunes de lo que parece a simple vista. Se escribieron sobre ellas, incluso, y no lo hizo un don nadie de clase baja, sino nada más y nada menos que un aristócrata. Es… solo una forma distinta de vivir la experiencia y en mi humilde opinión, no hay nada que debiera ser censurado mientras ambas partes estuvieran de acuerdo. —Paró un segundo para darle una mirada evaluadora—. ¿Era así?

—Sí, por supuesto —respondió enseguida, molesto con la insinuación—. Jamás he hecho nada que no hubiese querido.

—Entonces no hay más que hablar. Ese es tu asunto, no el mío ni el de tu hermana, ni tampoco el de tu padre.

Jasper no pareció cambiar de opinión, pero sí mostró de manera visible su alivio. Había pasado miedo por si no lo aceptaba, por si decidía que no merecía salir de su encierro, y eso le produjo a Derek un extraño deseo de protección hacia el muchacho. No debía tener más de veintidós o veintitrés años, y ya había vivido más penurias que cualquier otro hombre que hubiese conocido.

Como si sintiera que debía compensarlo por comprenderlo, volvió a hablar.

—Joyce… Joyce no cree que seas un monstruo. No te odia ni ha intentado convencerme de que albergues maldad o la desprecies. Si no te lo contó, y espero haber interpretado correctamente sus confesiones, fue porque está al corriente de lo importante que era para ti la reputación y sospechaba que nunca le perdonarías que te vinculasen a un antiguo heredero encerrado en una institución mental. Sabes… —tanteó, con la ceja alzada—. Sabes que es posible que saliera a la luz toda mi historia, ¿verdad? Se supone que no se permiten visitas, pero aquí entra y sale gente todos los días a cambio de unos peniques. Si alguien se interesara en mí… O, más bien: cuando heredase el título tras la muerte de mi padre, pues es imposible que otro lo haga por mí mientras no se verifique mi defunción, seré el punto de mira y probablemente los que han tratado conmigo hablaran.

—Tengo dinero para callarlos.

—No el suficiente para callarlos para siempre, y podría haber alguien que ofreciese más. Además… saliera o no a la luz, soy el hombre casado con la prostituta belga.

—En realidad era eslava —apostilló Derek, imprimiendo un poco de humor—. Sí, no dudo que me salpicará bastante que proteja a un hombre con una reputación que deja mucho que desear, pero yo soy el primero que se hizo popular a base de mala fama, y mírame: sigo vivito y coleando.

Jasper lo miró como si hubiese dicho una locura.

—Joyce decía que no perdonarías algo así, que estabas en algo con la reina.

Derek frunció el ceño y repitió aquella frase para sus adentros. Por primera vez en días pensó en esa reina a la que quería impresionar, a la que debía demostrarle que era digno de formar parte de la élite que dirigía; la reina en torno a la que giraba su vida. Pensó, después, en lo interesada que le pareció Joyce en todo el asunto relacionado con el tesorero, lo inquieta que estuvo y lo mucho que insistió en pillarlo con las manos en la masa. Y finalmente llegó a una conclusión, ayudado de sus propios comentarios, los que hizo al principio de todo y los bienintencionados que fueron malinterpretados. «No soportaría que me avergonzaras otra vez». «Ni toda la pasión que pudiera haber sentido por ella habría aplacado mi furia si me hubiera conducido al repudio»…, y muchas otras a las que ni él mismo le dio demasiada importancia.

Así que ese era el motivo por el que Joyce se lo había ocultado: no por odios injustificados de ella hacia él, ni porque quisiera protegerlo de un peligro inexistente, ni por… razones que aún no había barajado pero que tarde o temprano habrían llegado a su consciente. Se lo escondió con el mismo pretexto por el que le abandonó y mintió: por su culpa. Por culpa de Derek. Porque estuvo jugando a darle a entender historias que no eran ciertas, reacciones que nunca tendría… Porque en cierto modo, y sin darse cuenta, le había mentido y ella le creyó.

Derek se puso de pie y Jasper lo imitó. Por un momento se olvidó del hermano, y un temor inminente que hacía rato le venía torciendo los huesos acabó de estallarle en las narices. Lo había roto todo con Joyce y no sabía cómo iba a arreglarlo, porque cuando se marchó no pareció que pretendiese volver, ni tarde ni temprano. Se le ocurrían unos cuantos sitios en los que podría buscarla, principalmente en casa de Saint-John, porque dudaba que hubiese regresado a Irlanda sin dinero y sin Jasper. Lo más probable era que estuviese dirigiéndose a Downing Lime en ese preciso momento. Mucho estaba tardando cuando eran sus caballos los que comandaban el carruaje, pero no pensó en eso, sino en que no podía permitirse esperar un solo segundo más para sacar a Jasper Flanagan de la celda. Dentro de su desesperación y decepción consigo mismo, se frustró con Joyce por haberle ocultado por tanto tiempo esa terrible situación. De no haber sido por la terquedad y estupidez de ambos, aquel hombre llevaría meses fuera de allí.

—¿Tienes idea de cómo puedo sacarte, o tendré que improvisar? —preguntó directamente.

—Necesitarías el consentimiento de la persona que me mandó aquí…

—Imposible; tu padre falleció hace unos meses —concluyó, con prisa—. Siendo miembro de mi familia y heredero de la tuya no creo que pongan grandes impedimentos, especialmente si ofreciera una jugosa recompensa a cambio de su autorización. Créeme, a mí tampoco me gusta tener que pagar por una persona. Nos devuelve a los tiempos de la esclavitud. Pero visto por otro lado, no tenemos otra opción. ¿O se atreverán a impedirlo?

—Lo dudo —musitó, con una mueca entre resignada e irritada—. No me echarán de menos, solo el dinero que mi padre depositaba aquí anualmente a cambio de que mantuviesen la boca cerrada respecto a mi origen.

—En ese caso una contraoferta será suficiente —decidió Derek, apartándose una mota de polvo de la hombrera—. Despídete de tu antiguo yo y prepárate para ver la luz.

Para tratar a los internos como a perros, sacar a Jasper de Downing Lime requirió muchos más trámites burocráticos de lo que habría esperado. Esperaba tener que reunirse con el precursor de aquel lamentable negocio, un vendehúmos que se las daba de médico especialista, pero no pasar horas regateando. Al hombre no le convenía perder al enfermo que más ingresos le generaba, y a Derek no le importaba especialmente que parte del dinero del difunto lord Bardolf fuera a los bolsillos de otro canalla de su calaña: sobre todo cuando había decidido que tumbaría aquel edificio costara lo que costase. Lo decidió en cuanto se reunió con el doctor Smith, y perfiló el golpe mentalmente mientras duraba la conversación. Así se lo hizo saber a Jasper, que ofreció resistencia a meterse en el carruaje alquilado vistiendo como un pordiosero. Tuvo que insistir tres veces más hasta que accedió a acomodarse allí, pasando el resto del viaje mirando la ciudad con los ojos abiertos como platos, aún sin creerlo.

Después de preguntarle si había visto Londres y alternar otras cuantas cuestiones de cortesía, fue al grano, comentando sus planes de derribo. Jasper lo miró directamente, no como si se hubiese vuelto loco, que era lo que Derek esperaba: más bien agradecido y con aire conspirador, deseando saber en qué podría ayudar.

—¿Cómo piensa hacerlo? El doctor Smith tiene dinero.

—Y tú tienes un primo duque —contraatacó.

—… Que me repudió…

—… Y que resulta ser amigo mío. Verás… Me debe un gran favor después de mancillar la reputación de mi prometida y, además, haberla seducido mientras seguía vigente el compromiso. Creo que va siendo hora de cobrármelo. Tiene contactos en todas partes, y si convence a la gente adecuada, podría enviarse una petición a quienes concerniera el asunto. Después de la historia de Bedlam, de cómo pasó de ser un antro maldito a un hospital con todas las de la ley, no me sorprendería que atendiesen a lo que sucede en Downing e hicieran algo al respecto. A los doctores ya no les conviene tener mala reputación.

—¿El duque de Saint-John haría algo así por alguien a quien tiene en tan baja consideración? —preguntó Jasper, dudoso—. Aunque te debiera ese favor, no me imagino a un duque perdiendo el tiempo con alguien que considera gentuza.

—Eso suena a Saint-John, no voy a decir que no, pero…

—Suena a cualquier miembro de la nobleza.

Derek atendió con interés su expresión resuelta. Cambió de postura, adoptando una algo más relajada. Agradecía tener algo de lo que ocuparse —y con algo se entendía Jasper—, porque le asustaba volver la atención a dónde estaría Joyce.

—Sabrás que tarde o temprano tendrás que alejarte de lo que fuiste en Downing Lime y aceptar tu lugar como noble, ¿verdad? Vas a ser afortunado de no ser invitado a ninguna parte gracias a tu reputación de juerguista, así que no deberás fingir durante la odiosa temporada londinense, en cacerías o fiestas reales, pero lo mínimo será que te ajustes a tu papel. Independientemente de lo que haya ocurrido allí dentro, eres lord Jasper Flanagan, conde de Bardolf.

Él clavó la vista en la ventanilla.

—Difiero, y lo corregiré: independientemente de mi nombre y mi estatus, soy lo que ocurrió allí. Y no dejaré de serlo nunca. —Miró a Derek sabiendo que tenía la razón, respondiera lo que respondiese—. ¿O tú has dejado de ser actor alguna vez?

Tuvo que aceptar la derrota en silencio, asintiendo como toda respuesta. Hicieron el resto del camino en silencio, Derek muy convencido de que anular Downing Lime como institución mental sería su siguiente paso. En cuanto a Jasper, habría sido imposible meterse en su cabeza. No estaba cerrado, sino blindado, y lo único que señalaba su cuerpo era lo único que Derek ya sabía: temía lo que fuese de él en el futuro.

—Ya hemos llegado —anunció, midiendo su reacción por el rabillo del ojo. Como esperaba, Jasper se tensó.

—No pretenderá que entre ahí como si nada…, ¿verdad? —titubeó—. Estoy sucio, huelo mal y… estoy sucio —recalcó de nuevo, dándole un significado distinto. «Soy sucio», pareció expresar.

—Entonces mandaré que preparen un baño. —Bajó del carruaje de un salto, y viendo que no lo imitaba, sino que se quedaba allí quieto como una estatua, cuadró los hombros y se dirigió a él pacientemente—. Sal cuando estés listo. Mi mayordomo te abrirá la puerta y no dirá ni media palabra. Te estará esperando la tina cuando lo hagas.

Jasper hizo una mueca que contenía el llanto.

—¿Y si no estoy listo nunca? —murmuró, con temor latente.

—Entonces tendremos que venir unos cuantos a hacerte entrar por la fuerza. No creo que eso te guste —apostilló, sacándose el sombrero. Hizo una especie de reverencia y rodeó la berlina para incorporarse al camino que daba a la casa.

En cuanto el mayordomo lo recibió con una mueca de espanto, supo que algo iba mal, y su lamentable estado de ánimo decayó aún más. Frunció el ceño, preguntando sin hablar a qué venía esa cara, pero este hizo voto de silencio y solo se apartó de la entrada para que pudiera pasar.

Lo primero que Derek vio al alzar la vista, fue la boca torcida de la duquesa de Saint-John, que como si se hubiese dado cuenta de su entrada, dirigió directamente la mirada a él. No estaba sola: se oía a su marido pegando gritos a diestro y siniestro. Si Derek no hubiera sospechado que algo marchaba mal, se habría mosqueado por el desprecio con el que se dirigía a su servidumbre.

Antes de que pudiese cuestionar su inesperada visita, el duque salió de la salita con los puños apretados. Fue a dirigirse a Viviana, pero lo interceptó antes a él. Derek no había visto en toda su vida una mirada tan rabiosa como aquella, o quizá solamente una vez.

—¡Te dije que cuidaras de ella! —bramó, cerniéndose sobre él con el puño por delante. Lo último que vio Derek antes de que Saint-John le estrellase los nudillos contra la mejilla, fue el intento de intervención de Viviana, que no pudo agarrarlo a tiempo.

Derek no consiguió defenderse, deduciendo que algo había pasado con Joyce. En su inocencia creyó que había ido a casa de su primo como sospechó que haría, y que Saint-John solo estaba dándole la lección que merecía por haberle hecho daño. No obstante, al recobrar la compostura sujetándose la mandíbula con una mano y mirar a los ojos a su amigo, supo que había algo más. Viviana consiguió hacerse cargo de la situación sujetando al duque por detrás, quien no se lo pensó al pretender descargar toda su furia de nuevo contra él.

—Animal rastrero —escupió, mirándolo con los ojos inyectados en sangre—. Debería haber sabido que la llevarías a tu infierno, que la desgraciarías con tus intrigas y tus retorcimientos… Eres lo peor que le ha podido pasar. No dudes que me la llevaré de aquí en cuanto despierte. Estaba huyendo de ti, e incluso eso sale mal cuando tú estás en medio. Todo lo que te incluya está condenado al desastre…

—Marcus, cállate —masculló Viviana, con cara de consternación. Derek y ella intercambiaron una mirada—. Carlisle…

—¿Cómo que «en cuanto despierte»? —preguntó. Por un momento solo hubo silencio—. ¿Qué diablos ha pasado?

El instinto le pidió que desviara la vista a la escalera, como si pudiera atravesar la pared y comprobar que Joyce estaba allí arriba, en su habitación, tendida en la cama. Nada de eso apareció ante sus ojos, aunque sí un hombre con maletín de médico. Su semblante atribulado le dejó el corazón en suspenso, a juego con el tiempo. Derek no habría dudado que el tictac de los relojes cesó y con él se fueron sus latidos.

Saint-John giró sobre sus talones y se dirigió al médico apresuradamente, momento que Viviana aprovechó para acercarse a Derek.

—Un accidente —musitó—. El carruaje volcó, y por lo visto unos cuantos muchachos lo vieron… No tardaron en traerla aquí. Como tú no estabas nos avisaron a nosotros. Ha sido hace unas horas. ¿Por qué no estabas? ¿Qué hacía sola, y por qué su doncella conducía…? No contestes. Darleen nos ha dado una versión que encaja contigo.

Derek ignoró el tono decepcionado de Viviana y la presencia de Saint-John, y se concentró en el movimiento de los labios del doctor. No logró descifrar nada, porque no estaba en sus cabales. Fue como si mente y cuerpo se separaran y flotaran sobre su cabeza, y él no tuviera fuerzas para saltar y agarrarlos. Se quedó en blanco. Frío. Tardando largos segundos en reaccionar. Pero cuando lo hizo, los pies se negaron a tomar ese camino y tropezaron más de una vez al dirigirse a la escalera, donde tenía puestos los desenfocados ojos oscuros. Apartó a Viviana con una mano, al doctor y a Saint-John con otra, y se precipitó por las escaleras con el cuerpo tembloroso.

Estaba tan fuera de sí que no recordó cuál era su habitación ni cuál era la de Joyce. Se sintió atrapado en un laberinto sin salida, del que no salió hasta que empujó la puerta acertada. Le asfixió el miedo a encontrarse algo terrible, le dejó seco de aire y sangre. Y aunque la realidad no fue peor que lo que había imaginado, al reconocer a Joyce allí le inundó tanto odio hacia sí mismo que cruzó la línea de lo posible, llegando a pensar que se querría… cuando nada más lejos de la realidad.

Trastabilló al dirigirse a los pies de la cama, donde casi quedó de rodillas al darse un golpe con ellas en el travesaño de madera. Sin soltar las sábanas se arrastró por el lado, quedado al final a un lado del brazo dormido de Joyce; tan cerca de ella que pudo oír su respiración irregular, exhausta.

De un impulso, apartó las sábanas y examinó cada una de sus partes sobre el camisón. No sabía qué significaba blando ni qué significaba duro, no podría reconocer si estaba bien o mal, si estaba desmayada por cansancio o por dolor, o por inconsciencia… Y eso le frustró. El nudo de la garganta creció, taponándole las vías, y por unos lacerantes minutos, los ojos le quemaron y los tímpanos le pitaron en un reclamo: «esto es lo que mereces ver, y lo que has oído de Saint-John es lo que debías escuchar».

—Derek… —musitó una voz femenina. Provenía de la puerta—. Derek, ella estará bien. Marcus solo está frustrado…

—No. No —repitió, palpando las delgadas piernas de Joyce. Acarició sus mejillas, sus hombros, y pegó la oreja completamente a su pecho. Escuchar su corazón no le hizo sentir mejor, porque estaba débil—. No… Tiene razón. Todo esto es mi culpa. Le he hecho daño. Le he hecho mucho daño…

—Vamos, no será para tanto —intentó consolar ella, acercándose—. Tienes que alejarte un poco, necesita descansar y le debe doler todo el cuerpo. Derek, venga. —Sintió que lo cogía del brazo—. Apártate.

Derek intentó zafarse de ella dando un manotazo al aire, con los ojos solo pendientes de la palidez de Joyce.

—Deja de portarte como un crío. No se va a ir de aquí —insistió Viviana, en tono duro—. Hay que seguir las recomendaciones del doctor.

—Joyce… —balbuceó él, en shock—. Joyce, escúchame… Lo siento. Lo siento, ¿me entiendes? Por favor, perdóname. Lamento tanto haberte hecho todo esto…

—Derek…

Él aferró la mano de Joyce, frágil y delicada entre sus dedos fuertes. Desatendió los ruegos de Viviana y logró desprenderse sus brazos. No lo intentó más, y entonces fue como si Derek se quedara a solas con ella. Dejó de hablar, de respirar, y creyendo que eran dos en un universo, se metió en la cama y se apoyó sobre el costado para estudiar fijamente cada parte de su cuerpo. Encontró unas cuantas magulladuras en su cara, hombros y pecho, y cada una le dolió como una puñalada en el corazón. Las vistas le destrozaban pero no se atrevía a abandonar la tortura. Metió los dedos en sus heridas, más y más, conteniendo los parpadeos para detallar lo que había provocado. Solo cerró los ojos cuando sintió que ya no aguantarían, y entonces, una lágrima de pánico y vergüenza se deslizó por su mejilla. Las advertencias del médico fueron una leyenda, un bulo al que no le dio ninguna importancia, abrazando así a Joyce con un brazo e infinito cuidado de no molestarla. Su piel estaba tibia, seguía siendo pequeña y manejable, y su pelo le hacía las mismas cosquillas en el cuello que cuando durmió pegado a su cuerpo… Parecía que habían pasado años desde entonces.

Alguien emitió un suspiro. Derek no sabía que Viviana seguía ahí, y es que no asistió a la escena completa. Se retiró antes de que él siguiera con sus ruegos conteniendo a duras penas las lágrimas, sin obtener ninguna mejora y sin esperanzas de que la hubiese. Tuvo que aparecer el médico acompañado de Saint-John para que controlase sus emociones y saliera de la cama, dejando tranquila de una vez a la muchacha. El duque demostró ser más firme que las rocas de acantilado al conducirlo fuera de la habitación. No le costó. Derek era un muñeco roto, y como tal bajó los peldaños: su dueño el titiritero se había cansado de tirar de los hilos.

Viviana estaba a los pies de la escalera, esperando chocar casualmente con la mirada perdida del hombre igual de perdido, que se negó a encontrarse en la mujer que le ofreció conmiseración extendiendo un brazo. Lo dejó caer al ver que Derek se negaba a avanzar, petrificado sobre la alfombra.

—¿Por qué has hecho eso? —preguntó ella, intentando sonar comprensiva. Él no pudo apreciar que ese sería uno de los acontecimientos más improbables de la historia—. Darleen me lo contó. ¿Por qué trajiste a otra mujer?

Derek inspiró profundamente.

—Porque me iba a dejar —Levantó la vista, encontrándose con los ojos húmedos de Viviana, y soltó todo el aire—, y me asustaba lo que sería de mí si me quedaba solo, así que tuve que buscar a alguien. Porque la quiero… —confesó, rompiendo a llorar—, y me da tanto miedo que necesito parar, y no sé cómo hacerlo.

Viviana estuvo allí para abrazarlo cuando las lágrimas no le dejaron respirar.

—El problema es que ya no puedes parar, Derek. No hay vuelta atrás…

17

«Me desgarra. Me duele tanto, tan profundo, que la pluma se mueve en vano. No podría capturar tanto sufrimiento».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Lo estrechó entre sus brazos y lo retuvo contra el pecho durante minutos, mientras Derek intentaba encontrarse entre las tinieblas. Fue extraño que la mujer a la que había amado desde que puso un pie en Inglaterra lo envolviera amorosamente y no pudiese sentir nada, como si donde antes hubo corazón no existiera ya más que un rastro de negra amargura. Pero eso él no lo notó, porque aunque estuviera en plano físico con Viviana, se sentía en el último peldaño de las escaleras, a la entrada de la habitación de la que el duque de Saint-John saldría tarde o temprano.

—¿Qué ha ocurrido con exactitud? —preguntó él, separándose lentamente.

—Un accidente, tal y como te lo he relatado. El carruaje volcó, pero gracias a Dios, las dos están bien. Darleen apenas tiene unas magulladuras. En cuanto a Joyce… El médico dice que el golpe podría conllevar secuelas, pero duda que ocurra porque tuvo un momento de lucidez antes de quedar inconsciente. Está bien, Derek —insistió, mirándolo a los ojos—. Si creyera en Dios o en el Destino, te diría que ha sido una llamada de atención para que despiertes y te des cuenta de lo que ocurre entre vosotros. No puedes ignorar el amor, porque al final es justamente eso lo que lo hace doloroso.

—No pienses que he renegado de ella desde el principio. Lo hice cuando nos conocimos, acepto mi culpa por esa parte, pero por lo menos fui honesto. Después intenté acercarme a ella…

Haciendo prolongadas pausas y lanzando miradas miserables a la escalera, Derek se abrió por primera vez a Viviana. No estaba de humor para intentar averiguar cómo le sentaría a la italiana descubrir el fondo de sus acciones, cuando era esto todo cuanto siempre deseó, pero si se hubiese molestado en saberlo, habría averiguado que no era la sensación de victoria lo que la inundaba. Tampoco el arrepentimiento. Al terminar de hablar supo que Viviana le reprocharía mucho más que su falta de comunicación con Joyce, y así fue.

—¿Cómo puedes ser tan necio? —le espetó—. Cierto es que nuestras desdichas nos modelan y nos convierten en quienes somos, pero me cuesta creer que con lo inteligente que eres, hayas dejado que la desesperanza te anulara. ¿Tienes idea de la forma de verte que tienen quienes te rodean? Eres un cínico, un hombre enigmático y desagradable al trato porque nunca se sabe en qué estás pensando, nunca imaginamos por dónde vas a salir y el hombre no maneja del todo bien la incertidumbre. ¿De veras crees que dar esa imagen, en lugar de ser tú mismo, te ayudaría a encajar? Los fingidos hipócritas no se ajustan a ningún grupo, Derek, por eso no has encontrado tu sitio. Gracias al cielo que aun así has encontrado a alguien que te quiere porque ha sabido ver más allá de lo que enseñabas.

—¿Y quién es ese alguien?

—Quiénes somos, más bien. Siempre has sido incomprensible, pero a tu manera, también has sido tú mismo. No podemos detestar ninguna de tus versiones porque cada una de ellas es… un poco tú. Sin embargo, es lógico que pocos tuvieran el valor de quedarse. Hay que querer volverse loco para estar contigo, por eso debes simplificarte. Hazlo más cómodo para los demás, Derek; sé más asequible. Sabe Dios que si lo hubieras sido desde el principio, tal vez no estaríamos aquí.

Derek parpadeó, borrando la imagen de Joyce dormida, y vio a Viviana.

—¿A qué te refieres con eso?

Ella suspiró.

—A que tal vez me habría enamorado de ti. O no, quién sabe. Yo no creo en esas tonterías de amores inmortales y almas gemelas: creo que hay más de un tipo de pasión en nuestra vida, y por eso este supuesto no excluye mis sentimientos hacia Marcus.

—No seas ridícula. Siempre ha sido él, y está bien. No quiero discutir sobre eso ahora, cuando es insignificante para mí.

—No lo pareció cuando abordaste ese tema sin vergüenza en medio de la librería —replicó—. Creo que no cerramos bien nuestro compromiso y eso te ha estado afectando. ¿Cómo no iba a hacerlo, si no lo decías? Necesitas abrir tu corazón… Y necesitas abrir la boca, Derek —le reprochó—; abrirla y ser franco. Si tienes diez capas y el resto del mundo cuenta con solo tres, quedarte desnudo significa quitarte las diez, no las tres del resto. Siendo más complejo que los demás no es imposible sincerarse, simplemente requiere más tiempo y confianza. Pero, ¿acaso no te la hemos dado? En cuanto a Joyce y el amante que resultó ser su hermano… No es de mi incumbencia. Sin embargo, sé lo que es no decir la verdad por miedo a perder. Y en el fondo tú también. ¿Quiénes somos para juzgar si no hemos estado en su situación?

Derek se pasó una mano por la cara, abrumado. La conversación con Viviana, los gritos con Joyce, la bailarina oriental, su odio y también envidia hacia el amante, su encuentro con Jasper Flanagan… Todo había sucedido en cuestión de horas y aunque tenía un gran talento digiriendo información, estaba bloqueado y su capacidad discursiva, junto con su coraje, se habían ido al garete. Lo único que quería hacer era meterse en la cama con su mujer y dormir hasta que ella despertarse, y entonces… arreglarlo. De alguna forma, seguro que se le ocurriría algo. Y si no lo conseguía… no sabía qué haría. Desde luego, por el momento solo podía dejarlo a la improvisación. Su cabeza se había congelado en el puñetazo de Saint-John, y su corazón llevaba parado desde su visita a la habitación de la señora.

—Valoro tu consejo y te agradezco que demuestres que a veces puedes ser razonable —dijo, mirando a Viviana con cansancio—. Pero ahora mismo no puedo concentrarme en una conversación como esta. Y siendo tan sincero como me pides, estoy más que curado de ti para responder ahora a lo que sentí en el pasado. Estamos casados y estamos… absurdamente enamorados. No hace falta retroceder en el tiempo para arreglar unas heridas que se cerraron solas.

El mayordomo interrumpió su respuesta apareciendo acompañado de un hombre mal vestido. Derek recordó en ese instante, y no antes, que Jasper había prometido entrar en casa en algún momento: cuando se sintiera preparado. Inmediatamente se sintió un gusano. No encontraría comodidad con el duque y la duquesa de Saint-John delante, y ni mucho menos cuando le pusiera al tanto de las nuevas.

—¿Es él? —murmuró Viviana, clavando la vista en el muchacho. Este la miró a su vez encogido, sumamente incómodo, como si no hubiese visto a una mujer en años. «Así es. No ha debido ver a una mujer en años», se compadeció Derek, quien tuvo que hacer de tripas corazón para ponerse de pie.

—Jasper. Esta es la duquesa de Saint-John, Viviana Radcliff. Sé que prometí discreción, pero no creo que sea un problema cuando hablamos de la esposa de tu primo.

Viviana se levantó también y se acercó a él, sin pretender ninguna mueca que pudiera contrariarlo. Aunque se le daba bien fingir, igual que al propio Derek, no blandió ninguna mentira para presentarse al caballero. Fue sincera al esbozar una sonrisa cómplice y hacer una pequeña reverencia que crispó a Jasper.

—Milord.

—No soy ningún lord —siseó por lo bajo.

Ninguno de los tres se extrañó por la corrección en tono rabioso. Evitaron hacer otro comentario, especialmente Viviana, que solo asintió y se retiró lo suficiente para que Derek pudiese regañar a Jasper por su poca diplomacia sin que ella se enterase. El dueño de la casa, dentro del shock y la responsabilidad de encajar a Jasper allí, se tomó un momento para paladear el nuevo y prudente comportamiento de la duquesa, de la que no habría esperado semejante respuesta.

—Jasper —llamó Derek, buscando su atención—. Mandaré preparar una habitación y un baño para ti. Eres un poco más alto que yo, así que puede que la ropa te esté estrecha, pero será solo por unos días, hasta que tu hermana se recupere. Durante mi ausencia tomó el carruaje y ha tenido un pequeño accidente. Según afirma el médico, no es nada grave; por ahora descansa en su alcoba y podrás verla cuando desees…

El ceño fruncido de Jasper perdió protagonismo cuando la voz de Saint-John restalló como un látigo.

—Nadie va a entrar a verla cuando desee. Necesita paz y tranquilidad, y ni tú ni nadie que conozca puede darle ninguna de las dos cosas. —Bajó los últimos escalones, tenso como la cuerda de un violín. El médico, que los seguía fielmente, se detuvo en el mismo momento en que Marcus enfrentó los ojos tristes de su familiar—. ¿Quién es este hombre?

—Deberías preguntárselo a él —respondió Viviana—. Puede responder por sí mismo.

«No, no puede», pensó Derek.

—¿No lo reconoces? —se metió—. Es Jasper Flanagan, el heredero del condado de tu tío, Bardolf.

Por los ojos grises de Saint-John cruzó un destello de reconocimiento, pero en ningún momento se doblaron sus labios en una sonrisa o suavizó su expresión para darle la calurosa bienvenida que cabía esperar en un miembro de la familia. Pasaron tensos segundos hasta que Marcus quiso aceptar que aquel pordiosero pudiese compartir sangre con él, cuando su aspecto era la antítesis de un caballero de su talla. Pero al hacerlo, la reacción no fue mucho mejor.

—¿Y qué hace aquí? —preguntó con los ojos entornados—. ¿Has venido a aprovecharte de que tu hermana ha ganado en reputación tratando con la reina? ¿O de su situación económica ahora que está casada? Porque si has puesto un pie en su casa para llevarte su dinero a Europa y seguir invirtiéndolo en tus vicios, has de saber aquí y ahora que no pienso permitirlo. Bardolf te alejó de Joyce por un motivo, y no vas a enlodar su nombre solo porque haya fallecido.

—Te estás equivocando —replicó Derek enseguida—. Saint-John…

—No, el que se ha equivocado de lleno eres tú, y en todo lo que has hecho. Por supuesto que acepto mi parte de culpa: estamos aquí porque en mi arranque de culpabilidad decidí unirte en matrimonio con mi prima. Ya la has hecho infeliz. Pero si puedo impedir que encima la hagas desgraciada a ojos de la sociedad metiendo a este miserable bandido aquí, lo haré.

Jasper desvió la mirada.

—Tiene razón —cedió con un murmullo—. Esto ha sido un completo error.

—Por supuesto que no —gimió Derek, perdiendo la paciencia. Cogió a Jasper del brazo antes de que se diese la vuelta y enfrentó a Saint-John—. Te equivocaste casando a Joyce conmigo, y por eso mismo no te gustará equivocarte cuando sepas por todo lo que ha pasado este hombre. La historia de sus correrías por Prusia es enteramente falsa y tanto él como yo podemos probarlo. Solo escucha, Saint-John, que ambos sabemos que eres muy proclive a cubrirte los oídos cuando menos interesa… Y si no, aún estoy en mi derecho de echarte de mi casa. Tú decides.

Marcus enrojeció.

—¿Cómo te atreves a hablarme así?

—Agradecerás que te amenazase cuando descubras la verdad. Bardolf es un farsante y tienes ante ti una víctima de sus mentiras. Hazte cargo de ellas: no deja de ser tu familia.

—Apenas nos vimos una vez —intervino Jasper, negando con la cabeza—. Es estúpido suplicar su ayuda. Se conoce en toda Inglaterra de qué pierna cojea el duque, y no tiende muy a menudo al altruismo.

—¿Pretendes que sea altruista con el hombre que le robó a su propio padre y abandonó sus responsabilidades para pasarse años de juerga? Aparentemente está mal visto incluso tener principios.

Derek apretó los puños, pero no consiguió mantener a raya la rabia.

—Si con «juerga» te refieres a estar encerrado en una celda de un sótano frío y mugriento durante casi dos años, sí, estás en lo cierto: el nuevo lord Bardolf ha estado dedicándose a ello en cuerpo y alma, pero te puede asegurar, él y yo mismo, quien lo vio con sus propios ojos, que no fue en absoluto divertido. Escúchalo o lárgate de mi casa, pero decide porque no voy a quedarme aquí durante toda la tarde —acotó, lanzándole una mirada furibunda—. Y usted —se giró hacia el mayordomo—, procure que la doncella tenga preparada una habitación, un baño y ropa limpia en los próximos quince minutos.

La fuerza de su arrebato dejó en el sitio a los allí presentes. Viviana, que ya había visto la primera grieta en la máscara de Derek cuando se deshizo en lágrimas, se atrevió a esbozar una sonrisa de alivio y asentir, como alegrándose de su nacimiento. Saint-John se quedó tan sumamente sorprendido que ni se le ocurrió interponerse en su camino cuando dio la vuelta y subió las escaleras, aun sabiendo muy bien a dónde iba. Derek no dudó un segundo en dejarlos allí plantados; en cualquier caso podría haber sentido preocupación hacia Jasper, que se quedaba en medio de dos hienas con carácter, pero no soportaba estar en el piso equivocado ni un solo minuto más. Esquivó al médico y saltó sobre los peldaños para llegar a la habitación de Joyce tembloroso, jadeando por la carrera y profundamente cansado, como si de repente hubiesen decidido pesarle todas las lágrimas que no había llorado.

Cerró la puerta tras él sin hacer ruido, giró la llave para que nadie pudiera arrancarlo de las sábanas y, sin desvestirse ni quitarse los zapatos, se hizo un hueco junto a la Joyce dormida. Algo tan simple como eso le arrebató la importancia a cualquier asunto vital para el ser humano, porque Derek no solo se desentendió de la comodidad de Jasper y los gritos con Saint-John a partir de ese momento: dejó que las horas corriesen sin levantarse para comer o cerrar los ojos para dormir, estableciéndose oficial y permanentemente en aquel hueco de la cama como observador de la cara más bonita de la Luna… Hasta que recordó el mito preferido de Alicia y las maravillas que la hacían única, y supo que la Luna era él, y ella aquel pastor al que miraría para siempre si nunca volviera a su lado.

—Despierta. Despierta para que sepa que estás bien, por favor —musitó contra su sien—. Solo unos segundos… Abre los ojos y di algo… Lo que sea. Que me odias, que te irás para siempre, que merezco estar solo, que soy un miserable. En tus labios sonará halagador, y si no, podré soportarlo. Te prometo que decidas lo que decidas hacer conmigo, serás el único sufrimiento que llevaré con orgullo.

Había muchos impedimentos físicos por lo que Joyce no podía abrir los ojos, y también razones para no hacerlo, pero la suave voz de barítono que la incitó a despertar susurrando su nombre durante horas estuvo a punto de conseguir lo imposible. No lo hizo, sin embargo. El dolor agarraba a Joyce y no la soltaba, igual que la inconsciencia se negaba a dejarla abrir los ojos. Se encontraba una extraña fase del sueño desde la que no lograba avanzar, pero sentía a nivel sensorial lo que estaba ocurriendo en aquella habitación… Solo que no asimilaba del todo qué tenía que ver con ella.

Durante las horas que estuvo dormida, horas que se convirtieron en días, Joyce oyó los murmullos de personas que conocía. Estaban preocupados. Rogaban por ella. Le hablaban directamente, esperando que por arte de magia contestara… y quería hacerlo. Reconocía sus voces, las preguntas que formulaban, pero era incapaz de despertar. Lo hacía solo por momentos, abriendo los ojos y volviendo a cerrarlos al cabo de los segundos, a veces sin que sus cuidadores se diesen cuenta de que había sido consciente por un rato.

Una de esas veces que la presión de sus párpados cedió, Joyce dio de frente con un abanico de pestañas oscuras como medias lunas de seda: largas y tupidas. Habrían sido femeninas si no las hubiese acompañado una mandíbula firme sombreada por la barba de varios días. Así fue como Joyce supo tres cosas. La primera, que llevaba más de unas horas postrada en la cama, a juzgar por el lamentable aspecto de su marido. La segunda, que nunca antes se había fijado en las pestañas de Derek, porque jamás lo tuvo tan cerca y dormido como en ese momento. Y la tercera… que el arrepentimiento debía haberle comido por dentro si estaba allí, padeciendo a su lado.

La sorpresa de hallarlo tendido a su vera fue tal que Joyce no pudo volver a dormirse. No podía cambiar de postura porque entonces sus costillas se resentían, y mover la cabeza era difícil cuando miles de pequeñas agujas le atravesaban el cráneo, pero sí que pudo ladearla lo suficiente para detallar al Derek Delancey adormilado. No se parecía en nada al que ella conocía: ese era dulce, tranquilo. Una bestia con dueño. Un monstruo apaciguado con chucherías y caricias… Porque no debía olvidar que eso era, un monstruo. La clase de hombre capaz de engañar a su mujer.

El dolor que sintió al hacer memoria superó con creces los pinchazos en las zonas afectadas. Derek no juró lealtad, pero había hecho añicos los votos matrimoniales que ella interpretó por él. Lo que procedía era echarlo de la cama a patadas, despertarlo a gritos… Sin embargo, Joyce no era así, y ya estuvo fuera de sus casillas cuando le chilló al marcharse: no quería enfrentarse de nuevo a esa parte de sí misma, oscura y rota. Y además… Tampoco tenía fuerzas para ello. Ni físicas ni mentales. Derek, sin hacer absolutamente nada, solo dormir a su lado con un brazo sobre su cintura en ademán protector, ya la estaba debilitando lo suficiente para que se tragase sus lágrimas y alargara una mano a su rostro.

¿Cómo podía encerrar tanta belleza algo tan podrido?

—Milady —susurró una voz conocida.

Joyce parpadeó, reteniendo el llanto, y movió la cabeza como pudo para mirar directamente a su doncella. Darleen estaba acurrucada en el lado contrario de la cama, donde Derek apenas sería visible.

Abrió la boca e intentó hablar. Ni una palabra salió. Tuvo que hacer un ejercicio para modular las cuerdas vocales y pensar muy bien que lo tenía que decir. ¿Cuánto tiempo podría haber pasado para que le molestara tanto el simple hecho de responder? A decir verdad, le dolían la mandíbula y la garganta. El impacto había sido brutal: aún recordaba cómo las paredes del carruaje estuvieron a punto de aplastarle los huesos. Cuánto habría dado en ese momento por ser la Alicia que menguaba, y salir indemne de aquel siniestro.

Había muchas cosas sobre las que informarse: entre otras, cómo estaba Darleen, aparte de luciendo un golpe espantoso en la mejilla. O qué hora era, a qué día estaban y si podía comer algo. Pero en su lugar fue directamente a lo importante.

—¿Don…? —Tragó saliva—. ¿Dónde está Jasper? ¿Sabe lo que ha pasado…?

Darleen esbozó una dulce sonrisa que la descolocó.

—Sí, está al corriente. —La cogió de la mano—. Solo se ha separado de ti cuando lord Carlisle ha exigido intimidad.

«Lord Carlisle no está en situación de exigir nada».

—¿Cómo? —musitó en cuanto asimiló sus palabras. Un fuerte mareo le nubló la visión, impidiéndole apreciar el asentimiento de su doncella—. ¿Él está aquí?

—Así es. ¿Quiere verle?

Joyce movió la cabeza para asentir. La dolorosa migraña le exprimió el cráneo: solo le dio tiempo a soltar un gemido antes de que las sombras volvieran a apoderarse de ella. Ya con los ojos cerrados y el corazón lleno de ilusión y también de despecho, quiso dar una orden. Al dormirse no supo si Darleen la habría entendido.

—Despierta a lord Carlisle y dile que se vaya. No quiero que esté aquí.

Cuando unas horas pasaron y el crepúsculo tiñó de oscuros la habitación, Joyce volvió a despertar, con los mismos dolores pero acompañada de la convicción de que permanecería consciente hasta que así ella lo decidiese. Esa vez le costó más enfocar la vista, pero cuando lo hizo no se arrepintió: el hueco a su lado, previamente ocupado, estaba vacío, y las sábanas colocadas de forma que nadie diría que estuvo allí un hombre. Supo entonces que Darleen no era la única que había obedecido su orden, sino que fue eficaz convenciendo a Derek a través de terceros. Eso por un lado la tranquilizó: no estaba preparada para lidiar con él aún. Pero por otro, la torturó. Le dolió que fuese tan sencillo que su marido tirase la toalla.

Hundió la cabeza en la almohada y cerró los ojos para que las lágrimas que quisieran salir, lo hiciesen sin problema. Cuando los abrió otra vez, se fijó en que había alguien sentado a su lado: una figura que de primeras le costó reconocer.

Era un hombre, no cabía duda, pero no porque su complexión fuese atlética y definida como tal: se sobreentendía gracias a la innegable potencia autoritaria que emanaban sus miembros tensos, como si por allí fluyera una sangre más oscura, mucho más caliente, lista para la guerra. Iba muy bien vestido, con un chaleco gris marengo y una camisa bordada pulcramente planchada, que tal vez le quedara un poco holgada por los delgados brazos. En estos se sombreaba el fino vello rubio que iba a juego con el tono de su cabello ceniza, cortado de forma irregular. Mechones dispares caían sobre sus ojos, de un oscuro gris desteñido que reconocería en cualquier parte del mundo.

—Jasper —jadeó, alargando un brazo tembloroso. Él torció los labios levemente, asintiendo en silencio. Obedeció la petición no pronunciada de su hermana tomando esa mano ofrecida y llevándosela a la mejilla rasurada, limpia y perfecta—. Jasper… Eres tú…

Era él, pero no era él. Extraño. Joyce recordaba muy bien el aspecto de su hermano, y era el de un hombre fibrado, orgulloso y decidido. El que tenía a su lado, compartía rasgos con él —aunque ahora sus pómulos definían los ángulos de su rostro, igual que la prominente mandíbula—, pero no inspiraba los mismos sentimientos. Jasper estaba tan delgado que parecía al borde de la muerte, y no había una pizca de orgullo o determinación en su postura o sus ojos. No obstante, sí había principios de serenidad y una pequeña llama de esperanza.

—Pensaba que ya no despertarías… Han pasado días desde el accidente, Joy. No puedes hacerte una idea de lo asustado que estaba.

Joyce parpadeó rápidamente. Los ojos le quemaban, porque sus dedos no podían creerse lo que tocaban. Piel lisa y suave. Su aspecto era, aunque algo demacrado, el de un hombre hermoso y con poder sobre las cosas.

Cuando logró salir de su asombro y se hubo desahogado del todo, inspiró hondo e intentó incorporarse. Jasper no la dejó, devolviéndola enseguida a la cama con un regaño amistoso.

—Aún estás muy débil, y no creo que estés preparada para afrontar a las decenas de personas que han venido a comprobar cómo estás. Hay condes y duques en la sala de abajo, acompañados de sus respectivas esposas.

—¿Condes y duques…? ¿Por qué están aquí?

—Porque están preocupados por ti. El conde y la condesa de Standish, Saint-John y su esposa, lady Jezabel Ashton y su hermano, la señorita Valentina Conti, Darleen, y por supuesto… Tu esposo.

—Eso no suma una decena —apostilló, intentando que no se notara lo que le afectó escuchar el título civil de Derek. Aunque le doliese, seguía siendo su esposo…

—También está el médico… y yo. ¿Cómo te encuentras? ¿Qué ocurrió exactamente?

—No lo recuerdo bien. Darleen perdió el control del carruaje y… Solo sé que me asusté y luego perdí el conocimiento. Fue mi culpa por obligar a Darleen a hacerse cargo de las riendas cuando nunca se le ha dado del todo bien.

—Por supuesto, no. No fue culpa de nadie.

Joyce se reservó un comentario agrio para sí. Aunque el rencor la traicionase, estaba en lo cierto: no había sido culpa de nadie, por mucho que ella quisiera echársela a Derek. Él no podría haberlo sabido.

Se quedó en silencio unos segundos hasta que, poco a poco, fue asimilando lo que significaba que Jasper estuviese allí, limpio y con un pronóstico de vida más que favorable. Estaba a su lado, tranquilo y cómodo…

La niebla de su mente se disipó, y por fin, la ilusión se abrió paso entre tanta desesperación para sacudirla como un rayo. Por primera vez en mucho tiempo, Joyce fue feliz, y tan brutal fue la emoción que la recargó de energías, que olvidó los dolores físicos y se echó al cuello de su hermano. Jasper se puso tenso al principio, y por un momento pareció a punto de apartarla con un solo brazo, pero cedió finalmente al dulce contacto y la estrechó también con toda suavidad.

Cuando el envolvente sentimiento fue disipándose, quedándose en la calma de los sentidos, Joyce se detuvo a hacer preguntas.

—¿Cómo has conseguido salir?

—No salí yo solo —respondió él, ayudándola a tumbarse. Joyce negó y se agarró a sus brazos para quedarse sentada.

—¿Entonces?

—Carlisle me sacó.

Joyce perdió la sonrisa de un plumazo. Clavó las uñas en los hombros de su hermano, que no dio seña de haberlo notado. Sí buscó sus ojos, interrogándola.

—¿Ocurre algo? —inquirió por cortesía—. Supongo que no debería haberlo dicho sin más. Estoy al tanto de lo que ha pasado entre los dos y sé que no debe ser tu persona preferida en estos momentos…

—No lo es —aclaró, por sí cabían dudas.

—Pero no iba a mentirte, aunque él me lo recomendara. No creí que fueras a reaccionar mal si te enterabas de que no era como pensabas. Estabas tan segura de que no haría nada, de que te odiaría, que… Se me ocurrió que te alegraría llevarte esta sorpresa.

Joyce torció la boca. Apenas se encontró en las palabras de su hermano, que aseguraban que una vez tuvo miedo de perder a aquel canalla que ahora se presentaba como salvador.

—¿Alegrarme? Seguro que él también lo pensó. Jasper, ese hombre es frío y calculador. Tuvo que ir a por ti en cuanto le pusieron al corriente de mi estado porque se sentiría culpable… Oh, no, eso hablaría bien de él y dudo que así fuese. Seguramente se me adelantó para que ya no tuviera a nadie con quien irme. Te ha puesto de su parte para que no pueda abandonarle. Aunque no sé cómo se habrá enterado de…

—Darleen le escribió una nota. Y no creas que no he buscado excusas para desprestigiarle, pero no las hay, no existen. Joy, él no supo del accidente hasta que estuve fuera: fue al regresar conmigo cuando se enteró. En cuanto a eso de abandonarle… No lo sé. ¿Por qué lo dices? ¿Planeas dejarlo? Supuestamente está prohibido —meditó Jasper, mirándola con seriedad—, pero Saint-John está tan enfadado con él que no le importaría contrariar al mundo entero si le expresas tu deseo de huir.

—¿Marcus sabe todo esto?

—El servicio fue a avisarlo en cuanto enfermaste. Yo… Apenas lo reconocí cuando lo vi. Él a mí tampoco. Estuvo a punto de expulsarme por crápula y desvergonzado, pero su esposa hizo que me escuchase y ahora… me tolera.

Joyce respiró hondo. Aguantó un berrido cuando se le bloqueó el pecho al contener el aire.

—Marcus tiene una personalidad difícil… —susurró, con la mano sobre el escote—. Pero en cuanto entre en confianza será el primero en intentar comprenderte. Ha sido mucho tiempo creyendo que eras una persona distinta a la que eres.

—Lo entiendo. Pero si no recuerdo mal, lord Carlisle también estaba al corriente de mis supuestas andanzas en Francia y no dudó en creerme. Aunque lo hiciese por ti —apostilló. Hizo una pausa—. No has respondido a mi pregunta. ¿Quieres… irte de aquí?

Joyce desvió la vista a la colcha arrugada, justo a los pies de la enorme cama. ¿Quería irse? Claro que sí. Había sufrido muchísimo a lo largo de su vida, con un padre cruel y un hermano en la otra punta del reino. La soledad la enseñó a protegerse, a no sentir dolor, y también a alejarse de aquello que se lo procurase. Nada le había hecho tanto daño como Derek Delancey, jamás. Mientras pudiera evitar que lo hiciese de nuevo —y no dudaba que pasaría, porque no confiaba en él—, lo haría.

—Primero debemos hablar —dijo muy a su pesar—. Desearía evitarlo, pero ahora que no es necesario que salga corriendo por la puerta de atrás, mejor aclarar los motivos por los que no deseo permanecer aquí ni un segundo más.

—Acabas de despertar. No deberías bajar escaleras…

—Tú me ayudarás. Cuanto antes acabemos, mejor será para todos.

Jasper la observó en silencio.

—¿Estás segura de lo que quieres?

—¿Por qué, no me ves capaz de tomar decisiones importantes? —replicó, devolviéndole una mirada dolida—. Jasper, llevo hecha a la idea de que acabaría abandonándolo desde el preciso instante en que lo conocí. Esto no es una opción elegida por descarte y deprisa. Y tú no parecías en contra de ella al principio… Es evidente que te ha ganado con su labia.

—Eso no es cierto.

—No te juzgaría si así fuera, lo hace con todo el mundo.

—¿Qué quieres que haga? ¿Que no lo defienda? No lo hago, ni justifico sus acciones. Pero si deseas que lo odie, te aviso de que será imposible. Podría haber matado a un hombre, y yo se lo perdonaría por el simple hecho de haberme rescatado.

—Habrías salido de allí tarde o temprano…

—¿Estás segura de eso? Porque en los momentos de menor esperanza, dudaba bastante que al final fueras a sacrificarlo todo por mí. Estabas tardando demasiado para lo importante que era.

Joyce recibió su respuesta como un jarro de agua fría.

—¿Estás…? ¿Me estás…? —musitó, dolida.

—No, sea lo que sea que hayas entendido. Solo quería que vieras que siempre he sabido que dejarlo suponía un gran sacrificio para ti, y que no creo que sea tan sencillo como decirle que ya no quieres estar aquí.

—Era doloroso pensarlo cuando no había metido a una prostituta en mi casa —replicó. Apartó las sábanas y se arrastró hacia el borde de la cama—, pero ahora todo es distinto. Ayúdame a bajar, por favor.

Jasper no lo intentó de nuevo y obedeció en completo silencio. No era el mejor soporte al que recurrir, cuando su hermano apenas podía tenerse sobre sus propios pies, pero sí era su única alternativa. Eso podía extrapolarse a cualquier aspecto. Jasper era lo que le quedaba, ahora que Derek sería expulsado de su vida sin miramientos.

Dicho pensamiento le hizo sentir injusta, recordando el comentario que Jasper había hecho sobre la gente que esperaba con impaciencia su recuperación. Abigail Blaydes, Jezabel Ashton; Viviana y Valentina… Había coincidido con ellas unas pocas veces, pero se comportaban como si fuesen amigas, esperando de todo corazón que se mejorase. Tal vez, y al final, no estuviera tan sola como pensaba y sí que había otras alternativas.

Cuando Joyce llegó al final de la escalera, el mayordomo estaba despidiendo a los invitados. Las únicas que quedaban en la puerta eran Valentina y Viviana, que discutían por lo bajo en italiano. La segunda no llegó a darse cuenta de que la enferma estaba allí, pero la joven la interceptó con sus grandes ojos oscuros y no dudó en correr hacia ella, exultante de emoción.

—¡Ya estás bien! —exclamó en voz baja. La cogió de la mano y la estrechó—. No sabes cuánto me alegro. Llevo viniendo todos los días desde que pasó, igual que Viv, Abby y Jess, y como no mejorabas… Imagínate el terrorismo que ha empezado a calibrar el ambiente. Pensaban que no ibas a despertar nunca.

—A lo mejor querías decir «pesimismo». Es la tendencia a pensar que las cosas van a salir mal.

—Sí, pues eso, terrorismo… —Movió la mano rápidamente—. Cada día que pasa hablo mucho mejor, aunque no se note. Ahora tengo una profesora que me ayuda a vocalizar, y… Eso da igual. Solo quería que supieras que me alegro, y que deberías haberme escuchado —añadió—. Sé lo que ha pasado con Carlisle… Te lo dije en Navidad: un ultimátum habría hecho que abriese los ojos. Pero supongo que preferiste seguir el consejo de mi hermana, que siempre anima a las mujeres a enamorar a los hombres, como si lo mereciesen…

Sacudió la cabeza y se separó un poco, agarrando su sombrerito.

—¿Sabes? Creo que la Comitiva del Cortejo nunca ha ido contigo, porque nunca has querido conquistarlo, sino todo lo contrario, y al final te ha salido mal. Justo como a mí —suspiró, mirando al techo—. Hice todo lo que pude para que un hombre no se enamorase de mí, y ahora… Eso tampoco importa. Solo es mi opinión. Si no te va bien como amilanada… ¿O afiliada? Del cortejo… Tal vez deberías seguir a las conspiradoras. Nos gusta ponérselo difícil a los que han hecho las cosas mal, y Carlisle se ha equivocado. Haz que se arrepienta.

Dicho aquello, Valentina le dio un beso en la mejilla y salió de allí por patas, como si Jasper no estuviera delante. Joyce necesitó unos segundos para digerir la información, y una vez lo hizo, convino con la joven en que su intención nunca fue enamorar a nadie… Pero no creía que le hubiese salido el tiro por la culata. Su conspiración contra el cortejo había salido a pedir de boca, porque Derek no dudó en romperle el corazón. Y eso no lo hacía aquel que amaba.

—Puedo sola. Solo me duele la cabeza y el pecho, pero podré caminar despacio —le dijo a Jasper, que después de dudar, asintió y se apartó para que probase.

Joyce agradeció que la sala no estuviese muy lejos, o habría tenido que suplicarle a Jasper que le acompañase a la hora de enfrentar a su marido… Y no quería que hubiese ni un espectador. Tenía el cuerpo hecho polvo y se estaba mareando, pero era o entonces o nunca. Quién sabía cuándo querría despertar si volvía a sumirse en el sueño.

Entró primero en su salita, con la mano apoyada en la pared, y observó con el corazón encogido que todo estaba tal cual lo dejó. No parecía que hubiese yacido allí ninguna prostituta con el propietario de la mansión, y sin embargo, no soportó estar ahí por mucho tiempo. Inspiró cuanto se lo permitió el pecho, y dejó que su instinto la guiara a dondequiera que estuviese Derek.

Sus oídos lo captaron antes que ningún otro sentido. Reconocía la melodía triste, tocada con dedos crispados, que el único instrumento de la casa sabía entonar. Aquello le bajó las defensas: Derek solo tocaba el piano cuando la situación le destrozaba, como así hizo al obtener el primer «no» de la reina. Y Joyce podía luchar contra muchas cosas, pero su marido con los hombros hundidos era algo para lo que nunca estaría preparada.

Aun y con todo, empujó las puertas que conectaban una sala con otra y lo enfrentó directamente, quedándose en medio del umbral, temblando. Se sintió expuesta, un miedo que definió como razonable en cuanto los ojos de Derek entraron en contacto con los suyos. Hizo su magia, como siempre: la magia perversa y canalla de transformar todo su enfado, todo su despecho y decepción, en distintas manifestaciones de tristeza y amor incondicional. Era ridículo lo que sentía por él, no hallaba explicación para las magnéticas energías que fluían por su cuerpo al sostener su mirada… Pero no podía ponerse a resguardo, porque el hechizo la perseguía allá donde fuese.

Derek estaba encorvado sobre el piano, de nuevo en mangas de camisa, con barba, ojeras y el pelo desastrosamente peinado. Pero la miraba. Y como si ella pudiera darle cuerda a su reloj vital, recobró el dominio de sus acciones y logró, no sin esfuerzo, levantarse. Joyce fue el final del camino que siguió, avanzando tan lentamente que cada paso fue un latido débil clamando por atención. Cinco en total. Uno por cada letra de su nombre.

Joyce esperó sin vida en el cuerpo a que Derek la rellenase de una larga y estudiada mirada de arriba a abajo, con la que no solo devolvió fluidez y energía a sus terminaciones, sino que él mismo se calmó un tanto. Fue un simple vistazo para asegurarse de que todo estaba donde debía, pero Joyce tembló.

—Aquí me tienes. Puedes hacer lo que quieras conmigo —dijo Derek en voz baja—. Pero antes escúchame.

—Vas a decirme que como has liberado a Jasper todo está en orden, ¿no es así? —interrumpió, cansada de su vulnerabilidad. Todo lo que quiso en ese instante fue que la besara, y no pudo odiarse más por ello. Tuvo que recurrir al ataque para no dejarse en evidencia—. ¿No es lo que pensaste al ponerlo a salvo? Porque… Estoy profundamente agradecida. Pero eso no cambia nada.

—Lo sé. No lo hice solo por ti. Aquí donde me ves, soy un hombre que no tolera demasiado bien las injusticias.

Joyce probó a sonreír con ironía.

—Y te habrás creído lo que acabas de decir.

Él cambió de postura.

—Me lo creo porque es cierto. Incluso ir a buscar a otra mujer después de tu precipitada huida me pareció justo; distinto es que al saber la verdad, perdiese toda razón.

Los ojos de Joyce brillaron.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Estás orgulloso de tu hazaña?

—¿Servirá que me disculpe? Leo tus ojos mejor que las líneas de mi mano y no quieres escucharme. Solo puedo decirte que no la toqué.

—Y un cuerno —siseó.

—En el fondo de tu corazón sabes que soy sincero. No habríamos tenido tiempo material de ponernos un dedo encima, y cuando llegaste estábamos vestidos. Yo no la tocaba. Ella no me tocaba. Y nos encontraste así porque te fuiste —deletreó—, si no lo hubieses hecho, jamás habría sucedido.

—Eso solo habla peor de ti mismo. No fuiste a por ella porque quisieras sus servicios, sino para hacerme daño.

—Estaba convencido de que no volverías, así que no.

—Entonces, ¿por qué? —Hizo hincapié en cada sílaba. Dio un paso hacia delante, a punto de perder el equilibrio—. ¿Por qué fuiste a por otra mujer en cuanto me marché?

—Porque cualquier cosa habría sido mejor que estar solo con mis remordimientos. Ni siquiera pensé. Fue un impulso momentáneo que me llevó a buscar la mejor forma de destruirme. Joyce… —musitó. Ladeó la cabeza y estiró el brazo para tocar su mejilla. Ella no se movió—. Desde que apareciste no he sentido ni una sola vez la necesidad de hacerme daño. La idea de que no me quisieras nunca era suficiente castigo para buscarlo por mi cuenta. Pero en cuanto cerraste la puerta, tuve que encontrar algo que me mantuviese en mi miseria habitual. Estoy tan acostumbrado a la tristeza, al vacío existencial, que cuando no lo siento estoy perdido. No espero que lo entiendas, porque no tiene ningún fundamento sólido más allá de no haber conocido nunca la paz… Simplemente soy así. Pero por lo menos créeme cuando digo que mi objetivo nunca ha sido hacerte daño a ti, sino a mí.

Joyce no soportó la franqueza que acompañó sus palabras, pronunciadas con ese tono de voz aterciopelado que reservaba para los momentos íntimos. No había nada más íntimo que eso, pues: Derek abriéndose de verdad, enseñando que su corazón estaba dolido por costumbre, y nada era más difícil que salir de la tristeza cuando se había establecido como forma de vida.

No pudo soportarlo y se le escaparon las lágrimas.

—No te atreverías a decir algo así si me hubieras escuchado o hubieses creído una sola de mis palabras. Te quiero, y si te haces daño a ti, me lo estás haciendo a mí. Y al contrario que tú, yo sí estaba preparada para luchar contra lo que te impidiese ser feliz.

Derek no ocultó su asombro. Le costó recuperar el hilo de la conversación, abrumado por sus lágrimas y su sinceridad.

—El sistema en que se basa mi vida tiene una sola ley de supervivencia, y es no creer en el amor de nadie —explicó en voz baja—. Si la hubiera establecido antes no habría llegado a este punto. Solo pretendo protegerme…

—¿De qué? ¿Protegerte del pasado? El pasado está allí, lejos; no vas a volver a él ni revivirás ninguna experiencia similar conmigo, ¿o acaso te he dado a entender que podría traicionarte?

—Claro que sí —repuso—. No me has dicho nunca la verdad, Joyce. No mencionaste a tu hermano. Dejaste que creyera que era tu amante… Darleen tuvo que venir a decirme la verdad. ¿Por qué? ¿Porque valoro mi reputación y la habría antepuesto a ti? Te dije que eras importante…

—¿Y yo debía creerte cuando tú no me has creído a mí? ¿Hasta cuándo habría sido importante? ¿Qué me decía que no estabas simplemente orgulloso porque gracias a mi ayuda tendrías tu título?

—Que no tendría ningún valor si no estuvieras a mi lado.

Joyce se quedó sin aliento un instante.

—Lo dices ahora porque no puedes permitirte perderme. Y por eso no me iré ahora mismo —declaró—, porque me necesitas para cuando la reina te haga llamar, o pondrá como excusa tu divorcio para retirarte el apoyo. Pero en cuanto se celebre tu nombramiento, me iré. No sé a dónde. Solo que lo haré. No me parece una buena excusa que te hicieran daño en el pasado para hacérmelo a mí ahora —apuntó con un nudo de congoja en la garganta—. Yo no tengo la culpa de que no te tratasen bien.

—No te he pedido que lo justifiques. Ni que lo comprendas. Ni que me perdones.

—¿Entonces?

Derek apoyó la frente sobre la de ella y le cerró el paso poniendo la mano abierta sobre la pared.

—Solo te pido que me quieras un poco más —susurró. Su voz, su aliento y sus palabras le acariciaron el corazón—. Lo suficiente para darme una oportunidad.

Joyce cerró los ojos, conteniendo la respiración. Se resistió a abrazarlo de vuelta.

—¿Cuánto más?

—Unos minutos… —Acarició la pequeña nariz femenina con la suya, descendiendo paulatinamente al relieve de su labio superior—. Puedo convencerte de que puedo ser mejor de lo que crees con un beso.

Ella tragó saliva. Colocó una mano en su pecho.

—Eres actor. Podrías convencerme de cualquier cosa sin hacer mucho más que parpadear —lamentó en tono amargo—. No puedo. Te creo, pero… ¿Qué habría pasado si no hubiese llegado?

—Si no hubieras llegado te habrías ido para siempre, y entonces no hubiese importado nada lo que fuera de mí.

—No hablo de eso, sino de haber tardado unos minutos más. ¿Te habría encontrado besándola?

—Puedo asegurarte que no habría vuelto a besar a nadie más si te hubieras ido —confesó. Ella se estremeció—. Pero no puedo demostrarlo. Tendrás que confiar en mí.

—Ese es el problema —sollozó—. No puedo. Te quiero, pero no me dejas hacerlo. Te intento comprender, pero lo haces más difícil. Y trato de confiar en ti, pero tu comportamiento me impide arriesgarlo todo…

—Nunca lo habrías arriesgado todo por mí. Ibas a dejarme desde el principio, ¿no es así?

Joyce se quedó en silencio.

—No puedes negarlo. Hablas de confianza pero tampoco se puede confiar en ti.

—Admito mi parte de culpa y…

—Sin embargo… —interrumpió—. Eso no me detiene. Por fin he encontrado a alguien a quien quiero darle el poder de destruirme. Prefiero que me rompas el corazón a rompérmelo yo mismo. Contigo el dolor es mil veces más agradable.

Joyce se mordió el labio. Sus defensas iban cediendo. Necesitaba abrazarlo. Besarlo. Sentir ese amor que destilaban sus frases.

—No me hagas esto ahora. Aún tengo grabada en mi mente la imagen de aquella mujer y tú…

—Y yo llevo conviviendo con imágenes mucho peores durante meses. ¿No crees que es hora de sembrar una tregua? —preguntó en tono cansado—. Lo siento si no tengo paciencia, pero desde que la certeza me ha golpeado ya no quiero perder más tiempo. Toda mi vida he estado esperando un lugar donde quitarme la máscara, y ese espacio del mundo está en tu cuerpo, en tu mente y en tu alma. Déjame quedarme en ella para siempre, Alicia. Más locos ya no podemos volvernos.

No pudo soportarlo más. Lo envolvió con los brazos, apretándose contra su cintura, y estiró el cuello para que sus labios se encontraran en un roce que les hizo delirar. Joyce suspiró ahogada en necesidad; él se tragó su sonido preferido con una sonrisa entre aliviada y ansiosa.

—Pensé que si te lo decía… Si te hablaba de Jasper… —musitó contra su boca entreabierta—. Creí que me odiarías para siempre. Oh, Dios mío… —Enredó los dedos en su pelo—. Pero no es justo que te des cuenta de lo que quieres cuando has estado a punto de perderme. Si voy a quedarme contigo para siempre vas a tener que hacer más por mí de lo que hiciste con aquellas que te decepcionaron…

Derek la besó en los labios muy despacio.

—Pídemelo —jadeó. Su voz sonó amortiguada al presionar la boca sobre la tersa piel pálida de Joyce, allí donde el pulso se agitaba—. Pide cualquier cosa. Me doy por vencido.

—No quiero pedirlo. Quiero que me lo digas sin que tenga que rogar —respondió, decidida. Se separó lo suficiente para que sus besos no la convencieran de ceder, pero no lo soltó—. Tú ya sabes lo que siento, al margen de lo que haya podido pasar. Tengo un pretexto válido —remató—. Si quieres que te crea, tendrás que convencerme de que hacerlo no será tirarme al vacío. Me quedaré contigo solo si lo haces.

18

«Él es mi maestro. Mi autor. Es él de quien yo hurto el bello estilo que me ha dado honor. Eso decía Dante sobre Virgilio; eso digo yo sobre él, que ha dado forma a mis fibras mezquinas para resistirme a lo que es inevitable: su amor».

Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

Quedaban exactamente quince días para el inicio de la temporada, lo que significaba que en solo unas horas se presentarían ante la reina en audiencia, y que habían transcurrido dos semanas desde su última conversación con Derek; catorce mañanas, tardes y noches en las que esperó, en vano, recuperarse rápido para poner a prueba su palabra y descubrir si sería tan buen esposo como actor. Lamentablemente, la salud de Joyce se resintió y tuvo que pasar en cama otro tanto tiempo, lo que redujo las posibilidades de ataque de Derek a casi ninguna.

De todos modos, Joyce sintió su cariño y su preocupación… a su modo, por supuesto. No tenía ninguna esperanza en convertir de repente al hombre introvertido, sereno y sarcástico en un torbellino lleno de amor que lanzara sus caricias como Cristo reprodujo los panes. No obstante, sí que se percató de que no le costaba ningún esfuerzo ir a visitarla tres veces al día y quedarse conversando con ella, permitiéndole indagar en cualquier misterio de su vida que Joyce hubiese creído vetado. Esa era su demostración de amor: interesarse por su estado, por su historia, y darle lo mismo que pedía en la exacta medida.

Joyce no se resistía a él. Había acordado que en cuanto tuviera movilidad y pudiera tomar una decisión sin que la trastocaran los opiáceos para calmar el dolor, se marcharía, pero no por eso era mezquina o lo ignoraba. A fin de cuentas, ella reconocía que los dos se habían equivocado y si quería que hubiese una forma de enmendarlo, tendría que poner de su parte. Y en realidad, por muy decidida que hubiera ansiado sonar, se moría por oír ese «te amo» sincero de sus labios que la llevaría, de manera irrevocable y para siempre, a permanecer en sus brazos.

No tenía miedo de admitirlo para sí misma. Lo último que quería era estar enfadada, aunque eso fuera una patada para su amor propio. Joyce entendía que tenerse en estima no era prohibirse lo que el corazón anhelaba porque fuese malo, sino reconocer que lo era y procurar que dejase de ser así. Ponerle enmienda. Ella tampoco había sido perfecta y por su parte quería, en el caso de marcharse, hacerlo limpia, convencida de que no dejaba heridas abiertas. Le mintió. Iba a abandonarlo. Lo amenazaba con hacerlo, en esos días… Y estaría mintiendo si dijese que se comportó de esa forma porque los rechazos de Derek fuesen dolorosos, o porque él hubiera sido inaccesible; la cruda realidad era que incluso siendo el marido más atento y enamorado de la historia de los matrimonios, sus planes habrían sido exactamente los mismos. Solo por eso le daba una tregua, una oportunidad… Y no acallaba sus sentimientos, que le pedían ceder de una vez por todas.

Era lógico. Desde que tenía memoria, Joyce había sido infeliz, y lo fue especialmente aquellos últimos meses, cuando se debatía entre abandonar a Derek sin decir palabra o condecorarlo antes para que no se lo tomara como una traición. El sufrimiento de Jasper tampoco ayudaba a aflorar un optimismo del que nunca fue seguidora. Así pues, era comprensible que ahora que tenía el amor de Derek y a su hermano al lado, quisiera dejar atrás todas las dudas, la desconfianza, el temor y las reticencias para ser feliz definitivamente. Ya había probado cómo se sentía la emoción; la experimentaba cada vez que Derek entraba en la habitación, se sentaba a su lado y hablaban durante horas sobre cosas que no sabían del otro. Por lo pronto, había descubierto que a pesar de no tener tierras vinculadas al título cortés de barón, poseía una ingente cantidad de dinero gracias a sus ahorros del teatro, a distintas propiedades que adquirió en Inglaterra para posteriores ventas y alquileres, y a sus tratos con empresas de variados sectores con las que practicaba el ejercicio de la inversión. Sobre todo era mecenas de grandes artistas, y de muchos tipos: pintores, músicos, actores… Joyce le oía hablar de sus pequeñas pasiones con auténtica devoción. Le conmovía enormemente cuando confesaba haber asistido en soledad a representaciones en teatros pequeños y olvidados, o cuando contaba sus correrías por Europa de la mano de su madre y uno de los pocos amigos que pudo hacer. Otros días, las historias eran menos divertidas; Derek estaba versado en las consecuencias de las envidias y la traición, y no hablaba bien de cómo tendía a reaccionar al enterarse de que proyectaban sobre él alguno de esos patéticos sentimientos. En esos momentos, en los que Derek detallaba lo duro que fue volver a confiar después de la primera, la segunda, la tercera y la cuarta puñalada, y todas las que siguieron en lo sucesivo, Joyce comprendió mejor su postura. Y si bien no buscó justificarle, al menos podía respirar con tranquilidad sabiendo que no había una fibra mezquina en su ser.

Entre conversaciones, también añoraba sus besos, y le complacía enormemente que él expresara la misma necesidad por volver a tocarla. Derek había sido un excelente actor ocultando sus emociones, pero ahora que no temía evidenciar sus deseos, Joyce era blanco de millones de miradas oscuras, cargadas de promesas pasionales que la estremecían. No tenía ningún reparo en utilizar su perspicacia para recordarle que la deseaba y que tarde o temprano le demostraría lo bien que sabía amar a su manera. Esa sinceridad entusiasmaba a Joyce, aunque también la molestaba, porque hablaba y expresaba pero nunca la tocaba. Comprensible desde el punto de vista médico, mas no desde el suyo, una mujer que se moría por ser tocada por primera vez por él sabiendo que se deshacía solo de pensarlo. Por fin era consciente de que Derek compartía con ella la misma desgarradora inquietud por haber sentido su cuerpo al otro lado de la pared durante tantas noches, en lugar de haberlo disfrutado encima.

Gracias a Dios, la espera terminó unas semanas antes de la temporada, cuando Joyce se levantó de la cama sin ayuda y pudo hacer el almuerzo con la tranquilidad de que no se desvanecería. Para la ocasión eligió un sencillo vestido más liviano de lo que debería, por el tiempo. No tardó ni veinte minutos en presentarse en la salita, donde observó que Derek tenía visita.

Joyce se asomó sin pretender ocultar su interés por la conversación. Reconoció los amplios hombros de Derek, que llevaba en la mano un vaso de su whisky preferido, como asimismo un chaleco que se ceñía perfectamente a su estrecha cintura. Él tenía la palabra en ese momento. Hablaba con su primo, al que interceptó incluso sin verlo por su paseo inquieto por la sala, y con su hermano: Jasper estaba sentado en el sofá, observando la copa vacía con el ceño fruncido.

Como si hubiera desarrollado capacidades auditivas extraordinarias, Jasper se percató de su entrada aun cuando no hizo ni un solo ruido delator. Todos se giraron hacia ella entonces, Marcus con preocupación, y Derek con un brillo de regocijo en los ojos que la puso a salivar. Apenas fue consciente de que su primo se acercaba, interesado en conocer su estado. Su marido se llevó toda la atención, arrebatador de esa forma tan contenidamente salvaje, paradójico como solo él sabía serlo: mostrando las dos caras de la moneda a la vez. Ni los magos podrían conjurar el deseo más primitivo en unos ojos negros junto con la postura relajada y cómoda de un hombre sencillo incapaz de sentir la llamada natural.

—¿Interrumpo? —preguntó ella.

—Por supuesto no. Estábamos discutiendo algunos asuntos que conciernen a Jasper. Era importante, pero no veo por qué no podrías quedarte.

Derek esbozó una sonrisa irónica al oír a Marcus.

—Si Joy hubiese hecho esa misma pregunta hace unos cuantos meses, tu respuesta habría sido: «Sí. Son cosas de hombres. Puedes retirarte».

—El matrimonio no solo me ha cambiado a mí —replicó el duque, volviendo a su pose seria y altiva—. Hay que aprender a ser permisivo, o de lo contrario te vuelves loco. Pasa, Joy…

Joyce aceptó, ligeramente incómoda por la pulla intercambiada entre Derek y su primo. Sospechó desde el principio que su marido amó a la ahora duquesa; luego, Valentina Conti lo confirmó. Y aunque solo unos días después de sentirse miserable por esperar amor de un hombre ya enamorado, Derek lo desmintió con su brío habitual, nunca se detuvo a pensar en lo difícil que habría sido quedar en buenos términos con el marido de Viviana. Siempre pensó en ella, apiadándose de lo duro que sería competir con la duquesa, y jamás en que Derek debía guardar rencor a Marcus. Quizás porque nunca dio señales de que lo hiciese, y tal vez no fuera tan rencoroso… Sinceramente lo dudaba. Le había oído hablar de viejos compañeros que le traicionaron, y Derek no era ningún desmemoriado. Recordaba al dedillo cada afrenta, y Joyce no podía imaginar nada tan doloroso como que Marcus procurase quedarse con Viviana cuando aún estaban prometidos.

Igualmente, no pensó en eso cuando retomaron la conversación y se puso al tanto de lo que había tenido tan ocupado a Derek en los últimos días.

—Insisto en que derrumbar el edificio será una pérdida enorme de patrimonio y dinero, cuando perfectamente puede reutilizarse con nuevos fines, unos que converjan con nuestros propósitos. No queremos que nadie sea expuesto a lo que sufrió Jasper, ¿y no sería mejor, en ese caso, que investigáramos todos los centros en los que se promuevan este tipo de… —Marcus torció la boca—, prácticas sanadoras, y buscáramos la forma de hacerlos mejores? Bethlem no siempre fue un hospital merecedor de su nombre. Todo lo que necesitan estas instituciones es alguien decente al cargo, que sepa lo que hace…

—Estás hablando de un proyecto a gran escala, y me parece bien —acordó Derek, sin apartar la vista de Joyce. Ella, que no se había sentado, jugó con una coquetería que no supo suya paseándose por el salón—. Pero creo que por el bien de todos los que estuvieron recluidos en Downing Lime, el edificio debería ser demolido. Es un lugar lleno de recuerdos dolorosos, Saint-John, y no sé si he mencionado que los celadores permitían la entrada a niños curiosos. Aunque se remodelase, seguiría habiendo morbosos interesados en conocer las viejas mazmorras. Hay que impedir que se convierta en un lugar de culto. Sería una total injusticia que se crearan leyendas épicas sobre los «locos» para tapar lo que en realidad ha pasado allí.

Joyce se detuvo junto a la vitrina de licores y miró a Derek.

—¿Qué es exactamente lo que estáis debatiendo?

—Derek acudió a mí con la idea de cerrar la institución de Downing Lime y sancionar a los que trabajan en el edificio. No es como si necesitara que me convenciesen con más argumento que el estado en que vi a Jasper por primera vez, pero ambos han estado contándome historias muy explícitas sobre sus sistemas y estoy de acuerdo. Solo pensábamos en cuál sería la mejor forma de anularlos como especialistas. Yo sostengo que es necesario que los verdaderos enfermos tengan un lugar donde recibir los pertinentes cuidados, y por eso podríamos reaprovechar el edificio…

—Y yo quiero que arda —acotó Jasper quedamente.

Hubo un breve silencio lleno de respeto.

—Yo he estado allí muchas veces durante estos últimos meses, y creo sinceramente que no hay nada que se pueda reutilizar —dijo Joyce—. Necesitaríais mucho dinero para ello, aunque para empezar… ¿De veras crees que podrías cerrar Downing Lime?

—Tengo el dinero, el poder y los contactos. No veo por qué sería imposible. Pero antes de exponer mis ideas a quienes necesito de mi parte, debo tener un plan de acción bien definido. Lo que no pienso hacer es conmoverlos con la historia de mi primo —señaló Marcus, irritado—. Si nadie se entera, mejor. No es que su reputación ficticia vaya a ayudarle a ganarse el respeto de sus allegados durante la temporada, pero definitivamente no necesita que le señalen por la abominable decisión de su padre.

Joyce no se perdió la mirada que intercambiaron Derek y Jasper. Le sorprendió la extraña complicidad que se había formado entre los dos, lo bien que se distinguía el profundo respeto hacia ambos en los ojos de los dos.

—Sobre eso… —carraspeó Derek. Se inclinó hacia la mesilla y rellenó el vaso de Marcus, que lo tomó con el ceño fruncido enseguida—. Jasper y yo estuvimos hablando anoche sobre su incorporación en sociedad y llegó a una conclusión que merece la pena sopesar.

Marcus entornó los ojos hacia Jasper.

—¿De qué estamos hablando? No habrás pensado en dejar que tu pasado defina tu personalidad en sociedad, ¿verdad? Porque si es así, evidentemente te defenderé como pueda de cualquier tipo de acusación, pero no podré protegerte de ninguna de las consecuencias en las que derivase…

—No es nada de eso. En realidad, no planeo presentarme este año en público —habló Jasper, sin moverse del asiento—. Voy a ser franco contigo: actualmente… No me veo capaz de relacionarme con nadie a quien no conociese antes o ceñirme a un estricto protocolo que ya ni recuerdo. He pasado casi dos años sin comer con cubiertos, sin hablar con nadie más que conmigo mismo, y es muy probable que aunque no entrase estando loco, saliese algo trastocado. No creo que sea un individuo peligroso, pero mi comportamiento asocial incomodará a aquellos que sientan interés por mi persona y yo mismo me sentiré extremadamente violento si debo tratar con desconocidos. —Tragó saliva y miró a Joyce, la única persona con la que no le preocupaba confesar sus temores—. Ni siquiera me siento cómodo así vestido, o dirigiéndome a otra persona, ni almorzando acompañado… Tampoco me gusta el roce de las sábanas, la luz que entra por mi ventana, ni darle órdenes a mujeres con delantal. Mi identificación con esta vida es… nula. No soy ese hombre. No soy ese noble.

Marcus bajó con lentitud el brazo que sostenía la copa y la dejó en la repisa.

—¿Quieres decir con eso que no piensas afrontar tus responsabilidades como caballero? Porque has heredado un título que quieras o no, es tuyo para siempre, y debes hacerte cargo de lo que conlleva. Entiendo que ahora mismo creas… no tener la concentración o sentir el entusiasmo necesario para ello. Pero no podrá ser así eternamente. Además, ¿qué pretendes hacer mientras te acostumbras?

—No había pensado en acostumbrarme… Más bien en irme de aquí.

El ceño fruncido de Marcus se acentuó.

—Esta es tu vida, Jasper: la de un conde —señaló—. Incluso si te fueras, tarde o temprano tendrías que cumplir con tus deberes, y no has sonado como si fueras consciente de ello.

Jasper se pasó una mano rápida por el pelo.

—Ahora mismo no quiero ser consciente de ello. Y si lo ves por la parte en que lo has visto siempre, no te parecerá tan mal lo que insinúo: aunque sea conde, estoy dilapidando mi fortuna en Europa, yaciendo con rameras y cantando en tabernas. Es lo que la gente sabe de mí. ¿Crees que les importa que me haga cargo o no? Les trae sin cuidado que un hombre al que no han visto nunca haya cavado su propia tumba como individuo social. En todo caso les molestará no haber podido hacerlo ellos. Nadie me está esperando para conocerme.

—¿Qué quieres decir con eso? —inquirió Marcus, intentando ser comprensivo—. ¿Nunca aceptarás tu posición de conde?

—Solo digo que tanto si lo hiciera como si no, no supondría ninguna diferencia. Ya tengo la cruz encima.

—Será incluso beneficioso que se marche por un tiempo —intervino Derek—. Con el tiempo, la gente olvidará el escándalo. Dentro de unos años, cuando regrese, al menos tendrán que hacer el esfuerzo de recordarlo y puede que para ese momento ya se haya ganado su aprecio.

—¿Años? —repitió Joyce, alarmada.

Jasper la miró de vuelta con expresión impenetrable.

—Era un ejemplo —apuntó—. No sé cuánto estaría fuera, ni sé aún a dónde iré. Lo único de lo que estoy seguro es de que no voy a quedarme aquí mientras disponga de medios para evitarlo. Esta ciudad es el infierno.

—¿Vas a regresar a Irlanda? —preguntó Joyce, con voz temblorosa. Sacudió la cabeza—. ¿Cómo puedes ser tan egoísta? He estado a punto de hacerlo todo para estar contigo, y ahora dices sin más que quieres marcharte. No solo eso, sino que soy la última que se entera de tus planes.

—Eso no es así. Iba a contártelo, y no lo considero un acto egoísta. No puedo quedarme en Londres, Joy. Lo odio —deletreó con ansiedad, esperando su comprensión.

—¿Cómo no va a ser egoísta? Me estás diciendo, con adornos y eufemismos, que te largas para no volver nunca. ¿O es que crees que algún día sentirás el deseo de volver a Inglaterra? Porque yo te conozco y te digo que no: te quedarás en dondequiera que establezcas tu hogar y probablemente no te veré jamás.

—No es cierto.

—Sí que lo es —exclamó Joyce, con los ojos llenos de lágrimas. Se acercó a él decididamente, pisando fuerte. Derek se interpuso entre los dos, cogiéndola por la cintura con suavidad. Joyce no luchó, pero sí apuntó con el dedo a su hermano, dolida—. Y en realidad lo tienes ya todo decidido. Si no estuviera aquí le habrías soltado a Marcus todo tu plan. Tú tampoco hablas si no estás seguro de las cosas… ¿En qué lugar me deja eso, puedes decírmelo tú? Porque creo que los dos coincidiremos en que no he mentido cuando he dicho que eres egoísta. Claramente no has pensado en cómo me sentiría volviendo a tenerte lejos. Di la verdad —ordenó—. Dila.

Jasper apenas se movió.

—El barco a España sale mañana. —Joyce dejó de respirar—. Iba a contártelo esta noche. Confiaba en que lo entenderías.

Fue un alivio que Derek la estuviera sosteniendo, o habría acabado sobre sus rodillas. Arrugó su camisa con los dedos, entre furiosa y profundamente decepcionada, y también dolida porque en el fondo lo entendía. No, no lo entendía, porque no podía hacerse una idea de cómo se sentía su hermano; pero por ese mismo motivo se ponía en su lugar. Nadie excepto él sabía lo que sería mejor para su tranquilidad. Simplemente le rompía el corazón pensar que no fuese suficiente con ella para ayudarle a olvidar.

Soltó a Derek y retrocedió. Un momento estuvo desorientada, y al otro, necesitó drenar su desesperación. Fue su esposo el que encontró más cerca.

—Tú lo sabías y no me lo habías dicho.

—Es algo entre tu hermano y tú. Aunque en mi defensa diré que Jasper prometió que te lo contaría la misma noche que tomó la decisión.

—Ya has visto que no ha sido así —musitó, mirándolo enfurecida—. ¿Cómo has podido callarte algo tan importante para mí?

—Lo repetiré: no era de mi incumbencia. Son vuestros asuntos. No soy nadie para inmiscuirme.

Joyce sabía que tenía la razón, pero estaba tan desolada que no pudo asentir. En su lugar, se permitió ser irracional y egoísta y, por una vez, y abandonó la habitación precipitadamente.

Derek, Marcus y Jasper se quedaron mirando la puerta por la que Joyce había salido en completo silencio. Cada uno tenía su propia opinión respecto al giro de los acontecimientos, pero Derek fue el único que se atrevió a ponerle voz.

—Deberías haber sabido que no se tomaría bien que le ocultaras tu viaje —señaló, procurando no sonar tan mosqueado como estaba—. Por si se te ha olvidado, eres la razón por la que está en Londres.

—No es que ella hubiera renunciado a mucho dejando Irlanda: nada de lo que hubiese por allí le importaba. Y no hace falta que me hables como si por eso fuera a hacer su maleta y a venir conmigo. Puede que yo fuera el motivo por el que tomó ese barco, pero si se queda es por ti. Y va a quedarse.

Derek no ocultó la enorme satisfacción que le produjo su rotunda afirmación. Él dudaba bastante que Joyce fuese a elegirle por encima de su hermano. De hecho, llevaba unos cuantos días molesto, irritable y preocupado por cómo se tomaría su esposa la noticia del precipitado viaje, pensando que se iría con Jasper en cuanto le ofreciesen la alternativa. Visto que al muchacho ni se le ocurrió preguntarle si quería ir, la reacción fue la esperada: Joyce dolida, hastiada por la falta de confianza en ella. No iba a mentirse a sí mismo. Estaba aterrorizado por lo que pudiese hacer, y si no tuviese un código moral ni le importase verdaderamente el estado físico y mental de Jasper, no habría dudado en manipularlo para que se quedara a vivir con ellos. Así al menos tendría asegurada la felicidad de Joyce.

—Desde luego, le damos más disgustos que buenas noticias —gruñó Marcus, mirando la puerta—. ¿Es que no habéis pensado en cómo podría sentarle algo así?

—Claro que sí, pero en estos casos se trata de priorizar, y como comprenderás, tratándose de la vida de Jasper, la prioridad sería él mismo. Si quiere marcharse nada puede impedirlo. Oh, no me mires así, Saint-John —bufó Derek—. Por muy explícito que sea tu título, no eres ningún santo. Tú eres quien empezó todo esto, casándola conmigo… Y no puedes decirme que no fuese un gesto egoísta o no priorizaras también entonces. En esos días, solo pensaste en cómo calmar tu conciencia.

Marcus fulminó a Derek con la mirada, pero no lo contradijo. En su lugar, acabó suspirando y sentándose junto a Jasper en actitud derrotista.

—¿Crees que no sé admitir cuándo he errado? —preguntó, mirando a Derek a los ojos—. Antes me daba aires de que lo sabía todo y por eso nunca cometía un error, pero de un tiempo aquí, no hago más que equivocarme, y darte cuenta es un sentimiento deleznable. Especialmente porque no siempre puedes enmendarlo —añadió en tono triste—. Solo espero no llegar demasiado tarde con Joyce. Merece toda la felicidad de este mundo. Si se la arrebaté casándola contigo no me lo perdonaré nunca. Por lo menos tengo el consuelo de que te adora y no se arrepiente de haber aceptado.

—En mi caso no es tanto un consuelo como una sorpresa. Queda demostrado que hay mujeres para todo —comentó Derek—. No tienes de lo que preocuparte en ese aspecto. Soy nuevo en la materia de interesarme por otros y expresarlo, pero no dudes que me esforzaré y le daré lo mejor. Empezando ahora mismo: alguien tiene que subir a hablar con ella e intentar que entre en razón.

Marcus asintió, mecánico.

—Siento haberte culpado del accidente —dijo de repente. Derek se giró hacia él con una ceja alzada y una sonrisa francamente entretenida.

—¿Solo sientes eso? Porque tus disculpas deben remontarse a unos cuantos meses atrás.

—Si quieres que te pida perdón por haberme enamorado de Viviana, puedes esperar sentado —replicó con orgullo—. No me arrepiento de absolutamente nada de lo que hice; solo de que salieras malparado.

—Oh, no me refería a eso. Habría sido desagradable que me dijeras que te arrepientes de eso, imagina: tanto sufrimiento por mi parte para que ahora no hubiese merecido la pena… En realidad solo te animaba a disculparte por ser tan engreído y pedante, y por no haberme presentado antes a tu prima.

Marcus cambió la mueca por un amago de sonrisa aliviada.

—Ignoraba que las pelirrojas fuesen tu preferencia, y a decir verdad, nunca te consideré buen candidato para boda.

—Bien que hiciste —aplaudió Derek—, pero ya puedes empezar a dejar de dudar de mí.

Salió del salón sin perder la pose y echó un vistazo a la escalera antes de subirla. Se detuvo a sonreír levemente. Había sido cómodo compartir habitación con Saint-John sin pensar ni una sola vez en que era un cerdo traidor. No sabía de dónde salía su repentina calma interna, su tranquilidad tratando con alguien a quien creyó que no perdonaría nunca, pero estaba seguro de que tenía que ver con Joyce.

Dispuesto a mucho más que agradecer sus propiedades curativas, subió las escaleras y se presentó en su habitación sin llamar a la puerta. La encontró sentada sobre la repisa interior de la ventana, con esta abierta. Se abrazaba las rodillas, y sobre ellas descansaba su barbilla puntiaguda, arrugada por el llanto contenido.

Derek se acercó casi con la mano por delante. Era ridículo sentir celos hacia las lágrimas que se derramaban por sus mejillas, así como también inevitable que ansiara convertirse en todo lo que rozara su cuerpo o estuviese en su corazón. El amor que sentía por Jasper era una de esas cosas, y por eso envidiaba tanto al muchacho. No quería que Joyce sufriese por él tanto como por su hermano, pero sí que lo amase con la misma irracional lealtad.

—Lo siento —dijo—. Es verdad que debería haber sido sincero, especialmente cuando estoy en periodo de prueba. Lo último que quiero es darte motivos para llorar y marcharte de mi lado.

Joyce lo miró con los ojos empañados.

—¿Crees que podrías no llevar esto a tu terreno? Es muy probable que no vaya a ver a Jasper nunca más, o como mucho una vez al año, y tú haces que mi sufrimiento vaya sobre ti.

—Es que va sobre mí. Tú lo dijiste, Alegría, no yo: si te hace daño a ti, me lo está haciendo a mí. Estoy llorando igual que tú, solo que no lo puedes ver.

Derek supo que había bajado la guardia porque se quedó mirándolo en silencio. Amaba eso de ella: que no perdiese el tiempo luchando cuando era evidente que había perdido; que fuese sencillo convencerla con la verdad y la lógica, y sobre todo, que no temiera derretirse con él. Que fuese sincera y dulce, incluso cuando trataba de esconderlo.

—Ven aquí. Si te quedas pegada a la ventana abierta cogerás frío, y no creo que te apetezca pasar en la cama otro mes entero.

Le ofreció la mano, que ella no tardó en darle. Estaba fría, igual que era pequeña y suave. Derek sintió como si hubiese extendido la palma en medio de una tormenta de nieve y un copo se hubiera encontrado entre sus dedos. Una bonita casualidad.

Miró a Joyce a los ojos.

—Sabes que es lo mejor para él.

—Sí que lo sé —suspiró—, igual que lo que es mejor para los demás nunca suele ser lo mejor para mí. Supongo que debo empezar a interpretar la vida como la obligación de ser generosa y anteponer a los demás a mis deseos, y esperar que algún día me sienta gratificada solo por hacer lo correcto.

—En realidad es así el amor. Egoísta.

—No es así como me habían contado que era —respondió ella en voz baja, sin soltar su mano—. Se supone que el amor es libertad…

—Lo es. La libertad de decidir con quién quieres encadenarte. Después no se trata de restringir los derechos y deseos del otro, sino de compartirlos y ser honesto contigo y con él, admitiendo que lo quieres todo para ti.

—Suena como si supieras mucho sobre el sentimiento.

—No puedo decir que sea un experto, pero he sentido todos los tipos de amor y, como hombre enamorado… —Cubrió el dorso de ella con la palma de la mano libre, calentándola—, te aseguro que es menester quererlo todo, por muy egoísta que suene.

Joyce lo miró directamente.

—Está bien quererlo todo siempre y cuando se esté dispuesto a trabajar para conseguirlo.

—Llevo trabajando toda mi vida; lo de ser un caballero rodeado de abundancia que vive de las rentas es nuevo para mí. No será difícil tener que cumplir nuevas tareas.

Derek la observó en silencio durante los segundos que permaneció quieta, sustituyendo las lágrimas por un semblante lleno de arrojo. La entendió. Pocas cosas requerían tanta valentía como dejar ir a un ser amado, y ella buscó ese coraje en el cuerpo de Derek, acercándose para envolverlo con sus brazos.

Algo tan simple como ese gesto le quitó años de sufrimiento de encima. Y no solo a él.

—No quiero estar enfadada contigo. No estoy hecha para eso —musitó contra su pecho—. Pero si Jasper se va y me pide que vaya con él, lo haré.

—No voy a pedirte tal cosa —dijo Jasper desde la puerta. Joyce se separó lentamente de Derek, que se había quedado clavado en el sitio al oír su afirmación.

—Has estado suficiente tiempo solo —señaló ella, acercándose—. La solución no es seguir huyendo de la gente. Necesitas incorporarte a la sociedad.

—Y lo haré… A su debido tiempo. Créeme, Joy —suspiró. Alargó una mano y le acarició la mejilla—. Soy el primero que quiere volver a sentirse una persona, y no una bestia. Pero necesito familiarizarme con… todo. Es como si volviera a nacer —confesó, mirando alrededor—. Debo acostumbrarme al clima, a conversar… Y por ahora todo es nuevo y extraño para mí.

—Yo puedo ser tu ancla a la realidad —expresó—. ¿No crees que necesitas a tu lado algo que te recuerde tu vida anterior?

Jasper esbozó una sonrisa triste.

—Ahora mismo me recuerdas más a mi época de encierro que a cuando era libre. Es injusto y completamente irracional, pero mi mente me juega malas pasadas y una de ellas es verte como algo relacionado con la celda.

Derek le dirigió una mirada de aviso. Seguramente eso era lo último que Joyce quería escuchar, pero la joven volvió a sorprenderlo tragando saliva y cuadrando los hombros.

—¿Y por qué España?

—Allí las costumbres son distintas. Está lo bastante lejos para no pensar en Inglaterra, y también lo suficientemente cerca para que puedas venir a verme de vez en cuando.

Joyce asintió.

—¿Impedirías que me marchara contigo si fuese lo que quiero?

En lugar de responder enseguida, Jasper buscó los ojos de Derek, que lo miró a su vez en absoluto sorprendido por su insinuación. Era curioso cómo su marido confiaba mucho más en el amor que Joyce le tenía a su hermano que su propio hermano, o esa fue su percepción al advertir el shock en el que Jasper entró solo de pensar que pudieran elegirlo.

Como también era evidente, que a Derek no le hubiese pillado con la guardia baja no significaba que no le dolieran sus preferencias. Solo sabía que no tenía derecho a ofenderse.

—No —contestó Jasper—. Pero si piensas hacerlo… Lo debes decidir antes de mañana por la noche.

Dicho esto, el muchacho se retiró de la habitación, dejándola congelada en un momento tenso. Derek no se molestó en buscar una forma de romper el silencio. Se quedó mirando la espalda de Joyce, que tampoco hizo amago de moverse o hablar con él. Así transcurrieron unos segundos en los que Derek se negó rotundamente a caer en su acostumbrado pesimismo. Aún no se había ido, pensó, y aunque lo hiciera…

—¿Sabes? —dijo ella, liberándolo de la tentación de desmoronarse. Se giró muy despacio—. Ha habido momentos aquí, contigo, en los que me he sentido como Alicia. Cuando te vi por primera vez caí por esa madriguera, e igual que ella, no he sabido que estaba en un sueño hasta que he despertado. En algún momento tenía que hacerlo, ¿no? Abrir los ojos porque las hojas acarician mis mejillas y contarle a mi hermana todo lo que ha pasado. En este caso es un hermano. En la historia, en Las Aventuras de Alicia, ella se queda con su familia.

—Yo soy parte de tu familia.

—¿De verdad? —preguntó, muy interesada en la respuesta—. Porque aún recuerdo cómo me sentí cuando me dijiste que no importaba si me buscaba un amante, y que te daría igual si tenías que aceptar en la casa a un bastardo. Recuerdo todas las veces que me he sentido sola en esta casa. Sola e insuficiente. Y sí, es verdad que lo veía como algo temporal porque nunca pretendí quedarme, pero ¿solo por eso debería elegirte? ¿Porque en realidad los dos nos equivocamos?

—Se me ocurren muchas más razones, y bastante mejores, para que decidas elegirme.

—¿Y si no atiendo a ellas? ¿Y si no me convences? ¿Me obligarías como casi hiciste la otra vez, apelando a que soy tu mujer? —Hizo una pausa—. En realidad los dos ya tenemos lo que queríamos, ¿no? Yo a mi hermano, y tú, tu audiencia con la reina. Saldríamos ganando aunque siguiera cada uno por su camino, ¿verdad?

Derek decidió, sabia y prudentemente, no responder. Sabía lo que ella esperaba por su parte, sabía lo que necesitaba: que le diera muchas más razones para irse. No le estaba reprochando, ni le recordaba con malicia sus errores. Ya los había perdonado, lo veía en sus ojos. Por eso le estaba costando convencerse de que haría lo correcto marchándose con Jasper y suplicaba con la mirada que le diese el empujón que le hacía falta.

No lo hizo, no la animó a ello, porque seguía siendo egoísta y no podía imaginarse la vida sin su presencia en aquella casa.

—Supongo —replicó al fin, pasando por su lado—. «Todos eventualmente se separan de lo que más aman, querida»[3].

Darleen terminó de acicalar a Joyce colocándole una diadema en el pelo.

—¿Está nerviosa?

—No —contestó ella, mesándose los mechones que habían quedado sueltos—. O quizá sí, pero no es la reina lo que me da miedo. Si ha mandado llamar a Derek es porque piensa retractarse. De lo contrario ni se habría molestado.

—Estoy de acuerdo. Parece una mujer muy ocupada para perder el tiempo con un personaje que no le cae demasiado bien, ¿verdad? —comentó la doncella. Sonrió cansada—. ¿Lista?

Joyce asintió con la cabeza, aunque no estaba lista. No lo estaba en absoluto. Aún no podía creerse que en cuestión de horas todo hubiese cambiado drásticamente. Se había hecho a la idea de que Jasper se quedaría con ellos; tal vez no para siempre, pero sí durante una larga temporada, mientras terminaba de adaptarse al cambio. De repente, verse en la encrucijada de tener que decidir y sin tiempo de margen, le había quitado años de vida y salud. No sabía qué hacer, porque en el fondo de su corazón sabía lo que quería y no sentía que fuese lo más correcto.

Esa era la maldición de Joyce, en realidad; que nunca era indecisa. Jamás estaba entre la espada y la pared porque normalmente prefería morir por la causa de una de ellas. Cuando Jasper estuvo en un sótano por orden de su padre, fue Jasper la prioridad. Ahora, todo cambiaba. El muchacho no solo era su hermano ni la persona a la que más quería en el mundo, sino que también les unía un fuerte vínculo, una gran afinidad. En el pasado tuvieron mucho en común, y en esos días sentía prácticamente todos sus dolores, sus decepciones, sus tormentos. No era una persona que nadie quisiera tener al lado con pronóstico de ser feliz, porque la pena de Jasper era contagiosa, pero Joyce anhelaba darle la compañía que le arrebataron. Había pasado tantas horas, tantos días, tantísimos meses solo… Se le partía el corazón de imaginar que prolongaría ese sentimiento por sí mismo marchándose a un país desconocido cuando ni siquiera tenía idea de la lengua que se hablaba.

En opinión de Joyce, Jasper debía quedarse en Londres, en casa. Pero intentar convencerlo sería contraproducente, y ya no tenían tiempo. En las últimas horas, Derek, Marcus y Jasper habían conseguido llegar a un acuerdo respecto a cómo proceder con Downing Lime, determinando que se reunirían con otros caballeros importantes en los próximos días para presentar una petición formal de renovación. Joyce estuvo presente durante la discusión. Después vino la noche, que Joyce pasó sola por deseo propio, pensando y pensando… Y ahí estaba ahora, bajando las escaleras para presentarse ante su esposo y posteriormente frente a la reina de Inglaterra. El pronóstico era favorable, climatológicamente hablando y también en lo que sucedería a partir de la audiencia.

Joyce no veía la hora de terminar para sentarse a hablar con Jasper y apelar a sus sentimientos para conmoverlo. De igual modo, su hermano acabó anteponiéndose a los acontecimientos y le bloqueó el paso a la salida con actitud resuelta.

—Ahora mismo debo irme, Jasper.

—No te voy a robar más que unos segundos. Quiero irme solo —deletreó. En sus ojos brilló la sinceridad—. Es un viaje que tengo que hacer sin compañía. Debo reconciliarme con el viejo Jasper, o quizá construir uno nuevo. Cuando todo esté en regla, regresaré. Te prometo que lo haré.

Joyce se mordió el labio inferior. Él continuó acelerado.

—En el fondo no quieres irte, y sería una crueldad por mi parte no prohibírtelo porque sé que de otra manera no conseguiría disuadirte. No quieres marcharte —repitió—. Y no me perdonaría que, cuando por fin tienes un hogar, debas renunciar a él por mí. Yo no te estoy pidiendo que lo dejes todo, nunca te lo he pedido y nada hará que se me ocurriese exigirte un sacrificio. Ni a ti ni a nadie. El sacrificio debo hacerlo yo.

—Pero… —balbuceó—. Lo haces sonar como si no fueras a volver nunca.

—¿Y qué si no lo hago? Ya te lo dije una vez. Sabes que esté donde esté, te estaré queriendo.

—Eso no es suficiente para mí. Ya he vivido muy lejos de ti por años. No creo que pueda hacerlo de nuevo.

—Claro que podrás. Fue duro porque sabías dónde estaba y que no me encontraría en mi mejor momento. Ahora que sabes que me voy por decisión propia y que es con el objetivo de reconstruirme… no podrás derramar una sola lágrima por mí. Escucha lo que digo, Joyce. Es muy razonable. Para más inri, estás enamorada del hombre al que te has atado para siempre, y lo que es mejor: el sentimiento es recíproco.

—A veces el amor no es suficiente…

—Eso es totalmente cierto. —Ladeó la cabeza—. Pero ¿puedes decir que en tu caso no lo sea?

Joyce ni siquiera tuvo que pensarlo. A pesar de todo, de los turbulentos meses que había pasado intentando descifrar una mente profundamente machacada por heridas pasadas… A pesar de las equivocaciones, de los errores cometidos… Aún se emocionaba cuando abría los ojos al amanecer y sabía que abajo la estaría esperando Derek Delancey para desayunar. Después de mucho tiempo, años, las dos décadas que llevaba en el mundo, tenía motivos para levantarse. Nada la ilusionaba más ni llenaba de tanta curiosidad y emoción que descubrir con qué nuevas perspicacias la pondría a prueba su marido.

—No, en mi caso sí lo es. Pero quiero que sepas que sí podría abandonarlo. Sufriría por ello y probablemente jamás soportaría del todo el dolor; no obstante, si eligiera no regresar, conseguiría no hacerlo. Si no lo hago es porque no quiero —confesó en voz baja. Jasper sonrió, sabiendo que había ganado toda la razón.

—Nadie pone en duda tu valentía, ni tu fuerza. Estamos hablando de decisiones, no de obligaciones o elecciones por descarte. Y parece que tú ya habías tomado la tuya.

Joyce suspiró mirándose los pies.

—No sabes cuánto me alivia que no me vayas a guardar rencor por quedarme en Londres —murmuró—. Sigo pensando que deberías estar acompañado, pero también sé que no puedo convencerte de hacer algo que no quieras. En eso, los Flanagan somos imposibles.

Se miraron, con ligeras sonrisas llenas de toda la satisfacción que podían albergar en momentos anteriores a la despedida oficial. Joyce se animó a abrazarlo con fuerza, acurrucándose en el hueco de su largo cuello. Lo notó incómodo, como si no supiera cómo reaccionar a una muestra de afecto, y luego temblar. Pensó que lo había asustado y que era demasiado pronto para tocarlo sin su permiso, y se retiró.

—Alicia, sabrás que no podemos ganarle una carrera al tiempo —interrumpió Derek con ironía, mirándola extrañamente inexpresivo desde la puerta—. Tenemos que marcharnos.

Joyce obedeció tras dedicarle un asentimiento de cabeza a Jasper, que tomó el camino opuesto a la pareja subiendo a terminar de preparar su equipaje: el mínimo. Derek se había encargado de que no le faltase ropa ni dinero para su viaje, haciendo llegar desde la casa de Bardolf en Irlanda sus pertenencias. Por lo poco que Joyce comprendió en su reacción al verse frente a cosas que antaño le importaron, Jasper no sentía que fuesen ya importantes y se subiría al barco con poco menos que un baúl con prendas suficientes para no preocuparse por ellas en los próximos meses.

En otro orden de cosas, la actitud de Derek se le antojó extraordinariamente misteriosa al subir al carruaje. Imaginaba que se debía a su conversación de la tarde anterior, en la que dejó caer en una rabieta vulnerable que se marcharía con Jasper sin mirar atrás, como si en realidad aquello fuera posible. Joyce siempre se jactaría de su capacidad de elección, de tener claras sus preferencias, pero en ese momento sentía que solo debía alegrarse de no verse en un dilema. Jasper eligió por ella, y ella eligió antes que él dudando entre los dos, lo que acababa resolviendo el enigma. Si temía irse era porque no quería hacerlo.

Pensó que no estaría mal comunicarle a Derek lo que planeaba, pero no le salieron las palabras durante el viaje. Si él mostraba ese talante indiferente en apariencia era porque pretendía que no se diese cuenta de lo mucho que le inquietaba la visita a la reina, y Joyce no deseaba perturbarlo. Su comunicado podía esperar unas horas más.

Como pasó la primera vez que estuvo allí, Joyce quedó deslumbrada por la opulencia del palacio de Buckingham, así como también por la diligencia del servicio que los recibió con absoluta reverencia. Ellos no parecían tenerle tanto desprecio a Derek como la dama a la que servían, pensó.

—¿Me necesitas haciendo algún papel en concreto? —inquirió ella, siguiéndolo de cerca. Derek la miró de reojo.

—No. A partir de hoy quiero que seas tú misma. —Una pausa—. Dentro de los límites de la educación, si es posible. Siempre se debe dar ejemplo en este sitio.

—Claro —contestó, procurando que no se notase cómo la había dejado su sincero comentario. «A partir de hoy quiero que seas tú misma».

—Su Majestad espera en la sala —anunció uno de los lacayos, haciendo una señal hacia la puerta abierta de par en par.

Derek y Joyce entraron en la sala del trono con la cabeza bien alta y las ideas muy claras. La joven no se dejó impresionar por el imponente espacio, y esperó que Derek ya hubiese tenido suficiente de aquellas cuatro paredes para ignorar su simbólico poder sobre la ciudadanía. Por lo que pudo apreciar estudiándolo de soslayo, parecía tan cómodo avanzando hacia el trono que nadie diría que estaba jugándose el patrimonio de su difunto padre. A decir verdad, era ella quien mostró mayor nerviosismo y preocupación ante el desarrollo de la mañana. Estaban allí por fin, después de meses de incertidumbre por parte de los dos, y de años deseándolo intensamente por parte de Derek. Era increíble. En algunos días llegó a parecer imposible, y por eso, Joyce dudó que fuera real.

Hasta que tuvo que hacer una reverencia, guiada por la inercia con que Derek reprodujo su perfecta inclinación. Entonces miró a la reina a la cara y supo que tenían esa oportunidad, y ni una sola más.

—Su Majestad —saludó él. Joyce no interrumpió y se quedó unos pasos por detrás de él, tal y como dictaba la norma.

—¿No vas a agradecer que te haya dado audiencia? —inquirió la mujer en tono potente. Lo miraba desde su trono, con los ojos entornados y semblante adusto; como si no fuese más que un asqueroso gusano al que rematar con el talón. No le gustó ni su comentario ni el aire que se dio, pero Dios la librara de contradecir a la reina de Inglaterra.

—Pensé que evitaría las ceremonias —se defendió él, devolviendo la verticalidad a su cuerpo—. Los dos sabemos que no le gusta perder el tiempo conmigo.

—En este caso podría ser especial. —Se levantó y pasó por su lado caminando tranquilamente—. Seguidme.

A Joyce le sorprendió que la incluyera en la charla, pero no hizo ningún movimiento que la delatase y solo obedeció. La reina los guio a una de las salas que conectaban con la recepción de palacio, mucho más pequeña, solitaria y no menos elegante. Allí, cerró la puerta y los enfrentó con los fríos ojos azules colmados de una extraña emoción que Joyce nunca pensó que atisbaría en una mujer de su importancia.

—Uno de los agentes de la guardia me informó de lo que hicisteis —anunció, sin rodeos—. Se os ocurrió que sería buena idea buscar trapos sucios de mi tesorero para asegurar el título. Y sorprendentemente no os salió mal. Me remito a la situación de Lawler; el tribunal aún debe deliberar si se le ajusticiará por alta traición.

—Aún no descifro si esto la hace feliz o la llena de tristeza, Su Majestad —comentó Derek.

—¿Tú qué crees? —espetó—. No eres santo de mi devoción, y no creas que pienso que mereces la más mínima compensación por cumplir con tu deber, que es proteger tu nación de cualquier tipo de amenaza interna o externa.

—Usted misma apuntó que no puede considerárseme ciudadano inglés por mi nacimiento fuera de la frontera.

—No me interrumpas, y menos para hablarme con esa desfachatez tuya. Actor tenías que ser —masculló por lo bajo, dando una vuelta por la habitación. Se detuvo unos segundos después para mirarlo directamente—. Puestas las cartas sobre la mesa, sigo siendo una mujer de principios que no va a ignorar la ley por mucho más tiempo. Gracias a tu intervención destapamos una organización irlandesa dispuesta a cualquier cosa por llamar la atención, y asimismo se ha ido desenmascarando a unos cuantos ricos ingleses unidos a la causa. De ahí que, aprovechando que queda poco para el inicio de temporada, haya decidido reconocerte como hijo de tu padre. Esto, por supuesto, conllevará un nombramiento oficial en la época correspondiente y la anexión de las viejas tierras de Norwich a tu título. Para ello deberás renunciar al actual. Imagino que no será ningún sacrificio, teniendo en cuenta que los beneficios que te trajo fueron mínimos.

Joyce no pudo ocultar una sonrisa emocionada. Buscó a Derek con la mirada, creyendo que encontraría una expresión similar, pero no había ni rastro de ilusión. Ni siquiera una triste mueca de satisfacción.

—Con el debido respeto, Su Majestad, valoro que haya decidido cambiar de opinión. Sin embargo, no guardo ningún interés en convertirme en marqués.

La reina ni se inmutó, seguramente incapaz de creerse del todo que aquella fuese la respuesta.

—¿Disculpa?

—La razón es muy sencilla —continuó él, hablando desde el respeto y la honestidad—. He tenido que pasar por encima de muchos de mis seres queridos, hiriéndolos en el proceso, para llegar hasta aquí… Y siento que no ha merecido la pena, aunque no solo por eso lo rechazo, no podría cambiar nada de lo que he hecho. Además —Se giró hacia Joyce, con los ojos brillantes—… parece que heredar es el último paso que tengo que dar para que te vayas. Y si solo puedo evitarlo impidiendo que estemos a la misma altura, lo haré.

Joyce parpadeó, incrédula.

—Solo estarías orgullosa de ti si me dejabas feliz con mi título, ¿no es así? Debías compensarme de alguna forma por tu marcha. Bueno, no voy a ser quien lo ponga tan fácil, porque no soy tan estúpido como para cambiar el oro por el cobre. Deberían nombrarme marqués quince, veinte, sesenta veces, para intentar —que no conseguir—, llenar el vacío que me dejaría que te fueras.

—Derek —musitó ella, viendo que se acercaba.

—Creías que todo lo que soy era mi título —interrumpió, deteniéndose delante de ella. Extendió los brazos—. Ahora todo lo que soy eres tú. Querías que te convenciese de que confiar en mí no sería un salto al vacío. Puedes saltar; te aseguro que no perdería tiempo agarrando nada que no fueras tú. Ni poder, ni dinero, ni un lugar en el mundo, porque mi lugar en el mundo está… —Cogió su mano y se la llevó a los labios, besando su palma—, aquí. Y aquí. —Posó los dedos sobre su vientre—. Aquí, aquí… —Rozó uno de los tirabuzones anaranjados; el abanico de pestañas—. Créeme ahora, Alicia. Y si no, atente a las consecuencias. Si te marchas, te seguiré, y no importa si debo caer por madrigueras, someterme a la tiranía de reinas y tomar el té con locos. Lo haré porque sé que me quieres… solo un tercio de lo que yo te quiero a ti: el hombre que ni siendo marqués, ni duque, ni rey, ni dios del paraíso, podría tolerarse a sí mismo sin tu ayuda. Pero no te quedes conmigo por pena o porque te necesite, ni porque me necesites tú a mí, sino por todas esas cosas que van a perder sentido cuando te las lleves. No apagues mi mundo cuando por fin sé lo que es la luz.

Joyce no pudo respirar por un segundo. Esa sería la reacción por antonomasia cuando, a partir de aquel día, Derek decidiese regalarle la verdad de sus sentimientos: quedarse quieta, igual que el planeta, asumiendo lentamente que de vez en cuando los sueños se cumplían.

—Estamos… Estamos delante de la reina —murmuró.

Derek miró por encima de su hombro, gesto de curiosidad que Joyce copió para darse cuenta de que Su Majestad había decidido darles intimidad desapareciendo por una de las muchas puertas.

—¿Es todo lo que tienes que decir?

—No… —Tragó saliva, hipnotizada con sus ojos llenos de ilusiones—. En realidad iba a decirte que… que no pensaba marcharme. Alguien tiene que salvarte de ti mismo.

—Yo ya estoy salvado. —La abrazó por la cintura y tiró de ella para besarla suavemente en los labios—. Aunque contigo estaré encantado de ponerme en peligro de nuevo.

EPÍLOGO

A bordo del Doña Alfonsina, navío que surca el mar Cantábrico con destino Inglaterra;

9 de octubre del año 1886.

«Estimada Joy:

En tan solo unas horas me tendrás rogando en persona una disculpa por no haber respondido una sola de tus cartas. Me consta que las has mandado porque desde que eras una niña has mantenido la afición de plasmar tus pensamientos, mas ninguna ha llegado a su destino a causa del nomadismo que me ha guiado estos últimos años.

Debes estar terriblemente enfadada, o tal vez interceda el sentimiento de preocupación —y con ello alivio— por haber aparecido después de seis otoños en silencio, pero has de entender que mis numerosas ocupaciones me han tenido demasiado distraído, justo como esperaba.

He viajado por todo el mundo. He conocido a muchas almas perdidas que, como yo, buscaban un lugar donde caerse muertas… y creo que puedo considerarlos ahora amigos. He bebido de cada cultura hasta borrarme a mí mismo. Y luego me he reconstruido. En un punto de mi ruta, justo cuando me detenía en Calcuta para aprender de los hindúes sus técnicas de dominio personal, hice un recorrido mental por cada espacio visitado y recordé con especial cariño el juego de cartas de los japoneses. Allí no usan la baraja francesa, ni la inglesa, ni la española; juegan según sus propias normas, y creo que si pudieras descifrar los poemas del Hyakunin Isshu, te encantaría retarme a una partida de Karuta. Es algo en lo que me estuve fijando allá donde iba, en las formas de entretenimiento, en cómo cada cultura despejaba su mente. Sé lo que vas a decir… Ahora que eres madre verás todo lo que no sea moderación y cortesía como un abuso de jolgorio, y entiendo tus reticencias respecto a uno de los peores vicios de la Inglaterra actual, pero he conseguido alejarme de lo que me aterraba concentrándome en los naipes. Y ahora, humildades a un lado, puedo decir que soy invencible.

Pensando me hallaba al respecto, cuando entendí que debía volver a Londres y hacer algo sobre mi nueva afición… Y hacia allí me dirijo ahora. No solo para celebrar ese no-cumpleaños de mi sobrino, que su padre ya festeja por todos nosotros, a diario y con grandes gestas —por favor, saluda a Carlisle de mi parte—, sino para levantar por fin la que será mi nueva razón de vivir.

Voy a construir un casino con el dinero heredado. Pensé en ubicarlo justo donde se encontraba Downing Lime, pero no sé si habría estado preparado para ello y, por supuesto, enseguida recordé que sería imposible a causa de su pasada demolición. Estoy deseando arribar a puerto y que me lleves a ver las ruinas. Y después, a celebrar con Marcus que al final tuviera en cuenta mi deseo. Por supuesto, lo que más ansiosamente espero es conocer a Dante, que, si no me equivoco cumplirá los cuatro años en tan solo dos semanas, y felicitar a Carlisle por haber decidido conservar el título de cortesía. Celebro que haya aprendido a priorizar lo que verdaderamente es importante, como tú, y gracias a ello esté a punto de abrazar a la mujer embarazada más hermosa de la isla.

Rogando por que no le recibas con una bofetada, te bendice el que una vez fue Jasper Flanagan».

NOTA DE LA AUTORA

Como os habréis fijado aquellas que ya me habéis leído con anterioridad (generalizo en femenino porque caballeros no abundan por estos lares), este libro no guarda muchas similitudes con la trilogía anterior. Viviana era divertida y ocurrente (o esa era mi intención), y los otros dos seguían más o menos esa línea, pero Joyce y Derek han sido distintos y espero que se entienda por qué.

Mientras que Viviana, Abigail, Jezabel y sus respectivos adoradores tenían personalidades dadas a la parranda, a los chascarrillos, a las situaciones entretenidas, Joyce y Derek tienen caracteres más tendientes a la soledad y la nostalgia. Mi intención era escribir un libro parecido a los anteriores con el que uno pudiera divertirse, pero los protagonistas lo han puesto difícil y al final decidí dejarme llevar. Espero que se entienda con esto que son los personajes los que me dirigen a mí, y no al revés, y habría resultado imposible llevar la trama con ligereza. Cada pareja se presta a una cosa, y Derek y Joyce han preferido ser así. Asimismo aclaro (como debería haber hecho antes) que me he tomado mis cuantas licencias (como suelo). Downing Lime ni existe ni existió, como tampoco la supuesta rebelión irlandesa contra la Corona (e igual entiendo que utilizar a la gran reina Victoria como personaje recurrente es un atrevimiento que debería haberme ahorrado), pero me amparo en que aunque no hubiera constancia de esto segundo no significa que no hubiera sido posible dada la situación que vivieron en aquella época. Espero que nadie se haya sentido ofendido y hayáis disfrutado la historia; si así ha sido, estaré muy agradecida. He ido aterrorizada con este libro desde el primer capítulo y cualquier asentimiento de conformidad será recibido casi con lágrimas de ilusión.

No me despido sin dedicarle este libro a Xochitl (que se pronuncia Sochil, pero yo la llamo Churchill), que siempre fue fiel a Derek y me animó por activa y por pasiva a terminarlo, evitó que me arrancase el pelo y me consoló cuando amenazaba con tirarlo todo por la borda. Para que luego digan que escribir no es un deporte de riesgo. Y con esto concluyo la nota, prometiendo no volver a hacer ninguna porque se me da fatal dirigirme al público.

Nos veremos en la próxima, en la que sí prometo haceros reír a carcajadas o por lo menos intentarlo.

Un abrazo fuerte.

ELEANOR RIGBY es el seudónimo bajo el que escribe una andaluza amante de las letras. Nació un mes de enero en la ciudad de García Lorca. Ha estudiado, por nueve años, la modalidad de Danza Española en el Conservatorio Profesional de Danza Reina Sofía, y actualmente asiste a clases de Historia en la Universidad de Granada.

Escribe novela romántica desde que tiene memoria, por inspiración de grandes autores y autoras como Lisa Kleypas, Patrick Rothfuss y Lena Valenti. Esta pasión por las letras la llevó a firmar su primer contrato con Selecta a los dieciocho años.

En 2019, su novela El diablo también se enamora fue elegida como ganadora del Premio Vergara.

NOTAS

[1] mo áthas: mi alegría (en gaélico-irlandés). <<

[2] Is breá liom thu: te quiero (en gaélico-irlandés). <<

[3] Frase de Alicia a través del espejo. <<