«El látigo de la estepa» ha marcado de un latigazo la cara de su mortal enemigo Maliuta Morozov, y empieza a ir contra sus hombres de confianza. Kuderian, un tártaro sanguinario empeñado en el exterminio de la familia Pugachev, va a ser el primero de la lista. Pero «El látigo de la estepa» sólo va a poder salvar a Sonia Pugachev.

Egor Jernovich

Un tártaro peligroso

Kóssac - 2

ePub r1.1

Titivillus 18.04.2022

Título original: Un tártaro peligroso

Egor Jernovich, 1947

Ilustración: Athos Cozzi

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Principales personajes
(por orden de aparición)

Maliuta Morozov: El hombre cuyo rostro había sido marcado.

Kuderian: Sin duda alguna, el tártaro más peligroso de la estepa Kirguis.

Sonia Pugachev: Pasó por una prueba terrible.

Mihail Pugachev: Supo morir con tanto valor como su padre.

Egor Nilich: Fue el primer servidor fiel de Kóssac.

Pavel Lukianovich: Es un médico que aún no ha visitado enfermo alguno.

Hans de Bulow: El anciano doctor que se retira de la profesión.

Diógenes Lazarich: Es el hombre más original de Moscou.

Petrof: Un enviado especial que no llega a comprender nada.

Iván: El más honrado campesino de Friedensfeld.

El Juez de Piterka: Se arrepintió demasiado tarde.

NOTA: Algunos de los personajes y algunas de las hazañas descritas en este relato son reales. El autor ha cambiado nombres y lugares para evitar su identificación.

CAPÍTULO PRIMERO

CONSECUENCIAS DEL PRIMER LATIGAZO

Maliuta Morozov pasó una semana encerrado en su habitación sin querer ver a nadie, con el rostro vendado y paseando como una fiera enjaulada. Cada día levantaba más de cien veces el vendaje y los apósitos de hilo para contemplar en el espejo el curso de la herida. Aquel terrible y perfecto latigazo con que le acarició la destreza de «Kóssac» aquella noche de mal recuerdo, le había herido en lo más profundo de su alma pero, y eso era lo irreparable, le había cruzado el rostro partiéndole el entrecejo de un modo que ya comenzaba a pensar si sería de por vida.

Los primeros días la herida, que llegaba desde la mitad de la frente hasta el borde inferior del párpado izquierdo, casi cerca del pómulo, presentaba un aspecto repulsivo: rojizo, sanguinolento. Después tomó una coloración violácea para acabar en un negro que no se quitaba por más lavajes que se daba.

Entonces, un pensamiento horrible cruzó por su cabeza: «¿Quedaría marcado para siempre?». Su primer impulso fue llamar al médico de Piterka pero después desistió. Si venía el anciano doctor Hans de Bulow se enteraría todo el mundo y a Maliuta Morozov, el más temido y temible señor de la estepa, le interesaba muchísimo que nadie supiera que alguien le había cruzado el rostro impunemente. Y si en lugar del doctor Bulow se presentaba aquel inquieto mediquillo que era, a su juicio, Pavel Lukianovich, peor, porque estaba enterado de algunas cosas demasiado desagradables y… ¿quién le aseguraba que no era él, el propio «Kóssac», el hombre que le hirió de un certero latigazo?

—Me habéis llamado, señor —dijo Kuderian, el hombre de confianza del poderoso señor, respetuosamente desde la puerta.

—Entra y siéntate. Pero no, espera, no te muevas —se arrancó el vendaje—. ¿Se ve mucho esta herida de donde estás?

Rascose el tártaro la pelada cabeza antes de responder porque la línea negra se veía mejor que un fuego en la estepa nevada.

—Por la cara que pones comprendo que se ve demasiado. He tomado una decisión. Emprenderé un viaje y cuando vuelva arrancaré a tiras el pellejo del maldito «Kóssac» y con estas tiras confeccionaré látigos para azotar a toda su familia.

—¿Un viaje?, no comprendo.

—Sí, voy a Moscou. Allí no me será difícil encontrar buenos médicos. Aunque tenga que pagar mi peso en oro, haré que me borren esta cicatriz de la cara. Mientras esté ausente tú cuidarás de mis cosas. Entiéndete con Efemovich. Tú mandas, pero ten cuidado. Eres demasiado impulsivo y a veces no sabes arreglar bien…

—¿Quedó bien arreglado el asunto del comerciante Pugachev?

—¡Pugachev! Fue uno de los peores trabajos que hiciste. No hablemos de ello. Espero que estará bien enterrado el «negocio». Te hago responsable de todas las complicaciones que resulten.

—No hay complicaciones posibles. El Juez de Piterka que instruía el sumario pasó unos días en una hermosa quinta a orillas del Volga. La había alquilado. No me fue difícil convencerle de que la quinta era de su propiedad. Al regresar a Piterka, se había perdido lastimosamente el sumario y el «asunto» Pugachev ha sido enterrado. Nadie habla ya de él, señor, y la venta de los sacos de trigo…

—¿Quieres callarte? «La lengua desatada»…

—Ya sé, señor, «es como un látigo que hiere a quien la mueve».

—¡Demonio! ¡No me hables de látigos!

—Oh, perdonad, señor —se dolió Kuderian comprendiendo su torpeza.

Así fue como Kuderian, el tártaro, quedó dueño, durante un tiempo, de las extensas posesiones Morozov.

El poderoso Maliuta salió de madrugada, antes de que el sol tiñese de rosa la estepa. Viajaría hasta Urbask en coche cerrado y desde allí, en tren, a Saratov y luego a Moscou. Calculaba invertir, entre viajes y estancia, un par de meses. Le acompañaban tres de sus hombres más fieles en calidad de secretarios o mayordomos, cinco criados y una regular cantidad de baúles y fardos.

La partida de la mansión Morozov parecía la salida de un duque en viaje de inspección. Abría la marcha un pelotón de hombres a caballo y escoltaban el coche del señor y el de la servidumbre unos veinte individuos también a caballo, armados como soldados. Era imposible dudar de la seguridad del noble señor.

Ladraron los dogos y la servidumbre toda le despidió sosteniendo antorchas encendidas al pie de la escalinata principal. Los cascabeles de las caballerías repiqueteaban alegremente mientras el sonido de los numerosos cascos se perdía en la noche de la estepa. Por Oriente asomaban las primeras luces de la aurora.

—Dueño y señor —murmuró el tártaro con ojos codiciosos. Aunque era un fidelísimo servidor del poderoso Maliuta, era ambicioso, sensual, amigo de placeres, cruel y sentía ensancharse su pecho al pensar que ahora era amo absoluto de sus actos y que sólo dependía de su voluntad la vida y el brazo de los hombres de Morozov.

Sentado en un amplio sillón, apoyando la barbilla sobre las manos cruzadas, dejó que su memoria le fuese reproduciendo todos los hechos importantes de los últimos días y nada le pareció más importante ni urgente que estas dos cuestiones:

Primera.— Comprobar que el «asunto Pugachev» estaba enterrado.

Segunda.— Descubrir la identidad del misterioso «Kóssac», el látigo de la estepa.

Las dos investigaciones le parecieron perfectamente compatibles con una serie de placeres, cuyo programa detallado no había fijado pero que, seguramente, no hubiesen aprobado las más tolerantes leyes del Zar. Cuando levantó la cabeza el sol llenaba la estancia.

—Si topásemos con «Kóssac» —pensaba Maliuta embutido entre pieles mientras el carruaje, tan fuertemente custodiado, le arrastraba lejos de su mansión.

Pero «el látigo de la estepa,» dormía a pierna suelta sin tener la más remota idea de que su víctima partía hacia Moscou.

A pesar del suave traqueteo del coche y el silencio de la estepa sólo interrumpido por el alegre repiqueteo de los cascabeles de los caballos, Maliuta no concilio el sueño. Bien arropado en su abrigo de pieles y con una gruesa manta cubriéndole las piernas se adormeció en el análisis de sus pensamientos.

¿Habría sido un error su actuación en el caso Pugachev?

Recordó. Toda la culpa la tenía el impulsivo Kuderian. Si hubiese sido otro lo habría mandado ahorcar de un abeto pero con el tártaro no podía emplear procedimientos violentos. Aunque parezca extraño sentía un raro cariño por aquel hombre cruel e implacable. Un cariño mezclado con lealtad. Se habían unido mucho antes de la batalla de Plewna, habían conocido tiempos muy duros y se necesitaban mutuamente. Alrededor de Maliuta existía un pequeño círculo de unas ocho o diez personas en cuya lealtad fiaba tanto como en sus propios ojos y Kuderian era su brazo derecho así como Efemovich era el cerebro de Maliuta.

Efemovich, calmoso y frío, pero muy inteligente, había opinado que no podía dejarse a Kuderian la iniciativa de ningún negocio. El tártaro era un hombre excelente para obrar, para servir de ejecutor ciego, nunca para planear.

El error empezó cuando Kuderian mató a sangre fría al recaudador de contribuciones enviado por el gobernador de Saratov. El tártaro había tenido una discusión estúpida con él sobre un relevo de caballos en una posta. Kuderian estaba deseoso de llegar a Morozov y no vaciló en exigir los caballos que lógicamente correspondían al recaudador. Este, excesivamente seguro de su impunidad como funcionario del Estado, apoyó sus justos derechos con ciertas frases despectivas para el tártaro y su raza. La escena ocurrió a la puerta de un mesón y Kuderian, no en vano se le juzgaba excesivamente impulsivo, descerrajó un pistoletazo en plena cara del recaudador que cayó muerto sin haber tenido tiempo de exhalar un suspiro.

Los acompañantes de Kuderian se encargaron de pegar una formidable paliza a la escasa escolta del funcionario y partieron con los caballos deseados.

Probablemente si se hubiese tratado de un hombre cualquiera hubiese sido fácil solucionar el asunto, pero cuando se supo que el recaudador de contribuciones había sido asesinado, la policía de Saratov, acuciada por el gobernador, no se mostró perezosa en la búsqueda del asesino. Empezaron las investigaciones. Kuderian, al comprender en el aprieto en que se había metido agachó la cabeza ante Maliuta. No era posible sobornar al gobernador ni a toda la policía. Sólo quedaba una solución: derramar rublos a manos llenas para encontrar testigos falsos que declarasen que había sido un accidente y que era imposible saber quién había disparado el pistoletazo.

Esta solución, que puede parecer irreal, resulta completamente factible teniendo en cuenta la falta de escrúpulos de los hombres de Morozov y el poder de que éste disponía.

Se resolvió tal como estaba planeado y la Justicia echó tierra al desgraciado asunto. La familia de la víctima cobró treinta mil rublos y el silencio costó a Morozov algo más de cien mil.

Las posesiones de Morozov no bastaban a mantener tantas bocas como se albergaban en el palacio y demás dependencias, ni en sostener el boato y tren de vida que el gran señor llevaba. Por esto cien mil rublos representaba un serio contratiempo para las arcas, del potentado. Era preciso planear algo que resarciese aquel desembolso.

Entonces fue cuando sus ojos se fijaron en Pugachev. Si se hubiese encargado a Efemovich del asunto acaso se habría resuelto de un modo más fino, pero Maliuta había ordenado a Kuderian:

—Tú eres culpable de todo cuanto ha sucedido. Te doy medio mes de tiempo para que entregues cien mil rublos a mi tesorero. No quiero saber nada de cómo los obtengas, pero te advierto que no voy a sacarte de ningún apuro.

La cabeza de Kuderian no estaba suficientemente bien modelada para poder elaborar un plan sin fisuras. Se le ocurrió que en Friedensfeld escaseaba el trigo después de un año de malas cosechas. Se pagaba caro y urgía una cantidad elevada. También se enteró de que Pugachev, un rico hacendado instalado al oeste de Piterka, poseía un cargamento excepcional cuya venta había contratado para la primera población citada. Al tártaro le pareció un magnífico negocio comprar a Pugachev el trigo a bajo precio y venderlo caro en Friedensfeld. Era un asunto perfectamente legal. Sólo tenía un detalle en contra: que Pugachev no quiso vender al precio irrisorio que Kuderian le ofrecía. Y no solamente no quiso sino que estuvo a punto de mandar azotar a los hombres que fueron para establecer el trato.

—¿De modo que una vez que deseo efectuar un negocio lícito, se me ponen trabas? ¿Qué se ha creído este imbécil de comerciante? ¡Ya sabrá con quién trata!

No le fue difícil saber qué día iba a partir el cargamento en dirección al mercado. Cuando las cincuenta carretas atravesaban las colinas desérticas que se elevan a pocas docenas de «verstas» de Friedensfeld, al caer la noche, cuando las sombras del crepúsculo borran el contorno de las cosas, los hombres de Kuderian cayeron de improviso sobre los arrieros y carreteros apenas armados, que conducían el trigo, sembrando el pánico y la muerte entre ellos. Al día siguiente los hombres de Kuderian entraban en Friedensfeld, vendían el trigo y cobraban su importe sin que nadie les opusiera dificultades.

Cuando llegaron a casa Pugachev los supervivientes de aquel asalto a mano armada, la operación estaba consumada. Pero el comerciante no era hombre que se amilanase. Dejó a su hijo al frente de sus tierras y, acompañado de su hija Sonia, marchó a Friedensfeld y de allí a Saratov, a Urbask y probablemente hubiese removido cielo y tierra si, en una posta entre Urbask y Piterka, un criado del tártaro no le hubiese pegado un tiro al paladar.

—Este demonio de Kuderian es un hombre incapaz de realizar un trabajo fino —pensaba Maliuta mecido por el caminar del coche— tiene aún toda la rudeza de las llanuras asiáticas. No ha hecho sino complicar las cosas. Tenía tanto miedo de que el pobre Pugachev poseyese pruebas que no encontró otra solución sino matarlo. ¡Mientras ahora sea capaz de arreglarlo bien!

Las órdenes de Maliuta habían sido explícitas: evitar el escándalo, acallarlo todo y no recurrir a la violencia sino en último extremo.

Una tenue luz rosada aparecía por Oriente. Maliuta fatigado cerró los ojos y se durmió envuelto en el suave calor de las pieles.

CAPÍTULO II

EL LOBO CON PIEL DE CORDERO

Después del tremendo choque moral que les produjo, el asesinato de su padre, los dos hermanos Pugachev, Sonia y Mihail[1], decidieron que su casa no podía hundirse. Los campos, el ganado, los graneros y el caserío aguardaban la experta dirección que les mantuviera en actividad productiva. El comerciante Pugachev yacía enterrado en la helada estepa y sus hijos ignoraban completamente quién le había asesinado.

—Tú tenías confianza en este Lukianovich, el nuevo médico de Piterka, pero ya has visto, hace más de una semana que no se ha acercado por nuestra casa.

—No hables mal de él, Mihail, es el único hombre que nos ha prestado un apoyo. Debe tener mucho trabajo o estará haciendo indagaciones.

Una nube de polvo se levantaba por el camino que iba de Piterka a Friedensfeld.

—Acaso sea él —murmuró esperanzada Sonia y se dirigió hacia la puerta de la casa.

Su hermano la siguió a regañadientes. Él hubiese deseado salir al campo inmediatamente, después de saber la triste suerte de su padre y luchar, luchar, furiosamente. ¿Contra quién? Vano empeño…

—Lukianovich nos traerá nuevas. Acaso hayan cogido ya al asesino.

Pero no tardaron ambos en darse cuenta de que no era el médico de Piterka el que se acercaba. Una magnífica «troika» tirada por tres poderosos caballos negros se aproximaba a buena velocidad. En el asiento delantero un cochero conducía los corceles con mano segura. Un criado iba sentado a su lado. En el asiento posterior se veía un hombre envuelto en mantas.

Cuando el carruaje se detuvo a la puerta de la casa de campo se vio descender un hombre alto, bien vestido, de gesto dominador y desenvuelto.

—El tártaro de la diligencia —murmuró la muchacha.

Cuando éste hubo llegado al lado de la joven se descubrió con una reverencia y saludó.

—Supongo señorita —su voz era dulce y se esforzaba en demostrar amabilidad en todos sus gestos—. Supongo que no me habréis olvidado. Fue una circunstancia bien triste la que nos hizo trabar conocimiento.

—Este señor —presentó Sonia—, viajaba con nosotros cuando papá fue… murió durante el viaje de Urbask a Piterka. Mi hermano Mihail.

—Tengo un gran honor. Desearía hablar con usted sobre este triste asunto.

Sonia le invitó a pasar. Le hizo tomar asiento cerca del hogar. No, no quería té ni bebida alguna. Había venido para hablar un poco solamente.

—Recordará que me ofrecí para presentar la denuncia al Juzgado de Piterka. Me personé allí y encontré serias dificultades. Es más… —parecía que dudaba al hablar—, les tengo que confiar y esto de un modo confidencial y secreto, que he sido amenazado. Seriamente amenazado. Alguien se ha enterado de que había tomado, permítanme la expresión, el cargo de protector suyo —se dirigía a la muchacha— y parece ser que hay elementos poderosos que no quieren que se hable más del asunto.

—¿Qué quiere decir no hablar más del asunto? —preguntó con acento ligeramente alterado Mihail.

—Le ruego que hablemos con calma. Esto quiere decir que existe alguien que desea que se retire la acusación.

—Esto es una nueva canallada. Señor, yo le agradezco que se haya tomado tantas molestias por nosotros, pero estamos dispuestos a continuar y llegar hasta donde sea preciso. Incluso hasta el Zar…

—Señor, ya no es usted joven para ser tan impulsivo. Piense un momento: la vida de su padre se ha perdido para siempre. Nada en el mundo, desgraciadamente, se la puede devolver. ¿Quiere exponerse a ver sus tierras asoladas, su casa incendiada, perder, acaso su vida?… Estos hombres —añadió bajando la voz—, son capaces de todo.

—Pero por encima de estos reptiles existe la justicia del Zar. Si no es en Piterka, en Saratov o en San Petersburgo se me escuchará y he de ver colgado de un árbol al asesino de mi padre.

El tártaro se rascaba la barbilla. Sonia callaba. Por fin habló el visitante:

—A mí, no me va ni me viene nada en este asunto. Podría retirarme y mi hacienda y mi vida estarían a salvo pero algo me impulsa a velar por ustedes —miró a la muchacha con ojos que en vano querían ser acariciadores—. Su belleza, señorita, no merece que padezca penas más crueles aún de las que pasa. Yo me ofrezco para todo lo que pueda serles útil, pero me permito aconsejarles que sean prudentes.

—Lo seremos. Además, hay otra persona que se interesa por nosotros —añadió la muchacha.

El tártaro levantó rápidamente la cabeza. Miró interrogativamente.

—Me refiero al doctor Pavel Lukianovich, ¿recuerda aquel joven que venía con nosotros en la diligencia?

—No es prudente que haya demasiadas personas enteradas…

—El doctor fue muy amable conmigo, me acompañó hasta aquí el día… aquel.

—¿Ha vuelto? ¿Les ha dado alguna noticia interesante? —preguntó con cierta entonación ansiosa que se convirtió en una sonrisa de satisfacción al oír que la chica contestaba:

—No, aún no ha vuelto desde aquel día, ¿no es raro?

—Más que raro es sospechoso. Yo no me fiaría de este hombre. Repito que toda precaución es poca. Les aconsejo que no hagan nada, no hablen de esto con nadie, sean reservados y de un modo especial con este médico. Probablemente sabe más cosas de las que dice. Esa ausencia es muy sospechosa.

Sonia frunció el ceño. Le hubiese sido extremadamente difícil explicarse por qué sentía una molestia extraña en el pecho cada vez que aquel hombre hablaba mal de Lukianovich. Al fin y al cabo, se decía, tanto conocía a uno como a otro.

—Yo voy ahora mismo al Juzgado de Piterka —proseguía el personaje gordo y calvo—. Hablaré con el Juez y me enteraré de la marcha del sumario. Volveré dentro de unos días. Mientras tanto no hagan nada y menos lo que pueda sugerirles ese médico. Confíen en mí.

Cuando la «troika» se alejaba dejando una estela de polvo, los dos hermanos quedaron sumidos en una mar de confusiones. Era evidente que el tártaro había estado amable y se había ofrecido para protegerles. ¿Sería Lukianovich tal como lo pintaba aquel hombre? Mihail ya no sabía a qué atenerse. Sonia no dudaba un momento de que el médico era una bellísima persona y el tártaro un hombre de buena voluntad pero que se dejaba llevar por una inexplicable antipatía hacia su excompañero de viaje.

El trabajo de la casa les distrajo y no volvieron a pensar más en ello. Cierto es que no tuvieron ocasión de hablar con nadie. El médico no se dejó ver en toda la jornada.

Anochecía casi cuando Mihail se sentó a la puerta completamente rendido de fatiga. En aquel momento se acercaba un hombre menudo, delgado, miserablemente vestido. Ladró un perro pero el hombre, debía estar acostumbrado a esos recibimientos, siguió su camino.

—Señor, tened piedad de un hombre cansado de andar de puerta en puerta —gimió.

—¡Efimov! —gritó Mihail llamando a un trabajador—, dale un pedazo de pan a este hombre.

—No pido limosna, señor, sino trabajo. Conozco bien las faenas del campo. Soy de Ucrania. He padecido mucho. Perdí mujer e hijos en un incendio, en Balashov. Desde entonces, sin hogar y con el alma llena de frío… Trabajaré sólo por la comida. Dormiré en cualquier sitio, en el pajar…

De buena gana Mihail le hubiese despedido, pero en la casa faltaban brazos. La muerte de su padre había agudizado la necesidad de terminar una serie de trabajos. Meditó un instante y finalmente dijo:

—Bien, te admitiré por quince días, a prueba. Te daré comida, dormirás en el pajar y si estoy contento de ti, volveremos a hablar. ¿Cómo te llamas?

—Illyn, señor, Illyn para rogar toda mi vida por la salud y prosperidad de vos, honorable señor.

El hombre se deshacía en muestras de gratitud.

CAPÍTULO III

YO SOY TU SIERVO, «KÓSSAC», PARA LA VIDA Y PARA LA MUERTE

Aunque Maliuta hubiese querido enterrar bajo tierra, muy hondo, la primera aventura del misterioso «látigo de la estepa» no pudo evitar que trascendiera. Primero se enteraron los más fieles personajes de su confianza, después los criados y, al llegar a conocimiento de sus hombres de armas, «mujikcs» y trabajadores, se extendió por la estepa y centenares de corazones elevaron sus preces al Señor para que «Kóssac» no fuese un personaje legendario sino un vengador de carne y hueso, para que su látigo chasquease en bien de la Justicia.

¿Quién era «Kóssac»? El misterio más impenetrable rodeaba a este personaje. Un traje de cosaco lo posee cualquiera en la estepa, un látigo… demasiado abundan aún los látigos en la llanura. Y un caballo blanco. El mismo Maliuta había regalado tres caballos blancos, al llegar a aquellas tierras, a casa Valewska y a casa Fedorovich. El médico de Piterka tenía un caballo blanco y en las propias cuadras de Morozov abundaban los corceles de este pelaje.

El auténtico «Kóssac» (sólo él sabía quien era) sonreíase al oír de labios de algún personaje sucederse preguntas y más preguntas:

¿Volverá a galopar pronto el misterioso jinete?

¿A quién señalará ahora con el latigazo en el entrecejo?

¿Sabremos algún día quién es?

Sonreíase y no contestaba. Prefería no hablar de aquel tema.

Mientras tanto, la gente humilde y oprimida de la estepa rezaba por él y porque fuesen felices y certeras sus galopadas en la noche.

Pero «Kóssac» tuvo un disgusto. Se enteró de la marcha de Maliuta Morozov veinticuatro horas después de haber partido. Cuando llegó a sus oídos la noticia, el poderoso, aunque marcado señor, había tomado ya el tren en Urbask y dormitaba en un coche especial camino de Moscou.

—Luchar solo, no es posible —se dijo— y como probablemente tendré necesidad de seguir luchando es necesario que tenga un aliado. Pero no, un aliado es peligroso. El mejor secreto es el que guarda uno solo. Aliados, no; servidores, hombres fieles, dispuestos a todo.

Paseaba a grandes pasos por su habitación.

Se detuvo, perdida la mirada, ante el espejo de siempre. Parecía que preguntaba a la figura rediviva en el azogue cuál era el mejor camino a seguir. El día que el secreto se conociese, no tardaría en ser destruido. Su impunidad y su libertad de acción estaban supeditadas a su incógnito. Vendría un día en que pondrían precio a su cabeza. Entonces, aun el más fiel servidor podría sentir la tentación de venderlo por un buen puñado de «rublos».

—Sólo hay un hombre que no me vendería jamás: aquel que haya recibido un agravio mortal, aquel que ha sido humillado y escarnecido. El hombre que sufre una injusticia, el que padece, no me traicionará hasta tanto no se haya hecho justicia y entonces el agradecimiento impedirá la traición. En teoría esto es perfecto y para darle mayor seguridad este hombre perseguido me ayudará y me servirá sin saber quién soy. Sabrá que ayuda a «Kóssac» pero jamás sabrá la identidad del «látigo de la estepa».

Se detuvo satisfecho y sonrió al espejo. Acabó:

—El plan es perfecto. Sólo falta un pequeño detallen ¿dónde encuentro estos hombres?

Pero la casualidad vino en auxilio de «Kóssac».

Porque fue una casualidad que oyese hablar de Ermak, el criado sacrificado a latigazos.

—Esta familia —decía alguien sin que pudiese sospechar que fuese escuchado con tanta atención— ha sido muy desgraciada. Ermak era hijo de unos pobres «mujikcs» que vivían en una miserable «isba» a orillas del pequeño Usen. Sus padres murieron de miseria y los dos hermanos, Ermak y Egor, se acogieron en casa Morozov cuando este hombre empezó a reclutar gente para su servicio. Nunca pertenecieron a lo que el vulgo llama «gentes de Maliuta» sino, simplemente, fueron criados. Ermak y Egor eran unos hermanos muy unidos, se querían entrañablemente. Habían visto morir a sus padres y… ¿para qué decir como ha quedado Egor después de tener que presenciar la triste muerte de su hermano?

«Kóssac» no oyó más. Por otra parte no necesitaba más. No le fue difícil enterarse de que Egor Nilich, este era su nombre completo, estaba encargado de acarrear leña desde un cercano bosque de abetos. Una leña especial, seca, bien cortada, para el hogar del poderoso señor, no para los servicios de cocina o de la tropa. Ermak y Egor se habían situado bien en casa Morozov.

Una tarde iba Egor, tirando de la brida del caballejo que arrastraba el carro vació, camino del bosquecillo, sumido en sus más negros pensamientos.

—¡Treinta! ¡Treinta y uno! Y al llegar a treinta y dos cerró los ojos. Yo creo que ya estaba muerto. ¡Cómo tenía la espalda, Dios poderoso! —iba recordando los detalles del bárbaro suplicio de su pobre hermano muerto a latigazos por una falta ridícula—. No, yo no puedo comprender que haya muerto, que no lo haya de ver más. Ermak era más listo que yo. No era tan fuerte pero…

Se internaba ya en el bosque. Los abetos eran altos y corpulentos. La claridad estaba ligeramente tamizada. El caballo andaba más despacio.

Por el lado opuesto, el bosque era reducido, entraba un hombre montado en un caballo blanco y envuelto en una amplia capa negra. Desabrochose la capa y la tiró hacia la espalda. Apareció debajo un «caftán» de cosaco de color verde oscuro. Del bolsillo sacó un pañuelo blanco con dos agujeros y se lo anudó cubriéndose la cara.

Tan abstraído iba en sus pensamientos Egor Nilich que ni se dio cuenta de que un jinete le interceptaba el camino. Fue preciso que el restallar de un látigo le hiciese levantar la cabeza.

Vio un caballo blanco, esbelto, joven; un cosaco látigo en mano con un pañuelo blanco tapándole la cara, un gorro de piel y se estremeció:

—¡«Kóssac», el látigo de la estepa! —murmuró asustado.

Pero se repuso al ver que el jinete sonreía con dulzura.

—Señor, ¿qué vais a hacer de mí? Piedad, piedad, señor.

—Egor Nilich, quiero hablar contigo.

—¿Conocéis mi nombre, señor? —preguntó asombrado.

—Sí, Egor, tú eres el hermano de Ermak, asesinado por tu dueño, Maliuta Morozov. ¿Sabes quién soy?

—Vos cruzasteis el rostro del hombre que mató a mi hermano.

—¿Sabes qué quiero? —y agregó al ver que no contestaba—. Yo quiero la paz entre los humildes. Quiero la Justicia. Mi látigo no descansará mientras un tirano viva sobre la estepa. ¿Quieres ayudarme?

Los ojos de Egor Nilich se iluminaron. Como en éxtasis ante una visión gloriosa dobló la rodilla, descubrió su cabeza y mirando resplandeciente al jinete del caballo blanco dijo en voz baja, con unción:

—Yo soy tu siervo, «Kóssac», para la vida y para la muerte.

Restalló el látigo chocando contra una rama baja del abeto más próximo. Con una habilidad pasmosa el cuero se enroscó en ella y de un tirón desprendiose una ramita que fue lanzada con destreza a los pies de Egor.

—Guárdala. Es el símbolo de nuestra unidad. Desde ahora confío en ti. Necesito saber todo lo que ocurre en Morozov. Los pasos de tu señor, los planes, los proyectos… necesito saberlo todo para adelantarme a ellos y evitar nuevos crímenes. Así hasta que haya sonado la hora de destruir esta caverna.

—Contad conmigo. ¿Qué he de hacer?

—Ante todo guárdate. Ellos no han de saber jamás que estás a mi servicio. ¿Sabes escribir?

—No, señor —contestó turbado.

—Necesito dos o tres hombres leales, dispuestos a morir, si es preciso entre suplicios, sin abrir los labios.

—Allí vive un hombre que sólo espera el momento de satisfacer su venganza.

—No hay venganza sino justicia.

—En este caso es una sola palabra. Se llama Gusev y su historia es triste pero desconocida. Gusev, antes de ser un servidor de Morozov era un herrero muy hábil. Estaba establecido en las afueras de Lamatkin, muy al sur, en plena estepa. Gusev es muy fuerte y valiente pero es un hombre tímido. Ahora se ha vuelto extremadamente reservado pero antes no lo era tanto. Se había enamorado de una muchacha, no recuerdo el nombre, pero no se atrevía a declararle su amor. La muchacha le miraba con buenos ojos pero él no le decía una sola palabra para inducirla al matrimonio, vivían un idilio de miradas. Lo que voy a contarle es trágico, señor. Aquella muchacha era demasiado bella. Un día vino a Lamatkin Efemovich, uno de los hombres de confianza de Maliuta Morozov. Muchos hombres iban con él. Entre ellos Ayax, el verdugo, el que está encargado de castigar con el «knut», el que mató a mi hermano.

—Acaba, ¿qué sucedió?

—No sé cómo decirlo, señor. Una mañana encontraron a la chica muerta. Dicen que su cadáver daba horror porque alguien la… había destrozado. Gusev no pudo sospechar nunca de nadie hasta que, había dejado la herrería y seducido por la generosa paga que le daba Efemovich, había pasado a su servicio, un día oyó a Ayax vanagloriarse de… «aquello». No comprendo como Gusev fue capaz de aguantarse. Hubiese podido matar a Ayax. Se limitó a denunciar el hecho a Maliuta y éste se echó a reír diciéndole que aquello era cosa de hombres y que no le importaba.

—¿Qué hizo Gusev?

—Nada. Dentro de casa Morozov reina una disciplina severísima. Si hubiese atacado a Ayax le hubieran ahorcado inmediatamente. Ya he dicho que es muy reservado. Guardó la pena en el fondo de su corazón y el otro día, cuando me vio tan triste por la muerte de mi hermano, me lo contó todo. Yo creo que Gusev puede sernos útil. Además sabe escribir.

Un buen rato continuaron hablando aún. Cuando se despidieron, mientras el caballo blanco del jinete, ya sin antifaz, volaba sobre la pradera, Egor regresó presuroso a Morozov. Se le hacía tarde pero el camino no era ya tan pesado. En su corazón habíase encendido una lucecita de esperanza.

Ya tenía una finalidad su vida.

CAPÍTULO IV

ASÍ ESTA LA JUSTICIA EN PITERKA

Al entrar en la habitación, Pavel Lukianovich dirigió una mirada a su alrededor. La estancia en que le recibió el anciano doctor Hans de Bulow no era muy reducida pero hubiese resultado difícil reunir en ella elementos más dispares y en tan perfecto desorden. El doctor estaba sentado cerca de un amplio ventanal, hundido en un enorme sillón y rodeado de libros. Libros por todas partes. Sobre sus rodillas, por el suelo, en el respaldo, sobre una mesa que se adivinaba por las cuatro patas que se percibían debajo de un alud de papelotes; libros sobre un lavabo, sobre la cama… Y en las paredes, viejas reproducciones de cuadros célebres. La retirada de Napoleón durante la campaña de Rusia, la batalla de Poltava, pipas, un par de pistolones enmohecidos… Y sobre una mesilla junto a un servicio de té, un tarro de tabaco, un tintero y recado de escribir.

El anciano doctor contempló detenidamente, la figura del joven médico y después de larga inspección dijo:

—No me es usted antipático aunque por su figura serviría más para un regimiento de cosacos que para médico rural. Siéntese.

No tardaron en trabar amistad. Una corriente de simpatía circuló entre el anciano y el joven. El doctor Hans de Bulow era gato viejo. Cansado, y después de haber amasado un pequeño capital, se retiraba a Jerson donde había comprado una quinta rodeada de pinos. Le sirvió a su sustituto una taza de té caliente y oloroso y le puso al corriente, en cuatro palabras, de los chismes más en boga en la ciudad.

—Tendremos ocasión de hablar porque ahora se quedará a cenar conmigo y dormirá en una habitación que había sido de mi hermana. Muy femenina pero muy confortable. Nada, nada, no admito excusas. Usted es mi huésped y acaba de llegar…

—Es que no acabo de llegar.

—¿Que no acaba de llegar dice? Pues ¿cuánto tiempo lleva en este poblacho?

—Unos ocho días.

—¿Ocho días y aún no se había dignado venir a visitarme? ¿Dónde se ha metido?

—Estoy en la fonda «El Puñado de Oro».

—¿Y por este antro infecto desprecia mi casa?

Lukianovich no tuvo otro remedio que explicar a su colega la causa que le había impedido presentarse inmediatamente. Le relató el viaje en diligencia, el asesinato del comerciante Pugachev, cómo el tártaro no había presentado la denuncia y tuvo que presentarla él, la visita a Maliuta Morozov y las extrañas cosas que habían sucedido.

—¡Hay que ver las aventuras en que se mete una cabeza de corcho a los siete días de llegar a la estepa! Yo he vivido aquí cuarenta años y aunque tengo muchísimas cosas que contar, nunca he pasado por tales novelerías. Pero, muchacho, tenga cuidado con los hombres de Maliuta.

El doctor de Bulow no había estado nunca allí. Aquel no era sitio para un médico pero conocía la estepa palmo a palmo y las gentes que vivían en ella. Morozov era un hombre poderoso.

—Admito que sea rico, que pueda mucho con su dinero pero no comprendo la actitud del personal del Juzgado —se lamentaba Pavel.

—¿Qué sabe usted de Maliuta Morozov? Casi nada. Óigame. Este hombre se estableció aquí hace unos ocho años. Antes todas esas tierras pertenecían a un hombre alcoholizado llamado Paganovich. Dicen que le compró las tierras por veinte «kopeks». Le debió firmar las escrituras de cesión después de una buena dosis de wodka lo cierto es que se hizo amo de unas buenas tierras. Allí levantó esa casa que es un palacio, en fin, que lo arregló bien. Habrá observado que cuándo se habla de este hombre se tiene que empezar siempre con la frase: «se dice que…» Está rodeado de pura leyenda pero en el fondo de esta leyenda se ocultan grandes y terribles verdades.

En aquel momento entró una vieja arrugada, limpia, parecida a un ratón, que anunció:

—La cena está servida, señor —aunque añadió con un ronquido—. A ver si la dejará enfriar como cada noche, siempre charlando, siempre charlando.

Lukianovich no pudo excusarse de acompañarle a la mesa. El anciano le dijo por lo bajo.

—Esta mujer se está tomando demasiadas libertadas conmigo y uno de estos días la despacharé, estoy harto.

—¿Hace poco que la tiene a su servicio?

—Cuarenta años y hace treinta y nueve y medio que pienso despedirla.

Cuando hubieron engullido la humeante sopa, Lukianovich prosiguió interrogando:

—¿Cómo es posible que pueda matarse a latigazos a un hombre, cuyo único delito es haberse emborrachado, sin que la justicia tome cartas en el asunto?

—Dios nos libre de la ira del señor —sollozó la vieja mezclándose en la conversación mientras cambiaba los platos—. Del señor es el látigo y sólo a él pertenece el castigo…

—¿Quieres callarte, bruja de Siberia?

—Insisto, señor —continuó el joven—, existen unas leyes, dictadas por el Zar, que protegen a todos los rusos. Cuando los agentes de Piterka o de Saratov se enteren pondrán término a esta situación.

—Así era yo, muchacho; impulsivo, lleno de fe y entusiasmo. Pero ya le pasará. Mire, en la ciudad hubo una vez un Juez recto y honrado que quiso ponerse frente a Morozov. No recuerdo qué canallada se cometió…

—Cuando sus hombres robaron la caja de los gremios de Nowo-Tulka —apuntó la vieja.

—Eso es. Pues bien, se llamó a Morozov a declarar. El alguacil que llevó el papel de citación volvió pálido de miedo. Le habían azuzado unos perrazos y reventó el caballo de tanto correr. Cuando la policía se presentó en el palacio, se encontró con un verdadero regimiento de caballería formado en la explanada y Morozov desde un balcón les dijo a los policías: «Si vuelvo a ver vuestras carotas a cinco “verstas” de aquí, os mandaré apalear como a miserables “mujikcs”. ¡Largo!»

—¿Y terminó así la cosa? —preguntó Lukianovich extrañado de que el poder judicial no pudiese domeñar un hombre como aquel.

—No. Según se dijo los funcionarios de Piterka elevaron una denuncia larguísima a la capital, a Saratov, pero el mismo día que salió el oficial encargado de presentar el memorial de quejas, partió Efemovich, uno de los brazos derechos de nuestro hombre, para Saratov. Iba rodeado de una magnífica escolta. Más de diez, coches iban con él. No se sabe qué pasó con el Gobernador pero sólo le diré como terminó.

—Me lo imagino.

—El oficial que presentó el memorial, el juez y los principales interesados en el asunto fueron destituidos. Vinieron hombres nuevos y no se volvió a hablar más del asunto. No es posible, jovencito, no es posible luchar contra Morozov, ya se convencerá.

—Sólo Dios y el Zar están por encima de él —terminó la vieja retirando los platos.

—Bien, es tarde. Tengo que irme. Fue inútil toda insistencia. Aquella noche Pavel Lukianovich tuvo que dormir en la cama impregnada aún de esencias femeninas de la sexagenaria hermana del doctor Hans de Bulow.

Al día siguiente, ya muy de mañana, se dirigió hacia la fonda «El Puñado de Oro» y la patrona le anunció:

—Ayer noche estuvieron aquí dos hombres que le buscaban. No querían marcharse hasta verle. Yo les dije que vendría a dormir seguramente. Cuando a las diez aún no había llegado, pensé que se habría quedado en otra parte. Salieron pero me llenaron de amenazas. No sé qué decían de que le habían prevenido y que le costaría caro… Esta mañana a las seis aún rondaban por la calle. Ahora habrán creído que se ha mudado. No les he visto desde las ocho.

Cuando Lukianovich subió a su habitación echó un vistazo y vio que todo estaba en perfecto orden. Miró a la calle y no observó nada anormal. No le gustó, empero, que dos personajes desconocidos tuviesen tanto interés en encontrarlo y pensando que en ningún sitio se encontraría más seguro que en la fonda «El Puñado de Oro» después de aquella espera infructuosa, rogó a la patrona que, si volvían otra vez, les dijese que se había mudado de casa.

Después de aquel incidente, Lukianovich anduvo más precavido y el pistolón que inútilmente llevara en la primera visita a Morozov no volvió a desampararle nunca.

A la hora de comer estaba el nuevo médico más preocupado aún. Había visitado el Juez y había sacado la conclusión de que aquel hombre no haría nada para adelantar en el asunto. Le explicó la escena que presenciara en casa Morozov; la muerte de Ermak.

—Exceso de imaginación —contestó el funcionario— además, no existen pruebas… tráigame testigos, escritos, declaraciones firmadas…

Lukianovich se indignó, habló alto y no consiguió otra cosa sino oír al digno funcionario como le despedía ordenando a su secretario:

—Y no vuelva a dejar pasar a este individuo.

Así estaba la Justicia en Piterka.

Por la tarde, desalentado, se dirigió a casa de Pugachev para hablar con Sonia. Sentía necesidad de descanso, de alguien que le hablara con un cierto cariño y no sabía por qué razón la palabra Sonia le parecía garantía de paz.

El hermano de la muchacha le recibió con ostensible acritud. Sonia, un poco reservada.

—Acabo de hablar con el Juez —les dijo con desaliento—. No es posible hacer nada. La Justicia está vendida.

—Acabemos esta farsa —cortó Mihail—, ¡lárguese de una vez de mi casa! Es hora de terminar. ¡Váyase!

Levantó extrañado la cabeza y miró, sin comprender, a la chica. Esta iba a hurtar la mirada pero debió ver algo en los ojos de Lukianovich que le hizo detenerse.

—Sonia, ¿qué le ha pasado? Aquí ha sucedido algo. ¿Están enfadados porque no vine antes? Me fue imposible. ¡Si usted supiera! Estuve en la mismísima casa del que planeó el asesinato de su padre. Ahora sé quién es y de lo que es capaz. Óiganme por favor. Se llama Maliuta Morozov.

—No queremos saber nada —empezó Mihail pero su hermana le interrumpió.

—Calla, hermano; mira, cuando papá murió sólo encontré consuelo en este hombre. Yo confío en él. Sus ojos —se ruborizó un poco—, sus ojos no mienten. Voy a explicárselo todo.

—Haz lo que quieras —contestó el otro con malhumor—. Más hundidos de lo que estamos ya no estaremos.

Sonia tomó asiento al lado de Pavel y le contó la visita del tártaro, sus consejos, sus prevenciones… todo.

Lukianovich se iba admirando al ver con qué precisión iban cerrándose las redes que los hombres de Morozov tendían alrededor de sus víctimas.

Entonces le tocó el turno al médico y relató cuanto había vivido aquellos días. Especialmente hizo recordar a Sonia que el criado que había desaparecido después del asesinato de su padre era el criado del tártaro. También le explicó que le había visto en casa Morozov.

No quedaba duda alguna. Un peligro se cernía sobre ellos.

—Señor, hay un pobre que pide limosna, ¿puedo darle un pedazo de pan? —preguntó el criado nuevo.

—Dáselo. No molestes ahora.

Desapareció el otro. Lukianovich lo vio un solo momento y quedó pensativo pero el curso de la conversación le hizo olvidar aquel incidente. Se despidió pronto porque el sol iba hacia el ocaso y Piterka estaba lejos. Prometió volver al día siguiente y recomendó mucha prudencia a Mihail. Toda precaución era poca.

Este no estaba del todo convencido. Aquellas palabras no eran muy diferentes de las que pronunciara el tártaro. En el corazón de Sonia, de todos modos, no había la menor duda.

El caballo blanco de Pavel le acercó a Piterka a buen trote.

La última imagen, ¡qué raro!, era la del criado nuevo cuchicheando con el mendigo. ¿Dónde había visto aquel rostro? Por más esfuerzos que hacía no podía recordar.

Las sombras de la noche cubrían la ciudad cuando el caballo de Pavel pisaba las primeras calles de los suburbios. Las sombras se recortaban entre las paredes y no se veía circular alma viviente. Por instintiva precaución penetró en la posada o fonda por la puerta trasera y sin gana de cenar subió a su habitación. No encontraba el pedernal y la yesca para encender el quinqué de petróleo. Debía estar en la mesilla junto el balcón. Buscaba a tientas cuando acertó a dirigir la vista a la calle. Frente a su casa se paseaban dos individuos. Uno de ellos dirigía frecuentes ojeados calle arriba y calle abajo. El otro miraba, de vez en cuando, con insistencia hacia el balcón.

Lukianovich frunció el entrecejo. Aquello no le gustaba. Le espiaban y no se necesitaba ser muy listo para comprender que el espía se interesaba por él.

Al día siguiente, cuando se disponía a volver a casa de Pugachev, se topó con Gregor Fedorovich. Este le invitó a tomar unas copas y Pavel no pudo rehusar. No se habían visto desde el día de su visita a Morozov.

—¿Y Machutka? —preguntó el médico interesado. No podía olvidar fácilmente la enérgica muchacha.

—No la he visto desde aquella tarde —contestó con displicencia el oficial—. Si le he de hablar con franqueza, no me preocupa lo más mínimo cuanto se dice de Morozov.

—Es verdad, se ha vuelto a hablar mucho últimamente. Sobre todo después de esta misteriosa aparición del «Kóssac». ¿Qué opina usted de este personaje?

—Completamente desplazado y fantástico. ¿Quién va a creer en pleno siglo diecinueve en estas paparruchas de hombres que galopan con un látigo en la mano, existiendo carabinas de tres líneas?

Estuvieron largo rato hablando con la volubilidad tan propia del aristocrático señor. Cuando se despidieron, el sol se ponía ya. El médico se enfadó consigo mismo por no haber sido bastante enérgico para separarse de aquella compañía, por cierto nada enojosa.

—Así es la vida —pensaba— mientras yo procuro atar cabos y librarme de un balazo inoportuno este hombre viene a Piterka con el exclusivo propósito de comprar unos libros para matar el aburrimiento.

Regresó a su casa y pasó el resto de la noche estudiando y haciendo cálculos para librarse definitivamente de aquella amenaza. Por fin se acostó y pasó buen rato rebullendo en la cama sin acertar a conciliar el sueño. Hacia las tres de la madrugada, quedó profundamente dormido pero a primeras horas del día volvía a estar sentado en la cama.

Como si se le hubiese caído una venda de los ojos recordó quién era el criado nuevo de casa Pugachev y dónde lo había visto.

Aquel hombre no era otro que un lacayo de casa Morozov, un servidor del tártaro.

¡Y Sonia y su hermano no sabían quién tenían en casa!

CAPÍTULO V

LOS PLANES DE KUDERIAN

–Tienes un magnífico cuello para rodearlo con la soga. Tu cuerpo es fuerte y lo suficientemente pesado para que se balancee con majestad si te cuelgan de la horca.

Así hablaba, irónico y festivo, el peligroso Kuderian, a su criado, un hombre alto, de aspecto semi-salvaje que sonreía ligeramente asustado.

—No te rías, no. Tu cuello es el que está en peligro, no el mío. Tú mataste a Pugachev de un tiro en el paladar. Ese es un disparo cobarde y repugnante, muy propio de criminales que no quieren dejar rastro. Me imagino cómo lo hiciste. Le debiste decir: «Señor, qué lengua tan sucia tenéis, ¿os duele el estómago?». Y cuando él abrió la boca le disparaste a boca de jarro.

—Señor, vos me mandasteis que lo hiciera… —balbuceó el hombre francamente asustado.

—Podría jurar que mientes como un perro. Delante de la Justicia no existen pruebas y antes de ahorcarte, yo haría que te apaleasen por difamar a tu señor. Pero no temas, nada de esto sucederá. He hablado así para impresionarte un poco y para que te dispongas a ayudarme con más interés.

Serenose el criado, hombre de confianza del tártaro, y se dispuso a escuchar.

—El mayor peligro está en casa Pugachev. Esta gente son tozudos. Les visité y para cerciorarme de que harían sólo lo que yo les ordenase, puse un hombre de mi entera voluntad. Por él acabo de saber que han vuelto a prestar oídos a este médico de Piterka hablador y entrometido. Si todo quedase en esta ciudad, ya sabes que la Justicia no movería un sólo dedo sin mi permiso pero quieren llevar el asunto a Saratov.

—Es peligroso.

—No es que sea peligroso. Simplemente, es enojoso. Puede requerir viajes, más gastos y molestias. El resultado sería el mismo. Pero quiero terminar con todo de una vez.

—¿Qué debemos hacer?

La puerta de la habitación osciló levemente pero los dos hombres enfrascados como estaban en la conversación no se dieron cuenta de nada. Alguien escuchaba detrás de la misma.

—He dicho que es preciso terminar. Voy a destruir lo que aún resta de Pugachev. Es ridículo considerar cómo la ambición puede hundir a un hombre —comentó con cínica ironía—. Si Pugachev se hubiese contentado con perder unas carretas de trigo, aún estaría vivo. Si sus hijos se hubiesen dado por satisfechos llorando la muerte de su padre, pero conservando sus tierras, no correrían ningún peligro. Parece como si nadie estuviese contento con lo que tienen. Aspiran a más, se meten donde y con lo que no les importa y… acaban por perderlo todo. Y los Pugachev van a saber de una vez qué significa perderlo todo. He dado orden a Ayax que prepare una «expedición de castigo». Ya sabes lo que esto quiere decir. Me llevaré treinta «patas de lobo». Los más audaces y los más expertos. Partiremos a media noche para llegar allí a punta de alba. Cuando el sol acaricie el tejado de la casa, todo habrá terminado.

En la faz del criado la crueldad dibujó una sonrisa que parecía una mueca de dolor.

—Supongo me permitirás ir contigo.

—Naturalmente, tú bien sabes cuánto te necesito para ciertos trabajos delicados —y estalló en una risa infernal que debió estremecer al hombre que escuchaba tras la puerta pues ésta chirrió de una manera extraña.

El criado llevose la mano al cinturón del que pendía un cuchillo largo y afilado. El tártaro le atajó con un gesto y siguió hablando:

—Para mí prepárame el caballo negro y ponme arzón con dos pistolas…

Mientras iba charlando indicó con gestos a su servidor que saliese por otra puerta y diese la vuelta a fin de sorprender al que escuchaba. Al quedar sólo el tártaro siguió hablando como si aún estuviese con él su criado.

Abrióse la puerta con violencia y penetró éste llevando cogido por el cuello a Egor Nilich.

—¿Lo degüello aquí mismo, señor?

—Eres un impulsivo, querido, un impulsivo. Ahora lo encerrarás en una de nuestras mazmorras y cuando hayamos terminado nuestro viajecito haremos que hable. Probablemente tendrá cosas muy interesantes que decirnos.

—No hablaré por más que insistáis —murmuró Egor.

—¿No hablarás? ¡Qué lástima! De todos modos, ¿estás seguro que no nos dirás quién te ha mandado espiar nuestros secretos cuando caiga gota a gota el plomo fundido sobre tus ojos o cuando ardan tus cabellos empapados de petróleo? ¡Llévatelo!

Egor palideció. El criado, más corpulento que él, le empujaba por el corredor y no sintió otra pena sino pensar que sus servicios al «látigo de la estepa» habían sido excesivamente cortos.

Kuderian salió de la estancia por otra puerta y contempló lleno de orgullo sus treinta «patas de lobo» perfectamente equipados, erguidos sobre sus caballos, con las carabinas al hombro, brillando sus ojos de ferocidad, dispuestos, una vez más, a asolar la estepa.

Ensanchó su pecho con un suspiro de satisfacción y orgullo: y recordando los mejores años de su juventud saltó, ágil a pesar de su corpulencia, sobre el caballo que le habían preparado y enarbolando el brazo derecho armado de un afilado puñal gritó:

—¡«Patas de lobo»! Afilad vuestros colmillos. Nos espera la sangre, la muerte y el saqueo. Sea fuerte vuestro brazo, certera vuestra puntería y afiladas vuestras armas. ¡Galopad!

Y apretando con fiereza los ijares de su caballo se lanzó por la ancha avenida seguido de sus hombres que aullaban como chacales hambrientos. Los dogos que guardaban la entrada ladraron feroces, deseosos de seguirles en la terrible cabalgata.

Los treinta y un caballos, partieron enloquecidos. Chasqueaban los látigos entre ruido de cascos sobre la arena, blasfemias y risotadas. Parecía que las furias del infierno se habían desatado sobre la estepa.

En casa Pugachev hombres y mujeres dormían confiados. Lo propio sucedía en las demás familias honradas de la llanura. El mismo «Kóssac», ajeno a tales sucesos, descansaba plácidamente.

Kuderian, el tártaro más feroz y peligroso de la estepa kirguís, avanzaba impulsado por el viento de la destrucción, sediento de violencia.

CAPÍTULO VI

UNA CARTA LLEGA A MOSCOU

Diógenes Lazarich era un hombre apto para todo pero que nunca había servido para nada. Esta afirmación parece una paradoja pero es la más exacta descripción de tan extraño tipo. Medio Moscou le conocía y se servía de él para las cosas más raras e inverosímiles pero si se le hubiese preguntado cuál era su profesión no habría sabido qué responder. Si era preciso vender un cuadro de precio y hacía falta buscar comprador, Diógenes lo hallaba antes de cuatro días pero su comisión era tan ridícula que ningún corredor se hubiese molestado en levantarse de la silla. Si era preciso encontrar un coche elegante y discreto para una cita de compromiso; si se deseaban unas buenas perdices para una merienda de fin de carrera; si se quería averiguar cuál era el procedimiento más rápido para mandar un paquete al interior de Siberia, a Tobolsk, por ejemplo, siempre era Diógenes Lazarich el hombre indicado. Por eso lo conocía toda la ciudad y de un modo especial la gente joven que se habían servido de sus raras cualidades para ventilar un asunto de honor, una aventura amorosa o simplemente una deuda demasiado pesada.

Por eso no es de extrañar que nuestro hombre no manifestara el menor asombro por la lectura de una carta que el correo le acababa de traer. Llevaba estampilla de Piterka.

—¿Dónde debe caer tan extraño pueblo? —preguntose, pero el billete de cien rublos que halló en su interior le había excitado la curiosidad—. ¡Diablo! Cien rublos para este trabajito no está mal pagado. Un trabajo limpio, sencillo y, sobre todo, honrado.

Esta última afirmación no significaba que si el trabajo hubiese sido de índole contraria lo hubiera desechado. Leyó por décima vez la carta que acompañaba el billete.

Diógenes Lazarich: No importa quien sea ni quien me ha recomendado a ti. Sólo te pido este pequeño favor: busca en los mejores hoteles de Moscou un hombre rico que acaba de llegar de la estepa del Caspio. Probablemente lleva la frente vendada. Es alto, fuerte, de unos cincuenta años y lleva bigote. Va muy bien acompañado. Si no usa nombre falso se llama Maliuta Morozov. Es preciso que reciba esta carta. El billete de cien rublos es un anticipo de tu trabajo. En cuanto sepa que ha leído la carta, recibirás otro billete igual.

«Kóssac».

—¿Kóssac? No conozco ningún cosaco. Y menos un cosaco tan espléndido que regale doscientos rublos a un cartero. Vamos a ver.

Y aquella mañana se lanzó a investigar.

No es posible averiguar cómo lo hizo, dónde preguntó ni qué medios usó para hallar el paradero de Maliuta. Por fin en el «Hotel Invernal», uno de los mejores de la ciudad, supo por un botones que había llegado un hombre que respondía a estas señas. Era un hombre que pasábase el día recluido en sus habitaciones (medio piso del hotel) y solamente recibía misteriosas visitas algunas de las cuales se supo eran de los más afamados doctores de la ciudad. Pero no se llamaba Maliuta Morozov sino Gustav Ollenfeld y venía de Kief.

Entre las numerosas habilidades de Diógenes Lazarich la ventriloquia era una de las más perfectas que poseía. Pasó varios días y varias horas sentado en el hall del Hotel como si aguardase a alguien. Una mañana tuvo suerte. Era la hora de la comida y el hall estaba atestado. Vio venir, camino de la escalera que conducía a los pisos principales, un hombre de rostro vendado acompañado de dos o tres criados y un par de hombres que parecían de su categoría. Al pasar por su lado, imitando una voz que saliese de un grupo de botones que estaban discutiendo gritó:

—¡Maliuta Morozov!

El efecto fue instantáneo. Volvió éste la cabeza y se dirigió como un rayo al grupo de muchachos que discutían. Diógenes no quiso saber nada más. Se encaminó al «comptoir» y después de saludar con una sonrisa el encargado le dijo:

—¿Sería tan amable de entregar este sobre al señor Gustav Ollenfeld? En propia mano, se lo ruego, porque es importante.

Así fue como Maliuta se encontró con una carta sin sello y sin estampilla de correo entre las manos.

—¿Quién ha podido saber que yo soy…? —bramaba al ver su nombre escrito en el centro de la página. Pero calló al leer el contenido de la epístola.

Maliuta Morozov.

¿Creías que «Kóssac» no seguía tus pasos? ¿Por qué has venido a Moscou? Esta señal de mi látigo es un aviso para siempre. Para que no olvides mis palabras las escribí con tu propia sangre en tu frente. Aún estás a tiempo de salvar tu vida. Regresa. Cuando llegues a tu casa encontrarás grandes novedades. Tú hombre, Kuderian, va a mancharse las manos de sangre. Cuando vuelvas hallarás también sangre de Kuderian.

Este es el último aviso. Cesen ya «vuestros crímenes».

«Kóssac».

—¡Maldito perro cosaco! —gritó estrujando la carta.

De pie, frente a él, sus dos hombres de confianza, mudos y silenciosos aguardaban órdenes. Alguien se atrevía a perseguir a su poderoso señor. No pasaba, empero, por sus mentes, el menor temor por él, pues, creían ciegamente que entre las garras de Maliuta moriría estrujado el audaz cosaco. Para ellos su amo era omnipotente e invencible. Su ira les hacía temblar porque conocían de sobra las consecuencias de su cólera.

—Preparadlo todo, vamos a partir esta noche —ordenó—. Estoy harto de médicos que no saben nada y de hombres estúpidos. Me ahoga este aire viciado de Moscou.

Retiráronse sus hombres dispuestos a cumplir sus órdenes. No les quedaba mucho tiempo si querían tomar el tren nocturno que partía hacia el Sur. Mientras tanto, Maliuta con las manos aguantando su cabezota, meditaba sin poder salir de la encrucijada en que su pensamiento se debatía.

—¿Quién es «Kóssac»? Este es el problema fundamental. Ese demonio me ha seguido hasta la capital, me habrá espiado y le ha sido fácil entregar una carta al conserje del Hotel. Pero si me ha seguido ¿por qué me habla de lo que piensa hacer Kuderian?

Se levantó y paseose nervioso, a grandes zancadas. Al principio se había reído del terrible hombre del látigo, incluso después de haber recibido la caricia de la cola de piel de reno. Ahora empezaba a pensar de otro modo. Debía tratarse de un hombre extremadamente listo y valiente. Cogió un papel y escribió el nombre de los sospechosos:

1.— Lukianovich, médico de Piterka.

2.— Machutka, la joven enérgica, valiente y capaz de todo.

3.— El oficial Fedorovich. Tenía que saber montar a caballo.

4.— Efemovich, su hombre de confianza. Pero ¿por qué?

5.— El mismo Kuderian deseoso de sustituirle.

6.— Un hombre desconocido.

—Seis sospechosos —se dijo releyendo la lista—. Pero eso no quiere decir que los haya puesto por orden. Cualquiera de ellos puede ser «Kóssac», especialmente el último.

—Señor, el equipaje está preparado —anunció un criado.

Un par de horas después, hundido en los cómodos asientos de un coche de primera clase, Maliuta Morozov iba tejiendo la tela de sus pensamientos envuelto en humo azulado de su pipa.

Pero no podía evitar que un extraño presentimiento le atenazase el corazón.

Al detenerse el tren en Samara se oyó la cansada voz de un empleado de la estación que recorría el andén canturreando con voz monótona:

—¡Samara, cambio de tren!

Mientras los criados de Maliuta se encargaban de trasladar el equipaje a los otros vagones, Maliuta y sus hombres de confianza se encaminaron al restaurante de la estación, pues era la hora de comer. Por el aspecto Morozov aparentaba ser un rico y honrado señor que viajaba en compañía de un par de secretarios. Iban todos muy bien vestidos aunque las ropas y atuendo de Maliuta hacíanle destacar de los otros dos acompañantes. Si no hubiese sido por este detalle habría podido notarse la diferencia de situación social por las atenciones con que ellos procuraban atenderle.

La sala del comedor del restaurante estaba llena de damas y caballeros que, procedentes del tren, se disponían a aprovechar el par de horas que mediaban entre la llegada de un tren y la salida del otro para tomar un buen refrigerio. Los camareros no daban alcance para atender todas las mesas.

—¿Los señores desean una mesa?

Viajan hoy muchos caballeros y será difícil encontrar una libre. Si no les molestara, en un extremo hay una ocupada sólo por un caballero.

—¿No existe otro remedio? —preguntó Maliuta.

—Lo lamento muchísimo, señor, pero si no les place aquélla tendrán que esperar a que se desaloje una.

Como no deseaban esperar, se encaminaron a la que el camarero les había ofrecido. Estaba ocupada por un hombre de unos cuarenta años que por el atuendo no demostraba ocupar una elevada posición social aunque tampoco se tratase de un hombre del pueblo, que ya no se hubiese atrevido nunca a tomar asiento en un restaurante distinguido como era aquél. Saludáronse con una leve inclinación de cabeza pero es casi un axioma admitir que la frialdad de los comensales disminuye progresivamente al transcurrir la comida. Al llegar a los postres Maliuta, generoso, ordenó al camarero que trajese una botella de coñac de marca e invitó al caballero. Este se vio obligado a presentarse:

—Petrof es mi nombre, señor…

—Gustav Ollenfeld y mis secretarios.

—¿Hacia el Sur?

—En efecto, hacia el Sur, ¿usted también?

El diálogo se fue encauzando y al cabo de un tiempo Petrof se enteró de que su compañero de mesa era un rico propietario de la estepa que regresaba de Moscou después de unos meses de diversión. No pareció afectarle mucho estas noticias a Petrof. En cambio las pupilas de Maliuta se dilataron imperceptiblemente cuando se enteró de la personalidad de su compañero y de la misión que le llevaba al Sur.

Petrof era un hombre más bien delgado que grueso, alto y completamente calvo. Lucía, en cambio, una barbilla negra y un bigote discreto. Sus ademanes eran parcos y fríos. Parecía hombre prudente.

—Si vive usted en la estepa, me interesará hacerle un par de preguntas —había dicho Petrof.

—¿De qué se trata?

—¿Ha oído hablar de un hombre bastante rico llamado Pugachev? Según tengo entendido murió de una manera bastante extraña.

—No, no le conozco —mintió descaradamente Maliuta.

—Es una historia extraña. Vea usted. El Gobierno tenía un gran interés en la adquisición de una gran partida de trigo que debía suministrar dicho señor. El trigo llegó a su tiempo pero hemos averiguado que si bien procede de los graneros Pugachev no fue vendido por dicho comerciante. Esto no hubiese interesado a Moscou si no se diese el caso de que al cabo de unos días, precisamente después de que este hombre intentó vanamente tener una entrevista con el gobernador de Saratov, murió probablemente asesinado.

—Es la primera vez que oigo esta historia y no veo en qué pueda serle útil.

—Sencillamente, creía que podría darme datos concretos de este propietario, de sus tierras, etc. Me hubiese gustado tener una impresión antes de hablar con las autoridades judiciales de Piterka.

—¿Se dirige a Piterka? Entonces su misión es oficial.

—Con un caballero puedo hablar claro —confiose Petrof bajando la voz—; soy un enviado especial del Ministerio de Agricultura para esclarecer todo este hecho. No le negaré tampoco que mis informes interesan también a la Policía.

—No sabe cuánto siento no poder informarle. Mis tierras se hallan mucho más al Sur de Piterka, hacia el Caspio, y no conozca a ningún Pugachev, debe estar situado hacia otra parte.

—En efecto, este hombre vivía cerca de Piterka, pero por el lado de Friedensfeld. Perdone mi atrevimiento por hablarle de este asunto, pero…

—De ningún modo. Es más, le propongo que bebamos por el éxito de su empresa. Y voy a permitirme darle un consejo: no olvide que la estepa no es Moscou. Quiero decir que aquí la gente, la vida, las costumbres, son diferentes. Vaya usted a saber qué móvil fue el que determinó el asesinato, si es que murió asesinado, de su hombre.

El empleado de la estación gritaba:

—¡Tren para Saratov! ¡Viajeros al tren!

Maliuta se levantó de la mesa y se despidió con exquisita cortesía de su reciente amistad.

Una vez en el departamento de primera uno de sus acompañantes se permitió comentar, con una sonrisa:

—Tengo la impresión, señor, que el caballero Petrof no llegará a gozar de la vejez.

—¡Qué manera más soez de hablar! —protestó Morozov—. No deseo otra cosa sino que mi buen amigo Petrof pueda contar centenares de años de vida.

—¿Entonces, no peligra su salud?

—De ningún modo. Petrof no sufrirá ningún percance, os lo puedo asegurar.

—¿Luego consentiréis que la investigación siga adelante con peligro de que se descubra…?

—Nada de esto, torpes secretarios míos, nada de esto. Petrof conocerá la senectud, pero no el nombre del que libró a Pugachev de la enojosa carga de la existencia. Y basta de conversaciones tristes. Dadme la caja de los cigarros puros y haced el favor de guardar silencio: necesito meditar.

El agudo silbido de la locomotora parecía querer imponer aquel silencio a todas las piedras de la llanura para complacer de un modo perfecto al noble señor Maliuta Morozov.

CAPÍTULO VII

UN AVISO QUE LLEGA TARDE

Ya no era posible avisar a «Kóssac» del proyectado ataque de Kuderian a casa Pugachev.

Mientras el tártaro, al frente de sus hombres, era tragado por las sombras de la noche que cubrían la estepa, en el interior de casa Morozov tenía lugar una escena breve, silenciosa, pero eficiente.

El criado de Kuderian llevaba asido del cuello al infeliz y tembloroso Egor Nilich, el primero aunque poco eficaz auxiliar de «Kóssac». Iba andando éste preguntándose qué horribles suplicios tendría que padecer antes de entregar su alma a Dios y rogando a Este fuese misericordioso con él y le diera fuerzas suficientes para no traicionar a «Kóssac».

Descendían los peldaños que conducían a las mazmorras y la mano del criado era como una tenaza de acero alrededor de su cuello. No habían topado con nadie. El palacio parecía desierto. De pronto, se oyó un leve ruido y la tenaza se aflojó. La primera sensación que tuvo es que respiraba mejor. Después oyó un golpe como de un cuerpo muy pesado que cae.

Cuando los dos hombres habían doblado el primer recodo de la sala que conduce a las mazmorras, una sala enmarcada de columnas, ninguno de los dos vio que, detrás de una de ellas, un hombre les espiaba. Este hombre pudo levantar su brazo armado de un agudo puñal y, después de calcular la distancia a placer, lanzarlo con todas sus fuerzas. Silbó el arma al cruzar el aire y se hundió fulminante en la espalda del criado de Kuderian. El rostro de éste se crispó sin pronunciar ni una sola palabra. Por eso se aflojó su garra de acero y por eso Egor Nilich oyó el ruido de un cuerpo que cae.

Volvióse y se encontró con Gusiev que le preguntó en voz baja como quien ha ganado un campeonato:

—Tiro bien el cuchillo, ¿no es verdad?

—¿Qué has hecho desgraciado? —dijo Egor sin saber lo que decía.

—Ya lo has visto: te he salvado. Vamos.

Al cabo de poco rato se encontraron en un rincón del patio. Egor aún estaba asustado.

—Ahora debemos huir. Si nos cogen nos quemarán vivos.

—Ahora vamos a avisar a «Kóssac».

—Y luego nos marchamos.

—De ningún modo. ¿Quién sabe que te han cogido? Este hombre que ha muerto y Kuderian, ¿no es verdad? —el otro asintió con un movimiento de cabeza—. ¿Nadie más?

—No.

—Pues, entonces, sólo corremos peligro si Kuderian vuelve. Avisemos al «látigo» y el tártaro se marchará al infierno con su criado.

En silencio se dirigieron a una especie de cabaña apartada.

Al cabo de muy poco tiempo una paloma emprendía el vuelo, revoloteaba sobre los árboles, sobre las cúpulas de Morozov y finalmente, orientada, se dirigía rápida como una centella, en línea recta al encuentro de «Kóssac». Sólo ella sabía dónde moraba el misterioso personaje y como ella no podía hablar ni nadie podía seguir su rápido vuelo en la noche…

Gusiev y Egor la contemplaron un momento, hasta que las sombras la engulleron. Egor murmuró ligeramente emocionado:

—Buena suerte, palomita.

—No para «patas de lobo».

Pero aunque las palomas vuelen aprisa y el sol se levante tarde, no siempre llegan a tiempo. La paloma se posó en el alféizar de cierta ventana cuando el sol estaba muy alto. Allí descansó hasta que a «Kóssac» se le ocurrió abrirla y tomarla entre sus manos. Llevaba dentro de un tubito prendido en una de sus patas un papelito donde alguien había garrapateado.

«Tártaro y treinta patas de lobo asaltarán Pugachev al salir el sol».

«Kóssac» levantó la cabeza y vio al astro del día en el punto más alto de su curso. Después murmuró con un dejo de tristeza en su voz:

—Por esta vez, acaso sea demasiado tarde.

Pero no perdió más tiempo. Antes de diez minutos galopaba sobre un caballo blanco un jinete embozado en una amplia capa negra. Si se cruzó con algún campesino debía creer que era el demonio vuelto a la tierra.

«Kóssac» no pensó nada. Vio a unos seres inocentes en peligro y no se detuvo en meditar si era humanamente posible que un solo hombre sin otras armas que un látigo y un par de puñales pudiese enfrentarse con treinta bandidos perfectamente armados.

Cuando el jinete del caballo blanco decidió dejar la tranquila vida para lanzarse a la más formidable obra de redención emprendida jamás en suelo ruso no pensó en sus fuerzas. Se había propuesto luchar por el bien y la justicia y confiaba en que Dios le ayudaría. No podía perecer en manos de los malvados —se decía— aquel que lucha por el triunfo de la verdad. Como el salmista su oración era:

«Defiende mi causa contra una nación impía; líbrame del hombre inicuo y falaz».

El blanco corcel galopaba con los belfos humeantes no por la tortuosa carretera llena de baches y charcos sino en línea recta, salvando torrentes, coronando sinuosidades del terreno y apartándose deliberadamente del camino trillado.

De todos modos era humanamente imposible que se hubiese topado con los hombres de Maliuta porque éstos, a aquellas horas estaban ya muy lejos de casa Pugachev.

CAPÍTULO VIII

UN SAQUEO EN LA ESTEPA

Mihail Pugachev se asomó a la puerta de su casa. Acababa de levantarse y apenas apuntaba el pálido sol por el sinuoso horizonte. Rascose su poco poblada barba y murmuró:

—Hoy tendremos buen día.

El criado nuevo ya trasteaba por los corrales. Se había levantado antes de la hora acostumbrada y movíase ajetreado de uno a otro lado. De vez en cuando lanzaba rápidas e inquietas miradas en dirección a oriente.

Era preciso aprovechar los pocos días buenos que quedaban de otoño, pensó Mihail, pronto empezaría a hacer frío y las primeras heladas no se harían esperar. Por eso mandó a todos los hombres disponibles a diversos trabajos. Los Pugachev poseían unos campos de azucarados «bajeha»[2] y era preciso prepararlos para la temporada venidera. Los melones habían sido este año magníficos.

—Vosotros dos, id al campo de cáñamo con los dos bueyes. Tú, Iska, puedes ir al molino con dos carretas. Que te acompañe Maska.

El criado nuevo remoloneaba y por fin al oír que Mihail le mandaba al lagar para preguntar si habían amontonado toda la uva, pareció tener una notable satisfacción. Sonia apareció en aquel momento.

—Buenos días, hermano. Toma algo antes de empezar a trabajar.

—Tienes razón. Hoy hemos de aprovechar el día. Tendremos sol…

Entraron los dos en la cocina donde las criadas estaban encendiendo fuego. Una de ellas con un gran tazón de leche subía la escalera que conducía al piso superior para servirle el desayuno a la madre, la viuda Pugachev, que no se había levantado de la cama desde el día que ocurrió la desgracia de su marido.

Por eso no se dieron cuenta de que el criado nuevo, antes de partir, pegó fuego a un zarzal que a la derecha de la casa estaba. Una columna de humo gris se elevó en el espacio. En la cocina desayunaban todas las mujeres. Ninguna de ellas vio la nube que se avecinaba por el desolado camino de Piterka.

Los hombres de Kuderian, envueltos en sudor y polvo, llegaban al galope frenético de sus monturas.

Rodearon la casa, los corrales, los pajares.

Acercáronse a ella engallando sus monturas, rompiendo y triturando cuanto hallaban a su paso entre risotadas y blasfemias. El ruido atrajo a los habitantes de la casa. La primera en salir fue una criada.

Mihail se dio cuenta instantáneamente del peligro y cogió de un brazo a la mujer arrastrándola al interior. Una bala silbó sobre sus cabezas. De un empellón la hizo entrar y se abalanzó para cerrar la puerta. Otro balazo levantó astillas en el umbral.

Una ojeada le hizo comprender el peligro en que se hallaban. Era el único hombre. Contando su hermana y su madre, cinco mujeres estaba con él.

—Poned aceite al fuego —ordenó—. El caldero grande. ¡Aprisa!

Mihail no tenía sino una vieja escopeta de pedernal. Las mujeres se pusieron a llorar excepto Sonia en cuyo rostro se pintaba la decisión. El hombre empuñó la vieja escopeta llevando en la otra mano la cartuchera y se dirigió decidido hacia la puerta. Su hermana lo detuvo.

—¿Adónde vas? No podemos nada. Esperemos. Acaso vengan a ayudarnos.

Fuera tenía lugar un caos de destrucción y barbarie. Los bandoleros recorrían los aledaños de la casa presos de furor y ansias de destrucción. Unos llevando en la mano teas encendidas, prendían fuego a los pajares. Otro abrió la puerta de los corrales y fustigó a las vacas y bueyes que huyeron campo a traviesa despavoridos. Algunos levantaban, triunfales, gordas gallinas que cacareaban presas de pánico. Los cerdos corrían alocados de un lado para otro; los caballos pisoteaban conejos, patos… Una ola de demonios barría casa Pugachev.

Kuderian se mantenía a poca distancia de la casa contemplando las llamas que devoraban el heno y la paja, los animales enloquecidos y el bárbaro saqueo de sus hombres. Los corrales eran una hoguera y eran también pasto de las llamas los carros de labranza, el granero y el lagar.

El tártaro se acercó a la puerta principal.

—Abrid inmediatamente —gritó sin desmontar—. Abrid y respetaré vuestras vidas.

Las criadas lloraban y rezaban en un rincón de la cocina. En el piso principal resonaban las destempladas voces de la enferma que preguntaba la causa de aquel desbarajuste. Sonia, al lado de su hermano, frente a la puerta principal, contemplaba las cerradas hojas de la misma.

Los golpes resonaron más fuertes.

—¡Abre, perro del demonio —volvió a rugir el tártaro— o incendiaré la casa!

—Esta es mi respuesta —gritó Mihail echándose la escopeta a la cara y disparando los dos cañones.

Las balas atravesaron con dificultad las pesadas hojas y silbaron a poca distancia de la cabeza de Kuderian. Este retirándose un poco ordenó a sus hombres:

—¡Asaltad la casa!

Cinco de ellos descabalgaron y cogieron entre sus brazos un tronco largo y grueso. Tomaron impulso y aunando los esfuerzos lanzáronlo con todas sus fuerzas contra la puerta que crujió de un modo amenazador retemblando entre sus junturas. Retrocedieron y volvieron a dejarse caer contra las robustas hojas. El segundo embate hizo chirriar la cerradura y los que estaban en el interior pudieron ver cómo las hojas cedían un poco para recobrar su posición primitiva. El tercer empujón coincidió con los disparos salidos del interior. Une de ellos dio de lleno en la frente de uno de los hombres que se desplomó con el rostro bañado de sangre. El látigo de Kuderian cayó pesadamente sobre las espaldas de uno de los otros cuatro.

—¡Más gente! —vociferó—. ¡Esta puerta ha de caer antes de un minuto! ¡Otra vez!

Quince hombres se lanzaron asidos al colosal tronco contra las resistentes maderas. Estas temblaron como si fuesen de papel y uno de los goznes saltó despedido como una pelota.

—Sonia, hermana, sálvate tú. Huye por la puerta de atrás.

—¡Jamás! Yo no te abandono.

—¡Si no hubiese mandado los hombres al trabajo! —se dolió Mihail en voz baja—. Estamos tan apartados que es imposible que nadie se dé cuenta de nada.

—Los vecinos habrán visto el humo de los incendios. No pueden tardar. Es cuestión de esperar un poco.

—Hermana mía, huye, escóndete, haz algo.

—Yo sabré defenderme —murmuró mostrando un acerado puñal que su frágil mano sostenía.

Callaron porque un golpe tremendo acababa de descargarse contra la puerta. Esta cedió y arrancose a medias. Por las entreabiertas hojas vieron un montón informe de hombres que se lanzaba otra vez con el árbol entre los brazos. Mihail con una serenidad pasmosa se echó la escopeta a la cara nuevamente.

Un golpetazo horrísono y la puerta, definitivamente vencida, se desplomó haciendo caer a los primeros bandidos. Soltaron prontamente el tronco y se lanzaron al interior de la casa gritando con voces enronquecidas. Mihail disparó por dos veces la escopeta y dos hombres cayeron fulminados. No pudo volverla a cargar. Se sintió cogido, le arrancaron el arma y notó un frío intensísimo, irresistible en la garganta; luego una sensación de ahogo, las cosas perdieron el color y la forma. Quiso gritar y no pudo. Los golpes que recibía en todas partes de su cuerpo ya no le producían dolor. Después un desvanecimiento…

Mihail Pugachev había sido asesinado.

Un hombre repugnante alargó sus manos codiciosas hacia la muchacha. La asió de un brazo pero ésta con rápido ademán le hundió el puñal en el costado. El bandido hizo una mueca de dolor, pronunció una blasfemia y cayó desangrándose.

Iba a correr la misma suerte que su hermano. La habían cogido cuando sonó la voz autoritaria de Kuderian:

—¡La quiero viva! —ordenó el tártaro y sus hombres se apartaron a su voz—. Atadla y llevadla a mi «troika».

Sonia no pudo oponer la menor resistencia. Dos hombres se la llevaron después de atarle los brazos a la espalda y amordazarla con un trapo. Kuderian salió a su lado sin desmontar. Como un fardo la colocaron en el asiento posterior de la «troika» que había seguido la horda y entonces Kuderian descabalgó y tomó asiento a su lado. Dio una orden al cochero y el carruaje partió veloz.

En casa Pugachev siguió un momento de vandálico desorden. La casa y sus habitantes fueron presa del saqueo más espantoso. Los muebles se deshacían a culatazos, los armarios eran abiertos y sus objetos rotos, desparramados; comida, vajilla, enseres de cocina, ropas, botellas… todo fue pisoteado y destruido.

Las pobres criadas supieron sobre sus cuerpos macerados la brutalidad de los hombres de la estepa.

Es imposible decir cuánto tiempo hubiese durado la orgía de sangre y fuego si un agudo silbido no hubiese actuado de señal de partida. Uno de los hombres que desde un altozano vigilaban los caminos que conducían a Pugachev vio venir un numeroso grupo de vecinos que se acercaban atraídos por la humareda de los incendios y lanzó un silbido de aviso.

Parecían acostumbrados a estas faenas porque un momento después los caballos galopaban por los campos llevando hombres ahítos de crueldad y placer. Una nube de polvo les ocultó bien pronto de la vista de los que, a paso rápido, se acercaban al incendio.

Cuando llegaron a la casa sobre el suelo de la entrada el cuerpo de Mihail Pugachev cubierto de sangre hablaba de su bárbara muerte. Las criadas yacían en la cocina con los ojos vidriosos y un rictus de asco en sus labios. Un silencio mortal pesaba sobre las piedras de Pugachev. Sólo el crepitar de las maderas que ardían y el cloquear de alguna gallina que por milagro se había salvado.

Mudos de horror contemplaban la trágica escena los vecinos que habían acudido.

No sabían qué hacer. Pronto se desparramaron a un lado y a otro para dar la triste nueva a los vecinos del contorno.

Hasta el mediodía fue llegando gente de los alrededores que no se cansaban de hablar y comentar sin decidirse a hacer nada de provecho.

—Nadie debe tocar nada —decía un vecino gordo, de rostro sudoroso— hasta que venga la Policía. Lo primero ha de ser avisar a la policía.

—Tiene razón Iván, debemos avisar a la policía.

Se habían reunido todos alrededor del llamado Iván y decidieron que una comisión fuese a dar cuenta del hecho al Juez de Piterka.

—Esta comarca está infestada de bandidos, eso no puede seguir así. El día menos pensado vamos a correr la suerte de estos infelices.

—Ya es desgracia la de estos Pugachev. En tan poco tiempo…

—La peor de todas es la de Sonia.

—Se la llevaron los hijos de perra.

—Infeliz, más le valía haber muerto.

—Son unos canallas —dijo una mujer robusta— unos canallas esos hombres de Maliuta.

Las que estaban más cerca de ella se apartaron instintivamente.

—¿Quieres callarte? —rogó una—. Nosotras no sabemos nada.

—Claro —corroboraron todas—, nosotros no sabemos nada. Nadie puede saber quién ha sido. Bandidos.

—Eso es bandidos y nada más. Dios nos libre de ellos y del pecado.

—«Podai Gospodía»[3] —concluyó la más vieja con unción.

Los hombres habían tomado una determinación.

—Ahora mismo vamos a Piterka —anunció Iván, el gordo— y denunciamos…

Se interrumpió y quedó con la boca abierta. Los otros se volvieron lentamente agrupándose de un modo instintivo.

Un jinete joven, caballero en un corcel blanco, les contemplaba. Llevaba el uniforme de cosaco, con el gorro de piel y su mano derecha empuñaba un látigo gris. Cubría su rostro un pañuelo blanco.

—Podéis ir a Piterka. Podéis denunciar este saqueo, estos asesinatos, a la Justicia pero no conseguiréis nada. Los culpables no serán hallados y los crímenes permanecerán impunes.

Los hombres no acertaban a responder ni a preguntar nada al misterioso personaje. La mujer robusta murmuró en voz baja:

—Es «Kóssac», el látigo de la estepa, el hombre que azotó a Maliuta.

Los demás oyeron claramente la explicación.

—¿Eres… eres «Kóssac»? —preguntó Iván con evidente respeto.

—Sí, soy «Kóssac». Este es mi látigo: el látigo que hará justicia. Id a Piterka o a vuestras casas, pero ahora, dejadme.

Ni caballo ni jinete se habían movido una pulgada. El grupo de hombres y mujeres se alejó mirando con frecuencia hacia atrás.

Cuando «Kóssac» se encontró solo recorrió lentamente, sin desmontar, las distintas dependencias. Los incendios iban consumiendo su triste combustible. Corrales, graneros y demás eran ya un montón de pavesas.

Entró en la casa después de descabalgar. El cadáver de Mihail comenzaba a enfriarse. En la cocina todo era desolación y espanto. En el piso superior la enferma, la madre de los Pugachev, había sido acuchillada en la cama.

Regresó afuera. El espectáculo que había presenciado daría nauseas al más valiente.

Vio a los escasos animalitos que se habían salvado vagar sin rumbo. ¿Dónde estaría Sonia Pugachev y cómo encontrarla? Apoyó su mano sobre el cuello de su caballo.

Ahora reinaba un tenebroso silencio en la casa saqueada.

De pronto oyó un ladrido. El perro de los Pugachev ladraba lastimeramente. «Kóssac» lo miró con interés. Acercósele y le acarició.

—¿Dónde has estado, pobre animal?

Largo rato estuvo pensando de qué manera podría ayudarle el perro a encontrar a su dueña. Era un perro de pastor, corpulento; sus ojos revelaban inteligencia y cariño.

«Kóssac» entró en la casa y subió a las habitaciones superiores. No era difícil encontrar la que pertenecía a Sonia. Tomó un vestido de un armario y bajó corriendo. Diolo a oler al perro y pronunció lentamente el nombre de la muchacha. Hablábale como si pudiera entenderle.

—Sonia… Sonia… ¿dónde está?… Busca, busca… Sonia.

El perro miraba al cosaco y al vestido sin acabar de comprender. Pero de pronto se debió hacer una luz en su mente pues lanzó un ladrido y se puso a rastrear de un lado para otro. «Kóssac» lo iba siguiendo a distancia sin atreverse a estorbarle.

El perro, guiado por un rastro se lanzó, finalmente, por el camino en dirección al río.

Al ver cómo el animal desaparecía corriendo por él «Kóssac» se lanzó de un salto sobre su caballo y le siguió al trote.

Por fin tenía una pista.

CAPÍTULO IX

¿QUIÉN PODÍA QUERER MAL A PUGACHEV?

Una extraña procesión de campesinos llegó a las primeras calles de Piterka. Iván la encabezaba y seguían una docena de personas entre hombres y mujeres. Sus semblantes hoscos y su paso decidido extrañaban a los transeúntes. Los tenderos asomaban sus cabezas y se preguntaban unos a otros qué había sucedido. No tiene nada de extraño, pues, que a medida que la pequeña manifestación se iba adentrando en la ciudad engrosaba por momentos. La noticia del feroz asalto llevado a cabo a las primeras luces del alba se extendió rápidamente y fue el comentario obligado del día. Cada uno, según sus gustos y opiniones, emitió su criterio.

—Bandidos, bandidos —exclamaba un obeso carnicero a la puerta de su establecimiento—. Estamos rodeados de bandidos que nos roban día y noche y ¿qué hace la policía? ¡Nada! Eso es, ¡nada!

—Si aún no hiciese nada. Hace algo peor: poner multas si tiramos basura a la calle —se quejaba un carnicero.

—El Gobierno…

—Yo no he dicho nada contra el Gobierno —se excusó el carnicero—, nada, Dios me libre.

—¿Quiénes son estos bandidos, quiénes? —preguntaba sin encontrar contestación un viejo militar retirado encarándose con un respetable caballero con gafas ahumadas—. En mis tiempos esto se hubiese acabado levantando un par de horcas en la plaza pública.

A la hora de comer los corrillos se fueron disolviendo y por la tarde Piterka tenía otras ocupaciones en que pensar.

La guardia del Juzgado se alarmó un poco al ver llegar el grupo de campesinos. Iván adelantose y solicitó ver al Juez. No estaba. El Secretario. Tampoco. Por fin pudieron enfrentarse con un comisario de policía el cual hizo tomar por escrito todo cuanto manifestaron los campesinos.

—Ustedes no estaban presentes. ¿Cómo saben, pues, que no fue casual el incendio?

—Pero los cadáveres de los…

—Es verdad que ha hablado de unos cadáveres. La falta de testigos presenciales dificultará las gestiones. ¿A qué hora se presentaron en el lugar? ¿Qué fue lo que les indujo a comparecer allí?

Después de un largo interrogatorio y un no menos largo atestado el comisario ordenó:

—Regresen todos a sus hogares y vuelvan a sus tareas. Esta tarde mandaré allí un destacamento de policía para que me presente un informe y después procederemos.

Al Juez de Piterka no le gustó demasiado aquel acto y por la tarde al recibir el informe detallado de los policías que habían efectuado averiguaciones en el lugar del suceso comprendió que la cosa se complicaba.

—Si el señor Juez me lo permite —se atrevió a decir el Secretario— parece que se trata del mismo Pugachev cuyo asesinato o muerte estábamos investigando. Puede tratarse de un mismo caso.

—No tiene ninguna relación el uno con el otro. Esto es evidente. Pugachev murió entre Piterka y Urbask. Es un caso que no ha sido posible aclarar por desconocerse en absoluto la identidad del asesino suponiendo que haya asesinato. Este saqueo, pues por lo visto se trata de un saqueo, es obra de bandidos que se esconden en las montañas. Gente sanguinaria que sólo busca el robo y el pillaje. No ha quedado una sola persona viva: los mataron a todos según parece y han quemado cuanto han podido. No es el mismo caso.

—¿No sería necesario, dada la índole del caso, poner en conocimiento a la Policía Gubernamental de Saratov?

Lo que tenga que hacerse se hará y quien ha de tomar las medidas pertinentes soy yo, señor Secretario. Puede retirarse.

El Juez se frotaba las manos impaciente paseando a grandes zancadas por el interior de su despacho. En su mente bullían mil encontradas ideas. Había sido débil, extremadamente débil en el caso del asesinato del comerciante. Desde el primer momento había creído que se trataba de un asesinato por motivos personales y había accedido a echar tierra al asunto. Era un acto de soborno claro pero le molestaba volver a oír hablar de ello. Ahora, en cambio, se trataba de un acto de barbarie. Algo imposible de atribuir al caballero que, al pedirle que olvidara el sumario Pugachev, le regaló aquella preciosa quinta a orillas del Volga.

—¡Es imposible, imposible! —casi gritaba mesándose los cabellos—. Además, ¿quién era aquel hombre?, ¿cómo se llamaba? No se sabe nada, no es posible saber ni hacer nada. Estoy atado de pies y manos pero aquí ha muerto toda una familia con sus sirvientes…

Volvió a dejar el informe macabro sobre la mesa.

Para aumentar su turbación y confusión sólo le faltaba que le anunciaran la llegada de un enviado especial de Moscou.

—Petrof a sus órdenes —musitó un hombre calvo con barba negra—. Enviado especial del Ministerio de Agricultura para investigar el caso Pugachev.

—¿El saqueo?

—No sé de que saqueo me habla. Se trata de la venta de una gran partida de trigo… ¿Me permite tomar asiento?

El Juez se desplomó en su sillón dispuesto a estudiar desde otro punto de vista el caso torturador. Petrof no podía comenzar su relato de una manera más enojosa para el Juez.

—En el mercado de Friedensfeld se vendió, en forma un poco extraña, un cargamento de trigo. Posteriormente nos enteramos de la muerte, también bastante misteriosa, del comerciante Pugachev…

El Juez oyó el relato del enviado especial con evidente malestar. No podía imaginar, aquel día aciago que decidió tirar tierra sobre el asunto, que iba a verse enredado en las mallas de una red tan sucia.

Llamaron a la puerta y un ordenanza anunció:

—El doctor Hans de Bulow.

El anciano doctor parecía algo fatigado. Sin ninguna clase de cumplidos se desplomó en un sillón.

—Es horrible, sencillamente horrible.

—¿A qué se refiere, doctor?

—A estos asesinatos. Yo no sé dónde se se habrá metido mi sustituto. Me refiero al doctor Lukianovich pero como no lo hemos encontrado en su casa, el comisario me ha mandado a mí a pesar de que le he indicado bien claramente que ya no es de mi incumbencia.

—¿Se refiere acaso a…?

—Efectivamente. Recordará que soy forense. Por eso le digo que no había visto nunca un caso tan horrible. Los cadáveres de las mujeres demostraban que… en fin, más parecía obra de bestias feroces que no de seres humanos.

—¿Cuántas personas pudieron cometer estos actos? —preguntó Petrof.

—Muchos. Por lo menos fue obra de veinte hombres. Tengan en cuenta que hemos encontrado seis hombres muertos.

—¿Ha sido posible identificar a los criminales, me refiero a los cadáveres encontrados?

—No. Los vecinos afirman que son desconocidos en la comarca. No llevan distintivo alguno. Rostros patibularios, malas cataduras y eso es todo.

—¿La característica de las armas encontradas?

—Carabinas corrientes. Han encontrado también un par de puñales que no ofrecen interés especial. Son armas vulgares en la estepa.

Petrof se dirigió al Juez.

—Sería interesante examinar los ficheros de la policía. Podría ser que algunos de estos criminales muertos fuesen…

—Según tengo entendido, señor Petrof, su misión en Piterka se relaciona con el supuesto robo de un cargamento de trigo.

—Supongo que no olvida, señor Juez, que el propietario del trigo era el mismo cuya casa acaba de ser saqueada.

—No lo olvido pero me permito recordarle que asumo personalmente la investigación de este caso.

—Espero que no habrá interpretado mal mi intromisión aparente, señor Juez, pero en Moscou existe un gran interés en hallar a los causantes…

—Desde luego, señor Petrof. En Piterka existe el mismo afán.

El anciano doctor interrumpió:

—Perdónenme pero ahora se me ocurre una pregunta. ¿Ha sido encontrado ya el sumario del asesinato Pugachev?

El Juez se mordió el labio inferior. Aquella pregunta le había herido y contestó con acritud:

—¿Cómo está usted enterado de que el sumario se había perdido? ¿Entra esto en sus funciones de forense? —y cambiando de tono prosiguió más amablemente—. La Policía investiga, se mueve pero, ustedes lo comprenderán, sus acciones deben quedar envueltas en el más absoluto secreto. Y, a propósito. ¿Han oído ustedes hablar de ese bandido que se hace denominar «el látigo de la estepa»?

—¿Se refiere a ese que las gentes llaman «Kóssac»?

—Ese mismo. Existe un gran interés por nuestra parte para capturarle. Acaso podría explicarnos muchas cosas relacionadas con estos hechos. No puedo, desde luego, aventurar hipótesis pero mucho me temo que detrás de estos pobres bandidos encontremos oculta la mano de este «Kóssac» misterioso.

—Es la primera vez —comentó Petrof— que oigo hablar de este personaje; en cambio desearía información sobre un tal Maliuta Morozov. ¿Quién es este señor?

Hans de Bulow pegó un respingo pero no dijo nada.

—El noble señor Maliuta Morozov —el Juez pronunció estas palabras con indudable veneración—, es uno de los más poderosos caballeros de la estepa. Su honorabilidad es grande y su riqueza es mucha. Puedo proporcionarle amplias y bonísimas referencias.

—Gracias. Creo que de momento tengo bastante. Ahora, aprovechando las horas de luz que quedan, desearía visitar personalmente el lugar ese. Si fuesen tan amables de acompañarme.

A los pocos minutos el coche oficial del Juez de Piterka conducía a los tres hombres a Pugachev. La sanidad había retirado los cadáveres y la casa estaba desierta. Petrof no se interesó demasiado por el edificio. Se inclinaba buscando algo por el suelo.

—Lo que me causa mis extrañeza —comentó el doctor— es no encontrar rastro alguno de los animales que indudablemente no se han podido llevar. Especialmente un perro. Los Pugachev tenían un perro muy notable.

—Lo han debido matar.

—En este caso encontraríamos el cadáver.

—Un momento, caballeros —Petrof estaba mirando algo en el suelo—. Si se fijan ustedes observarán que las pisadas de caballos están muy confusas pero si prestan atención hacia este lado se ven numerosas pisadas que siguen en dirección a aquella arboleda lejana y junto con las pisadas se advierten las huellas de unas ruedas.

—En efecto. A partir de aquí las huellas son claras, partieron en esta dirección —dijo el anciano señalando hacia los árboles lejanos.

—¿Qué lugar es aquél? —preguntó Petrof.

—Por allí está el río.

—Pues hacia allá debemos dirigir nuestros pasos.

—Me permito advertirles —se opuso el doctor— que a pesar de la escolta de esos cuatro policías, resulta aventurado internarse ahora hacia el bosque. Tengan en cuenta que dentro de media hora se habrá puesto el sol.

—Podemos iniciar la investigación mañana —propuso Petrof pero reaccionó instantáneamente—. Perdón, señor Juez, ya volvía a dar órdenes.

—De ningún modo —concedió éste— mañana podemos seguir la investigación.

Regresaron a Piterka convencidos de ello. Lo que no podía saber ninguno de ellos es que la investigación en dirección al bosque no se llevaría a efecto nunca.

CAPÍTULO X

COMO SE MATA UNA SERPIENTE

Ante los ojos de Sonia desfilaban en rápida fuga las siluetas de los árboles, de los maizales yermos, de los matorrales resecos sin que su retina guardase la menor imagen y sin que su mente comprendiese nada de cuanto ocurría. Había visto morir a su hermano de una manera rápida, más presentida que vista. Sabía que había matado un hombre, ella que fue la dulzura misma. Luego se había sentido arrebatada y al caer en el asiento de la «troika» aún pudo ver las columnas de humo negro que se levantaban de su casa, ha poco tan alegre y próspera.

—¿Por que, Dios mío, por qué la suerte se ceba en nosotros?

Y en vano se torturaba intentando comprender por qué había caído sobre ellos tal cúmulo de desgracias.

Alguien menos trastornado le hubiese dado la solución. Una solución justa y sencilla: su padre había intentado oponerse a los hombres de Morozov. Esta era la causa de aquella larga serie de crímenes, que ahora terminaba con su rapto.

—Comprendo que han sido una serie de incidentes lamentables —una voz que en vano pretendía ser cariñosa sonaba a su lado— muy lamentables pero ¿qué podía hacer yo?

Ella mantenía los ojos apartados, fijos en el camino. No podía cerrar sus oídos y tenía que escuchar aquellas palabras vertidas por aquel hombre odioso.

—Su padre pretendía denunciarme. ¿Por qué? Por un negocio frustrado. Él quería vender unas carretadas de trigo. Se las «tomaron» y no se resignó con aquella pérdida. Claro que iba a denunciar a Maliuta pero no existían pruebas reales contra él sino contra mí, el que dirigió la «adquisición» del trigo. Su padre murió de un modo desgraciado. No intentaré justificarme. Fue necesario para defenderme, ¿comprende? Ahora usted y su hermano pretendían seguir la comedia. Volver a denunciarme. Eso sería no acabar nunca. Ha sido preciso que obrase así, con cierta rudeza. Lamento la muerte de su hermano pero no me negará que él fue el primero en disparar. Mató alguno de mis hombres y en legítima defensa… Muy triste todo.

El carruaje se internaba en el bosque que crecía a orillas del Usen, a varias «verstas» al norte de Piterka. Kuderian volvió con sus explicaciones modelo perfecto de cinismo e inmoralidad.

—Hasta la fecha todo es triste desde el día que nos conocimos. ¿Por qué hemos de amargarnos la vida? Desde ahora todo puede ser luminoso en nuestra existencia.

Por primera vez Sonia dirigió una mirada iracunda al repelente personaje que llevaba a su lado. ¿Qué quería significar aquel hombre?

—Todo será luminoso. Mi existencia está rodeada de peligros y saturada de violencia, lo reconozco, pero en mi interior existe una ansia grande de paz y felicidad. Usted puede dármela.

Y a continuación añadió algo insólito, inaudito.

—Usted, Sonia, será mi esposa. Usted alegrará mi hogar y una vida nueva empezará para los dos. Al volver de mis «excursiones» yo encontraré una mujer limpia, fina, cuidadosa, delicada, y no tendré que ensuciar mis manos con las mujeres…

—Es usted un monstruo repugnante —masculló la chica.

—Y usted una mujer bellísima e inteligente. He dicho inteligente. Por eso me atrevo a hablarle así y hacerle una proposición ventajosísima. Usted tiene ante sí dos caminos: puede casarse conmigo y vivir una existencia tranquila y puede no casarse conmigo. Este otro camino está lleno de peligros. Fíjese.

En aquel momento se detuvo la «troika» y el cochero dijo volviéndose:

—Hemos llegado, señor. Esta es la cabaña.

—Gracias. Aquí discutiremos mejor, Sonia. Tú aguárdame.

Kuderian obligó a la chica a descender del carruaje y la condujo al interior de la cabaña. Esta era reducida pero no del todo incómoda. Ardía un vivo fuego en la chimenea y sobre la mesa se veían algunas botellas, un pan y comida. Kuderian cerró la puerta a sus espaldas. Al ruido del golpe apareció un hombre que saludó con respeto a los llegados: era el criado que se había contratado recientemente en casa Pugachev. Sonia al ver el hombre que vivió bajo su techo comprendió toda la bajeza de la intriga de que había sido víctima y le miró con asco. Este aparentó no conocerla y aguardó las órdenes del tártaro.

—Bien, muchacho —le dijo al criado—. Te has portado muy bien. Yo sabré premiar tus servicios. De momento no te necesito. Puedes irte a charlar un rato con el cochero y si preciso de ti ya te llamaré.

Quedaron otra vez solos Kuderian y la muchacha. El hombre desatole los brazos y le quitó la mordaza de la boca.

—Ambas cosas —dijo con seguridad y cinismo— son ahora innecesarias. Vamos a hablar como buenos amigos.

El primer impulso de la chica fue lanzarse sobre el hombre y estrangularlo pero era tan débil a su lado que optó por situarse lo más apartada que pudo de él, contra la pared de la cabaña.

—Estaba diciendo que tienes otro camino además de casarte conmigo pero este camino sé que no lo seguirás, —ya no la trataba de usted—. No lo seguirás porque es demasiado peligroso. Conduce a la muerte o… algo peor. Acaso te parezca poco agradable besarme con pasión pero, ¿quieres imaginarte que puedan besarte uno tras otro todos mis hombres? Y te aseguro que serías tratada con cariño.

Involuntariamente se estremeció Sonia. Si hubiese tenido un arma entre sus manos la hubiese vuelto hacia sí y habría terminado aquella vida tan triste antes de verse pisoteada por una horda de salvajes.

—Creo que serás razonable.

Escanció un poco de vino en dos copas y le ofreció una.

—Vino claro de Astrakán. Lo he mandado traer para celebrar nuestra unión.

El hombre atravesó rápido el espacio que los separaba y Sonia no pudo evitar encontrarse entre los nervudos brazos de Kuderian.

—No me mires con odio. Aprende a demostrarme cariño. Tu piel es fina como los pétalos de las rosas —dijo y su mano asió el borde del escote de la muchacha.

Al sentir las yemas de los dedos de aquel hombre sobre la piel, Sonia hizo un esfuerzo supremo y se desasió con presteza. El vestido se desgarró y un jirón de ropa quedó en manos del tártaro. Cubriose la muchacha el hombro desnudo y en los ojos del hombre la sensualidad encendió un puntito rojo. Se acercó lentamente.

—Si avanzas un paso más, te abro la cabeza —murmuró ella asiendo el cuello de una botella.

La amenaza hizo sonreír al hombre. Voló aquélla por el aire y fue a estrellarse contra la pared de la choza: se había agachado a tiempo. Otra vez la asía entre sus brazos. La respiración anhelante del hombre resonaba en sus oídos y el aliento hería su cutis. En el rostro de la muchacha se marcó un gesto de suprema desesperación.

Sentía que le faltaban las fuerzas y que dentro de un momento no podría oponerse ya a la brutalidad de Kuderian. El hombre posó sus carnosos labios sobre la mejilla de la chica.

En aquel instante se abrió la puerta de la cabaña y Kuderian volvió la vista furioso.

La figura de un cosaco con un látigo gris en la mano se recortaba en el marco de la puerta.

Al acercarse el caballo blanco, en pos del perro, a la cabaña que se levantaba cerca del río, el jinete obligó al corcel a marchar sobre el césped.

La cabaña estaba rodeada de árboles. En la parte trasera había un pozo y cerca de éste un hombre que acababa de sacar un cubo de agua. El perro se acercaba rápidamente a él. Cuando estuvo cerca corrió vertiginosamente y «Kóssac» no pudo evitar lo que sucedió entonces. El hombre aquél debió reconocer el can porque en su rostro se pintó el asombro y el espanto. Seguramente iba a gritar. Acaso hubiese huido, pero no pudo hacer ninguna de estas cosas porque el animal como disparado por un resorte se lanzó al cuello del hombre que sacaba agua y sus fuertes mandíbulas hicieron presa en su garganta. Cuando «Kóssac» llegó a su lado le costó trabajo separar el perro del hombre. Este había dejado de existir. A pesar de la amenaza del látigo aún se resistía el animal a separarse de su presa. El hombre del cubo yacía en el suelo con la garganta destrozada: no había podido pronunciar ni una palabra, ni exhalar un suspiro.

«Kóssac» miró el animal que volvía a presentar un aspecto suave y dulce al devolverle la mirada y comprendió que un motivo muy poderoso debía tener el perro para atacar tan duramente a aquel hombre. No se entretuvo en averiguar nada más. Ató el perro a un árbol y lentamente dio la vuelta a la cabaña.

El cochero, sentado en la «troika» se arreglaba una bota. Al oír las pisadas del caballo, aunque éstas eran apagadas por el césped, levantó la cabeza y permaneció un rato indeciso. La extraña figura del hombre con un pañuelo blanco sobre los ojos le debió desconcertar. De repente comprendió que el visitante era peligroso y cogió la carabina que tenía entre las piernas y rápidamente se la echó a la cara dispuesto a disparar.

Pero no llegó a hacerlo. El caballo blanco, que estaba a pocos pasos de él había seguido adelantando y al mismo tiempo el terrible látigo gris, que con agilidad sorprendente revoloteaba sobre la cabeza del cosaco, cayó con fuerza sobre su rostro. Fue tan agudo el dolor que abrió los brazos y soltó la carabina. Se llevó las manos a la frente y sintió el calor del líquido rojo que las humedecía.

Por su mente debió pasar el recuerdo de lo que se explicaba del «látigo de la estepa», de cómo había marcado a su amo, Maliuta Morozov, y un pánico indescriptible se apoderó de él. Con el pie dio una patada a las ancas de uno de los caballos del carruaje y éste partió veloz.

El caballo de «Kóssac», de un salto de lado se apartó. Después obediente a la brida de su jinete se lanzó tras la «troika». Iba a alcanzarla. Pero el animal se detuvo de sopetón. El látigo gris había vuelto a revolotear y se enroscó alrededor del cuello del cochero. Este sintió una fortísima presión alrededor de su garganta. Fue tan fuerte el tirón que salió despedido por la parte trasera del carruaje cayendo pesadamente al suelo. El látigo gris alcanzaba y asía bien sus presas.

Con un leve movimiento de la muñeca el látigo se desenroscó del cuello del cochero. «Kóssac» lo contempló pero le bastó una sola mirada: aquél hombre estaba muerto.

Los caballos de la «troika», al no sentir la presión de las bridas ni el acostumbrado grito de su amo, se detuvieron a pocos pasos. La escena había sido rápida, rapidísima. Tanto que no se había pronunciado una sola palabra ni se había oído el más insignificante ruido.

Por eso se sorprendió tanto Kuderian al ver la figura de «Kóssac» recortada en el marco de la puerta.

El tártaro comprendió al momento que, por primera vez, se encontraba frente a frente con un enemigo de su misma talla. Sobre la mesa cercana descansaba una pistola amartillada. En su cinto llevaba un agudo puñal y era hombre hábil en estos menesteres pero se dio cuenta de que había de evitar que el cosaco hiciese uso de su endemoniado látigo. Por esto con movimiento rápido asió la muchacha y se parapetó tras ella.

—«Kóssac», vete —ordenó con voz opaca—. Vete y será mejor para ti y para ella.

El aludido avanzaba hasta el centro de la estancia con una lentitud enervante. El látigo, en su mano se balanceaba como una amenaza constante.

—¿Qué me vaya cuando acabo de llegar? Tenemos que hablar un poco.

—¿Quieres dinero? —preguntó ligeramente esperanzado.

—Quiero algo más y algo menos.

—Di lo que deseas. Si eres inteligente podemos llegar a un acuerdo. Habla.

Sonia, que era la primera vez que veía el misterioso personaje si bien había sentido una inmensa satisfacción al ver que un libertador entraba en la estancia, ahora notó que se le oprimía el pecho al pensar que, acaso, el recién llegado sería tan canalla como Kuderian. Pero fue sólo un momento. Las palabras de «Kóssac» le dieron otra vez la confianza.

—Quiero que sueltes a la muchacha, quiero que me firmes un pagaré por valor del total de tu cuenta corriente en el Banco de Saratov y, finalmente, quiero que te cuelgues tú mismo del árbol más alto que podamos encontrar al salir de esta cabaña.

Por un momento tuvo la esperanza de poder pactar con aquel hombre. Al oír las condiciones irónicas que ponía no sintió otro deseo sino matarlo. Creyendo que el otro estaba desprevenido y sin soltar la muchacha alargó la mano para coger la pistola de encima de la mesa. Pero su mano asió el vacío porque la pistola había saltado a consecuencia de un rapidísimo y certero latigazo.

Con movimiento veloz Kuderian sacó el puñal del cinto y con suma destreza lo lanzó contra «Kóssac». Apenas tuvo tiempo éste de agacharse lo suficiente. El puñal describió una trayectoria velocísima y se clavó en el gorro de piel saliendo éste despedido con violencia. La punta del puñal había trazado una línea roja entre los cabellos de «Kóssac». Una gotita encarnada resbaló por su frente y se detuvo en la ceja.

—¿Qué te parece esto como aviso? —rugió Kuderian animado.

—En efecto, tiras muy bien el puñal —repuso el otro con calma—, pero mi látigo es más certero.

Kuderian se amparaba tras la muchacha que era algo más baja. Acaso no se dio cuenta de que su calva sobresalía. «Kóssac» debió verlo porque el cuero de piel de reno describió un círculo y rozó con fuerza la reluciente calva del tártaro. Profirió éste una terrible blasfemia al sentirse herido. El nudo, duro como una piedra, en que terminaba el látigo había trazado un surco encarnado sobre los parietales del repugnante bandido.

Sonia estaba alerta y al sentir, por un instante, que la pesada mano del que la retenía se aflojaba un poco se desasió y de un salto atravesó la estancia. «Kóssac» con un gesto de la mano la obligó a ponerse a sus espaldas.

Ahora estaban frente a frente los dos hombres. El látigo, infatigable, seguía oscilando. Kuderian miraba a un lado y a otro como un animal acorralado. No tenía una sola arma a mano. De un momento a otro el látigo podía cruzarle la cara… ahorcarle…

—Esto se está acabando —pronunció plácidamente «Kóssac»—. Se está acabando una vida de crímenes y sangre. Es bueno mientras todo va bien, pero llega un momento en que se ha de dar cuenta a la Justicia. Ante este juez —y blandió el látigo—, no valen influencias, ni sobornos… no hay papeles, ni sumarios, ni testigos falsos. Esto se acaba.

—Un momento… déjame hablar… estate quieto. Te cedo todos mis bienes, todos. Soy riquísimo. Sólo te pido un caballo. Marcharé de la región, no me volverás a ver…

—Esto se acaba —volvió a musitar el hombre del látigo.

El sudor perlaba en la frente de Kuderian y se mezclaba con las gotas de sangre que resbalaban de la herida. Aquella era una agonía mortal. Su cerebro trabajaba a toda presión. Era preciso salvarse. Se había encontrado frente a terribles peligros pero ninguno tan frío e implacable como aquél. Se decidió a jugar el todo por el todo y extendió el brazo gritando:

—¡Cuidado, la muchacha! ¡Se encuentra mal, cuidado!

Aquellos gritos desconcertaron a «Kóssac» que se volvió para ver a Sonia. Nada le pasaba a la chica, pero ya Kuderian había franqueado la puerta corriendo con toda la velocidad que su cuerpo le permitía. Era sorprendente ver un hombre corpulento corriendo tan veloz, pero más sorprendente fue verlo saltar sobre el caballo blanco y sacudir las bridas mientras apretaba los ijares. El caballo se encabritó un momento y partió al galope. Pero partió sólo. El jinete cayó pesadamente por la grupa y al chocar contra el suelo su cuerpo, produjo un ruido sordo.

«Kóssac», al comprender que se le iba a escapar con su caballo, había sacado uno de sus puñales y con presteza tan grande como la del mismo Kuderian lo había lanzado como una flecha.

Se le había clavado en la mitad de la espalda.

«Kóssac» se acercó lentamente a Kuderian y se arrodilló a su lado. No había muerto aún, pero duraría muy poco. El tártaro le miró con ojos vidriosos y sus labios se movieron para pronunciar con dificultad estas palabras:

—Tú también sabes… tirar… el pu…ñal.

Y cerró los ojos.

Sonia no se había movido del marco de la puerta. La noche empezaba a caer sobre las copas de los árboles. La muchacha estaba a punto de desmayarse. «Kóssac», sin decir una palabra la tomó en sus brazos y la subió a su caballo. Al cabo de poco rato Sonia era atendida en casa de unos vecinos. Entonces, rotos los nervios, lloró inconsolable, en plena crisis nerviosa.

«Kóssac» volvió a la cabaña. A la luz de la luna observó que nada había variado. Contempló los tres hombres muertos y murmuró:

—Así mueren las serpientes.

CAPÍTULO XI

BUENAS NOCHES. COMISARIO PETROF

El comisario Petrof estaba bastante desorientado. Después de un larguísimo viaje dejando atrás su apacible oficina del Ministerio se encontraba en una población de la estepa rodeado de impenetrables misterios. Llegaba para investigar una especie de robo y se encontraba con bandas de ladrones y asesinos, incendios. Se quitó la levita y sentóse sobre la cama para descalzarse con mayor comodidad. El silencio de aquella ciudad era absoluto. Recordó su habitación en Moscou situada en un barrio céntrico y añoró por un momento el ruido de los coches sobre el adoquinado. Por fin se quitó un zapato y respiró con descanso. Tan satisfecho estaba que no se dio cuenta que el pomo de la puerta giraba silenciosamente y ésta se iba abriendo con lentitud. Chirrió un poco y el comisario levantó la vista asustado. Volvía a chirriar al cerrarse. Sobre el marco se recortaba la elevada silueta de un personaje envuelto en una capa negra. La cabeza estaba tocada por un gorro de pieles. El visitante, con pausados movimientos, se desembozó mostrando su «caftán» de cosaco. El rostro estaba cubierto por un pañuelo de seda blanco agujereado en el sitio correspondiente a los ojos. El visitante, sonriendo, saludó:

—Buenas noches comisario Petrof, no esperaba mi visita, ¿verdad?

El aludido le contempló con gesto prevenido.

—No me gustan los enmascarados. ¿Qué desea, robar? Le prevengo que no podrá llevarse ni cincuenta rublos.

Atajó el otro con un gesto.

—Veo que no me ha reconocido. Mi nombre es «Kóssac» y puedo asegurarle que a mí tampoco me gustan los enmascarados, pero lo hago por necesidad. No se esfuerce, comisario, no busque la pistola que debe tener en este cajoncito. Antes de que pudiera empuñarla habría terminado mi tarea —y sacó un reluciente y afilado puñal que sopesó con la mano derecha—. He venido en son de paz, comisario. Quiero terminar pronto porque estoy fatigado. Mi tarea ha sido dura hoy.

Petrof se cruzó de brazos comprendiendo que sería inútil querer luchar contra el cosaco. Aguardó a ver qué le tenía que decir.

—No haga nada para averiguar el misterio de Pugachev.

—¿Es usted el jefe de los bandidos que asaltaron esta casa?

—¿Por qué no se esfuerza en tener confianza en mí? ¿Ha adelantado algo la justicia de Piterka? Nada. En cambio yo puedo asegurarle que los Pugachev están vengados. «Kóssac» ha hecho justicia y están cerrados para siempre los ojos que dirigieron tantos crímenes. No es necesario que investigue más. Mañana, cuando el sol esté alto, sabrá el Juez que se ha hecho justicia…

—¿Cómo puedo tener la seguridad de que eso es cierto?

—Después del Juez, ¿cuál es a su juicio la persona más respetable de estas comarcas?

Petrof meditó un momento y finalmente dijo:

—El noble señor Maliuta Morozov.

Bajo el antifaz, «Kóssac» esbozó una sonrisa.

—Acepto su decisión. Mañana puede visitarle. Le ruego que no se ande con muchas explicaciones. Es más, le voy a pedir que le haga usted tres preguntas solamente.

—¿Tres preguntas?

—Ni una más, ni una menos. Hágale tres preguntas y puede marcharse a Moscou. La primera tiene ningún valor. Es un secreto entre él y yo: no insista en ella. Si las otras dos las contesta afirmativamente, puede regresar a Moscou con la conciencia tranquila.

«Kóssac» se había levantado enfundando el puñal.

—¿Pero qué digo a mis jefes de Moscou?

—No se preocupe. Antes de que arranque la diligencia de Piterka, mañana por la tarde, recibirá en un sobre la contestación que debe mostrar a sus jefes.

—Pero yo no puedo…

—Lo que no puede usted hacer es continuar un día más en Piterka. Le aseguro que no averiguará nada. Pasaría días y días en vanas e inútiles pesquisas. Aparecerían testigos falsos, buscaría datos que no habría de encontrar jamás… no. Le aseguro que no es lugar Piterka para que un honrado comisario pierda el tiempo. Regrese a Moscou. Pugachev ya está, vengado.

Petrof alargó la mano para arrancar el antifaz al desconocido, pero en lugar de asir el pañuelo de seda su mano rozó el frío acero del puñal y la retiró como si se hubiese puesto en contacto con un reptil. Nunca comprendió Petrof cómo lo había hecho «Kóssac» para desenvainar tan rápidamente su arma.

Antes de abrir la puerta «Kóssac» dijo:

—Ahora retenga bien en su memoria estas tres preguntas. La primera es…

CAPÍTULO XII

UNA «TROIKA» A MEDIANOCHE

Aquella tarde, reventando caballos y a marchas forzadas el séquito de Maliuta Morozov llegó a su casa. Maliuta, con el polvo del viaje, fatigado aún, sin lavarse, llamó a Kuderian.

—No está en casa, señor. Salió…

—Que venga Efemovich inmediatamente.

Acudió éste con su calma habitual.

—Tengo un gran placer en saludarte, señor, ¿ha sido feliz el viaje? —dijo cumplimentoso aunque no por ello dejó de darse cuenta de que la cicatriz de la frente seguía igual que cuando se fue.

—¡Al diablo el viaje! ¿Dónde está Kuderian?

—Una «excursión», señor. Por cierto que aún no han regresado.

—¿Han regresado? ¿Iban otros con él?

—Treinta más.

—¿A dónde era la visita? —preguntó malhumorado.

—A casa Pugachev, creo. El asunto se iba complicando y Kuderian ha creído oportuno… «operar». Yo me permití aconsejarle que no hiciese tal cosa pero… no podía ordenarle que no lo hiciese.

—¡Maldito tártaro! Si este golpe fracasa nos pone…

En aquel momento un criado pidió permiso para entrar. Le seguía uno de los hombres que tomó parte en el saqueo de Pugachev. Iba aún cubierto de polvo y sudor. Se descubrió e hizo una reverencia.

—¿Has ido con Kuderian? —le preguntó sin dejarle hablar.

—Sí, mi amo. No sabía que habías regresado. He estado con él. Magnífica «excursión», de verdad, señor.

Se explicó el bandido con cinismo y sangre fría, acabando:

—Nadie puede saber lo ocurrido. Desgraciadamente murieron todos y no hay testigos.

—¿Cómo no ha llegado tu amo?

—Señor, en la casa vivía una muchacha. Una señorita muy bella. Demasiado bella acaso. Y mi amo…

—Comprendido, se ha retrasado. Este tártaro encontrará su perdición por culpa de las mujeres. Cuando llegue que venga a verme. Avisadme enseguida.

Maliuta estaba ya tranquilo. Todo había salido bien. Y Kuderian había encontrado un rostro bonito y habría querido distraerse. Habló con volubilidad de su estancia en Moscou. Criticó con desprecio la ciencia y los doctores de la capital y acabó enseñando la carta misteriosa a Efemovich. Mientras este leía su cara se iba ensombreciendo.

—Señor, todo esto no me gusta nada.

—No seas aprensivo, hombre, esta carta es la baladronada de un hombre listo, pero nada más. Ahora estoy tranquilo.

—Un hombre demasiado listo —terminó Efemovich.

Era el hombre más inteligente de cuantos rodeaban a Maliuta y comprendía que sólo un personaje endemoniadamente inteligente era capaz de escribir aquella carta y haberla hecho llegar a su destino.

Un criado se acercó corriendo. Llamó y penetró en la estancia.

—El guardia de la puerta anuncia que la «troika» de Kuderian se acerca.

Maliuta estaba tan satisfecho que quiso bajar personalmente a recibir al visitante. Unos criados salieron a la escalinata con antorchas encendidas y la plazoleta se iluminó como a la luz del día.

Efemovich le acompañaba. Todas las miradas se dirigían a la vereda de entrada pero los cascabeles de la «troika» no sonaban alegres como otras veces.

—Se oyen poco porque vienen al paso. Se habrán cansado los caballos.

En efecto la «troika» venía al paso, aunque rápido y la conducían dos de los guardianes de las puertas llevando de la brida a los caballos situados en la parte exterior (la «troika» es arrastrada por tres caballos).

Nadie pronunció una palabra. En el lugar del cochero estaba éste sentado y atado para que no pudiera caerse. A la primera ojeada comprendieron todos que aquel hombre estaba muerto.

En el asiento trasero como si viajasen en amable compañía el criado y Kuderian ocupaban los dos asientos. Sus ojos vidriosos miraban el infinito.

—Están muertos los tres —gritó Maliuta enfurecido.

—El cochero está ahogado. Probablemente le ataron una cuerda al cuello —aclaró Efemovich y pasó a examinar los otros dos—. Este hombre ha muerto con la garganta desgarrada.

Tardó más en ver que Kuderian tenía una herida en la espalda. Levantó el rostro y miró a Maliuta que estaba evidentemente molesto.

—¿Quién habrá sido? —preguntó Efemovich.

Maliuta no contestó pero su mirada se dirigió a la frente del cochero. El entrecejo cortado hasta la raíz del pómulo era una firma demasiado clara. Efemovich siguió la vista de su señor y comprendió al instante. Los criados también entendieron.

Cuando regresaron a sus habitaciones estuvieron largo rato sin pronunciar palabra. Efemovich se atrevió a decir:

—Ya os dije, señor, que aquella carta no me gustaba.

Cuando el comisario Petrof fue recibido por Maliuta no estaba el noble señor de un humor que pudiéramos decir excelente, al contrario. Había oído hablar de la estancia de Petrof en Piterka y se había enterado de sus inútiles gestiones.

Para el comisario constituyó una indudable sorpresa visitar el palacio Morozov. Se sintió cohibido y empequeñecido entre las riquezas que contenía, la grandiosidad de las salas, el brillo de los espejos y la suntuosidad de tapices y porcelanas. Sentóse casi al borde de una hermosa silla dorada. Pero la sorpresa cumbre la tuvo al ver entrar en la habitación a su compañero de viaje.

—Señor Gustav…

—Perdone, amigo Petrof, la pequeña estratagema que usé y disculpe la falta de confianza al no revelarle que aquel nombre no tenía otro objeto que ocultar el mío verdadero.

—¿Entonces, es usted el noble señor Maliuta Morozov?

—El mismo. Cuando viajo, para evitar la publicidad y también posibles tropiezos, utilizo un pseudónimo. Tengo un gran placer en tenerle como huésped. Espero que se quedará a comer en mi compañía.

—De ningún modo, aunque muy agradecido. Marcho esta tarde en la diligencia para Urbask. Pienso tomar el exprés de la noche y estar cuanto antes en Moscou.

—Le fatiga la estepa. A propósito, creo que vino a investigar cierto hecho acerca de… ahora no me acuerdo.

—Sí, lo que se ha dado en llamar el «caso Pugachev».

—Eso es. Me he enterado casualmente de ciertas derivaciones de este caso. Desde el momento que se marcha se ha de suponer que lo ha resuelto usted satisfactoriamente.

—Con franqueza, siento decirlo, no sé si lo he resuelto o no.

—¿Ha encontrado facilidades por parte de las autoridades de Piterka? En caso contrario, dígamelo y por mi parte…

—No, no, estoy muy satisfecho. Al decir que no sé si lo he resuelto o no me refería a que todo depende de esta entrevista.

—¿Nuestra entrevista? ¿Es que tengo yo algo que ver en este asunto?

—No, o por lo menos directamente. Verá. Alguien me ha rogado que viniese a hacerle tres preguntas. Tres preguntas que espero tendrá la amabilidad de contestarme. Estas tres preguntas me han de decir si el caso Pugachev está resuelto o no.

—¡Esto es intolerable! ¿Supone usted que yo o alguno de los míos está complicado…?

—Por Dios, noble señor, lo que yo pretendo es todo lo contrario. Voy a decirle con franqueza que yo no me fío completamente del Juez de Piterka. Me parece buena persona, pero algo… incompetente. Me he enterado bien de quién es la personalidad más respetable de los alrededores. Es usted. Si usted me contesta afirmativamente las tres preguntas, marcharé a Moscou y creeré que el caso Pugachev puede darse por resuelto. De lo contrario proseguiremos las investigaciones y solicitaré ayuda de la Dirección General de Policía.

Maliuta rascábase la barbilla. El caso Pugachev le iba dando ya demasiados quebraderos de cabeza, pero indudablemente no podía considerarse resuelto. No faltaba más. Había muerto Kuderian de un modo harto cruel y Maliuta deseaba tomarse venganza del maldito «Kóssac». Si decía que sí, que creía que el caso estaba terminado, se daría la culpa a unos bandidos inaprensibles y no se volvería a hablar de ello. Pero «Kóssac» saldría triunfante. Si se reclamaba la ayuda de Moscou tendría que maniobrar de tal modo que la policía atribuyese toda la culpa al misterioso «Kóssac». No sería difícil hallar medio centenar de testigos falsos.

¿Cuáles serían las preguntas que tendría que formular Petrof? Sean cuales fuesen podría contestar lo que le viniese en gana y el estúpido comisario saldría tan desorientado como había venido. Por su parte el «caso Pugachev» no quedaría resuelto.

—Ante todo desearía saber quién ha sido el personaje que se ha permitido la sugerencia de indicarle las tres preguntas.

—Se hace llamar «Kóssac».

Un destello de odio se encendió en el fondo de sus negras pupilas. De modo que «Kóssac» tenía la osadía de formularle a él tres preguntas sirviéndose del comisario Petrof como intermediario inconsciente. Se imaginó tener sentado frente a sí a su odiado enemigo y se cruzó de brazos dispuesto a darle adecuada respuesta a cada una de las interrogaciones.

—Puede comenzar, Petrof.

—Le ruego que me conteste claramente sí o no y también que medite bien las contestaciones. Piense que si las dos últimas preguntas las contesta afirmativamente podré marchar a Moscou esta tarde.

—Pregunte de una vez.

Esperaba oír una pregunta más o menos relacionada con el caso Pugachev, pero lo que oyó fue algo imprevisto, fue algo así como un latigazo en pleno rostro que le abatió y le desorientó completamente. Por eso no resulta extraño comprender que no acertase a dar una respuesta a la pregunta que acababa de formularle el comisario Petrof.

—¿Sería interesante que en Moscou se conociese el paradero de Kromak? —dijo Petrof añadiendo—. Le advierto que no comprendo el significado de esta pregunta.

—¡Kromak! ¡Kromak! —musitaba con espanto Maliuta.

La primera reacción fue gritar, golpear al comisario, revolverse irritado contra aquel hombre que se atrevía a resucitar un pasado que creía completamente muerto. Pero supo contenerse —él no era tan impulsivo como el difunto Kuderian— y murmuró enojado:

—No sé de quién me habla.

—Bien, la primera pregunta ya me dijo «Kóssac» que probablemente no recibiría contestación. Con su permiso voy con la segunda.

Maliuta se revolvió en su asiento. El maldito y misterioso «Kóssac» sabía demasiadas cosas. Por eso aguardó con prevención el resto del interrogatorio. La segunda también le sorprendió aunque no tanto. Comprendió que era una jugada finísima de «Kóssac», una finta que debía parar, una amenaza velada, una advertencia. Petrof había dicho:

—¿Es cierto que piensa ofrecer cien mil rublos de indemnización a la huérfana Pugachev?

Estuvo un rato silencioso e inmóvil sin contestar. Cien mil rublos era una cantidad enorme, era, exactamente lo que él pensaba ingresar, no lo que pensaba pagar. Iba a contestar un no rotundo y feroz, pero lo pensó dos veces. Cien mil rublos era, probablemente, la cantidad suficiente para que «Kóssac» le dejase en paz. Con este capital borraba, en parte, los crímenes de Kuderian y conseguía que «Kóssac» le dejase tranquilo.

Finalmente, a regañadientes contestó:

—Sí.

—Este rasgo habla muy alto sobre su persona, señor Maliuta. Permítame que le felicite. Usted, completamente desinteresado respecto la desgraciada familia, sin tener obligación alguna regala principescamente una cantidad tan enorme. Permítame felicitarle.

—Vayamos por la última pregunta y acabemos. Me sabe mal este interrogatorio estúpido.

—La tercera pregunta es: ¿Puede considerarse definitivamente resuelto el caso Pugachev?

—Sí —bramó de mala gana Maliuta Morozov levantándose de su sillón y paseando a grandes zancadas por la habitación.

—Magnífico, noble señor, esta tarde partiré para Moscou.

Cuando Petrof hubo salido Maliuta se entregó a un violento ejercicio a lo largo y a lo ancho del salón. Estaba sencillamente furioso.

—«Kóssac» ha estado aquí, ha estado aquí —repetía—. Aunque no le haya visto, aunque no haya pisado estas alfombras, todo el aire respira su maldita figura. Petrof hablaba por boca de «Kóssac». ¡No hubiese conseguido más si hubiese venido personalmente a verme! ¡Qué preguntas más endiabladamente astutas! La culpa es mía por haberle permitido formularlas. Con la primera, ha querido recordarme que conoce un secreto de mi vida. Así me ha dispuesto rara escuchar, acobardado, la segunda. Claro, si me hubiese negado a dar esos cien mil rublos, acaso la historia de Kromak hubiese llegado a Moscou. Era preciso pagar. Y con la tercera me confirmaba que ya no iba a remover una paja para aclarar la misteriosa muerte de Kuderian y los suyos. ¡Me ha vencido el maldito, me ha vencido, pero hay de él si un día cae en mis manos!

Más de una hora larga duró el paseo por la estancia. Poco a poco fue calmándose y terminó frente a un espejo que reproducía su horrible cara. Contemplándose cariacontecido estalló en una carcajada. Ya no estaba enfadado. Era un hombre brutal y sanguinario pero admiraba el valor de sus enemigos.

—Maliuta, Kromak o como demonios te llames —se dijo al espejo—. Esta vez te han vencido completamente. Daría mi mano derecha para tener como jefe de mis «patas de lobo» a ese maldito «Kóssac». Es un demonio pero me gusta. Es el único hombre de la estepa con suficiente talla para enfrentarse conmigo.

Y salió de la estancia acompañado de una estruendosa carcajada. Maliuta tenía una virtud inapreciable: sabía perder.

Petrof fue el último pasajero que subió a la diligencia de Piterka. Miraba a un lado y a otro pero no aparecía nadie que desease hablar con él. «Kóssac» le había prometido que al partir la diligencia le entregaría en un sobre la explicación del misterioso asunto. Nadie había salido a despedirle. El Juez debía estar muy ocupado porque después del regreso de casa Morozov no había logrado ponerse al habla con él. Lo mismo le había sucedido con el doctor Hans de Bulow.

—Señor, si tiene que tomar asiento, apresúrese, pues vamos a partir.

Encogiose de hombros y creyó que «Kóssac» no había podido cumplir su promesa. Tomó asiento y acodose en la ventanilla dispuesto a contemplar el monótono paisaje de la estepa al atardecer. Había sido bastante infructuoso y raro ese viaje de Moscou a Piterka. Iba repasando los acontecimientos y no acababa de ver claro. Lo que no sabía Petrof es que en todo el asunto Pugachev, nunca vería claro.

Arrancó el carruaje después de los trallazos del cochero y emprendió el trote largo por la llanura. Atrás quedaba Piterka y sus problemas. Moscou, el de las calles empedradas le aguardaba.

Al cabo de un buen trecho de correr, diose cuenta de que los cascos de un caballo se oían cada vez más cerca. Alguien se acercaba. Asomose a la ventanilla y vio un hombre corpulento y barbudo que montado sobre un veloz caballejo siberiano intentaba alcanzar el carruaje. El cochero no se daba cuenta de que alguien se acercaba. Cuando el hombre barbudo estuvo a la altura del coche sin dejar de galopar a la misma velocidad que él preguntó a gritos:

—¿El comisario Petrof, va en ésta diligencia?

—Yo soy el comisario —contestó éste sacando medio cuerpo—, ¿qué deseas?

—De parte de mi amo —dijo el barbudo entregando un pliego a Petrof.

Una vez éste lo hubo cogido el hombre del caballejo dio media vuelta y sin disminuir de velocidad se alejó en dirección contraria a la que llevaba el coche y al cabo de poco tiempo fue un punto negro en el horizonte.

Petrof se quedó con la palabra en la boca y el sobre en la mano. Deseaba preguntar muchas cosas, pero las preguntas no llegaron a salir a la boca. Recostose en su asiento y aprovechando las últimas luces del crepúsculo leyó la dirección del pliego. Este iba dirigido a un alto personaje del Ministerio de Justicia. El sobre no estaba cerrado. Acuciado por la curiosidad sacó un papel tamaño folio y lo fue leyendo sin acabar de comprender nada ni salir de su asombro.

—Cada vez lo entiendo menos —se decía.

Porque el sobre contenía un escrito por el cual el Juez de Piterka presentaba la dimisión absoluta e irrevocable.

Petrof no comprendía por qué había dimitido el Juez.

Sólo «Kóssac» hubiese podido explicar cómo había logrado que este redactase y firmase la petición. Pero mejor es no profundizar demasiado en esta cuestión. A veces los procedimientos de «Kóssac» eran algo… ¿cómo diríamos?… algo bruscos.

CAPÍTULO XIII

MALIUTA SABE HACER BIEN LAS COSAS

Había transcurrido más de un mes de tan trágicos acontecimientos. Ninguno de aquéllos había salpicado directamente al poderoso señor Morozov. La calma reinaba en la estepa.

—Ya ves, Efemovich —decía a su hombre de confianza y sucesor de Kuderian—, cómo las cosas se resuelven siempre bien.

—Me permito recordaros que ninguna de las preguntas que nos preocuparon han sido resueltas. El hombre que mató a Kuderian vive, galopa y es posible que planee algo en la sombra. Mientras desconozcamos su identidad…

—No me amargues más la vida, por favor. Este asunto me ha costado bastante dinero. He perdido cien mil rublos.

—¿Cien mil rublos? Es mucho.

—No si es a cambio de mi tranquilidad. Los rublos puedo volverlos a tomar si los necesito, pero mi piel… —y se acarició con cuidado la negra cicatriz que le partía el entrecejo.

—Entonces, habéis olvidado ya a «Kóssac».

—Me consideraría sumamente desgraciado si no tuviera la esperanza de arrancarle los ojos con mi propia mano. Pero el asunto de mi venganza, de momento, se ha aplazado. Ahora «Kóssac» dormirá por un tiempo: se empezaba a crear una atmósfera peligrosa. Las gentes humildes de la estepa veían en él a un dios y no pienso darles motivo de acordarse de él hasta que les pueda demostrar que su cuerpo se balancea como cualquier otro si se le cuelga de un abeto. Sírveme más «vodka».

Efemovich le escanció un poco de licor infernal, pero en su rostro se dibujaba una cierta preocupación: el brazo derecho de Maliuta era un hombre culto y extremadamente listo y por esto no participaba del magnífico optimismo de su señor: veía en el «látigo» el más temible enemigo de sus planes.

¿Qué quiso decir al hablar de la pérdida de cien mil rublos?

Efemovich lo ignoraba porque su amo era reservado para ciertas cosas y no quería que sus hombres supiesen que él había dado su brazo a torcer, pero Maliuta sabía hacer bien las cosas.

Los incendios de casa Pugachev se habían apagado y Sonia, aconsejada por Pavel Lukianovich, había malvendido todas las tierras y se había retirado a Saratov disponiéndose a vivir en casa de un tío suyo que ocupaba un cargo relativamente importante en el Cuerpo de Correos. Al principio había pensado en retirarse a un convento.

—¡Esto es imposible! —había estallado el impetuoso médico al tener noticia de sus propósitos—. Una mujer joven y hermosa no tiene derecho a enterrar su vida: la ha de reconstruir.

—¿Qué me aconseja, pues? Usted es el único hombre que se interesa por mí.

Los ojos de Sonia eran negros y relucientes: los de Pavel también, pero nuestro hombre sentía una especial debilidad por todas las mujeres. Al lado de Sonia no pensaba en Machutka pero, ¡ay!, que al lado de Machutka ya no se acordaba de los ojos oscuros de Sonia. Lo cierto es que la persuadió y la muchacha comenzó una nueva vida en Saratov.

Cierto día recibió un paquete misterioso. Lo desenvolvió y encontró una esquela que decía:

Señorita: No intervine para nada. De haberlo sabido lo habría evitado: lo lamento. ¿Sería tan amable, para descargo de mi conciencia que aceptase este pequeño donativo?

M.

Lo mostró todo a Pavel un día que fue a visitarla.

—¿Quién es M. y qué debo hacer?

—No es difícil suponer quién es M. El problema reside en saber si él estaba enterado de los propósitos de Kuderian. Cuando sucedió todo esto se hallaba en Moscou. En cuanto al donativo…

—He decidido rechazar estos cien mil rublos: no quiero limosna de un ladrón.

—En primer lugar no es una limosna. En segundo lugar no tenemos pruebas ciertas de que M. ordenase el asalto a Pugachev y en tercer lugar si le devuelve esta suma, la empleará de una manera peor que si la distribuye usted. ¿Por qué no construye un hospital para niños? Esta clase de instituciones existe en el extranjero, pero no en Rusia. ¿Qué le parece «Hospital Infantil Pugachev»?

—A papá le gustaban mucho los niños. ¿Seria usted el director, mi hombre de confianza? —y la muchacha posó su blanca mano sobre el brazo del médico.

Probablemente en aquel momento hubiese acabado la libertad de Lukianovich si se hubiese fijado, en los labios finos y dulces de Sonia, en su cabello oscuro, en sus ojos negros y acariciadores. Pero Pavel era un hombre de suerte porque se acordó por una inexplicable asociación de ideas, de los ojos azules de Machutka y… se salvó. De momento.

—Yo no puedo abandonar, ahora, mis pobres enfermos de Piterka. Pero sería muy gustosamente una especie de… inspector general.

Cuando salió de Saratov, el médico Lukianovich, sudaba.

Cuando Diógenes Lazarich, de Moscou, recibió un sobre conteniendo cien rublos creyó en la bondad humana. Se dirigió al mejor hotel de la capital y pidió una habitación con cuarto de baño (eso era un lujo insospechado a fines de siglo en Rusia). Un amigo suyo le preguntó:

—¿Cómo vas tan rumboso, Diógenes?

—Pues, mira, he ganado doscientos rublos.

—¿Y cómo lo has hecho?

—Haciendo de cartero.

—¿De quién?

—De un cosaco.

El amigo le dejó plantado y marchose malhumorado mientras decía: «Este Diógenes es un cínico, nunca habla en serio».

F I N

Dig. febrero 2022

EGOR JERNOVICH es uno de los seudónimos utilizados por Jaume Ministral.

Jaume Ministral i Masiá fue un escritor y guionista que inició su carrera literaria en el mundo de la novela popular, siendo especialmente conocido por su seudónimo J. Lartsinim, empleado en sus novelas policiacas publicadas en la colección Molino Oro protagonizadas por el doctor Ludwig van Zigman (un discípulo holandés de Sigmund Freud), cuyas andanzas se narraron en seis novelas, siendo su primer título El caso del psicoanálisis (1949). El resto de novelas protagonizadas por este curioso personaje son: La señorita de la mano de cristal (1950), El caso de la grafología (1951), Sencillamente una cinta de máquina (1952), El doctor no recibe (1952), y La pista de los actos fallidos (1953). Hay que destacar que en la última de las novelas se anunciaba un nuevo título del psicoanalista-detective: El caso de los sueños indescifrables, pero nunca llegó a publicarse. Entre los originales inéditos que dejó Ministral no se encuentra dicha novela, por lo que parece que no llegó a ser escrita. Por el contrario, sí existe otra llamada Cinco sentidos tenemos (no publicada nunca), datada de 1951, donde aparece el Doctor Van Zigman como un secundario importante. Dicha novela no es policiaca, sino más bien existencialista.

Durante la guerra civil formó parte del ejército republicano, participando en la decisiva batalla del Ebro. Tras finalizar la batalla, fue enviado a un campo de prisioneros en Burgo de Osma, de donde logró salir en Julio de 1939 gracias a la mediación de su familia. Es muy interesante la experiencia del autor durante la guerra, especialmente por su estrecha relación con František Kriegel, un célebre comunista checo que formó parte de las brigadas internacionales, y que tendría un destacado papel en futuros hechos históricos. Respecto a esto, Joan Manuel Soldevilla Albertí (gran conocedor de la vida y obra de Jaume Ministral) ha escrito una novela llamada El amigo de Praga en la que recrea la relación entre ambos personajes, partiendo de notas y correspondencia del propio autor. Recientemente se ha traducido al castellano (hasta hace poco sólo podía encontrarse en catalán). Al salir del campo de concentración, Ministral ejerció de maestro en Palamós, aunque pronto decidió trasladarse a Barcelona con su familia, ciudad en la que permanecería hasta su muerte. El 1946 publica una novela juvenil llamada ¡Vaya equipo!, y poco después la guía turística ¿Conoce usted Barcelona? A partir de ahí comienza su breve aventura como escritor de novela popular, que tuvo que alternar con otros trabajos como profesor y como colaborador en la editorial Durán. En 1949 es cuando inicia la mencionada colaboración con la editorial Molino, en lo que son sin duda sus novelas más conocidas, y a partir de 1950 colabora en diversas revistas de humor, y acabaría centrando su atención en su trabajo como colaborador en la editorial Marín y en su faceta de dramaturgo, en la que consiguió algunos éxitos importantes. Entre 1946 y 1949 Jaume Ministral inicia una aventura editorial con Bumerang, publicando la colección de Kóssac con el seudónimo de Egor Jernovich, y probablemente, la colección El Tejano con el seudónimo de Félix de Schalwy. En los años 70, el autor, que desde que finalizó su etapa con Molino se había centrado en su trabajo en la editorial Marín y en la escritura de obras de teatro, se atreve a escribir dos obras de ciencia ficción: Tierra Dos (1972), escrita en colaboración con Enric Calvet; y ¿Está habitada la Tierra? (1978).

Notas

[1] Miguel. <<

[2] Melones. <<

[3] ¡Favorécenos, Señor! <<