Nota previa

Se reproduce a continuación el relato La caricatura moral, de Eduardo de Lustonó.

Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Española y Americana del día 8 de noviembre de 1903 (año XLVII, núm. XLI).

El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0057, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Eduardo de Lustonó falleció en 1905). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

Ganso y Pulpo

Creación: Barcelona, 10 de febrero de 2011

Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

La caricatura moral

Cada vez que mojo la pluma en el tintero o que vierto vino en un vaso, pienso en los caprichos del azar, como cuando por vez primera estrecho la mano de un hombre que no sé si andando el tiempo será mi amigo o mi enemigo, si de aquella mano penderá algún día mi desgracia o mi fortuna.

Será si se quiere una superstición; pero yo, que temo a la casualidad más que a una espada desnuda, porque la estoy viendo en lucha con mi razón desde que soy dueño de ese don precioso que tanto nos pesa de vez en cuando, tiemblo de que la casualidad, mezclándose como de costumbre en mis asuntos, empuje demasiado mi pluma cuando la mojo en el tintero o vierta en mi vaso la gota fatal que lo desborde para derramar en mi alma, convertida en substancia venenosa, el licor que momentos antes me deleitaba.

Quizás explica esta preocupación la violencia que tengo que hacerme para escribir y la repugnancia que siempre me han causado los bebedores; y, sin embargo, escribo todos los días sobre muchas cosas que ni a mí ni a nadie nos interesan, y he bebido más de una vez hasta perder la razón.

Cualquiera que reflexione sobre el particular, comprenderá fácilmente que si la embriaguez es una perturbación del espíritu, el vaso de vino que la produce contiene a veces misterios horribles, tanto más horribles cuanto que el hombre es impotente para penetrarlos; pero no todos piensan lo mismo que yo. Generalmente, una botella de vino es una promesa de momentánea felicidad, y como a tal se la recibe con palmas en todas partes: la mayoría de los beodos lo son por intentar repetidas veces ahogar en el vino sus dolores, o porque tienen sed de felicidad. Y los disculpo: ¡en un vaso de vino se encierran tantas promesas! ¡Son tantas las felicidades que flotan en la superficie de ese licor encantado, en cuyo centro de fuego y púrpura parece que, como generador incansable de la vida, se baña perpetuamente un rayo de sol!

No hace muchos días que la casualidad, influyendo, como siempre, en mi espíritu, lo había predispuesto a la meditación: era el anochecer, la hora del misterio y de la tristeza. Delante de mí tenía una botella de Jerez, que en unión de otras me había regalado hacía meses un amigo cosechero de Sanlúcar de Barrameda.

Llené un vaso, lo bebí, y luego otro, y luego otro, hasta que sentí circular por mis venas más fuego que de costumbre, y palpitar mi corazón con violencia extraordinaria. Yo no sé si alguna fuerza magnética ejerció su influjo, ni si esa fuerza partía de mis ojos; pero es lo cierto que, al llenar por cuarta o quinta vez el vaso, vi tan clara y tan distintamente como ahora estoy viendo la pluma con que trazo estas líneas, que las paredes del vaso se dilataban; que hirvió el líquido que contenía despidiendo un humo cárdeno y ceniciento que se extendió por toda la estancia y, condensándose después, tomó una forma extraña, indefinible, forma semejante a la humana, pero que venía a ser en realidad la más grotesca caricatura del hombre. Aquella extraña aparición me miraba con implacable ironía; sus ojos resplandecían con fuego siniestro, y vagaba en sus labios una sonrisa infernal: diríase que había penetrado mi pensamiento y que se burlaba de todos los delirios propios de mi insensata curiosidad.

—Has querido conocerme —﻿me dijo﻿—; aquí me tienes: estúdiame a tu sabor, y no te extrañes si después de haberme conocido encuentras que no soy otra cosa que tu retrato.

—¡Mi retrato! —﻿exclamé con tanta duda como repugnancia.

Mi amor propio me impedía reconocer que hubiese parecido entre un hombre como yo y una figurilla como la que tenía delante.

—El orgullo ha sido siempre —﻿continuó el fantasma— la niebla más densa; pero, mírame bien, y comprenderás que, así como lo que vosotros llamáis caricatura consiste en exagerar los defectos físicos de una persona, conservando, no obstante, el parecido, yo no soy más ni menos que el relieve, la caricatura moral del hombre. Y aun acaso me calumnio definiéndome en estos términos, porque, si muchas veces acepto la forma de la exageración, otras, en cambio, me visto con el ropaje más severo de la verdad.

»Está muy generalizada entre nosotros la falsa idea de que el hombre que se encuentra bajo mi influjo ha perdido la razón; no, lo que ha perdido realmente es el arte de disimular: estudia a quien bien me sirve, reduce el relieve que yo le doy a sus proporciones verdaderas, y dime luego si podrías verle en cualquier otro estado más a propósito para apreciarlo tal cual es, en lo que realmente vale.

»Mucho puedo; pero, aunque a primera vista parece lo contrario, casi nunca consigo operar una revolución completa en la naturaleza del hombre; no hago otra cosa que dominar la parte más débil, y en ella grabo la caricatura: mis dos grandes medios de ciencia consisten en la alegría y en la tristeza: exagera en cualquier hombre uno de estos dos sentimientos, y producirás inevitablemente la embriaguez.

»Yo no soy tan enemigo de tu raza como parece; yo exagero a tus ojos el amor, el odio, la felicidad, la ambición, la dicha, la gloria; yo despliego el fantástico panorama de los placeres y de los dolores para enseñarle que todo es, como la causa que en esos instantes lo produce, humo que se desvanece cuando se intenta condensarlo y detenerlo para darle una forma consistente.

»Si el hombre que se embriaga no aprovecha mis severas lecciones, ¿es mía la culpa? ¿No puede comprender que esa dicha inefable con que yo le adormezco cuando encamino su delirio por los encontrados senderos del amor y de la amistad, es demasiado grande para caber en espacio tan reducido como su pecho, y que, por lo tanto, ha de huir de lo que no es, de lo que no puede ser más que un sueño, para aceptar las cosas tales como son en su naturaleza, sin exigir imposibles que solo pueden dar desengaños?

»¡Cuánto anatematizáis la embriaguez! Y, sin embargo, ¿qué es vuestra vida más que una embriaguez perpetua? ¿En qué ocasión no pasáis indiferentes por el lado de la verdad? ¿Qué son vuestras dichas perdidas, vuestras ilusiones malogradas, vuestros sentidos desengaños, vuestras desvanecidas afecciones, más que el despertar de una embriaguez profunda?

»No es un problema tan arduo como te ha parecido averiguar lo que contiene una botella; no es más que la caricatura del hombre; el triste y repugnante relieve de la verdad.

Calló el hombrecillo: poco a poco se fue desvaneciendo su forma hasta volver a convertirse en humo y evaporarse. Sentí mi cabeza libre de un peso enorme; diríase que me despertaba del más profundo sueño; pero aquellas palabras seguían resonando en mis oídos con prolongadas vibraciones. Sentí impulsos de beber hasta poder estudiar en mí mismo el relieve de la verdad; pero, pensándolo mejor, me decidí por esta saludable ignorancia en que vivo respecto de los hombres, y me avengo a pasar el resto de mis días sin conocer otra cosa que esta verdad relativa, más pudorosa, al fin, que la absoluta, pues de esta dicen que anda por esos mundos ultrajando el pudor con su desnudez.