María Ramírez y Eduardo Suárez

Little Britain

El brexit y el declive del Reino Unido

1

El país de la señora Duffy

Ocho días antes de las elecciones de 2010, Gillian Duffy oyó revuelo al lado de su casa de Rochdale, a las afueras de Manchester. Un policía le dijo que Gordon Brown estaba haciendo campaña en el vecindario y Duffy se acercó a preguntar qué iba a hacer para rebajar la deuda nacional.

«He sido laborista toda mi vida y ahora me avergüenza decirlo por ahí», le espetó Duffy al primer ministro. Tenía 66 años, se había quedado viuda cuatro antes y acababa de jubilarse después de tres décadas trabajando como educadora en su ciudad. Duffy se quejó de que las ayudas no siempre se las quedaban las personas más vulnerables y culpó a los inmigrantes: «Todos esos europeos del Este que vienen, ¿por qué llegan en manada?».

Brown le recordó a su interlocutora que un millón de británicos vivían en otros países de la Unión Europea y se despidió de ella sonriente. Luego cometió un error. Al entrar en el coche con su séquito, olvidó apagar el micrófono que lo estaba grabando y se le oyó decir: «Es la típica mujer racista que dice que antes votaba al laborismo...».

El incidente fue una losa para Brown, que se vio obligado a ir a ver a la viuda para disculparse y perdió el poder unos días después. Pero fue también un indicio del malestar que se estaba adueñando de muchos votantes laboristas, que empezaban a asociar el impacto de la crisis con la inmigración.

Por primera vez en cuatro décadas, Gillian Duffy optó por no ir a votar en aquellas elecciones. Seis años después, desveló que votaría a favor del brexit: «La Unión Europea es demasiado grande y ha malgastado billones de libras. Nosotros ponemos dinero y no recibimos nada a cambio. Yo quiero ser inglesa y no europea. Estamos perdiendo nuestra identidad y eso me asusta. Nunca volveremos a ser como éramos».

El brexit ganó por 20 puntos entre los vecinos de la señora Duffy, que percibieron el proyecto europeo como el culpable del declive de su ciudad.

Rochdale (unos 100.000 habitantes) llegó a ser una de las ciudades más innovadoras del mundo con la explosión de la industria textil durante el siglo XIX. Hoy es un lugar deprimido, y volvió a la actualidad en mayo de 2012 después de que la policía arrestara a un grupo de pederastas por explotar a 47 adolescentes de la región. El origen paquistaní de los agresores contribuyó a azuzar los prejuicios raciales y el miedo a la inmigración.

El brexit fue fruto de varios factores. Algunos inmediatos como las contradicciones de David Cameron, la tibieza del líder laborista Jeremy Corbyn o los recortes del gasto público por parte del Gobierno conservador. Otros más profundos como el desencanto con la clase política, la impopularidad de la Unión Europea o las consecuencias del declive industrial.

Sobre esos factores trata este libro, que aspira a explicar qué ocurrió para que una de las naciones más influyentes del mundo se volviera un lugar cada vez más aislado y abandonara su vocación de potencia global. A la vez también es el relato de las fuerzas opuestas que siguen creyendo en un país abierto al mundo e influyente gracias a su cultura y a su idioma. El resultado de las elecciones de 2017 es un buen reflejo de esta tensión.

Durante décadas, los diplomáticos británicos reflejaban el peso extraordinario de su país con una expresión difícil de traducir: «The United Kingdom punches above its weight». Era una forma de explicar que el Reino Unido tenía una influencia muy superior a la que cabría esperar de un Estado relativamente pequeño y cada vez más alejado de su legado imperial.

Ese peso era producto de la relación especial del Gobierno británico con Estados Unidos, pero también de otros muchos factores: su arsenal atómico, la fuerza de sus empresas, la excelencia de sus universidades, el alcance global de su música o la adopción del inglés como lengua franca mundial. Esa influencia ayudó a atenuar el declive de un país que durante la Segunda Guerra Mundial todavía era un imperio global y que fue adaptando sus políticas al impacto de la descolonización.

El ocaso del imperio habría sido más difícil para los británicos si el Reino Unido no hubiera entrado en el proyecto europeo en enero de 1973. El beneficio fue mutuo. El dinamismo económico del Reino Unido ayudó a potenciar el mercado único y sus diplomáticos mejoraron el funcionamiento de las instituciones europeas. Además, su presencia en Bruselas potenció el valor de su alianza con Estados Unidos, cuyos líderes siempre vieron a los británicos como su mejor aliado dentro de la institución.

Entretanto, empezaban a surgir algunos problemas que no estallarían hasta muchos años después. El fiasco de la crisis de Suez en 1956 dejó al desnudo el poder menguante del Reino Unido, y regiones como Gales, Manchester o Yorkshire empezaron a sufrir los efectos del declive industrial.

Hasta 695.000 británicos trabajaban en 1956 en las minas de carbón en Gales y en varias regiones del norte de Inglaterra. Hoy apenas quedan unos 2.000. Ese declive es similar en sectores estratégicos como la industria siderúrgica. El Reino Unido fabricaba casi la mitad del acero del mundo en 1875. Hoy sus 12 millones de toneladas apenas suponen un 0,7 por ciento de la producción mundial.

El sector industrial ha encogido más que en países como Francia o Alemania. A principios de los años cincuenta, representaba un tercio del PIB y empleaba a un 40 por ciento de los británicos. Hoy esa cifra se ha reducido hasta el 8 por ciento y apenas representa el 11 por ciento del PIB, según el libro The Slow Death of British Industry, publicado por el profesor Nicholas Comfort en 2013.

Los expertos suelen atribuir esa merma a distintos motivos: los bandazos políticos, la competencia de países en vías de desarrollo o el avance de la robotización. Sea cual sea su origen, la destrucción de la industria pesada ha contribuido a erosionar el tejido social de decenas de ciudades pequeñas del norte del país.

No es casual que las regiones más afectadas por ese declive fueran las que más votaron a favor de sacar al Reino Unido de la Unión Europea. Muchos se creyeron las soflamas de los ultras del UKIP y votaron convencidos de que sus vecinos polacos o españoles habían destruido su comunidad.

El final de la industria pesada coincidió con el ascenso de Margaret Thatcher en 1979 y el desastre electoral del laborista Michael Foot en 1983. Espoleado por el ala más radical de su partido, Foot se presentó a las elecciones con un programa muy escorado a la izquierda y sacó el peor resultado del laborismo desde 1918.

El impacto de aquella derrota empujó al laborismo a adoptar un mensaje centrista y a cortejar a las élites urbanas, que dieron el triunfo a Tony Blair en 1997. Pero también alejó al laborismo de sus raíces y alimentó el desencanto hacia una clase política cada vez más londinense y más ajena a las comunidades envejecidas de Liverpool, Newcastle o Sunderland.

El ascenso de Blair y las derrotas de 2001 y 2005 tuvieron un efecto similar en los conservadores, que eligieron a un líder centrista como David Cameron y dieron la espalda a su electorado más tradicional.

Margaret Thatcher era la hija de un tendero de Grantham. Muchos de los nuevos líderes tories eran aristócratas o financieros sin conexión con los problemas del votante conservador.

La Gran Recesión y el escándalo de los gastos de los diputados acentuaron la impresión de desamparo de votantes conservadores y laboristas y crearon un hueco por el que se coló el discurso populista del UKIP. El rechazo a la inmigración y los recelos hacia el proyecto europeo no eran pulsiones nuevas. Pero el giro hacia el centro de los dos grandes partidos generó una oportunidad que supo aprovechar el partido de Nigel Farage.

Al subir al poder en 2007, Brown trató de resolver el problema y prometió «empleos británicos para trabajadores británicos». Cameron fue aún más lejos al comprometerse a reducir los niveles de inmigración. Pero para entonces la situación se había deteriorado y decenas de diputados conservadores empujaron al premier conservador a convocar el referéndum de junio de 2016.

El brexit se decidió en una votación por cuatro puntos. Su semilla se había sembrado varias décadas antes con el declive de las comunidades más vulnerables, la selección de políticos despegados de sus circunscripciones y la apuesta estratégica por los servicios financieros, que potenció la brecha entre Londres y el resto del país.

El referéndum fue el final del principio de ese proceso. Ahora se abre una negociación incierta en la que el Reino Unido apenas tiene bazas para apuntalar su posición. Entretanto se ha convertido en un lugar más provinciano y aislado. Fuera del proyecto europeo, será un país menos influyente y ni siquiera puede contar con el respaldo de Washington, enfrascado en su propio proceso introspectivo desde la elección de Donald Trump.

La tentación de dar la espalda al mundo no es nueva en el Reino Unido. Shakespeare definía al país como una «fortaleza construida por la naturaleza» y el premier conservador Neville Chamberlain dijo que la invasión nazi de Checoslovaquia era «una disputa en un país lejano entre pueblos de los que no sabemos nada».

Ese impulso aislacionista se impone cada vez más en el Reino Unido y lo puede convertir en lo que hemos definido como Little Britain, un país ignorante y encerrado en sí mismo como los personajes de la serie de Matt Lucas y David Walliams en la BBC. Pero sería un error pensar que el brexit es un camino sin retorno y que el adiós al proyecto europeo ha cercenado el sueño de un país más refinado, más abierto y más intelectual.

Muchos británicos aún aspiran a conservar una influencia global y en ocasiones la verbalizan. Al oír en 2013 una provocación de Vladímir Putin («el Reino Unido es sólo una pequeña isla»), David Cameron respondió con este alegato: «Es una isla que ayudó a derrotar al fascismo en el continente europeo... Es una isla que ayudó a acabar con la esclavitud, que inventó la mayoría de las cosas dignas de ser inventadas».

El referéndum del brexit lo decidió el voto de los británicos más mayores. Los jóvenes cosmopolitas que viajan en vuelos baratos y viven en ciudades llenas de inmigrantes dieron la espalda a los discursos xenófobos, pero no todos votaron en contra del leave («irse»). Un año después, esos jóvenes urbanos despertaron del letargo y ayudaron a arrebatar la mayoría absoluta a la conservadora Theresa May.

El objetivo del adelanto electoral era reforzar el control de la Cámara de los Comunes aprovechando la aparente debilidad del laborismo, cuyo líder no tenía el respaldo de muchos de sus diputados y tenía un discurso radical. El entorno de May creyó que a los conservadores les bastaría con convencer a los votantes del UKIP. No fue así. La indefinición de Jeremy Corbyn sobre el brexit le ayudó a ganar un porcentaje de esos votos y la debilidad de su adversaria le dio el apoyo de las élites cosmopolitas de las zonas urbanas.

El éxito de Corbyn evitó la mayoría absoluta de May, pero no logró apartar del poder a los conservadores ni cambiar los desafíos que afronta ahora el país. Este libro aborda esos desafíos. El siguiente capítulo explica las claves del fiasco de Theresa May en las elecciones del 8 de junio. El tercero cuenta en detalle el terremoto que supuso el referéndum del brexit y el cuarto analiza la difícil relación del Reino Unido con Bruselas desde que intentó sin éxito entrar en el proyecto europeo en 1962. El último capítulo ahonda en la posición precaria de esta nación frente al renacimiento político y económico en el continente.

Ahora se antoja difícil pensar que el Reino Unido pueda volver al proyecto europeo y también que pueda interpretar el papel que le asignaba el premier conservador Harold Macmillan en su relación con Estados Unidos: ser una especie de Atenas refinada que guíe los pasos de la nueva Roma imperial. Pero el futuro está por escribir y no dependerá de la señora Duffy ni de los votantes envejecidos de lugares como Darlington o Rochdale sino del compromiso político de esos jóvenes que se opusieron al brexit sin éxito y en cuyas manos está conservar la ambición global de su país.

2

La revancha

Al volver del palacio de Buckingham, Theresa May bajó del coche oficial y se acercó al atril de madera que su equipo había colocado delante del portón negro de Downing Street.

En ese mismo atril había anunciado el 18 de abril su voluntad de adelantar las elecciones para lograr una mayoría «fuerte y estable». El resultado había sido bien distinto. Los británicos habían arrebatado la mayoría a los conservadores y les habían dejado en manos de diez diputados de Irlanda del Norte cuyo partido se opone al aborto y al matrimonio entre personas del mismo sexo, y cuyos líderes tuvieron conexiones con bandas terroristas durante los años de plomo de la región.

Muchos diputados conservadores esperaban una explicación de la primera ministra. May optó, en cambio, por pronunciar un discurso frío sin una sola referencia al desastre. Unas horas después, se vio obligada a comparecer y expresarse en un tono distinto: «Lo siento por esos colegas que han contribuido tanto al país y que han perdido sus escaños sin merecerlo», dijo antes de recordar que los tories habían logrado más votos y más escaños que cualquier otro partido y que la prioridad era ahora formar un Gobierno estable.

Antes de la campaña, parecía que May reforzaría la mayoría de los conservadores y se aseguraría un mandato estable para negociar el brexit y seguir en el poder hasta 2022. Al final del recuento, muchos analistas daban por hecho que no terminaría su mandato y que el adelanto electoral la había convertido en una marioneta de los conservadores más ambiciosos, que elegirían el momento adecuado para derribarla e intentar tomar el poder.

Theresa May llegó a Downing Street unos días después del referéndum del brexit, precedida de una cierta aura de predictibilidad. La dimisión de David Cameron y las meteduras de pata de sus rivales conservadores le entregaron sin oposición el liderazgo del partido y la convirtieron en primera ministra.

Muchos diputados tories percibieron a May como un compromiso entre la ruptura del impredecible Boris Johnson y la continuidad que representaba George Osborne, europeísta y desacreditado por el triunfo del leave. May había sido ministra del Interior durante seis años, pero nunca perteneció al círculo íntimo de Cameron y sus orígenes humildes estaban en las antípodas de los privilegios de sus amigos de la llamada Notting Hill set.

May dejó de ser una líder política predecible el 18 de abril de 2017. Ese día anunció por sorpresa que solicitaría a la Cámara de los Comunes adelantar al 8 de junio las elecciones generales previstas para 2020. Necesitaba el voto a favor de dos tercios de los diputados. Sólo trece se opusieron al adelanto electoral.

La premier conservadora había negado varias veces que fuera a convocar elecciones antes de mayo de 2020. Sorprendió a muchos de sus ministros, que no habían sido informados del cambio. En su discurso aseguró que lo hacía para asegurarse una mayoría más amplia que le permitiera negociar el brexit desde una posición de fuerza. Pero nadie en Westminster creyó que May estuviera pensando en Bruselas. Los sondeos la colocaban entonces al menos 20 puntos por delante del líder laborista, Jeremy Corbyn.

Adelantar las elecciones es una tentación recurrente para cualquier premier británico que hereda el cargo sin el refrendo de las urnas. Hasta doce primeros ministros han llegado como «herederos» a Downing Street en los últimos cien años: cinco ganaron las elecciones, cinco las perdieron y dos ni siquiera se llegaron a presentar.

Algunas cifras son llamativas. Sólo el premier conservador Anthony Eden fue más rápido que May: anunció un adelanto electoral nueve días después de acceder al cargo en 1955. Los demás (de Alec Douglas-Home a Gordon Brown) siguieron en el puesto hasta el final de su mandato en lo que Churchill definió como «seguir en el pub hasta la hora del cierre». John Major fue el único de los herederos en refrendar su mandato en las urnas desde 1959. Aunque ese triunfo en 1992 fue un regalo envenenado porque su mandato estuvo lleno de escándalos y acabó muy mal.

Esos primeros ministros que acceden al cargo sin ganar unas elecciones suelen ser mucho más efímeros. Ninguno de ellos ha ganado unos segundos comicios en el último siglo y la mayoría abandonaron el cargo sin terminar el mandato que iniciaron en las urnas. Ése puede ser ahora también el caso de May.

El dilema de la primera ministra conservadora al adelantar las elecciones guarda cierto paralelismo con el que afrontó Gordon Brown en el verano de 2007, cuando heredó el liderazgo laborista después de una pugna encarnizada con su predecesor. Brown no tenía el carisma de Tony Blair pero tampoco algunos de sus defectos, y durante unos meses sintió la tentación de buscar un mandato popular.

Sus primeras medidas como primer ministro y la gestión de las inundaciones y de la amenaza terrorista impulsaron a Brown en los sondeos y empujaron a su equipo a pensar que merecía la pena convocar elecciones. El dilema coincidió con un bache de Cameron, que despertaba suspicacias entre los diputados más conservadores. El premier dudó durante el verano y al final optó por seguir en Downing Street.

Es imposible saber qué habría ocurrido si los británicos hubieran ido a las urnas. Al año siguiente quebró Lehman Brothers y Brown se vio obligado a rescatar varios bancos británicos. Cameron lo desalojó del poder con la ayuda de los liberal-demócratas en mayo de 2010.

El dilema de May era similar al de Brown, pero a la vez era muy diferente. Su ventaja al convocar elecciones era mucho más holgada y tenía algún incentivo añadido: evitar ir a las urnas justo después del acuerdo del brexit y aprovechar la debilidad del laborismo, cuyo líder parecía muy impopular.

La derrota de 2015 potenció a la izquierda laborista, que colocó en el liderazgo del partido al diputado Jeremy Corbyn en un rechazo explícito del legado político de Tony Blair.

Corbyn es un político atípico. Se inició en la política como concejal y es diputado desde 1983. Es vegetariano, se ha casado tres veces y habla español con fluidez. Sus padres se conocieron en un acto de apoyo a los republicanos españoles y él ha hecho campaña a favor del desarme nuclear.

Los colegas de Corbyn intentaron derrocarlo sin éxito en el verano de 2016, y han criticado a menudo sus opiniones sobre seguridad y política exterior. Corbyn invitó a Gerry Adams a los Comunes tres semanas después del atentado del IRA contra Margaret Thatcher en 1984 y recibió 20.000 libras por presentar un programa en la televisión del régimen iraní. En 2009 dijo que Hamas es «una organización dedicada a mejorar la vida del pueblo palestino» y en 2016 afirmó que Fidel Castro «pese a sus defectos» era «una enorme figura de la historia moderna, del socialismo del siglo XX y de la independencia nacional».

May tenía a su favor dos argumentos al principio de la campaña: el valor de un liderazgo fuerte para negociar el brexit y el carácter excéntrico de su adversario, al que sólo un 18 por ciento de los ciudadanos preferían como primer ministro, según las cifras de la firma demoscópica YouGov a finales de abril.

El problema de la premier fue que la campaña no giró en torno al brexit sino a asuntos menos favorables para los conservadores, y que Corbyn se vio beneficiado por las pobres expectativas que despertaba su candidatura y por los errores no forzados de su rival.

May inició la campaña decidida a pescar votos entre los simpatizantes laboristas. Sembró su programa de promesas dirigidas a la clase obrera del norte de Inglaterra y celebró la mayoría de sus eventos en lugares que habían votado por los laboristas en 2015 y a favor del brexit en 2016.

«Nosotros no creemos en los mercados sin trabas», proclamaba el programa conservador. «Negamos el culto al individualismo egoísta y abjuramos de la división social, de la injusticia y de la desigualdad». Esas palabras habrían escandalizado a Margaret Thatcher, cuyas políticas ayudaron a liberalizar el Reino Unido a principios de los años ochenta y rompieron el consenso de conservadores y laboristas a favor de la intervención estatal.

Thatcher dio forma a un país donde el Estado tenía menos peso pero también creó algunos de los desequilibrios que propiciaron el brexit cuatro décadas después.

A medida que otras regiones sufrían por el cierre de las fábricas y la despoblación, Londres absorbía cada vez más riqueza y crecían las diferencias entre las élites urbanas y la clase obrera de las ciudades del norte. Londres tiene una renta per cápita que casi triplica la de Gales y es uno de los lugares más caros del mundo para alquilar una oficina o para vivir.

El objetivo de May era ganar el voto de esos descontentos que viven lejos de Londres. Algunos habían votado al UKIP en 2015. Otros eran votantes laboristas a los que la primera ministra aspiraba a convencer.

El programa de May incluía el control de los precios de la energía, la construcción de viviendas sociales o una fuerte política industrial. Ninguna de esas propuestas estaba entre las de sus predecesores. Algunas sí estaban en cambio en el programa del laborista Ed Miliband, derrotado por Cameron en 2015.

Esos guiños sociales se vieron empañados por el detalle que definió la campaña conservadora: una propuesta que disponía que los ancianos que reciben cuidados médicos en su domicilio pagaran por ellos después de su muerte si su patrimonio superaba las 100.000 libras.

Los laboristas enseguida definieron la propuesta como un «impuesto a la demencia» y muchos diarios conservadores criticaron a la premier por introducirla en el programa electoral. La oposición fue tal que May se vio obligada a dar marcha atrás, pero el daño ya estaba hecho. Los tories arrasaron igualmente entre los mayores de 60 años. Pero el error ayudó a perpetuar la imagen de los conservadores como un partido sin sensibilidad.

Si May plagió algunas de las medidas que Miliband había presentado en 2015, Corbyn y su canciller en la sombra, John McDonnell fueron mucho más lejos al proponer crear un banco nacional de inversiones, eliminar las odiadas tasas universitarias y nacionalizar las empresas de agua y energía, el servicio de correos y las compañías de ferrocarril.

A priori May ofrecía un programa más centrado. Pero detalles como el «impuesto a la demencia» o la apuesta por el retorno de la caza del zorro crearon una disonancia cognitiva para los votantes urbanos de Londres y de muchos suburbios del sur. Esos ciudadanos desconfiaban del radicalismo de Corbyn. Pero la campaña sembró en ellos muchas más dudas sobre su adversaria conservadora, incapaz de adaptar su discurso a la audiencia de cada territorio o de aceptar un debate con sus rivales en una cadena de televisión.

May planteó la campaña en torno a la inminente negociación del brexit y la necesidad de un liderazgo fuerte y estable para abordarla. Pero el entorno de Corbyn fue alejando el debate hacia territorios más favorables como la sanidad, los recortes sociales o la precariedad laboral.

Los tabloides hicieron lo posible por retratar a Corbyn como un extremista que había cultivado la amistad de los terroristas del IRA y de Hamas. Pero sus advertencias fueron irrelevantes para los votantes más jóvenes, que percibieron la elección como una especie de revancha del referéndum del brexit y optaron por votar al candidato laborista por oposición a May.

Los atentados de Manchester y Londres no cambiaron de forma sustancial ese relato. Según cifras de Ipsos Mori, la inmensa mayoría de los votantes conservadores tenían decidido su voto muchos meses antes de la cita con las urnas y muchos votantes laboristas, en cambio, fueron definiendo su voto a lo largo de la campaña al conocer mejor las propuestas de Corbyn y el perfil plano de su rival.

Sólo ganaron su escaño cinco de los 43 candidatos a los que Theresa May visitó durante la campaña. Los conservadores perdieron escaños simbólicos como el de Kensington, que se encuentra en el corazón rico de Londres y alberga la sede del Daily Mail. Hasta 22 diputados tories ganaron su escaño por menos de mil votos y serán vulnerables cuando los británicos vuelvan a votar.

La brecha generacional nunca había sido tan grande en el Reino Unido. Los laboristas ganaron dos tercios de los votos de los menores de 24 años y sólo un 23 por ciento de los de los mayores de 60. El país está polarizado en torno a tres factores: la distancia respecto a Londres, la edad y la educación.

May y Corbyn optaron por esquivar el asunto más importante que aguarda ahora al Reino Unido: su relación con la organización cuyos países son el origen de la mitad de sus importaciones y el destino de la mitad de sus exportaciones. El programa conservador apostaba por un brexit duro. Es decir, por una salida del mercado común y de la unión aduanera. El fracaso del órdago de May también puede cambiar eso. Algunos conservadores como la líder escocesa Ruth Davidson ya han reclamado una opción más suave, y la mayoría parlamentaria de los tories es tan exigua que el planteamiento puede cambiar durante la negociación.

«Se suponía que estas elecciones girarían en torno al brexit, pero apenas se ha hablado de los aspectos más importantes de la relación del Reino Unido con la UE», decía al final de la campaña Charles Grant, director del Centre for European Reform. A continuación se preguntaba: «¿Qué régimen de inmigración se impondrá a los ciudadanos europeos? ¿En qué agencias regulatorias europeas se quedará el Reino Unido? ¿Se puede gestionar el retorno de las aduanas de forma que no tenga un impacto negativo en los agricultores o en los comerciantes? Ni Theresa May ni Jeremy Corbyn han afrontado esos asuntos: ella prefiere no desvelar sus cartas y él no se siente cómodo hablando sobre Europa. Pero ambos deberían haber usado esta campaña para explicar que el brexit implica renuncias».

En Bruselas, el resultado de las elecciones se recibió con ironía. Guy Verhofstadt, ex primer ministro belga, liberal, federalista europeo y representante del Parlamento Europeo para las negociaciones del brexit, dijo: «Pensaba que el surrealismo era un invento belga».

3

Aquella noche de verano

En un auditorio moderno con bancos de madera clara de la London School of Economics, estudiantes, profesores y periodistas tomaban apuntes en sus portátiles durante las charlas de la noche electoral. El escenario estaba decorado con pantallas que proyectaban la agenda o la televisión. Sobre las mesas, copas de champán y de vino blanco.

Los invitados tenían derecho a cuatro bebidas alcohólicas gratuitas en la fiesta organizada por la universidad para seguir los resultados del referéndum sobre la salida del Reino Unido de la Unión Europea.

«Bebeos hasta la última gota», recomendó el jefe del instituto europeo de este centro de la élite intelectual europea.

La universidad, conocida por las siglas LSE, fue fundada en el siglo XIX y su principal foco es la investigación de las políticas públicas. Su lema es «rerum cognoscere causas», unas palabras del poeta latino Virgilio que significan «conocer las causas de las cosas». La LSE es el equivalente a Harvard en ciencias sociales y de ahí han salido más de una cuarta parte de los premios Nobel de Economía. Sus programas en las noches electorales son célebres.

La noche electoral del 23 de junio de 2016 tenía un aire especialmente distendido. En el escenario se hacían chistes sobre Gibraltar y sobre la salida de California de Estados Unidos si ganaba Donald Trump las elecciones unos meses después: «Se llamará caxit». Algunos se alegraban de que el referéndum hubiera servido para que los ciudadanos se interesaran más por su país y su posición en Europa. «Lo bueno de esta campaña es que la gente ha pensado más en su identidad y ha aprendido algo de las instituciones europeas... ¡Los tabloides hablando de qué es el mercado único!», decía el profesor Simon Hix. Alguno hacía predicciones de por cuánto ganaría el remain («quedarse») en la UE, aunque con la coletilla «pero no lo tuiteéis».

La confianza sorprendía. La mayoría de las encuestas habían dicho en las últimas semanas que ganaría el leave o que, si vencía el remain, el resultado sería muy ajustado, dentro del margen de error. Pero esa noche dominaba la convicción de que los británicos se asustarían en el último momento y reaccionarían a las advertencias de los inversores y los negociadores comerciales sobre los riesgos para la economía local. Pocos se atrevían a mencionar la influencia que podría tener el asesinato de Jo Cox, la diputada laborista que defendía a los refugiados. La había matado unos días antes un hombre que gritó «Britain first».

Por la tarde había llovido con una intensidad poco habitual. La lluvia suele ser constante por aquí, pero no tan fuerte como la de aquellas horas. Había inundaciones por todo el sur de Inglaterra.

El mercado de apuestas creía que el Reino Unido se quedaría en la UE y los últimos datos iban en esa dirección.

En torno a las diez de la noche, justo después del cierre de los colegios electorales, la firma YouGov, especializada en encuestas en internet, publicó su sondeo a pie de urna, que otorgaba una mayoría de cuatro puntos a quienes defendían la permanencia en la Unión Europea.

La sala de la LSE aplaudió, aunque también se oyó algún pitido. Seguían las risas con Gibraltar, cuyos resultados se conocieron pronto y fueron en contra del brexit (el 96 por ciento de sus votantes preferían quedarse en la UE).

Poco después de la medianoche llegó un resultado que apagó los chistes: el voto de Sunderland. Allí el 61 por ciento había votado a favor del brexit y el 39 por ciento, en contra. Sunderland es un puerto del noreste de Inglaterra que ha sufrido por el final del carbón y la crisis de la industria automovilística, y se esperaba que votara contra la UE, pero no por un margen tan amplio.

La libra empezó a caer.

Pasadas las dos de la mañana, el profesor Tony Travers subió al escenario y anunció que si ganaba el remain sería por poco. «O puede que no pase».

El resultado se hizo oficial a las cinco menos veinte de la mañana, justo cuando estaba saliendo el sol en Londres, que disfrutaba de días más largos por el solsticio de verano. «Podemos anunciar que la decisión tomada por este país en 1975 de quedarse en el mercado común ha sido revocada por este referéndum para dejar la UE», dijo en la BBC el presentador David Dimbleby, el mismo que anunció el resultado de la primera consulta 41 años antes.

El 52 por ciento de los ciudadanos votaron leave y el 48 por ciento, remain. La diferencia superó el millón de votos.

Todavía circulaban algunas de las portadas erróneas con la información del principio de la noche. Por ejemplo, la del gratuito Metro con las declaraciones de Nigel Farage, el líder del UKIP y artífice del brexit, cuando pensaba que su campo había perdido. «Farage: “Creo que se acabó”», decía el titular con una foto del eurodiputado euroescéptico secándose la cara triste.

Trump estaba en Escocia inaugurando un campo de golf y, desconocedor de que allí el brexit era muy impopular, felicitó a los lugareños y se jactó de ser un buen analista: «Dije que esto iba a pasar. Es una gran cosa. Han recuperado su país».

Como en las elecciones de 2017, la brecha fue sobre todo generacional. Más de un 60 por ciento de las personas de más de 65 años votaron a favor del brexit, mientras que el 75 por ciento de quienes tenían entre 18 y 24 años apoyaron la permanencia en la Unión Europea.

También hubo una diferencia regional. Votaron por el brexit el centro y el norte postindustrial de Inglaterra y en contra, el sur de Londres, la capital y sus alrededores, Escocia e Irlanda del Norte.

Votaron remain los que tenían pasaporte y leave los que no.

«La fractura es entre grupos sociales con diferentes escalas de valores más que entre personas con diferencias económicas», decía Matthew Goodwin, de la Universidad de Kent, uno de los invitados a la noche de la LSE.

El día siguiente amaneció soleado en Londres.

El primer ministro fue la primera víctima pública. David Cameron dimitió por no haber conseguido el resultado deseado apenas un año después de ganar las elecciones con una mayoría suficiente para gobernar en solitario y no con el apoyo de los liberal- demócratas como en 2010.

Cameron era un peculiar portavoz de la causa por la permanencia en la UE después de años criticando a la organización. Su partido estaba dividido y algunos de sus ministros habían hecho campaña a favor del brexit.

La causa europeísta tampoco tenía buenos defensores en la oposición laborista.

Jeremy Corbyn decía estar entre el 33 por ciento de personas que en 1975 votaron «no» a la Comunidad Económica Europea. La mitad de sus votantes aseguraban antes del referéndum desconocer la posición de su partido.

Gordon Brown fue uno de los pocos líderes activos. Grabó un anuncio apasionado entre las ruinas de la catedral de Coventry, destruida por los alemanes en la Segunda Guerra Mundial y convertida después en un símbolo de reconciliación. Pero allí el 55 por ciento de los votantes apoyaron el brexit.

La LSE emitió un comunicado al día siguiente de la votación: «La LSE seguirá siendo una de las principales fuentes sobre Europa igual que seguirá siendo líder nacional y global en ciencias sociales y conocimiento público».

John Curtice, politólogo de la Universidad de Strathclyde en Glasgow y referente en demoscopia en el Reino Unido, nos explicaba unos días antes del referéndum que la votación volvía al debate que se vive desde los años noventa en todo el mundo sobre la globalización.

«El referéndum va de la actual personalidad de la sociedad británica y de cómo tiene que ser. Por un lado, hay graduados universitarios, capaces de competir en un mercado global, que sacan partido de la libre circulación de personas y se sienten culturalmente cómodos con la inmigración. Por otro, personas más mayores y con pocos estudios que se sienten amenazadas por los inmigrantes del Este o de Italia, Grecia y España y que no sacan ventajas de la globalización», decía Curtice.

El mensaje del UKIP equiparó la globalización de la UE con la inmigración, ya fuera de refugiados sirios, de inmigrantes de Europa del Este tras la ampliación de la UE o de inmigrantes del sur tras el estallido de la crisis de 2008.

El camino de salida que empezó aquella noche será largo. Jean-Claude Piris, que fue el jurista jefe del Consejo de la UE y es uno de los autores del Tratado de Lisboa, calculaba que las negociaciones podrían durar una década.

La UE y el Reino Unido han tardado casi un año en empezar oficialmente a acordar los términos de la salida y la relación posterior, entre otras cosas por la tardanza del Gobierno británico en pedir que se le aplique el artículo 50 del tratado europeo que regula el procedimiento para que un país abandone la Unión.

A finales de abril de 2017, los 27 países de la UE (sin el Reino Unido) acordaron las condiciones para empezar a negociar.

Londres tiene más que perder y depende de que los demás aprueben por unanimidad un nuevo pacto que regule las relaciones. Theresa May repetía en campaña que es mejor no tener acuerdo que tener uno malo, pero, sin pacto, la principal víctima de la inseguridad jurídica y comercial será el Reino Unido.

En los primeros días de la negociación, la canciller Angela Merkel criticó la visión poco realista del Gobierno británico y los funcionarios de Bruselas informaron a Londres de que tendrá que hacerse cargo de las facturas de viajes y otros gastos derivados de una situación provocada por el Reino Unido.

Las charlas son complicadas y no sólo con la UE. El Reino Unido tiene que volver a negociar decenas acuerdos de libre comercio porque ésa es una competencia transferida a la Comisión Europea y las condiciones han cambiado. Y lo tiene que hacer «desde un punto bastante bajo», según nos explicaba Miriam González, abogada experta en comercio y veterana europeísta en Londres. «En esos acuerdos se les prometieron a los países 500 millones de consumidores. Si el Reino Unido sale de la UE, lo que tiene son 67 millones».

Según una estimación del Financial Times, el Reino Unido tendrá que volver a firmar 759 tratados, entre ellos con 168 países de fuera de la UE. Sólo con Suiza, por ejemplo, tendrá que renegociar o confirmar 44.

Horas antes de la votación, Miriam González daba las claves de qué pasaría. Sabe mucho de política comunitaria y británica. Estudió en el Colegio de Europa en Brujas, trabajó en la Comisión Europea y está especializada en la regulación de la UE. Su esposo es Nick Clegg, el liberal-demócrata que fue viceprimer ministro en el primer Gobierno de Cameron.

La charla con González transcurrió en una sala con pocos muebles y con grandes ventanales en su bufete mientras los trenes pasaban por la estación de Blackfriars, justo debajo. En la pared había una fotografía en blanco y negro de una piscina rodeada de campo y pintada en azul.

«Todo eso necesita recursos humanos que no tiene el Reino Unido simplemente porque esa competencia ha estado en manos de la Unión Europea durante mucho tiempo», decía González. Calculo que necesitas un equipo eficaz de 500 negociadores durante unos 10 años para lograr reemplazar todo eso. Parece que es una labor burocrática. Pero, si no tienes esos acuerdos, tienes inseguridad jurídica. Afecta a todos los contratos y a todas las relaciones con tus proveedores».

El Reino Unido quiere negociar de manera paralela a su salida un nuevo acuerdo comercial con sus futuros ex socios europeos, algo que ni la Comisión Europea ni los miembros de la UE garantizan.

Sin acuerdo comercial los británicos tendrían que pagar aranceles y eso afectaría a casi la mitad de sus exportaciones. Pero si quieren un pacto ventajoso tendrán que someterse a las reglas comunes, por ejemplo sobre la libre circulación de personas, bienes, servicios y capitales. «Las cuatro libertades no se pueden separar» es uno de los principios aprobados por el Consejo Europeo. No vale el cherry-picking, «elegir lo que quieras».

También están en juego los derechos de los residentes en el Reino Unido originarios de otros países de la UE y de los británicos fuera de sus fronteras.

Los británicos tendrán que ceder. Según Jean-Claude Juncker, el presidente de la Comisión Europea, los 27 llegaron al acuerdo sobre las condiciones «en cuatro minutos».

La salida oficial del Reino Unido de la UE queda señalada para el 30 de marzo de 2019, dos años después de haber recurrido al artículo 50. Pero incluso después de esa fecha el Estado seguirá teniendo obligaciones financieras y jurídicas con la UE y sus ciudadanos durante unos meses o años más. En función del acuerdo que se alcance, algunas de esas obligaciones pueden permanecer para siempre.

Así, el Reino Unido tendrá que cumplir con sus compromisos presupuestarios hasta 2020, aceptar procesos legales abiertos en el Tribunal de Justicia de la UE que afecten a su Estado o a sus ciudadanos y pagar el sueldo de los profesores británicos del colegio europeo de Bruselas.

Pero incluso en esas condiciones estar fuera tiene un punto simbólico que buscan los defensores de una vuelta atrás.

Para Miriam González, el brexit viene de la nostalgia de un mundo inexistente hace décadas.

«Hay una parte muy amplia del Partido Conservador que añora ese momento glorioso del Reino Unido ligado al imperio. Se creen que gente como ellos tiene que llevar el país... Tú comparas a gente que está dentro de ese grupo con gente como mis hijos, que no reconocen las fronteras, que cuando quieren comprar algo ni se les ocurre pensar en dónde está hecho, que piensan que pueden viajar donde quieran y hablar con cualquiera esté donde esté… Es un choque generacional, es imposible encontrar una reconciliación».

4

Europa sí, Europa no

Las banderas de la UE y del Reino Unido ondean en la sede de la Comisión Europea en Londres, ubicada en una plaza llamada Smith, cerca de Westminster. La bandera británica está algo más descolorida.

El edificio de ladrillo rojo tiene grabado el nombre «Europe House» en la entrada, flanqueada por columnas, pero hasta 2003 ésta era la sede del Partido Conservador británico. A una de esas ventanas blancas se asomaba Margaret Thatcher para saludar durante la celebración de sus victorias electorales.

Durante la campaña del referéndum, un edificio al lado, también de pequeños ladrillos rojos, tenía pegados en los cristales cuatro carteles con letras blancas y fondo rojo: «Vote Leave». En una callecita que desemboca en la plaza, una casa mostraba una señal de «Make the 23rd of June independence day» («Haz del 23 de junio el día de la independencia»). Una furgoneta de una empresa de fontaneros aparcada tenía pintada en la puerta la leyenda «Britain Stronger in Europe» («Gran Bretaña más fuerte en Europa»).

En la entrada de la sede de la Comisión y el Parlamento europeos, un reloj azul tiene estrellas amarillas en lugar de números. Las fotos de Jean-Claude Juncker y Martin Schulz también decoran la pared.

En vísperas de la votación que cambiaría también su vida, el portavoz de esa delegación, Mark English, bajó a regañadientes para hablar un rato. Estaba nervioso y lo primero que dijo fue: «No voy a poder ayudarte, no puedo decirte nada». Nos conocemos de Bruselas, pero eso no cambió su respeto a la consigna de guardar silencio. Le pareció rara la pregunta de si los representantes de la UE habían participado de alguna forma en la campaña.

«Por supuesto que no hemos hecho campaña. El presidente de la Comisión Europea lo dijo muy claro», explicó deprisa. Aseguró que ni la Comisión ni el Parlamento habían celebrado ningún evento en Londres.

Ante la pregunta de si en las semanas anteriores se habían acercado más británicos a esta oficina de información a interesarse por cómo funciona la UE, English dijo bajando la voz: «No hemos notado nada».

El colegio electoral más cercano estaba a la vuelta de la esquina, en un centro comunitario alojado en lo que en el siglo XIX eran los baños públicos de Westminster.

En el barrio viven funcionarios, profesores y otros profesionales. Muchos son partidarios de quedarse en la Unión Europea. En una veintena de entrevistas, sólo tres dijeron haber votado a favor del brexit.

Tal vez quien llamaba más la atención entre los votantes del leave era una londinense de 25 años llamada Anderona Cole, que llevaba trencitas africanas, trabajaba para una institución reguladora y explicaba que ella era una excepción entre sus amigos jóvenes. Su argumento a favor del brexit era que el Reino Unido es capaz de manejarse en solitario y que las instituciones europeas no son ejemplares.

«Creo que el Reino Unido es un país soberano. Y no creo que fuera de la UE o entre los socios europeos haya países que vayan a negarse a comerciar con nosotros si estamos fuera. Necesitamos tiempo para ir por nuestro camino. La UE no es democrática. No creo que quedarnos en el estado actual sea bueno para nosotros», explicaba.

La desconfianza de los británicos sobre la democracia en la UE siempre estuvo presente entre sus políticos, pero el club parecía una buena oportunidad comercial en los tiempos inciertos de la Guerra Fría.

El primer ministro conservador Harold Macmillan hizo lo posible por sumar al Reino Unido al proyecto europeo. Pero su empeño chocó con la oposición de Charles de Gaulle, que puso como precio a la entrada de los británicos el acceso a la tecnología nuclear.

Macmillan acababa de firmar con Estados Unidos la compra de misiles submarinos y de bombarderos capaces de lanzar una bomba atómica y John F. Kennedy le dejó claro por carta que su país no apoyaba los intentos de Francia de tener acceso al arma nuclear.

Macmillan optó por iniciar las negociaciones de adhesión a la Comunidad Económica Europea pese a la oposición de parte de su equipo. «La perspectiva de entrar podría ser un paso hacia un concepto más amplio de unión del mundo libre», dijo el primer ministro durante una reunión con su gabinete «Desde dentro de la Comunidad, de hecho, podríamos aspirar a transformarla en un grupo de naciones que miren hacia fuera y sean conscientes de sus responsabilidades en el mundo como institución».

El cortejo de Macmillan a De Gaulle duró muchos meses y fue poco fructífero. Ambos habían coincidido en Argelia durante la guerra y se conocían demasiado bien. El general no se fiaba del Reino Unido y tenía miedo de que Francia perdiera peso en un proyecto con un centro de gravedad alejado del eje francoalemán. «Por muy afable que sea ahora el general, su minúscula cabeza de alfiler es tan pequeña como siempre... y ha heredado un odio por Inglaterra», escribió el premier. «A veces cuando estoy con él siento que lo he superado. Pero entonces él vuelve a la desconfianza como un perro a su vómito».

De Gaulle invitó a Macmillan al palacio de Rambouillet en diciembre de 1962. El premier británico aspiraba a convencer a su interlocutor, pero el fin de semana no fue bien. De Gaulle volvió a poner en duda que el Reino Unido fuera un país europeo y advirtió de que una organización que incluyese al Reino Unido y los países nórdicos sería un área de libre comercio que sería deseable en sí misma pero no sería europea.

El 14 de enero de 1963, De Gaulle anunció en el Elíseo su oposición a la entrada de los británicos en el proyecto europeo. Dijo que el Reino Unido era una nación marítima e insular y que sus costumbres eran muy distintas de las de los demás miembros de la Comunidad Económica Europea. Luego dijo que una organización con el Reino Unido sería una comunidad atlántica bajo la tutela de Estados Unidos. Unas horas después, Macmillan escribió a su amiga Ava Waverley que De Gaulle quería «dominar Europa», que su ministro de Información era «el nuevo Goebbels» y que el canciller Konrad Adenauer era «el Pétain alemán».

«La dominación francesa de Europa es un fenómeno nuevo y alarmante», dijo Macmillan unos días después. «El resultado es malo para nosotros, malo para Europa y malo para el mundo libre. Francia y su Gobierno están mirando atrás. Parecen pensar que una sola nación puede dominar Europa y también que Europa puede o debe permanecer aislada».

La derrota de De Gaulle en el referéndum constitucional de 1969 propició el ascenso del conservador Georges Pompidou, más favorable a la entrada del Reino Unido en el proyecto europeo. El triunfo del europeísta Edward Heath al otro lado del Canal de la Mancha facilitó la apertura de una nueva negociación.

El Reino Unido entró en la Comunidad Económica Europea en enero de 1973. No todos los británicos estaban a favor pero la mayoría respaldaba la decisión del primer ministro conservador. «No estábamos hablando de unos Estados Unidos de Europa o sugiriendo que Europa debía convertirse en algo similar a Estados Unidos o a la Unión Soviética», escribía al día siguiente del brexit Crispin Tickell, embajador británico en París durante la negociación. «Buscábamos poner en movimiento algo que debía evolucionar pulgada a pulgada. El desafío era lograr que la gente viera el mundo con la perspectiva europea».

Al rubricar la entrada del Reino Unido, Heath pronunció estas palabras: «Percibimos esto como una decisión importante, como un punto de inflexión en nuestra historia [...] Al decir que deseamos unirnos a la CEE, queremos decir que deseamos ser uno de los miembros plenamente activos de la Comunidad Europea y avanzar juntos para construir una nueva Europa».

Heath dejó el poder después de la derrota electoral de 1974. Unos meses después, le sucedió como líder de los conservadores Margaret Thatcher, mucho menos europeísta que su predecesor.

Thatcher cuenta en sus memorias que, una vez dentro, comprendió que el proyecto europeo era un invento que siempre mantendría el espíritu de Francia. «La identidad y los intereses franceses siempre estarían primero en la Comunidad o en cualquier otro foro. Alguna gente encontraba esto alarmante, pero yo lo encontré extrañamente tranquilizador. Sabías dónde estabas».

El primer reto de Thatcher como líder de la oposición fue el referéndum sobre la pertenencia del Reino Unido a la Comunidad Económica Europea de 1975, cuando el país llevaba poco más de dos años dentro del club comunitario y la jefa de los tories todavía no había afianzado su poder.

El primer ministro Harold Wilson había convocado la consulta por la presión de los militantes laboristas, entonces más euroescépticos que los conservadores.

Los miedos de los británicos eran similares a los de ahora: la subida del precio de los alimentos, la llegada de trabajadores de otros países europeos dispuestos a cobrar menos (se hablaba del «primer barco de sicilianos») y la erosión de su modo de vida con regulaciones oscuras impuestas desde Bruselas.

Thatcher habría preferido que aquel referéndum no fuera su primera prueba. El defensor más convencido de la Comunidad Europea era Heath, que no se llevaba bien con su sucesora. «Era un asunto de Ted», escribió Thatcher. Aun así, ella tenía también claro que el voto bueno era el «sí» a la Comunidad Europea.

«Yo creía de verdad que habría sido una locura marcharse de la Comunidad. Creía que aportaría un lazo económico con otros países de Europa occidental y sobre todo me gustaban las oportunidades para el comercio que ofrecía la pertenencia a la UE», escribió la líder tory.

Thatcher tenía pocas ganas de hacer campaña, pero sabía que era arriesgado quedarse quieta por «el apetito de Ted de volver al poder» y porque «fuerzas dentro y fuera del Partido Conservador» iban a aprovechar la oportunidad para intentar apartarla.

Por eso también se lanzó a pedir el «sí», aunque no pareciera tan enérgica como otros. El Sun la criticó por hacer «dejación de sus responsabilidades» y no participar más en la campaña a favor de quedarse.

En junio de 1975, el 67 por ciento de los británicos votaron a favor de quedarse en la Comunidad Económica Europea.

De aquel referéndum Thatcher salió reforzada y los laboristas, debilitados, divididos entre la izquierda más sindicalista y euroescéptica y los moderados europeístas, que acabarían abandonando el partido unos años después.

Desde 1979 y ya como primera ministra, Thatcher se aproximó a Europa con el mismo espíritu que el general De Gaulle.

La analogía es de su biógrafo John Campbell, que explica que ambos percibieron el proyecto europeo como una herramienta para frenar el declive de países que durante siglos habían gobernado un imperio y que habían ido menguando por el auge de las grandes potencias y por la destrucción de la Segunda Guerra Mundial. Al contrario que líderes como Harold Macmillan, Edward Heath o Harold Wilson, Thatcher no había servido en el ejército durante la cruzada contra la Alemania nazi. Alguno de sus biógrafos asegura que esa carencia fue uno de los motivos por los que nunca llegó a empatizar con líderes europeos como François Mitterrand o Helmut Kohl.

«Tenía una creencia tremenda que quizá venía de su padre de que Inglaterra era mejor que otros países», le dijo el dirigente conservador Michael Howard al periodista John Sergeant. «Había una frase que usaba a menudo sobre otros países europeos: “O los vencemos o los rescatamos”. Inglaterra nunca había sido vencida ni rescatada».

Thatcher había criticado a Jim Callaghan, el laborista que la precedió como premier, por su dureza en las reuniones con sus colegas europeos: «Uno no va a ninguna parte si se apunta a un club y pasa todo el tiempo criticándolo». Pero eso fue justo lo que hizo en su primera cita después de ser elegida: reclamar 1.000 millones de libras en la cumbre de Dublín de 1979.

Thatcher llegó a la capital irlandesa con un propósito: recobrar la cifra que los británicos ponían de más en el presupuesto europeo. Aseguró que el Reino Unido no estaba dispuesto a aceptar esas condiciones y sugirió que los alemanes sólo las aceptaban por la mala conciencia de los campos de concentración. «Sólo estoy hablando de nuestro dinero», dijo en la sala de prensa después de sacar de quicio al canciller alemán, Helmut Schmidt.

La intransigencia de Maggie sorprendió en algunas cancillerías pero pasó inadvertida en el Reino Unido, donde los laboristas habían elegido como líder a Michael Foot, cuyas propuestas incluían la salida de la Comunidad Económica Europea y el desarme nuclear.

El objetivo de Thatcher era lograr el llamado cheque británico: un descuento en la contribución del Reino Unido al presupuesto europeo. No logró su propósito hasta 1984, en la cumbre de Fontainebleau. Por el camino, se ganó la enemistad de alguno de sus socios y empezó a odiar la política europea a medida que se acercaba a Ronald Reagan y forjaba una interesante relación con el líder soviético Mijaíl Gorbachov.

Poco a poco Thatcher empezó a definirse por oposición a Europa y esa oposición le granjeó enemigos conservadores, como Kenneth Clarke, Chris Patten o Michael Heseltine.

Los tres eran europeístas y tenían la ambición de suceder a Thatcher, pero ninguno lo logró. Entre otras cosas porque la evolución de la Dama de Hierro fue empujando al partido hacia una eurofobia creciente y lo alejó del lugar donde estaban entonces la mayoría de los británicos: el centro que fue ocupando el laborista Tony Blair.

Norman Tebbit, fiel ministro de Thatcher, nos decía unos días antes del referéndum de 2016 que creía que ella habría hecho campaña por el «no» a la Unión Europea en esta segunda consulta.

Tebbit también respaldó el «sí» en el primer referéndum, pero cuenta que cuanto más se acercó a la Comunidad Europea más se convenció de que aquello no se podía reformar y que pretendía ser mucho más que un mercado común.

«Cuanto más trabajaba con mis colegas europeos en Bruselas, más me daba cuenta de que no era un buen lugar para este país», decía Tebbit. «Ella llegó a la misma conclusión. Su biógrafo Charles Moore también asegura que Thatcher le dijo, cuando ya no estaba en el cargo, que el Reino Unido debería dejar la UE».

Tebbit fue ministro de Empleo en los años de las huelgas, presidió el Partido Conservador cuando empezaba a fracturarse y nunca perdonó a los que traicionaron a la primera ministra tory. Abandonó la primera línea política para cuidar de su mujer, que se quedó tetrapléjica en el atentado del IRA contra el congreso conservador en Brighton en 1984. Él aún tiene secuelas, pero salió mejor parado gracias a un colchón que se le cayó encima.

El principal argumento de Tebbit para la salida del Reino Unido es la evolución del proyecto europeo.

«La economía de Europa está ahora muy tocada. El euro lo hace más difícil», explicaba. «Creo que la Comisión Europea está en una encrucijada: o termina con el euro o asume más poder para que un Gobierno único europeo tenga un único ministro de Economía, un presupuesto, un ejército... Y el Reino Unido no quiere ser parte de eso. O la Unión Europea tiene un Gobierno único o el euro colapsa. Mejor que hagan algo. Por eso han surgido partidos extremistas por toda Europa por la crisis del euro. En Grecia, en Francia e incluso en Alemania».

Uno de los argumentos más repetidos es que los británicos entraron en una alianza de estabilidad económica y amistad para evitar guerras que se convirtió en otra cosa.

«Mi madre votó a favor en 1975. Yo habría votado a favor», nos contaba el eurodiputado del UKIP James Carver, que tenía cinco años en el primer referéndum. «Nos dijeron que esto iba del mercado común, pero no era así. Era un acuerdo para crear una comunidad política. Mucha gente que entonces votó “sí” está arrepentida y habla ahora con sus hijos».

Thatcher es un buen símbolo de esa evolución. También fue beneficiaria y víctima de la relación del Reino Unido con Europa. Ascendió jugando bien las cartas en defensa de la Comunidad Europea y fue derribada por la división que ella misma contribuyó a alimentar.

El momento clave fue tal vez su discurso el 20 de septiembre de 1988 en el Colegio de Europa de Brujas, el centro donde se forman futuros funcionarios y diplomáticos comunitarios. La idea original era hacer un discurso proeuropeo, como los que habitualmente se escuchan en este centro fundado por los estados miembros.

Pero Jacques Delors, entonces presidente de la Comisión Europea, dijo ante el Parlamento Europeo que estaba naciendo «el germen» de un Gobierno europeo y que el 80 por ciento de las reglas se harían en Bruselas. Unos días antes del discurso de Thatcher, Delors proclamó que la negociación colectiva también se haría desde las instituciones europeas. Fue en una conferencia de sindicatos donde se acabó cantando el «Frère Jacques» (por si faltaba algo más para asustar a los desconfiados británicos).

Thatcher sintió que debía defender a la organización en la que estaba su país, pero también que debía dejar claros los límites. «El Reino Unido no sueña con una existencia tranquila y aislada en la periferia de la Comunidad Europea», dijo. «Nuestro destino es Europa como parte de la Comunidad. Pero esto no significa que nuestro futuro esté sólo en Europa, como tampoco lo está el de Francia, España o cualquier otro miembro».

«Trabajar más unidos no requiere que el poder esté centralizado en Bruselas o que las decisiones las tome una burocracia escogida», dijo Thatcher, que comparó los intentos federalistas europeos con la Unión Soviética. «No hemos derribado con éxito las fronteras del Estado en el Reino Unido para ver cómo se vuelven a imponer a escala europea con un súper-Estado que ejerza un nuevo dominio desde Bruselas.»

Les gustara o no a los británicos, los europeos seguían dando pasos hacia una mayor integración.

Thatcher se resistió durante años a entrar en el Sistema Monetario Europeo, y sólo aceptó al darse cuenta de que si no lo hacía perdería a su tercer canciller, John Major, que empezaba a sonar como posible sucesor. La premier hizo un anuncio preliminar en junio de 1989 y tomó la decisión al año siguiente con el argumento de que ayudaría a bajar los tipos de interés.

Para entonces Thatcher se había convertido en una líder antipática para sus colegas europeos. Se había opuesto en solitario a la reunificación alemana, había pronunciado el discurso crítico de Brujas y había dejado de hablarse con Kohl, con el que se comunicaba a través de su ministro de Exteriores, Hans-Dietrich Genscher.

Los triunfos conservadores habían ayudado a ascender a diputados jóvenes cada vez más euroescépticos. Pero entre las élites del partido dominaba aún un europeísmo moderado que desconfió siempre de la actitud de la primera ministra y se las arregló para desalojarla del poder.

El debate sobre Europa le acabó costando el puesto a Thatcher. Según nos explica Iain Begg, de la LSE, esto llevó a un Gobierno débil de John Major y desembocó en que los conservadores «tuvieran que hacer una travesía del desierto» que dio lugar a un partido donde los políticos tenían que demostrar su euroescepticismo para que no les comiera votos la derecha del UKIP. «Muchos tenían que fingir que eran antieuropeos para que los metieran en comisiones parlamentarias».

En cualquier caso, Begg insiste en que el estallido del sentimiento antieuropeo acumulado durante décadas tiene mucho que ver con la crisis desde 2008, que llevó más inmigrantes del sur de Europa al Reino Unido y lastró el argumento económico a favor de la UE. «Lo que se decía en 1975 era que convenía estar en la Comunidad Europea porque era un socio comercial dinámico. Ahora el relato es el de una Europa incapaz de resolver la crisis griega», explica Begg.

Más allá de la particularidad británica, la decepción con el sistema político local se asemeja a la vivida en España o en Estados Unidos. Las protestas contra la UE vienen de las dificultades de los habitantes de las regiones más deprimidas para competir en un mercado abierto.

Sin la crisis, tal vez los británicos no habrían llegado a romper con la UE.

El ascenso de un líder joven y dinámico como David Cameron había propiciado una tregua en la pugna dentro del partido, arrastrado hacia la derecha durante décadas por la influencia de Thatcher.

Con Cameron, los conservadores dejaron de lado sus dilemas sobre Europa para ganar más votos, pero el triunfo sin una mayoría suficiente para gobernar en solitario llevó a una coalición que acabaría evidenciando las viejas fracturas.

El pacto con los europeístas liberal-demócratas despertó el descontento del sector más «thatcherista» de los conservadores, que arrancó a Cameron la promesa de convocar un referéndum sobre Europa en la siguiente legislatura y dejó en el aire el futuro del Reino Unido dentro de la Unión.

Con un partido de nuevo dividido, Cameron pronunció un discurso el 23 de enero de 2013 en la sede de Bloomberg en Londres. Fue mucho más allá que Thatcher en Brujas en 1988.

«La gente está cada vez más frustrada con el hecho de que la UE sea algo que se le hace en lugar de algo que se hace en su nombre», dijo Cameron. «La gente está cada vez más frustrada con el hecho de que decisiones que se toman cada vez más lejos supongan una rebaja en su calidad de vida por la austeridad y por los rescates a gobiernos al otro lado del continente».

En la campaña de 2010, Cameron ya había dicho que convocaría un referéndum si tenía que adoptar cualquier tratado nuevo en la UE. Ahora proponía una consulta, aunque indicaba que haría campaña a favor de que los británicos se quedaran dentro del club comunitario después de negociar «un nuevo acuerdo».

En febrero de 2016, el Reino Unido consiguió nuevas excepciones como miembro sui generis de la UE. Esas excepciones le permitían negar subsidios a trabajadores europeos, no aceptar regulaciones financieras o quedarse al margen de cualquier decisión política. Pero ese nuevo acuerdo no fue suficiente para evitar el triunfo del leave.

5

Y ahora qué

En unos meses tumultuosos, el Reino Unido se ha concentrado en sus problemas internos, y se antoja difícil que lo saquen del aislamiento las pocas alianzas que busca en el exterior.

En enero de 2017, Theresa May fue la primera líder en visitar a Donald Trump en la Casa Blanca. El encuentro se celebró sólo una semana después de la toma de posesión del presidente de Estados Unidos. Ambos prometieron firmar un acuerdo comercial. Era un refuerzo para el mensaje de May de que su país puede mirar al mercado americano y asiático más allá de Europa, pero también una promesa lejana por dos motivos: negociar un acuerdo así lleva mucho tiempo y el principal socio comercial del Reino Unido no es Estados Unidos, sino el resto de la Unión Europea.

Entretanto, se podría hablar de una especie de primavera europea en el primer semestre de 2017. La derrota de la ultraderecha en Países Bajos y en Francia y su retroceso en países como Italia o Alemania han aliviado a las autoridades comunitarias y han creado una atmósfera propicia para avanzar en el proceso de integración europea, parado por la irrupción de la crisis financiera y las diferencias entre norte y sur.

La canciller Angela Merkel, de nuevo popular y confiada en su cuarta victoria consecutiva, se ha convertido en la referencia de la Europa occidental que cree en una democracia abierta donde cuentan la libertad de expresión, el comercio sin trabas o la protección de los refugiados.

Desde mayo de 2017, Merkel tiene como aliado a Emmanuel Macron, el presidente más joven de la República francesa, el más europeísta en décadas y un político que puede traer estabilidad y algunas reformas.

Durante la cumbre del G7 en Taormina (Sicilia), Trump habló poco con sus colegas y se desmarcó del acuerdo para luchar contra el cambio climático. May apoyó la declaración, pero tuvo que marcharse antes de tiempo por la emergencia de seguridad después del atentado contra un concierto de adolescentes en Manchester.

Una semana después, cuando Trump anunció su salida oficial del acuerdo sobre el clima, el Reino Unido decidió no firmar la declaración de reacción conjunta con los otros países europeos del G7. En el texto, Francia, Alemania e Italia reafirmaron su compromiso con el plan, afinado durante años y avisaron a Estados Unidos de que el acuerdo no se puede renegociar como había sugerido Trump. El Reino Unido aseguró que respetaría sus compromisos de reducción de emisiones, pero May optó por no unirse a la declaración.

Un portavoz dijo después que la primera ministra estaba «decepcionada» por la salida de Estados Unidos del acuerdo y que así se lo había dicho a Trump por teléfono. Pero añadió que prefería no interferir en lo que consideraba un asunto interno de Estados Unidos aunque se tratara de un pacto de ámbito mundial. «Diferentes países adoptarán enfoques distintos sobre cómo expresar su opinión», dijo David Gauke, secretario del Tesoro de May.

Aquella declaración no era un texto cualquiera. La ruptura de Trump con un acuerdo voluntario y escrito justamente para que las grandes potencias no se quedaran fuera era una señal de que al presidente de Estados Unidos no le interesaba la cooperación global. Más allá de la afrenta, los líderes europeos asumieron que la actitud de Trump ofrecía una oportunidad para llenar el vacío con un nuevo liderazgo.

Mientras May guardaba silencio, Macron se dirigió a los estadounidenses con un mensaje en vídeo en inglés ofreciendo su país como referente de ciencia e innovación al que podían acudir los investigadores de Estados Unidos. Incluso dijo con un guiño sarcástico de los que molestan a Trump que su objetivo era «make our planet great again».

Los europeos continentales hablaban expresamente de una nueva era en la que no estaban ni Estados Unidos ni el Reino Unido. Muchos miraban hacia Berlín.

Unas horas después de la reunión del G7 en Taormina, Merkel daba un discurso en Munich ante los seguidores del partido hermano de la CDU, la llamada Unión Social Cristiana (CSU en sus siglas en alemán).

El discurso lo pronunció durante una fiesta de la cerveza bávara, con cientos de votantes sentados en bancos alargados delante de grandes jarras. Eran militantes muy conservadores que habían criticado su política de acogida de inmigrantes, pero Merkel jugó bien sus bazas y se presentó como la nueva líder de Europa en un escenario que no incluía al Reino Unido ni a Estados Unidos.

«Los tiempos en que podíamos confiar del todo en otros se están acabando. Lo he experimentado en los últimos días. Nuestro destino como europeos debe estar en nuestras manos», dijo Merkel, que terminó el mitin bebiendo una enorme cerveza. «Por supuesto que debemos mantener relaciones amistosas con Estados Unidos, con el Reino Unido y con otros vecinos, incluso con Rusia. Pero tenemos que luchar por nuestro futuro nosotros mismos».

Era un discurso dirigido a sus votantes. Pero en el resto de Europa se percibió como una llamada a la acción frente a dos aliados que han elegido otro camino y se alejan de los compromisos que ayudaron a reconstruir Europa después de la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces, Alemania ha sido una potencia reticente. Pero los efectos de la crisis financiera y la reacción ensimismada de las dos potencias anglosajonas han empujado a los políticos y a los diplomáticos alemanes a asumir un papel más asertivo en la escena global.

Unas horas después de la fiesta de la cerveza bávara, otra escena mostró cómo el eje del poder en Europa estaba cambiando en tiempo real: Emmanuel Macron recibía a Vladímir Putin en Versalles, el palacio de Luis XIV que simboliza la grandeza del país.

El presidente francés hizo desfilar al ruso por un pasillo decorado con lienzos que cubren la pared del techo al suelo con representaciones de los triunfos militares de Francia. Macron ofreció a Putin renovar sus lazos, pero en la rueda de prensa conjunta criticó su apoyo a Bachar al-Asad en Siria, se quejó de la persecución de los homosexuales en Rusia y denunció las mentiras interesadas de organizaciones financiadas por el régimen de Moscú.

En el momento más tenso, Macron defendió su decisión de no dejar entrar en su sede de campaña a las organizaciones rusas Sputnik y Russia Today. «No se comportan como medios de prensa y como periodistas sino como agentes de influencia y de propaganda, de propaganda mentirosa», dijo el presidente francés mientras Putin se movía agitado en el atril de al lado y hacía gestos de incomodidad.

El eje francoalemán siempre ha sido la clave para mover Europa, pero el Reino Unido está por delante de Francia en riqueza y lo ha estado a veces en liderazgo internacional. De pronto, sin embargo, se antoja difícil ver a los británicos en esa primera línea.

El combate entre los populistas y quienes defienden la supremacía de las sociedades abiertas ha dejado descolocada a Theresa May, cada vez más aislada dentro y fuera del Reino Unido y anclada en un duro discurso contra la inmigración. En el continente, se está formando un nuevo frente de europeos que se presentan como el antídoto contra políticos que prometen solucionar los problemas echando a inmigrantes, limitando libertades, cerrando fronteras a personas y a bienes extranjeros o demonizando a algún sector de la sociedad.

El papel de May es difícil. Votó y defendió el remain repitiendo que el Reino Unido sería más inseguro y más pobre fuera de la UE. Pero durante la campaña de 2017 llegó a decir que «los grilletes del control de la UE» estaban limitando a los británicos y auguró que por fin podrían ser «una gran nación comerciante».

La obligación de vender ahora el lado bueno del brexit es parte de su trabajo en las circunstancias que le han tocado, pero ese cambio ha apuntalado la imagen de indecisión por la que el Economist la bautizó como «Theresa Maybe».

En cualquier caso, su promesa de un brexit de ensueño es difícil de cumplir para el Reino Unido. Sin su principal socio comercial, las previsiones para la próxima década apuntan a la caída de las exportaciones y a gastos extra por la transición hacia un nuevo estatus. Al país le espera un doloroso periodo de adaptación.

El comienzo de las negociaciones coinciden con un Reino Unido debilitado, y no sólo políticamente. En 2017 se encuentra a la cola del crecimiento de la riqueza dentro del G7. Han caído la libra y los salarios, y algunas de sus cifras son peores que las de la Europa continental.

El desempleo es más bajo en Alemania que en el Reino Unido, y Merkel ha logrado ese buen registro con impuestos más altos y una extensa red de protección social. Los británicos se han quedado también atrás en productividad. La de Alemania y la de Francia se acercan a la de Estados Unidos, según los datos de la OCDE. La británica, en cambio, se ha quedado estancada y está incluso por debajo de la media de la zona euro.

La fuerza que le queda al Reino Unido viene de su cultura. Es el país donde se publican más libros per cápita, según los datos de la Unión Internacional de Editores, un grupo secular con sede en Suiza. En la mayoría de los rankings de las mejores universidades del mundo hay tres o cuatro británicas entre las diez primeras, entre ellas las de Cambridge y Oxford. Sus estudiantes están por encima de la media de la OCDE en titulaciones universitarias y en resultados de educación básica como comprensión lectora y preparación matemática.

Su presencia diplomática es menor en número en comparación con Estados Unidos o Francia mientras la Unión Europea está desarrollando su propio servicio de acción exterior y absorbiendo en algunos casos embajadas nacionales. Aun así, sigue habiendo unas 14.000 personas que trabajan en todo el mundo en representación del Reino Unido y más de 200 embajadas, consulados y otros puestos diplomáticos.

Al país le faltan grandes empresas tecnológicas, pero sigue teniendo gigantes como Shell, BP o Unilever entre las multinacionales con más ingresos y más empleados del mundo.

Paradójicamente, el futuro del país y su peso en el mundo dependen ahora más que nunca de la Unión Europea, en particular del acuerdo de salida. Si logra mantener una relación parecida a la actual y similar a la que tienen países como Noruega o Suiza, el Reino Unido todavía podría sacar lo mejor de sus antiguos socios y seguir aprovechando su posición histórica para comerciar y reinventar su industria.

Tiene a su favor la población joven cosmopolita que acabará dominando el país y tal vez construyendo una sociedad mejor.

Unos días antes de las elecciones, Alastair Campbell, periodista y antiguo portavoz de Tony Blair, entrevistaba a Miriam González. La abogada y activista sigue pensando más o menos lo mismo que unos días antes del brexit y decía: «La mayor tragedia es la división entre generaciones. No puedes gobernar un país contra la gente joven».

María Ramírez (Madrid, 1977) es fundadora y subdirectora de El Español y analista política de Univision Noticias. Fue corresponsal de El Mundo durante 15 años en Nueva York, Bruselas y Milán. Ganadora de una beca Fulbright y licenciada en periodismo por la Universidad de Columbia, ha cubierto múltiples campañas presidenciales de EEUU.

Eduardo Suárez (León, 1979) es fundador y subdirector de El Español y analista político de Univision Noticias. Ha sido corresponsal del diario El Mundo en Londres, Nueva York y Bruselas. También ha ejercido como comentarista en canales como CNN, Univision, BBC, NY1 Noticias o Sky News. Es autor de El rastro del Exxon Valdez (2014). En octubre de 2014 recibió en Medellín el Premio Gabriel García Márquez al mejor reportaje del año en lengua castellana.

Juntos crearon el blog de innovación periodística #nohacefaltapapel y escribieron el libro La Carrera: retrato de diez candidatos cuyo ascenso marca en futuro de América.