Datos del libro

©2015, Arias, Eduardo

©2015, Eduardo Arias

ISBN: 9788460668237

Generado con: QualityEbook v0.84

Generado por: Garv76, 23/07/2017

Gijón Criminal 01

El que no ama su patria no puede amar nada.

Lord Byron

Este libro es una obra de ficción. Si bien la ciudad en la que transcurre es muy real, como también lo son gran parte de sus localizaciones, no ocurre lo mismo con los personajes, surgidos de la exaltada imaginación del autor, así como todo cuanto les acontece. Cualquier parecido con personas o hechos reales es pura coincidencia.

I Bajo el puente

«Nuestro crimen es ser hombres y querer conocer»

Alphonse de Lamartine

Aquella mañana amaneció como otra cualquiera en Gijón. Era el sábado 10 de julio de 2010 y el calor, que tanto se había hecho de rogar en los meses precedentes, había llegado por fin para deleite de los gijoneses y de la gran cantidad de veraneantes que por aquellas fechas abarrotaban la ciudad, llenándola de bullicio y alegría. Con los primeros rayos de sol, como cualquier día de verano, los más madrugadores se habían lanzado ya a alguna de las tres playas existentes en la localidad; mientras, otros aprovechaban aún las últimas horas de la mañana para descansar del trabajo semanal, o quizá de una intensa noche de salida nocturna del día anterior.

Jorge Martín había salido a correr, como acostumbraba a hacer todos los sábados y domingos por la mañana. Era un hombre más bien delgado, de estatura media y cuerpo atlético. Su pelo, bastante corto, era de un negro muy intenso. En su último cumpleaños las velas habían formado el número treinta y seis, aunque representaba alguno menos. Iba ataviado con su clásica indumentaria de correr, esto es, alguna camiseta vieja de color liso, un pantalón corto negro y, atada a la cintura, una chaqueta rojiblanca con el escudo del Real Sporting de Gijón, el equipo de fútbol de la ciudad.

Solía ir siempre al mismo lugar: «el parque de Moreda», tremendamente ingenioso nombre con el que se conocía de forma oficial al parque público del barrio de Moreda. Este barrio era uno de los más recientes de la ciudad, ya que no se había desligado de El Natahoyo hasta la década de los noventa, y había adquirido gran popularidad en los últimos años gracias a su buena comunicación con el resto de zonas y su cercanía a la playa de Poniente y al Puerto Deportivo. El parque, ubicado entre la calle Senda del Arcediano y la avenida de Juan Carlos I, se caracterizaba por sus espaciosas y bellas zonas verdes, ideales para la práctica del deporte o simplemente para pasar el rato al aire libre, contando además con una zona de columpios y juegos para niños. Al sur se hallaban las instalaciones de Renfe y de la Policía Nacional, comunicadas con el parque a través de un enorme puente.

La ruta de Jorge era bastante sencilla: daba vueltas a lo largo y ancho del parque, durante un tiempo aproximado de cuarenta y cinco o cincuenta minutos. No realizaba siempre el mismo recorrido, ya que el trazado permitía diversas variantes, y así el paisaje le resultaba menos monótono.

Por lo general no prestaba demasiada atención a la gente que encontraba a su paso; se limitaba a concentrar todos sus esfuerzos en correr mientras escuchaba música en su reproductor de MP3. Sin embargo, aquel día había olvidado recargar la batería, que se encontraba casi al mínimo, así que, cuando apenas llevaba cinco minutos corriendo, el sonido de sus auriculares cesó por completo, al tiempo que Jorge lanzaba una maldición para sus adentros por ese descuido. Desprovisto de su música, y sin otra cosa mejor que hacer mientras corría, se dedicó a observar con algo más de atención a las escasas personas que iba cruzándose en su camino.

Una chica rubia, seguramente veinteañera, que también corría, aunque en dirección contraria, fue la primera con la que se cruzó. Llevaba una camiseta verde de tirantes y un culotte de ciclista de color negro. Era bajita y tenía un cuerpo bonito, pero ni siquiera se dignó a mirarlo. También divisó a una mujer de mediana edad que paseaba a su perro, uno de esos simpáticos westies, pequeño, blanco y de cola permanentemente erguida, que tan de moda se habían puesto en los últimos años. Un par de obreros, vestidos con sendos monos amarillo chillón y cara de pocos amigos, fueron los siguientes con los que se topó, para posteriormente encontrarse con un matrimonio de la tercera edad, que atravesaban el parque con paso firme, vestidos con llamativos chándals y con pinta de estar habituados a las caminatas.

Llegó después a la altura del enorme puente, vallado en naranja, desde el que se podía observar el todavía escaso tráfico que comenzaba a circular por la entrada de la autopista. Mientras lo atravesaba, le pareció percibir un extraño bulto entre los matorrales pero no podía verlo con claridad desde arriba. Continuó su carrera y, ya bajo el puente, se acercó a mirar, impelido por la innata curiosidad del ser humano. La hierba estaba a medio segar y los arbustos y demás vegetación abundaban, pero el bulto se hacía ahora, con la cercanía, mucho más claro, y sobresalía un objeto puntiagudo que resultó ser un zapato de hombre colocado de lado. Se aproximó hasta casi poder tocarlo y dio un respingo cuando lo movió ligeramente con la mano derecha para tratar de darle la vuelta. No sólo estaba ese zapato, y su hermano gemelo, sino que venía el pack completo con ellos. Horrorizado ante lo que acababa de ver y tocar, miró en derredor en busca de alguna otra persona pero no había nadie a la vista en ese instante. Volvió a dejar el cuerpo inerte donde estaba y lo ocultó apresuradamente entre la vegetación. Se echó las manos a la cabeza, volvió a mirar hacia los matorrales, se atusó el pelo y salió pitando en dirección a su casa. Por hoy ya había quemado suficiente adrenalina.

Lo que no sabía era que en ese preciso momento un par de ojos en la lejanía alcanzaban a divisar a un hombre de unos treinta años, camiseta roja descolorida y pantalón corto negro, con una chaqueta atada a la cintura, y que, tras haber estado observando y manoseando algo entre la hierba, había salido corriendo a toda velocidad en dirección contraria a la que había venido.

Apenas una hora después, el parque de Moreda, así como sus inmediaciones, contaban con un nutrido grupo de personas. Gonzalo, un delgado e inquieto niño rubio de cinco años, acompañado por su abuelo, Juan Granda, un fornido individuo de ochenta y un años y con el pelo teñido de blanco casi en su totalidad por las canas, se dirigían al parque, como cada sábado. Cuando llegaron a la altura del puente, Gonzalo detectó rápidamente parte del bulto que Jorge Martín había descubierto una hora antes.

—Güelito, ¡allí hay unos zapatos!

Juan, absorto como siempre en la tarea de cuidar de su nieto, no había reparado en ello pero, tras la insistencia del pequeño, se acercó a ver a quién pertenecía aquel calzado. Su sorpresa inicial se transformó rápidamente en horror al contemplar que los zapatos tenían dueño. Otros viandantes, que también se encontraban por la zona, se acercaron igualmente. Pronto un gran número de curiosos rodeaba el bulto. El panorama era ciertamente poco alentador: el cadáver de un hombre de mediana edad, enfundado en un costoso traje, yacía sobre los arbustos bajo el puente de Moreda, con varias marcas de contusiones en la cara y extremidades, así como sangre en diferentes puntos de su cuerpo.

II Pura rutina

«Acá hay tres clases de gente: las que se matan trabajando, las que deberían trabajar y las que tendrían que matarse»

Mario Benedetti

—Abran Paso, por favor. —Maximiliano se aproximó a la zona, abriéndose camino entre la muchedumbre—. Apártense, por favor —repitió, mientras se acercaba al cuerpo.

Se habían personado en el lugar de los hechos en cuanto fueron informados del descubrimiento del cadáver. Maximiliano Colina, alias Maxi, era un experimentado policía, un sesentón de escaso pelo y voluminoso abdomen que había hecho de la apatía una forma de vida. Su exasperante falta de ambición y su más que notable pereza le habían impedido escalar en el Cuerpo, en el que había entrado hacía ya casi treinta años tras haber ejercido numerosos oficios antes. Por su parte, Daniel Jarillo, de pelo rubio y grandes y curiosos ojos marrones, era un joven agente con escasa experiencia pero con gran interés por el cumplimiento de la ley y por contribuir a la romántica a la par que utópica idea de hacer de éste un mundo mejor.

La ambulancia también se encontraba allí; había llegado escasos minutos antes, aunque poco podía hacer ya por aquel hombre ensangrentado que yacía inerte en el suelo bajo el puente de Moreda. Federico Polo, el forense, también estaba presente y se arrodilló junto al cuerpo para hacer un examen preliminar. Entre tanto, los policías se apartaron para dejarle hacer su trabajo.

—Deberíamos hablar con quienes le encontraron —sugirió Daniel.

—A ver —alzó la voz Maxi para que la multitud, que no quitaba el ojo de encima a los policías y a los servicios médicos, le pudiese oír con claridad—. ¿Quién de todos ustedes descubrió el cuerpo?

Juan Granda y su nieto se acercaron.

—Verá, agente —comenzó el anciano—, yo sólo...

—Aquí el que hago las preguntas soy yo —le cortó Maxi. Daniel, situado algo más atrás, puso cara de circunstancias como queriendo disculparse con el anciano por los modales de su compañero—. Mire, siento si no soy muy agradable pero no me interesa nada más que solucionar esto lo más rápido posible así que sea breve.

—Bueno, yo... en realidad fue Gonzalo quien vio el cuerpo. —Tomó aire y continuó—: Yo... siempre vengo aquí con él los sábados por la mañana, para que los padres de Gonzalo puedan descansar un poco y...

—Sí, sí, eso está muy bien —le cortó nuevamente Maxi, aunque en esta ocasión hizo una mueca que pretendía parecerse a una sonrisa—. Así que fuiste tú el que vio el cadá... —Daniel le dio un pequeño codazo. Maxi le fulminó con una mirada asesina, aunque cambió su discurso—: Cuéntame, pequeño, ¿qué fue lo que viste?

Gonzalo tenía cara de haber estado llorando y se agarraba con fuerza a la mano de su abuelo. Éste le miró con compasión y trató una vez más de interceder inútilmente.

—Agente, lo que vimos fue un zapato y...

Maxi ignoró el comentario de Juan y repitió la pregunta al pequeño:

—¿Qué fue lo que viste, lo recuerdas?

Gonzalo asintió con la cabeza, aunque estaba claro que no le hacía mucha gracia tener que recordarles a los agentes qué había descubierto.

—Déjame, Maxi —tomó la palabra Daniel. Maxi no estaba muy conforme pero le dejó seguir—. Así que hoy has venido al parque con tu abuelo como todos los sábados, ¿no?

—Sí.

—¿Y según pasabais por aquí has visto algo? ¿El zapato de un hombre?

—Sí.

—¿Y cómo estaba colocado?

—Así... —dijo el crío, girando su cuerpo para indicar que el cadáver estaba de lado—. ¿Se va a poner bien? —preguntó con un hilillo de voz.

—Eh, bueno... —Daniel no sabía qué decir. Miró al abuelo para ver hasta qué punto podía informar al niño—. Esto, los médicos van a hacer lo que puedan, intentarán curarle, no te preocupes —respondió al fin, haciéndole una carantoña en el pelo.

—¿Entonces no se va a morir? —dijo ahogando un sollozo.

—Mira, lo importante ahora es que nos digas si viste alguna cosa más que te llamase la atención. Así podremos pillar a los malos y que no le hagan daño a nadie más, ¿vale? Piénsalo un poco. ¿Aparte del zapato viste alguna otra cosa?

El crío se quedó pensando por un instante y luego negó con la cabeza.

—Bien, por ahora es todo —terminó Daniel.

—¿Podemos irnos ya? —preguntó esperanzado el abuelo.

—Sí, aunque les tendremos que tomar los datos por si tenemos que volvernos a poner en contacto con ustedes.

—De acuerdo.

Maxi se adelantó, malhumorado por no haber podido hacer él las preguntas, y se aproximó al forense.

—¿Tú qué opinas, Federico? —le preguntó—. ¿Se ha echado a volar o le han echado una manita? —Y sonrió enseñando su amarillenta dentadura como si hubiese hecho un chiste realmente gracioso.

—Es pronto para hacer conjeturas pero, teniendo en cuenta las contusiones, la posición en la que dicen que lo encontraron y —alzó la vista hacia el puente— la indiscutible dificultad de hacer pie en la barandilla de ahí arriba, yo diría que es muy complicado que se haya caído él solo.

—Sugieres, por tanto, que lo han asesinado —intervino Daniel, que fue de inmediato reprendido por Maxi.

—¿Quieres dejar que los mayores hagamos nuestro trabajo, chico?

A Daniel le sacaba de sus casillas que su veterano compañero le llamase «chico» pero se abstuvo de hacer ningún comentario. Maxi continuó hablando con el forense:

—Entonces, ¿de verdad crees que no es un suicidio?

Federico puso los ojos en blanco por un momento, mientras se desprendía de los guantes de goma y se ponía en pie.

—A falta de un análisis más detallado, yo apostaría cuatro contra uno a que no lo es.

—Bueno, ya veremos —graznó Maxi, sin duda molesto por verse ante la tesitura de iniciar una compleja investigación y todo lo que ella podía conllevar.

—En fin, si me disculpáis... —Federico Polo terminó de recoger su instrumental y se marchó.

Maxi se quedó pensativo durante unos instantes, frotándose el mentón con la mano derecha. Daniel le sacó de su ensimismamiento.

—Parece que al fin vamos a tener un caso interesante.

—Que sea la última vez —bramó Maxi—, la última vez —remarcó— que me quitas la palabra de la boca para interrogar a alguien.

Su joven colega estuvo tentado de contestarle algo pero en última instancia se mordió la lengua y tragó saliva.

—¿Te ha quedado claro, chico?

—Sí —fue su lacónica respuesta.

—Es posible que este verano se presente movidito... pero no será por andar investigando a gilipollas que deciden intentar volar —concluyó con voz áspera y se dirigieron al coche mientras observaban cómo los servicios médicos se hacían cargo del cuerpo y lo metían en la ambulancia.

—Bueno, pues no ha estado mal. La verdad es que al principio fue duro, pero finalmente ha salido todo a pedir de boca. —Se mostraba muy confiado en aquellos momentos. Fue a la nevera y sacó un tetrabrik de litro de zumo de naranja. Cogió un vaso y lo llenó—. Eso sí —continuó su monólogo, mientras alzaba el vaso triunfante, brindando consigo mismo— la próxima vez será más difícil, así que tendré que hacerlo mejor. Como dijo Cicerón —concluyó visiblemente satisfecho—, «cuanto mayor es la dificultad, mayor es la gloria» —y vació de un solo trago el vaso.

III Sospechas

«Las mujeres son secretistas por naturaleza, y les gusta practicar el secreto por su cuenta»

Arthur Conan Doyle

Jorge Martín estaba sentado en el sofá y parecía contemplar obnubilado la televisión cuando su mujer entró en la sala de estar. Un par de años más joven que su marido, Sandra Moreno era bajita y ligeramente entrada en carnes, aunque repartidas con innegable acierto a lo largo de su anatomía, confiriéndole una figura curvilínea muy del agrado de Jorge. Llevaba una espesa media melena castaño claro que le sentaba muy bien a su redondeada aunque no especialmente bonita cara. Traía en la mano un par de periódicos y una bolsa con una barra de pan y una docena de huevos.

—¿Ya has vuelto? —preguntó extrañada, mientras posaba los periódicos sobre la vieja mesa de madera—. ¿Qué te ha pasado?

—Hola, cariño —respondió Jorge, sin apenas despegar la vista del televisor—. Yo también me alegro de verte.

Sandra hizo un gesto de contrariedad y se dirigió a la cocina a dejar el pan y los huevos, al tiempo que preguntaba:

—No me has contestado. ¿Qué te ha pasado, cómo has vuelto tan pronto?

Jorge no se sentía con muchas ganas de conversar.

—Nada —balbuceó—. ¿Qué me habría de pasar? —Sandra había regresado a la sala de estar y miraba fijamente a su marido mientras éste se explicaba—. ¿Acaso tengo siempre que volver a la misma hora? Simplemente hoy no me apetecía mucho correr y he vuelto antes.

—Claro, eso tiene mucho sentido —replicó su esposa frunciendo el ceño—. Míster «lo hago todo a su debido tiempo y en su debida forma» ha decidido de repente romper su rutina habitual de correr tres cuartos de hora después de llevar haciéndolo seis años.

—En realidad son casi siete —corrigió Jorge, para luego rectificar—: Quiero decir, vale, de acuerdo, me retorcí un poco el tobillo de la que empezaba a correr, ya sabes que cuando hace calor no pierdo tanto tiempo en calentar y estirar los músculos como cuando hace frío y...

Su mujer cambió por completo su tono y se sentó a su lado.

—¿Y te hiciste mucho daño? A ver, déjame verlo. ¿Te duele mucho?

—No es nada —dijo reticente—. Es una simple torcedura sin importancia. No me duele, tranquila. —La besó en la frente—. Cómo se preocupa por mí mi mujercita, ¿qué haría yo sin ella?

—¿Y cómo es que no te has duchado aún? —preguntó Sandra de pronto, advirtiendo con sorpresa que su marido aún llevaba su ropa de deporte—. Desde que nos casamos, siempre que vuelves de correr lo primero que haces es ir directo al baño, incluso aunque tuvieses alguna molestia.

—Estaba... cansado; llegué y me senté. —Se levantó bruscamente—. Ya voy ahora, no hacía falta que te metieses con mi olor corporal tan sutilmente. —Sonrió y se fue al baño.

Sandra no dijo nada más, aunque le miró con extrañeza. Éste me está ocultando algo, pensó, ¿pero el qué y, sobre todo, por qué?

Eran ya las dos del mediodía e Isabel Sampedro estaba empezando a preparar la comida. La anterior había sido una mala noche para ella, como lo era siempre que su marido no la pasaba en casa, algo que acontecía con mayor frecuencia cada vez. Había optado, de nuevo, por refugiarse en el alcohol para hacer más llevaderas las largas horas de soledad y, en consecuencia, se había levantado con un dolor de cabeza espantoso y se había pasado la mañana tomando aspirinas, lo que le había provocado un ligero mareo, aunque ahora comenzaba a sentirse algo mejor. La situación se estaba volviendo insostenible. No, para qué engañarse, la situación ya era insostenible.

¿En qué momento había comenzado a ocurrir aquello? No lo sabía con exactitud. Suponía que había sido algo gradual, como suele suceder en este tipo de asuntos. Primero algunas excusas más o menos creíbles, después otras cada vez más inverosímiles, para acabar con unas coartadas rayanas en lo grotesco. «Tengo que hacer horas extra, cariño», «esta noche iré a cenar con Luis —su jefe— y sus colegas, una especie de reunión de negocios, ya sabes, no sé cuánto tardaré, no me esperes levantada», «Luis me ha pedido que pase el fin de semana con él y unos socios del extranjero que están de visita»... Al principio se lo había creído de cabo a rabo, llegó a pensar que su marido era uno de los mejores economistas no ya de la región sino del país, y que realmente necesitaban su asesoramiento en todo momento y lugar. Pero la primera vez que le vio con ella en un restaurante, cuando debía estar supuestamente en una de esas interminables reuniones, entonces todo cambió. Iba en coche y había tráfico, así que no había forma de parar a pedirle cuentas sobre la marcha pero no pudo controlarse mucho tiempo y nada más llegar a casa, unas horas después, le abordó para pedirle explicaciones de quién era su amiguita y de por qué le había mentido sobre la reunión. «Cariño ¡cómo eres!», le había dicho con su habitual mirada cínica y su insolente sonrisa de quedar bien. «Por supuesto que tuvimos la reunión; de hecho, ella es una de las responsables de la compañía con la que estamos haciendo negocios actualmente y en la empresa me aconsejaron que fuese lo más cordial posible con ella para ganarme su confianza». Sí, su confianza. Seguro que era eso, había pensado para sus adentros con escaso convencimiento, aunque queriendo aferrarse a esa idea como a un clavo ardiendo. Después hubo más reuniones y seguramente consiguió ganarse bastante más que su confianza.

Pero todo aquello ya no le importaba gran cosa, se dijo a sí misma para infundirse valor. «No, ahora ya no tiene importancia; pediré el divorcio y reharé mi vida, como hacen tantas otras», pero sabía que en el fondo de su ser no era ése su verdadero anhelo. El dolor y sufrimiento iniciales habían dado paso al odio y al rencor. Quizá el divorcio no era la mejor solución; a fin de cuentas, tenían separación de bienes y ella saldría perdiendo. La mejor opción era más maquiavélica y complicada, y entrañaría sus riesgos pero si todo salía bien... La sensación de liberación que le producían aquellos pensamientos le hizo dar un respingo. Esa fracción de segundo coincidió con una llamada de teléfono. Tardó unos instantes en reaccionar y volver al presente y fue al hall a responder la llamada.

—¿Diga?

—Eh... —La voz al otro lado de la línea se mostró dubitativa e indecisa. Después hizo acopio de valor y formuló la pregunta fingiendo indiferencia en el tono—: Isabel, ¿no está Ricardo?

—¿Cómo te atreves...? —comenzó Isabel, indignada al reconocer su inconfundible y aterciopelada voz.

—Escucha, siento llamarte a casa pero... ¿está Ricardo ahí?

—¿Y a mí me lo preguntas? —La indignación se convirtió en recelo—. ¿Acaso no está contigo, como siempre?

—Mira, sé que no te caigo bien, y lo entiendo, pero —añadió rápidamente sin opción a recibir una réplica— creo que le ha ocurrido algo. Necesitaba saber si ha pasado la noche ahí.

—No, daba por hecho que estaba contigo... o con cualquier otra de sus amiguitas —agregó, por despecho más que por otro motivo, pues desconocía la veracidad de su acusación.

Patricia Cornejo hizo caso omiso de la pulla y continuó.

—No, por eso te pregunto. Ayer había... —Parecía no saber cómo escoger las palabras. Continuó sin entrar en detalles—: Habíamos quedado, se supone que vendría a recogerme por la tarde, a la salida del trabajo, y no se presentó. Él nunca... vamos, que es la primera vez que me da plantón y le he estado llamando desde entonces. Primero el móvil daba señal pero no lo cogía y desde hace horas ni siquiera da señal, dice que está apagado o fuera de cobertura.

—Ricardo nunca apagaba su móvil —suspiró Isabel—. Al menos cuando aún vivía aquí. —En su voz aún había reproche, pero la sospecha de que algo terrible había ocurrido iba ganando la partida poco a poco.

—Ya lo sé. Yo... bueno, si vuelve, quiero decir, cuando vuelva, por favor dile que me llame. O si te enteras de algo... En fin, tengo miedo que le haya pasado algo malo. —Esta última palabra fue pronunciada de una forma un tanto peculiar. O tenía miedo o sabía más de lo que contaba.

—Está bien —claudicó Isabel a regañadientes, aunque ella misma comenzaba a tener la desagradable sensación de que efectivamente algo malo le tenía que haber ocurrido a su marido.

El Ciudad Gijón era un hotel de cuatro estrellas de la cadena hotelera Silken, ubicado en la calle Bohemia, a tan sólo quinientos metros del parque de Moreda. Se trataba de un edificio de moderna arquitectura, inaugurado en julio de 2006, que se caracterizaba por su gran fachada de color blanco compuesta de cristal y acero. Su cercanía a las estaciones de autobús y ferrocarril, así como a la autopista, posibilitaba la llegada a través de cualquier medio de transporte. Era frecuentado tanto por turistas de clase alta ávidos de relax y confort como por personal de empresas en viajes de negocios. En este último caso, solían alojarse en alguna de las denominadas «habitaciones Silken Club» de la quinta planta.

En la habitación 504, Diana Zamora terminaba de arreglarse en el cuarto de baño para salir a la calle. Había dormido profundamente la noche anterior, tras la reunión que la había traído nuevamente a la ciudad gijonesa y que se había prolongado durante más horas de la cuenta, dejándola completamente exhausta.

A sus treinta y cuatro años se podía afirmar sin temor al equívoco que la vida le sonreía: era esbelta y de buena figura, de curvas suaves pero suficientes, lucía una bien cuidada media melena ondulada de tono castaño claro y, aunque su cara no era especialmente llamativa, contaba con una bonita sonrisa que armonizaba el conjunto; tenía un trabajo que no le desagradaba, lo cual es mucho decir en estos tiempos; un sueldo más que generoso, incluyendo dietas y extras en concepto de desplazamientos y objetivos; plena libertad de movimientos, sin familiares mayores a quienes tener que atender, ni hijos a su cargo; todo lo que una mujer joven puede desear. ¿Todo? Todo excepto lo que más anhelaba en el mundo: una pareja estable.

En el pasado sus relaciones con los hombres no habían sido muy gratificantes, acostumbraba a tener un don especial para equivocarse en la elección de sus parejas, pero aun así no cejaba en su empeño de encontrar al hombre ideal. Y quizá lo había logrado, o al menos eso creía ella.

Lo había conocido en su primera visita a la ciudad, varios meses atrás. Ella, como siempre, había tenido que desplazarse por motivos de trabajo y coincidieron en la cafetería del hotel en el que se había hospedado en aquella ocasión, el Hotel Tryp Rey Pelayo. Él, oriundo del lugar, se encontraba allí también por cuestiones de negocios con unos inversores extranjeros alojados en el hotel y ella se mostró halagada por su galantería y buenos modales. En la semana que duró su estancia en la ciudad, consiguieron citarse en varias ocasiones y en los últimos meses, siempre que había existido la más mínima posibilidad de que alguien en su empresa tuviese que dirigirse a algún lugar del norte del país, habían aprovechado la coyuntura para verse, en la medida de lo posible. El pero, porque siempre hay un pero, es que era un hombre casado. Al menos él había sido sincero desde el primer momento, y ni siquiera había tenido la desfachatez de desprenderse de la alianza, como tantos otros, para simular lo que no era. Seguramente eso, aunado a su caballerosidad y labia, era lo que más gratamente le había sorprendido y conquistado desde un principio. Los meses se habían ido sucediendo sin pausa y la relación, si podía llamarse así, se había afianzado, si bien ella sabía que aún había que solucionar el tema de su esposa. Pero estaba decidida a intentarlo, a decirle sincera y abiertamente que la abandonase para irse a vivir con ella... y quién sabe si casarse cuando se solucionase el tema del divorcio.

No obstante, algo raro parecía ocurrir este fin de semana. Le había mandado unos cuantos SMS al móvil el día anterior, informándole de que ya estaba en la ciudad y de que tenía muchas ganas de verle. Por lo general, él siempre encontraba forma de contestarle y, pese a que no siempre acababan pudiendo concertar un encuentro, al menos sí charlaban largo y tendido por teléfono. En esta ocasión, sin embargo, no sólo no había contestado a ninguno de sus mensajes, sino que tampoco había respondido a ninguna de sus numerosas llamadas, efectuadas entre el viernes de noche y lo que iba de mañana de ese sábado. Era muy extraño que se comportase de ese modo. Aunque estuviese con su mujer y tuviese que mantener las apariencias, era tremendamente atípica esa displicencia por su parte.

Terminó de secarse el pelo, se peinó con esmero y salió del baño, de diseño vanguardista, puede que más de la cuenta para su gusto. Sacó de su pequeño neceser de color negro un par de pendientes y un collar a juego y volvió a depositarlo en el amplio escritorio de trabajo, de tono caoba, del que disponía la habitación, posándolo al lado de su ordenador portátil. Echó una última ojeada en el espejo y, estando conforme con lo que veía, abandonó la habitación.

En el vestíbulo del hotel parecía existir un gran revuelo, la gente andaba y hablaba atropelladamente y Diana alcanzó a oírle a una pareja de mediana edad una exclamación de lamento, como si hubiese ocurrido alguna desgracia. Se acercó al mostrador, intrigada por la excitación reinante, y le preguntó al recepcionista a qué venía tanto alboroto. Éste, un muchacho de veintipocos años, de rostro cetrino, gafas redondas y aspecto distraído le dijo:

—Una terrible desgracia: parece ser que han encontrado un cadáver bajo el puente del parque de Moreda —expresó con tono lúgubre y contrito—. En fin, una tragedia. Supongo que no somos nadie —concluyó apesadumbrado.

—Vaya, qué horror —manifestó con escasa convicción Diana, pensando que a fin de cuentas no era algo de su incumbencia.

Salió del hotel y observó en la lejanía la aglomeración de gente que se concentraba alrededor de la zona. Le pudo la curiosidad y se acercó al puente, donde parecía existir un mayor número de transeúntes. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, abriéndose paso con dificultad entre la muchedumbre, consiguió ver cómo los servicios médicos transportaban el cuerpo sin vida de una persona. El hombre había sido cubierto por completo con una sábana blanca pero aún se alcanzaba a ver por los laterales parte de su atuendo, que parecía estar constituido por un traje de tono oscuro. Justo cuando lo metían en la ambulancia, le pareció ver de refilón la manga de uno de sus brazos, luciendo un reloj y unos gemelos que le resultaban aterradoramente familiares. Suspiró para sus adentros, sin querer creerse lo que acababa de ver, se ajustó las gafas de sol y se alejó de allí como alma que lleva el diablo.

IV Tres son compañía

«Down at our rendezvous, three’s company too»

Apartamento para tres (Serie de televisión)

Sara Paredes tenía veinticinco años y, aunque nunca se había considerado especialmente guapa, lo cierto es que lo era. Tenías unas facciones suaves y agradables y su sonrisa era muy contagiosa. Su pelo, largo y ligeramente ondulado, era de un tono castaño muy oscuro y sus ojos, verdes y vivarachos, parecían estar siempre alerta ante cualquier tipo de situación. De estatura media, posiblemente lo que más destacase de su figura eran sus muy pronunciadas curvas que le conferían un innegable atractivo. Entró en la sala de estar subrepticiamente, mientras Lorenzo Blanco se encontraba de espaldas reordenando sus últimas adquisiciones literarias en las estanterías. Lorenzo, dos años mayor que la chica, tenía el pelo castaño claro y los ojos, grandes y expresivos, de un marrón que algunas personas denominaban «miel», aunque a él siempre le había parecido una estupidez. Tenía un rostro armonioso, de nariz chata, orejas pequeñas y sonrisa agradable, formando un conjunto bastante atractivo aunque él tampoco se consideraba particularmente guapo. Más bien flaco en su adolescencia, en la actualidad se había quedado estancado en una complexión estándar, ni gorda ni delgada, y su estatura, aunque claramente superior a la de la chica, no dejaba de ser considerada media.

Sara iba ataviada con un escueto top de tirantes de color rosa muy escotado que facilitaba la visión de sus extraordinarios pechos, y unos ceñidos y minúsculos shorts vaqueros que apenas cubrían sus exuberantes muslos. Caminó por la sala de estar, esmerándose en hacer el menor ruido posible y se quedó quieta, colocándose detrás de él y aguantando con esfuerzos la risa, esperando a que se diese cuenta de su presencia. Apenas unos segundos después, Lorenzo, que acababa de intercambiar el orden de un par de novelas de Michael Connelly, se giró y la vio.

—¿Llevas mucho tiempo ahí? —preguntó inicialmente distraído, mientras cogía otro par de libros de la estantería. Ella se limitó a sonreír mientras le clavaba la mirada. En ese momento fue cuando él la miró de arriba abajo—. ¡Joder! —exclamó con una mezcla de admiración y lascivia—. No sé qué se celebra hoy pero me parece una gran idea —profirió al tiempo que colocaba las manos en su cintura.

—Había pensado que quizá podíamos... —comenzó ella con voz deliberadamente inocente—. Aunque bueno, me parece que tienes bastante trabajo que hacer... —Y señaló a la pila de libros desordenada sobre los estantes.

—Mmmm, sí, esto. —Él también los señaló mientras apretujaba con firmeza el cuerpo de ella contra el suyo—. Creo que puede esperar unos cuantos...

—¿Minutos? —suspiró ella mientras sus labios se encontraban.

—¡Eones! —exclamó triunfal él y, sin soltar su cintura, la hizo retroceder unos pasos y la tumbó sobre el sofá, fundiéndose en un solo cuerpo.

Lorenzo regresó a la sala de estar para continuar, ahora sí, su labor de ordenar sus novelas en la estantería. Entretanto, Sara terminaba de secarse el pelo, tras haberse duchado por segunda vez ese día. Con una toalla aún en el pelo, apareció de nuevo en la sala de estar y se encontró a Lorenzo prácticamente en la misma posición en la que lo había encontrado un rato antes.

—¿Quieres que te ayude? —preguntó por empatía, pues sabía lo maniático que era a la hora de ordenar sus cosas.

—No, gracias. —Se giró y la besó en la frente, procurando no tirarle la toalla del pelo—. Ya sabes que me gusta hacerlo a mi manera.

—¿Cuál es el plan de hoy?

—Mmm... veamos. Antes de comer y durante la comida, ver los entrenamientos de Fórmula 1. Después de comer, quizá vea el Tour porque hoy empiezan las etapas de montaña, y por la noche hay Mundial. Entremedias y después, lo que tú quieras.

—¿No querías ir hoy a la Semana Negra?

—El partido acabará hacia las diez y veinte, siempre que no haya prórroga. Si quieres que nos acerquemos por allí, ya sabes que por mí no hay problema.

—Vale, por mí tampoco. Te dejo que sigas ordenando eso, voy a ver si veo un poco la tele.

—Muy bien.

Descolgó el teléfono al tercer tono.

—¿Diga?

—Hola, Sara. ¿Está Loren?

—Hola Miguel. Sí, ahora te lo paso. —Y tapó el altavoz para llamarle—. Aquí lo tienes.

—¿Qué tal, Migue?

—Bien, tirando, como siempre. Oye, ¿tenéis planes para esta tarde?

—Mmmm... —Se frotó la mejilla con la mano izquierda mientras se miraba en el espejo—. Bueno, después de comer iba a ver la etapa del Tour y supongo que no hace falta que te recuerde que a las ocho y media juegan Alemania y Uruguay.

—Sí, sí, contaba con eso. Yo también voy a verlo. El caso es que quería quedar contigo para consultarte tu opinión sobre un tema al que le llevo dando vueltas bastante tiempo.

—¿Sí?

—No quería contártelo por teléfono.

—Ah, vale, alto secreto —dijo con sorna en un susurro—. ¿Y no me puedes adelantar nada o si lo haces tendrías que matarme?

—Muy gracioso. Es una idea sobre un libro. Quería pedirte consejo.

—¿Por fin te has decidido a escribir una novela?

—Sí... bueno, eso creo. Pero necesitaba algo de asesoramiento, como tú controlas del tema y eso...

—Bueno, no sé. ¿De cuánto dinero estamos hablando? —preguntó entre risas.

—Tú ríete si quieres, pero si luego me hago famoso y rico, ya veremos quién es el que se ríe.

—Vale, a ver... Un segundo. —Tapó el auricular—. Sara, Miguel quiere quedar un rato por la tarde, ¿cómo lo ves?

—Tú eres el que quiere ver los deportes. Como tú quieras.

—Migue.

—Dime.

—Que sí, que podemos vernos esta tarde un rato. Podemos quedar al acabar la etapa del Tour. No sé exactamente a qué hora será.

—Da igual, estaré viéndolo yo también.

—¿Oye, y el torneo?

—Eso ya te lo cuento luego.

—Vale, pues podemos vernos quince o veinte minutos después de la etapa, en el Enol por ejemplo.

—Dile a Sara que venga también si quiere, dos opiniones son mejor que una.

—Vale, contaba con ello.

—Perfecto. Hasta luego, Loren.

—Hasta luego.

El francés Sylvain Chavanel se impuso en solitario en la primera etapa de montaña del Tour. El grupo del maillot amarillo, Fabian Cancellara, entró a más de diez minutos del ganador, con lo cual Chavanel se colocó también como líder de la clasificación general. Miguel Canales apagó la televisión antes de la ceremonia del pódium y de que Carlos de Andrés y Perico Delgado pudiesen despedirse de los telespectadores. Fue al baño rápidamente, se mojó un poco su corto pero ensortijado pelo negro, buscó un boli y una libreta y salió por la puerta en dirección a la cafetería donde se había citado con sus amigos. A sus veintisiete años, de estatura y complexión media, aunque con cierta tendencia a coger kilos en los últimos tiempos, Miguel era amigo de Lorenzo desde el colegio y siempre habían sido como uña y carne. Se había matriculado inicialmente en Ingeniería Industrial aunque, tras un par de años bastante aciagos, había optado por cambiarse a Ingeniería de Telecomunicaciones, aprovechándose de la convalidación de algunas de las asignaturas, y había logrado finalizar con éxito la carrera, presentando el Proyecto Fin de Carrera un par de años atrás. Desde entonces, había disfrutado —es un decir— de un par de becas y en la actualidad había comenzado a trabajar en una empresa del Parque Científico Tecnológico de Gijón, aunque no estaba del todo conforme con la gran cantidad y complejidad del trabajo a realizar y mucho menos con el exiguo sueldo a cobrar.

Tras caminar unos quince minutos, Miguel apareció por la puerta de la cafetería Enol, ubicada en la avenida de Pablo Iglesias. Lorenzo y Sara ya le esperaban dentro en una mesa. Habían pedidos sendos biosolanes, ella de manzana y él de naranja, que habían venido, como era habitual en ese local, acompañados de un abundante pincho consistente en un plato de frutos secos, compuesto por almendras y cacahuetes, dos mini-triángulos de sándwich mixto y otro plato con aceitunas. En el hilo musical la sempiterna cinta de canciones pachangueras y mezclas varias arremetía con un remix inaguantable que despedazaba la canción de la película Desperado. Soy un hombre muy honrado, que le gusta lo mejor, a mujeres no me faltan ni el dinero ni el amor...

—Diez a uno a que nos saluda llamándonos «pareja» —espetó Lorenzo mientras cogía un cacahuete. Sara asintió sonriendo.

Miguel echó un vistazo hacia el interior de la cafetería y localizó rápidamente a sus amigos.

—¿Qué pasa, pareja? Espero que no llevéis mucho esperando. —Lorenzo y Sara intercambiaron en silencio una mirada de complicidad.

Tras darles la mano y un par de besos, respectivamente, se sentó con ellos. En seguida llegó un camarero a atenderle. Se trataba de un senegalés de mediana estatura y un pelo negro muy enmarañado que le confería una apariencia ligeramente artificial.

—Una Coca-cola, gracias.

—Bueno, ¿qué tal todo? Estabas muy misterioso por teléfono.

—Sí, bueno, es que prefería preguntarte... preguntaros en persona. No conozco a nadie cercano que lea más que vosotros y eso, sin duda, es un buen aval para asesorarme con el libro. Así que gracias por adelantado.

—You’re welcome —contestó Lorenzo sonriente mientras seguía dando cuenta de los frutos secos.

El camarero vino con la bebida y otro pincho. En este caso, un plato de coloridas gominolas con formas de frutas diversas.

—No me extraña que vengáis tanto a este sitio —dijo Miguel—. Un día que no me apetezca cocinar vendré aquí y pediré un café o un refresco cada media hora. —Todos se rieron.

—¿Qué tienes ahí? —intervino Sara, que hasta el momento había permanecido callada, señalando un lamparón en la camisa de Miguel. Éste también se miró la camisa y puso gesto de contrariedad al observar la mancha.

—Mmm, vaya. Me lo debí hacer con el zumo que me tomé después del partido. —Cogió una servilleta y se la pasó ineficazmente por la zona manchada.

—Ah, es verdad —recordó Lorenzo—. ¿Qué tal el torneo?

—Genial. —La sonrisa volvió a su cara—. En los dos primeros tiempos me impuse con claridad, pero en el tercero me apretaron mucho.

—¿Cómo quedasteis?

—Gané 5-3, pero iba 3-0 hasta la mitad.

—Guay. Sigues jugando con los Boston Bruins, ¿no?

—No, qué va. Al final cogí a tus Calgary Flames.

—Ya sabía yo que acabarías claudicando.

—No, no, yo sigo diciendo que en la vida real son mejores los Bruins.

—¡Tú qué sabrás si ni tú ni yo hemos visto un partido de hockey en la vida!

—La Wikipedia...

—Bueno, anda. Me alegro de que hayas ganado.

—¿Y cuántos partidos te quedan? —volvió a intervenir Sara.

—Ya estoy en octavos de final, así que si todo sale bien... octavos, cuartos, semis y final. Cuatro. —Y dirigiéndose a Lorenzo añadió—: Deberías haberte apuntado. Se sale.

Éste no lo veía tan claro.

—A ver, el juego mola pero no sé, eso de los torneos online... La gente se flipa mucho, se lo toma muy a pecho; aparte, ya sabes que yo siempre jugaba en modo beginner y ahí cosas como andar a tus anchas por detrás de las porterías son legales, no como en el torneo.

—Sí, por eso me ganabas.

—Exacto.

—Bueno, habíamos quedado para darte sabios y eficientes consejos sobre cómo convertirte en un autor de best sellers, ¿no?

—Sí, sí. Me he traído una libretina y todo para apuntar. —Y la sacó del bolsillo trasero de su pantalón.

—Bueno, lo primero y más importante de todo. ¿Tienes claro el género o tipo de historia? ¿Tienes alguna idea concreta sobre lo que quieres contar?

—Sí, sí, es lo que más claro tengo. Quiero escribir novela negra.

—¿Negra-negra o policiaca?

Los ojos de Miguel se abrieron como platos.

—¿Cuál es la diferencia?

—Esto va a ser más duro de lo que pensaba —ironizó Lorenzo—. Veamos, hay muchos estudios al respecto pero bueno, en realidad da igual. Sólo lo decía por torearte un poco. —Miguel suspiró aliviado—. Hay sutiles diferencias en cuanto a qué es lo importante, la novela negra se centra menos en la resolución del crimen y más en denunciar aspectos sociales, las motivaciones de los criminales y ese tipo de cosas. Los personajes suelen ser más oscuros, los ambientes más sórdidos y violentos, la línea que separa a los buenos de los malos es muy tenue...

—Como en The Shield: Al Margen de la Ley.

—Exacto. No me acordaba de que la veías.

—Estoy en la quinta temporada todavía.

—Yo aún no he acabado la tercera así que ya ves...

—Así que si quiero escribir novela negra tengo que incluir personajes como los que salen en The Shield.

—Eso es. Apunta: Vic Mackey for president!

Ambos sonrieron.

—¿Y si quisiera escribir una novela policiaca?

—Es un poco más fácil, creo. No hace falta que los personajes estén tan perfilados psicológicamente. Hombre, ayuda, pero no es imprescindible. Ahí entrarían autores como Arthur Conan Doyle, Georges Simenon (el de Maigret) o, cómo no, Agatha Christie. Pero sobre doña Agatha creo que la que más sabe de los aquí presentes es ella.

Sara sonrió y dijo, medio disculpándose:

—Bueno, yo he leído un montón de novelas de ella, pero nunca he escrito nada...

—No importa. Recomendadme alguna novela concreta de ella. He leído alguna pero creo que tiene muchísimas, ¿no?

Ambos asintieron y Sara indicó:

—No sé, yo te diría: Diez negritos, Asesinato en el Orient Express, El asesinato de Roger Ackroyd...

—Muerte bajo el sol tiene que estar bien... —contribuyó Lorenzo—. No lo he leído pero he visto la película. Y bueno, por citar alguno de Miss Marple, yo diría por ejemplo Un cadáver en la biblioteca o Se anuncia un asesinato.

Miguel se apuraba en apuntar los títulos.

—En realidad, cualquiera de ella sirve. Es un valor seguro —concluyó Lorenzo.

—Vale, ya me hago una idea. Creo que para empezar ya tengo. ¿Alguna otra consideración?

Lorenzo se comió la última almendra que quedaba. En el bar comenzaba a sonar la insufrible Dale maraca. Los tres resoplaron al oírla.

—Ya tardaba —bufó el detective—. Eeeeh, ¿alguna recomendación más decías? Pues... sí, las descripciones típicas que debes incluir.

—¿Sí?

—Ya sabes, cosas del tipo «el protagonista, enjuto y de rostro cetrino», «el sudor le perlaba el rostro», «el cementerio, de aspecto sórdido y lúgubre»...

—¿Pero eso no son clichés? —expresó Miguel, sin dejar de apuntar. La canción continuaba torpedeándoles machaconamente. Dale maraca, maraca, maraca. Y dale maraca, maraca, maraca...

—Mmm, sí y no. Es como escribían los grandes.

—¿Los grandes?

—Sí, los clásicos: Hammett, Chandler, Macdonald...

—A Hammett y Chandler los conozco pero ¿Macdonald has dicho?

Lorenzo frunció el ceño fingiendo indignación.

—¿No has leído a Ross Macdonald? Esto es más grave de lo que me temía. —Sonrió para continuar diciendo—: Apunta ahí —Miguel obedeció mansamente—: Ross Macdonald, Ross con dos eses y Macdonald con a antes de la c, y con la primera d minúscula por cierto. Hace dos o tres años, hubieses tenido que seguir en la ignorancia porque estaba totalmente descatalogado pero ahora estás de suerte. Han reeditado tres de sus obras recientemente, así que no tienes excusa para no leerlo. La próxima vez que nos veamos más te vale que me digas que ya has comprado o sacado de la biblioteca algo suyo —amenazó con gesto que pretendía ser fiero, pese al sarcasmo inherente en sus palabras.

—Señor, sí, señor.

—Bueno, si no se te ofrece nada más, casi que podemos ir pagando y marchando, que tanta maraca me está volviendo loco.

El trío se levantó entre risas y, antes de que Lorenzo tuviese tiempo de evitarlo, Miguel se acercó a la barra y abonó las consumiciones de los tres, tras lo cual abandonaron la cafetería.

V Primera plana

«Lo peor es cuando has terminado un capítulo y la máquina de escribir no aplaude»

Orson Welles

A la mañana siguiente, el domingo 11 de julio, El Comercio, diario gijonés autoproclamado «decano de la prensa asturiana», abría su edición con la que era por méritos propios la noticia del día: la histórica final de la Copa del Mundo de fútbol que disputarían la selección española y la holandesa a las ocho y media de la tarde en la ciudad de Johannesburgo. En la portada había sitio también para el nuevo plan de vías de Gijón, un especial sobre la Semana Negra, una entrevista al actual alcalde gijonés, que anunciaba que volvería a presentarse a las elecciones del año siguiente, y una pequeña porción destinada a la otra noticia local del día, ésta en el plano de los sucesos: la misteriosa aparición del cadáver de un importante hombre de negocios bajo el puente de Moreda. En la página 19 se ampliaban algunos detalles: el hombre, al parecer, respondía a las siglas R.C.D., tenía cuarenta y cinco años, y trabajaba para la empresa AGISS. El finado había sido hallado pasadas las once de la mañana por un anciano y su nieto bajo el puente ubicado en las proximidades del parque de Moreda. Llevaba puesto un traje de ejecutivo y se encontraba medio oculto entre los matorrales. Se desconocían por el momento los motivos de su muerte, si bien la versión más extendida era que se había precipitado desde el puente, aunque se ignoraba aún si de forma intencionada o involuntaria. Las fuerzas y cuerpos de seguridad continuaban trabajando para dilucidar las causas de la muerte.

La llamada se había producido poco después de colgar a Patricia. Isabel aún no se había repuesto de la conversación con la amante de su marido cuando el teléfono comenzó de nuevo a sonar.

—Buenos días, ¿la señora Sampedro?

Ésta sintió un estremecimiento al oír la voz al otro lado de la línea. Esa desagradable sensación que se apodera de uno en ocasiones cuando cree conocer de antemano que le va a ser comunicada una desgracia.

—Sí, soy yo.

—Verá, señora Sampedro. Le llamamos de la policía. Su marido...

—¿Sí? —interrumpió, estremeciéndose de nuevo.

—Esto... Tenemos motivos para creer que su marido ha sufrido un accidente —dijo al fin el agente.

—¿Un accidente? —preguntó con un hilo de esperanza—. ¿Qué tipo de accidente?

—Pues verá... En realidad necesitábamos que viniese a identificarle, porque no sabemos a ciencia cierta si se trata de su marido o no y...

Impacientándose un poco:

—¿Pero qué clase de accidente ha sufrido? ¿Está... bien?

—Me temo que no. Hemos encontrado su cuerpo... Bueno, el que creemos que es su cuerpo, pero sería necesaria su identificación positiva lo antes posible para que el forense pueda posteriormente proceder a...

—¿El forense? ¿Es que ha... muerto?

—Sí, lo siento, la acompaño en el sentimiento.

Los sollozos ahogados se hacían notar en la línea. El policía esperó unos segundos y añadió:

—Siento mucho tener que pedirle esto, de veras, pero no hay otro remedio. Pasaremos a buscarla con un coche patrulla dentro de un rato para que nos acompañe, ¿de acuerdo?

—Sí... —alcanzó a contestar mientras se derrumbaba por completo, física y emocionalmente, sobre la mesa del recibidor.

Luisa Marqués-Bayón estaba terminando de recoger los platos al tiempo que veía en la televisión un informativo con noticias locales. Y pasamos ahora a la crónica de sucesos: ya se conoce la identidad del cadáver descubierto ayer en el parque de Moreda. Al parecer, su propia esposa, tras requerimiento policial, fue la que identificó positivamente el cuerpo sin vida de su marido, Ricardo Castillo, de cuarenta y cinco años, que trabajaba para la compañía AGISS. El hombre presuntamente se precipitó desde el puente ubicado en las inmediaciones del parque de Moreda, muriendo posiblemente en el acto como consecuencia del golpe. La policía no descarta, sin embargo, ninguna otra hipótesis y se van a tomar las diligencias oportunas para esclarecer los por ahora desconocidos motivos del trágico suceso. Luisa suspiró con una mezcla de nerviosismo y solemnidad, terminó de fregar los platos, apagó el televisor y, con decisión, se dirigió al teléfono.

—Comisaría de policía, ¿dígame?

—Hola, llamaba para... —Su voz sonaba algo engolada. Comenzó de nuevo, con mayor determinación esta vez—: Tengo información relacionada con el crimen de Moreda.

—¿Sí? ¿Quiere usted hacer una confesión? —Tapó el auricular y gesticuló a sus compañeros para que prestasen atención.

—Oh, no, yo... nada de eso. —Rio con cierto rubor—. Me refiero a que sé algo.

—Ah, claro. —Hizo un claro gesto de falsa alarma a sus compañeros y continuó al teléfono—. Dígame su nombre, por favor.

—Me llamo Luisa Marqués-Bayón.

—¿Y vive en?

—La calle Puerto de San Isidro, número 3. El piso es el 2º D.

—Bien... ¿Y dice que tiene información sobre el crimen del parque?

—Sí, vi algo... muy sospechoso —dijo con mal fingido misterio.

—Señora, va a tener que ser usted más específica.

—Me gustaría hablar con alguno de sus superiores.

—Necesito primero que me cuente algo más concreto. ¿Qué es lo que sabe o lo que ha visto?

—Vi al asesino.

—¿Vio usted al asesino?

—Sí... le vi ocultar el cuerpo y luego escapar corriendo.

—¿Está usted segura? Se trata de un asunto muy serio.

—Estoy completamente segura. —Ya no había atisbos de inseguridad en su voz.

—¿Cree que podría identificarle?

—Sí, eso creo.

—Bien, tendrá que venir a la comisaría a que le tomemos declaración. ¿De acuerdo?

—Sí, muy bien, agente.

Cimadevilla, o simplemente Cimavilla en asturiano, era uno de los lugares más emblemáticos de Gijón. En sus orígenes, había sido el clásico barrio marinero de pescadores en torno al cual se había creado la ciudad, pero con el tiempo se había convertido en uno de los lugares más concurridos en el ambiente nocturno y festivo gracias a sus calles peatonales, su cercanía a la mar y la multitud de sidrerías, chigres, bares y restaurantes de que disponía.

Además de su notable interés festivo y gastronómico, también poseía edificios y lugares de interés cultural, como el Museo Jovellanos, casa natal del escritor ilustrado Gaspar Melchor de Jovellanos, una fortaleza con dos torres a los lados, con un edificio que hacía de nexo de unión y una capilla anexa en donde estaba enterrado el literato; las Termas Romanas de Campo Valdés, donde se había habilitado un yacimiento-museo en el que se conservaban los restos de unas termas públicas de época romana; la Torre del Reloj, desde la cual se podían contemplar unas espectaculares vistas de la ciudad, y que había desempeñado diferentes funciones con el paso de los años, entre ellos la de cárcel, hasta la actual, como museo que albergaba la documentación derivada de las excavaciones arqueológicas realizadas en la ciudad; o el Palacio de Revillagigedo, inaugurado en 1991 tras un importante proceso de restauración, convirtiéndose en uno de los más prestigiosos espacios dedicados a las exposiciones temporales, con permanentes actividades incluyendo conferencias, cursos, proyecciones, etc.

Junto al barrio de Cimadevilla se encontraba el Ayuntamiento de Gijón, asentado en una céntrica zona de la ciudad. En la Plaza Mayor, aparte de la casa consistorial, se podían encontrar restaurantes, sidrerías, tiendas de souvenirs e incluso un hotel. Además la zona central se acondicionaba para conciertos y actuaciones musicales durante el verano. En un extremo de la plaza se hallaba el edificio consistorial, de tres pisos, el segundo de los cuales disponía del tradicional balcón con balaustrada que permitía al alcalde y demás autoridades asomarse en fiestas o celebraciones. La entrada del edificio estaba adornada con las banderas de Gijón, Asturias, España y la Comunidad Europea y unas pequeñas macetas colocadas en las columnas de los soportales de la planta baja. En el centro de la plaza existía una escalinata octogonal con una farola con adornos florales que era utilizada asiduamente por los ciudadanos de manera informal como punto de encuentro.

La Plaza Mayor era una zona habitual de paso ya que en sus alrededores se hallaban: la calle San Bernardo con numerosas tiendas, locales y restaurantes; el mencionado barrio de Cimadevilla; el Puerto Deportivo; la enteramente peatonal y siempre concurrida calle Corrida y la playa de San Lorenzo. La plaza era accesible a pie aunque también se podía llegar en coche hasta las inmediaciones de la misma.

En el interior del edificio consistorial la sala de juntas era un hervidero. Ya era bastante insólito que se reuniesen un domingo, máxime en pleno verano, pero es que encima el alcalde, con cierta propensión a la ira, al menos de puertas a dentro, se mostraba especialmente irritado tras haber ojeado el periódico y había convocado una reunión medio informal para zanjar un asunto que sin duda le había quitado el sueño. Jacobo Arjona tenía cincuenta y tres años, el pelo grisáceo, la frente ancha y los ojos pardos y siempre despiertos. Era alto, aunque su estatura quedaba eclipsada a causa de su prominente abdomen, que le confería una apariencia general rechoncha. No obstante, cuidaba cuanto podía su imagen en público, hasta el punto de no aparecer jamás en público sin traje y corbata a juego, aunque estuviesen a treinta grados (cosa, por otra parte, poco frecuente en la ciudad); finalmente había claudicado, eso sí, ante su negativa de aparecer en público sin gafas, puesto que hacía tiempo que no podía utilizar sus habituales lentillas y sin ellas no veía tres en un burro.

La crisis que afectaba a todo el país y algunas de sus recientes decisiones al frente de la ciudad, en especial en materia urbanística, habían sido puestas en entredicho, así que lo último que le faltaba, nada más anunciar que se iba a presentar de nuevo a las elecciones del año siguiente, era un aumento de la criminalidad. Ése era el principal motivo que le había llevado a convocar la junta, temiéndose la más que posible trascendencia que podía adquirir la muerte de aquel hombre de negocios, que había sido mucho más comentada entre la plebe, según tenía entendido, que su futura candidatura a la reelección.

—Supongo que ya sabéis para qué estamos aquí.

Los hombres sentados a la mesa con él asintieron sin abrir la boca, aunque no era seguro que todos estuviesen enterados con exactitud del tema. Jacobo hizo un gesto para que le acercasen el periódico del día anterior y lo blandió en el aire, señalando con un dedo acusador la primera plana.

—Encontrado un cadáver bajo el puente de Moreda —leyó en voz alta con indignación—. ¡Se suponía que mi candidatura debería ser la noticia del día!

David Braña, primer teniente de alcalde y gran aficionado al deporte, pensó para sus adentros que la noticia del día era la final que disputaría la selección española de fútbol pero no juzgó oportuno emitir ningún comentario al respecto.

—No creo que sea tan grave —intervino Carlos Diges, otro de los tenientes de alcalde—. Siempre hay algún crimen aislado y eso no implica que el pueblo le vaya a retirar el apoyo a su partido o líder político.

Jacobo le echó una mirada que hizo que se arrepintiese en el acto de haber opinado antes de tiempo.

—Eso podría ser, pedazo de merluzo, si dicho líder político contase con el apoyo del pueblo, cosa que, corrígeme si me equivoco, no es lo que se desprende de las continuas quejas de los ciudadanos por nuestra gestión, así como el último sondeo de intenciones de voto.

—Del último sondeo hace casi un mes, aún no sabían que te ibas a volver a presentar.

—Sí, tienes toda la razón —ironizó el alcalde—. Es posible que ahora, sabiéndolo, aún tengamos menos apoyos.

—¿Y qué crees que podemos hacer? —intervino Pedro Mata, el actual portavoz de la Junta de Gobierno—. Quiero decir, ¿pretendes silenciar a la prensa? Sabes que eso no es posible y...

—¡Por supuesto que no lo es! A veces me parece que estoy rodeado por un hatajo de inútiles. —Se pasó la mano por su amplia y arrugada frente—. Lo que ha publicado la prensa ya no se puede borrar. —David pensó instintivamente en la novela 1984 aunque no dijo nada—. Pero lo que sí podemos es buscar alguna alternativa para evitar que esto trascienda más de la cuenta. Aparte, está el tema de la Semana Negra.

—¿En la Semana Negra también han matado a alguien? —participó por vez primera el secretario titular.

—Que yo sepa no ha habido ningún incidente importante hasta el momento —terció Julio Vega, el cuarto teniente de alcalde.

Jacobo comenzaba a exasperarse realmente con su equipo.

—No, no ha pasado nada... aún. Pero siempre hay algún problema, alguna movida entre los titiriteros de las barracas o alguna historia así. Y si al tema urbanístico le sumamos un aumento de la criminalidad, imagino que no es necesario que os comunique el escaso bien que me hace a mí y, por ende, a todos vosotros, pandilla de mequetrefes.

—¿Entonces? ¿Qué podemos hacer? —preguntó al aire Tomás Lobo, otro de los que aún no habían intervenido.

—Eso es lo que quiero que me digáis. Qué podemos hacer para silenciar lo más rápido posible el tema del fiambre de Moreda.

Todos quedaron en silencio durante unos instantes, pensando algunos y fingiendo otros. David, por su parte, se limitaba a mirar por la ventana con cara de profundo ensimismamiento.

—¿Y bien? —Fue el propio alcalde el que rompió el silencio.

Tomás Lobo y Carlos Diges comenzaron casi al unísono a decir algo. El tercer teniente de alcalde le cedió la palabra al segundo.

—Yo creo que lo mejor y más cómodo sería conseguir que la policía mmm... no investigase en exceso.

—Eso podría ser un problema si se tratase de un asesino en serie. —David había vuelto en sí y se mostraba ahora extrañamente interesado por el asunto.

—Sé yo de alguno que lee más novelas de la cuenta —zanjó Carlos para congraciarse con Jacobo.

—De momento ni siquiera está demostrado que sea un asesinato.

—¿Nunca habéis estado en el parque de Moreda? —volvió a la carga David—. Me parece imposible tenerse en pie sobre la barandilla del puente.

—¿Sabes tú más que la policía? —Esta vez fue Julio el que se sumó al ataque contra David.

—Señores, no les he traído aquí para discutir entre ustedes. —Cuando Jacobo adoptaba el tono solemne y el tratamiento de usted significaba que más valía que le hiciesen caso si no querían tener que atenerse a las consecuencias—. ¿Alguno tiene forma de contactar con la comisaría, de forma discreta, y... sugerirles que abandonen cualquier tipo de investigación y den la noticia de un mero suicidio?

—Yo tengo amistad con el jefe de policía. Y mi mujer y su mujer se conocen —se ofreció Tomás.

—Perfecto. Ya sabes lo que tienes que hacer. Infórmame en cuanto lo hayas hecho. Bien, señores, si no se les ofrece nada más, podemos ir dejándolo, que va siendo hora de comer y hoy es domingo, narices, nadie debería trabajar los domingos.

Se levantaron de la mesa y fueron abandonando la casa consistorial, cada uno por su lado. «Si no se les ofrece nada más», tendrá jeta el tío, iba pensando David Braña, que seguía sin saber por qué demonios había aceptado formar parte de un gobierno presidido por un político tan impresentable como aquél.

VI Waka Waka (Esto es África)

«Todo cuanto sé con mayor certeza sobre la moral y las obligaciones de los hombres, al fútbol se lo debo»

Albert Camus

Terminó de sonar el himno de España, así que ya está todo preparado para que comience a rodar el balón en esta —esperemos que— apasionante final del Mundial de Sudáfrica 2010. Recordemos las alineaciones de ambos equipos. Holanda partirá con Stekelenburg en la portería, Van der Wiel en el lateral derecho, Gio Van Bronckhorst en el izquierdo, Heitinga y Matthijsen como centrales. En el medio-centro Van Bommel y De Jong, con una línea de tres por delante, con los extremos jugando a pierna cambiada, Robben en la derecha y Kuyt en la izquierda, y Wesley Sneijder por el centro. Y arriba como único punta, Van Persie. Por España jugarán: Iker Casillas bajo palos, Sergio Ramos en el carril derecho y Capdevila en el izquierdo; con Puyol y Piqué como pareja de centrales. En el medio del campo, Xabi Alonso y Busquets en el doble pivote, Xavi Hernández digiriendo el cotarro, Iniesta arrancando desde la derecha y Pedro desde la izquierda. Arriba y para el gol, "El Guaje" David Villa. Arbitrará el inglés Howard Webb. Qué nervios, madre mía, España está a punto de disputar toda una final de la Copa del Mundo...

Lorenzo y Sara estaban ya cómodamente sentados en el sofá ante el televisor, siguiendo el partido con mucho entusiasmo; incluso ella, a quien el fútbol por lo general no le interesaba ni lo más mínimo, en esta ocasión mostraba un gran interés y excitación ante la magnitud del evento.

¡Huuuy! España ha estado a punto de marcar en una falta lateral que Sergio Ramos ha cabeceado y el guardameta holandés Stekelenburg ha desviado, adornándose con una palomita. Pinta bien esto para los nuestros.

Miguel Canales había vuelto para la ocasión a casa de sus padres y, junto a éstos y a sus dos hermanos, Alberto y Eva, se congregaban en el salón para presenciar todos juntos la final.

—Estos holandeses no tienen nada que hacer contra la magia de España —comentaba el padre de Miguel—. La clave va a estar en el juego del medio del campo y ahí somos muy superiores.

—Sí, papá, pero no siempre gana quien juega mejor.

—Hay que tener fe, hijo.

El balón colgado desde la banda derecha, Villa que la engancha con la zurda y... ¡¡Fuera!! Se ha ido por muy poco. España sigue siendo superior.

Jorge Martín y su mujer habían hecho las paces, si es que acaso podía decirse que estaban enfadados. En realidad, simplemente él le inspiraba desconfianza últimamente. Llevaba un par de días comportándose de un modo muy raro: primero con su extraña lesión de tobillo, y posteriormente con su reticencia a hablar del tema y su insólita obsesión por las noticias de sucesos, como si tuviesen algo que ver con él. Pero había llegado la hora del fútbol y eso en aquella casa era sagrado, y más tratándose de la selección. Ahora ambos estaban ante la caja tonta, sin perderse ni un segundo de las evoluciones de tan crucial encuentro para la historia del deporte en este país.

Qué barbaridad lo de este árbitro. De Jong acaba de hacerle un entrada salvaje a Xabi Alonso, le ha propinado una auténtica patada de kárate en el pecho y el colegiado se ha contentado con enseñarle la cartulina amarilla. ¿Qué más tienen que hacer para que los expulsen? Se están hinchando a pegar estos tulipanes y el árbitro apenas saca tarjetas. En fin, esperemos que Xabi pueda continuar.

David Braña, su esposa y sus dos hijos, Rubén y Nerea, de cuatro y seis años, vestidos respectivamente con las camisetas de David Villa y Fernando Torres, contemplaban absortos cómo la primera parte se acercaba a su fin con el empate en el marcador.

—Está al caer el gol —repetía con más buena voluntad que convicción David, sobre todo para animar a los pequeños, que comenzaban a dudar de «La Roja».

Estamos ya en el tiempo añadido. Cuidado que Van Persie recibe de espaldas en la frontal, la deja rápidamente para Robben que viene por la derecha, ojo que éste no se lo piensa, se la coloca con dos toques en la pierna izquierda, chuta y ¡¡paró Casillas!! Robben logra sacar un chut en un suspiro, ante la atónita mirada de Capdevila, pero Iker reacciona rápido y despeja a corner un disparo que iba ajustadísimo al poste izquierdo de la meta española. De la que nos ha librado San Casillas.

—Es el catecismo, Sara —afirmó con satisfacción Lorenzo—. Hace años era el catecismo del Madrid en la Champions, y ahora es el de la selección. Mientras Casillas lo pare todo, podemos estar muy tranquilos, esto no se nos escapa.

No hay tiempo para más, acaba la primera parte con el empate a cero inicial y la sensación de que España es mejor pero el gol no llega. Lamentable hasta el momento el arbitraje de Howard Webb, que no creo que pueda, o deba, dormir muy tranquilo con la que está armando. Los holandeses están pegando de lo lindo y el tío no pita nada. Y cuando pita, no saca tarjetas. Un auténtico desastre. Holanda ha hecho una apuesta arriesgada por no dejar jugar y limitarse a repartir estopa y esperar si caza alguna contra muy aislada, y España quiere, y de momento no puede, jugar.

David, su mujer y sus hijos aprovecharon el descanso para ir al baño. Por su parte, Jorge había salido al balcón a estirar las piernas. En casa de los padres de Miguel se había constituido un pequeño debate; mientras la madre calentaba la cena, Miguel, sus dos hermanos y su padre comentaban la táctica a seguir.

—Yo creo que la clave está en el juego de bandas. —Enrique, el padre, llevaba la voz cantante.

—¿Pero qué bandas, papá? Si en la España actual juegan todos por dentro.

—Pues por eso precisamente. Deberían sacar a alguien de banda.

—¿Navas? —apuntó Alberto.

—Sí, por ejemplo. O el chavalín este del Valencia, el asturiano.

—Mata —indicó Miguel.

—Sí, ése. Cualquiera que sea rápido y juegue por fuera puede hacer mucho daño a la defensa holandesa.

—Sí, pero con todo lo que están repartiendo, va a dar igual intentar jugar por las bandas o no —señaló con escepticismo Miguel—. Yo no entiendo cómo es posible que no haya echado a nadie todavía.

—El árbitro no es malo, es malísimo —se quejó Enrique—. No sé cómo puede pitar una final un árbitro así.

En casa de Lorenzo y Sara, el primero había quitado la voz a la televisión y había puesto la radio para escuchar qué se comentaba.

—Molaba mucho más cuando Paco estaba en la Ser y no en Telecirco —se lamentó Lorenzo—. El Carrusel era mucho más entretenido. —Y cambió el dial para poner Onda Cero y su Radioestadio. En el programa de los Javieres, Ares y Taboada comentaban con sus invitados los mejores momentos de la primera parte.

—¿Qué tiene que cambiar España en la segunda mitad? —preguntó Javier Ares.

—Yo creo que nada. —Azkargorta fue el primero en contestar—. En esta primera parte hemos visto lo que ya sabíamos de antemano, España toca mejor el balón y Holanda va a esperar agazapada a tener su oportunidad. Yo creo que de momento no hay que tocar nada, el equipo está bien tal cual está, hay que seguir intentándolo, hemos tenido ya varias ocasiones claras.

—Sí, pero no se te olvide que la última y una de las más claras la han tenido ellos en el último minuto —contraatacó Ares—. ¿Tú cómo lo ves, Gica?

El rumano tomó la palabra.

—Estoy bastante de acuerdo con Azkargorta. Creo que España tiene que seguir haciendo su fútbol, de juego, de toque, de controlar el mediocampo, y el gol tiene que llegar.

—Me alegro de que seáis tan optimistas, yo no lo veo tan claro. ¿Y qué me decís del árbitro? Que nos han estado dando la del pulpo...

—¿La del pulpo Paul? —apuntó Taboada, con su sarcasmo habitual.

Ares continuó sin hacer el menor caso a su compañero.

—Que le han dado una patada a Xabi que casi le traspasan el pecho y ha sacado amarilla y de milagro, como pidiendo perdón. ¡Ya está bien, hombre! Qué vergüenza de arbitraje...

Todo preparado para que comience la segunda parte. No hay cambios en ninguno de los dos equipos. Cuarenta y cinco minutos por delante para la gloria o el fracaso. Y esperemos que sea lo primero. ¡Vamos, España, que este Mundial tiene que ser nuestro!

Con el pitido que daba comienzo a la segunda mitad, Lorenzo apagó la radio y volvió a permitir que Paco González y, desgraciadamente, JJ Santos fuesen los que pusiesen palabras a la crónica de la final.

—¿Qué habías puesto en la porra? —preguntó Sara.

—Un 2-1 a nuestro favor, pero tal y como están las cosas, lo veo chungo. Con un 1-0 vamos que tiramos, y tampoco lo veo muy claro de momento.

Sneijder la roba en el medio y da un pase largo al hueco. Atención a la contra del equipo holandés. Cuidado, que Robben se planta solo ante Casillas. Vamos, Iker, tú puedes. Robben chuta por abajo, Casillas al suelo... ¡¡corner!! Mamma mia, ¡¡la que ha sacado Casillas!! La ha tenido ahí Holanda. Genial pase de Sneijder, aprovechando que España está volcada en ataque, ha logrado encontrar el hueco para la carrera de Arjen Robben, éste se ha plantado solo ante el portero e Iker ha desviado a ras de suelo con la pierna derecha, demostrando que sigue siendo el mejor del mundo en el mano a mano con el delantero. Corner para Holanda. Empieza a pintar feo esto.

Sandra y Jorge se apretaron el uno contra el otro ante el peligro vivido con la ocasión holandesa. Parecía que el fútbol unía más de lo que cabría esperarse. Entre tanto, los hijos de David comenzaban a impacientarse.

—Papá, ¿cuánto falta para acabar?

—Todavía queda media hora, pequeña. No os preocupéis, que vamos a ganar.

Navas se cuela en velocidad por la banda derecha, lanza un centro-chut, Heitinga se resbala dentro del área, la bola le cae a Villa, vamos Guaje, chuta con la zurda y... ¡¡corner!! Villa desde dentro del área pequeña le pega con la zurda y Heitinga, que seguía en el suelo tras su caída, ha logrado despejar a saque de esquina con la bota derecha. Sigue España achuchando a los tulipanes pero no hay manera de enchufar una.

—¿Veis? Lo que yo decía, hacía falta abrir el juego por las bandas. —Enrique sacaba pecho ante el jugadón de Navas. Sus hijos asentían con la cabeza, pero sin despegar la vista de la pantalla.

Xavi bota el corner al medio, Ramos entra con fuerza y ¡¡¡fuera!!! Ha rematado completamente solo en el centro del área pero el balón se ha ido por encima del larguero.

—Ufff, ahí estaba —resopló Miguel, que veía con resignación cómo se escapaba una nueva ocasión por muy poco.

Tres minutos de tiempo extra. Tres minutitos para sufrir y ganar... o irnos a la prórroga.

—Lo que no se ha ganado en noventa minutos no se puede perder en tres —pregonó Camacho.

—Ya estamos con los tópicos —bufó Lorenzo mientras Sara sonreía—. La verdad que no quería decir nada, pero hace ya veinte minutos o así que esto olía a prórroga que tiraba patrás.

Atención que Fábregas se planta solo ante Stekelenburg, chuta cruzado con la izquierda y ¡¡paradón de Stekelenburg!! El meta holandés ha sacado con la pierna, a lo Casillas, ante el chut a bocajarro de Cesc. Era una ocasión muuuy clara. España sigue perdonando...

—Ahora dirán la de «y el que perdona, pierde» —apuntó Lorenzo.

—... y ya sabemos que el que perdona, pierde —continuó JJ Santos.

—Pero hoy no va a ser así —interrumpió José Antonio Camacho—, porque hoy España va a ganar y va a ser campeona.

—¡Claro que sí, vamos España, a por la heroica! —añadió Paco González.

Mathijsen nos mete el miedo en el cuerpo. Saque de esquina desde la derecha en el ataque holandés y el central Mathijsen se anticipa a Capdevila y remata de cabeza de espaldas a portería. Afortunadamente, la bola se fue por encima de la meta de Casillas.

—Hoy los servicios médicos van a tener bastante trabajo —vaticinó Lorenzo—. Como lleguemos a los penaltis, a más de uno le da un infarto.

—¡Pero chuta, coño! ¡Chuta! —Lorenzo se desesperaba ante el exceso de toque de la Roja.

Iniesta se internó en el área y tenía disparo pero se durmió hasta que se le echaron encima y desviaron a corner.

—Joder, ¡pero si no tiran a puerta! —protestaba indignado el padre de Miguel.

—¿A qué narices esperaba para tirar? —rugió Jorge.

España sigue dominando pero ojito a las contras de Holanda, en especial cuando sale Robben en carrera.

¡Eso es tarjeta! Y la saca. Sí, sí, se la saca. Pues es la segunda, así que a la calle. Iniesta se iba a internar en el área y Heitinga le agarra sin ninguna intención de jugar el balón y le derriba. Segunda amarilla y Holanda se queda con uno menos, a falta de once minutos para el final de la prórroga.

Falta peligrosísima a favor de Holanda. El especialista Wesley Sneijder chutará desde la frontal. Me da mucho miedo cómo chuta este tío las faltas.

—¿A quién demonios se le ocurre hacer una falta al borde del área a cinco minutos del final? —Enrique se desesperaba.

—Y encima chuta Sneijder... —contribuyó Miguel—. Ufff, no quiero ni verlo.

—Madre mía —murmuró Lorenzo—. Éste es un fenómeno a balón parado. Cada vez que pienso en la portada del Marca cuando echaron a éste y a Robben... «Bienvendidos» decían... Hay que joderse. Menudo ojo clínico tiene el Florentino...

Sneijder toma carrerilla, le pega duro, como es habitual en él y... el balón tropieza en la barrera y se va a corner, cerquita del palo derecho de Casillas.

—El árbitro ha dado puerta.

—Pues... —Paco González duda mientras contempla la repetición, pero acaba dando la razón a Camacho—. Sí, sí, ha dado puerta pero era un corner como una casa. Bueno, pues mejor, que nos lleva pitando mal todo lo demás.

Fernando Torres por la izquierda, está de delantero centro Iniesta, para él va ese balón... Van Bommel despeja como puede, le cae a Cesc, éste para Iniesta, Iniesta controla en el área, chuta con la derecha y ¡¡¡GOOOOOOOOOOOOOOOLLLL!!!

—¡¡¡Gooooooooooooooooooooollllllll!!!

Los gritos de júbilo eran un clamor en todas las casas. Miguel, sus padres —su madre había dejado de recoger la mesa para ver el final de la prórroga— y sus hermanos; David, su esposa y sus hijos, que habían logrado vencer el sueño; Jorge y su mujer, totalmente reconciliados, al menos durante esos noventa minutos que se habían convertido en ciento veinte; Lorenzo y Sara. Todos daban saltos, apretaban los puños, se fundían en interminables abrazos y coreaban el mítico «campeones, campeones, oe, oe, oe».

—¡¡Goool!! ¡¡¡Goool, goool, goool!! —continuaba gritando Paco.

—¡Iniesta de mi vida! —Camacho estaba fuera de sí.

—¡¡Gooooooooooooooool de Iniesta!! ¡¡Gooooooooooooooool de España!! A falta de cuatro minutos, somos campeones del mundo. Frotó la lámpara, salió el genio: Andrés Iniesta. España 1 - Holanda 0. Gol de España, gol de Iniesta. —Paco prácticamente ya no tenía voz pero en ese momento todo daba igual.

Howard Webb mira el reloj. ¡¡¡FINAAAALLLL!!! ¡¡¡Finaaal, finaaal, finaaal!!!

—¡¡¡Síííí!! ¡¡Campeones del mundo!!

—¡¡Campeones!!

—Campeones, campeones, oe, oe, oeeeee...

Camacho, JJ y Paco se quitaban la palabra unos a otros. Incluso el siempre comedido Guillermo Amor, casi inédito durante toda la retransmisión, festejaba con ellos y se unía a los cánticos.

¡España campeona del mundo!

Un breve silencio.

Es que no podíamos ni hablar porque se nos ha caído todo. ¡Campeones del mundo, España gana el Mundial! España gana la final de la Fifa World Cup, tras 31 días de competición...

Se desató la locura en las casas, en las calles, en los bares... Toda la emoción concentrada de los agónicos últimos minutos del partido dejó paso a la euforia y la celebración. España, tras muchos fracasos acumulados, por fin había logrado hacer historia en el deporte rey y se proclamaba campeona del mundo en una noche para el recuerdo.

VII Punto muerto

«La vida es muy peligrosa. No por las personas que hacen el mal, sino por las que se sientan a ver lo que pasa»

Albert Einstein

Federico Polo estaba reunido con Maxi Colina y Daniel Jarillo. Llevaba puesta una camisa verde fosforito con las mangas enrolladas hasta los codos y un pantalón vaquero de un color indefinido e indescriptible que no combinaba en absoluto con la camisa. Pese al informal atuendo, en su rostro la preocupación era evidente.

—¿Qué tienes? —Maxi no se caracterizaba precisamente por su paciencia.

—Lo que tengo no os va a gustar mucho... —Se aclaró la voz y continuó—: No cabe duda de que se trata de un asesinato.

—Eso ya lo decidiremos nosotros. Tú haz tu trabajo y nosotros haremos el nuestro. ¿Cómo murió el hombre-volador? Y en palabras llanas, que lo entendamos a la primera.

Federico esbozó una casi inapreciable mueca irónica y contestó a la pregunta.

—Envenenado. Le administraron una gran cantidad de... —rehusó utilizar términos técnicos— bueno, un derivado de la morfina; suficiente cantidad como para haberse cargado a un caballo. Disuelto con la bebida el sabor es inapreciable. Teniendo en cuenta la hora a la que se encontró el cuerpo, el rígor mortis y lo poco que tarda en hacer efecto tal cantidad de veneno, el momento de la muerte se sitúa cuando menos media hora o tres cuartos de hora antes de ser arrojado desde el puente. Cuando le tiraron al vacío, indudablemente ya estaba muerto. Las contusiones y fracturas que se produjo son post mortem. Como veis —dirigió la mirada principalmente a Daniel, que asentía con la cabeza—, no hay ninguna duda de que no pudo ser accidental ni voluntario.

Maxi no estaba muy conforme con lo que estaba oyendo.

—¿Me estás diciendo que lo liquidaron dándole de beber un veneno? Como en las novelas de la paisana ésa... ¿cómo se llama, chico?

—Agatha Christie —apuntó Daniel.

—¿Cómo en las novelas de la Agatha esa? Venga ya, que estamos en el siglo XXI.

—Podrá ser un método anticuado, no lo niego, pero las pruebas son irrefutables.

—¿O sea que lo mataron, lo subieron al puente y lo tiraron desde allí en un torpe intento por obstruir las investigaciones?

—Ése es vuestro trabajo.

—Bueno, no fastidies y contesta. ¿Qué puñetero sentido tiene todo esto? ¿El criminal puede ser tan imbécil como para creer que no nos íbamos a dar cuenta de la verdadera causa de la muerte?

Daniel intervino para preguntarle al forense:

—¿Qué posibilidades habría de que vuestro examen médico no hubiese detectado el veneno?

—Creo que no es muy habitual decir esto, en mi campo no hay nada exacto al cien por cien pero... Yo diría que ninguna.

—¿Y si no hubiésemos dado con el cuerpo hasta dentro de un tiempo?

Federico se rascó la barbilla con parsimonia.

—Tendrían que pasar muchos días para que no detectásemos nada.

—Así que podríamos decir —concluyó Maxi— que o el asesino es tonto del culo, o le importaba un bledo que supiésemos que no había sido un suicidio.

—Yo tengo otra teoría. —Daniel se adelantó a la respuesta de Federico—. ¿Y si es un asesino en serie? El típico al que le gusta la notoriedad, que juega con sus víctimas, que mata dejando pistas para que los polis le persigamos...

—Joder, estamos aviados. Tenemos un asesino que mata inspirándose en novelas policiacas y un poli que tiene pájaros en la cabeza de tanto ver series por televisión. Menudo panorama.

—Hablaba en serio —protestó Daniel—. Si no, ¿qué sentido tiene?

—Si me permitís la opinión —participó Federico—, yo creo que no responde al perfil de asesino en serie... Al menos de momento.

—Ábrenos los ojos, oh, maestro —se burló Maxi.

Federico pasó por alto la socarronería del policía.

—En primer lugar sólo hay una víctima, ¿no? —Ambos policías asintieron—. Y además parece un crimen muy chapucero. Los psicópatas suelen ser gente inteligente, trastornada, pero con cierta capacidad e ingenio. Este crimen no parece algo pasional sino más bien un sinsentido, una chiquillada, algo absurdo y pueril.

—En fin, supongo que tendremos que ponernos manos a la obra —sentenció quejumbroso Maxi—. Federico.

—Maxi.

—Vamos, chico, tenemos trabajo que hacer.

Luisa Marqués-Bayón se había presentado en comisaría luciendo una chaqueta de un azul muy pálido y una falda de un gris muy oscuro que no acababan de conjuntar. En la chaqueta tenía prendido un broche en forma de flor y debajo llevaba una blusa rosa salmón que alguna vez había estado de moda. Se había perfumado con excesiva generosidad, e iba dejando un tufo a colonia rancia allí por donde pasaba. Todo esto lo completaba, además, con no menos de medio kilo de maquillaje. Pablo, el policía que se había encargado de tomarle declaración, no había podido evitar resoplar al verla aparecer.

—Aquí llega Blanche Devereaux —le había dicho con sorna un compañero mientras lo abandonaba para ir a comprar una caja de donuts—. Toda tuya.

—¿Es usted la señora Marqués? ¿La que ha llamado por teléfono para hablar sobre el caso del puente de Moreda?

Ella asintió con un teatral movimiento de cabeza.

—Pase por aquí, por favor. —Y le abrió la puerta de un despacho mientras ella entraba dejando a su paso una bocanada de perfume—. Yo le tomaré declaración. Siéntese, por favor.

Luisa se sentó, alisando la falda sobre sus rodillas.

—Antes de nada, necesito comprobar algunos datos, si no le importa. Mmm —consultó sus apuntes— según me dijo por teléfono, se llama usted Luisa Marqués Bayón y vive en la calle Puerto de San Isidro, ¿correcto?

—Así es.

—Bien, ¿me puede decir cuántos años tiene?

—Yo... —El rubor sin duda hubiese teñido sus mejillas si no fuese por la copiosa capa de maquillaje que llevaba encima—. Cuarenta y ocho...

Pablo la miró con cierta incredulidad.

—Cincuenta y cuatro —se corrigió a sí misma, visiblemente contrariada por tener que confesar tan vergonzoso dato.

—De acuerdo. ¿Marido, hijos?

—No. Nada de eso.

—Es usted soltera, entonces.

—Así es.

—Muy bien. Cuénteme entonces, ¿qué fue lo que vio en el parque?

—Verá —comenzó, juntando las manos beatíficamente sobre el regazo—, yo había salido de casa temprano porque ahora en verano los sábados me gusta madrugar un poco para ir a pasear y aprovechar el buen tiempo, ¿sabe?

Pablo murmuró interiormente «menuda chapa me va a soltar ésta», aunque no emitió ningún comentario.

—No siempre hago la misma ruta, unas veces camino por mi barrio, otras veces...

—Sí, me hago cargo. En esta ocasión, ¿a dónde fue?

—Fui en dirección al parque de Moreda —suspiró, como si le supusiese un esfuerzo recordar—. Ustedes los policías lo conocerán bien también, les queda casi al lado de aquí.

Pablo no contestó ante la obviedad del comentario y se limitó a asentir con la cabeza.

—Ahora en verano es un lugar agradable para pasear, salvo cuando está por allí alguno de esos chavalillos con perros enormes, de ésos a los que les gusta azuzarlos para que ladren y armen follón y todo eso. —El policía mantenía la mirada fija en la señora, aunque por su imaginación pasaban imágenes de islas tropicales con bellas chicas en bikini, cocoteros, hamacas y bebidas con sombrillitas—. Yo voy a menudo por allí; además ahora —hizo una pausa dramática para decir en un susurro— como se acercan las elecciones, lo han arreglado bastante: cada poco cortan el césped, hay más gente limpiando las papeleras, recogiendo basura y todo eso.

Pablo dejó evaporarse su sueño a tiempo para preguntarle:

—Sí, pero lo que realmente nos interesa saber es qué fue lo que vio allí, señora.

—Está siendo un tanto grosero, jovencito —dijo con afectada irritación.

El agente se abstuvo de entrar al trapo y moderó su tono para decirle:

—Por favor, señora, lo único que trato de decirle es que estamos llevando a cabo una investigación importante, tenemos un hombre muerto y queremos encontrar al responsable... si es que lo hay, así que sería muy valioso para nosotros si no se anduviese tanto por las ramas y pudiese decirnos exacta y concretamente qué vio cerca del parque de Moreda.

—Pero pensé que les sería de ayuda que les explicase cómo llegué a ello.

—Sí, señora, lo es, su testimonio es importante. —«Madre mía, lo que hay que aguantar»—. Por favor, continúe.

—Pues, como le decía —se recompuso en su asiento y empezó a gesticular melodramáticamente con las manos—, de la que me dirigía al parque vi a lo lejos a un hombre revolviendo entre los matorrales.

—¿A lo lejos? ¿No le vio la cara?

—Le vi lo suficiente como para saber que aquello que hacía no era normal.

—Bien. ¿Puede describirme a ese hombre? ¿Qué aspecto tenía?

—Bueno, no le vi la cara —el policía se mordió los labios, poniendo los ojos en blanco y meneando la cabeza para los lados aunque Luisa no se percató pues estaba muy ocupada en gesticular y mirar al techo, como si allí se encontrase la inspiración que necesitaba para recrear la escena—, pero yo diría que era joven. Treinta y pocos seguramente, y parecía estar en forma.

—¿Recuerda qué llevaba puesto?

—Sí, recuerdo perfectamente cómo iba vestido. —Paró unos segundos, quizá en parte para hacer memoria, quizá únicamente por darle un mayor dramatismo—. Llevaba una camiseta roja o rosa o de algún tono parecido, y un pantaloncito negro o muy oscuro, de esos cortos, para hacer deporte, ya sabe.

—¿Alto/bajo, gordo/delgado, melenudo/calvo?

—Estatura media, complexión normal, tirando a delgado quizá. Tenía el pelo más bien corto, pero no rapado.

El policía tomó algunas notas y siguió preguntando:

—¿Y qué fue lo que hizo en los matorrales?

—En ese momento no lo entendí bien. Me pareció —nueva pausa dramática—, me pareció como si estuviese ocultando algo, escondiendo algo para que nadie más lo pudiese ver; además miraba de forma muy sospechosa para los lados, como si temiese que alguien le viese.

—¿Y no la vio a usted?

—No, no. Vamos... —la duda se apoderó de ella durante unos instantes—, no lo creo, no. Aunque no puedo estar segura al cien por cien, claro —admitió.

—¿A qué distancia se encontraba usted?

—No sabría precisar... Nunca fue mi fuerte calcular distancias —se excusó.

«Pues con el cuento que le echas, quién lo diría».

—¿Lo suficiente para verle de cuerpo entero pero no su cara?

—Sí, eso es.

—Bien. ¿Había alguna otra persona por allí?

—No, nadie más. Sólo él y yo. Bueno, y el cadáver, supongo, aunque yo aún no lo sabía.

—¿Y qué hizo luego él?

—Cuando estuvo conforme con lo que había ocultado allí, se marchó corriendo.

—¿Rápido o en plan footing?

—Rápido, a toda prisa.

—¿Pasó a su lado?

—No, qué va. Fue en dirección opuesta.

Pablo fingió tomar alguna nota más, aunque hacía rato que había decidido que todo lo que contaba aquella mujer era bastante insustancial.

—Bien, ¿alguna otra cosa?

—¿No le resulta muy sospechosa su actitud?

Pablo suspiró antes de decir:

—Desde luego, muy normal no parece —«señora, no nos maree con chorradas»—, pero de momento no podemos hacer mucho sólo con esto.

—Siento no poder decirles más, es que es todo lo que vi y cuando me enteré del crimen en las noticias, pensé que debía contarles lo que había visto.

—Sí, sí, ha hecho usted muy bien en avisarnos, sólo le digo que tenemos que seguir investigando otras pistas. Si no tiene nada más que añadir... —Y se levantó, para que ella hiciera lo propio.

—No, supongo que eso es todo.

«Sí, yo también lo supongo». La acompañó hasta la puerta y se despidió de ella con engañosa educación. Después, sus tripas rugieron fugazmente, lo que le hizo recordar que su compañero estaría a punto de volver con los donuts. Mientras lo esperaba, se volvió a dejar llevar mentalmente por la visión de islas tropicales, chicas en bañador y refrescantes bebidas adornadas con alegres a la par que ridículas sombrillitas.

—¿Tú crees que me quedan bien?

Sara aún albergaba dudas sobre las compras realizadas. Lorenzo, sin embargo, lo tenía bastante más claro.

—Te quedan genial, las dos. —Sara se había comprado un par de camisetas veraniegas, una de un vistoso tono fucsia con mariposas blancas en el centro, y otra en color azul oscuro con unos pequeños dibujos abstractos en amarillo—. ¿A dónde vamos ahora?

—A donde quieras tú, yo ya he terminado lo que tenía que hacer.

Él se quedó pensativo durantes unos segundos y luego propuso:

—Con este calor... ¿qué te parece un granizado? Podíamos ir a Roma.

—Vale, perfecto.

Lorenzo y Sara caminaban por la calle Menéndez Valdés en dirección a la plaza de San Miguel, conocida vox populi como «la Plazuela San Miguel» o simplemente «la Plazuela», una plaza o glorieta ovalada de unos cien metros, con un pasillo central con numerosos árboles y bancos de madera dispuestos a la sombra, y un par de pasillos laterales con una zona ajardinada con abundantes flores y más árboles. Una madre, acompañada por sus dos hijos pequeños, se acercó al kiosco ubicado en la zona central para comprarles golosinas. Un poco más allá, un grupo de músicos amateur afinaban sus instrumentos sobre un entarimado ante la atenta mirada de un nutrido grupo de viandantes, que se había detenido delante de los jóvenes para escucharles tocar. Lorenzo y Sara bordearon la Plazuela por su lado izquierdo y cruzaron la calle hasta llegar a Il Caffe di Roma, una cafetería de gran solera en la ciudad, dada su céntrica ubicación y su amplia oferta de cafés, tés, refrescos y helados. Como era habitual en verano, el local estaba a rebosar y la terraza estaba completamente llena, pero lograron encontrar una mesa libre en el interior.

—Un granizado de limón —pidió ella.

—Yo uno de naranja.

Sara cogió la carta de cafés para abanicarse.

—¿Entonces qué día vamos a la Semana Negra?

—Estuve ojeando antes el programa en la web... Mañana viene el griego, Márkaris, así que podía estar bien ir.

—¿Vas a hablar con él?

La conversación fue temporalmente interrumpida por la camarera, que cada día aparecía con un peinado diferente, quien trajo los granizados y dejó además un platillo con la cuenta. En cuanto se fue, Lorenzo contestó a la pregunta.

—No sé... Por una parte me gustaría, pero me da palo. Aparte, tendría que ser en inglés, y no estoy muy seguro de si nos entenderíamos. Jaritos, el prota de sus novelas, sólo lo chapurrea y yo me imagino que es su álter ego así que...

—Ya, bueno, como quieras.

—Lo que no sé es si llevar algún libro para que me lo firme... En fin —tomó un sorbo de su granizado—, mmm, qué rico —exclamó—, no sé lo qué haré, supongo que lo tendré que consultar con la almohada.

En la cafetería no paraba de entrar y salir gente. De la mesa de al lado se acababa de marchar una pareja joven con un crío en carricoche y había sido rápidamente ocupada por un matrimonio de la tercera edad con pinta de extranjeros. Él, de escaso pelo blanquecino, llevaba una estrambótica camisa hawaiana con todos los colores conocidos y algún otro por descubrir, un pantalón blanco a la altura de la rodilla y los clásicos calcetines blancos bien subidos y felizmente conjuntados con chanclas. Ella, de largo y estropajoso cabello grisáceo y gafas transparentes, con un aire a lo Donna Leon pero entrada en kilos, llevaba una blusa blanca con rayas rosas, un pantalón largo negro y unas sandalias marrones. Miraron con cierta curiosidad hacia los granizados de Lorenzo y Sara, aunque cuando fueron atendidos pidieron sendos helados de cucurucho, ella de nata y fresa, él de chocolate y vainilla.

—¿Y qué peli vamos a ver hoy? —retomó la conversación Sara.

—¿Hoy?

—Sí, es lunes... es «noche de cine», ¿no?

—Pensaba que era «noche de Halo». —Ambos se rieron con la alusión a la comedia televisiva The Big Bang Theory.

—¿No te acordabas?

—Sí, sí, que aún esté con resaca metafórica por ser campeones del mundo no quiere decir que no sepa en qué día vivo. Para hoy tenía pensado... Pensaba darte tres opciones, una de CiFi, una policiaca y una comedia.

—¿Concretamente?

—Pues... —Lorenzo hizo memoria—. Por un lado, tenemos Whiteout, la policiaca. La prota es Kate Beckinsale y va de que encuentran un cadáver en medio de la nieve, presuntamente víctima de asesinato, y tienen que investigarlo mientras se aproxima una gran tormenta de nieve. La de CiFi es El sonido del trueno, no sale ninguno muy conocido salvo Edward Burns y Ben Kingsley y, por la pinta, debe ser un poco una mezcla entre Parque Jurásico y Regreso al futuro, pero no tan guay, claro. Estamos en no sé qué año del futuro y un «millonetis», americano por supuesto, tiene una empresa que ofrece viajes en el tiempo a la época de los dinosaurios, pero en uno de los viajes, como no podía ser de otra manera, alguno la arma y cambian algo del pasado que, cómo no, tiene repercusiones en el futuro. Y hasta ahí puedo leer, entre otras cosas porque no sé más.

—Tienen muy buena pinta las dos.

—Y todavía falta la otra, la cómica. Se llama Locos de remate y actúan Gene Wilder y Richard Pryor, o sea, el rubio y el negro de No me chilles, que no te veo y todas ésas. No sé muy bien el argumento, creo que es algo de que les confunden con delincuentes o algo así.

—Pues podemos ver la que quieras, me gustan las tres.

—No, no hagas como siempre. Si te pido que escojas, escoge, que a mí también me da igual.

Sara hizo una mueca simpática mientras pensaba la respuesta.

—No sé... —dijo al fin—, ¿la de los viajes en el tiempo?

—Perfecto. Adjudicado. Ya tenemos peli para esta noche.

Tomás Lobo había concertado una cita pseudo-informal con Ramón Candela, el jefe de la Policía Local de Gijón, con el pretexto de retomar el contacto y, de paso, hablarle de ciertos asuntos «un tanto delicados» como para ser tratados por teléfono. Se habían citado en una sidrería que había abierto hacía unos meses en el barrio de Viesques y en la que, presumiblemente, habría bastante gente a la hora del vermut. El segundo teniente de alcalde fue el primero en llegar al local. Pese a que contaba ya cuarenta y seis primaveras, su vigoroso pelo moreno, sin apenas entradas, y su rostro jovial, de mirada algo distraída, mentón redondeado y apurado siempre perfecto le hacían representar menos años. Llevaba puesta una veraniega americana gris, una camisa blanca sin adornos y un pantalón de un gris algo más oscuro que la americana, pero que combinaba bien con ésta. Entró en la sidrería con gesto decidido y echó una rápida ojeada a su alrededor. El local estaba casi lleno, pero nadie parecía fijarse en nadie, lo que le venía estupendamente para sus propósitos. Se acercó a la barra y pidió una cerveza, mientras consultaba su reloj. Tuvo que esperar siete minutos hasta que vio aparecer a Ramón, un cincuentón que vestía de manera bastante más informal que su amigo. Llevaba una camisa de manga corta de cuadros rojos y blancos y un pantalón vaquero azul. En seguida divisó a Tomás y se le acercó.

—Espero que no lleves mucho esperando...

—No, qué va, acabo de llegar. ¿Cómo lo llevas, Ramón, qué tal te trata la vida?

—No me puedo quejar —confesó el policía—. Desde que he vuelto a Gijón, todo me va de maravilla.

—Claro, es el influjo de la Tierrina.

Ambos sonrieron. El camarero se acercó y Ramón observó el vaso de Tomás.

—¿Qué tomas, una caña? —Éste asintió—. Otra para mí, por favor.

—Así que contento de haber vuelto...

—Hombre, eso ni se duda. En León no estaba mal pero bueno... no era lo mismo, ya me entiendes. Bueno, ¿y tú qué tal por el Ayuntamiento?

—Bien, como siempre, aunque ya sabes... En estas épocas siempre hay asuntos que pulir, problemas que resolver, la gestión es complicada.

—Sí, me imagino. Por eso nunca me metí en política, en la policía es todo mucho más fácil, detienes a los malos, ayudas a los buenos, y no tienes que preocuparte de conseguir votos.

Ambos se rieron, aunque Tomás no tenía ni la menor intención de hacerlo.

—¿Qué tal tus hijas?

—Bien... La mayor está acabando la carrera, le quedan siete u ocho asignaturas, creo.

—Estaba haciendo Derecho, ¿no?

—Sí. Además, cuando acabe, dice que quiere opositar para juez... A lo mejor todavía trabajamos juntos y todo. —Sonrió de nuevo, enseñando sus dientes amarillentos por el tabaco—. Y la pequeña empieza este año el último curso de instituto. No sabe qué va a estudiar luego aunque, con la mierda de la crisis y todo eso, casi da igual que estudien una cosa u otra, ¿no?

Tomás trató de suavizar su respuesta.

—Hombre, la cosa está complicada ahora mismo pero tiene que faltar poco para que empiece a repuntar. Nosotros hacemos lo que podemos.

—Sí, sí, si no lo dudo. —Había cierto brillo malicioso en sus ojos pero no añadió nada más a ese respecto—. ¿Qué tal Bea?

—Bien, sigue currando en lo mismo. Lo malo es que, desde que estamos en el Gobierno, se ha acostumbrado a ciertos caprichos y, como no salgamos elegidos en las próximas elecciones, creo que vamos a tener que volver a una vida más austera.

—Bueno, hombre, no creo que paséis hambre, ¿eh?

—No, de momento no. —Nueva risotada compartida—. Y hablando del trabajo —introdujo, con toda la intención del mundo—, ¿cómo va la cosa con lo del fia... el muerto de Moreda?

—Ah, sí, ese muerto va a traer cola. Aún no he hablado personalmente con los agentes que llevan el caso, pero han tenido una reunión con el forense. Creo que de suicidio nanay.

Tomás estaba visiblemente contrariado, aunque trató de disimularlo.

—De eso quería hablarte.

—¿Sí? —El jefe de policía enarcó las cejas interrogativamente mientras se tomaba otro trago de cerveza.

—Verás, no te pediría esto si no fuese estrictamente necesario pero... tenemos fuertes razones para creer que ese asesi... suicidio, o lo que sea, forma parte de una maniobra para desacreditar a nuestro gobierno.

—No me jodas. —El tono no era tanto de cabreo como de escepticismo.

—No te lo tomes a broma. Te estoy hablando muy en serio. Fíjate que casualmente coincidió con el anuncio de que nuestro equipo, con el alcalde al frente, se presenta a las próximas elecciones.

—Claro, y hay por ahí algún hijoputa que ha decidido haceros la puñeta matando a un tío. Sí, hombre, lo veo muy lógico, faltaría más.

El teniente de alcalde bajó el tono al aproximarse una pareja a la barra.

—En serio, sea como fuere, nos perjudicaría mucho una larga investigación sobre ese suicidio...

—Asesinato.

—Lo que sea. Nos resultaría muy poco conveniente, no sé si me entiendes.

—¡Venga, hombre, no fastidies! —Ramón subió el tono algo más de la cuenta para bajarlo acto seguido—. Así que ésos eran los asuntos delicados... Que nos conocemos de hace muchos años, ¿me estás pidiendo lo que creo que me estás pidiendo?

—Hombre, no sería tan malo como tú lo pintas. Sería una especie de quid pro quo, seguro que habrá otras ocasiones en las que estés en la otra parte. Ya nos hemos hecho favores mutuamente otras veces, ¿no?

—Pero es que...

Ramón, que acababa de terminarse la cerveza, dejó la frase a medias y se frotó la barbilla con indecisión. Tomás, gran observador de las personalidades ajenas, optó por no presionar a su interlocutor y esperó pacientemente a que continuase la frase cuando estuviese seguro de lo que iba a decir.

—Joder... ¿Y si hay más cosas detrás? ¿Y si esta muerte es sólo la punta del iceberg de algo más gordo? Tengo una reputación que mantener, mis hombres también...

—No pasará nada, Ramón. La gente se suicida, ¿no? Por los motivos más variopintos, qué más dará uno más que uno menos. —Lamentó haber dicho eso. Se autocorrigió—: No quería decir eso, lo que quería decir es que no sabemos exactamente qué motivó esa acción, pero sí sabemos a ciencia cierta qué repercusiones puede tener para la ciudad, para nuestra ciudad, que la cosa trascienda, que los medios le den bombo, que el Gobierno sea puesto en entredicho.

Ramón seguía sin estar convencido.

—Pero lo que me pides es muy gordo.

—No querría tener que recordarte lo de Astorga.

—Eso es un golpe bajo. Además no era ilegal, no sé, es distinto.

—¡Pero te eché un cable!

—Sí, es cierto... Vale, está bien. Supongo que podré pedirles a mis chicos que... no hagan demasiado caso al forense.

—Sabía que podíamos contar contigo.

—Sólo espero —murmuró entre dientes— que sepáis lo que hacéis.

Tomás le dio una palmadita en la espalda y se fue.

VIII La parte contratante de la primera parte

«La televisión ha hecho maravillas por mi cultura. En cuanto alguien la enciende, voy a la biblioteca y me leo un buen libro»

Groucho Marx

El museo del Ferrocarril de Asturias estaba situado en el barrio del Natahoyo, junto a la playa de Poniente, y era considerado uno de los más importantes de Europa en su género. En sus amplias instalaciones de más de catorce mil metros cuadrados, formadas por la antigua estación de Renfe, la llamada playa de vías y dos edificios de nueva construcción, guardaba una de las más extensas y mejor conservadas colecciones de máquinas y vagones de ferrocarril del continente europeo. El museo disponía de salas de exposiciones temporales, centro de documentación propio, salas de actividades y talleres didácticos. Varias veces al año se encendían para su exhibición las locomotoras de vapor que conservaba en estado operativo, en las llamadas «Jornadas del Vapor».

El museo estaba abierto al público durante todo el año de martes a domingo, días festivos incluidos, a excepción de seis o siete festividades concretas, cerrando únicamente los lunes. Aquel lunes, por tanto, Ana Parra, diplomada en Turismo, y que llevaba casi un par de años trabajando allí, tenía el día libre. Tras localizar el contacto en la agenda del móvil, dio al botón de llamada y esperó respuesta.

—¿Sí?

—Hola Loren, ¿qué tal estás?

—Hombre, Ana, ¡cuánto tiempo! ¿Qué es de tu vida?

—Nada, sigo bien, como siempre, no tengo ninguna novedad, al menos no en lo personal.

Lorenzo puso cara de extrañeza.

—¿Y en lo no personal? ¿Llamabas por algo en concreto?

—Sí, en realidad sí. Verás, es que estuve pensando... —Dudó unos instantes y dejó la frase inconclusa—. Mira, será mejor que te lo diga en persona: tengo que contarte algo de lo que acabo de enterarme y que podría interesarte profesionalmente.

—¿Profesionalmente? ¿Quieres que investigue a un exnovio tuyo cachas?

Ana se rio al otro lado de la línea.

—¿Una exnovia macizorra quizá?

Nuevas risas.

—Da gusto ver que conservas el mismo humor de siempre.

—Ya me conoces, ¿por qué perder las buenas costumbres?

—Sí, oye, en serio, es una cosa importante. ¿Crees que podríamos vernos mañana y te lo cuento en persona?

—Mmmm, ¿mañana? Sara y yo pensábamos ir a la Semana Negra por la tarde... ¿A qué hora sales del museo?

—Habitualmente salgo a las seis y media, pero mañana le he cambiado el turno a una compañera, así que puedo cuando te venga bien a ti, a partir de mediodía, aunque eso sí, tendría que ser más bien pronto porque luego igual tienes que estar en un sitio a una hora concreta...

—¡Madre mía, cuánto misterio! ¿No me puedes adelantar nada?

—No, por teléfono no, lo siento. Pero es importante, créeme.

—Vale, vale. Entonces, ¿a partir de qué hora estás libre?

—Mañana saldré hacia la una y media o dos menos cuarto de aquí, bajo a comer y luego ya puedo cuando quieras.

Lorenzo hizo cálculos mentales...

—¿A las cinco te parece bien?

—Mmmm, es un poco tarde... si luego tienes que estar a las seis en otro sitio.

—Vale, pues di tú.

Ana pensó durante unos segundos.

—¿A las cuatro o así?

—Vale, a las cuatro. ¿Y dónde quedamos?

—Me da igual.

—Y a mí.

—Ya, pero yo ya te he dicho la hora, así que di tú.

—No sé... ¿Les Candases te parece bien?

—Vale, perfecto.

—Vale, pues ya nos vemos mañana entonces.

—Muy bien. Hasta luego.

«Les Candases yeren dos muyerines que nacíes en Candás vivien y trabayaben aquí, n’esti llugar cuando antiguamente esto yera una casona. Dedicábense a coser, texer y llaborar prendes pa toes les xentes del llugar». Así rezaba la carta de la cafetería Les Candases y era de esas dos entrañables viejecitas hilanderas de la pequeña villa pesquera de Candás de quienes tomaba el nombre y el logo la susodicha cafetería. Estaba situada en la calle Marqués de Casa Valdés, aunque se entraba por Garcilaso de la Vega, y era muy popular en Gijón, sobre todo entre la gente joven, debido a la gran variedad de oferta gastronómica que ofrecía, desde sándwiches o hamburguesas hasta platos combinados o perritos calientes, disponiendo además de un sinnúmero de tipos de cervezas, cafés y helados, todo ello a unos precios bastante razonables.

Lorenzo, fiel a su costumbre, llegó al local un poco antes de la hora. Su reloj —de correa de cuero negra y en cuya esfera había un escudo que parecía imitar el Cavallino Rampante de Ferrari—, adquirido el año anterior en la Feria de Muestras de Asturias al irrisorio precio de cinco euros, marcaba las tres y cincuenta y cuatro, así que entró en el local y echó un vistazo rápido por si su amiga ya había llegado, cosa que creía poco probable. Efectivamente, aún no había llegado. No tuvo problema en encontrar sitio porque a esas horas ese bar, como casi todos, estaba prácticamente vacío, así que escogió una mesa al lado de la ventana y frente a la televisión. En la tele estaba sintonizada, como era habitual salvo cuando había partido de fútbol, una cadena de vídeos musicales. Concretamente esta vez tenían puesto el canal 40 Latino y le sorprendió gratamente ver que el vídeo actual era el de la canción Mucho mejor del grupo Los Rodríguez, que no dudó en canturrear entre dientes mientras esperaba a su amiga.

Ubi ubi u, ubi ubi u, ubi ubi ubi u, a-a-a a-a-a-a, ubi ubi ubi ubi ubi uuu aaaa. Hase calor, hase calor, yo estaba esperando que cantes mi cansión y que abras esa botella y brindemos por ella...

La pequeña camarera rubia se acercó sigilosamente a preguntarle qué quería. Lorenzo pidió un Biosolán de manzana, que recientemente había dejado de ser de color verde, como la camisa que llevaba en esa ocasión, para pasar a ser de un tono más acaramelado, como el Trina manzana, aunque su sabor seguía siendo diferente.

Dulse como el vino, salada como el mar, prinsesa y vagabunda, garganta profunda, sálvame de esta soledad.

Mientras escuchaba y canturreaba la canción, sustituyendo religiosamente las ces por eses como hacía Calamaro, trataba de adivinar qué sería aquello tan secreto y misterioso que le tenía que contar su amiga. Sin duda, algún tema delicado, dado que había sido tan reacia a contárselo por teléfono. Y encima relacionado con su profesión, y la de detective privado no era precisamente la más demandada del mundo. ¿De qué se trataría? Mientras tomaba otro trago de su bebida, había comenzado a sonar el siguiente videoclip, esta vez del grupo Pereza:

A la avenida de la Estrella Polar llega primero el invierno; sobre las hojas muertas cae el sol que no calienta los huesos. Te quedan balas para disparar pero preguntas primero; antes de asesinar esta ciudad fui yo, fueron ellos...

Miró fugazmente a través del cristal pero la calle estaba casi desierta. No era muy habitual que la gente transitase en masa a las cuatro de la tarde. Un par de señoras de mediana edad y grueso volumen entraron con paso presuroso en la cafetería y, mientras una tomaba asiento en una mesa en el extremo opuesto al de Lorenzo, la otra se dirigió a toda prisa al servicio. «Casi se lo hace encima» pensó Lorenzo, sonriendo maliciosamente.

...no dejo de pensar que aquí no hay sitio para los dos.

La camarera se aproximó a la mesa donde estaba sentada la mujer y tomó nota. Al parecer, o la que había ido al servicio había dejado dicho lo que quería o su acompañante lo había adivinado porque, antes de que volviese del baño, ya tenían en la mesa sendas tazas de lo que muy posiblemente fuesen un café con leche mediano y algún tipo de infusión, a tenor de la jarrita de metal que acompañaba a la segunda taza. Lorenzo miró el reloj, las tres y cincuenta y nueve. Quedaban, por tanto, entre uno y seis minutos para que llegase Ana, que muy rara vez se presentaba con un retraso superior a cinco minutos. Le tocó el turno ahora a Fito y Fitipaldis: no conocía el título exacto de la canción, aunque sabía que estaba relacionado con los números o algo así. De todos modos, esta vez no canturreó... principalmente porque no se sabía la letra. La tele, evidentemente, lo hacía por él.

Me perdí en un cruce de palabras, me anotaron mal la dirección, ya grabé mi nombre en una bala, ya probé la carne de cañón...

Ana apareció finalmente dos minutos después de las cuatro, es decir, dentro del intervalo esperado por el detective. De pelo castaño oscuro, escasa estatura y complexión mediana, llevaba una camiseta de tirantes de color beige y un pantalón vaquero azul. Nada más entrar, Lorenzo le hizo señas con las manos para que reparase en él. Ella se dirigió a la mesa y, tras el protocolario par de besos, se sentó frente a él, de espaldas a la televisión.

—Tan puntual como siempre... Espero que no lleves mucho esperando.

—No, no, tranquila, si acabo de llegar.

Ella miró con curiosidad el vaso y la botella.

—Anda, ¿eso es un Bio de manzana?

—Sí, ¿quieres probar?

—No, no, si ya sé cómo sabe... ¿Antes no era verde?

—Sí, y venía en tetrabrik en vez de en esta botella. Yo tengo la sensación de que sabe un poco distinto que antes, un poco menos dulce, pero igual es sugestión.

—¿Ya no tomas Trina?

—Por supuesto que sí —contestó con fingida indignación—. Sólo que lo alterno con esto y otras cosas.

Un camarero, un hombre en esta ocasión, se acercó a la mesa. Era alto y bastante delgado, y su cabello, castaño oscuro, era corto y particularmente escaso en la parte superior de la cabeza y sobre la frente. Sus movimientos, rápidos y algo espasmódicos, tenían cierto deje simiesco. Pero lo que más destacaba de su apariencia eran, sin duda, sus grandes, alargados e inexpresivos ojos. Cuando estuvo al lado de la mesa, arqueó las cejas en señal de pregunta.

—Una Coca-cola, por favor.

—¿Te has fijado en el camarero? —preguntó Lorenzo.

—Sí, tenía algo extraño en la mirada pero no sabría decirte qué.

Iba a decir algo más, pero se contuvo justo a tiempo para evitar que les oyese él, que venía a toda velocidad, nuevamente con movimientos temblorosos, a traer el refresco. Una vez se hubo retirado, continuó:

—Yo lo llamo cariñosamente «CaraPez».

Ana echó una risotada.

—Mira que eres cruel, ¿eh?

—Bueno, él no lo sabe, así que tampoco creo que le preocupe. —Se encogió de hombros—. De todos modos, tú fíjate bien, tiene los ojos como los besugos.

Ella echó una disimulada mirada hacia la barra y sonrió.

—Sí, la verdad es que un poco sí.

Tomó un sorbo de su bebida y se giró hacia la tele.

—¿Qué son Los 40?

—Sí, 40 Latino para más señas. Todo música en español, ¡guau! —bromeó Lorenzo.

—La ilusión de tu vida, ¿eh?

—Bueno, no te creas... podía ser mucho peor. De momento todas la canciones que han puesto me gustaban. De hecho, ésta de ahora me encanta.

Madrid, Bilbao, Sevilla, Ibiza, Alicante o Santander, una botella de tequila, una foto de El Ché. París, Tetuán, Los Ángeles, Buenos Aires o Hong Kong, cuando me acuerde de estos nombres, estaré imaginando oír tu voz.

—Suena bien, ¿qué son M-Clan?

—Ésos mismos.

—Jolín, pues sí que hace tiempo que no venía a Les Candases. La última vez que quedamos no vinimos aquí, ¿no?

—Mmm, creo que no. Quizá fuimos al Gato Tuerto.

—Sí, me suena que sí. ¿Y de eso cuánto hará?

—Pues como mínimo desde el verano pasado o así. Más de un año seguro.

—¿Qué tal Sara? ¿Sigue trabajando de traductora?

—Bien, como siempre. Sí, sí, lo último que ha hecho ha sido traducir una novela del francés. No recuerdo ahora mismo el título.

—Qué guay. Yo sigo allí todo el día metida en el museo.

—¿Como una momia?

—Jajaja, sí, pero sin las vendas. Pero bueno, no me quejo, se está bien.

La señora de la urgencia urinaria y su amiga habían terminado sus consumiciones y se pusieron en pie, no sin cierto esfuerzo debido a su considerable corpulencia, para pagar y marcharse.

—Bueno, ¿me vas a contar entonces eso tan misterioso a la par que importante que no me podías decir por teléfono?

—Sí, verás... Supongo que habrás leído o visto en las noticias lo del crimen de Moreda.

—¿El tío que presuntamente se arrojó al vacío desde el puente?

—Sí, ése. Pues resulta que su mujer, vamos, su viuda, es vecina de mi madre.

—Anda. —Lorenzo se inclinó hacia delante para escuchar mejor—. ¿Pero de hablarse y todo o sólo de saludar?

—No, no, de hablarse. De hecho tienen bastante relación; bueno, hablan siempre que se ven y eso, quiero decir.

—Ya. Imagino que estará destrozada.

—Sí, mi madre dijo que se la ve bastante mal, le pilló muy de sorpresa. Supongo que nadie se espera el suicidio de un ser querido —remarcó la palabra suicidio de una forma muy curiosa.

—Sigue, sigue —la apremió Lorenzo.

—Pues resulta que ayer me contó mi madre que le dijo Isabel, se llama así —aclaró—, que la había llamado la policía, porque se supone que estaban investigando porque no estaba claro si había sido un suicidio.

—Sí.

—Y la poli le dijo que cerraban el caso, que habían llegado a la conclusión de que sí, de que su marido se había suicidado sin ningún género de duda y que no había nada más que hacer. Que les dijese los datos de la funeraria y todo eso, que ya podía llevarse el cuerpo y enterrarlo en cuanto quisiera.

—Y no les creyó, ¿verdad?

—Vamos a ver, es que no le dieron explicación ninguna. Dijeron que se había tirado desde el puente y ya está, pero en las noticias se especulaba con la posibilidad de un asesinato, que era muy raro tirarse desde donde se tiró, que no hay casi barandilla a donde subirse, etcétera.

—Por supuesto no dejó ninguna nota de suicidio.

—No, nada de nada. Al menos que le hayan dicho a Isabel.

—¿Y la despacharon así sin más?

—Sí, sí, así tal cual. Ella quiso preguntarle cosas, pero nada, casi casi le colgaron el teléfono.

—¿Fue por teléfono? ¿Ni siquiera tuvieron la delicadeza de decírselo en persona?

—¡Qué va! Por eso te decía que era algo serio... Isabel le ha dicho a mi madre que va a encargarse de investigar porque ahí hay gato encerrado, que su marido no tenía conductas suicidas ni motivos aparentes para hacer lo que hizo, y que la poli la despachó de muy mala manera y está totalmente decidida a contratar a alguien o lo que haga falta para aclarar el asunto.

—Y ahí entro yo.

—Y ahí entras tú.

—Supongo que sabes que nunca he llevado un caso de asesinato. De hecho, ni siquiera ninguno relacionado con delitos de sangre. Hasta el momento sólo me he encargado de las típicas minucias, maridos y mujeres cornudos, adolescentes que se escapan de casa enfadados con sus padres, cosas así...

—Bueno, cuando mi madre me lo contó me vino a la cabeza que quizá te podría interesar. No sé, es un poco como las novelas negras que tanto te gusta leer, ¿no?

—Sólo que esto es real. Y hay un tipo muerto que ya no volverá a respirar.

—Ya... Yo sólo te avisaba por si acaso.

—No he dicho que no me interese... —Se quedó unos segundos reflexionando mientras miraba al infinito—. Es más, sí que me interesa.

—Vale, en ese caso tengo que llamar a mi madre para que le diga a Isabel que vas a ir al funeral.

—Que es a las seis de la tarde, según deduzco de lo que me dijiste ayer.

—Sí, a las seis en tu iglesia: San Lorenzo. ¿Sabes cuál es, no?

—La de los Campinos.

—Sí, ésa.

—¿Y crees que querrá contratarme? No tengo experiencia previa en este tipo de asuntos...

—Mi madre dijo que está desesperada, quiere conocer la verdad a toda costa. No veo por qué no te habría de contratar...

—Ya, visto así...

—De todos modos, yo no te puedo prometer nada. Simplemente le digo a mi madre que le diga que va a ir un detective al funeral y os veis allí y habláis. —Se terminó la bebida y empezó a revolver su bolso en busca del teléfono móvil.

—Matízale que va a ir un detective joven. Si no, si me ve aparecer allí, sin experiencia y con cara de guaje, igual me toma a chirigota.

—Vale, se lo diré. —Finalmente logró dar con el móvil y se dispuso a hacer la llamada. Entretanto, Lorenzo se acabó su refresco y se quedó mirando pensativamente la pantalla de televisión donde ahora se escuchaba Dame una señal, del grupo mexicano Maná.

Ay, no lo puedo soportar, no me quiero derrumbar. Mándame un mensaje, una señal, manda una señal de amor, manda una señal amor.

La llamada de Ana fue breve y concisa y aparentemente satisfactoria.

—Bueno, pues ya está.

—Muy bien. Tendremos que ir marchando, ¿no?

—Sí, dame un minuto que voy a ir al baño.

—Vale, voy pagando mientras.

—Me tocaba a mí, creo —objetó ella, aunque sin demasiada convicción.

—Da igual, hoy invito yo. Encima que me consigues trabajos de detective de película...

—Vale, está bien —sonrió—. Pero que conste que no es fijo que te vaya a contratar, ¿eh? Luego no me eches la bronca si las cosas no salen bien.

—Descuida.

Mientras Ana iba al servicio, Lorenzo cogió el papel con la cuenta, sacó de un bolsillo interior de la cazadora su cartera de piel marrón y buscó un billete de cinco euros. Se levantó y fue a pagarle a Cara Pez. Después, esperó brevemente a Ana y salieron del local. Según salían por la puerta, comenzó a sonar una canción de Alejandro Sanz. «Justo a tiempo, de la que nos hemos librado» pensó, aunque no dijo nada porque sospechaba a que su amiga sí le gustaba el cantante.

Faltaban aún diez minutos para las seis de la tarde pero hacía tiempo que la iglesia de San Lorenzo estaba llena. Situada en una céntrica zona denominada Los Campinos de Begoña, se trataba de una iglesia construida a finales del siglo XIX, inspirada en el estilo gótico-medieval, con abundantes vidrieras, un tríptico realizado por el gijonés Nicanor Piñole y la escultura de la Virgen con el Cristo resucitado, obra del también gijonés Joaquín Rubio Camín.

Pero no era su notable interés artístico lo que había congregado aquel día a propios y extraños sino el funeral del «suicida del parque de Moreda», para deleite de los amantes del morbo y para desgracia de la viuda, Isabel Sampedro, que hubiese preferido una ceremonia mucho más discreta y sin tanta afluencia de público, lo cual, en cualquier caso, hubiese sido algo utópico, dada la relativa importancia de la empresa para que la trabajaba su marido. De hecho, mirones al margen, los compañeros de empresa de su difunto esposo habían sido de los primeros en acudir. Habían llegado prácticamente todos a la vez, vistiendo discretamente de negro o gris oscuro, y encabezados por la junta directiva de AGISS, alguno de cuyos miembros había trabajado codo con codo con Ricardo Castillo. Se fueron acercando a Isabel para darle el pésame y después buscaron ubicación en los concurridos bancos de la iglesia.

Isabel, que lucía un discreto abrigo negro, que sin duda tenía que estar haciendo que se muriese de calor, y unas algo menos discretas gafas de sol también negras, éstas para disimular las ojeras y la irritación ocular, había estado un buen rato observando a la multitud allí agrupada, tratando de establecer contacto visual con Patricia Cornejo, aunque no había dado con ella; de todos modos, ¿qué importaba ya? No tenía nada de qué hablar con esa mujer, lo único que le interesaba en esos momentos era acabar cuanto antes con toda la parafernalia del funeral, enterrar a su marido y comenzar a vivir su nueva vida.

Pero ella no era la única que se estaba dedicando a observar a la muchedumbre. Lorenzo también procuraba no perder detalle. De hecho, había llevado consigo una pequeña libreta y un boli, que había guardado en el bolsillo trasero de sus pantalones, y se conformaba de momento con tomar nota mental de cuanto acontecía para poder a posteriori anotarlo en la libreta si era menester. Tras su café con Ana, había pasado por casa para cambiarse su excesivamente alegre camisa verde por una sobria camisa negra. Afortunadamente, se había puesto una de manga corta, lo que le ayudaba ligeramente a soportar el horrendo calor de la iglesia. La elevada temperatura de aquel día, acompañada de la clásica humedad reinante en Asturias durante todo el año, habían convertido al templo en una auténtica sauna y el sudor se le acumulaba en la frente. Se había sentado en uno de los bancos del fondo, desde donde podía contemplar con claridad todo lo que ocurría por delante de él, así como percatarse de las entradas y salidas de la gente. Patricia Cornejo, la amante «oficial» del difunto Ricardo Castillo, había logrado encontrar acomodo en un banco central, rodeada de gente por todos lados, de forma que llamase la atención lo menos posible a aquéllos que pudiesen estar enterados de su relación con el fallecido, que no eran muchos exceptuando a sus colegas de trabajo y a la viuda.

El coche fúnebre hizo, por fin, acto de presencia unos tres minutos antes de las seis y, entre dos miembros de la funeraria y un par de voluntarios, sacaron del coche el ataúd y lo introdujeron en la iglesia, mientras el sacerdote que iba a oficiar el funeral esperaba pacientemente en el altar. El ataúd, por deseo explícito de la viuda, así como por sentido común, dada la naturaleza de la muerte, permaneció cerrado durante todo el servicio religioso, evitando aumentar las habladurías de la gente respecto al presunto suicidio u homicidio. La ceremonia fue breve y el sacerdote, pese a no conocer personalmente al finado, habló con cierta emotividad de él, obviando, por supuesto, entrar en el espinoso tema de las circunstancias de su muerte, y centrándose en su trabajo, su familia y sus amigos, como era lo normal en esos casos.

Tras el funeral, algunos de los familiares, amigos y conocidos que aún no habían tenido la oportunidad de hacerlo, se dirigieron a Isabel para mostrarle sus condolencias. Lorenzo, que seguía examinando cuidadosamente a los asistentes, alcanzó a divisar entre ellos a una mujer cercana a los sesenta años, de pelo teñido de rubio, complexión estándar y con rasgos parecidos, aunque con unos treinta años más, a los de su amiga Ana, en quien creyó identificar, por tanto, a la madre de ésta, que también había acudido a darle el último adiós al marido de su vecina.

Cuando al fin la gente dejó un poco libre a Isabel, Lorenzo se le aproximó sigilosamente antes de que tuviese tiempo de volver a ponerse las gafas de sol, que se había quitado justo antes de comenzar la ceremonia.

—La acompaño en el sentimiento. —La viuda le miró inicialmente extrañada. Seguramente habría olvidado la presencia del detective en el funeral—. Soy amigo de Ana —se presentó—, la hija de Margarita, su vecina.

La mujer pareció recordar súbitamente el tema.

—Ah, sí, ya recuerdo. —Le dio la mano a modo de saludo—. ¿Es usted... le puedo tutear? Se me hace raro llamar de usted a alguien que podría ser mi hijo. —Lorenzo asintió con la cabeza—. Eres detective, ¿no es así?

—Sí, así es —bajó el tono una octava mientras algunas personas rezagadas pasaban junto a Isabel despidiéndose de ella—. Usted no cree que haya sido un accidente, ¿verdad?

—Si de algo estoy segura es de que Ricardo jamás habría hecho algo así. Puede que tuviese muchos defectos —su rostro, desprotegido sin las gafas, mostraba visibles síntomas de haber estado llorando, aunque su voz se mantenía por el momento bastante serena—, pero amaba demasiado la vida como para tirarse desde un puente. No, rotundamente no, me parece imposible que hiciese una cosa así.

El tono había sido pausado pero firme. Estaba convencido de que ella no creía la versión de la policía.

—Bien. Entiendo que éste no es el momento ni el lugar. —Nuevamente se interrumpió. Un miembro de la funeraria había entrado en la iglesia y hacía gestos con las manos a Isabel para que acudiese—. Sé que ahora tiene que irse, pero si está interesada en contratar mis servicios y poder averiguar realmente qué fue lo que le pasó a su marido, podemos vernos mañana o cualquier otro día que le venga bien y ponernos manos a la obra —dijo, tendiéndole la tarjeta con su número de teléfono.

—Sí, de acuerdo. —Cogió la tarjeta sin apartar sus ojos de los del detective, que también le mantuvo la mirada—. Ya te llamaré. —Hizo un gesto de asentimiento al hombre de la funeraria y abandonó la iglesia.

IX Una tarde en la Semana Negra

«Siempre imaginé que el Paraíso sería algún tipo de biblioteca»

Jorge Luis Borges

Tras el funeral, y previo paso por casa para cambiarse nuevamente de ropa y reunirse con Sara, Lorenzo y ella encaminaron sus pasos a la parada del autobús más cercana para dirigirse a la Semana Negra. Encontraron un par de asientos libres en mitad del vehículo. Quedaban pocos sitios más para sentarse y eso que aún faltaba más de la mitad del recorrido.

—Sigo sin ver claro qué tienes que investigar; además, me parece demasiado peligroso.

Las quejas de Sara no parecieron hacer mella en el ánimo de Lorenzo. Había tomado una decisión y ésta era inamovible.

—Le di mi palabra a la viuda, no puedo echarme atrás cuando me llame.

—Si te llama... —rezongó la chica.

—Si me llama, cierto —convino él para acto seguido sentenciar—: Que lo hará.

—Ni siquiera tienes pisto...

—¡Sssh! —Un matrimonio joven con un par de críos de unos cuatro y seis años aproximadamente, que no paraban de corretear en torno a sus padres, iba sentado al otro lado del pasillo—. No hables tan alto —sugirió Lorenzo.

—Está bien, lo siento. Pero no tienes armas ni licencia para ellas y estamos hablando de un caso de posible asesinato —dijo, casi en un susurro.

—Sí, eso podría ser un problema —respondió él en el mismo tono— si esto fuese una película o novela policiaca, o si estuviésemos en Estados Unidos. Pero no es el caso.

Ella hizo un mohín de disconformidad.

—Te pones muy guapa cuando haces muecas, ¿lo sabías? —dijo mientras le acariciaba la mejilla.

—No sé por qué te hago caso en todo...

—Yo tampoco lo sé —sonrió él—. Pero me alegro de que sea así.

Tras casi veinte minutos de trayecto, finalmente llegaron a la Semana Negra, emplazada por segundo año consecutivo en la playa del Arbeyal. La Semana Negra era un festival, basado principalmente en la literatura policiaca y negra, que se celebraba en Gijón todos los veranos, a mediados del mes de julio, desde 1988. El autor de la idea y director del festival desde sus inicios era el escritor «astur-mexicano», como a él mismo le gustaba catalogarse, Paco Ignacio Taibo II, gijonés de nacimiento pero residente en México desde la infancia.

Inicialmente, la Semana Negra no era sino un modesto festival que reunía a escritores de novela policiaca y ofrecía además música y otras artes escénicas al público. Con el paso de los años, había ido creciendo enormemente en popularidad, erigiéndose como una de las citas ocio-culturales preferidas por los asturianos en general, y los gijoneses en particular, y albergando todo tipo de eventos como presentaciones de libros, tertulias, lectura de poesía, conciertos, proyección de películas, etc. Ésa era, evidentemente, su cara más amable. Por desgracia, este festival también traía siempre aparejada una agria polémica. El primer caballo de batalla era su ubicación: sus instalaciones habían ido recorriendo diferentes lugares de la ciudad, desde sus comienzos en el Musel, pasando por los Astilleros, el Molinón, la orilla del río Piles o las inmediaciones de la playa de Poniente hasta su actual ubicación en la playa del Arbeyal, que ya se había anunciado que iba a cambiar en el futuro próximo. Esta modificación constante de emplazamiento se debía a las numerosas quejas vecinales: sus detractores alegaban que generaba unas cantidades ingentes de ruido y de basura, mientras sus partidarios abogaban por su interés cultural, contando con la intervención de numerosos escritores de muy diferentes países y estilos, y el evidente impacto turístico que tenía en la ciudad, en especial en cuestiones de hostelería.

Otro motivo de controversia era su coste para la ciudad. A lo largo de sus más de veinte años de existencia, el número de asistentes había ido creciendo exponencialmente, y su duración, inicialmente de siete días, había pasado a diez, desde el viernes de una semana hasta el domingo de la siguiente. En consecuencia, se había incrementado notablemente el número de invitados; esto generaba nuevas voces críticas, que consideraban que conllevaba unos costes innecesarios traer a tal cantidad de gente, con parte de los gastos pagados a costa del Ayuntamiento y, por ende, de los ciudadanos. Otros opinaban, sin embargo, que este aumento del número de invitados, así como de periodistas acreditados, contribuían a convertir a la Semana Negra en uno de los festivales más importantes de Europa en su género.

Como casi siempre, todos tenían su parte de razón, aunque sus posturas muy difícilmente se iban a acercar nunca.

Lorenzo y Sara comenzaron su visita recorriendo los numerosos stands de abalorios y complementos, atendidos en su mayor parte por africanos e hispanoamericanos, en donde la chica se entretuvo ojeando cuanto allí había, mientras Lorenzo se contentaba con refugiarse a la sombra bajo los toldos. Tras meditarlo concienzudamente, finalmente se decidió por un par de pendientes de bisutería de tonalidad lila y con forma de racimo de uvas.

Después pasaron por la zona gastronómica, donde se entremezclaba un batiburrillo de olores, no siempre agradables, procedentes de los diferentes bares y terrazas donde se agolpaba la gente, hablando a voz en grito, comiendo, bebiendo y riendo. Especial fama tenía un establecimiento en el que el pulpo era el plato estrella y donde todos los días que duraba la feria se formaba una cola de dimensiones bíblicas para saborear, según su criterio, tan exquisito manjar. Lorenzo y Sara compartían la opinión de que el pulpo estaba muy bueno, pero consideraban que no merecía en absoluto la pena perder todo aquel tiempo en aquella larguísima cola. Pasaron de largo, pues, y se adentraron en la zona de las atracciones. Lo primero que se detectaba al llegar allí era lo razonable de las quejas vecinales con respecto al ruido que generaba la Semana Negra. En todas y cada una de las atracciones sonaba una música estruendosa, causando un ruido infernal de muy dudoso gusto y aún más difícil justificación. ¿Qué necesidad, pensaba Lorenzo, había de poner aquella música, por llamarlo de algún modo, pues lo que sonaba se encontraba en las antípodas de los gustos del detective, a aquel endiablado volumen, produciéndose el mismo efecto que en las discotecas y bares nocturnos? Aquel sonido ensordecedor no te permitía oír ni siquiera a la persona que tenías al lado. Las atracciones, desde luego, tenían que gustarte mucho para soportar aquel estruendo durante más de cinco minutos.

Abandonaron con paso rápido aquel estrépito y se dirigieron a la zona de libros, que constituía el principal atractivo del festival para ellos, no así para el gran público, que tendía a preferir la zona de comidas y bebidas, así como las atracciones de feria. Allí se reunía cada año una representación de la mayoría de las más importantes librerías de la ciudad, así como algunas de otras partes de España, particularmente algunas especializadas en el género policiaco y derivados, como era por ejemplo el caso de la librería barcelonesa Negra y Criminal, famosa entre otras cosas por la cantidad de reconocidos autores del género que se han fotografiado a las puertas de su local ataviados con la camiseta oficial de la librería. Pero por las que tenía particular debilidad Lorenzo y, en menor medida, Sara, eran por las llamadas «librerías de viejo», donde se podía encontrar todo tipo de obras poco conocidas, descatalogadas, en muchas ocasiones de segunda mano y casi siempre a precios irrisorios, pero de un valor incalculable para los coleccionistas o los amantes de las rarezas, las curiosidades y el material difícil de conseguir. Tras ojear y hojear lenta y metódicamente aquí y allá, el detective se hizo con su botín del día, conformado por varias novelas policiacas, algunas de ciencia-ficción y una biografía sobre el grupo Queen. Había llegado la hora de hacer un alto antes de regresar a casa, de modo que entraron en uno de los abundantes y atiborrados bares que rodeaban la Semana Negra.

Caminó con paso firme y sin mirar atrás, mezclándose entre los feriantes, la mayoría de ellos divertidos o distraídos con diferentes tareas inocuas e insignificantes. Aunque era arriesgado hacerlo a plena luz del día, esta falta de atención de la muchedumbre le iba a ser indudablemente de gran ayuda. Había escogido un atuendo inicial discreto —aunque después tendría que cambiarse, claro está—, pero por el momento no levantaría las sospechas de nadie. Tropezó ligeramente con un hombre de mediana edad, gafas blancas, bigote prominente y abultado abdomen, que se disculpó en un español con marcado acento mexicano. Siguió caminando sin detenerse a escuchar las disculpas del hombre, pues en su cabeza ahora mismo sólo había espacio para una cosa.

Se habían citado donde las atracciones, concretamente al lado de la noria. Indiscutiblemente era un buen lugar de encuentro, muy ruidoso y fácil de divisar desde cualquier lugar por el que se acercase, pero no pudo evitar sonreír al pensar el otro motivo por el que había escogido ese sitio, evocando en su mente el sonido de cítara de El tercer hombre. De todos modos, no había que adelantar acontecimientos, para que hubiese algo que investigar primero tenía que llevar a cabo la tarea que le había sido encomendada.

Al llegar al lugar pactado, y tras mirar en derredor sin encontrar a nadie conocido, abrió la bolsa de deportes que llevaba y sacó de ella otra bolsa parecida pero más pequeña, dejando ambas posadas en un bordillo cercano. Se quedó de pie, contemplando la noria girar, de forma pretendidamente descuidada. A esas horas de la tarde, la Semana Negra era un hervidero, con lo que no sería fácil para nadie en esa situación poder pasar desapercibido. No obstante, había estudiado y planificado escrupulosamente aquel encuentro y, si todo salía como estaba previsto, no tendría por qué tener miedo.

—¿Allí? —Lorenzo señaló una mesa libre en el interior del bar, pues las de la terraza estaban todas ocupadas. Sara asintió y tomaron asiento en una mesa con bancos de madera de color ocre.

Mientras esperaban que viniese alguien a atenderles, Lorenzo sacó de una de las bolsas una novela de Michael Innes, de portada algo deslucida y con el olor tan característico de los libros viejos, pero en perfecto estado por dentro.

—Hace cuatro o cinco años leí dos novelas de este tío que me encantaron y desde entonces llevo buscando más obras de él pero, al margen de esos dos libros en concreto, está totalmente descatalogado, no había manera de encontrarlo en ningún sitio —observó entusiasmado. La chica sonrió y le hizo una carantoña en el pelo.

Tras hojear superficialmente el libro y releer la sinopsis de la contraportada, lo guardó nuevamente en la bolsa.

—¿De qué lo vas a pedir?

—Mmmm... me da igual.

—A mí más.

—No sé, de naranja.

—Vale, creo que voy a tomar el de limón, que hace tiempo que no lo pido.

Tras una espera no demasiado breve, pues el local estaba hasta los topes, se les acercó el camarero.

—Un Biosolán de naranja —pidió ella.

—Yo de limón.

—Mira, también tienen granizados —dijo Sara, una vez se hubo marchado el camarero, leyendo el cartel que estaba junto a la caja registradora—. Otro día igual pido uno.

—Ya, pero sólo de limón... Sí, ya sé que hoy he pedido Bio de limón —aclaró—, pero es distinto. En granizado no me da mucho más por el limón, si tuviesen de alguna otra cosa...

Marcos Tuero llegó con cierto retraso a la Semana Negra, en parte por haber salido de casa algo más tarde de lo previsto, en parte por la dificultad que entrañaba encontrar un sitio para aparcar en un lugar no muy alejado de la feria. Lo cierto es que estaba bastante sorprendido por aquella cita. La llamada había sido clara y concisa y desde luego no podía eludir aquella inesperada reunión, pero no dejaba de preguntarse por qué demonios lo citaban allí y ahora. Lo que sí tenía claro era que no estaba dispuesto a ceder ni lo más mínimo. «¿Chantajes a mí?, hasta ahí podíamos llegar», pensó indignado. Según caminaba en dirección a las atracciones, miró dubitativo hacia un puesto de helados, pero continuó andando; ya habría tiempo para tomarse uno luego, lo primero era lo primero. Al llegar a la noria, no tardó mucho en ser identificado e interceptado.

—Se ha retrasado un poco. —Y cogiéndole suavemente por el brazo lo llevó a una zona apartada, justo detrás de la noria y demás atracciones, a resguardo de miradas indiscretas.

—Mire, antes de nada, quisiera aclarar...

—Sí, sí, ya habrá tiempo para eso —fue cortado abruptamente—. ¿Ha traído lo que le he pedido?

—Pues... lo cierto es que no —contestó con una mezcla de indecisión y orgullo.

—Me lo temía. Bueno, en ese caso no nos queda otro remedio. —Había un cierto brillo malicioso en sus ojos castaños. Marcos lo notó y sintió pánico repentino.

—Espere... ¿qué pretende? ¿Qué va usted a...?

En un abrir y cerrar de ojos desenfundó un arma del bolsillo de la chaqueta y apretó el gatillo tres veces, apuntando a la frente de Marcos, que cayó pesadamente al suelo. Apenas un minuto después sonó un estruendo, cual de si una detonación se tratase. Tras el desconcierto inicial, motivado por lo que luego se supo no fue más que un montón de petardos, todas las miradas se concentraron en una bolsa parecida a la que contenía los petardos, pero de mayor tamaño. Los más intrépidos se acercaron a mirar, pues se veía que la cremallera estaba medio abierta, y entonces se desencadenó el caos absoluto. Una pareja de novios cercana al lugar de los hechos fue la primera en dar la voz de alarma. Luego un sesentón rechoncho de camisa abierta hasta el pecho, una rubia de larga melena y escueta minifalda, un padre con dos niños pequeños, y un grupo de quinceañeros que esperaban para montar en la atracción Revolution.

—¡Una bomba! ¡Hay una bomba!

En seguida vinieron los gritos y la confusión, se sucedieron las carreras, los empujones, la histeria colectiva... No fue hasta casi cuarenta minutos después cuando las autoridades que se encontraban por la zona, tras solicitar la ayuda de unos artificieros de la Guardia Civil, pudieron catalogar como totalmente inocuo el pequeño artefacto con apariencia de bomba de fabricación casera y que en realidad no era sino un reloj, con varios cables rojos y azules entrecruzados que resultaron ser de adorno, y una pantalla digital con una cuenta atrás que al llegar a cero no producía efecto alguno. Sin duda, un objeto similar a los que se pueden encontrar en una tienda de artículos de broma y quizá modificado ligeramente a gusto del consumidor. Desde luego, una broma de muy mal gusto. Los ojos castaños no se quedaron a contemplar todo el proceso sino que se limitaron a observar satisfechos el embrollo producido durante los instantes iniciales para posteriormente marcharse con aparente despreocupación por donde había venido.

X Asesinato, hockey y pelis de robos

«Me llamo Dalton Russell. Prestad atención a lo que digo porque escojo mis palabras con cuidado y nunca me repito. Os he dicho mi nombre, eso es el "quién". El "dónde" podría describirse como una celda, pero hay una gran diferencia entre estar en una celda y estar en una cárcel. El "qué" es fácil: hace poco puse en marcha los pasos para ejecutar el robo perfecto a un banco. Eso especifica el "cuándo". Y el "por qué", además de la obvia motivación económica, es sumamente sencillo: porque puedo. Ahora sólo nos falta el "cómo" y, he ahí la cuestión, como diría Shakespeare»

Plan oculto

El equipo forense se había desplazado a la Semana Negra con notable premura. Cerrado, como de momento estaba, el asunto del parque de Moreda, éste era el segundo caso de muerte violenta en lo que iba de verano y el único en el que se podía trabajar... mientras las autoridades competentes no decidiesen lo contrario. Además, tanto los ciudadanos como el equipo forense no estaban habituados a que su localidad albergase este tipo de crímenes y encima de forma tan consecutiva, con lo que es de entender que el revuelo alcanzase sus cotas más elevadas en aquellos momentos. Con dificultad, Federico Polo, al frente de su equipo de trabajo, había logrado abrirse paso entre la multitud para examinar al interfecto. El cadáver había sido hallado pocos minutos después de que se hubiese acabado toda la parafernalia de la explosión de los petardos y la posterior amenaza de bomba que había movilizado incluso a los artificieros de la Guardia Civil. De hecho, fueron estos últimos quienes, tras inspeccionar la zona, dieron con el cuerpo sin vida del hombre, que ahora examinaba Federico. Había sido descubierto tendido medio oculto detrás de una de las atracciones y presentaba tres orificios en la cabeza. El forense, agachado junto al cuerpo, ya había hecho las comprobaciones de rigor para certificar su muerte, lo que por otro lado era trivial dadas las circunstancias, y anotaba someramente algunos datos en su bloc de notas. No tardaron en aparecer por el lugar Maxi Colina y Daniel Jarillo, a quienes parecía haberles tocado el sambenito de investigar el caso, para desdicha del primero y beneplácito del segundo. No fue precisamente alegría lo que experimentó el médico al verles llegar.

—Federico.

—Maxi, Daniel.

Tras tan efusivos saludos, Maxi se acercó a la víctima para entrar en materia.

—Coño, vaya cómo lo han dejado. Me da a mí que a éste se le han quitado las ganas de montar en los caballitos —exclamó jocoso con su peculiar sentido del humor que no era en absoluto compartido por su joven compañero. El forense hizo caso omiso de la intervención del policía—. Bien, le han pegado al menos tres tiros por lo que veo. Cuéntanos tú algo que no sepamos —solicitó.

—Tenemos un caso claro de homicidio...

—Ése es nuestro trabajo.

Ignoró la interrupción y siguió diciendo:

—Este hombre ha recibido tres disparos, dos localizados en la frente y el otro en la cresta supraor... justo encima de la ceja izquierda, como consecuencia de los cuales ha muerto en el acto. —Hablaba con voz firme y serena, y con un tono muy profesional, exento por completo de emoción—. Los disparos han tenido que realizarse desde muy cerca, a tenor del tamaño y profundidad de los orificios causados.

—¿Estilo ejecución?

—Sí.

—¿Hora aproximada de la muerte?

—Es muy reciente —expresó con parsimonia mas con convicción—. Yo calculo que falleció hace alrededor de una hora, dos horas como máximo. Sin un análisis más exhaustivo es complicado precisar más. —Maxi se sujetó la barbilla con el pulgar y el índice y miró al infinito con gesto contrariado—. Asumo que ése será vuestro trabajo pero... no cabe duda de que a este hombre lo han asesinado —concluyó el forense, en un tono menos solemne.

—Joder, esto no le va a gustar nada a Ramón. Teniendo en cuenta lo que pasó con el fiambre de Moreda...

—Da igual que le guste o no —intervino al fin Daniel, que había permanecido en respetuoso silencio mientras hablaba el forense—, nosotros somos la policía. No importa lo que diga el comisario, el alcalde...

—Ssssh, baja el tono, chico.

—... o la madre que los parió a todos —continuó, sin apenas inmutarse aunque bajando levemente la voz—. Esto no puede quedar así. Nos jodieron con lo de Moreda, pero este caso no lo van a poder cerrar tan alegremente.

En esta ocasión, y pese a lo que detestaba este tipo de casos, máxime en verano, Maxi no pudo contradecir a su colega. Aquello iba a ser complicado de tapar o ignorar; habría que investigar hasta las últimas consecuencias, tuviese las implicaciones que tuviese.

Miguel Canales estaba visiblemente contrariado. Estaba disputando el partido de semifinales del torneo de hockey online que enfrentaba a su equipo, los Calgary Flames, y al equipo de OjoDeMordor, otro de los participantes, que jugaba con los Tampa Bay Lightning, y este último le estaba infligiendo un severo correctivo. Quedaban apenas nueve minutos de tiempo ficticio (el del juego, no el real) y el marcador era 6 a 1, así que se podría decir que el encuentro estaba visto para sentencia. Miguel lo sabía pero aun así peleaba cada jugada, tratando al menos de meter algún otro gol para maquillar un poco el resultado. En los últimos suspiros, tres oportunidades consecutivas en forma de faceoffs le permitieron anotar otro tanto, aunque el equipo de Tampa todavía tuvo tiempo de meter un último gol, dejando un resultado final de 7 a 2. Tras la conclusión del partido, dejó el ordenador y fue a la cocina a picar algo. Tampoco iba a montar un drama por un asunto tan nimio; además, había otros torneos.

Ana Parra había terminado de trabajar un poco más pronto de lo habitual aquel día. Durante el período estival, el Museo del Ferrocarril recibía mayor número de visitas que en cualquier otra época del año, pero los diez días que duraba la Semana Negra constituían la excepción que confirma la regla. Aprovechando que sus dos mejores amigas, Laura y Lucía, tenían jornada de verano en los meses de julio y agosto y, por tanto, no trabajaban por la tarde, habían quedado con ella nada más salir ésta del museo para ir a alguna de las numerosas sesiones vespertinas de los cines de La Calzada, aunque aún no habían decidido la película. Laura ejerció de chófer en esta ocasión, conduciendo su Citröen C3 granate hacia el cine mientras todas ellas intercambiaban cotilleos.

Los Cines Yelmo, situados en el barrio de La Calzada, eran, junto a los bastante más modestos Cines Centro, situados en el centro comercial San Agustín, los únicos cines que sobrevivían en la ciudad, desde que en 2005, por falta de rentabilidad, se hubiesen visto obligados a cerrar sus puertas las siete salas de Cinenor y las cuatro de los Multicines Hollywood. Lejos quedaban ya los tiempos en los que se estilaban los, a menudo austeros aunque siempre entrañables, cines de barrio, con más aspecto de teatro que de cine, y que gozaban de un encanto y una personalidad propia difícilmente detectables en los locales actuales. La tendencia a día de hoy imponía que los cines estuviesen situados en grandes centros comerciales, y los Yelmo no eran una excepción.

El centro Ocimax de La Calzada contaba con un edificio de dos plantas muy amplias y un aparcamiento exterior y gratuito que compartía con el hipermercado. La primera planta estaba ocupada principalmente por restaurantes de comida rápida, aunque con la precaria situación de la economía, tanto a nivel regional como nacional, algunos de los negocios sufrían fluctuaciones constantes, dando como resultado el cierre y apertura de algunos de los pequeños locales allí existentes. Al final de la planta estaban ubicadas las taquillas de los cines, mientras que éstos se encontraban ya en el segundo piso, al que se podía acceder indistintamente a través de las escaleras mecánicas o del ascensor. En el centro de la planta se ubicaba el bar, donde se vendían los refrescos, las palomitas y alguna otra cosa; todo ello, eso sí, a precio de oro, uno de los males endémicos de los cines actuales.

Laura dejó el coche en el aparcamiento del complejo Ocimax, justo a la puerta de los cines. El ser día de semana había facilitado enormemente la labor a la hora de encontrar sitio para aparcar, cosa harto más difícil los fines de semana, en especial cuando coincidía con el estreno de alguna película especialmente llamativa.

Tras salir del coche, se detuvieron unos instantes a la puerta del cine contemplando la cartelera y pronto se pusieron de acuerdo respecto a la película. En realidad no había muchas opciones: los dos únicos films que llamaban la atención de las tres eran: Eclipse, la tercera parte de Crepúsculo, la saga de fantasía romántica que con más fuerza había pegado en los últimos años, revitalizando el pseudogénero «vampírico»; y Shrek, felices para siempre, la cuarta y teóricamente última entrega (spin-offs al margen) de la franquicia del ogro grande y bonachón. Dado que tanto Ana como Lucía ya habían visto la primera, y ninguna de las tres había visto la segunda, la elección fue sencilla. Se acercaron a las desiertas taquillas, donde dos cajeras veinteañeras con aspecto de tedio se limitaban a mirar al infinito, y se dispusieron a sacar las entradas. Lucía aún conservaba con validez la tarjeta universitaria, mientras que Laura y Ana, a quienes ya les había caducado, utilizaron el carnet del club Abierto Hasta el Amanecer, una asociación juvenil para menores de 35 años que, por una pequeña cuota anual, proporcionaba descuentos en numerosos comercios.

—Tres entradas para Shrek, para la sesión de las ocho y diez, por favor —solicitó Lucía, mientras reunía los carnets.

—¿Todas con descuento? —masculló la taquillera con la clásica voz de cajera de hamburguesería tan comúnmente parodiada por los cómicos televisivos. Lucía asintió, conteniendo la risa—. Tres entradas para la sesión de las ocho y diez de la sala dos, todas con descuento —recitó la vendedora con la misma voz artificial y anodina mientras cortaba las entradas y se las tendía maquinalmente—. Son dieciocho euros con noventa.

Lorenzo tardó un rato en descolgar el teléfono y lo hizo con cierta irritación.

—¿Sí? —gruñó.

—Hum, a juzgar por tu tono, casi mejor que llame en otro momento, ¿no? —se excusó Miguel.

—No, o sea sí, vamos, que no, que no molestas —replicó su amigo con escaso convencimiento mientras le hacía gestos a Sara para indicar que era Miguel el que llamaba—. ¿Qué querías?

—Bueno, en realidad es para una tontería. —Lorenzo puso los ojos en blanco, meneando la cabeza en claro gesto de resignación. Miguel continuó diciendo—: Es una duda sobre pelis. Bueno, no una duda exactamente.

—Dispara.

—Me ha entrado el mono de ver un determinado tipo de pelis y quería que me recomendases alguna que te haya molado especialmente.

—Joder, macho, me llamas para cada cosa... ¿No conoces la IMDb? ¿Te suena FilmAffinity?

—Lo siento, no pretendía molestarte, ya sé que hay páginas en Internet donde buscar pero ya sabes, preferiría una recomendación tuya, como tenemos gustos afines...

—Vale, vale, déjate de lamerme el culo. ¿Una peli sobre qué?

—Ahí está el tema. —Pareció animarse al ver que su amigo accedía a ayudarle—. Quería una cosa muy concretas: pelis sobre robos, atracos o similares.

—Sobre robos... es un subgénero ciertamente entretenido, sí.

—¿Ves cómo era mejor llamarte que buscar por mi cuenta?

—Como no dejes de marearme, te cuelgo.

—A sus órdenes.

—Vale... sobre robos... ¿De alguna época en concreto? ¿Moderna, clásica, la primera que me venga a la cabeza?

—Me da igual la época, pero tanto como la primera que te venga a la cabeza... Ten en cuenta que ya he visto unas cuantas.

—Atraco perfecto, de Stanley Kubrick.

—Ésa es una pasada, pero ya la he visto.

—Atrapa a un ladrón, de Hitchcock.

—1955. Cary Grant y Grace Kelly. Sí, claro, vista.

—Vaya por Dios. Me imagino que las de Ocean’s 11 and company también, ¿no?

—La duda ofende.

—¿El secreto de Thomas Crown?

—También. Ambas de hecho, original y remake. Y tengo que decir que prefiero la moderna.

—Veamos... —Lorenzo se atusó los cabellos, tratando de pensar en otros títulos; Sara, por su parte, se mantenía en silencio a su lado y de cuando en cuando le hacía una caricia en el pelo o la espalda—. Es para descargar, ¿no?

—Sí.

—Vale, es que me acaba de venir una poco conocida, antigua, que está muy bien, pero igual no la encuentras en la red. Apúntala por si acaso, se titula Oro en barras. —Se abstuvo de añadir que él la tenía grabada en DVD. Miguel era bien capaz de presentarse de inmediato en su casa para que se la prestase—. Supongo que te imaginas el argumento.

—Mmmm, ¿robar lingotes de oro?

—Tan perspicaz como siempre. Espera, anda, que te diré alguna más fácil de encontrar.

—Sí, soy todo oídos.

—Vamos a ver... Ah, ya sé, Un diamante al rojo vivo. Ésa está genial.

—La de Robert Redford, ¿no?

—Sí, basada en una novela de Donald Westlake.

—Eso sí que no lo sé, tú eres el experto en novela negra. Pero vamos, si es la de Redford, la he visto.

—Sí, es la del helicóptero.

—Sí, esa misma.

—Ufff, agotas mis opciones... Ah, ya sé, hay una con Gene Hackman, Edward Norton y Marlon Brando, no recuerdo el título exacto pero es en inglés, algo tipo The big score, y con subtítulo en español parecido a El golpe pero sin ser El golpe, que ni te pregunto porque sé que la habrás visto mil veces; no me acuerdo de la traducción exacta pero fijo que la encuentras.

—Guay, ésa no me suena de nada y, con esos protagonistas, si la hubiese visto me acordaría. —Y acto seguido agregó—: Abusando de tu generosidad, ¿alguna otra?

—Pues... ah, sí, ya sé. Hace poco vi una, estrenada en cine el año pasado: Blindado, con un montón de gente conocida, secundarios típicos: Laurence Fishburne, Matt Dillon, Jean Reno...

—Mmm, creo que sé cuál dices. La iba a haber visto en cine en su día pero al final no fui y me olvidé por completo de ella, y de su título.

—Pues apunta Blindado, y entre paréntesis Armored, creo que lo ponían así. No es que sea la panacea, ¿eh? Está llena de tópicos pero resulta entretenida. Ni te imaginas de qué trata...

—¿Quizá de, qué se yo, qué te diría, robar un furgón blindado?

—Sí, tal cual, pero sin El Dioni. Oye, no es por ser descortés pero...

—Sí, sí, muchísimas gracias, tío. Saluda a Sara de mi parte.

—De tu parte.

—Venga, gracias, nos vemos.

—Hasta luego.

XI En marcha

«Debe ser muy grande el placer que proporciona el gobernar, puesto que son tantos los que aspiran a hacerlo»

Voltaire

A la mañana siguiente se produjo la esperada llamada telefónica.

—¿Diga?

—Eeeh, hola. —Isabel pareció extrañada de oír una voz femenina, aunque en seguida se recompuso—. ¿Está Lorenzo? Necesitaba hablar con él de... trabajo.

—Sí, claro, un momentín. —Sara fue a avisarlo.

—¿Dígame?

—Hola, soy Isabel.

—Sí, la escucho.

—He estado dándole bastantes vueltas al asunto y... —Lorenzo esperó respetuosamente a que ella concluyese la frase— ... estoy interesada en contratarle.

—Habíamos quedado en que me podía tratar de tú.

—Sí, bueno, es que se me hace raro contratar a un detective y tratarle de tú, por joven que sea. En realidad se me hace raro simplemente el hecho de tener que contratar a un detective.

—Es algo bastante más frecuente de lo que usted se imagina —aseveró Lorenzo, que realmente ignoraba si este dato era cierto o no. Por lo que a él respectaba, el trabajo no abundaba en su gremio—. Y puede llamarme indistintamente de tú o de usted, según estime oportuno —aclaró.

—Bueno, el caso es que me gustaría que te pusieras a investigar lo antes posible, siempre y cuando no tengas algo más importante entre manos, claro —expresó con educación.

—No, lo cierto es que ahora mismo puedo dedicarme por completo a su caso. —¿Qué otra cosa iba a investigar si no? Era su primer trabajo en lo que iba de verano—. Creo que lo mejor sería que nos viésemos en persona para poder tomar algunos datos y comenzar a trabajar. ¿Cuándo y dónde cree que podemos vernos?

—Había pensado que podías venir a mi casa, la verdad es que no tengo mucho ánimo para salir a ningún sitio.

—Claro, lo entiendo. Pues sólo tiene que darme su dirección y decirme una hora y allí estaré.

La conversación apenas se alargó por un par de minutos más, Isabel le facilitó sus datos y quedaron en verse esa misma tarde.

La tensión se podía cortar con cuchillo en la casa consistorial. La publicación en El Comercio del cadáver encontrado en la Semana Negra el día anterior había provocado que el alcalde montase en cólera y, cómo no, los principales destinatarios de esa cólera iban a ser sus tenientes de alcalde. Nuevamente en la sala de juntas, apenas tres días después de la última reunión, y congregados por idéntico motivo, éstos esperaban a que Jacobo Arjona cediese la palabra para comenzar a aportar ideas.

—Así que yo me pregunto —continuó diciendo Jacobo—, ¿ahora qué coño vamos a hacer? Tomás, ¿ves factible un nuevo acercamiento al jefe de policía?

—Hombre —titubeó el aludido—, yo puedo intentar hablar con él de nuevo pero... es un tío muy estricto. Ya aceptó muy a regañadientes lo de Moreda, dudo mucho que, si hay algo raro en este segundo cadáver, acceda a pasarlo por alto.

—«Si hay algo raro» no, tiene que haber algo raro —puntualizó David Braña, a riesgo de ser reprendido por el alcalde o alguno de sus compañeros—. La gente no aparece con varios tiros entre pecho y espalda de forma fortuita.

El alcalde se había quitado las gafas y jugaba con las patillas. Sin soltarlas, se giró en dirección a él con gesto fiero y, para sorpresa de todos, dijo:

—David tiene razón. Está claro que en la Semana Negra ha habido un asesinato, eso está fuera de toda duda. Y luego todo el numerito de los petardos para despistar, o para llamar la atención, quién sabe, el asunto es que, aunque sea un caso claro de asesinato, nosotros no podemos tolerar este tipo de publicidad. Así que sólo se me ocurren dos campos de actuación, que ahora os explicaré, y ahí es donde entraréis vosotros.

Es difícil saber qué desconcertó en mayor medida a su junta, si el hecho de ver a Jacobo contener toda la ira que había ido acumulando, o el que fuese él mismo quien expusiese las posibles soluciones a su problema en vez de pedírselas a ellos como había hecho, sin ir más lejos, tres días atrás.

—Por un lado está la llamémosle política continuista —seguía mostrándose extremadamente comedido en sus manifestaciones—, consistente, como os imaginaréis, en volver a hablar con Ramón Candela y tratar de hacerle entrar en razón, cosa que se nos antoja complicada, aunque nunca hay que descartar nada de antemano. —Había vuelto a coger las gafas y las meneaba en el aire al hablar con actitud aparentemente distraída—. La otra alternativa pasa por algo verdaderamente insólito y que seguramente no entraría en muchas quinielas —pequeña pausa teatral—: dejar a la policía hacer su trabajo y confiar en que atrapen en breve al asesino. Vamos, que cumplan con el cometido que les ha sido asignado y protejan a los honrados ciudadanos de los malvados criminales. Lo nunca visto, ¿eh?

Su sorna fue acogida con suspicacia entre los miembros de su gabinete de gobierno. No sabían si sonreír, adoptar una expresión seria, reírse abiertamente o limitarse a poner cara de circunstancias y no hacer comentario alguno. Esta última opción se impuso mayoritariamente. Sólo Carlos Diges se atrevió a intervenir, tímidamente eso sí, mientras el resto esperaba el fin de la perorata.

—En ese caso nosotros no tendríamos...

—Sí, sí tendríais —fue abruptamente interrumpido por el alcalde—. Tendríais que hacer lo que yo os diga, siempre y cuando queráis seguir perteneciendo a esta junta... el poco tiempo que parece quedarnos en el poder. —Un disparo no hubiese surtido un efecto más espoleador en las mentes de aquellos hombres. Varios quisieron alzar la voz para exponer argumentos, pero fueron cortados tajantemente.

—Aún no os he pedido la opinión —aclaró con serenidad pero con firmeza—. Como os he dicho, sólo se me ocurren esas dos opciones y como, francamente, no tengo fe ciega en ninguna de las dos, pues vamos a tirar...

—... por la calle de en medio. —David no pudo contenerse más. Sabía que no era precisamente bueno para él desmarcarse de alguna manera del resto de chupatintas que lo rodeaban y a quienes únicamente les preocupaba lamer el culo a su jefe y mantener el suyo cómodamente aposentado en el sillón. Era un hombre de principios, «el último idealista», como le llamaba cariñosamente su mujer, y si eso suponía un problema para ese Gobierno, tanto peor para ellos.

—Dejemos que sea nuestro clarividente compañero el que exponga lo que yo tengo pensado deciros —dijo con más socarronería que maldad Jacobo, que parecía especialmente magnánimo ese día tras el pequeño brote de cólera del comienzo de la reunión.

—De clarividente no tengo mucho —se excusó— pero me imagino que la idea que nos pretendías exponer es la de buscar una solución de compromiso entre una y otra alternativa. —Sus compañeros escuchaban con una curiosa mezcla de fascinación y desagrado. Todos eran conocedores de su innegable talento e inteligencia y, aunque la mayoría prefería hacerle la pelota al alcalde, en el fondo le envidiaban por ser el único que se atrevía a contradecirle públicamente—. Es decir, quieres que alguien vuelva a hablar con el jefe de policía para que mande a sus hombres silenciar en la medida de lo posible a la prensa, pero por otra parte te gustaría que las fuerzas del orden intensificasen sus esfuerzos para apresar al asesino lo antes posible. —«A diferencia de lo que hiciste en el caso de Moreda, metiendo la cabeza bajo tierra como el avestruz», pensó para sus adentros.

Jacobo dio tres melodramáticos aplausos.

—En esencia ésa es la idea —admitió complacido—. Menos mal que aún queda algo de materia gris sana. —No estaba claro si lo decía porque no esperaba eso de ninguno de los allí presentes, o de David en particular. De todos modos, nadie entró a valorarlo—. Sólo que ese alguien que va a hablar con Ramón no vais a ser ninguno de vosotros, sino yo en persona. Yo trataré ambos puntos, hablaré con él para que la prensa no le dé mucho bombo al tema y le pediré encarecidamente que haga cuanto esté en su mano para dar con ese despiadado asesino sin escrúpulos. —¿Había ironía en su voz? Sí, desde luego, pero ¿cuánta?—. Tomás, tú te encargarás de concertarme esa reunión con él. —Éste asintió cual oveja mansa—. Pero aún hay un tercer punto que no os he comentado, un as bajo la manga. ¿David, quieres exponerlo tú también o prefieres...?

El susodicho negó con un gesto.

—Bien, en ese caso seré yo. —El alcalde se crecía por momentos. Le encantaba la sensación de tenerlo todo bajo control—. Paralelamente a mi encuentro con Ramón, vosotros, y ahí es, por fin, donde entráis vosotros, todos y cada uno de los aquí presentes os organizaréis como os venga en gana y usando los recursos, contactos y medios que os dé la real gana, para encontrar cualquier tipo de asunto digamos... turbio, o poco claro, en relación con la vida y obra de nuestro querido jefe de policía. Lo quiero saber —y en este momento su voz se transformó por completo. Pasó de un timbre cálido y casi afable a un tono duro, brutal, implacable— todo sobre él, sobre su familia, sus amistades, su trabajo, sus costumbres. Cualquier cosa que podáis encontrar —siguió diciendo con igual dureza, sin mostrar el más mínimo atisbo de debilidad—: si tiene una amante, si se va de putas, si es marica, si tiene un hijo yonqui, una hija que hace la calle, si defrauda a Hacienda, si no recicla, si se tira pedos en la vía pública, si no se le empina... Quiero un seguimiento día y noche hasta que deis con algo, por pequeño que sea, y, en cuanto lo tengáis, y más vale que sea más pronto que tarde, venís cagando leches y me lo hacéis saber. ¿Me he expresado con suficiente claridad? —Su gélida sonrisa final no dio pie a ninguna réplica—. Bien, por lo que a mí respecta —la inflexión de su voz volvía a ser la inicial, turbadoramente cordial—, nada más. ¿Dudas, comentarios, sugerencias... vaticinios?

David no se quiso dar por aludido ante esta pulla. Ni él ni nadie expresó duda o pregunta alguna y todos se fueron por donde habían venido, posiblemente con un pensamiento unánime en mente: tratar con aquel tío debía ser lo más parecido a hacer prácticas de psicología con gente que sufriese trastorno bipolar.

Lorenzo llegó con algo más de cinco minutos de adelanto respecto a la hora concertada, así que se dedicó a hacer tiempo paseando calle arriba y calle abajo antes de aproximarse al portal de la viuda y tocar el timbre. Acostumbraba a hacer gala de una puntualidad británica; no le gustaba presentarse en los sitios antes de tiempo pero prácticamente nunca llegaba tarde a ningún lado. Consideraba que no se podía esperar mucho de la gente que no era puntual, si bien permitía algunas excepciones pues algunos de sus amigos tenían ese defecto y tampoco era plan de perder las amistades únicamente por ese motivo.

Isabel Sampedro le abrió sobre la marcha y Lorenzo subió a su piso. Una vez dentro la acompañó a la sala de estar, decorada austeramente pero con cierto gusto, donde ambos tomaron asiento en sendos sillones de tonalidad crema. La viuda vestía de oscuro, aunque no de luto, y en su rostro se podía apreciar que aún no había terminado de encajar la muerte de su marido. Lorenzo pensó instintivamente que aquella escena tenía cierto aire a película de cine negro, aunque estaba claro que él no era Philip Marlowe ni Sam Spade.

—¿Quieres tomar algo? ¿Un café, una copa?

«Preferiría un Trina manzana pero sospecho que no quedaría muy profesional». Se abstuvo de decirlo en voz alta y dijo en cambio:

—No, gracias, estoy bien.

«Y ahora ella dirá que le apetece un café y se marchará a la cocina a prepararlo». Pero no fue así, Isabel no se movió del sillón en el que, más que sentarse, se había dejado caer.

—Bien, como quieras. La verdad es que no sé muy bien cómo proceder —dijo con actitud sosegada.

—Descuide, ya me encargo yo. —Se esforzó por sonreír y mostrar un gesto de tranquilidad que en realidad no albergaba en su interior. Era su primer caso serio, un asesinato ni más ni menos, y ahora estaba protagonizando su propia película... sólo que aquello era real. ¿Cómo demonios iba a estar tranquilo?—. Creo que lo mejor será que le haga algunas preguntas preliminares para que me pueda hacer una idea de quién era su marido, cómo se comportaba, qué amistades frecuentaba, ese tipo de cosas...

—Bueno, pues empezaré por el principio. Tú aún eres joven, tienes toda la vida por delante... Cuando se es joven todo es alegre, bonito y estupendo, conoces a alguien... Me parece que tú...

—Sí. Se llama Sara.

—Bueno, pues ya sabes cómo es. Es una sensación maravillosa. —Se interrumpió momentáneamente como transportada a aquella época feliz de su vida. No duró mucho su ensoñación—. En fin, Ricardo trabajaba para la empresa AGISS, como ya sabrás.

—Sí.

—Antes había trabajado en otras empresas menos importantes pero ahora ya llevaba unos cuantos años ahí y bueno... vivíamos bien. Quiero decir, este piso supongo que no da la sensación de ser una maravilla —Lorenzo puso cara de poker y se limitó a escuchar; en realidad a lo único que había prestado atención de toda la habitación era a las estanterías, que albergaban algunas enciclopedias y un número razonable aunque no excesivo de novelas, mayoritariamente de autores conocidos—, pero no teníamos problemas económicos. Tenemos una casa en Candás, aunque no vamos... no íbamos mucho, quiero decir, sólo de veraneo y eso. La verdad es que bastante del dinero que ganaba Ricardo digamos que... desaparecía.

Por la mente de Lorenzo pasaron las palabras alcohol, drogas, coches, cachivaches tecnológicos. Preguntó con cautela:

—¿Desaparecía?

—Sí, se lo gastaba. —Se notaba que le resultaba doloroso decir aquello. Al final consiguió completar la frase—. Pero no en mí, ¿entiendes?

—Había otras —conjeturó Lorenzo con lo que intentó ser un tono neutro.

—No sé si otras en plural —respondió compungida—. Pero en singular, sí, como mínimo una que yo sepa.

—Supongo que entenderá que necesito conocer el nombre.

La respuesta no se hizo esperar.

—Patricia Cornejo, trabaja para una empresa que hace negocios con la de mi marido. No sé el nombre de la empresa.

—¿Me la podría describir?

—Es rubia, con el pelo largo, más bien alta. Ni gorda ni delgada, buen tipo. Treinta y tantos diría yo.

—¿La conoce bien?

—Me gustaría poder decirte que sí —había crispación en su voz, pero se contuvo de añadir nada despectivo—, pero lo cierto es que no. Sólo lo suficiente como para saber que yo no podía competir con ella, ya sabes. Yo le saco... le sacaba un par de años a mi marido. Ella es bastante más joven, se arregla más, te haces una idea, ¿no?

—Siento que tenga que hablar de estas cosas —se disculpó el detective—. ¿Hace mucho de eso? Que si hace mucho que existe ella, quiero decir.

—Lo sé con certeza hará un año y pico, quizá dos. Pero ya lo sospechaba de antes, aunque quizá no era la misma que ahora, no sé. Ya no tengo certeza de nada en ese sentido.

—No sé cómo expresarlo de forma suave... —Ella hizo un gesto invitándole a lanzarse al ruedo—. ¿Cree que su marido tenía tendencia a los escarceos?

—Al principio creía que no. Pensaba que simplemente se trataba de su encanto natural. Era... —se quedó pensando, buscando las palabras con los ojos clavados en la pared de enfrente— ... una especie de seductor nato. No era muy guapo estrictamente hablando, pero tenía mucho atractivo. Seducía con la mirada y, sobre todo, con la palabra. Sí, yo creo que era eso —reflexionó en voz alta—, te conquistaba por su labia. Podía hacer que te creyeses casi cualquier cosa. Al menos al principio. Supongo que por eso le iba tan bien en el trabajo.

—Al margen de esta —escogió con cuidado la palabra— mujer, ¿hay alguna otra persona de estrecha relación con su marido para bien o para mal? En otras palabras, ¿tenía algún enemigo, o alguien que pudiese, por odio o rencor, tener algún tipo de motivo para poner fin a su vida?

Isabel negó con la cabeza varias veces antes de comenzar a responder.

—No, no lo creo. En lo profesional, imagino que en su trabajo habría bastante competencia pero no sé si para llegar a esos extremos. —Lorenzo estaba más interesado en lo relativo a su vida privada. Ella lo sabía y continuó diciendo—: Y en lo personal, supongo que su relación más estrecha, por así decirlo, sería con ella. De todas formas, la máxima beneficiada con su muerte soy yo. —Expresó esto último con peculiar indiferencia.

Lorenzo no tomaba apuntes en ninguna libreta, pese a que llevaba una en el bolsillo; lo habría hecho de buena gana pero le parecía que no iba a dar buena impresión. Tomaba buena nota, eso sí, mentalmente y confiaba en apuntarlo todo nada más salir de la casa. Iría a alguna cafetería cercana y anotaría todo cuanto le pareciese relevante de la entrevista con la señora Sampedro. Pero ahora no era turno de apuntar sino de seguir indagando en la vida de aquel exmatrimonio, roto por un presunto homicidio del que, extrañamente, la policía se había desentendido por completo. Eso le hizo recordar otra de las preguntas que quería formular.

—Hay una cosa que me llama especialmente la atención en todo este asunto. Imagino que a usted también, pues de lo contrario no habría requerido mis servicios.

—¿Sí? —Arqueó casi imperceptiblemente una ceja, pese a que parecía conocer de antemano lo que el joven detective iba a decirle.

—La policía. Prácticamente se ha desentendido del tema, ¿estoy en lo correcto?

—Así es. —Suspiró profundamente, se inclinó levemente hacia adelante y continuó diciendo—: Me llamaron por teléfono para decirme que podía hacerme cargo del cuerpo, que podía enterrarle, que no había nada más que hacer, que esperar o que investigar. Estaba claro, había sido un suicidio, lo siento mucho, la acompaño en el sentimiento y todo eso, ya sabes.

Aquella mujer realmente sabía hacer de tripas corazón. Soltó la frase entera casi sin pestañear y después volvió mecánicamente a inclinarse hacia atrás, apoyando nuevamente la espalda en el respaldo del sillón.

—¿Así sin más? ¿Sin darle ninguna clase de explicación adicional?

—Así, sin más. Tal cual te he dicho. —Se había acostumbrado ya al tuteo y le resultaba casi natural.

—Esto que voy a decirle puede que le escandalice un poco, pero... ¿cree posible que la policía le haya mentido?

—Hijo, si crees aún en la policía es que eres más joven de lo que parece.

Lorenzo trató de corregir su aparente metedura de pata.

—En realidad, uno de los principales motivos por los que decidí meterme en este mundillo es porque no confío totalmente en las autoridades. Sé lo que es la corrupción, y sé de sobra que muchas veces la ley no protege precisamente al más débil. Sólo quería decir que si, en este caso concreto, le parecía factible que la policía la hubiese querido engañar deliberadamente por algo en especial. Y, sobre todo, si tiene idea de qué puede ser ese algo.

La viuda esbozó una media sonrisa. El chico no era tan inocente como parecía.

—No me dio la sensación exactamente de estar siendo engañada —dijo algo dubitativa—. Más bien me pareció que querían echarle tierra encima al asunto, que no querían molestarse en averiguar qué había pasado. Pero te puedo asegurar que mi marido jamás se hubiese tirado de un puente.

—Ya veo, es como si a alguien le molestase escarbar en el asunto, como si hubiese especial interés en no darle publicidad, ¿no?

—Sí, eso es.

Lorenzo evocó interiormente una novela negra regional que había leído el año anterior. Se titulaba L’aire de les castañes (estaba escrita en asturiano), estaba ambientada en Gijón y versaba sobre un asesinato que se había producido en la ciudad y que intentaban por todos los medios silenciar porque el asesino era el hijo de un alto cargo y las repercusiones que podría tener, de conocerse la verdad, serían nefastas para toda esa familia. ¿Se trataría de algo así aquí también?

—Bien, sólo una última cosa. El lugar donde encontraron el cuerpo. Según la prensa, el cuerpo fue descubierto de un modo casual, medio oculto bajo el puente del parque de Moreda. ¿Su marido frecuentaba ese parque?

—No que yo sepa.

—¿Sabe si se citaba con... alguien allí habitualmente?

—Si te refieres a su amiguita —dijo, tragando saliva, ostensiblemente contrariada—, no lo creo. No son precisamente chiquillos, no creo que les hiciese falta citarse en el parque ni en ningún descampado.

—¿Y con alguna otra persona, por cuestiones de negocios, quizá algo extraoficial?

—¿Te refieres a alguna clase de negocios turbulentos? No lo sé. Nunca lo había pensado. Lo desconozco, la verdad.

La vacilación en la respuesta podía deberse únicamente a la desconfianza que le inspiraba en los últimos tiempos su difunto marido. O a algo más. Lorenzo no quiso insistir.

—Sé que esto es doloroso pero... ¿pudo ver el cuerpo?

—Sí, claro, me llamaron para identificarlo.

—¿Presentaba algún tipo de herida especial?

—Tenía... —brotaron un par de pequeñas lágrimas de sus ojos, pero se recompuso al instante— ... heridas por todo el cuerpo. Dijeron que eran de la caída desde el puente. No soy médico, no sé si es cierto o no.

—Lo siento nuevamente. En fin, creo que es todo por ahora. Respecto a mis honorarios... —comenzó a decir, pero no le hizo falta continuar la frase.

—¿Quieres un cheque o necesitas algo en metálico?

—Como usted prefiera.

La mujer salió del salón y entró en otra habitación, posiblemente su dormitorio, aunque, desde donde estaba, Lorenzo no alcanzó a verlo. Volvió al cabo de un minuto con un talonario de cheques en una mano y un cheque suelto y un bolígrafo en la otra.

—¿Crees que con esto te valdrá como adelanto? —Le acercó el cheque con una cantidad que Lorenzo consideró más que apropiada.

—Sí, está perfectamente así. —La mujer hizo un gesto de asentimiento—. Bueno, creo que por el momento no necesito molestarla más —dijo levantándose del sillón. La mujer hizo lo propio—. Conforme vaya haciendo averiguaciones, le iré notificando los progresos en la investigación. Por desgracia, no le puedo prometer un mínimo de tiempo... —La viuda parecía estar conforme—. Y, por supuesto, para cualquier cosa que usted necesite, puede contactar conmigo, tanto a través del teléfono móvil como del fijo.

Isabel lo acompañó a la puerta.

—Espero que logres averiguar qué le ocurrió a mi marido.

—Créame que lo intentaré, señora Sampedro.

—Gracias.

—Gracias a usted. Hasta luego.

—Hasta luego.

Lorenzo salió de la casa de la viuda y se dirigió a la cafetería más cercana que encontró. Se sentó en una mesa y, tras pedir un Trina, sacó la libreta y un bolígrafo y comenzó a tomar nota de los datos más relevantes de su conversación con la que a partir de ahora sería su cliente. Primero anotó el nombre de la amante del fallecido, y a su lado añadió las palabras «rubia, pelo largo, alta, complexión estándar, treinta y tantos». También anotó el nombre del difunto, así como el de la empresa en la que trabajaba, y a su lado: «no especialmente guapo pero atractivo, seductor, labia, 45 años». Después, mientras se tomaba el refresco, fue escribiendo:

Lugar: parque de Moreda

1. ¿Lo citaron allí? ¿Quién?

2. ¿Lo mataron allí?

Método

1. ¿Caída/empujón desde el puente? ¿Deliberado o fortuito?

¿Y si estaba muerto antes de caer?

2. ¿Disparo/s?

3. ¿Estrangulamiento?

4. ¿Golpe mortal con algún objeto contundente?

Móviles posibles

1. € —> viuda, alguna empresa de la competencia, sustituto en su puesto en su propia empresa

2. Celos —> viuda, amante, ¿alguna otra amante?

3. Accidente —> forcejeo y muerte involuntaria causada por alguna persona allegada a él en un acto no planeado

Caso cerrado

¿Cerrado por quién y por qué?

1. ¿Implicada policía?

2. ¿Implicada clase política?

3. ¿Alguna empresa rival? En tal caso, ¿policía sobornada?

4. ¿Su propia empresa? Ídem que anterior

El forense llevaba puesta una camisa multicolor y uno de sus clásicos pantalones de tonalidad indeterminada. Por encima, una bata blanca atenuaba ligeramente lo estrafalario de su indumentaria. Llevaba mucho tiempo sin cortarse el pelo y se le empezaba a arremolinar por la nuca, confiriéndole un aspecto aún más desaliñado de lo habitual. Con todo, suplía su dudoso gusto estético con su gran profesionalidad. Y por ése, y no otro motivo, era por lo que trabajaba en lo que trabajaba y por lo que tenía delante de él en ese preciso instante a la «extraña pareja» de policías. Técnicamente no eran los tres únicos cuerpos allí presentes, pues sobre la mesa de trabajo de Federico Polo se hallaba además el cadáver desnudo del voluminoso hombre de la Semana Negra, decorosamente cubierto, eso sí, con una sábana blanca. Había sido identificado sin dificultad, pues llevaba encima el DNI. Se trataba de Marcos Tuero, de cincuenta y seis años, empresario de notable éxito en su sector.

—¿Y bien? —preguntó impaciente Maxi.

—Las pruebas no han hecho sino confirmar lo que ya os había anticipado ayer —comenzó con un deje de orgullo el médico—. Este hombre murió como consecuencia de tres disparos a quemarropa. Ya hemos extraído las balas. —Se retiró brevemente hacia una mesa y les tendió la bolsa de plástico en la que estaban metidas.

Los policías asintieron y el más joven cogió la bolsa, tras haber tomado nota del calibre de las balas.

—Por lo demás, no presentaba ningún síntoma de enfermedad grave, al margen de los achaques propios de la edad.

—Bueno, mucho me temo que tenemos trabajo que hacer. —Inmediatamente después de pronunciar aquellas palabras, Maxi se arrepintió de haberlas dicho. Una cosa era parecer vago y otra dar señales inequívocas de ello. Trató de arreglarlo sin mucho éxito—: Quiero decir, que el deber nos llama. Vamos, que habrá mucho que investigar y todo eso. En fin... —Y abandonó la sala de autopsias.

Daniel se quedó durante unos segundos esperando el tradicional «venga, chico» o alguna frase por el estilo, pero en esta ocasión su veterano compañero se limitó a hacer una señal con la cabeza para que le siguiese. El forense les observó marchar en silencio y a continuación reanudó sus quehaceres diarios.

XII Curvas peligrosas

«La belleza es muy superior al genio. No necesita explicación»

Oscar Wilde

—No me parece bien y lo sabes —refunfuñó Sara.

—¿Tienes alguna idea mejor? —replicó Lorenzo—. No, ¿verdad? —La chica dio la callada por respuesta—. Pues yo tampoco; esto es lo único que se me ocurre. Además tiene que funcionar. Estoy casi convencido. —Su casi equivalía a un sesenta o setenta por cien, pero menos daba una piedra—. Hay que intentarlo.

—Bueno, tú sabrás lo que haces. —Sara no acostumbraba a utilizar esa tan manida frase femenina. Al chico no le hizo mucha gracia oírselo decir, aunque entendía los motivos. Prefirió no prolongar la discusión y se despidió de ella con una carantoña en la cabeza. Sara mantuvo el gesto de contrariedad aunque permitió la caricia.

Daniel Jarillo se había pasado toda la tarde anterior y lo que llevaban de mañana tratando de averiguar algo que les pusiese sobre la pista del «asesino de la Semana Negra», como ya se le conocía popularmente. Por los datos facilitados por el forense, lo único que tenían claro era la imposibilidad de un suicidio o de un homicidio involuntario; había sido un asesinato, le habían disparado tres veces a bocajarro, y sabían además de qué calibre eran las balas. Esto último había disminuido notablemente las posibles armas utilizadas, aunque aun así existían varias opciones. Se había hecho una nueva batida por la zona pero no habían logrado dar con ningún arma; el asesino parecía habérsela llevado consigo o, al menos, no haberse deshecho de ella en las inmediaciones del lugar donde se encontró el cuerpo, si bien podía perfectamente haberlo hecho en cualquier otra parte de la Semana Negra, que se extendía por varios kilómetros en paralelo a la playa del Arbeyal. Mientras repasaba el, por el momento, escueto expediente, irrumpió en la sala su compañero, con cara de pocos amigos.

—¿Algún avance?

El joven policía negó con la cabeza y volvió a sumergir la vista en los papeles que tenía sobre la mesa.

—Joder, vaya una mierda —protestó malhumorado Maxi Colina—. Primero lo de Moreda, ahora esto. ¿Qué coño está pasando aquí? Que estamos en Gijón, narices, no en Estados Unidos.

—Cabreándote no vas a conseguir nada —replicó sosegadamente Daniel, que más parecía el veterano que el novato en aquellos momentos—. ¿A ti qué tal te ha ido?

—Decir mal sería decir poco. El fulano este no tenía mujer, ni hijos, ni amigos... Prácticamente vivía para su puñetero trabajo; estaba forrado pero apenas lo conocía nadie, ¿te lo puedes creer? ¿Has visto todo el dinero que tenía en su cuenta corriente? Si yo tuviese ese dinero, no me veríais el pelo por aquí ni de coña.

«No me digas», pensó Daniel haciendo una mueca irónica casi imperceptible.

—Y encima era autónomo —siguió diciendo Maxi—. Forrado, siendo su propio jefe y pagándole apenas unas migajas de su dinero a sus escasos empleados. Joder, ese tío es mi puto ídolo.

—A mí no me convence del todo lo de acabar como él —objetó Daniel—. Ya sabes, por lo de que te metan tres tiros entre ceja y ceja y tal.

—Muy gracioso, chico. Has estado muy pero que muy gracioso.

«Tengo un buen maestro», ironizó mentalmente, sin atreverse a decirlo en voz alta. Lo que sí dijo fue:

—Creo que lo mejor sería ir a hablar con sus empleados.

—Está bien, iremos —concedió con escaso convencimiento—. Pero primero espera, que tengo que ir a cambiarle el agua al canario. —Y sonrió como si fuese el chiste más ocurrente jamás inventado.

—Cariño, pero si yo te entiendo... sólo que ahora no es el momento apropiado.

—Si lo sé, precisamente por eso, y sólo por eso, sigo ahí. Pero esto ya está pasando de castaño oscuro —lamentó David Braña—. ¿Sabes lo que nos ha pedido ahora ese mequetrefe?

Siempre que el primer teniente de alcalde hablaba de éste lo hacía en términos poco amables. Su mujer le hizo la pregunta de rigor.

—No, ¿qué os ha pedido?

—Que investiguemos al jefe de policía. Que busquemos por activa y por pasiva hasta que demos con algo, mejor dicho, con algo de mierda. Así tal cual nos lo dijo. —Su enfado se acrecentaba por momentos—. No con estas palabras, pero prácticamente. Quiere que lo averigüemos todo de él, si se va de putas, si es marica, si no paga a Hacienda... Empezó a decir chorradas así, tal cual te lo estoy contando, ¡y lo más triste de todo es que lo decía en serio!

—Bueno, pero si el hombre está limpio dará igual lo que busquéis... —Hubo una pequeña pausa, mientras ambos se miraban con la pregunta implícita en los ojos—. ¿Tienes miedo de que encontréis algo turbio?

—En realidad —titubeó él—, me da casi igual que no sea trigo limpio. No tengo ni idea de si lo es o no —matizó—, pero hace tiempo que dejé de creer en las autoridades. Y eso implica que tampoco creo en el Gobierno del que formo parte, de ahí mi frustración.

Su mujer, que se había quedado en el paro poco tiempo atrás, lo miró con empatía.

—Sé de sobra lo mal que lo estás pasando, pero ya sabes que mientras yo no encuentre algo... —él asintió—. Además, con Rubén y Nerea...

—Sí, sé que ahora mismo es inviable poder dimitir —al fin pronunció la palabra que tenía en el subconsciente desde que había comenzado la conversación—, pero de todos modos yo también voy a empezar a mirar por ahí otras opciones para cuando esto se termine.

—Tienes que esperar al menos hasta las elecciones, por si acaso —arguyó ella.

—Sí, descuida. De todas formas, tal y como están las cosas, veo muy complicado que haya mucha gente que pueda apoyarle, o lo que es lo mismo, apoyarnos. Yo mismo no tengo muy claro a quién voy a votar.

—No te preocupes, cielo, todo se arreglará.

—Ojalá tengas razón...

Carolina Cueto caminaba o, mejor dicho, se contoneaba en dirección a la comisaría. Vistoso rímel en las pestañas, labios pintados de rojo pasión, uñas a juego. En las orejas, unos pendientes de plata en forma de aro; en la muñeca derecha, una pulsera de una conocida y prestigiosa marca. Llevaba puesta una minúscula cazadora de un verde chillón, desabrochada convenientemente de forma que permitiese mostrar el descomunal escote de la pretendidamente informal camiseta amarilla de tirantes que llevaba debajo. Una minifalda negra, con bastante menos tela que la cazadora, facilitaba la visión de un increíble juego de piernas fantásticamente torneadas, con unos muslos de anchura perfecta que sin duda causarían estragos entre la población masculina. Completaban su atuendo unos zapatos de tacón que realzaban aún más su figura y un pequeño bolso de diseño. En definitiva, sensualidad femenina en estado puro. Ni a un kilómetro de distancia daría la impresión de que le gustase pasar desapercibida.

Cuando estaba a punto de llegar a la comisaría, desvió su mirada estratégicamente para comprobar que otro par de ojos, éstos masculinos, se cruzaban con los suyos en silencio, aunque lo hizo, eso sí, de forma totalmente inapreciable para un observador casual debido a su innata coquetería. Posteriormente, entró por la puerta de la comisaría y se acercó al mostrador, contoneándose aún más si cabe que en su caminata previa por la acera. Ni que decir tiene que tan sugerente aparición provocó inmediatamente que todas las miradas de los policías, propios y extraños allí presentes, que en esos momentos eran más bien pocos, se clavasen en ella.

—Señorita, ¿puedo atenderla en algo? —Cristóbal se precipitó literalmente desde detrás del mostrador hacia la mujer, mientras recibía un codazo de Pablo, por habérsele adelantado.

La chica se atusó lentamente su larga y morena cabellera, mordiéndose leve y provocativamente la punta de la lengua, como sin saber qué contestar ante tan extraña pregunta.

—La verdad es que sí —dijo al fin, mientras los dos polis seguían medio empujándose cual colegiales, disputándose el honor de atenderla—. Creo que tengo información relativa a un crimen y no sé muy bien qué debo hacer —dijo, mientras se revolvía ligeramente el pelo con el dedo índice de su mano derecha.

—Pase por aquí, por favor. —Se adelantó esta vez Pablo todo lo cortésmente que pudo, llevándosela al primer despacho libre. Cristóbal les acompañó y, después de que ambos policías le cediesen caballerosamente el paso, entraron tras ella y cerraron la puerta. El resto de policías de servicio tuvo que volver a sus obligaciones con cara de genuina decepción.

—Siéntese por favor —dijeron al unísono y más por educación que otra cosa, porque era lo primero que había hecho la chica al entrar al despacho. Cristóbal se sentó del otro lado y Pablo se tuvo que conformar con apoyarse de medio culo en el borde de la mesa. Ambos eran conscientes de que si en ese momento llegaba algún superior, al menos uno de los dos tendría que abandonar la habitación, o incluso ambos, en caso de que el superior decidiese tomar nota personalmente. La joven les miraba a través de unos ojos marrón oscuro abiertos como platos y esperaba atentamente a que le diesen pie para comenzar. Entre tanto, cruzó sensualmente una pierna sobre la otra, lo que, debido a su exigua minifalda, les permitía a los policías contemplar en toda su magnitud sus asombrosamente bellas piernas.

—Así que —tomó la voz cantante Cristóbal— está usted aquí porque tiene información sobre un crimen...

—Sí, eso creo —dijo inicialmente en un tono seductor, para continuar con un hilillo de voz—: Me parece que sé algo sobre un asesinato. —Y se echó hacia atrás el pelo de una forma que a ambos policías les pareció encantadora.

—Pues, díganos usted, señorita... —intervino Pablo, visiblemente resentido con su compañero por haber sido relegado a un segundo plano.

—Cueto, Carolina Cueto —contestó ella como sin darle importancia—. Pero llámenme Caro, por favor.

Ambos asintieron, compitiendo nuevamente, esta vez por ver quién sonreía más.

—Yo soy Cristóbal.

—Y yo Pablo.

—Mucho gusto —respondió como en un susurro—. Pues verán, veréis —dudó—, ¿os puedo tutear?

—Por supuesto.

—Cómo no.

En breve iban a necesitar un babero si aquello seguía así.

—Ufff, qué calor hace aquí, ¿no? —dijo mientras se quitaba con parsimonia la pequeña cazadora, dejando al descubierto la camiseta amarilla de tirantes con un escote tan pronunciado, y ocupado hasta el último milímetro, que facilitaba una visión que se antojaba celestial para cualquier hombre heterosexual. Seguramente si alguien buscaba por el diccionario la palabra «canalillo», aparecería una foto de aquella chica con aquella camiseta.

«Esto no nos puede estar pasando», pensaba Cristóbal. «Joder, no será uno de esos programas de cámara oculta, ¿no? Pero estamos en la comisaría, es imposible que nadie haya instalado cámaras aquí sin que nos hayamos dado cuenta, menudos somos nosotros... ¿Y si es una broma de éste? No, con la cara de alelado que pone, tiene que estar igual de flipado que yo con este cañón de tía. Madre mía, qué pedazo de monumento...».

Las reflexiones de Pablo debían ser parecidas... si fuese capaz de pensar algo al mismo tiempo que observaba a la muchacha de arriba abajo con lo que él creía que era una mirada disimulada. Cristóbal salió momentáneamente de su ensimismamiento y atinó a preguntar:

—¿Qué era lo que quería decirnos, señorita?

—Caro, por favor —repuso ella con una cálida sonrisa. Después se inclinó hacia delante en la silla y dijo con gran seriedad—: Creo que conozco un dato que puede ser interesante para resolver el crimen de Moreda.

—Mmm, pero la investigación sobre ese caso... —comenzó a decir Pablo, pero fue cortado abruptamente por su compañero. Y fue este último quien continuó la frase—: Me temo que ahora mismo nadie se encuentra trabajando en ese caso en concreto —mintió parcialmente—, pero seguro que es muy interesante lo que nos puede, digo puedes decir, así que te escuchamos.

Su colega sonrió internamente ante la hábil salida de Cristóbal.

—Pues resulta que creo conocer a una persona que estuvo hablando con Ricardo Castillo, el muerto —aclaró, aunque a los policías poco les importaba en ese momento si se trataba del finado o de su vecino de Cuenca— el día antes de su trágica muerte. Supongo que lo mejor —sugirió la chica con firmeza mas sin perder ni un ápice de su coquetería— será que toméis nota, ¿no?

—Sí, claro —contestaron al alimón, y Cristóbal buceó entre la maraña de papeles sobre la mesa y se hizo con un folio en blanco y un bolígrafo azul. La chica puso cara rara.

—¿No tenéis ningún tipo de informe con datos sobre ese caso? —preguntó extrañada.

—¿Un expediente? Sí, claro, guardamos archivos de todos los casos. —Esta vez fue Pablo el que se anticipó. Automáticamente comprendió que la chica debía decirlo por el hecho de apuntar en una hoja suelta en vez de en el expediente—. Cristóbal, vete a por el expediente del «crimen de Moreda». —El otro se fue farfullando entre dientes, manifiestamente insatisfecho por tener que abandonar el cuarto donde se encontraba la seducción hecha mujer. Pablo aprovechó, asimismo, para incorporarse y pasar a ocupar la silla tras la mesa.

—De todos modos —le confesó cuando su compañero se hubo marchado—, acostumbramos a tomar notas primero de forma informal, para luego pasar a... —se le fue el santo al cielo mientras la chica le hacía ojitos— ... a limpio el...

—¿Y siempre tomáis notas a mano?

—Bueno, tenemos todo por duplicado —se repuso él, no sin cierta dificultad—. Es decir, el procedimiento es... bueno, inicialmente tomamos los datos a mano, luego los pasamos al ordenador y conservamos una copia de ellos en formato impreso, bien sea con notas manuscritas... —otra vez aquella mirada y otra vez el santo al cielo— ... bien sea con... o sea, imprimiendo lo que hemos apuntado... o una mezcla de las dos cosas —consiguió concluir.

—Ya veo. Tiene que ser un trabajo bastante estresante —comentó Carolina con dulzura y se revolvió el pelo pícaramente—. Siempre tomando notas, pasándolas a limpio, comprobando que todos los datos sean correctos...

La frase se quedó a medias por la súbita irrupción de Cristóbal con el expediente en la mano, aunque posiblemente la chica no hubiese añadido nada más de todos modos. De la que entraba y cerraba la puerta del despacho le pareció ver a un joven vestido de pizzero entrar en la comisaría.

—Aquí está el expediente —sonrió a Carolina mientras le lanzaba una mirada asesina a Pablo, posiblemente por dos motivos: haberle mandado a por el expediente y haberle quitado la silla. Se quedó de pie en frente de la chica para pasar luego a apoyarse dubitativamente en la mesa en posición similar a la de su colega antes. Como para ganar algún punto extra, le tendió con gentileza el expediente a Carolina, sabedor de que era totalmente ilegal hacer eso.

—Échale un vistazo si quieres.

La chica cogió el expediente con delicadeza y lo hojeó muy por alto. Apenas había cuatro páginas, de las cuales gran parte eran pura burocracia y la última hoja sólo estaba escrita hasta la mitad. Se lo tendió de vuelta acto seguido, aparentemente poco interesada en él. Él lo posó sobre la mesa distraídamente.

—Muy bien, pues vais a tener que añadir alguna cosilla ahí. —Nueva sonrisa maliciosa.

Pablo había vuelto a perder el habla, así que Cristóbal siguió llevando el peso de aquella atípica entrevista.

—Como supongo ya te habrá contado mi compañero —omitió deliberadamente su nombre, en un vano intento por hacerle de menos; el otro, al no llevar ya la voz cantante, volvía a estar embobado con el cuerpo de la chica, así que ni siquiera se dio cuenta—, primero tomamos notas manuales de lo que nos cuentan los testigos, antes de incorporarlos al expediente.

—Sí, eso me ha dicho.

En el pasillo se oían voces, ligeramente acaloradas, pero no se alcanzaba a distinguir quiénes eran los interlocutores ni de qué discutían.

—Bien, pues creo que ahora ibas a decirnos el nombre de alguien...

—Sí —asintió ella con algo de indecisión—. El nombre del hombre al que vi con el fallecido... Vaya, disculpadme. —Dejó la frase a medias pues había empezado a sonarle el móvil. Éste se encontraba dentro de su reducido bolso, y éste a su vez colgado de la silla en la que se encontraba sentada. Descruzó las piernas con sumo cuidado para no enseñar su ropa interior y se giró para descolgar el bolso. Lo abrió y buscó en él el móvil. No tardó demasiado en encontrarlo debido a la pequeñez del bolso.

En el pasillo el ruido se había incrementado. Parecía distinguirse ahora la voz del pizzero al que había atisbado antes Cristóbal discutiendo con el improvisado agente del mostrador, que había ocupado ese puesto dada la ausencia de los otros dos agentes, atareados en flirtear con la chica. Mientras, la chica respondía con monosílabos y algo de cháchara intrascendente. «Sí. Sí, en efecto. Sí, en la comisaría, me están atendiendo justo en estos momentos. Claro, el segundo, sí, segundo, eso es. Sí, luego te llamo; claaaro, mamá. Ya sabes que puedes venir a verme cuando quieras. Venga, un besito. Chao». El eventual agente del mostrador picó en la puerta del despacho, acompañado por un veinteañero con un polo blanco de cuellos verdes y una gorra también verde, luciendo en ambas prendas el logo de una conocida pizzería. En la mano portaba un par de cajas de pizza de tamaño familiar e insistía en saber quién le iba a abonar aquello. Cristóbal fue en esta ocasión más rápido y echó literalmente del despacho al otro agente y al pizzero, obligando a Pablo a acompañarles para aclarar el asunto, y quedando de este modo felizmente a solas con la muchacha.

—Lamento la interrupción —se disculpó cortésmente Cristóbal, esforzándose en mirar a los ojos a la chica, que en algún momento había vuelto a entrecruzar sus formidables piernas—. Bien, ¿por dónde íbamos? Mmm, sí, creo que ibas a contarme con quién mantuvo una conversación la víspera de su muerte el fiam... el cadáver de Moreda —se autocorrigió.

—Lo cierto es que... —titubeó ella—. Supongo que no es muy ortodoxo pero me sentiría más cómoda si pudiese ir al servicio antes —dijo al fin.

—Sí, claro, acompáñame. —Se levantó y se apuró para abrirle la puerta a la chica. Después le hizo seguirlo a través del pasillo, al fondo del cual, girando a mano derecha se encontraban los aseos.

Pablo y el otro policía parecían haber logrado hacer entrar en razón al pizzero, o éste a ellos. El caso es que ahora hablaban pacíficamente, sin voces ni estridencias.

Mientras tanto, alguien entró inadvertidamente en la comisaría y se coló furtivamente en el despacho, cuya puerta había quedado entornada, sacando rápidamente un objeto oscuro de un bolsillo. Cristóbal dudó entre si esperar a la chica a la puerta de los servicios, o si volver al despacho. Finalmente tomó la primera resolución, lo que resultó decisivo para el extraño, que pudo salir del despacho sin ser interrumpido en sus misteriosos quehaceres. De la que se dirigía a la puerta de salida de la comisaría fue interceptado por Pablo, mientras el otro policía le abonaba al pizzero el importe de las pizzas que había traído sin que nadie las hubiese solicitado.

—Un momento, ¿quién es usted? ¿Y de dónde ha salido?

El hombre, de estatura media y cabello castaño claro, vestía un mono azul algo mugriento e iba sin afeitar y con cierto desaliño. De su mano derecha colgaba la típica caja de herramientas de color gris.

—Hola, buenas. No les había visto, agentes —se disculpó con voz ronca—. Soy el electricista.

—Joder, vaya día —murmuró Pablo—. Que yo sepa, nadie ha solicitado un electricista. ¿Estoy en lo cierto, Borja? —Éste asintió. El pizzero, que ya estaba encarando la salida, se giró para meter baza—. No me digas más —se dirigió directamente al hombre del mono—, te han llamado y ahora dicen que no te necesitan. —Antes de que el aludido pudiese responder, agregó—: A mí me han tenido casi diez minutos para pagarme dos puñeteras pizzas.

—A ver, espere un momento. —Se acercó al despacho y comprobó con asombro que no estaban ni su colega, lo cual le traía al fresco, ni la hermosa muchacha, lo cual le importaba bastante más. Esperaba que no se hubiese ido sin despedirse y, sobre todo, sin facilitarles su número de teléfono por si tenían que ponerse en contacto con ella para... bueno, para lo que fuese oportuno—. ¿Dónde narices...?

Carolina hizo su triunfal reaparición desde la lejanía del pasillo. «Sin duda habrá ido al aseo», pensó el desorientado policía, mientras la veía caminar escoltada, casi literalmente, por Cristóbal, de vuelta hacia el despacho. Antes de entrar, Pablo, que tenía al electricista arrimado al hombro, preguntó:

—¿Tú has llamado al electricista?

Los ojos en blanco fueron una respuesta suficientemente explícita.

—¿Y no sabes si Maxi, Daniel o algún otro...?

—No me suena de nada.

—En fin, lo siento, disculpe, pero al parecer ha sido una equivocación.

—Joder —gruñó—, ¿y ahora quién me paga el desplazamiento?

—Sentimos las molestias, pero no podemos pagarle nada. Ahora por favor, si es tan amable de marcharse...

El electricista, en solitario en su protesta, pues el pizzero había abandonado definitivamente la comisaría momentos antes, marchó rezongando. «Antes la policía tenía palabra, ahora ya no te puedes fiar de nadie; joder, venir hasta aquí para nada. Luego el jefe dirá que estoy todo el día de paseo, menuda mierda de trabajo, y encima me echan de aquí como si estuviese apestado...». Ambos policías rehusaron contestarle nada al operario y dejaron que éste se llevase su arenga fuera de la oficina.

—Señori... esto, Caro, por favor. —Le abrieron atentamente la puerta del despacho y volvieron a entrar, colocándose los tres como al principio. Esta vez la chica sí les dio, entre miradas y gestos provocativos, por descontado, la información que les había prometido: el nombre del hombre con el que presuntamente se había reunido el cadáver del parque de Moreda la víspera de su violento fallecimiento. No sirvió de mucho, no obstante, pues ninguno de ellos se molestó en pasarlo a limpio en el expediente de un caso que, por lo que a ellos concernía, estaba cerrado y más que cerrado.

XIII Un comunicado y una de cerveza

«Brindo por las mujeres que derrochan simpatía»

Salud, dinero y amor (Los Rodríguez)

Tomás Lobo, luciendo una sobria americana azul combinada con una camisa azul pálido y unos pantalones beige, desfiló con precipitación a través del pasillo de la casa consistorial. Picó en la puerta del despacho del alcalde y esperó pacientemente. Jacobo, imperturbable, terminó de firmar unos papeles que tenía sobre la mesa antes de responder.

—Adelante.

—Hola, traigo buenas noticias —se precipitó a decir el segundo teniente de alcalde, captando de inmediato la mirada furibunda de su superior.

—Ya era hora —repuso éste con un deje de escepticismo. Acto seguido, soltó el bolígrafo sobre la mesa y se quedó mirando fijamente a su interlocutor—. ¿Y bien?

—Bueno, de momento te he conseguido una entrevista personal con Ramón Candela.

Jacobo suspiró con escaso entusiasmo.

—¿Eso es todo?

—Bueno, yo... no creas que ha sido sencillo convencerle para que os reunieseis. Parece que está un tanto receloso después de lo de Moreda y...

—Me refiero, pedazo de inútil, a que si aún no tenéis nada sobre la vida personal de ese tipo.

—Es que de ese tema se encargaban Carlos y Julio —se excusó Tomás—. Pero creo que sí, que algo tienen, por lo que comentaban, pero no sé nada concreto, lo siento.

Jacobo elevó la vista al techo, meneando la cabeza para los lados, en un gesto muy significativo de desesperación ante la imprecisión de su, por otra parte, «perro» más fiel. Cuando Tomás ya tenía el pomo de la puerta en la mano y se disponía a salir del despacho, fue nuevamente requerido por el alcalde.

—¿Pedro ya ha hecho el anuncio oficial?

Tomás consultó su reloj. Faltaban casi diez minutos y así se lo hizo constar.

—Vale, gracias. Y diles a Carlos y Julio que se den prisa. Sería bastante interesante tener algún as en la manga antes de mi reunión con el Candela ese.

Tomás abandonó finalmente el despacho. Jacobo echó instintivamente la vista hacia los papeles sobre su mesa. Después se lo pensó mejor, sacó del primer cajón del escritorio el mando a distancia y lo dirigió hacia la moderna televisión de pantalla plana incrustada en el estante central del armario caoba que tenía en frente. Una vez encendida, pulsó el botón del número 7 donde tenía sintonizada la TPA, la cadena de televisión autonómica asturiana. La TPA era una cadena reciente: sus emisiones habían comenzado a finales del año 2005, estabilizándose a partir del año siguiente. Pese a ser de carácter generalista, parte de sus contenidos se centraban en la cultura y costumbres asturianas aunque recientemente había adquirido los derechos para emitir los partidos de la Liga española de fútbol y la Liga de Campeones, así como las carreras de Fórmula 1, gracias a lo cual había visto incrementarse notablemente su audiencia.

Pero la razón por la que el alcalde había encendido la televisión en aquella ocasión distaba mucho de tener que ver con ningún tipo de acontecimiento deportivo. Pedro Mata, el portavoz de su Junta de Gobierno, iba a emitir un comunicado ante las cámaras a fin de tranquilizar a la ciudadanía con respecto a la presunta criminalidad potencial de la Semana Negra. Tras unos breves minutos de publicidad que a Jacobo se le hicieron eternos, dio comienzo el especial informativo.

—Buenos días a todos —saludó la presentadora desde el estudio de los informativos de la TPA. Se trataba de una mujer que frisaba la treintena, de media melena castaño claro y con un flequillo que le cubría por completo la frente—. Bienvenidos a esta edición especial de TPA Noticias en la que vamos a tener la oportunidad de oír de boca de un representante de la Junta de Gobierno del Ayuntamiento de Gijón las últimas novedades en lo referente al crimen perpetrado en la playa del Arbeyal, en las instalaciones de la Semana Negra donde, les recuerdo, un hombre fue presuntamente asesinado, recibiendo a bocajarro tres disparos de arma de fuego que acabaron en el acto con su vida. Nos acompaña, como decía, Pedro Mata, el portavoz de la Junta de Gobierno. —La cámara abrió el plano para mostrar que junto a la mujer se encontraba el aludido, un individuo de unos cuarenta y pocos años, de camisa clara y pelo castaño oscuro, peinado hacia atrás—. Buenos días, Pedro.

—Buenos días.

—El Ayuntamiento quería hacer un anuncio oficial en relación con este presunto aumento de criminalidad en la ciudad, a tenor de los últimos acontecimientos, ¿no es así?

—En efecto —comenzó el portavoz—, en representación del Ayuntamiento, quería transmitir a nuestros queridos ciudadanos un mensaje de tranquilidad, de tranquilidad absoluta y de confianza en nuestro equipo de gobierno, así como en las fuerzas del orden y la ley, dado que la situación en la que nos encontramos dista mucho de poder ser tildada de crítica o alarmante.

—¿Debe, por tanto, el pueblo estar tranquilo y esperanzado por que este tipo de noticias no se vayan a repetir en el futuro? —planteó con gran cautela la periodista.

El alcalde escuchaba en silencio desde su despacho, sin prestar demasiada atención a las palabras de la entrevistadora pero sí a las del miembro de su junta.

—Por descontado —contestó con una amplia sonrisa, que primero dirigió hacia la cámara y después hacia la presentadora, un gesto que se repetiría asiduamente durante todo el programa—. Nuestro Gobierno —comenzó nuevamente otra disertación. Como todo personaje vinculado al mundo de la política que se preciase, hablaba sin apenas titubear y gesticulando sobre manera, como si así el pueblo llano fuese incapaz de detectar la sarta de mentiras y falsedades que, políticos de unos u otros partidos, vertían constantemente— está llevando a cabo toda las diligencias precisas y pertinentes en aras de preservar la paz y tranquilidad en nuestra ciudad. Pero por supuesto, no estamos solos en esta tarea —se quedó petrificado durante unos estudiados segundos para luego continuar con firmeza en la voz y una leve sonrisa en la cara—: las fuerzas y cuerpos de seguridad también están adoptando las medidas oportunas y me consta que están muy cerca de obtener los resultados por todos esperados. Es, por consiguiente, cuestión de tiempo que estos esfuerzos que se están realizando se vean recompensados con resultados —concluyó.

La misma palabrería hueca y barata de siempre cuando había algún tipo de problema al que los políticos no sabían cómo hacer frente. La periodista lo miraba, sin embargo, con expresión de respeto, como si realmente le concediese el beneficio de la duda a aquel subalterno del alcalde. Su pregunta, no obstante, fue directa y muy similar a la que podría haber formulado cualquier persona anónima.

—¿Quiere esto decir que ya tienen algún sospechoso del presunto homicidio de la Semana Negra?

Pedro sonrió como una hiena. Esa pregunta también se la había estudiado.

—Por el momento, el Ayuntamiento declina hacer valoraciones sobre asuntos que le conciernen de un modo más directo a las fuerzas policiales. Lo que sí puedo prometer es que, en cuanto estemos en disposición de hacer un anuncio oficial, los medios de comunicación, y, por descontado, la TPA, seréis los primeros en conocer todos los datos.

La joven presentadora puso cara de poker; en realidad, la misma que llevaba poniendo durante toda la entrevista. Nadie podría decir que no creía en la palabra del representante gubernamental. Nadie podría decir lo contrario tampoco.

—Un último asunto —la cosa, al parecer, no daba para más—: ¿podemos descartar un caso de asesinatos en serie? ¿La ciudadanía puede, en definitiva, acercarse con tranquilidad a la Semana Negra o, simplemente, salir por la calle sin miedo a recibir un disparo? —La chica sabía disparar sus balas. Pero el portavoz tenía todas las respuestas, insulsas y vacías de contenido, sí, pero políticamente correctas y del gusto de la clase política, acostumbrada a las medias verdades y a echar balones fuera.

—La ciudadanía puede estar perfectamente tranquila —Pedro hablaba y braceaba en su justa medida, siempre con mucho aplomo—, puede acercarse a disfrutar de esa fantástica feria literaria, gastronómica y cultural que constituye la Semana Negra, puede pasear por cualquiera de los maravillosos rincones de Gijón sin miedo ni temor ninguno. No hay de qué preocuparse. El desgraciado episodio acontecido en la Semana Negra ha sido, sin ningún género de dudas, un suceso aislado, pero nada hace indicar la existencia de un asesino en serie, o de ningún tipo de maníaco homicida. Como le he dicho con anterioridad —y se enderezó inconscientemente en la silla; se notaba que se crecía ante las cámaras—, no hay el menor indicio en ese sentido, y pueden estar seguros —volvió a intercambiar miradas, primero hacia la cámara y posteriormente hacia la reportera—, pueden estar muy seguros —repitió— de que el Gobierno, las autoridades, las fuerzas del orden, la policía y todos los organismos competentes tratarán por todos los medios de que impere de nuevo la normalidad y de que se aprese al responsable o responsables y sean juzgados en los términos requeridos por la legislación vigente.

—Bueno, pues hasta aquí hemos llegado en esta edición especial de TPA Noticias. Muchas gracias por su amable participación, Pedro. —Le dirigió una cálida sonrisa, aunque su mirada se mantuvo imperturbable.

—Muchas gracias a ustedes por invitarme a su programa.

El alcalde apagó la televisión con expresión satisfecha. Su pupilo estaba bien adiestrado; era casi tan bueno mintiendo como él mismo.

El ambiente en la comisaría de Moreda era relajado, casi festivo. Cuando Maxi y Daniel entraron, alcanzaron a oír:

—Éstos no se lo van a creer...

Fue Maxi, en su clásico papel de «poli malo», el primero en acercarse a Borja, que era quien había hecho el comentario. A su lado se encontraban Pablo y Cristóbal.

—¿Qué es lo que no se va a creer quién?

—Cuéntaselo, total... —le animó Pablo. Borja, que era el agente más novato, dudó brevemente, pero se decidió al fin.

—Esta mañana ha venido una tía despampanante.

—¿Ah, sí? —preguntó con escepticismo Maxi, con su mueca de tiburón. Daniel también se había aproximado a ellos, intrigado por el asunto.

—Sí, sí, era una tía impresionante, con un cuerpo, unas curvas... Una tía de las de estrellarte contra una farola por mirar para ella —contribuyó Cristóbal, sin duda encantado de rememorar aquella paradisíaca imagen.

—Qué suerte que aquí no haya farolas —ironizó Maxi. A Daniel, por primera vez, le hizo gracia la ocurrencia de su veterano compañero—. ¿Y a qué vino exactamente Miss España? —continuó Maxi, que parecía bastante inspirado.

—Pues... —empezó Borja.

Esta vez fue Pablo el que ayudó al novato:

—Eso no lo tenemos del todo claro —confesó—. Parecía que sabía, bueno, ella decía que sabía con quién había estado reunido el cadáver de Moreda, bueno, antes de ser cadáver claro, el día antes de su muerte.

—¡Ese caso está cerrado! —vociferó Maxi, con excesiva vehemencia, a juicio de Daniel.

—Ya, si lo sabemos, pero es que... ¡Teníais que haberla visto! Además llevaba una ropita, un escote, una minifalda que... ufff, madre mía...

—Límpiate las babas, vas a poner esto perdido —interrumpió Maxi, con cara cada vez más avinagrada—. ¿Nos queréis hacer creer —incluyó a Daniel en el asunto— que ha venido aquí una modelo internacional a contaros milongas de un caso que ya no estamos investigando —Daniel pensó para sus adentros que lo cierto era que nunca habían llegado a investigarlo, pero se abstuvo de interrumpirle— y que además iba vestida como si se hubiese escapado de un anuncio de lencería?

—Por eso os decíamos que no nos ibais a creer —aclaró Cristóbal—. Pero es cierto. En serio.

Maxi puso fin a su participación en aquella conversación.

—En fin, tengo cosas que hacer. —Y se fue camino del despacho. Antes de llegar a él, se dio la vuelta y añadió—: No dejéis de avisarme si se presentan aquí Elsa Pataky o Pilar Rubio. —Los otros le rieron la gracia pero sin demasiadas ganas.

—Pues es verdad, estuvo aquí, además un buen rato —dijo Pablo cuando Maxi ya se había encerrado en su despacho.

—Yo incluso la acompañé al baño —agregó Cristóbal.

Daniel les miraba entre la incredulidad y la admiración. Empezaba a pensar que no era ninguna broma... y él, mientras tanto, por ahí con el inepto de su compañero.

—Pero no iba como en un anuncio de lencería —matizó Pablo—. Iba con una cazadora corta, que se quitó nada más llegar, y una camiseta de tirantes con un pedazo de escote...

—Y una minifalda cortísima —añadió Borja, que también quería contribuir.

Los ojos les hacían chiribitas a los tres. Daniel seguía escuchando sin decir palabra. Hicieron algún otro comentario, de más que dudoso gusto, y siguieron fantaseando con la situación. Finalmente, y antes de que los otros necesitasen un babero, Daniel preguntó:

—Tomasteis nota de su declaración, ¿verdad? ¿Lo añadisteis al informe?

—Bueno, lo cierto es que...

—O sea, que no hay nada, aparte de vuestra palabra, que pruebe que realmente esa chica de escultural figura y escueta vestimenta estuvo aquí.

Tras un pequeño silencio, Pablo confesó:

—Mira, voy a serte sincero. Lo que menos nos importaba era lo que decía. Parecían cosas irrelevantes, vaguedades; no estaba segura al cien por cien de si el hombre al que dice que vio reunido con el otro era el cadáver o no. Al otro dijo conocerlo sólo de vista. Nos dio su nombre y poco más. Era todo tan... confuso, impreciso... que pensamos que no tendría mayor importancia.

—Yo en realidad llegué a pensar si no sería una broma de estos mamones —reconoció Cristóbal—. Parecía difícil que aquello nos estuviese ocurriendo realmente...

—Menuda panda de inútiles —dijo Daniel con una sonrisa irónica—. Pongamos que os creo, pongamos que sí que vino la chica y que sí era como describisteis, ¿no os parece muy raro que haya venido vestida así a deciros vaguedades sobre un caso ya cerrado?

—Bueno, extraño sí que es —concedió Pablo.

—¿Conserváis algún papel, alguna nota que hayáis tomado?

—Hombre, a sucio sí que apuntamos algo —confirmó Cristóbal. Borja hacía rato que no decía nada, pues él no había participado en el interrogatorio a la «tía buena», para su desgracia por supuesto—. Si lo quieres ver...

—Sí, buscadlo. Ya me lo enseñaréis más tarde, que yo también tengo trabajo.

Y ahí quedó la cosa.

Carolina Cueto vestía ahora una camiseta negra de manga corta, una cazadora vaquera de color azul y unos jeans a juego. Había cambiado los zapatos de tacón de aguja por unas princesitas y se había quitado a conciencia el antiguo maquillaje, permitiéndose únicamente un poco de gloss en los labios. Su curvilínea figura, sin estar enfundada en el provocativo atuendo de por la mañana, no destacaba tanto y sus rasgos faciales eran agradables pero no deslumbrantes. Había sustituido los grandes pendientes de plata en forma de aro por unos más discretos de bisutería con forma de pequeños triángulos y en su muñeca derecha ya no lucía la pulsera de marca. Sólo el pequeño bolso de diseño era el mismo que en su visita a la comisaría. Habían pasado casi siete horas desde ésta y ahora el escenario era otro muy diferente.

El Tom Corless’s era un pub ubicado en la calle Manso, haciendo esquina con la avenida de Castilla, que había abierto sus puertas por vez primera en 1998. Además de su decoración, típica de taberna irlandesa, destacaba por su música, principalmente de los años sesenta, setenta y ochenta, en contraste con los éxitos más recientes y comerciales que sonaban en la mayoría de los bares. Otro de los alicientes del local eran las actuaciones en directo, frecuentes los fines de semana en horario nocturno. Por semana, sin embargo, no solía estar muy concurrido, motivo fundamental por el que Carolina había sido citada allí.

La chica apareció por el local, en el que en esos momentos sonaba la mítica We don’t need another hero de Tina Turner, apenas unos cinco minutos más tarde de lo previsto, y entró aguzando la vista pero no tuvo que hacer mucho esfuerzo pues en seguida fue divisada por su amigo y alertada con un breve gesto con la mano desde la mesa en la que éste se encontraba; de hecho, la única ocupada en aquel momento, pues el bar acababa de abrir. El hombre, de estatura media y pelo castaño claro, se levantó para recibirla mientras ésta se acercaba a la mesa, situada en un extremo del local y flanqueada por un pequeño panel de madera que la ocultaba de miradas indiscretas, y se saludaron con un par de besos.

—Te noto favorecido, Loren —dijo ella tras el saludo inicial, mientras ambos tomaban asiento, uno frente al otro en una mesa para cuatro personas.

—Será el afeitado —repuso él risueño, rascándose simbólicamente sus perfectamente rasuradas mejillas—. A ti también te noto como distinta... —comenzó a decir, pero antes de que pudiese terminar la frase se vieron interrumpidos por la camarera, una mujer joven, de pelo negro y gafas de montura roja, que lucía una extremada delgadez, al menos según el criterio de Lorenzo.

—Una Heineken, por favor —pidió la chica. Cuando la camarera se hubo ido, le confesó a Lorenzo—: La verdad es que no tomo muchas cervezas, pero ya que estamos en una cervecería...

—Yo ya sabes... fiel a mi estilo. —Y levantó en vilo su vaso de Trina manzana del que tomó un sorbo.

—Bueno, ¿qué tal lo he hecho? Que me tienes en vilo, ni siquiera me dejaste mandarte un SMS para ver si había servido de algo mi actuación.

—Tu actuación... —comenzó él, pero fue nuevamente interrumpido por la llegada de la camarera. Después de que ésta depositase la cerveza sobre la mesa, Lorenzo refunfuñó—: Joer, somos los únicos clientes ahora mismo y no se dignan ni en traernos un maldito pincho. La verdad es que este sitio cada vez me gusta menos...

—Bueno, yo no he venido muchas veces —terció la chica—, pero creo que no está mal. O sea, tiene un algo, cierto encanto, no sé.

—Sí, a ver, si el sitio está bien. La decoración, la música, la ubicación, lo tranquilo que se está... Sólo que de un tiempo a esta parte no dan nunca pincho... Antes daban a veces, tampoco siempre, una cesta de patatitas o unos frutos secos, a veces cacahuetes, con la cáscara y todo, picabas algo y te entretenías... Y aparte está el escabroso asunto de que ahora meten un clavo con los precios que lo flipas.

—Vaya, de haberlo sabido no hubiese pedido una cerveza.

—Tranquila, hoy estás invitada.

—Ya me lo imaginaba, por eso lo decía. —Ambos sonrieron—. Bueno, cuéntame, ¿qué tal lo hice? ¿Y a ti qué tal te fue? La verdad es que estuviste muy creíble en tu papel de electricista, me gustó sobre todo el toque de desaliño, mal afeitado, medio sucio... Dabas una sensación muy realista —dijo y se atusó coquetamente su larga melena. Ese gesto no lo había tenido que fingir en la comisaría.

—Bueno, como te iba a decir antes, tu actuación fue... —estuvo tentado de decir de Globo de Oro, pero se dio cuenta sobre la marcha que daría pie a diversas interpretaciones— ... de Oscar. Los dejaste boquiabiertos de principio a fin. Llegué a temer que no te dejasen irte de la comisaría, que te confundiesen con un bombón y te intentasen comer.

La chica entornó los ojos con cierto rubor.

—Serás adulador... Seguro que a Sara le sacas los colores cada poco.

Lorenzo sonrió sin contestar. En el hilo musical se escuchaba More than a feeling.

—Me encanta esta canción —cambió de tercio Carolina—. ¿Quién la canta?

—Un grupo de Boston con un nombre tremendamente original que a nadie se le hubiese ocurrido nunca: Boston.

—¿Ochentero?

—Setentero, si no me equivoco. Pero creo que siguen en activo aún.

—Bueno, no me tengas en ascuas, dime, ¿conseguiste el expediente?

—Sí, sí. —Lorenzo cogió su cazadora, que tenía posada a su lado, y sacó de un bolsillo con cremallera una funda de cámara de fotos. La abrió y sacó de ella la cámara y la encendió. Después navegó por ella hasta encontrar las fotos concretas y se las mostró a la chica—. Bueno, así tan pequeño no lo podrás apreciar, pero en el ordenador se ve perfectamente. Aquí está todo —bajó la voz, por si la camarera tras la barra pudiera oírles aunque, dada la gran distancia que les separaba, lo veía poco probable—: el expediente completo. Ahora tengo la misma información que ellos. Y en gran parte, gracias a ti.

La chica negó con las manos al tiempo que decía:

—De eso nada: todo el plan fue tuyo. Un plan maestro. Yo sólo fui un peón.

—Pero menudo peón.

—Si sigues así —sonrió ella, más complacida que otra cosa—, le voy a tener que decir a Sara que me andas tirando los trastos.

—No way! —replicó él burlonamente en inglés—. No, totalmente en serio ahora, la verdad es que tu ayuda fue inestimable para mi... ¿cómo era, mi «plan maestro»?

—Bah, no es nada. Te sigo debiendo muchos más favores yo a ti que tú a mí.

—De eso nada —contestó modestamente, sabedor de que la chica tenía razón.

Comenzaban a sonar los acordes de Ziggy Stardust, de David Bowie.

—Además —añadió ella—: lo cierto es que hacer de tía buena, aunque fuese en la ficción, tiene su punto. Reconozco que me divertí mucho.

—Los polis también se lo debieron pasar bien. Apuesto a que no escucharon ni una sola palabra de lo que dijiste.

—No, estaban muy ocupados mirándome el escote. —Soltó una carcajada agradable, ni muy fuerte ni muy estridente. Sus facciones ganaban bastante al sonreír. Lorenzo se alegró de estar tan enamorado de Sara porque, entre el escultural cuerpo de Carolina, que afortunadamente ahora llevaba convenientemente tapado, y su bonita y perpetua sonrisa, se le podrían ocurrir muchas cosas inoportunas—. Te agradezco que pensases en mí para ese papel, fue una experiencia muy divertida.

—You’re welcome. —Nuevamente el inglés de andar por casa. A Lorenzo le encantaba hablar en Spanglish, en especial con gente que incluso le entendía, pese a sus extravagancias—. Además, te aseguro que siempre fuiste la primera opción.

—Eso se lo dirás a todas...

—Por supuesto. —Nueva carcajada de la chica. Lorenzo siguió, ya más serio—: Pero en este caso es cierto. Fuiste la primera y única opción. Todas mis esperanzas de éxito pasaban por ti.

—Me alegro de haber contribuido. Por cierto, una curiosidad: ¿lo de las pizzas también fue cosa tuya?

Lorenzo sonrió al tiempo que decía:

—Se trataba de añadir incertidumbre a la ecuación. Además, «el secreto está en la masa»...

Ambos se rieron.

—¿Y quién era, otro amigo tuyo?

—No, no, qué va —aclaró—. Era un auténtico y genuino pizzero al que llamaron desde la comisaría, ¿desde dónde si no?, para que llevase unas sabrosísimas pizzas a los señores policías.

—¿Y cómo sabías que él iba llegar justo a tiempo, cuando yo ya estuviese allí? Es una de las cosas que más me fascina de tu plan, ¿cómo pudiste ajustar los horarios de un desconocido, el pizzero, con los míos? Aunque supieses cuándo llegaba yo, y más o menos cuando te iba a dar el visto bueno telefónico para que entrases...

—Hombre, en primer lugar contaba con la terquedad de los trabajadores que tienen que desplazarse a un lugar para hacer su trabajo y luego se sienten estafados porque se les quiere echar a patadas; y contaba también con que tú eclipsaras a los polis y yo pudiera colarme subrepticiamente, con pizzero o sin él, aunque sin duda hubiese sido más complicado. —La chica escuchaba con gran interés. Lorenzo continuó—: Había hecho una estimación del tiempo que podía tardar el de la pizza en llegar a la comisaría, teniendo en cuenta la hora, el tráfico y la cercanía de la pizzería. Y, si tú aguantabas el tiempo suficiente allí dentro, y el tío era un poco terco y protestaba porque no le querían pagar y por todo el malentendido, yo debería tener el tiempo necesario, realmente sólo unos segundos, menos de un minuto, para poder colarme en el segundo despacho, como bien me señalaste, y sacar las fotos. Por supuesto, podían darse mil circunstancias que echasen todo por tierra... pero era un riesgo calculado. Lo peor que podía pasar —dijo para concluir— es que yo no pudiese meterme en el despacho, pero bueno... sería simplemente un electricista al que alguien llamó erróneamente. No creo que me fuesen a encarcelar...

—Bueno, ¿y ahora qué? ¿Cuál es tu siguiente masterplan? —Ella también sabía intercalar idiomas.

—No se lo digas a nadie pero —bajó la voz misteriosamente—: sólo lo sabe Sara y ahora tú —la chica agudizó el oído a la expectativa de lo que tenía que escuchar—. No tengo ni la más remota idea —concluyó, con su mordacidad habitual.

—Nunca cambiarás...

—Y tú que lo veas.

Lorenzo casi había terminado su refresco. A la chica aún le quedaba algo de cerveza. David Bowie había dejado paso a los Counting Crows y su Mr. Jones. La chica se excusó y fue al servicio. Lorenzo se quedó en la mesa canturreando el estribillo.

Mr. Jones and me tell each other fairy tales; stare at the beautiful women: "She’s looking at you. Ah, no, no, she’s looking at me"...

Cuando la chica regresó a la mesa, ya no eran los únicos clientes del local: una pareja de veintimuchos o treinta y pocos, integrada por un hombre de aspecto fiero y cara de Neandertal, pelo pincho convenientemente engominado hacia arriba, y que lucía una apretada camiseta con un mensaje reivindicativo en inglés, que muy posiblemente no fuese capaz de traducir, un horrendo tatuaje que ocupaba todo su brazo izquierdo y unos pantalones de culo caído, de ésos que enseñaban la ropa interior y que llevaban tanto tiempo extrañamente en boga, había entrado, acompañado por una chica minúscula, de media melena castaño oscuro, que vestía una chupa negra de cuero, una camiseta blanca con un dibujo de Betty Boop, que con toda seguridad la chica no sabría ni quién era, y un pantaloncito ultracorto bajo el que mostraba unas escuálidas y blanquecinas piernas. Toda ella no pesaría más de cuarenta kilos. La chica iba agarrada de la cintura de su acompañante, y éste, más que llevarla sujeta por los hombros, podría decirse que se apoyaba en ella cual si fuese un bastón, dada la enorme diferencia de estatura. Se sentaron en la mesa del fondo, la única que quedaba justo en frente de los servicios. «Quizá quieran tener buenas vistas», pensó maliciosamente Lorenzo mientras Carolina se acomodaba nuevamente en la silla.

—Ya no estamos solos —dijo ella.

—No, así que compórtate; que si no el chulo y la choni pueden venir a darnos una paliza.

Carolina se rio con ganas.

—Cómo te gusta meterte con la gente...

—¿A mí? —Lorenzo puso o, al menos, intentó poner mirada angelical, lo que provocó nuevamente las risas de la chica—. Pero no me dirás que tienen toda la pinta: él de vacilón de discoteca y ella de choni de libro.

Carolina se asomó discretamente a su derecha, pues desde su mesa no tenían contacto visual directo con la de los susodichos, y tras echar una ojeada hacia atrás, volvió a su posición inicial en la silla.

—Hombre, la verdad es que razón no te falta —concedió—. Él tiene pinta de matón, y ella no sé, es como diminuta, ¿no? Superpequeña y superdelgada...

—Vaya por delante que a ti no te sobra ni un gramo —matizó Lorenzo—, pero esa tía es como la mitad que tú. Bueno, de hecho en muchas cosas no llega a la mitad.

—Loren... —dijo la chica, medio riñendo, medio sonriendo.

—No me refería a nada en concreto. Lo juro. —Y levantó teatralmente la mano con la palma extendida.

Sonaba ahora el You really got me, pero no el original de The Kinks, sino la famosísima versión que constituyó el primer gran éxito del grupo de rock Van Halen.

Girl, you really got me now; you got me so I don’t know what I’m doin’...

—Esta canción también me mola —comentó la chica—. ¿Es de...?

—... Van Halen —completó Lorenzo. Se abstuvo de decir que no era la versión original.

—Éstos no son de Boston, ¿eh? —bromeó ella.

—No, qué va. Son dos hermanos medio holandeses, medio americanos; uno toca sobre todo la batería y el otro está considerado uno de los mejores guitarristas de rock de la historia. Si te sirve...

—Sí, mi curiosidad ha sido saciada. —Y tomó otro trago de cerveza.

Tras un pequeño silencio, la chica preguntó:

—Y, cuando descubras quién lo hizo, ¿tendrás que informar a la policía?

—Me gusta tu optimismo. Cuando lo descubra... Si lo llego a descubrir, tendré que informar en primer lugar a la viuda, que a fin de cuentas es la que me paga. Y bastante bien, por cierto. Respecto a la policía... no sé, supongo que dependerá de qué sea lo que descubra, y de qué quiera hacer ella. En realidad, no había pensado mucho en ello; tiendo a pensar más a corto plazo.

—La verdad es que tienes un trabajo de lo más interesante. Un trabajo de película.

—Bueno, éste es el primer caso realmente importante al que me enfrento. Los otros habían sido bastante rutinarios, monótonos, incluso aburridos. Éste promete. Ya te iré contando.

—Eso espero. —Sonrió y se acabó la cerveza. Miró para el vaso de Lorenzo, que ya estaba vacío hacía un rato—. Nos vamos cuando quieras, ¿eh?

—Cuando quieras tú, yo no tengo prisa.

—Pero Sara te estará esperando. Además —Carolina le clavó sus expresivos ojos marrón oscuro—, sabes de sobra que no le caigo bien.

—Eso no es verdad.

—No me puede ver, y lo sabes.

—No es cierto. Simplemente... —trató de encontrar las palabras adecuadas— ... piensa que, como hacías ese papel, no sé, ya me entiendes. Bueno, es difícil que me entiendas porque no he dicho nada realmente... —se excusó.

—Sí, piensa que soy su rival.

—No lo eres, ella no tiene rival. —La solemne sinceridad con la que pronunció estas palabras provocó un casi imperceptible cambio en la expresión de la chica, que rápidamente se recompuso sin apenas pestañear. Lorenzo no estaba seguro de si había sido figuración suya o si a la chica le había sentado mal esa afirmación. Sea como fuere, ambos la dejaron correr.

—Pero a ella no le caigo bien, y que estés conmigo mucho rato seguro que le parece mal, así que lo mejor será que paguemos y nos vayamos, ¿no crees?

—Bueno, nos vamos —convino Lorenzo, poniéndose en pie. La chica hizo lo propio—. Pero no le molesta que quedemos; si acaso, te puedo conceder que no le gustó que te utilizase, vamos, que te pidiese ayuda para este... papel, lo que tampoco es tan raro de entender, dadas las circunstancias, pero lo de que tomemos un café no le importa en absoluto, créeme.

Ella asintió con el gesto, aparentemente convencida. Se acercaron a la barra y él sacó rápidamente la cartera por si a la chica se le ocurría intentar pagar.

—¿Me cobras un Trina y una Heineken?

La camarera fue a la caja registradora y pulsó en los artículos correspondientes.

—Son seis euros.

Lorenzo entregó un billete de diez, recogió la vuelta y se fueron en silencio hasta la puerta. Nada más salir, Carolina exclamó:

—¡Vaya atraco! Sí que tenías razón...

—Sí, ya te digo que en este sitio se columpian bastante con los precios de un tiempo a esta parte. Pero bueno, un día es un día.

—Bueno, me alegro de haberte ayudado.

—Yo también. ¿Quieres que te acompañe a casa?

—No, gracias, no te molestes. Además, igual aprovecho y voy a mirar alguna tienda antes.

—Muy bien. Pues lo dicho, muchas gracias.

Se dieron un par de besos en las mejillas.

—Cuéntame en qué para la cosa, ¿eh?

—Sí, te mantendré informada. Pero no te puedo prometer nada respecto a cuánto tardaré en descubrir algo.

—No importa. Tú llámame de vez en cuando y me cuentas, ¿vale?

—Muy bien.

—Talueguín, Loren.

—Taluego, Caro.

XIV Lorenzo Spencer & Miguel Guster

«Shawn —¿Reina Nurfututi?

Jules —Nefertiti.

Shawn —Lo he oído de las dos formas»

Psych (serie de televisión)

Por segundo día consecutivo el diario El Comercio dedicó una columna en sus páginas de sucesos al asesinato de la Semana Negra. Las diligencias que estaban llevando a cabo los miembros de la Junta de Gobierno local de momento sólo habían permitido que la noticia no saliese en portada de ningún periódico, pero no habían podido evitar que se hablase de ello en las páginas interiores. Y así, a través de El Comercio aunque en su versión digital, fue como Miguel Canales, por lo general desconectado del mundo, se enteró del suceso en la tarde-noche del jueves. No tardó en ponerse en contacto con Lorenzo para ver qué sabía acerca del tema.

—Dime Migue.

—Hola, ¿te pillo en mal momento?

—No, no, a ver déjame adivinar. ¿No se te ocurren pelis de CiFi y quieres que te sugiera unas cuantas?

—Vaya fama. Cría cuervos...

—... y si te he visto no me acuerdo —completó Lorenzo sardónicamente. Sintió un leve gruñido al otro lado de la línea y añadió—: ¿O era amanece más temprano?

—Muy gracioso. Cualquiera diría que estoy siempre molestándote o pidiéndote favores —dijo Miguel solemnemente. Antes de que su amigo pudiese replicar nada, agregó—: Era para preguntarte una cosa, pero si tanto molesto...

—Venga, hombre, no te pongas así. A ver, dime.

—Antes de ayer fuisteis a la Semana Negra, ¿no?

—Sí.

—¿Y os enterasteis de lo que pasó?

—¿Lo del tío al que se cargaron a tiros? Sí, algo he oído o leído en algún sitio, pero la verdad que no le han dado mucha publicidad... ¿Lo conocías o algo?

—No, no, ni idea. ¿Estabais por la zona cuando pasó?

—No, qué va. Estábamos bastante lejos, esto fue donde la noria o por ahí, creo. Nosotros estábamos en una cafetería casi en el otro extremo. Ya te digo que lo vi por la tele o por Internet, no sé.

—Bueno, en cualquier caso, era por si, inspirado o no en ello, podías echarme un cable con la novela. Estoy un poco atascado y cualquier idea que me puedas, bueno, que me podáis dar, me vendría de perlas.

—Bueno, lo cierto es que, aunque no me lo crea ni yo mismo, tengo un caso real entre manos.

—¿Un caso real? Coño, eso se avisa. Cuenta, cuenta.

—Hombre, por teléfono...

—Vale, pues quedamos. Me cuentas eso y, si hay tiempo, me das alguna idea para la novela. ¿Qué te parece mañana hacia las siete o siete y algo?

—Espera, déjame ver... —Tapó el auricular y pegó una voz para que Sara, que se encontraba en otra habitación, se acercase a él. Después le dijo—: Dice Miguel que si podemos quedar mañana hacia las siete o así, ¿algún problema?

—No, que yo sepa ninguno.

—Vale... ¿te apetece ir a algún sitio en especial?

—No sé, me da igual...

—¿Le digo que al Le Monde por ejemplo?

—Vale, perfecto.

—Migue.

—Sí, te escucho.

—¿Mañana a las siete en el Le Monde?

—El Le Monde es el de las gominolas, ¿no?

—Sí, ése mismo.

—Muy bien, nos vemos allí entonces. Hasta luego.

—Talueguín.

El viernes por la mañana Lorenzo se levantó pronto para ponerse de lleno con el caso para el que le habían contratado. Aunque alguna de las fotos que había tomado de tapadillo el día anterior en la comisaría había salido un poco borrosa, con la actual calidad de las cámaras fotográficas y la amplia oferta de aplicaciones informáticas de diseño y retoque fotográfico, no tuvo mayor problema en descifrar el contenido íntegro del expediente del «crimen de Moreda», que incluía tanto los datos esenciales del hallazgo del cadáver, como el testimonio e identidad de los testigos y un resumen del informe del forense donde se detallaba el momento aproximado y la más que plausible causa de la muerte. Fiel a su carácter metódico, tomó unas notas simplificadas de lo más destacado:

Datos relacionados con el cadáver

Descubierto: sábado 10 julio, 10:50 AM, parque Moreda

Muerte: viernes 9 julio, 3:00-4:00 AM, lugar por determinar

Causa: ¡¡envenenamiento!!

Observaciones: posteriormente su cuerpo ya sin vida fue arrojado desde gran altura, presumiblemente el propio puente, para simular burdamente suicidio

Testigos

1. Juan Granda y Gonzalo: abuelo (81 años) con nieto (5)

2. Luisa Marqués-Bayón (54) fue a posteriori a comisaría a declarar voluntariamente. ¿Sospechoso vestido de corredor?

Pertenencias del cadáver

1. Ningún tipo de identificación, pese a ir trajeado. Ni cartera, ni dinero suelto, ni tarjetas.

2. Teléfono móvil encontrado a varios metros del cuerpo -> así identificaron a Ricardo

Últimas llamadas perdidas:

a) 694040781

b) 644160483

Se quedó un rato mirando sus notas y escribió a continuación:

Hipótesis muerte

1. Se envenena accidentalmente y alguien, al descubrirlo, lo lanza desde el puente, fingiendo asesinato. ¿Para qué tomarse esas molestias?

2. Lo mismo pero adrede (suicidio). Misma pregunta.

3. Alguien lo envenena y luego lo lanza desde el puente

4. Cómplices: uno le da el veneno y otro lo lanza. Plausible, aunque ridículo...

Cuestiones sin resolver

1. La policía comienza la investigación y acto seguido la da por terminada, sin molestarse en descubrir nada. ¿Por qué?

2. Se llevan documentación y dinero pero no el teléfono móvil. ¿Por qué?

a) Descuido

b) Deliberado

3. ¿Se han puesto en contacto con los números que figuran en el móvil? ¡¡Averiguar identidad de esas personas!!

4. ¿Envenenado? Mal método, fácil descubrir... ¿Al asesino no le importa que se sepa NO suicidio? En tal caso, ¿para qué tirarlo desde el puente?

Al concluir, releyó lo que había escrito y tachó la opción número cuatro de las «Hipótesis de la muerte», considerando que esa opción era demasiado remota, y subrayó la número tres, que le parecía la más razonable. «Muchas preguntas, muchos interrogantes; pero al menos ya tengo un punto de partida», pensó. «Lo mejor será averiguar a quién pertenecen los números de teléfono».

El Le Monde II era otro de los lugares de encuentro preferidos por Lorenzo y Sara. Ubicada en la avenida del Llano, a unos quinientos metros en línea recta de un conocido centro comercial, era una cafetería de notable tamaño, que recientemente se había visto obligada a escindirse internamente en dos zonas separadas por una pared, para cumplir con la ley del tabaco para ese tipo de establecimientos, habilitando una parte para fumadores y otra para no fumadores. En la zona de no fumadores disponía de las tradicionales mesas cuadradas con sillas de madera barnizada típicas de hostelería, generalmente cuatro por mesa, mientras que en el área donde se permitía fumar, las mesas, redondas, pequeñas y a escasa altura del suelo, estaban acompañadas por unos taburetes acolchados, así como de unos sillones anchos y muy cómodos, habitualmente dos por mesa, con lo cual mucha gente que iba en pareja escogía esa zona por la comodidad, pese a no ser fumadores.

Tenía, también, una máquina de pinball, una mesa de billar y una diana para jugar a los dardos, con lo que era fácilmente comprensible que gozase de gran popularidad entre la gente joven. Y a todo lo anterior había que añadir el generoso pincho que acompañaba a cada consumición, compuesto por un mezcla de frutos secos y todo tipo de gominolas, muy del agrado de Lorenzo y Sara quienes, haciendo gala de su puntualidad habitual, llegaron al local antes que Miguel.

Lorenzo llevaba puesta una camisa de cuadros rojiblancos —«la del Sporting», solía decir él— y un pantalón vaquero azul oscuro. Sara vestía una camiseta morada con ligero escote en V, parcialmente cubierto por un collar negro de perlas, y unos pantalones marrones. El local estaba mediado en ambas zonas y decidieron tomar asiento en una mesa con cuatro sillas en la parte de no fumadores. En la mesa de delante, tres señoras setentonas jugaban animadamente al parchís. Una de ellas, con el pelo rojizo a causa de un estrafalario tinte, agitaba los dados en el cubilete mientras las otras dos, que parecían la antítesis la una de la otra, esperaban su turno. Una era alta y corpulenta, llevaba el cabello teñido de rubio ceniza y gafas de cristales blancos, y vestía una blusa oscura; la otra, baja y muy delgada, sin gafas, tenía el pelo totalmente gris y lucía una chaquetilla color crema. En la mesa de la izquierda, una pareja de adolescentes, unidos por los piercings y quién sabe si por el amor, tomaban un par de cervezas. Hacia el fondo, en la mesa más cercana a la puerta, otra pareja, ésta de veinteañeros, tomaban un par de refrescos y jugaban al Trivial.

Lorenzo y Sara pidieron un par de refrescos y contemplaron con agrado el suculento plato de ganchitos, cacahuetes y gominolas que les sirvieron con ellos. En la televisión, el canal MTV Dance ofrecía todo un surtido de videoclips, generalmente protagonizados por chicas de ropa escueta y extravagante contoneándose y luciendo cacha bajo una música insufrible. Miguel tan sólo tardó unos minutos en aparecer, enfundado en un polo verde musgo, combinado con un pantalón beige. Entró por la puerta que daba a la zona de fumadores y, al no encontrarlos en ninguna mesa, pasó a la otra sección del local, donde los localizó rápidamente y se sentó a su mesa.

—Hola, pareja. ¿Qué tal? —Y mirando al plato de los pinchos, añadió—: Vaya cómo os cuidáis, ¿eh?

—Ya ves, el que sabe sabe...

—Así que cómo es eso de que tienes un caso real... —El camarero cortó la conversación momentáneamente—. Un Biosolán.

—¿De naranja?

—Sí, gracias.

Cuando el camarero se hubo ido, Miguel preguntó:

—¿De cuántos sabores hay estos chismes ya?

—De cuatro —contestaron simultáneamente Sara y Lorenzo. Éste dejó que fuese la chica la que completase la explicación—: De naranja, limón, manzana y melocotón.

—El de melocotón no lo suelen tener en la mayoría de los sitios —aclaró Lorenzo—, pero no te pierdes gran cosa. Yo lo probé una vez y no me gustó. Era como muy espeso, grumoso, no sé, no me convenció.

—Yo la verdad que es que cuando lo pido siempre pienso en el de naranja, como fue el primero en salir... Tendré que probar otro algún día.

Según hablaban, iban dando cuenta del aperitivo. Lorenzo cogió una gominola negra muy peculiar. Miguel la miró con extrañeza.

—¿Eso es un cocodrilo?

Lorenzo asintió mientras lo engullía.

—Ya no saben qué inventar —expresó Miguel en voz alta—. Bueno, contadme. ¿Así que ahora trabajas como detective de verdad de la buena? —Y dirigiéndose a Sara—: ¿Y tú también participas?

—No, bueno, yo... le ayudaré en lo que haga falta, pero en principio el trabajo es todo suyo.

—Bueno, ella también me echará un cable de vez en cuando —corroboró Lorenzo—, pero de momento estoy yo solo —omitió deliberadamente el asunto de Carolina, aunque sí le informó de los detalles generales del caso.

—Entonces, en vez de pediros ayuda para mi novela de ficción, puedo hacer una versión novelada de tu caso real —exclamó triunfalmente.

—Vale, puedes escribir una novela con mis andanzas como detective siempre y cuando cumplas unas pequeñas cláusulas.

—Está bien. ¿Qué cláusulas?

—Para empezar, me describirás a lo Pierce Brosnan en la época que hacía de Remington Steele.

—Hecho.

—¿Yo también voy a salir en el libro? —preguntó con visible interés Sara.

—Claro —respondieron Lorenzo y Miguel al unísono.

—Pero me da vergüenza... —protestó ella.

—¿Ser un personaje de novela? ¡Qué tontería! —dijo Miguel.

—Además —añadió Lorenzo—, te pintará como una diva. ¿Quién quieres ser: Salma Hayek, Monica Bellucci?

—Sí, claro, como me parezco tanto...

—No te pareces, eres mucho mejor. En realidad con que te describa tal cual eres...

Sara se sonrojó.

—Adulador...

Lorenzo echó una rápida mirada a Miguel.

—Y nada de incluir escenas erótico-festivas, que te veo venir.

—Señor, sí, señor. —Saludo militar. Después se quedó unos segundos pensando—. ¿Y yo no podría también participar en la trama? ¿Una especie de ayudante del detective?

—Como Watson —apuntó Sara.

—Yo más bien le veo como Gus, el amigo de Shawn en Psych.

—Mmmm, bueno, no lo veo mal del todo —concedió Miguel.

—Puedes decir que hemos montado nuestra propia agencia de detectives videntes.

—Tú ya tienes una agencia de detectives —esclareció Sara.

—Sí, de un solo hombre. Y además sin ser vidente.

—Agencia Psych a la gijonesa —meditó Miguel—. Me gusta.

Lorenzo y Miguel chocaron los puños como en la serie. La chica les miró como si estuviesen chiflados. Lorenzo la contempló con fingida seriedad.

—Te toca ser Jules...

—Pero es rubia... y policía.

—Claro, por eso ésta es nuestra Agencia Psych a la gijonesa. —Reflexionó unos instantes—. El nombre no me convence, piensa algo más ingenioso, Miguel.

—Aquí el del ingenio eres tú, Shawn.

—Ya, cierto, Gus. Ya pensaré algo.

Los tres se rieron.

XV Perspectiva

«Puedes mirar una estrella por el agujero de una aguja. Esto se llama perspectiva»

Valeriu Butulescu

Arturo Doriga abandonó la redacción de El Comercio a la hora habitual, cogió su Nissan Qashqai de color blanco y condujo hasta su casa, donde dejó sus cosas, se cambió de ropa y posteriormente se dirigió caminando al gimnasio PowerGym, al que acostumbraba a ir al menos dos veces por semana. Era un hombre alto de pelo negro, que habitualmente llevaba engominado hacia arriba, dándole un aire más juvenil, y poseía una cara angulosa y unos ojos fríos y oscuros que dejaban entrever un cierto deje de falsedad. A sus cuarenta y dos años, y tras dos matrimonios frustrados, había decidido dar por zanjado el asunto de la convivencia marital, así que en la actualidad vivía solo y procuraba no salir más de dos o tres veces con una misma mujer, eludiendo de esta manera cualquier tipo de compromiso. Si bien procuraba mantener una relación cordial con todo el mundo, en especial con sus compañeros de trabajo, no parecía tener lazos muy estrechos con nadie y no se le conocían muchas aficiones, más allá del deporte y el cine, únicos hobbies en los que parecía refugiarse.

En el trabajo se le tenía en buena consideración y se había ganado el respeto de sus compañeros por su esfuerzo y profesionalidad, si bien en algunas ocasiones llegaba a ser demasiado vehemente en sus manifestaciones, llegando a pequeños rifirrafes con sus superiores a la hora de enfocar algún asunto relacionado con el periódico, aunque generalmente la sangre no llegaba al río y terminaban encontrando alguna solución de compromiso, a menudo propuesta por él mismo, una vez se había calmado.

Los últimos días en la redacción habían sido un poco tensos, precisamente por unas pequeñas desavenencias entre él y su inmediato superior. Se trataba del asunto de las dos muertes, los crímenes del parque de Moreda y de la Semana Negra; él se mostraba partidario de informar y alertar a los ciudadanos del presunto aumento de criminalidad en la ciudad, mientras que su jefe, y la gente de más arriba en la jerarquía de El Comercio, habían recibido sendas advertencias por parte de la Junta de Gobierno así como de la Jefatura de Policía, de no extenderse en exceso ni poner el grito en el cielo con ninguno de los dos crímenes, a fin de no preocupar innecesariamente a la ciudadanía. «Mamarrachadas de políticos», había manifestado Arturo airadamente, «nadie va a silenciarnos porque al gobierno o a la policía no les guste ver publicado que hacen mal su trabajo».

Pero eso había sido durante la semana. Ahora comenzaba el fin de semana y él no trabajaba hasta el lunes, así que tenía tiempo por delante para practicar deporte, ver películas... e ir al casino, actividad que también realizaba de cuando en cuando, pero que no había confesado a nadie y, por tanto, casi nadie conocía. Con diversos pensamientos en mente relacionados con cómo aprovechar el fin de semana, llegó casi sin darse cuenta a la puerta del gimnasio, lugar en el que sí era de sobra conocido por sus clientes habituales.

Maxi Colina tamborileaba nerviosamente con sus gordos dedos sobre la larga mesa rectangular de la sala de reuniones. Daniel Jarillo mantenía la vista fija en la pared, desnuda a excepción de un redondo reloj de gruesos bordes negros, fondo blanco y doce grandes dígitos, y un par de fotografías enmarcadas de dos de los más ilustres comisarios que habían pasado por aquel lugar. El jefe de policía había convocado una reunión de carácter urgente para tratar un asunto relativo a la investigación que Maxi y Daniel estaban llevando a cabo, que por lo que a ellos concernía no estaba resultando muy provechosa: sólo habían conseguido hablar con tres de los cuatro empleados de Marcos Tuero y no habían sacado nada en limpio. Sin embargo, su jefe tenía algo importante que comunicarles y quería contárselo a ellos dos en privado, antes de hacer partícipes al resto de compañeros. Les había hecho pasar a la sala, donde los subordinados habían ocupado dos sillas contiguas del lado derecho de la mesa y, antes de poder sentarse y comenzar a exponerles la cuestión, su teléfono móvil había comenzado a sonar y había abandonado la habitación para atender la llamada.

Maxi dejó de tamborilear para rascarse con la mano derecha su escasamente poblada coronilla. Su joven compañero seguía impertérrito, con la mirada clavada en algún punto indeterminado de la pared. Ambos esperaban en silencio el regreso de Ramón Candela, que retornó finalmente, con el móvil aún en la mano, disculpándose por la demora.

—Quería hablaros del cadáver de la Semana Negra, Marcos Tuero —dijo a continuación, mientras tomaba asiento en una de las cabeceras de la mesa—. Estos días he estado un poco liado y hasta hoy no había tenido oportunidad de leer el informe sobre el tipo. Yo lo conocía.

Daniel le miraba con atención; Maxi, sin embargo, parecía contemplarle con hastío.

—No me refiero a conocerlo personalmente —aclaró— sino desde un punto de vista digamos... criminal. Estuvo indirectamente implicado hace años en un asunto relacionado con la pederastia. —Los curiosos ojos marrones del joven policía se apretaron en una mueca de desagrado. Los del veterano agente apenas se inmutaron—. Estuvo asociado en un negocio con un pederasta, para ser más exactos. Fue en León, cuando yo trabajaba allí.

—¿Y cómo es que no figura en su ficha? —preguntó Daniel, aprovechando la pausa hecha por su superior.

—Salió indemne de todos los cargos. En realidad, no hubo manera de demostrar que él hubiese hecho nada; de hecho lo más probable es que fuese así. Ya andaba por aquí por Asturias, pero de cuando en cuando se dejaba caer por León, que era donde estaba su socio. Tenía un negocio tapadera, una inmobiliaria, con otro tío que sí había hecho algo. Un puto pederasta, hablando en plata. Se supone que Marcos sólo contribuía en lo económico, fue el que pagó un par de bajos comerciales, hipotéticas oficinas en las que presuntamente —abrió comillas imaginarias con los dedos— «operaba» el otro. Cuando denunciaron al pedófilo y lo investigamos y toda la pesca, conseguimos llevarlos a juicio; en realidad a los dos, aunque finalmente Marcos sólo tuvo que testificar por haber hecho negocios con el otro... Eleuterio Reina, «El Lute» lo llamaban. Pero lo que teníamos contra «El Lute» era bastante endeble —arqueó involuntariamente las cejas formando dos medias lunas—; y Marcos, el muy cabrón, suponemos que tenía pruebas, tenía que saber lo que hacía su puñetero socio en aquellos antros, podía ayudarnos a joderle vivo... —Ramón trató en vano de controlar su temperamento, pero su cabreo era evidente—. Pero no lo hizo. Cuando testificó, alegó que no sabía nada, que se limitaba a colaborar económicamente, que era un ciudadano honrado y, hasta donde él sabía, su socio también. Que no tenía pruebas de nada y patatín patatán. Total, éste salió limpio y el otro, en libertad con cargos.

Ramón pareció tomarse otro respiro y se echó hacia atrás en la silla. Daniel volvió a la carga.

—Sigo sin entender por qué no figura en nuestra ficha que se le procesó... o al menos que testificó para salvar al hijoputa de su compañero.

El jefe de policía frunció el ceño antes de responder.

—Nos amenazó con denunciarnos por acusaciones ilícitas. Es... era un tío con mucha pasta, se podía permitir abogados muy buenos, y dijo que, o limpiábamos por completo su nombre, borrándolo de cualquier ficha policial entre otras cosas, o nos empapelaba a todos. No sé hasta qué punto podía haber ganado o no en un juicio, pero allí en León... bueno, el que mandaba en aquel momento, que no era yo precisamente, dijo que nuestro Cuerpo no podía permitirse el lujo de ser denunciados por un —nuevamente entrecomilló en el aire— «ciudadano honrado y respetable», así que llegaron a un acuerdo con sus abogados y su expediente quedó limpio como una patena. Él no presentó ninguna denuncia contra nosotros...

—... y todos tan contentos —intervino por vez primera Maxi, que ahora sí parecía ligeramente interesado en el asunto.

Ramón le miró con cierto desdén, aunque al policía no pareció importarle.

—¿Qué pasó con «El Lute»? —interrogó Daniel—. ¿Conseguisteis pillarlo más adelante?

—Alguien se nos adelantó. —Hizo una señal muy expresiva, pasándose el pulgar de derecha a izquierda a la altura del cuello.

—¿Se lo cargaron?

—Joder con los cazurros...

Ambos ignoraron de nuevo el pretendidamente ocurrente comentario de Maxi y Ramón contestó a la pregunta:

—Sí, se lo cargaron. Apareció muerto en un descampado. Cosido a cuchilladas. Durante las primeras semanas hubo varios indicios, seguimos algunas pistas... pero, conforme pasaba el tiempo, y apremiados por otros asuntos que algunos consideraban más urgentes... el caso acabó por caer en el olvido.

—Todos estaban satisfechos, ¿no?

—Sí. Los medios de comunicación lo presentaron como un ajuste de cuentas a un maldito pederasta que se había librado de la cárcel de chiripa; la opinión pública consideraba que se había hecho lo correcto; muchos dentro de nuestro Cuerpo también lo pensaban. Qué cojones, yo también lo pensaba... Sólo que, aun así, era nuestro deber dar con quien lo hizo... Pero no hubo manera y finalmente dieron el asunto por zanjado.

Daniel hizo la pregunta que los tres tenían en mente:

—¿Crees que esto tiene que ver con lo de León? ¿Puede ser otra especie de ajuste de cuentas por encubrir al «Lute»?

—Hombre, ha pasado mucho tiempo y además sin pruebas es complicado aventurarlo pero... Si tuviese que apostar, sí, creo muy probable que esto esté de alguna manera relacionado con lo que pasó en León.

Adoptando un extraño sentido pragmático, Maxi fue un paso más allá que su compañero.

—¿Tenemos algún sospechoso? De los cazurros digo, alguno del que sospechaseis antes de dar por cerrado el caso.

—Había varios tíos, varios padres de críos a los que presuntamente acosó, o de los que intentó abusar, ese hijo de puta, pero ninguno era más sospechoso que otro. De todos modos, eso no nos vale de mucho. En primer lugar, eran de allí, leoneses —recalcó la palabra, dedicándosela especialmente a Maxi—, con lo que lo único que podríamos hacer es contactar con la policía de allí y ver si saben algo.

—Pues hagámoslo —se animó Daniel.

—Pero —continuó Ramón—, en segundo lugar, todo esto que os he contado es totalmente extraoficial. No existe ese caso. Nunca existió, al menos en lo referente a Marcos, y en lo referente a los padres denunciantes. Y en tercer lugar, apenas queda un puñado de los agentes que estaban allí en aquella época; ni yo mismo estoy ya allí. No tenemos nada.

—Joder, vaya una mierda. —Maxi había vuelto a su diplomacia habitual.

—Hombre, algo sí tenemos. —Daniel se esforzaba por ver el lado bueno—. Esto que nos has contado, aunque sea intangible, tiene un valor, ¿no?

Ramón cerró momentáneamente los ojos, inclinó la cabeza y apretó el puente de su nariz con los dedos índice y pulgar. Sus subordinados esperaron en silencio.

—Vamos a ver —retomó al fin la conversación, abriendo los ojos al tiempo que decía—: es posible que esto me traiga... nos traiga más complicaciones que otra cosa, pero... aún conservo algunos contactos en León. Supongo que puedo conseguir que me faciliten los datos que no se eliminaron del informe policial de aquel caso. Los nombres, direcciones, datos básicos de la gente implicada o imputada.

—Y cuando lo tengamos —dijo el joven agente con voz triunfante—, lo primero que podemos hacer es ver si alguno de ellos se mueve ahora por aquí por Asturias.

—Eso sería tener mucha suerte, chico —enunció Maxi, que no era partícipe del entusiasmo de su menos experimentado compañero.

—Bueno, veré que puedo hacer —dijo Ramón. Y añadió a modo de conclusión—: Inicialmente pensaba informar de esto a vuestros compañeros también pero, pensándolo bien, mejor será que todo esto que os he contado quede entre nosotros tres, al menos por el momento. Venga, tenemos trabajo que hacer.

Los tres abandonaron la sala de reuniones.

Miguel se precipitó en la cocina nada más entrar en casa; sacó de la nevera una pizza de cuatro quesos, que metió ipso facto en el horno, y un par de latas de Coca-Cola, y se atrincheró en su habitación, encendiendo el ordenador mientras se cambiaba de ropa rápidamente para estar más cómodo. La cita con sus amigos casi le había hecho olvidarse de sus torneos de videojuegos online; tras la relativa decepción de su eliminación en el de hockey, en el que a priori tenía más opciones al participar menor número de concursantes, se había apuntado a otros tres —dos de los cuales comenzaban esa misma noche—: uno de motos, otro de fórmula 1 y un tercero de fútbol americano, aunque de este último no albergaba muchas esperanzas de ganar ni siquiera el primer partido. El de motos, concretamente MotoGP 09, pues la empresa que diseñaba el videojuego aún no había sacado la versión de 2010 para plataforma PC, comenzaba en apenas veinte minutos, así que se conectó a la página desde la que se accedía al torneo para tenerla abierta y volvió hacia la cocina donde se quedó un buen rato mirando para el horno hasta que por fin se decidió a sacar la pizza y llevársela a su cuarto, donde la engulló con bastante premura mientras miraba el reloj compulsivamente para poder comenzar la carrera a su debido tiempo.

Había tenido que conformarse con elegir como piloto a Randy De Puniet, con su Honda satélite, puesto que su preferido, Valentino Rossi, y el resto de favoritos, Casey Stoner, Dani Pedrosa, Jorge Lorenzo, Andrea Dovizioso y Nicky Hayden, ya estaban escogidos. De todos modos, en aquel juego, como en casi todos, no era tan importante el piloto o la moto que se escogiese como la destreza del jugador, así que esperaba al menos poder optar al pódium en alguna de las carreras que conformaban el campeonato.

El otro torneo que le aguardaba aquella noche, aunque un par de horas más tarde, era el del Madden NFL 08, videojuego de fútbol americano del año 2008, que había sido el último año que habían sacado versión para ordenador. Al parecer, la política actual de la compañía desarrolladora del juego era sacar algunos de sus juegos estrella, como era este caso, sólo para consolas y no para ordenadores, a fin de minimizar la cada vez mayor piratería informática. A Miguel le importaba un bledo de qué año fuese el juego; si le gustaba, podía jugar a él durante años aunque estuviese obsoleto. Además, a este torneo se había apuntado por mera curiosidad, pues apenas había disputado partidos y no tenía casi ninguna opción de ganar. Devoró su último trozo de pizza, ayudado por un largo trago de refresco, justo a tiempo para situarse en la parrilla de salida, de la que partía en un honroso octavo puesto —de dieciocho participantes—, y prepararse para acelerar a tope en el mítico circuito holandés de Assen.

Entretanto, Lorenzo y Sara se encontraban de nuevo en la Semana Negra, a donde se habían dirigido, tras despedirse de Miguel, en un poco frecuente arrebato de improvisación por parte de Lorenzo, que hojeaba con notable interés el ejemplar de A Quemarropa, el diario gratuito que editaba la Semana Negra con el resumen de la jornada anterior, el programa del día, entrevistas y alguna tira cómica.

—A las 9: José Luis Ibáñez «Novela policiaca y Guerra Civil», en la Carpa Movistar. Joder, qué perra con la puñetera guerra —dijo Lorenzo a modo de pareado involuntario—. A las 9 y media: «El enigma de la calle Calabria» de Jerónimo Tristante.

—¿El del foro? —preguntó Sara.

—Sí, ése. A las 10 —continuó leyendo—, «La soledad de Patricia», de Carles Quílez. Siempre te lo pregunto pero ¿es el otro de Flanagan, el que no es Andreu Martín?

Sara dudó unos segundos, tratando de hacer memoria.

—No —dijo al fin—, el otro de Flanagan es Jaume Ribera.

—Bueno, pues éste era en la Carpa del Encuentro; también a las 10, en la de Movistar, Willy Uribe presenta «Cuadrante Las Planas». No tengo ni idea de qué irá, pero de este tío quiero leer una novela negra que tiene relacionada con el fútbol.

Siguió ojeando brevemente el diario, esta vez para sus adentros, y comentó:

—Nada, únicamente podríamos ir a la de Uribe. Como mucho dura tres cuartos de hora porque luego ponen una peli en esa carpa. Pero vamos, me da lo mismo, ¿eh?

—Como tú quieras, a mí sí que me da igual. ¿Cenamos antes o después?

—Después... o durante, si no vamos. Porque ahora tenemos negocios que hacer. —Y sonrió sacando del bolsillo de su camisa de cuadros un papel doblado que contenía una relación de novelas de la colección «Etiqueta Negra».

—¿Que vamos al Súper lo primero? —indagó la chica.

—Sí. Luego ya miraremos a ver qué tienen en Magazín o en las de viejo, pero primero vamos al Súper a ver si cambiaron o añadieron alguno de los de «Etiqueta Negra».

El Súper, como su nombre indica, era una especie de supermercado del libro donde, como en algunos otros de los stands de libros de la Semana Negra, la mayoría de los ejemplares estaban a precios irrisorios, siendo especialmente jugosos para los amantes de la novela negra los títulos de la colección «Etiqueta Negra», con un gran surtido de autores americanos y europeos y un precio único de 1,95 € por novela, lo que las convertía en una de las compras obligadas para los amantes del género. En el Súper también se podían encontrar ejemplares de otra colección afín, de la misma editorial pero especializada en el género de ciencia ficción, denominada «Etiqueta Futura», así como un sinfín de novelas y libros de otras temáticas, tales como monográficos sobre grupos musicales, principalmente de los años setenta, ochenta y noventa, libros sobre geografía o costumbres asturianas, ensayos filosóficos, etc.

Se abrieron paso con algo de dificultad entre la muchedumbre que abarrotaba siempre el Súper y, antes de llegar a los estantes de la colección buscada, Lorenzo hizo un gesto a Sara para que se volviese a su izquierda.

—Míralo, ahí está. No falla, ¿eh?

La chica se giró y pudo ver pasar a un tipo más bien bajo y rechoncho, con gafas de montura blanca y grandes bigotes canosos que en otros tiempos debieron ser negros. Lucía una camiseta negra con una gran dibujo en forma de viñeta de cómic en el centro y caminaba ligeramente encorvado y con paso presuroso. Sara se giró nuevamente hacia Lorenzo y sonrió.

—Sí, ahora lo vemos todos los años.

—Igual el insignificante detalle de ser el organizador de todo este tinglado tenga algo que ver —ironizó él y ambos se rieron.

Llegaron al fin a los estantes deseados y comenzaron la búsqueda: Donald Westlake, Stuart Kaminsky y Lawrence Block fueron los autores elegidos y Lorenzo se marchó feliz y contento con su botín.

—¿Vamos a la conferencia entonces? —cuestionó Sara.

Lorenzo consultó su reloj antes de responder.

—Na, casi mejor vamos a cenar, tengo más hambre que inquietud por lo que pueda contar ese tío. ¿O querías ir tú?

—No, no, vamos a cenar. Yo también tengo bastante hambre.

Tras deambular brevemente por la zona de bares, acabaron ocupando una mesa en una carpa donde pidieron sendas patatas asadas, ella de bacon y queso y él de picadillo con queso Cabrales.

—¿Sabes por qué estamos aquí hoy? —preguntó Lorenzo antes de darle un buen bocado a su patata.

La chica abrió expresivamente sus verdes ojos, como hacía siempre que algo la sorprendía o desconcertaba.

—Suponía que por los libros...

Lorenzo sonrió y se tapó la boca parcialmente con la mano, para poder responder sin que se le viese la comida que estaba masticando.

—Sí y no —comenzó—. Claro que los libros eran un gran aliciente, pero realmente hemos venido aquí en busca de perspectiva.

—¿Perspectiva?

—Sí, para mi... trabajo, ya sabes. —El local estaba prácticamente lleno, así que bajó moderadamente el tono, aunque lo cierto es que cada uno estaba a lo suyo.

—Mmmm, ¿pero para eso no sería mejor ir al —ella también bajó el tono— propio parque?

—Sí, eso también; de hecho, ése será mi siguiente paso, mañana sábado, para que haya el mismo ambiente que el día de autos. Trabajo de campo, ya sabes. Pero previamente necesitaba distanciarme un poco del caso para reflexionar sobre los datos que Caro... —Sara hizo un mohín al oír nombrar a la otra chica. Lorenzo le hizo una caricia y continuó diciendo—: Los datos que me pasó me hacen pensar que hay intereses ocultos, quizá muy gordos, quizá no tanto, por los que han echado tierra encima de este asunto. Vamos, que huele mal la cosa.

—¿Entonces me vas a revelar ahora qué eran esos apuntes misteriosos que estuviste escribiendo antes?

—Claro, pero ya sabes, no podemos hablar de esto con nadie.

—¿Ni con Miguel?

—Bueno, con él sí, pero con nadie más. —Tomó un trago de su refresco de naranja y continuó—: Lo primero de todo y posiblemente más importante, ni siquiera ellos —se llevó la mano derecha, con la palma totalmente extendida, al pectoral izquierdo— tienen ninguna duda de que no fue un suicidio.

—¿Ellos?

—La pasma —susurró a modo de respuesta mientras seguía dando cuenta de su patata—. Pretendía ser la estrella de sheriff —aclaró.

—¿Y entonces cómo... vamos, qué le pasó?

—Veneno.

Una familia feliz, integrada por un matrimonio de mediana edad (un hombre alto de pelo negro por los lados y con unas entradas que más parecían una autopista, una mujer regordeta de pelo castaño con mechas rubias) y un par de críos, niño y niña, de unos nueve y once años respectivamente, se instaló en la mesa de al lado. Lorenzo les observó con disimulo mientras el padre de familia posaba la bandeja con la comida de todos al tiempo que exclamaba:

—¡Este verano está siendo la monda, eh! —Y le propinó un codazo de pretendida complicidad a su hijo varón, que no se mostraba precisamente muy entusiasta con su progenitor, aunque esbozó una sonrisa de compromiso.

El joven detective se abstuvo de hacer ningún comentario burlón respecto a la familia de al lado y reanudó la conversación.

—Pues eso, que en el informe viene explícitamente que la causa fue ésa, y no nada de lo que se publicó a posteriori en los medios, o lo que le comunicaron a Isabel.

Una de las grandes cualidades de Sara era su capacidad de escucha. Acostumbraba a aguardar en silencio mientras alguien le contaba algo, sin interrumpirle ni lo más mínimo, y dejaba las preguntas o comentarios, si es que procedía alguno, para el final. Una virtud de la que Lorenzo carecía por completo, quizá en parte debido al torbellino de ideas simultáneas que surcaban su mente, obligándole a expresarlas en voz alta según le llegaban si no quería que alguna se quedase en el tintero. Afortunadamente, en esta ocasión él era el narrador y ella la oyente, con lo cual él podía explayarse a gusto y ella esperaría pacientemente su turno para intervenir.

—De lo cual se infiere —continuó— que hay gente que no quiere que esto salga a la luz.

—¿Gente con suficiente poder como para silenciar a...? —La chica imitó el gesto del sheriff sobre su pecho izquierdo. Lorenzo le siguió con la vista sin decir nada, aunque Sara captó la mirada y se sonrojó ligeramente—. Es el mismo gesto que hiciste tú —protestó sin mucha convicción.

—No he dicho nada —se excusó Lorenzo con una sonrisilla malévola—. Y contestando a tu pregunta, sí, me temo que gente con suficiente poder como para eso.

—¿Tienes alguna idea?

—Muchas... —Sus ojos miraron de arriba abajo a la chica por unos segundos, que sonrió con cierto rubor—. Ah, ¿de lo que pasó dices? Bueno, de entrada tenemos unos cuantos hechos constatados —la chica esperó la continuación de la frase, que llegó tras una breve pausa dramática y una nueva bajada del tono de voz—: el cuerpo se descubrió el sábado por la mañana, pero los hechos ocurrieron el viernes de madrugada; encontraron veneno en su organismo, en cantidad suficiente para causarle la muerte; cuando lo arrojaron desde el puente, ya estaba muerto; no llevaba encima ningún tipo de identificación pero, y aquí viene lo más paradójico, encontraron su móvil abandonado a unos cuantos metros del cuerpo.

Lorenzo recitaba los datos que había memorizado del informe policial ante la atenta mirada de la joven traductora, que escuchaba con serenidad.

—Hasta ahí los datos. Ahora las hipótesis: básicamente se me habían ocurrido cuatro, aunque ya he descartado una por ser excesivamente absurda. Te cuento las otras tres, puedes ir parándome para decir lo que quieras, ¿eh? La primera: toma el veneno accidentalmente y casca, y después alguien lo arroja desde el puente.

—Parece algo rebuscado, ¿no?

—Sí, bastante. La segunda es casi igual: toma el veneno, esta vez a propósito, casca y luego alguien lo lanza desde el puente.

—¿Pero para qué lanzarlo si lo hizo él mismo?

—Ahí está el tema. Podría ser alguien que estuviese compinchado con él para confundir a los investigadores; de momento, ignoro los motivos. Vamos con la tercera y última hipótesis: le hacen tomarlo y luego lo lanzan.

—¿Para que parezca que se suicidó?

—Sí, pero no encaja, porque el más mínimo análisis detectaría las sustancias que tenía en el organismo, como así ha sido.

—Quizá no contaban con que lo encontrasen tan pronto.

—Si mis conocimientos literario-cinematográficos no me fallan, tendría que pasar mucho tiempo para que no se notase que había tomado lo que había tomado.

El padre de la familia feliz se levantó de la mesa para pedir algo más. Tuvo que pasar justo al lado de Lorenzo, ya que el otro camino a la barra se había hecho infranqueable debido a un corpulento matrimonio de la tercera edad que se había sentado con gran dificultad en la otra mesa, con las sillas prácticamente pegadas a ellos, y de donde parecía poco probable moverles sin utilizar una grúa.

—Disculpad, chicos —dijo el patriarca, tratando de salir. Lorenzo metió la silla para dentro a fin de permitirle el paso. Una vez hubo pasado, Sara reanudó la conversación donde la habían dejado.

—Pero estaba escondido entre los matorrales. Es posible que no pensasen que lo fuesen a descubrir hasta después del fin de semana.

—Aun así no sé si sería tiempo suficiente para sintetizar todo el veneno... En cualquier caso, estaba muy mal escondido, lo encontraron a las primeras de cambio. Además, es un parque público, la gente va a correr, a pasear el perro, lleva a los niños a jugar... Y encima, se —entrecomilló en el aire— «olvidaron» su teléfono móvil allí, aunque sí se llevaron la cartera o el dinero que llevase encima. No tiene sentido como robo, ni tampoco como... —Se interrumpió de nuevo para dejar pasar de vuelta al dicharachero padre de familia, que portaba un par de botellines de agua.

—Gracias, muchachos.

Lorenzo y Sara sonrieron; después Lorenzo miró con sorna a la chica en un gesto cómico pero no dijo nada, dada la proximidad de sus vecinos de mesa.

—Así que ya ves, primero no tenía ningún dato y, ahora que ya tengo, sigo sin saber qué hacer con ellos. No se me ocurre ningún motivo lógico para todo este embrollo. ¿Alguna idea?

Los ojos de Sara recorrieron de arriba abajo el cuerpo del joven detective.

—Muchas... —Los dos se rieron—. Pero en lo referente a este caso —dijo ya en tono serio—, no sé qué decirte. ¿Cuál va a ser tu punto de partida?

—Hombre, mañana iré a More... —se autocorrigió—: mañana iré al parque. Ya sabes, mejor sin nombres. A tomar notas de quién suele ir por allí, qué suelen hacer, sus horarios, etc. Aunque con un solo día no me va a servir de mucho, quizá tenga que ir más veces, pero bueno, por algún lado tengo que empezar.

—Claro.

—De todos modos, lo que más me choca, mejor dicho, las dos cosas que más me chocan son: a) lo del puente. Es como... muy teatral, muy de cara a la galería. Sólo tendría sentido si se hubiese arrojado él mismo, cosa que, a tenor del informe del forense, es totalmente imposible pues ya estaba... ya no se encontraba consciente en ese momento.

—Sí, es verdad. Es muy teatral, como muy de Shakespeare.

—Ya, pues esperemos que no. En ese caso, acabaríamos todos muertos...

—Hombre, no lo decía por eso.

—... ya ya, sería una gran desgracia. Morir tan joven... vamos, y perderme la Champions, claro.

—Claro, jajajaja.

—La otra cosa que me choca, punto b), es que hay muchos cabos sueltos: la imposibilidad de que se arrojase él mismo, la falta de documentos personales unida a la inexplicable presencia del teléfono móvil, el haber escondido el cuerpo de forma tan descuidada... y de repente, de un día para otro, los de la estrella (esta vez no repetiré el gesto), cogen y dicen que c’est fini, que ya no investigan más, que está todo clarísimo. Aquí hay gato encerrado, que por otra parte es una frase que siempre había querido decir.

—Sí, tienes razón... no parece nada lógico ese comportamiento.

—Hay otra cosa más.

—¿Sí?

—En el móvil había dos números que habían realizado llamadas perdidas o, al menos, que no obtuvieron respuesta. Poco antes de la hora de autos.

—Eso sí que puede ser una buena pista. ¿A quién pertenecían?

—No lo sé. Los de la estrella lo dejaron correr... los nombres no figuraban en el expediente, pero afortunadamente los números sí.

—¿Vas a intentar localizar a sus dueños?

—Sí, será lo segundo que haga, después del trabajo de campo en el parque.

—Así que tu caso arranca definitivamente.

—Eso parece.

XVI Trabajo de campo

«Long road to ruin / there in your eyes / under the cold streetlights. No tomorrow / no dead-end in sight»

Long road to ruin (Foo Fighters)

Good bye Jimmy, farewell youth; I must be on my way I've had enough of you. Was a young man, proud and true; just a simple boy with nothing left to lose...

La canción Word Forward perteneciente al Grandes Éxitos de los Foo Fighters sonaba en el reproductor de MP3 de Lorenzo mientras éste se aproximaba al parque de Moreda. Pese a haberse acostado tarde la víspera, había madrugado ese sábado en pro de la investigación. Esperaba pasar casi toda la mañana en el parque, así que, dado que la previsión meteorológica vaticinaba bastante calor, se había puesto una cómoda camiseta de manga corta que le había regalado Sara por su cumpleaños y un pantalón corto de algodón de color negro. La camiseta, de color naranja, estaba inspirada por la serie de televisión Los Autos Locos y en su parte central se reproducía una imagen de El Súper Ferrari conducido por Pierre Nodoyuna y Patán, su no-siempre fiel «perro pulgoso», los principales protagonistas de la serie. Al margen de la comodidad y de combatir el calor, su indumentaria obedecía también a razones profesionales: nadie sospecharía que un joven ataviado de aquesta guisa fuese un detective privado que había ido allí a tratar de esclarecer el «crimen de Moreda».

Había decidido comenzar su investigación justo en el lugar donde fue encontrado el cuerpo de Ricardo Castillo, es decir, en los alrededores del parque situados bajo el puente. Allí existía una especie de plazoleta con una ancha acera de baldosas blanquecinas con alguna farola negra en medio de la acera y varios bancos de madera cada pocos metros y, justo detrás de los bancos, un espacio considerable de césped a medio cortar que era exactamente donde había aparecido el cadáver.

Muchos de los bancos contaban con ingeniosas muestras de reivindicativo arte contemporáneo («Lore x Fran», «Chuck Norris es capaz de dividir por cero», artísticos dibujos de miembros viriles, etc.). Se acercó a uno de los bancos, el que quedaba en una posición más central y que tenía el respaldo pintarrajeado de negro con letras ininteligibles, y se sentó. A esas horas aún no había nadie por allí, así que pudo observar con gran detenimiento todo cuanto le rodeaba mientras fingía cacharrear con su MP3.

Frente a él, a una cierta distancia, se veía la carretera, apenas transitada en ese momento, así como unos cuantos bloques de edificios de diferentes alturas. Los dos más cercanos, a ambos lados del banco en el que se había sentado, ofrecían aparentemente una interesante vista de la plazoleta y, por tanto, del lugar donde había sido descubierto el cuerpo. A su izquierda, un edificio de siete pisos de fachada en dos tonos grises, con persianas marrones y ocres; a su derecha, otro inmueble, de color marrón claro y persianas gris ceniza, con siete pisos más ático, y de mayor altura que el anterior. Desde cualquiera de los dos, pese a la distancia, se podría haber visto acercarse o alejarse al presunto asesino simplemente con haber estado mirando por la ventana justo en el instante preciso. Además, este segundo edificio quedaba justo en frente del puente así que, si efectivamente habían tirado el cadáver desde ahí, como todo parecía indicar, el asesino o asesinos habían corrido un considerable riesgo de ser descubiertos.

Tomó nota de ello en un pequeño bloc que había llevado a tal efecto. Se levantó del banco mientras la banda de Dave Grohl se desgañitaba con su «llave inglesa»:

Don't wanna be your monkey wrench, one more indecent accident, I'd rather leave than suffer this, I'll never be your monkey wrench...

Se dirigió a continuación hacia el enorme puente de vallas naranjas y que comenzaba con una pronunciada pendiente hacia arriba. Subió unos metros hasta llegar a la parte llana del puente, y se quedó apoyado en la barandilla, contemplando el panorama bajo sus pies. Se asomó primero en dirección al interior de la ciudad, desde donde pudo ver en la parte central la carretera sin apenas tráfico debido al día de la semana y a la hora que era, a su izquierda, las vías del tren, también vacías, y a su lado una arboleda de pinos colocados en hilera. Se concentró luego en mirar los bloques de casas situados al fondo a la derecha, donde un par de gigantescas grúas torre trabajaban en nuevas edificaciones. Algo más atrás se vislumbraba el cartel del Hotel Ciudad Gijón. Todos los edificios, en cualquier caso, se encontraban muy alejados del puente y era físicamente imposible que ninguno de sus habitantes hubiese podido presenciar nada.

Anotó esto brevemente y se dio la vuelta, asomándose desde el otro lado de la barandilla, contemplando en esta ocasión el paisaje que conducía a las afueras de la ciudad. La vista, no obstante, era muy parecida: las vías del tren, que en ese punto tenían un cambio de raíles, la carretera apenas transitada y, a su izquierda, un aparcamiento al aire libre con unos cuantos coches aparcados. Los edificios estaban igual de lejos que desde el otro lado, a excepción del que quedaba en frente del puente. Sólo desde ahí se podría haber visto algo. Lorenzo sonrió mientras escuchaba Times like these, una canción cuyo videoclip transcurría en un puente. «Qué apropiado», pensó, mientras tarareaba el estribillo:

It’s times like these you learn to live again. It’s times like these you give and give again. It’s times like these you learn to love again. It’s times like these, time and time again.

Echó una última ojeada y después siguió bajando hasta el final del puente. Un sendero con baldosas de gravilla discurría en paralelo al río Pilón, protegido éste por vallas de madera a ambos lados. El río, sin apenas caudal, presentaba una notable acumulación de basuras como plásticos, latas e incluso algún neumático. Al otro lado de la senda existía una gran zona verde, con numerosos árboles y flanqueada por bancos de madera. Un vehículo de limpieza del parque estaba estacionado junto a un árbol, aunque no se veía a ningún operario por la zona.

Miró a su alrededor: seguía sin ver un alma aunque muy posiblemente estuviesen a punto de llegar los entusiastas del footing y otras disciplinas deportivas. Caminó tranquilamente hasta llegar a una, por el momento, desierta zona de juegos infantiles, de algo más de cien metros cuadrados, con sus columpios, balancines y muchos otros juegos de los que Lorenzo desconocía el nombre y, en algunos casos, incluso el objetivo.

Observó asimismo que, como era habitual en los tiempos que corren, el pavimento estaba reforzado con una suerte de caucho amortiguador de impactos para evitar que los niños sufriesen ningún percance en las numerosas caídas que sin duda experimentarían durante el desarrollo de los juegos. «En mis tiempos, y no hace tanto de eso, no había todo este tipo de protecciones. Si te caías, te llevabas la leche padre contra el asfalto, pero te levantabas de inmediato y a seguir jugando», pensó medio nostálgico el joven detective. «Ahora hay mucha más seguridad, mucho más control, está todo mucho más organizado y estandarizado... ¿y acaso los niños no se siguen haciendo heridas igual? ¿Y los adultos no siguen teniendo accidentes, pese al boom de las normativas de prevención de riesgos laborales? ¿Realmente se ha avanzado tanto o se siguen cometiendo los mismos errores, teniendo los mismos problemas y las mismas preocupaciones que en décadas anteriores?».

Enfrascado en estas meditaciones se hallaba cuando apareció el primer individuo objeto de su estudio. Se trataba de un varón, de unos treinta y pocos años, estatura media y notable delgadez, y abundante pelo castaño oscuro. Vestía de manera informal, con una camiseta azul claro y un pantalón de chándal negro y en su mano derecha llevaba sujeto por una correa un cocker spaniel marrón. Lorenzo pensó instantáneamente en la vaga descripción que había hecho la cincuentona que fue a declarar a comisaría sobre el hombre al que decía haber visto en las inmediaciones del parque el día de autos. La mujer había afirmado ver a un hombre de estatura estándar, treintañero, delgado y de pelo corto. Lorenzo observó discretamente al extraño mientras éste le sobrepasaba; su larga cabellera era lo único que no encajaba en la descripción pero parecía suficiente, pues era imposible que le hubiese crecido el pelo tanto de una semana a otra. Aparte de que el otro iba vestido de corredor, y éste se limitaba a pasear a su perro a quien, por cierto, acababa de soltarle la correa, dejando que saliese felizmente disparado a correr sobre la hierba. De todos modos, tomó nota de la descripción del hombre cuando éste se hubo alejado lo suficiente. Cabía la posibilidad de que la señora no anduviese bien del todo de la vista, o que el hombre otros días llevase el pelo recogido en una cola de caballo, o simplemente que hubiese sido testigo de algo. No cometería el grave error de descartar a nadie antes de tiempo. Además, por el momento no tenía nada mejor que hacer, así que apuntó con parsimonia los detalles del hombre al que le había colgado el calificativo genérico de «Sujeto nº1» o, para ser exactos, «Sujeto #1», pues tenía la costumbre de utilizar el símbolo de almohadilla, #, en vez de la abreviatura española de la palabra número, tal y como hacían en Estados Unidos, generalmente en contextos informales.

Las canciones de Foo Fighters le hacían más entretenida la espera, pero lo cierto es que su espíritu curioso y aventurero comenzaba a impacientarse con la falta de movimiento en el parque. El paisaje era bonito y la música buena, pero su cuerpo le pedía acción, intriga, ponerse manos a la obra para tratar de desentrañar el misterio por el que había sido contratado y para el cual se había desplazado allí. En cualquier caso, los rayos de sol, que hasta ahora se habían mostrado relativamente benignos, comenzarían en breve a mostrarse más fieros y ello atraería indudablemente a gran número de personas, «sujetos» potenciales de su investigación, así que sólo era cuestión de esperar un poco más.

Entre tanto, y dado que disponía de tiempo, se decidió a hacer el recorrido completo a lo largo, que no a lo ancho, del inmenso parque, si bien había decidido de antemano que las localizaciones más alejadas del punto donde se encontró el cadáver no serían tomadas en tanta consideración como las más cercanas. Según el informe forense, Ricardo había muerto antes de ser arrojado desde el puente, con lo que parecía ilógico pensar que alguien hubiese cargado con un peso muerto —nunca mejor dicho— durante los casi dos kilómetros que tenía de extensión el parque de Moreda.

Abandonó la zona de juegos infantiles y cruzó un pequeño puente de madera por encima del río Pilón para caminar por el otro lado. A la izquierda se extendía una gran zona verde, con numerosos árboles entre los que destacaban diferentes variedades de pinos, y algunas otras especies que Lorenzo no era capaz de reconocer. En la zona asfaltada, y a lo largo de todo el parque, estaba señalizado un carril bici para aquellos que quisieran hacer el recorrido en bicicleta. También existían numerosos bancos de madera circunvalando la zona verde para quien quisiera hacer un alto en el camino.

Se detuvo al llegar a uno de los kioscos de música. Se trataba de una construcción de madera, de techo hexagonal y tejado de un tono gris azulado, de unos cuatro metros de altura y que se apoyaba sobre seis columnas de escasa anchura. No disponía, sin embargo, de nada en su interior para las bandas de música, a excepción de un banco de madera para sentarse. La única música que sonaba en ese momento era la que le llegaba a través de los auriculares:

I'm looking to the sky to save me; looking for a sign of life; looking for something to help me burn out bright. I'm looking for a complication; looking ‘cause I'm tired of trying; make my way back home when I learn to fly high.

Continuó su recorrido hasta alcanzar la única escultura existente en el parque, la «Torre de la Memoria», un prisma cuadrangular de dieciséis metros de altura, formado por hierro, acero cortén y acero inoxidable, y que pretendía simbolizar el pasado industrial de la zona. Algunos grafiteros habían «contribuido» recientemente a modernizar la obra, aunque posiblemente sus pintadas vanguardistas y reivindicativas no fuesen del agrado de la mayoría. Un poco más allá, a la derecha de la escultura, se encontraba una pista pavimentada multidisciplinar, esto es, que hacía las veces tanto de cancha de fútbol como de baloncesto, al disponer tanto de porterías como de canastas, una práctica habitual en los últimos tiempos en muchas pistas de parques y colegios. En los tiempos estudiantiles de Lorenzo, las canchas eran sólo o de fútbol o de baloncesto. «Al menos hay algo en lo que las cosas evolucionan a mejor», pensó con una media sonrisa.

Siguió andando hasta encontrarse con una gran pista de patinaje que, según había podido leer por Internet, había constituido la sede del Mundial de patinaje de velocidad celebrado en septiembre de 2008. La pista estaba rodeada por una especie de verjas verdes más al exterior y luego un muro metálico en la parte interior, con lo que no podía ser vista desde fuera, a menos que te subieses a un pequeño promontorio situado a la izquierda. Lorenzo se subió para tener una panorámica completa. Volvió a bajar al sendero y caminó brevemente hasta los alrededores del Complejo Polideportivo Moreda-Natahoyo, en cuyas instalaciones había estado alguna vez y sabía que contaba con una pista para la práctica de deportes como el fútbol, el baloncesto, el balonmano o el voleibol, así como una piscina, una sauna y una sala de musculación. Desde el exterior, sin embargo, lo único que podía apreciar era una pared de ladrillo con poéticas inscripciones dedicadas a los agentes del orden público, los políticos y el candente asunto del más que posible retraso de la edad de jubilación a los sesenta y siete años.

El ruido de pasos le hizo girarse justo a tiempo para contemplar cómo una madrugadora chica de baja estatura, de unos treinta años, cruzaba el parque haciendo footing. Vestía una camiseta gris sin dibujos y un pantalón hasta la rodilla de color azul oscuro y llevaba el pelo, castaño claro, recogido en una cola de caballo. Por el momento, y paradójicamente, no estaba interesado en las mujeres sino en los hombres, así que apenas le prestó atención. Siguió caminando, dejando a su izquierda el último kiosco de música, hasta dar con un pequeño túnel que ponía fin al parque. Se trataba de un pasadizo peatonal de unos quince metros de longitud y cuyas paredes estaban decoradas con pinturas relacionadas con el espacio (un astronauta, un vehículo espacial...). Lo atravesó y echó un vistazo a su alrededor para acto seguido volver a cruzarlo de vuelta al parque.

Conforme iba caminando de regreso a su punto de partida, el puente, comenzó a cruzarse con diferentes transeúntes. Al parecer se había abierto la veda. Inicialmente su idea era la de tomar minuciosas notas de todos aquellos que pudiesen encajar de alguna manera en la escueta descripción que había hecho la presunta testigo, centrándose en varones de entre veinte y cuarenta años, de pelo corto y que se dedicasen a correr o a hacer ejercicio, sin dejar de lado a los que paseasen al perro, en especial si llevaban ropa de deporte. Pero, según pasaban los minutos y posteriormente las horas, se vio abrumado por la ingente cantidad de gente que frecuentaba el parque, centrándose, por tanto, sólo en aquéllos que transitaban por la zona más cercana al puente, y prácticamente ignorando a los del lejano extremo opuesto.

La estrategia de observación era variable: en ocasiones, se paraba a beber en alguna de las fuentes próximas a los kioscos de música; otras veces, fingía hacer ejercicio en los puntos señalados a tal efecto. El manejo de su MP3 también era otro recurso habitual para mirar de soslayo a la gente que pasaba. Después, en todos los casos, procuraba tomar notas en algún lugar medianamente apartado de miradas ajenas, aunque seguramente no siempre conseguía evitar ser visto. Confiaba en que la mayoría de la gente no prestase atención a lo que hacían los demás y, si alguien le veía tomar notas, siempre podía pensar que era un novelista, o que estaba interesado en la naturaleza o algo por el estilo. Aunque centró su estudio en la zona más cercana al puente, puso especial énfasis en observar a aquéllos que daban vueltas y más vueltas alrededor del parque, ya fuese corriendo, andando, en bicicleta o con su perro. La lista crecía y crecía, y en más de una ocasión consideró que el proyecto era inabarcable y especuló con mandar el asunto a paseo, pero la idea de investigar un caso real de criminalidad en su ciudad fue más fuerte y logró mantener la concentración. Tras algo más de cuatro horas de observación, y con un calor y una sudada considerables, únicamente atenuados por el efecto balsámico del agua fresca de las fuentes, dio por concluido su trabajo de campo. En casa tendría que efectuar una gran criba de la lista que había confeccionado.

XVII ¡Hagan juego!

«Juguemos como si no tuviéramos nada que perder»

Ocean's 11

Tras la comprensible derrota del día anterior en el partido de fútbol americano, y el brillante cuarto puesto obtenido en la carrera de motos, la tarde-noche se volvía a presentar movidita para Miguel en lo concerniente a videojuegos online. A media tarde, con la carrera inicial del campeonato de Fórmula 1; y, de noche, con la disputa del segundo Gran Premio de MotoGP. En el campeonato de motos había comenzado con buen pie y ahora, mientras observaba de refilón la etapa del Tour, esperaba hacer lo propio en el de Fórmula 1. Al igual que le había ocurrido en el campeonato de motociclismo, en el de automovilismo los mejores equipos (Brawn GP, Red Bull, Ferrari y McLaren) y sus respectivos pilotos también estaban ya escogidos, con lo que se tuvo que decantar por un coche más modesto, de la escudería Williams, pilotado por el alemán Nico Rosberg.

En el qualifying del australiano circuito de Albert Park, sólo había logrado el duodécimo puesto, de veinte participantes, así que simplemente el entrar en los puntos, es decir, situarse entre los ocho primeros, ya supondría una labor encomiable de pilotaje. Cualquier posición más adelantada sería una auténtica odisea. Mientras esperaba que se fueran colocando todos los participantes en la parrilla de salida, levantó la vista del monitor del ordenador y la dirigió por unos instantes a la pantalla de televisión para ver el final de la etapa. Contra todo pronóstico, el kazajo Alexander Vinokourov evitó la llegada masiva al sprint, realizando toda una exhibición de poderío para llegar en solitario a la meta de Revel. Andy Schleck se mantenía como líder de la carrera, con escasa ventaja sobre el gran favorito, el madrileño Alberto Contador.

Miguel tuvo el tiempo justo de pulsar el botón de apagado de su mando a distancia para olvidarse por completo del ciclismo y prepararse para el Gran Premio. Los semáforos se pusieron en rojo, después se apagaron paulatinamente y la carrera dio comienzo. El coche de Miguel aceleró al máximo y se hizo a un lado para pasar a Felipe Massa, que se había quedado clavado en el asfalto. Siguió acelerando a tope hasta encarar la primera curva, metiéndose en una maniobra francamente arriesgada entre el McLaren de Heikki Kovalainen y el BMW Sauber de Nick Heidfeld, logrando adelantar in extremis a ambos y salir ileso en la apurada de frenada. Había comenzado algo mejor de lo esperado, consiguiendo completar la primera vuelta noveno y a sólo un puesto de estar en los puntos. Ahora le quedaba lo más difícil, otras 57 vueltas en las que tenía no sólo que mantener su posición sino tratar por todos los medios de mejorarla, bien fuese con algún adelantamiento en pista, cosa bastante complicada, o bien con la estrategia de paradas en boxes. La carrera no había hecho más que comenzar.

El Casino de Asturias estaba ubicado en pleno centro de Gijón, entre la plaza del Seis de agosto y el paseo de Begoña, en las instalaciones del antiguo cine Hernán Cortés. En el As de Picas, la cafetería-restaurante del casino, de cuidada decoración intimista, no había demasiado ambiente. No ocurría lo mismo en la Sala de Juego. Guillermo Rabanal insistía con vehemencia en que el crupier estaba haciendo trampas. La mujer de su derecha, una cincuentona emperifollada con un colorido vestido de noche, copa de champán en mano, empezaba a mostrar síntomas de embriaguez y parecía que quería unirse a la protesta. El resto de jugadores, entre los que destacaban un joven sudamericano con las gafas de sol en el pelo y la camisa abierta en plan pecho-lobo, y una mujer morena de treinta y tantos, esbelta y de rostro jovial aunque con cierta propensión a la ira, fueron los primeros en reprender al individuo.

La cosa no hubiese pasado a mayores si se tratase de un jugador habitual o si la sala estuviese más vacía, pero en aquellos instantes había gente suficiente como para que las protestas, presuntamente infundadas, de un jugador ocasional no pasaran inadvertidas. Un par de guardias de seguridad sugirieron amablemente a Guillermo, que llevaba perdidos 400 € en apenas veinte minutos, que se calmase o abandonase el local. Él escogió la opción b y, aunque no fue necesario que lo sacasen a rastras, sí fue escoltado por los seguratas hasta la calle, donde permaneció aún unos instantes increpando a los trabajadores del casino, en especial al que hacía guardia a la entrada de la puerta principal. Cuando se cansó de ser ignorado, tanto por éste como por los viandantes que lo miraban con indiferencia, decidió que era hora de irse para casa... pero antes se tomaría «la última» en algún sitio que le quedase de camino. Qué narices, era sábado y la noche era joven, aunque él ya no lo fuese tanto, como tantas veces se encargaba de recordarle su primo, especialmente cuando le tocaba silenciar sus episodios poco recomendables, como el que acababa de protagonizar hacía escasos minutos. Sin destino decidido, abandonó finalmente las inmediaciones del casino, dejando atrás sus grandes y vistosas columnas blancas y sus tres escalones cubiertos por una alfombra roja, no sin antes echar una significativa mirada cargada de desprecio hacia el local.

XVIII Al teléfono

«¿Está el enemigo? ¡Que se ponga!»

Miguel Gila

Isabel Sampedro abrió el ojo derecho con cierta dificultad y después el izquierdo, aún medio amodorrada. La dichosa persiana de la habitación no cerraba bien y entraba una considerable cantidad de luz que hacía difícil permanecer en la cama hasta las tantas si no se tenía un sueño muy pesado. De todos modos, debía ser ya muy tarde así que rodó sobre la cama hacia la mesita de noche, encendió la lámpara y miró el reloj. Las once y cuarto. Decidió que ya era hora de levantarse; no había pegado ojo durante la mayor parte de la noche y justo ahora, cuando disfrutaba de unos minutos de paz, los malditos rayos del sol la despertaban para descubrir que ya se le había hecho tarde y tendría que ponerse a hacer las cosas de la casa, una casa que le parecía muy grande desde que Ricardo no estaba. ¿Qué día era hoy? ¿Sábado? No, domingo ya, porque el día anterior se había cumplido la primera semana. Tras la muerte de su marido, todos los días parecían iguales. ¿Quién se lo iba a decir a ella? Pese a que le resultaba odioso reconocerlo, en su fuero interno sabía que lo echaba de menos. Le mortificaba que ya no estuviese allí, que ya no estuviese en absoluto. Qué paradójico le resultaba tener que admitirlo.

Afortunadamente, su vecina Margarita Morán estaba resultando un gran apoyo y la ayudaba a sobrellevar algunas de las horas del día con continuas visitas, o saliendo ambas a dar un paseo o a tomar un café a cualquier sitio cercano, sólo por el hecho de salir de casa y hacer vida normal. Por desconectar un poco de todo. Ésa era la palabra, desconectar. ¿Pero cómo podía desconectar después de lo que había ocurrido? Además, era aún muy pronto, apenas habían pasado ocho días desde el suceso. Eso le hizo acordarse de Lorenzo. ¿Qué habría averiguado el joven detective hasta el momento? Necesitaba hablar con él, tenía que saberlo. Decidió que, si él no se ponía en contacto con ella en el transcurso del día, ella misma lo llamaría al caer la noche. Sí, eso haría. Quizá no supiese nada aún pero bueno, le vendría bien hablar con él en cualquier caso. Se desperezó brevemente, se despojó del camisón, salió de la habitación y se metió en la ducha.

Lorenzo había pasado gran parte del día anterior tachando «sudes»¹ de su lista hasta limitar ésta a la mínima expresión. Quería tener algo que poder contarle a Isabel lo antes posible, para que ésta no recelase de su inexperiencia y viese que el caso iba avanzando, pero lo cierto es que era difícil confeccionar una lista fidedigna, habida cuenta de la ingente cantidad de personas que frecuentaban el parque de Moreda, máxime en la época estival en la que se encontraban inmersos. Con todo, había conseguido reducir enormemente su abultada lista inicial en base a eliminar a todos aquellos sujetos que no cumplían a rajatabla la vaga descripción dada por la testigo y, a partir del día siguiente, comenzaría a trazar un plan para realizar pesquisas a ese respecto. Pero ahora tenía una segunda tarea que podía perfectamente, y de hecho debía, comenzar a ejecutar en paralelo.

Miró el reloj para comprobar que no fuese demasiado temprano y comprobó satisfactoriamente que ya pasaba de la una del mediodía, de modo que llamó a Roberto. Informático de profesión, Roberto Pardo ya hacía tiempo que había dejado atrás los cuarenta pero se mantenía en buena forma física, lo que le hacía parecer bastante más joven. Sólo las abundantes canas de su cabello, ondulado y algo más largo de lo habitual para hombre pero sin llegar al calificativo de melena, daban una idea aproximada de su verdadera edad. Sus ojos, grandes y de color mostaza, parecían siempre contemplar con sumo interés todo cuanto acontecía a su alrededor.

La historia de la amistad entre Lorenzo y Roberto era, cuando menos, curiosa. Se habían conocido a través de Miguel, quien había coincidido con Roberto durante su primera experiencia laboral, una beca de mala muerte en una empresa del tan en boga sector TIC² y por la que realizaba tareas de ingeniero, con horario de ingeniero, responsabilidad de ingeniero... y sueldo de becario precario. Presentados por Miguel, Lorenzo y Roberto habían congeniado desde el primer momento hasta el punto de que ahora rara vez hacían mención a su amigo común, si bien Miguel aún seguía manteniendo el contacto con Roberto, aunque no tanto como Lorenzo. Si por algo se caracterizaba el informático, aparte de por sus vastos conocimientos técnicos, era por su afabilidad en el trato, lo que le granjeaba muchas amistades, en algunos casos interesadas, contradiciendo la queja popular que afirmaba que tener un amigo informático no significaba que el servicio técnico fuese a ser gratis. Con Roberto sí lo era.

A diferencia de Lorenzo o Miguel, los deportes no eran su punto fuerte, pero entre sus numerosas aficiones sí se encontraban el senderismo, la fotografía o el coleccionar todo tipo de objetos, desde relojes hasta radios, pasando por sellos o marcalibros. En este último aspecto, Lorenzo resultaba de gran ayuda, contribuyendo a engrosar sus extensas colecciones, en especial de marcalibros, pasión común de ambos. El teléfono sonó tres veces antes de que Roberto descolgase el auricular.

—¿Diga?

—Hola Roberto, soy Lorenzo.

—Hombre, cuánto tiempo, ¿qué tal te va?

—Bien, bien, no puedo quejarme.

—Eso está bien. ¿Me llamabas para...?

—Necesitaba que me echases un cable con unos números de teléfono que no sé a quién pertenecen...

Una breve pausa en la línea. Sin duda, Roberto se estaba preguntando de qué iba todo aquello. Lorenzo esperó unos segundos antes de continuar.

—No es nada ilegal, no te preocupes.

—¿Sigues con aquella idea tuya de currar de detective?

—De hecho, estoy currando de detective.

—En ese caso tendré que andarme con ojo con lo que digo.

Ambos se rieron.

—Mira, verás, se trata de averiguar a quién pertenecen un par de números de teléfono; son móviles los dos y obviamente no figuran en ninguna guía.

—Mmmm, ¿sabes la compañía a la que pertenecen?

—No, lo cierto es que no sé nada más que los números, y que ambos llamaron a... Digamos, por simplificar la cosa, que tengo un cliente que quiere averiguar algo sobre un familiar suyo que está desaparecido y nos consta que desde esos dos números se llamó al familiar de mi cliente.

—Ayudaría bastante saber a qué compañía pertenecen...

—Sí, ayudaría, pero no tenemos ese dato, aunque...

Ambos pensaron lo mismo.

—¿Ensayo y error?

—Equilicuá.

—Vale, si te consigo o, mejor dicho, una vez que consiga saber a qué compañía pertenecen, ¿podrás averiguar de forma discreta el titular de la línea? Porque eso sí que no voy a poder conseguirlo yo con mi táctica de ensayo y error...

—Veré qué puedo hacer.

—Muy bien. Te llamo más tarde o mañana, en cuanto tenga los datos de las compañías, ¿vale?

—De acuerdo.

—Como siempre, mil gracias.

—Para eso estamos.

—Venga, nos vemos.

—A ver si es verdad, que hace siglos...

—Tienes toda la razón del mundo. Habrá que solucionarlo. Venga, ya hablaremos.

—OK. Dale saludos a Sara.

—De tu parte.

—¿Diga?

—Hola Loren. —La voz de Miguel sonaba triunfal. Sin duda debía estar de buen humor—. ¿Cómo te va?

—Bien, tirando... —¿Había cierta suspicacia en el tono del joven detective?—. ¿Tú qué tal? ¿Cómo van esos torneos?

—Bastante bien. De momento no me puedo quejar. Bueno, en el de fútbol americano perdí, claro, pero en motos y en Fórmula me fue muy bien.

—¿Con quién corrías en motos? ¿Dovizioso?

—De Puniet.

—¿Y qué tal? Venga, que por la voz se nota que estás deseando contármelo. —El tono de Lorenzo se había suavizado considerablemente.

—Pues... salía octavo, en Assen... y quedé ¡cuarto!

—Guau, ¿con una Honda satélite? Eso está genial. Como te den una moto buena, arrasas...

—Sí, la verdad es que se me dio muy bien esa carrera. Y luego en Fórmula bueno, salía desde bastante atrás, el decimosegundo...

—¿Circuito?

—El Gran Premio de Australia, en Albert Park. Corría con Rosberg.

—Es buen piloto pero su Williams no corre demasiado...

—Sí, no demasiado.

—Y además es un circuito urbano, es jodido adelantar... —reflexionó Lorenzo en voz alta—. No te hagas de rogar, entraste en los puntos, ¿eh?

—Exacto, quedé octavo, tío. Pero flipas con la salida que me marqué. —Se la contó con todo lujo de detalles.

—Eso te deja en un noveno puesto...

—Con las paradas en boxes adelanté a Trulli.

—Veo que he hecho un buen trabajo contigo, hijo mío.

—Sí, papá, estoy orgulloso de ti.

—Bueno, tonterías aparte, ¿para qué me llamabas? ¿O era sólo para contarme lo de los torneos?

—Ya decía yo que te notaba un poco suspicaz...

—Piensa mal y acertarás...

—Pues que sepas que esta vez no te llamaba para pedirte nada. Aunque tampoco era sólo por los torneos...

—¿Quieres saber cómo va el caso, no?

—¿A ti qué te parece? No tengo muchos amigos que estén investigando un caso criminal acaecido en nuestra ilustrísima villa —satirizó Miguel.

—Vale, está bien, está bien... No te puedo decir gran cosa. Ayer estuve toda la mañana en el parque de Moreda, donde apareció el cuerpo de Ricardo, ya sabes. De momento no saqué nada en claro. Tomé nota de la gente que frecuentaba el parque, porque hay una testigo que dijo que vio a un tío, de los que hacen footing, merodear por allí ese día. Pero había muuuucha gente haciendo footing, sacando a pasear al perro, dando una vuelta ... No tengo nada útil de momento.

—Si puedo ayudar en algo...

—No, gracias, de momento no tengo nada para ti. Llamé antes a Roberto para que me eche un cable con unos teléfonos.

—Te recuerdo que yo también soy ingeniero... —dijo ligeramente ofendido.

—Ya, pero era un asunto más de... hacker, digamos; aparte, pensé que estarías ocupado entre los juegos, tu libro y demás. A propósito, ¿algún avance con el libro?

Se oyó un ligero resoplido al otro lado de la línea.

—¡Qué va! Estoy más en punto muerto que tú con tu caso. No logro hacer arrancar la historia. A ver si cuando tú averigües alguna cosa sobre el cadáver de Moreda, me viene la inspiración.

—Muy bien.

—Ah, y otra cosa.

—Dime.

—¿A que no sabes qué estoy leyendo ahora mismo?

—Sorpréndeme.

—¡El martillo azul!

—Guay. ¿Y qué tal?

—Cojonudo. Tenías razón, Lew Archer es el puto jefe.

—¿Viste? Si es que el que sabe... ¿El martillo azul cuál es, el del cuadro robado? Es que los argumentos de Macdonald y esta clase de autores los lío bastante...

—Sí, ése. Es en el que le contratan para encontrar un cuadro de una tía pintado aparentemente por un pavo que desapareció hace más de veinticinco años...

—... y empieza a morir gente.

—Exacto. Y empieza a morir gente. No me lo destripes, ¿eh?, que aún no lo he acabado.

—Descuida, ya sabes que nunca lo hago. Además, aunque quisiera, tampoco me acuerdo bien. Suelen estar bastante enmarañados los argumentos de las novelas de este tipo de escritores. Es difícil recordarlas en detalle.

—Ya.

—Me alegro de que te esté gustando.

—Sí, sí, mola, tío. Muchas gracias por la recomendación.

—Muchas de nadas.

—Bueno, te dejo, que voy a ver si me preparo algo de cenar.

—Vale, nosotros también cenaremos en breve.

—Manténme al tanto de tus progresos con el caso.

—Y tú con el libro.

—Muy bien. Taluego.

—Taluego.

Aún no habían terminado de cenar cuando sonó de nuevo el teléfono. Sara estaba más cerca así que fue ella quien descolgó.

—¿Dígame?

—Buenas noches. —La voz de la mujer sonaba serena y educada—. ¿Podría hablar con Lorenzo, por favor?

—Sí, un segundo, ahora se lo paso. Loren, es para ti. Creo que es Isabel.

—¿Diga?

—Buenas noches, Lorenzo. Soy Isabel. Espero que no sea mal momento...

—No, no, tranquila. Precisamente tenía pensado llamarla yo mañana o pasado, pero dígame, ¿quería algo en concreto?

—No, bueno, sólo... quería saber cómo iba la investigación, si habías averiguado ya alguna cosa...

—Pues, como le decía, pensaba llamarla mañana o pasado, cuando hubiese podido comprobar algunos indicios que tengo. Eeeeh... —dudó brevemente pero decidió poner las cartas sobre la mesa. Mejor contarle algo, por poco que fuese, que dar la sensación de no haber hecho nada en absoluto— ... ayer estuve en el parque de Moreda, estuve tomando nota de la gente que pasaba por allí porque he recibido un... soplo... acerca de un sujeto sospechoso que fue visto en las proximidades del parque el día que mata... el día de autos. Tendré que interrogar a varias personas así que aún no puedo decirle más en este sentido. —Tomó algo de aire y continuó—: Por otro lado, estoy tratando de averiguar los nombres de un par de personas que llamaron al teléfono móvil de su marido la noche en cuestión.

—¿Lo llamaron por teléfono esa noche? —preguntó notablemente sorprendida.

—Sí, hay alguna llamada perdida sin identificar que la policía parece no haber investigado...

—Eso no tiene mucho sentido, ¿no?

—No, no lo tiene. Por eso yo sí voy a tratar de averiguar quién le llamó...

Mientras decía eso, se dio cuenta de que quizá la viuda conociese esos números, así que le preguntó. Ella consultó la agenda de su móvil pero no hubo éxito en ninguno de los dos casos.

—¿Y lograron hablar con él? —cuestionó Isabel.

—No, son llamadas perdidas, posiblemente fueron hechas a posteriori... Aunque quizá eso es conjeturar en exceso. No puedo decirle nada en firme por el momento. Por eso no me había puesto aún en contacto con usted, estaba tratando de recabar más datos y realizar algunas pesquisas para poder darle información más exacta.

—Ya, claro, entiendo...

Se hizo un pequeño silencio que a Lorenzo le resultó desagradable. Fingiendo seguridad en su tono, dijo:

—Durante el transcurso de esta semana espero poder tener disponible ésta y quizá alguna otra información que pueda serle de interés, así que, si le parece, me pondré en contacto con usted dentro de unos días para ir contándole los avances que se vayan produciendo.

—Bien, me parece perfecto.

Estuvo tentado de añadir que no iba a ser tan fácil ni rápido el proceso como Isabel utópicamente podría demandar, pero supuso que ella sería consciente de ello.

—Lamento no tener nada más concreto ahora mismo...

—No, no, si está bien. Yo... siento haberte llamado tan pronto, era sólo que... Era mi marido, ¿entiendes?, y aunque la relación no era todo lo buena que podría desearse...

—Quiere que se haga justicia y encontremos al culpable.

Se oyó un discreto suspiro antes de que la viuda contestase.

—Sí, así es.

—De acuerdo, la mantendré informada en cuanto tenga algún dato más esclarecedor.

—Gracias. Espero tu llamada en ese caso.

—Sí, en unos días espero poder decirle algo.

—Buenas noches y disculpa las molestias.

—No es ninguna molestia, es mi trabajo. Buenas noches.

XIX Primos lejanos

«Todas las familias dichosas se parecen, pero las infelices lo son cada una a su manera»

Ana Karenina (León Tolstói)

Los lunes solían ser días de mucho ajetreo en la comisaría. A los correspondientes trámites burocráticos que hubiesen quedado postergados a lo largo de la semana anterior se les solía unir todo el material relacionado con los pequeños altercados producidos durante el fin de semana que, en verano, acostumbraban a ser bastantes, aunque en su mayor parte de escasa importancia. Daniel se había pasado todo el fin de semana enfrascado en la investigación del caso de la Semana Negra, gracias a la información extraoficial que les había facilitado Ramón sobre Marcos Tuero. Cuando llegó a la comisaría, se sentó como un autómata en su mesa y continuó con la investigación, realizando algunas llamadas telefónicas para contrastar datos. Maxi, por su parte, también había recibido la información de manos de Ramón pero sin embargo no se había mostrado tan activo como su joven compañero. En realidad, pasó gran parte del fin de semana holgazaneando, como en él era habitual, si bien dedicó parte del domingo a cotejar algunos datos para tener algo que poder comentar al día siguiente. Nada más llegar a comisaría, unos quince minutos después que su compañero, Maxi se dirigió directamente a la mesa de éste, que apenas distaba unos centímetros de la suya, y se quedó extrañamente de pie sin decir nada, esperando a que el otro levantase la cabeza. Daniel, algo desconcertado, esperó a terminar la llamada telefónica que estaba realizando para preguntarle qué quería.

Maxi, rascándose con cierta fruición su considerable barriga, le contestó enigmáticamente:

—¿Has estado trabajando en eso durante el fin de semana?

—Así es —corroboró Daniel, bajando ligeramente la voz y comprobando que ningún otro compañero estaba pendiente de su conversación—. Tengo localizados algunos nombres. Creo que hoy puede ser un día movidito.

—Yo también he hecho mis averiguaciones —afirmó con notable orgullo Maxi—. Tengo que ordenar un poco mis ideas, ¿nos reunimos en una hora en la sala para ponerlo todo en común?

Este arranque de decisión dejó algo desorientado a Daniel, poco acostumbrado a este tipo de iniciativas. Además, si quería que se reunieran en la sala, en vez de comentarlo en la mesa de cualquiera de los dos, es que quizá hubiese averiguado algo de interés. Aún había esperanza de hacer de Maxi un buen policía para los pocos años que le quedaban de servicio antes de jubilarse. Daniel sonrió y se mostró conforme con la reunión.

Tras conocer las compañías a las que pertenecían los números de móvil, Roberto Pardo, usando complicadas aplicaciones informáticas que, pese a su dificultad, él dominaba a la perfección, no había tardado demasiado tiempo en descubrir las identidades de los titulares de cada uno de los dos teléfonos. La subsiguiente llamada telefónica no se hizo esperar.

—Buenos días por la mañana.

—Buenos días, Loren. ¿A que no sabes qué?

—Ya tienes los nombres de los titulares.

—Exacto.

—¡Vaya eficiencia!

—Se hace lo que se puede. ¿Te los digo?

—Dame un segundo que coja donde apuntar. —Tras una brevísima pausa, regresó al teléfono para decir—: Dispara.

—A ver, son dos mujeres... Una se llama Patricia Cornejo.

Lorenzo conocía bien ese primer nombre. Se trataba de la amante de Ricardo Castillo. Apuntó el nombre en su libreta sin desvelarle ese dato a Roberto.

—Sí, anotado. ¿Y la otra?

—Diana Zamora.

Ese otro nombre, sin embargo, no le decía nada. De igual modo, no emitió ningún comentario al respecto.

—Vale, los tengo.

—A partir de aquí, ya es cosa tuya la investigación.

—Sí, sí, descuida. Un millón de gracias, ¿eh?

—No hay de qué. Si necesitas cualquier otra cosa más adelante...

—Cuento contigo. Venga, muchas gracias. Nos vemos.

—Hasta luego.

Daniel apartó ligeramente la vista de su mesa para dirigirla hacia la de la derecha, donde su compañero Maxi parecía extrañamente meditabundo con sus papeles. Daba la impresión de estar tomándose el caso verdaderamente en serio. Echó un vistazo a su reloj de pulsera, de esfera gris y correa de cuero azul, que le había regalado su madre por su cumpleaños unos cuantos años atrás, y comprobó que ya iba siendo hora de reunirse con su compañero. Se levantó y le dio un golpecito discreto con el revés de la mano en el antebrazo para que se diese por aludido. Éste lanzó un pequeño gruñido mientras se pasaba la mano por su casi desierta cabellera.

—¿Ya ha pasado una hora? No hacía falta que te tomases las cosas tan al pie de la letra, coño —expresó Maxi con su malhumor habitual—. Dame un minuto, tómate un café o algo mientras —añadió, suavizando algo el tono en lo que para él constituía un notable esfuerzo.

Daniel se dirigía ya hacia la máquina del café cuando oyó un nuevo bramido que le hizo girar la cabeza.

—Ya puestos, tráeme uno a mí también.

Daniel se encogió de hombros, acostumbrado a hacer de recadero. Mientras cogía los dos cafés, Borja, el miembro más novato de la comisaría, se acercó por allí para preguntarle sin demasiada discreción:

—¿Qué os traéis entre manos el cascarrabias y tú? ¿Algún caso secreto?

Daniel optó por la diplomacia.

—Nada importante, de momento ya hemos tenido bastantes sobresaltos en lo que va de verano. Los lunes suelen ser un día de transición —mintió—, para empezar con calma la semana. Ya te irás acostumbrando a esto, no te preocupes. —Le dio una palmadita en el hombro y regresó hacia su mesa, sin darle opción a réplica.

Maxi se encontraba aún inmerso en sus papeles, así que Daniel se tomó su café allí de pie mientras apoyaba el de su compañero en la esquina de su mesa.

—Ah, chico, ¿ya has vuelto? Vale... —Ordenó brevemente unas hojas y las metió en una vieja carpeta al tiempo que se ponía en pie. Daniel también aprovechó para coger los papeles de su mesa—. ¿Estamos? —Daniel asintió y ambos fueron a la sala de reuniones.

Se sentaron uno en frente del otro y comenzaron a organizar sus notas.

—¿Quién empieza? —preguntó respetuosamente Daniel, aunque sabía de sobra que Maxi no le iba a dejar empezar a él ni de broma.

—Yo tengo información muy interesante —fue toda su respuesta. Después continuó diciendo—: Estuve indagando sobre los datos que nos pasó el jefe y he visto que hay un tío de los que estuvo implicado en el caso de León que ahora curra aquí... Un tal Jaime Cano, que curra en La Nueva España, donde el Muelle. Resulta que el fulano en cuestión —prosiguió, con cierto deleite en el habla— trabajaba en el primer periódico de allí que sacó a la luz la noticia sobre «El Lute» y además... ¡es el hermano de uno de los padres que lo denunció por abusos! —Sonrió enseñando sus amarillentos dientes—. ¡Supera eso!

Daniel dejó correr el infantil comentario de su compañero y se limitó a presentar la información que había recopilado, de forma precisa y ordenada, como hacía siempre.

—Vale, veo que has hecho bien los deberes. Aparte de ese tío —omitió deliberadamente que él también había obtenido esa información—, yo por mi parte he descubierto a otro, un tal Arturo Doriga. Es otro periodista, de cuarenta y dos años, también trabajaba en León en la fecha que ocurrió todo, y también fue de los que se mostraron más activos en la persecución pública al «Lute» y a Marcos. Y también está ahora aquí en Gijón. Concretamente está trabajando en El Comercio y fue uno de los que se mostró más partidario de dar publicidad a los dos casos actuales. Bueno, quiero decir, al de Moreda y a éste.

—El de Moreda ya está cerrado y archivado —dijo con cierto malestar su compañero.

—Sí, bueno, pues eso. Que este tío es de los que quiere sacar carnaza sobre el caso que nos ocupa. Tanto el uno como el otro me parecen los mejores candidatos a estar involucrados en nuestro caso —concluyó Daniel.

—Entonces habrá que concertar una cita con ellos.

—Sí, pero primero deberíamos consultarlo con Ramón. A fin de cuentas, esto sigue siendo extraoficial mientras no nos diga lo contrario.

—Tienes razón —admitió Maxi—. Hablaremos con el jefe para que nos dé el OK y luego nos pondremos manos a la obra.

Carlos Diges y Julio Vega habían sudado tinta china para conseguir información jugosa que ofrecerle a Jacobo relacionada con Ramón Candela. Al parecer, éste había hecho lo posible por mantener un gran hermetismo en torno a su vida privada; el único de los miembros de la junta directiva del Ayuntamiento que tenía un contacto más directo con Ramón, Tomás Lobo, se encontraba entre dos aguas, asediado por un lado por su actual jefe, Jacobo, que quería a toda costa datos que pudiesen perjudicar al jefe de policía, y por otro lado porque sabía que si era él quien revelaba algo negativo sobre Ramón, como el asunto de Astorga, podía acabar explotándole en la cara todo el pastel. Y ya había gastado el «comodín del público» con el tema de Moreda, así que había delegado la responsabilidad de recabar nueva información en sus compañeros, los tenientes de alcalde tercero y cuarto.

Finalmente, y tras muchas llamadas, favores, apretones de manos, miradas y palabras suspicaces, y amenazas encubiertas, un mecanismo que parecía universal en el mundillo de la política, habían conseguido tener algo que ofrecerle a Jacobo de cara a su reunión con Ramón, que se celebraría al día siguiente. Mientras se dirigían al despacho del alcalde, Carlos le preguntó a su compañero:

—¿Crees que le parecerá suficiente lo que hemos descubierto?

—Ni idea. Con este hombre nunca se sabe.

—Sólo espero que esté de mejor humor que en la última reunión...

Jacobo se encontraba en esos instantes reunido con Pedro Mata, que en los últimos días se había mostrado especialmente solícito a sus indicaciones. Se notaba que ambos querían seguir bien agarrados al asiento y las próximas elecciones se lo iban a poner complicado.

—Hola —saludaron desde la puerta, que estaba entreabierta—. ¿Estás ocupado?

Jacobo despachó con un gesto entre amistoso y autoritario a Pedro, al tiempo que decía en voz alta:

—No, ya habíamos terminado.

El portavoz, con su oscuro cabello peinado hacia atrás como era habitual, salió con celeridad portando una mueca de disgusto mientras se esforzaba por sonreír a los tenientes de alcalde. Carlos y Julio entraron por completo en el despacho y el segundo cerró la puerta mientras el primero decía:

—Te traemos la información que nos habías pedido. Sobre Ramón Candela, ya sabes.

—Ah, sí, perfecto. Sentaos, por favor. Dadme un segundo.

Ambos tomaron asiento en sendas sillas situadas delante del escritorio del alcalde. Éste, por su parte, apiló una encima de otra una serie de carpetas llenas de papeles, despejando un poco la superficie central de la mesa. Después se quitó las gafas y limpió superficialmente los cristales con un trapo para a continuación volver a ponérselas.

—¿Y bien? Contadme, ¿qué habéis averiguado?

—Bueno, la verdad es que ha costado bastante trabajo encontrar nada comprometedor sobre este tipo... —comenzó Carlos algo titubeante.

—Me importan un bledo los detalles —le cortó Jacobo de forma adusta.

—Lo que quería decir Carlos —acotó Julio— es que no hemos venido antes porque no hemos podido. Pero ahora sí tenemos algo en su contra.

—No sabes cuánto me alegra oír eso.

La mirada glacial con que pronunció estas palabras asustó verdaderamente a sus subordinados. Ambos comenzaron a hablar a la vez pero finalmente fue Julio el que tomó la palabra:

—Buscando y rebuscando hemos descubierto que tiene un pariente, no muy cercano, pero pariente al fin y al cabo, que está siempre metiéndose en follones.

—¿Qué clase de pariente?

—Es su primo segundo.

—Bueno, yo no diría primo segundo exactamente...

—Sí, porque al ser hijo de...

—Señores —Jacobo evitó que se quitasen la palabra el uno al otro nuevamente y puso un poco de orden—, a ver si nos aclaramos. ¿Quién coño es ese pariente? Y a ver si me lo explicáis clarito y de uno en uno.

Esta vez fue el tercer teniente el que cogió las riendas de la conversación.

—El tío se llama Guillermo Rabanal y es el hijo de un primo de Ramón. —Hizo una pequeña pausa—. Lo que le convierte en su primo segundo —añadió casi en un suspiro.

Julio no estaba conforme con el parentesco y negó con la cabeza pero no dijo nada.

—Vale, su primo segundo, el hijo de su primo o la puta que lo parió, me da lo mismo —zanjó Jacobo, que empezaba a hartarse de las chorradas de su gente—. ¿A qué se dedica? ¿A quién ha matado? ¿Cómo podemos usarlo contra Ramón?

En un acuerdo tácito, principalmente motivado por el miedo que ambos le tenían a su superior cuando se ponía en plan dictatorial, se fueron turnando al hablar.

—Pues no se dedica a nada que se sepa. Es bastante aficionado a la bebida y al juego y está siempre metiéndose en jaleos. Sin ir más lejos, este sábado lo echaron del casino por discutir con la gente que trabaja allí.

—Cojonudo. ¿Qué tipo de relación tiene con Ramón? ¿Se tratan mucho?

—Se deben tratar bastante porque es el que se encarga de evitar que pase por comisaría y todo eso. Le arreglan papeleos, le limpian el expediente, consiguen que hagan la vista gorda con sus chorradas. Pero hay gente bastante quemada con él. Dueños de bares, personal del Casino, pubs, discotecas...

—Vamos, todo el ambiente nocturno. Lo que pasa que muchos, al parecer, no deben saber qué grado de relación tiene con Ramón, o ni siquiera que tiene relación con él en absoluto.

—Bien, bien. Me parece un buen comienzo. Ya veo que no sois inútiles del todo. —Su sonrisa se suavizó al pronunciar estas palabras—. ¿Algún otro dato de interés?

—Sobre Rabanal no. Tenemos también un dato sobre la hija pequeña de Ramón, aunque no sé si es tan jugoso o tan sencillo de utilizar como lo de su «primo».

—¿Sobre su hija? Genial. Disparad.

—Al parecer, su hija pequeña, de dieciséis o diecisiete años, es la típica chica de instituto de los tiempos que corren.

—¿De los tiempos que corren?

—La típica que, mientras sus padres no tienen ni idea del asunto y la tienen por hija ejemplar, se dedica a colgar fotos suyas de fiesta en las diferentes redes sociales. Las clásicas fotos en las que la gente está borracha, haciendo el gilipollas y todo eso.

—¿Tenéis fotos comprometedoras? —Jacobo ya se relamía de gusto.

—Bueno... hemos conseguido, hablando con unos y otros, encontrar a un amigo de un vecino mío que tiene una hija que estudia con ella...

—¿Y bien?

—El tío, el padre de la criatura, se maneja bien con el ordenador y es bastante estricto, de ésos que controlan mucho a sus hijos. Que no lo digo como crítica, ¿eh?

—Al grano, Carlos.

—Vale, pues ha conseguido entrar en la cuenta de su hija, de una de esas redes sociales, sin que ella lo sepa y, como es amiga de la hija de Ramón, ha podido ver las fotos de ésta. Y descargarlas, claro está.

—Joder, ¡haber empezado por ahí! ¡Tenemos material de primera entonces!

—No tanto, no te creas —se lamentó Julio—. No hay ninguna foto muy comprometedora, pero sí hay varias en las que parece estar medio borracha, con los ojos entornados, sonriendo con cara de idiota, haciendo morritos, sacando la lengua y cosas así, pero nada más.

—Y, por supuesto, Ramón no sabe nada sobre la existencia de estas fotos —inquirió el mandatario.

—No, que nosotros sepamos no sabe que existen. Tenemos las fotos aquí, por si las quieres ver. —Y sacó del bolsillo un pequeño dispositivo USB.

—¿Aquí en el despacho? No, no, ni de coña. Que luego pueden quedar archivos temporales en algún sitio, nos viene un hacker, se cuela en nuestra red y nos monta un pollo de cuidado. Me conformo con vuestra palabra. ¿Algo más? ¿La hija mayor? ¿La mujer? ¿Algún asunto de faldas? ¿Multas sin pagar?

—Nada de nada. Sólo lo que te hemos dicho.

Los tenientes de alcalde se quedaron en silencio. El alcalde se había quitado las gafas y las blandía en el aire, agarradas por una patilla, recapacitando sobre la información obtenida.

—Muy bien, o sea que tenemos a un medio primo de Candela que es un tarambana y anda siempre metido en líos, de los que le tiene sacar nuestro querido jefe de policía, y tenemos a una hija teenager que cuelga fotos en Internet de cuando sale de fiesta a beber como una cuba y hacer el canelo. No está mal como moneda de cambio, ¿verdad?

Carlos y Julio asintieron con moderado entusiasmo.

—Bueno, quiero un informe extraoficial —remarcó esta palabra— de todo esto que me habéis contado. Y lo quiero en papel y escrito a mano, nada de e-mails ni de que quede registrado en ningún sitio, ¿estamos?

Los tenientes volvieron a asentir y ya salían por la puerta cuando Jacobo añadió con un tono razonablemente cortés:

—Ah, por cierto... Buen trabajo.

Se giraron, le sonrieron y se marcharon por donde habían venido. Tenían un informe que redactar.

XX De ronda

«La sociedad es un manicomio cuyos guardianes son los funcionarios de policía»

Johann August Strindberg

David Braña llevaba varios días luchando consigo mismo, con su yo interno, con su propia conciencia. Sus compañeros en la Junta de Gobierno habían estado trabajando duramente, a instancias del alcalde, para encontrar mierda que arrojarle encima al jefe de policía para silenciar un crimen, un caso claro de asesinato. ¿Y todo para qué? Para lo de siempre, para lo único que le importaba a la inmensa mayoría de la clase política a la que él mismo pertenecía, para seguir en el poder, para conservar su asiento, para poder seguir viviendo del resto de ciudadanos. Empezaba a estar hastiado de la política, del mundillo en el que se había metido voluntariamente ocho años atrás, cuando aún creía en lo de «cambiar el mundo» y todas esas historias. Milongas, patrañas, eso es lo que eran ahora para él. «El último idealista» estaba a punto de perder por completo la fe en lo que hacía. Y eso era lo peor que le podía pasar.

Ramón Candela no les había puesto ningún impedimento a Maxi y Daniel cuando éstos le solicitaron «permiso» para ir a «interrogar» a los periodistas candidatos a saber algo respecto a Marcos Tuero. Al contrario, aplaudió su iniciativa y la rapidez con la que habían obtenido información aparentemente relacionada con el caso pero les exigió, eso sí, que fuesen lo más discretos posible, habida cuenta de que iban a tratar con profesionales del periodismo y la investigación paralela en la que se encontraban inmersos no debía trascender a la opinión pública, ni a nadie en absoluto por el momento, cosa que se antojaba verdaderamente complicada de conseguir.

Después de dar unas cuantas vueltas por la zona, lograron encontrar un sitio para estacionar el coche patrulla a un par de calles de distancia de las oficinas de La Nueva España, el primero de sus dos destinos.

La Nueva España, autoproclamado «diario independiente de Asturias», era un periódico regional del Principado de Asturias que se publicaba desde 1936. La redacción inicialmente se encontraba en Oviedo pero hacía varios años que publicaba a diario seis ediciones locales que cubrían toda la región: la general de Oviedo y las específicas para Gijón, Avilés, las Cuencas, el Occidente y el Oriente de Asturias. La edición de Gijón salía del número 5 de la calle Rodríguez Sampedro, frente al Puerto Deportivo, más conocido como El Muelle, y es allí a donde se dirigieron a pie la pareja de policías tras haber aparcado el coche.

Las oficinas se hallaban en el primer piso de un viejo edificio de ocho plantas en el que también se encontraban varias consultorías y bufetes de abogados y una clínica dental, siendo los últimos cuatro pisos, del quinto al octavo, propiedad de Duro Felguera, uno de los más importantes grupos empresariales de la región en los sectores energético e industrial.

Daniel ya comenzaba a subir las escaleras cuando Maxi le dio una voz para que se detuviese.

—¿Te has dado cuenta que hay ascensor? De hecho, hay dos.

—Es sólo un piso...

—Bueno, allá tú. Yo no pienso subir a pata.

El joven policía desanduvo sus pasos y aceptó subir junto a su compañero. Quedaría raro que no se presentasen a la vez en el periódico. Mientras bajaba el ascensor de la izquierda, que marcaba estar en el quinto piso, accedió al edificio un hombre de agigantado tamaño, muy cercano sin duda a los dos metros de altura y de más de cien kilos de peso, que caminaba ligeramente encorvado, posiblemente por su estatura y corpulencia. Tenía un aspecto bastante jovial pese a haber superado los cuarenta años y lucía una especie de sonrisilla irónica en el rostro. Saludó educadamente a los policías, a los que observó de soslayo mientras todos ellos esperaban el ascensor. Éste se abrió finalmente y de él salieron un par de personas. En primer lugar, una chica de unos veintimuchos o treinta años, de pelo castaño claro y mirada perdida, que portaba unas cuantas carpetas bajo el brazo y que salió disparada hacia el exterior del edificio como si le fuese la vida en ello.

El otro ocupante del ascensor era un hombre de unos cincuenta años, de escasa estatura, con gafas de montura metálica grisácea y considerable calvicie, que saludó sonriente a los agentes antes de intercambiar un par de frases con el gigante a quien, sin duda, conocía. Éste, tras despedirse de su compañero, dejó cortésmente pasar a los policías y los tres montaron en el ascensor, pulsando los botones correspondientes a los pisos primero y sexto. Al llegar a la primera planta, Maxi y Daniel abandonaron el ascensor, dejando dentro al gigante. Frente a ellos se mostraba un gran letrero con el logotipo de La Nueva España. Maxi aleccionó a su compañero antes de llamar a la puerta de la oficina:

—Ya sabes, chico, nada de hablar más de la cuenta y nada de mostrar nuestras cartas. Entramos, preguntamos por el fulano este, le hacemos unas preguntas en privado y nos largamos.

—No sin antes recordarle que esto es totalmente confidencial y que no puede comunicar nada a sus compañeros ni publicar nada relacionado con nuestra entrevista —completó el joven policía.

Maxi le miró con cierto desdén.

—Bien, si lo tenemos claro... Haz los honores.

Daniel llamó al timbre. Una mujer de unos treinta y cinco años y frondoso pelo castaño oscuro les abrió la puerta. Sus ojos no expresaban gran cosa; a decir verdad, su rostro en general tenía una apariencia anodina. En su mano izquierda portaba una carpeta parecida a las que llevaba la chica del ascensor y en la derecha una agenda marrón y un bolígrafo azul con el logotipo de la empresa. Al verles hizo una ligera mueca que en un rostro más expresivo seguramente hubiese indicado extrañeza.

—Buenos días agentes, pasen por favor. —Ambos entraron en la oficina—. ¿Deseaban algo?

—Sí, veníamos a ver a Jaime Cano —se anticipó Daniel sin que Maxi pudiese meter baza, muy a su pesar.

La secretaria abrió la agenda y comenzó a pasar hojas maquinalmente tratando de encontrar la hipotética cita al tiempo que preguntaba:

—¿Habían concertado una cita con él?

—No, veníamos a hablarle de un asunto importante, ¿entiende? Somos policías, por si no se había dado cuenta. —Maxi dejó que su mal carácter habitual saliese pronto a relucir. Daniel le echó una fugaz mirada, aunque éste aparentemente no se percató, y la secretaria abandonó con resignación su labor de búsqueda y les acompañó hacia una sala de espera.

—Aguarden ahí un momento, por favor. Voy a avisarle.

La sala de espera tenía la misma apariencia que las de las consultas privadas de los médicos, con decoración austera por no decir nula, un par de cuadros en la pared (un paisaje rural y un bodegón colorista), y cuatro sillones de piel marrón, situados en torno a una vacía mesa de cristal en la que sólo faltaban unas cuantas revistas del corazón y de motor para completar la recreación de la consulta médica. Los agentes de la ley se sentaron o, mejor dicho, se dejaron caer en los dos sillones más próximos a la puerta y esperaron por espacio de dos o tres minutos, con rostro concentrado Daniel, con gesto de aburrimiento Maxi. Después, un hombre corpulento pero no demasiado alto, de pelo moreno y patillas que le llegaban a media oreja, tapando en parte su cara picada de viruela, hizo acto de presencia en la sala. Su semblante no traslucía ningún tipo de emoción pese a que sonrió al entrar en la habitación.

—Buenos días, agentes. Me han dicho que preguntaban por mí.

Daniel fue el primero en levantarse del sillón pero fue su veterano compañero, a medio incorporar, el que tomó la palabra para contestarle.

—¿Jaime Cano?

El periodista asintió de forma aséptica.

—¿Dónde podemos hablar sin que nadie nos moleste?

Jaime no parecía muy interesado en las preguntas de los policías.

—Supongo que aquí mismo.

—¿No esperan ninguna otra visita? —intervino Daniel—. Imagino que es aquí a donde les llevan al entrar y no querríamos ser interrumpidos.

—Esperen un segundo.

Abandonó la sala y volvió a los pocos segundos.

—Le he dicho a Tania... la de recepción —aclaró— que no nos molesten.

—De acuerdo. En ese caso siéntese aquí —retomó Maxi. El periodista se sentó enfrente de los policías, que volvieron a ocupar sus respectivos asientos—. Simplemente queríamos hacerle unas preguntas rutinarias...

—Bueno, antes de nada —interrumpió Daniel—, debe quedarle claro que todo lo que aquí hablemos es estrictamente confidencial.

—Vamos, que nada de andar publicando chorradas —como siempre, Maxi optó por dejar de lado las sutilezas y tratar el tema sin demasiado tacto—. Le vamos a hacer algunas preguntas que necesitamos para unos... informes que estamos realizando. Simplemente. No hay nada que usted ni ninguno de sus compañeros vaya a tener que incluir en su periódico, ¿ha quedado claro?

La cara marcada de viruela experimentó un pequeño cambio, un ligero estremecimiento casi imperceptible para el ojo inexperto, no así para los policías, adiestrados para captar estos matices. Intercambiaron miradas sin decir nada y luego el agente más veterano se preparó para tomar nuevamente las riendas, después de que Jaime dijera:

—Sí, está claro. Ustedes dirán.

—Últimamente están saliendo muchas noticias en los diarios, tanto en el suyo como en los demás, que podríamos calificar de sensacionalistas. Noticias relacionadas con crímenes locales.

—Mmm, no sé muy bien a qué se refieren —comentó con cautela el periodista.

—En concreto, en los últimos quince días hemos tenido en la ciudad dos muertes un tanto peculiares y que han tenido bastante repercusión. ¿Se va usted haciendo una idea?

—Imagino que se referirán al asesinato de la Semana Negra. La otra muerte no sé cuál es...

—El «crimen de Moreda», creo que es como lo llaman ustedes —apuntó Daniel, que estaba dejando que Maxi llevase el peso de la conversación.

—Ah, ése. Creí haber entendido que se trataba de un suicidio —expresó con dejadez. Parecía que la entrevista le aburría.

—Sí, y así fue en el caso de Moreda —zanjó con rapidez Maxi—. Pero, ¿qué me puede decir del otro caso, del, como usted mismo ha dicho, «asesinato de la Semana Negra»?

—No veo que haya nada que yo pueda decirles al respecto.

Maxi preguntó con poco disimulada displicencia:

—En otras palabras, ¿dónde se encontraba usted el martes pasado, día 13, a eso de las siete de la tarde?

Un ligero brote de indignación pareció instalarse en el rostro de Jaime.

—Esto es ridículo. ¿De qué se me acusa, si puede saberse?

—No se le acusa de nada —terció de nuevo Daniel, que no estaba del todo conforme con cómo estaba llevando el interrogatorio su compañero—. Lo que tratamos es de esclarecer lo que ocurrió aquel día y para ello necesitamos comprobar y corroborar ciertos datos. Es pura rutina. Hemos hablado ya con mucha gente y tendremos que hablar con mucha más. No se considere tan especial.

El tono mordaz del joven policía sin duda tocó algún punto sensible de Jaime. Éste, en vez de calmarse, se acaloró un poco aunque se esforzó por no subir el tono para contestar.

—Miren, me parece muy bien que la policía haga su trabajo e investigue los crímenes y trate por todos los medios de encontrar a los culpables, pero creo que todos los ciudadanos tenemos unos derechos y, como comprenderán, no pueden venir aquí y empezar a atosigarme con preguntas sobre asuntos que desconozco, encima acusándome de Dios sabe qué y en base a qué.

—Por lo pronto no hemos vulnerado ninguno de sus derechos; esto no es ningún interrogatorio, sólo queremos hacerle unas preguntas, así que tranquilícese y tenga la amabilidad de responder a mi compañero —le apremió Daniel.

Pareció tranquilizarse un poco y volvió a mostrar su cara de pasividad casi absoluta.

—¿Me pueden repetir la pregunta?

—Nos gustaría saber dónde estuvo el martes día 13 de julio, es decir, el martes de la semana pasada, por la tarde —preguntó, esta vez con una suavidad inusitada en él, Maxi.

—Pues... hasta las seis y media aproximadamente, aquí mismo. En mi puesto de trabajo.

—¿Hay alguien que pueda confirmarlo?

—Sí, mis compañeros. Concretamente el... ochenta por cien de los que trabajan aquí. Vamos, todos salvo los que estuviesen de vacaciones esa semana. Todos los que estamos en esta oficina hacemos el mismo horario. A excepción de los jefes, claro.

—Bien. ¿Y después de esa hora?

—Pues, dado que me preguntan por el martes, la respuesta es sencilla. Fui con mi mujer y un matrimonio que son amigos nuestros a tomar algo por ahí. Quedamos todos los martes, salvo que ellos o nosotros estemos de vacaciones o no nos encontremos aquí en Gijón por algún otro motivo.

Maxi formuló la pregunta crucial:

—¿Fueron a la Semana Negra?

—No, fuimos a una sidrería aquí en pleno Gijón. Concretamente a El Candasu, supongo que la conocerán.

Daniel tomó nota mientras Maxi continuaba con las preguntas.

—¿Van a menudo a esa sidrería?

—Sí, cada tres o cuatro semanas. Es una de las tres o cuatro que frecuentamos mi mujer, esa pareja y yo los martes cuando salimos.

—De acuerdo —refunfuñó Maxi de no muy buena gana—. ¿Sería tan amable de darnos los nombres de esas dos personas y algún teléfono de contacto?

Jaime les dio los datos. Daniel se encargó de nuevo de anotarlos en su libreta.

—Bueno, por el momento creo que nada más —dijo Maxi lanzándole una mirada a su compañero, al tiempo que ambos se ponían de pie.

Jaime también se incorporó para expresar con gesto sombrío:

—Espero haberles sido de utilidad, agentes.

—Y recuerde: ha sido una conversación rutinaria. No hay nada nuevo bajo el sol, así que nada de andar publicando noticias amarillistas sobre investigaciones policiales, ¿entendido?

Asintió con la cabeza con poco entusiasmo y les tendió la mano. Ambos policías se la estrecharon y los tres abandonaron la sala. El periodista se despidió de ellos y llamó a Tania, la recepcionista, para que se encargase de acompañarles hasta la salida.

Una vez fuera, volvieron a llamar al ascensor. Cuando éste abrió sus puertas, en su interior viajaban ya un hombre cincuentón, robusto, de camisa azul claro y pantalón gris, que iba discutiendo, o quizá fuese su forma de hablar habitual, con un individuo que representaba seis o siete años más que él, aunque era notablemente más bajo y delgado. El más pequeño, que vestía un polo rosa y un pantalón blanco veraniego, interrumpió a su compañero para saludar con educación a los policías. El otro hizo lo propio y los agentes entraron en el ascensor. Durante el breve trayecto desde el primer piso a la planta baja ninguno de los cuatro dijo cosa alguna. Al abrirse el ascensor, el dúo se despidió de los policías y todos abandonaron el edificio. Una vez fuera, Daniel comentó:

—Habrá que comprobar su coartada pero parece bastante sólida.

Maxi soltó un gruñido por respuesta.

—¿Vamos ahora a El Comercio o lo dejamos para más tarde?

—Mejor ahora, chico. Cuanto antes tengamos algo, menos nos tocará los huevos el jefe.

Tomás Lobo había estado un buen rato buscando a sus compañeros Carlos Diges y Julio Vega. Cuando finalmente los encontró, trató de invitarles a tomar algo para sonsacarles la información.

—No tenemos tiempo para una caña hoy, Tomás. Tenemos trabajo que hacer —replicó Carlos—. Tenemos que elaborar un informe para el jefe. Algo totalmente confidencial sobre tu amiguito Ramón Candela, ya sabes.

Como hacían ademán de seguir de largo, Tomás les retuvo, sujetando levemente por el hombro a Julio.

—Ya, entiendo. ¿Pero habéis averiguado algo interesante? Quiero decir, no es que me importe especialmente la vida de Ramón pero, ya sabéis, yo le conozco, y mi mujer y la suya son amigas y... bueno, me gustaría saber de qué van a hablar Jacobo y él mañana.

Julio, algo más impulsivo que su compañero, fue el primero en tomar la palabra.

—A ti lo que te pasa es que tienes miedo de que tu relación con él se deteriore por culpa de la reunión de mañana. —Le clavó la mirada en actitud desafiante—. Supongo que eres consciente de que ése es precisamente el objetivo de la reunión, que Ramón se sienta amenazado y no le toque las narices a Jacobo y, por ende, a su junta, es decir, nosotros.

—Sé perfectamente cuál es la situación y cuál es nuestro objetivo. —Le sostuvo la mirada con firmeza mientras seguía diciendo—: Te recuerdo que yo también estuve en esa reunión.

—Pues entonces, ¿a qué juegas? No nos marees, que tenemos trabajo. —Y, apartándole, comenzó a caminar nuevamente.

Carlos trató de ser algo más diplomático aunque sin dejar de lado el sarcasmo.

—Tomás, no es nada personal, pero o estás con nosotros, y eso incluye a Jacobo, o estás en el otro bando, y eso incluye a tu amiguito el jefe de los maderos. Tendrás que decidirte. —Y, sin darle tiempo a la réplica, aceleró su paso para alcanzar a Julio.

Tomás se quedó clavado en su sitio, observándoles alejarse con el ceño fruncido y las ideas bastante confusas.

«Número privado». Sara descolgó el teléfono y contestó con una mezcla de escepticismo y curiosidad. ¿Sería nuevamente de la editorial?

—¿Diga?

—Buenos días. ¿Podría hablar con el titular de la línea por favor?

—Sí, soy yo.

—Hola, mi nombre es Gabriel y le llamo de la compañía Lemon, estamos realizando una campaña de instalación gratuita de línea ADSL. ¿Tiene usted Internet en casa?

—Muchas gracias, no me interesa.

—Pero si aún no le he contado...

—Muchas gracias, no me interesa, muy amable.

Y colgó sin ningún tipo de remordimiento de conciencia. Sin duda contestar con firmeza pero sin dejar a un lado la buena educación era la mejor forma de cortar por lo sano con las molestas llamadas de las compañías telefónicas y los proveedores de Internet, que no cesaban de incordiar a la gente ofreciéndole todo tipo de servicios que en ningún momento habían sido solicitados por la persona a la que llamaban. ¿A quién demonios se le habría ocurrido aquella ridícula e irritante política de captación de clientes con la que machacaban constantemente al personal desde hacía unos cuantos años? ¿Quién en su sano juicio compraría o contrataría por teléfono un producto o un servicio sin conocer las condiciones exactas, los pros y los contras, la letra pequeña...? Sara desde luego no lo había hecho nunca ni lo tenía pensado hacer en el futuro.

De todos modos, nada iba a poder enturbiar su ya de por sí dulce carácter ese día, tras haber recibido momentos antes una llamada que llevaba meses esperando: la de una editorial que le había ofrecido la traducción no de uno, sino de dos libros, una novela rosa y, más adelante, otra policiaca, supeditada la segunda únicamente a tener lista la traducción de la primera para una determinada fecha. En cuanto llegase Lorenzo a casa, tendrían algo que celebrar. Con este pensamiento en mente, se metió en la cocina dispuesta a preparar una comida para chuparse los dedos.

Cuando Daniel ya había puesto el coche en marcha, Maxi expresó en voz alta:

—A ver si el otro cazurro tiene pensadas menos excusas que éste.

—Estoy pensando... —dijo Daniel, ignorando el comentario de su colega— que quizá sería mejor que pasásemos primero por la comisaría y averiguásemos el teléfono de Arturo para citarnos con él fuera de las oficinas de El Comercio. No me ha dado buena espina Jaime, tengo miedo que le dé por publicar algo referente a nuestra visita a su periódico. Y hay testigos de que hemos estado allí.

—Somos la policía y él no es más que un periodista comemierda —replicó Maxi visiblemente airado—. Además, le hemos dejado bien claro que no publique nada.

—¿Pero te fías de que cumpla su palabra?

Maxi se metió el dedo meñique en la oreja derecha y se la hurgó con bastante poco recato mientras parecía analizar la pregunta.

—Ya... Sí, supongo que tienes razón. Pasemos por la comisaría. Y de paso podríamos cambiarnos de ropa. El uniforme tiende a asustar a la gente.

Daniel estuvo a punto de contradecirle. Se suponía que cuando patrullaban debían ir siempre con el uniforme pero en este caso particular les sería de gran utilidad ir de paisano.

La parada en la comisaría no les llevó mucho tiempo. Daniel se dedicó a realizar las consultas pertinentes en la base de datos para obtener los teléfonos fijo y móvil del periodista, así como el teléfono de las oficinas de El Comercio, asegurándose así poder contactar con él de una u otra manera. Maxi, entre tanto, se limitó a sentarse en su escritorio y a hacer como que ordenaba unos papeles, sin ponerle tampoco demasiada pasión. Luego se quitaron el uniforme y se vistieron con la ropa de calle que tenían en la taquilla para este tipo de situaciones. Evitaron, eso sí, comentar nada con ninguno de los otros agentes de policía que por allí andaban pese a que más de uno les mirase con recelo. Su caso seguía manteniéndose en el más absoluto secreto.

—¿Ya lo tienes?

Daniel asintió en silencio y le hizo un gesto con la mano para que hablasen fuera del edificio. Se metieron nuevamente en el coche y Daniel preguntó:

—¿Quieres llamarle tú?

—No, llama tú.

Marcó inicialmente el número del teléfono móvil. Después de cuatro tonos, una voz masculina respondió.

—¿Diga?

—Buenos días. ¿Es usted Arturo Doriga?

—Sí, soy yo.

—Le llamamos de la policía. Soy el agente Daniel Jarillo. Mi compañero y yo estábamos realizando unas comprobaciones rutinarias y nos sería de mucha ayuda poder hablar con usted en relación a una investigación que estamos llevando a cabo.

—Eeeeh —parecía dubitativo—. Sí, claro, no sé de qué se trata pero si creen que les puedo ayudar en algo...

—Estamos camino de las oficinas de El Comercio. ¿Está usted ahí?

—Sí, efectivamente. Estoy trabajando aquí.

—De acuerdo. ¿Nos podemos ver en unos diez minutos a la puerta de su edificio?

—Sí, claro. En diez minutos a la puerta de mi edificio —repitió maquinalmente con bastante desconcierto.

—Hasta ahora.

—Hasta ahora.

Cuando llegaron al lugar prefijado, un individuo alto, de pelo y ojos oscuros, les esperaba de brazos cruzados. Aparcaron el coche justo delante de él y se apearon del vehículo.

—Buenos días —comenzó Maxi, mientras sacaba la placa y se la enseñaba—. Es usted Arturo, ¿verdad?

—Así es —dijo ofreciéndole la mano. Maxi se la estrechó con fuerza. Después Daniel hizo lo propio, de forma algo menos agresiva—. ¿En qué puedo ayudarles?

—Queríamos hablar con usted, y recalco lo de hablar —aclaró casi refunfuñando— porque ha habido algún que otro malentendido en anteriores ocasiones, simplemente hablar sobre un asunto que ha salido publicado en su periódico y otros muchos diarios.

—Perfecto. ¿De qué asunto estamos hablando?

Maxi esquivó la pregunta contraatacando con otra.

—¿Qué le parece si damos un paseo por aquí o, si lo prefiere, vamos a tomar un café a algún sitio cercano?

—Como ustedes prefieran —replicó con una cordial sonrisa—. Me da igual una cosa que otra.

—Demos un pequeño paseo entonces.

Los tres se pusieron en marcha en silencio, Arturo por la parte central de la acera y los policías vestidos de paisano uno a cada lado del periodista. El policía más veterano retomó la charla:

—En su diario últimamente se han publicado ciertas noticias relacionadas con un crimen local que trae a la ciudad en jaque, ¿no es así?

Mientras Maxi realizaba las preguntas, Daniel, aunque aún no había intervenido en la conversación, no perdía detalle de los gestos faciales de Arturo, que se estaba mostrando muy comedido por el momento.

—Ah, es eso. ¿Están ustedes hablando de los crímenes de Moreda y de la Semana Negra?

El plural empleado por el reportero hizo saltar una chispa en el cerebro de Daniel quien, quitándole la palabra a su compañero, disparó:

—¿Por qué utiliza el plural? Mi compañero ha dicho un crimen.

Los tres se pararon ante un paso de peatones y Arturo contestó con tranquilidad:

—Utilizo el plural porque sé sumar, agentes, y ha habido dos crímenes recientes en nuestra ciudad. Y mi periódico, como el resto —como ustedes mismos han dicho—, se ha hecho eco de ambos, pese a haya bastante gente interesada en no informar a los ciudadanos de lo que ocurre aquí.

La entrevista se había vuelto algo tensa y los tres permanecían parados en la acera, con los dos policías mirando fijamente al periodista, que hablaba con decisión aunque sin levantar la voz ni alterar el tono. Maxi recogió el testigo que le había cedido Daniel y arremetió contra Arturo.

—¿Está usted diciendo que existe censura en nuestra ciudad?

El redactor soltó una risotada contenida.

—Disculpen que me dé la risa. Miren, sé que son agentes del orden y entiendo y respeto su trabajo, créanme que lo hago, pero no seamos cínicos. Yo soy periodista y sé tan bien como ustedes que existe la censura aquí, igual que en cualquier otro sitio. Se censura a los medios de comunicación, se tapa lo que no interesa que salga, se rectifica lo que interesa y se oculta lo que no interesa. Se ha hecho siempre y se seguirá haciendo. Lo cual no quita para que yo, máxime en mi profesión, esté completamente en desacuerdo con este tipo de tácticas.

Los agentes habían escuchado el alegato de Arturo sin rechistar, pese a que Maxi no estaba muy por la labor de entablar amistad con él. El periodista transmitía de algún modo algún tipo de sensación, estaba dotado de un magnetismo, un carisma natural, que le permitía expresar sus ideas y ser escuchado, con independencia de si se estaba de acuerdo con él o no.

—Mire, no hemos venido aquí a discutir con usted. Como ya le dije antes, sólo queremos hablar. Queremos saber si tiene algún tipo de información ligada a ese crimen que nos pueda resultar de utilidad.

—Aunque usted no lo crea —intervino Daniel—, a nosotros sí nos interesa resolver los delitos.

—Como hablan en singular, y dado que el crimen de Moreda tengo entendido que ha sido catalogado oficialmente como suicidio, he de entender que se refieren al asesinato de la Semana Negra, ¿no es así?

Sus ojos eran fríos y su mirada tenía un cierto deje sarcástico o insolente.

—Sí, nos referimos al crimen de la Semana Negra.

—Mire, les voy a decir lo mismo que le dije a mi jefe en la redacción. Si por mí fuese, sacaría a la luz todos los detalles que se vayan averiguando sobre ése o cualquier otro crimen que se cometa. Pero hemos recibido órdenes, como ustedes ya sabrán —les clavó la mirada con descaro—, y no podemos publicar nada al respecto, así que no tengo muy claro por qué vienen ahora a hacer el paripé como si tuviesen mucho interés en sacar a la luz la verdad.

—¿Qué insinúa? —Maxi estaba a una frase de perder los nervios.

—No insinúo nada, Dios me libre. Saben perfectamente por qué motivo no podemos informar a los ciudadanos de estos crímenes.

—En primer lugar —Daniel se adelantó antes de que Maxi hiciese alguna tontería—, lo de Moreda se demostró que fue un suicidio. —Le fastidiaba sobre manera tener que afirmar algo con lo que estaba en total desacuerdo pero no le quedaba otro remedio—. Así que olvidémonos de ello, ¿OK? Y en segundo lugar, si lo que quiere decir es que ha recibido órdenes de nuestro Cuerpo...

—Miren, agentes, voy a ser franco con ustedes. Quizá ustedes se preocupen de realizar su trabajo lo mejor que pueden, pero de sus superiores llegaron órdenes muy concretas hacia mis superiores. Hablando en plata, la Jefatura de Policía prohibió a mi diario dar el coñazo con el asunto de Moreda y parece que tampoco hay mucho interés en que se hable de lo de la Semana Negra. Esto es lo que hay, no sé si lo sabían o no.

—Bien, eso es lo que usted dice —terció Maxi, que había logrado serenarse un poco, sobre todo teniendo en cuenta que lo que decía el periodista, mal que le pesase, se ajustaba bastante a la realidad—. Nos gustaría saber qué datos tiene usted sobre el asunto de la Semana Negra.

—¿Información oficial o extraoficial? —preguntó cauteloso y aguantándoles la mirada a los policías.

—La que tenga.

—Pues... está claro que fue un asesinato. Tres tiros a bocajarro, por favor, ¿quién puede dudar de ello?

—Joder —Maxi definitivamente se estaba hartando—. Cuéntenos algo que no sepamos.

—¡Vaya por Dios! ¿Entonces qué quieren que les diga? Lo asesinaron y punto. ¿Quién y por qué? ¡Yo qué narices sé!

Maxi siguió el interrogatorio con el perfil de «poli malo».

—¿Y nos podría decir dónde estaba usted ese día?

—No, no puedo —afirmó con énfasis para luego añadir—: No puedo... si no me dicen exactamente qué día y a qué hora ocurrió; como comprenderán, no puedo recordar de memoria todos los detalles de cualquier noticia que se publica en la redacción, especialmente cuando no nos dejan hacer nuestro trabajo e informar de las cosas como es debido. Apenas hemos tenido acceso a datos concretos sobre ese caso.

—El martes pasado, día 13, a eso de las siete de la tarde. ¿Dónde estaba?

—Pues... tendría que consultar mi agenda. No la tengo aquí pero sé que hubo un par de días de la semana pasada, el lunes y el martes, o el martes y el miércoles, no lo recuerdo con exactitud, en los que... bueno, salí con una persona.

—Necesitaríamos sus datos —dijo con suavidad Daniel, haciendo el papel de «poli bueno».

—Verán... no estoy seguro de si ella querría tener nada que ver con esto.

Maxi volvió al ataque.

—Me importa un carajo. ¡Como si estuvo con la mujer del alcalde! O nos dice un nombre o entenderemos que está usted obstruyendo a la justicia.

—Se supone que esto era una charla amistosa y no un interrogatorio... De todos modos, puedo decirles el nombre si tanto les interesa.

—¿Seguro que estuvo usted con ella ese día? —se adelantó Daniel.

—¿El martes? Sí, el martes seguro que sí. La duda es si también nos vimos el lunes o si fue el miércoles, pero sé que nos vimos dos días seguidos.

—¿Y lo sabe tan bien porque...? —Nuevamente el interrogatorio duro.

—Porque, verán, yo estuve casado un par de veces y ambos matrimonios terminaron como el rosario de la aurora, así que ahora... Bueno, desde entonces no suelo quedar con la misma mujer muchas veces, ¿entienden? Por eso recuerdo que con ésta en concreto sí que quedé dos veces seguidas. En fin, no me gustaría tener que entrar en detalles. —Esbozó una sonrisa pícara que no fue muy bien recibida por el policía más veterano.

—Cojonudo, Casanova. Dinos el puñetero nombre de la chica.

Finalmente Arturo accedió a dárselo.

—¿Y estuvo con ella toda la tarde?

—Desde que salí de trabajar hasta la mañana siguiente. Se quedó en mi casa toda la noche.

—¿Alguien más puede verificarlo?

Arturo elevó la vista hacia el cielo, tratando de hacer memoria.

—De la que quedamos, tanto un día como otro, fuimos a un bar antes de ir a mi casa. Un día al Copas Rotas y otro al Indian, no sé exactamente qué día cada cosa. Pero me conocen en ambos sitios. Como mínimo el dueño del bar y algunos clientes habituales. No creo que tengan problema en confirmárselo.

Les dio los datos de ambos bares y los nombres de las personas relacionadas.

—Bien, de acuerdo. Creo que eso es todo por el momento.

—Muchas gracias y disculpe las molestias.

El poli bueno, muy en su línea, le ofreció la mano. Arturo se la apretó con firmeza y luego hizo lo propio con el poli malo. Luego volvió sobre sus pasos y regresó hacia las oficinas de su periódico, mientras Maxi y Daniel se quedaban donde estaban charlando brevemente para regresar apenas unos minutos después por el mismo camino hacia el coche patrulla.

XXI Se busca

«Lo importante no es lo que se busca, sino los hechos que se desencadenan a partir de la búsqueda»

Jean Echenoz

Tras haber dado buena cuenta del suculento cachopo de ternera relleno de cecina y queso de cabra que Sara había preparado como celebración de su contrato con la editorial, Lorenzo le contó sus avances con la investigación del crimen de Moreda.

—He estado dándole vueltas al tema de los posibles testigos que estuvieron por el parque el día de autos, y en cómo poder contactar con ellos sin tener que esperar al sábado que viene y abordarlos en pleno parque, y se me ha ocurrido una idea que podría funcionar... quizá.

Los grandes ojos verdes de la chica contemplaban fijamente al joven detective, esperando que completase la frase. Al cabo de unos segundos, como éste no continuaba hablando, expresó:

—¿Sólo «quizá»? Seguro que sí que funciona. Cuéntame cuál es esa idea tan misteriosa.

—Vamos a ver, yo quiero hablar con gente que potencialmente haya estado en el parque el sábado que murió, o mejor dicho, que encontraron muerto a Ricardo. He tomado notas sobre la gente que ha estado en el parque el sábado siguiente, y es razonablemente probable creer que algunos o bastantes de ellos tengan la rutina de ir allí los sábados, a hacer deporte, a sacar el perro a pasear, a dar una vuelta, a llevar a los críos a jugar... ¿no? Pero el problema radica en que no tengo los datos personales de esa gente, no sé cómo poder contactar con ellos a no ser en el propio parque al que quizá algunos no vuelvan hasta el sábado, porque por semana trabajarán o tendrán otros asuntos que atender, al menos la mayoría de la gente. Así que he pensado: si la montaña no viene a Mahoma...

—¿Y cómo vas a hacer para que el parque de Moreda venga a ti? —preguntó entre risas la chica.

—Pues muy fácil. ¿Qué motivo razonable se te ocurre para que un desconocido se ponga en contacto contigo? —Acto seguido bajó la vista hacia el exuberante pecho de Sara, que en esos momentos lucía una camiseta de tirantes bastante escotada—. Y no me digas que quedándote en topless.

La chica se rio con ganas mientras sus pómulos experimentaban un ligero enrojecimiento.

—Serás bobo...

—No, en serio. Piensa, gente que acude habitualmente a un parque... ¿qué podría motivar que se comunicasen ellos conmigo y no al revés?

—No sé... —La chica quedó pensando durante unos instantes—. ¿Tal vez si les ofrecieses un trabajo, o dinero o algo así?

—Vas bien con lo del dinero, pero con un matiz. La gente que va a los parques, entre otras cosas, suele llevar a pasear a sus perros. La gente que tiene animales domésticos les suele coger mucho cariño, están muy sensibilizados con todo lo relacionado con ellos, ¿me sigues? —Sara asintió en silencio—. Si yo tuviese una mascota, un perro pongamos, y mi perro se hubiese perdido en ese parque o sus inmediaciones, ¿no sería perfectamente verosímil que tratase por todos los medios de recuperarlo? ¿No sería lógico que removiese Roma con Santiago para intentar encontrarlo? ¿No sería, en definitiva, lo más normal del mundo que pusiese un anuncio en el periódico o carteles por los alrededores de la zona, dejando un teléfono e incluso ofreciendo una recompensa económica a quien me pudiese dar información relacionada con la desaparición de mi apreciado perrito?

—¡Es una idea genial! —replicó Sara con ostensible entusiasmo.

—Hombre, tanto como genial... no sé. Pero al menos es algo. Así que voy a hacer las dos cosas. Voy a colgar carteles por donde el parque a ver si alguien se pone en contacto conmigo, y paralelamente también voy a poner un anuncio en el periódico.

—Me acabo de dar cuenta de que hay un problema —dijo de pronto la joven traductora.

Lorenzo la miró sonriente.

—¿Te refieres al insignificante detalle de que no tenemos ningún perro? Ya había pensado en eso. He estado recopilando datos y he llegado a la conclusión de que las dos razas más en boga en los últimos tiempos son el West Highland White Terrier y el Bulldog francés. Y no te puedes ni imaginar la cantidad de fotos que se encuentran en Internet de cualquiera de las dos razas.

—Ya, eso está muy bien, pero realmente el problema que veía era otro —replicó con tranquilidad—. Es posible que nadie se ponga en contacto contigo porque realmente no se ha perdido ningún perro de esas características.

Lorenzo sonrió nuevamente.

—También contaba con eso. Pero, ¿y si en el anuncio pongo no simplemente que mi perro ha desaparecido sino que incluso ha podido ser secuestrado por alguien, algún conocido mío que no se lleve muy bien conmigo y que, digamos, sólo quería robármelo para tocarme las narices? El perro podría conocer al nuevo dueño, el que me lo ha birlado, y pasearse con él por ahí como si fuese suyo. En ese caso, no se trataría de buscar a un perro suelto que, como bien dices, es más difícil de simular, sino a cualquier persona que llevase un perro de esas características y pudiese de alguna manera resultar sospechoso. Sé que es algo rebuscado pero es lo mejor que se me ocurre.

—Ya, es un poco rebuscado, sí. —El entusiasmo inicial se había transformado en algo cercano al escepticismo—. Pero quizá pueda funcionar.

—¿Ves como al final era sólo un «quizá»?

El lunes por la tarde el ambiente en comisaría estaba algo enrarecido. Las continuas idas y venidas de Maxi y Daniel, ora vestidos de policía, ora vestidos de paisano, y sus reuniones privadas o en petit comité con el jefe de policía habían levantado ciertas suspicacias entre el resto de compañeros, que sospechaban que se estaba tramando algo aunque no tenían muy claro el qué. La futura cita del día siguiente entre Ramón y el alcalde no hacía sino agravar el asunto. ¿De qué querría hablarle el máximo mandatario de la localidad al jefe de policía? ¿Su reunión tendría algún tipo de relación con los agentes de policía que allí trabajaban? ¿Se plantearía la posibilidad de reducir gastos municipales prescindiendo de algunos de los miembros del Cuerpo y, en tal caso, de cuáles? Probablemente de los más jóvenes e inexpertos...

Para más inri, Ramón se había encerrado en su despacho, pues no dejaba de darle vueltas a la famosa reunión. Él tampoco sabía qué demonios querría debatir con él Jacobo Arjona pero, teniendo en cuenta su conversación de la semana anterior con su «lugarteniente», Tomás Lobo, nada bueno seguramente. Por su parte, Maxi y Daniel también estaban escamados. Ramón se había negado a hablar con ellos de sus —todo hay que decir— pírricos avances en el asunto de Marcos Tuero. En realidad no se había negado como tal, simplemente les había dicho que ese tema «podía esperar». Y después se había metido en el despacho, dando orden estricta de no ser molestado bajo ningún concepto. De esto hacía ya un par de horas.

Daniel tamborileaba sobre su mesa con la parte de atrás de un lápiz eficientemente afilado, tratando de concentrarse en el expediente que tenía sobre la mesa, un caso de escasa envergadura vinculado a un pequeño robo de productos alimenticios en un supermercado. Maxi no se molestaba demasiado en disimular y se dedicaba a navegar por Internet, leyendo noticias de deportes y mirando la cartelera del cine. Daniel se levantó y fue a la máquina del café. De la que pasaba al lado de Maxi, le tocó sutilmente en el hombro, confiando en que, por una vez, su compañero entendiese el mensaje y lo acompañase. Éste tardó unos segundos en reaccionar pero finalmente se levantó y fue tras los pasos de su joven compañero. Camino a la máquina, se cruzaron con Pablo, que se paró un segundo a hablar con ellos.

—¿Qué contáis, alguna novedad?

—Nada, lo de siempre. Casos sencillos y aburridos —respondió con convicción Daniel, que no tenía pensado mostrar sus cartas ante ningún compañero mientras Ramón no se lo permitiese.

—Pues por ahí se comenta que os traéis algo gordo entre manos —dejó caer Pablo.

—Lo mejor será que cada uno se dedique a lo suyo y no meta las narices donde nadie le llama, ¿no crees? —terció Maxi sin demasiada diplomacia.

—Sí, supongo que será lo mejor —se quedó con ganas de añadir «¿qué mosca creéis que le ha picado al jefe?» pero parecía que no estaba el horno para bollos así que se abstuvo.

—No hace falta que seas tan borde con él —protestó Daniel cuando estuvieron solos. Maxi se dispuso a sacar su café y no se molestó en contestar—. Las cosas pintan feas con los periodistas —dijo de forma retórica—. ¿Crees que podremos llegar a alguna parte en este caso? Llevamos un fin de semana con él y no hemos avanzado una mierda.

La frustración del novato no parecía inquietar al agente más experimentado, que con la mano con la que no sostenía el vaso se rascó la zona central de la cabeza, donde en algún momento de la vida había tenido cabello.

—Yo lo que creo es que este caso es una mierda, chico. Una auténtica y jodida mierda maloliente. ¿No te hablaron de esto en la academia?

—Contaba con tener casos difíciles —aclaró—, pero lo que me frustra es estar en un callejón sin salida. Las coartadas de ambos tíos parecen sólidas, sin fisuras. Y si ninguno de los dos, que aparentemente tenían móvil para cometer el crimen, están implicados, no veo a quién coño podemos interrogar.

—¿Se sigue sin saber nada de la licencia del arma? —preguntó Maxi, en un arranque de lucidez.

—Nada. Ese arma no existe. Matan a un tío a plena luz del día en un lugar plagado de gente con una pistola que no se ha vendido o fabricado, y nadie ve nada ni sabe nada. Estamos jodidos.

—Bueno, ya habrá más casos. De momento vamos a ver qué nos dice Ramón...

—... cuando decida hablarnos, que no tengo muy claro que vaya a ser hoy.

—Paciencia, chico, paciencia.

En la casa consistorial se encontraban reunidos Pedro Mata y Jacobo Arjona. El máximo representante político de la ciudad había hecho llamar a Pedro para dejarle claro ciertos aspectos en previsión de lo que pudiese acontecer en la jornada del día siguiente. El portavoz de la Junta de Gobierno, que vestía una informal camisa blanca con pequeños cuadros de bordes azules y amarillos y un anodino pantalón gris, se mantenía en silencio mientras el alcalde exponía sus ideas.

—Lo que ahora nos conviene —decía Jacobo, mientras blandía sus gafas en el aire, agarradas por una patilla— es silenciar lo máximo posible a los medios de comunicación. Como ya sabes, mañana mantendremos una reunión Ramón Candela y yo. Será una reunión totalmente extraoficial en la que trataremos asuntos que no deberían traslucir a la opinión pública, así que tu misión es procurar que se publicite lo menos posible, ¿de acuerdo?

El portavoz asintió con servilismo.

—Bastante lío tenemos ya con el tema de los asesinatos —continuó Jacobo—, como para que encima se ande publicando que si el alcalde y el jefe de policía se reúnen en secreto, que si pactan a escondidas, etcétera. Haz lo que te salga de los huevos pero no quiero leer nada en la prensa ni mañana ni pasado relacionado con este asunto, ¿estamos?

—Si me permites —dijo con marcada petulancia Pedro—, se me había ocurrido que mañana y pasado serían días apropiados para sacar a la luz pequeñas noticias a modo de cortina de humo, de forma que la gente se olvidase de otros asuntos y no prestase atención a vuestra reunión, en el hipotético caso —dirigió una muy significativa mirada a su superior que podría catalogarse de rastrera—, aunque por descontado procuraremos por todos los medios que no sea así, en el hipotético caso, decía, de que se filtrase algo a la prensa.

El discurso de su pupilo iba muy en la línea de lo que le gustaba oír a Jacobo. Éste formuló la pregunta que el otro esperaba:

—¿Y has pensado qué noticias son ésas que podríamos facilitarle a los medios?

Pedro mostró una amplia sonrisa.

—Efectivamente. He estado dándole vueltas al asunto desde la semana pasada, cuando acudí a la TPA, y creo que lo mejor que nos podría venir en este momento sería hacer dos anuncios oficiales, uno más importante y otro más discreto.

—¿Y bien?

—El discreto, que podríamos sacar el primer día, sería decir que de cara al próximo mandato, en caso de que nuestra candidatura vuelva a ser elegida...

—... cosa que ahora mismo se antoja más que complicada —replicó el alcalde, más para él mismo que otra cosa.

—Nunca se deben bajar los brazos, Jacobo. Y tú lo sabes mejor que nadie. —No dio tiempo a que el otro interpretase con exactitud su frase y prosiguió—: Si volviesen a elegirnos, a elegirte en definitiva —nueva sonrisa de tiburón—, podríamos prometer una mayor transparencia en el gasto público, así como la publicación de los sueldos de los miembros de la Junta de Gobierno.

—Palabras huecas...

—Sí, por descontado. Pero de eso se trata, ¿no? Además, a la gente le encanta conocer los salarios de los políticos y tener acceso a ese tipo de datos. Después, una vez elegidos, aquí paz y después gloria.

—Bueno, podría valer como anuncio «discreto». ¿Y qué hay del anuncio más importante, el «bombazo informativo»?

—Podríamos anunciar, y llevar a cabo, una serie de cambios inmediatos entre los miembros de la junta.

Jacobo arqueó las cejas interrogativamente.

—Sé lo que estás pensando —aclaró, braceando con moderación como en él era habitual para dar explicaciones—. No se trataría de un cambio real, sino tan sólo de un cambio de cromos. Que el teniente de alcalde segundo pasara a ocupar el puesto del cuarto, el cuarto el del quinto..., o añadirle algún otro cargo a alguno de ellos, alguna ocupación adicional que pasaría a desempeñar desde ya. Algo que, a fin de cuentas, formase en los ciudadanos la idea mental de cambio, de modernización, de reajuste, de tratar de mejorar.

—¿Un cambio de cromos y ya está? La gente no es tan estúpida.

—¿Estás completamente seguro?

—Bueno, tendré que meditar sobre ello. De momento, prepara las cosas para dar el primer anuncio mañana y ya veremos si un día o dos después te doy luz verde o no para notificar el cambio de cromos.

Lorenzo leyó en voz alta el borrador de anuncio que había redactado para ver qué le parecía a Sara:

Perdido o robado

Ha desaparecido un West Highland White Terrier, en la zona del parque de Moreda o alrededores, en la mañana del sábado 10 de julio. Se llama Sprocket, tiene cuatro años, es blanco, tiene el pelo largo y es muy juguetón y cariñoso. Tenemos serias sospechas de que no se haya perdido sino que haya podido ser raptado por unos conocidos con los que no tenemos buena relación. Cualquier persona que haya estado por el parque ese día y haya visto un perro que responda a esta descripción, por favor que se ponga en contacto con nosotros. Agradeceríamos cualquier tipo de información que nos puedan facilitar y estamos dispuestos a recompensar económicamente a quien nos dé algún dato que nos permita localizarlo.

Persona de contacto: Iván Muelas

Teléfonos: 654176321 / 985041105

—Lo veo perfecto —expresó con sinceridad Sara.

—¿Crees que hará falta que deje también un e-mail?

—No sé... no creo que haga falta.

—Ya, no creo.

—¿En qué periódico lo piensas publicar?

—En los tres de aquí: Comercio, Nueva España y Voz de Asturias. Creo que con eso cubrimos todo el espectro de posibilidades.

—Genial. ¿Qué vas a hacer ahora? —En los ojos de la chica había un brillo malicioso.

—Tenía que preparar los carteles con una foto de nuestra mascota para luego ir a pegarlos por el parque. ¿Por?

Sara jugueteaba coquetamente con el tirante derecho de su escotada camiseta mientras clavaba con aire inocente sus verdes ojos en el chico.

—Lo cierto es que tampoco tengo tanta tanta prisa —reconoció Lorenzo, aproximándosele hasta casi chocar cabeza con cabeza. Después, el tirante se deslizó suavemente por su hombro derecho hacia abajo. Al tirante derecho le siguió el izquierdo. Y así sucesivamente.

XXII La reunión

«Y la política en nuestro país, y no sólo en el nuestro, es el arte de hundir en la mierda al adversario»

La luna de papel (Andrea Camilleri)

Aquello tenía poco de convencional y menos aún de amistoso. La reunión había sido convocada con el mayor secretismo posible y sólo unos pocos miembros de la Junta de Gobierno, así como dos personas contadas del Cuerpo de Policía local estaban al tanto del asunto. Que el alcalde de la ciudad y el jefe de policía se reuniesen en secreto ya era de por sí sospechoso, pero es que además el segundo no tenía ni la más remota idea de lo que le habría de contar el primero y eso era algo que le inquietaba y cabreaba a partes iguales.

Paralelamente, Pedro Mata había estado trabajando a marchas forzadas en el primero de los dos anuncios oficiales que pensaban sacar en los próximos días. Empleando, como era costumbre en el mundillo de la política, una jerga rimbombante a fin de que resultase lo menos inteligible posible pero que al mismo tiempo sonase importante, el portavoz del gobierno había redactado una nota de prensa en la que, «en aras de una mayor transparencia», el actual gobierno se comprometía a hacer públicos los salarios de los miembros más importantes de su partido, así como a «revisar estos estipendios y, llegado el caso, ajustarlos en la medida de lo posible, habida cuenta de la situación de recesión económica en la que se encontraba el país» y bla bla bla, lo que, traducido al lenguaje de la calle, venía a decir que pensaban publicar unos números que muy posiblemente no se correspondiesen ni de lejos con los salarios reales. Pedro terminó de componer la nota y la revisó unas cuantas veces hasta quedar totalmente conforme con la redacción. Con suerte, pensó, en los periódicos del día siguiente sería la noticia más destacada en el panorama político. Pedro Mata era decididamente un idiota o un iluso.

Ramón Candela fue el primero en acudir al lugar pactado. Vestía, fiel a su costumbre, de manera pseudo-informal: una camisa lisa en tono azul claro y un pantalón oscuro de color indefinido. El local era un elitista restaurante de nueva cuña que se ubicaba en primera línea del puerto deportivo en una zona que era popularmente denominada La Cuesta del Cholo. El restaurante, que tenía sólo un par de mesas ocupadas, pertenecía a unos amigos del alcalde, con lo que se podía decir que éste jugaba en casa. «Primer punto en su contra. Debería haber escogido un lugar neutral», pensó Ramón, mientras era acompañado a una mesa por un camarero uniformado y de aires pomposos.

Ya había pasado más de una semana desde el día en que su marido se había mostrado tan alterado, aquel sábado que había vuelto temprano a casa después de correr menos de la cuenta por una presunta torcedura de tobillo. Conforme iban pasando los días, el carácter metódico y disciplinado de Jorge Martín había vuelto por sus fueros y su mujer se había olvidado casi por completo del incidente. Y seguramente no hubiese vuelto a reparar en ello de no haber leído el anuncio en el periódico:

Ha desaparecido un West Highland White Terrier, en la zona del parque de Moreda o alrededores, en la mañana del sábado 10 de julio...

¿Por qué había sentido un ligero estremecimiento al leer aquel anuncio? ¿Había sido por la especial sensibilidad que sentía desde que, de niña, hubiese perdido a su perro, su queridísimo Odie, jugando con su hermana en un parque? ¿O había sido la fatídica fecha del sábado 10 de julio, el día en que su marido había tenido aquel comportamiento tan desacostumbrado en él? Sea como fuere, tenía que comentarlo con él, quizá hubiese visto a un perro de aquella raza aquel día y pudiese ayudar a su desconsolado dueño a recuperarlo. Entró con ímpetu en el salón, donde Jorge estaba viendo la tele, y le comentó como quien no quiere la cosa:

—¿Has visto esto?

Él alzó la vista hacia el periódico que su esposa blandía en el aire.

—¿El periódico? No, hoy no lo he mirado aún. ¿Por?

—No, hombre, el periódico no, este anuncio en concreto.

Ella se sentó a su lado en el sofá y se lo señaló. Jorge leyó con desconcierto la nota y después, aún más desconcertado, preguntó:

—Vale, ¿y?

—El sábado —recalcó ella—. ¿No vas todos los sábados y domingos a correr a Moreda?

—¿Y? —repitió él—. ¿Tienes idea de cuánta gente con perros va por allí? ¿Esperas que me acuerde de uno concreto?

—Pero fíjate bien en la fecha —insistió ella refunfuñante—. ¡El 10 de julio! ¿Nada? —Él la miraba ahora de una forma diferente aunque ella no alcanzaba a entender debido a qué—. ¿No es el día que te torciste el tobillo?

—Mmmm, ¡yo qué sé! ¿Crees que anoto en la agenda qué día me lesiono?

—Pero sólo hace diez días. No es tan difícil de recordar...

—Sí, puede ser que fuese ese día. Mejor me lo pones, ese día casi no estuve en el parque. Volví pronto, como bien recuerdas. ¿Cómo habría podido ver al dichoso perro?

—Pero es que además es el día que encontraron el cadáver. Ya sabes, el famoso «crimen de Moreda». Ese mismo día se pierde un perro y además tú te lesionas y llegas a casa mucho antes. Todo el mismo día, ¡qué casualidad! —Su tono se encontraba en un punto intermedio entre el asombro y la ironía.

—Joder, Sandra. ¿Qué insinúas? —Jorge estaba visiblemente cabreado—. ¿Qué fui allí ese sábado a cargarme a un tío y a robar un perro? Salí de casa, empujé a un tío desde un puente, robé el primer perro que me pareció y volví a casa, fingiendo una lesión. ¿Es eso lo que quieres dar a entender?

Su mujer abrió los ojos como platos.

—¿Te has vuelto loco o qué? —intentó suavizar el tono—. Pero, cariño, ¿cómo narices voy a decir o pensar yo semejante barbaridad? Yo lo único que decía...

Jorge la interrumpió con el mismo cabreo que antes.

—No sé a cuento de qué coño me enseñas esto ni tampoco a cuento de qué voy a tener que acordarme de ese puto perro. Fui allí, corrí un poco, me retorcí el tobillo y volví. Punto. ¿Qué cojones voy a saber yo de todo eso, del cadáver, del perro o de la puta que lo parió?

Se levantó del sofá enérgicamente y fue hacia la entrada. Su mujer le siguió con una mezcla de enfado y confusión.

—No sé por qué narices te has puesto así. ¿Y ahora a dónde vas?

Él bajó el tono un par de octavas pero siguió con el ceño fruncido.

—A que me dé un poco el aire. Ya te informaré oportunamente si encuentro algún cadáver o algún perro extraviado.

Descolgó su cazadora de la percha de la entrada para acto seguido volver a dejarla donde estaba. Abrió la puerta y salió. Sandra, que se había quedado momentáneamente muda ante el ataque de histeria de su marido, contempló atónita cómo éste abandonaba la casa. «¿Pero qué mosca le habrá picado?».

Pasados unos cinco minutos hizo acto de presencia el alcalde. Venía solo, igual que había hecho previamente Ramón, y lucía un traje gris claro, con camisa de color lila y corbata de rayas a juego. Entró en el restaurante y saludó al encargado. Después, el mismo camarero petulante lo acompañó hasta la mesa donde le esperaba el jefe de policía y luego se retiró hacia la barra. Ramón, que en circunstancias normales se habría levantado para recibir al político, permaneció sentado en su silla, con aire circunspecto. Jacobo Arjona le tendió la mano y Ramón se la estrechó sin demasiado entusiasmo.

—Espero que no lleve mucho tiempo esperando —dijo mientras tomaba asiento en la silla que quedaba justo en frente del policía.

—No, he llegado hace un momentín. ¿De verdad vamos a tratarnos de usted?

—Como quieras —replicó el político. Después chasqueó los dedos y el camarero de antes se presentó ipso facto en la mesa—. ¿Nos traes la carta, por favor?

—No creo que sea necesario.

Los ojos de Jacobo pasaron de Ramón, cuya mirada se mostraba inescrutable, al camarero, que miraba con algo de confusión aunque con expresión servil. Tras unos segundos que parecieron horas, el alcalde solicitó:

—De momento tráenos un Albariño.

El camarero lameculos se fue por donde había venido, dejándolos nuevamente solos.

—Mira, antes de nada quiero dejar clara una cosa —comenzó Ramón sin dar tiempo de reacción al alcalde, que parecía bastante sorprendido de la agresividad verbal del jefe de policía—. Tú tienes un trabajo y yo tengo otro; tú te ocupas de lo tuyo y yo de lo mío. Ya he tenido una reunión, hace no mucho, con uno de tus subordinados, y me sugirió alguna cosa que no me gustaba demasiado pero a la que accedí por la relación personal que hay entre él y yo. Eso fue hace unos días. Y hoy es hoy. ¿Estamos?

—Creo —empezó Jacobo, midiendo concienzudamente sus palabras— que no tienes demasiado claras algunas cosas. —Se detuvo con la llegada del camarero. Una vez que éste hubo servido el vino en dos copas y dejado la botella sobre la mesa, continuó—: Como supongo sabrás, dado que recuerdas tan bien la... charla que tuviste con Tomás la semana pasada, tenemos un pequeño problema ahora mismo en nuestra maravillosa ciudad.

Los ojos de Ramón no revelaban ninguna emoción. Jacobo siguió hablando con notable autocontrol:

—Y ese problema no es otro que la resolución de un asesinato, muy violento y desagradable, y del que los medios de comunicación se hacen eco constantemente para vender más periódicos y tener más audiencia.

—Los medios tienen que informar de lo que ocurre —replicó Ramón sin levantar la voz.

—Una cosa es informar y otra vender carnaza. Y a los medios les gusta mucho más lo segundo que lo primero, como bien sabes.

—Podría ser —concedió Ramón— pero... ¿a dónde quieres llegar?

Jacobo experimentó uno de sus habituales cambios de humor, de la afabilidad a la combatividad, lo que en fútbol sería un «cambio de ritmo», y contraatacó con vehemencia.

—Nosotros, el Gobierno, hacemos nuestro trabajo... Y vosotros, la policía, el vuestro pero... quizá podría darse el caso de que el propio Cuerpo de Policía tuviese asuntos internos que preferiría ocultarle a los medios y a la opinión pública. Quizá sería mejor si todos nos estuviésemos calladitos y no revolviésemos mucho en el fango, no vaya a ser que acabásemos todos untados. Quizá, en definitiva, sería mejor que hicieseis cuanto esté en vuestras manos para que los medios no sigan tocándonos los huevos con el asunto de la Semana Negra.

—¿Y quizá yo haría todo eso porque...?

—Rabanal, qué nombre más curioso, ¿verdad? —El alcalde parecía encontrarse ahora a sus anchas—. El caso es que la vida nocturna es muy traicionera. Si se filtrasen noticias de todo cuanto acontece por ahí de noche estando de farra...

Ramón se encolerizó al oír nombrar a su pariente.

—¿De qué coño hablas? ¿Quién te ha dado vela en ese entierro?

Jacobo continuó, haciendo caso omiso de la ira de su interlocutor.

—Mira, Ramón. Las cosas están así: hay mucha gente que está hasta los cojones de tu «primito». En el casino no lo tragan, tengo informes sobre quejas en muchos otros establecimientos nocturnos y, ¿sabes lo más curioso? Todo esto no es de dominio público... aún. Porque hay alguien que se encarga de silenciar estas cosas, de limpiarle siempre el culo para que no se note que se ha cagado y que huele muy mal. ¿Tienes idea de quién puede ser?

—Para empezar no tienes nada en su contra, ni en la mía, nada que puedas demostrar...

—Estás muy equivocado. —El alcalde sonreía con la seguridad que da el tener la razón de su parte.

—Y para seguir es un pariente lejano, ni siquiera forma parte de mi familia como tal. No tienes nada, y no te servirán de nada esos informes que dices tener.

—Ah, eso me recuerda... —Alzó la copa de vino y bebió un trago. Se lamentó de no haber llevado las gafas, con las que podría juguetear mientras ponía contra las cuerdas a su adversario—. Qué bonita es la adolescencia, ¿no es cierto? ¿Cuántos años tiene ya tu hijita pequeña, dieciséis, diecisiete?

Ramón se puso en pie instintivamente. Jacobo le hizo un gesto para que regresase a la silla. Durante el transcurso de su conversación, dos mesas más habían sido ocupadas y, aunque no estaban suficientemente cerca como para escuchar la conversación, sí lo estaban para mirar con extrañeza a aquellos dos belicosos comensales. El jefe de policía se contuvo y se sentó de nuevo, pero sus ojos estaban inyectados en sangre.

—Como me toques los cojones con mi hija, te juro que te parto las piernas.

—No te preocupes, cálmate. Si aún no ha pasado nada. Es sólo que... tú no usas mucho las nuevas tecnologías, ¿no? Las redes sociales y todo eso... Los adolescentes sí que las usan.

—Mi hija está limpia.

—Sí, claro, si no lo dudo... Pero supongamos que tuviese amigas, y amigos, ¿por qué no? Es natural a su edad...

—Como sigas por ahí no respondo de mis actos.

—Escucha —ahora tenía el toro agarrado por los cuernos y lo sabía. No se acaloró ni precipitó lo más mínimo para decir—: hay fotos. Es todo lo que sé. Fotos de fiesta, fotos de borracheras, espera, espera. —El otro empezaba a levantarse de nuevo. Volvió a la silla una vez más—. No digo que ella haya hecho nada malo pero... Es un hecho, hay fotos de ella, y esas fotos pueden llegar accidentalmente a manos inoportunas. Y recordemos que a la prensa le encanta el morbo, y a la gente también, ¡qué narices!

—Me estás hinchando los cojones ya —dijo en el tono más suave que pudo—. ¿Qué fotos? ¿De qué mierda de fotos hablas?

—Existen fotos de tu hija borracha por ahí con otra gente de su edad, haciendo el indio. Existen, es un hecho.

—Mi hija no... no bebe. Y además es menor de edad.

—Ramón —la mirada de Jacobo ahora se convirtió en la de una víbora justo antes de atacar a su presa—, te propongo algo. Tú no me jodes a mí con lo de la Semana Negra, y yo no te jodo a ti con tus familiares y sus asuntitos. ¡Y a la mierda la prensa y las noticias sensacionalistas! ¿Hace?

El jefe de policía no aguantó más y se puso finalmente en pie. Se aproximó a la silla de Jacobo y, agachándose hasta quedar a tan sólo dos palmos de su cara, le espetó:

—Por mis santos cojones que como publiquen algo de mi hija en la prensa, el siguiente asesinato que se investigue en esta ciudad será el del puto alcalde de los putos cojones. ¿Le ha quedado suficientemente claro, señor?

Jacobo mantuvo el tipo sin responder nada pero sin dejar de mirar fijamente a los acalorados ojos del policía quien, acto seguido, se marchó del local con gesto malhumorado. El alcalde se quedó en la mesa, bebiendo con deleite el Albariño y sonriendo para sus adentros. La cosa marchaba.

XXIII Novela negra

«Con semejante atuendo, el sujeto pasaba inadvertido, tanto como una tarántula sobre un pastel de crema»

Adiós, muñeca (Raymond Chandler)

La cafetería El Viejo Café, fundada en 2004, estaba ubicada en la calle Emilio Tuya, en el barrio de La Arena, muy próxima al parque de Isabel La Católica y al estadio de fútbol de El Molinón, y a menos de cinco minutos de la playa de San Lorenzo. Además de todo tipo de cafés y refrescos, contaba con una variada oferta de comida, desde bocadillos hasta platos combinados, pero lo más destacable eran, sin duda, los pinchos gratuitos que acompañaban a las consumiciones, variados, sabrosos y muy abundantes. Huelga decir, por ende, que era uno de los bares preferidos por Lorenzo y Sara, conque no era de extrañar que fuese el lugar elegido por el joven detective para citarse con su amigo Miguel en la tarde del martes.

Lorenzo fue el primero en llegar, vistiendo una colorida, aunque aun así discreta, camisa de cuadros azules y amarillos y un pantalón vaquero azul. El local, como de costumbre, tenía algunos clientes, pero había unas cuantas mesas libres, así que no se molestó en entrar a coger sitio. Miguel llegó poco después, con una camiseta azul cobalto y un pantalón de loneta blanco.

—¿Llevas mucho esperando?

—No, no, acabo de llegar.

La cafetería tenía su entrada haciendo esquina entre las calles Marqués de Urquijo y Emilio Tuya. Estaba distribuida con mesas de idéntico tamaño, de imitación de mármol blanco y con cuatro sillas de madera, colocadas a izquierda y derecha de la puerta, así como unas pocas en la zona central del local. Sobre la puerta, tres televisiones de pantalla plana, orientadas hacia cada una de las partes del bar, solían emitir transmisiones deportivas, especialmente fútbol.

Lorenzo y Miguel entraron y se sentaron en la penúltima mesa de la derecha, una de las tres que quedaban libres de ese lado, Miguel de espaldas a la única tele encendida en ese momento y Lorenzo de cara. En seguida una camarera sudamericana se acercó a preguntarles qué tomaban.

—Un Trina manzana —pidió Lorenzo.

—Yo un Nestea.

En la tele estaba puesto un canal de fútbol, que en esos momentos emitía, sin volumen, resúmenes de partidos de alguna liga europea poco conocida. En la radio sonaban las canciones de la emisora Kiss FM.

—¿Qué tal Sara?

—Bien, mejor dicho genial. ¿Sabes que ayer la llamaron de una editorial para contratarla para traducir una novela?

—Anda, ¡cuánto me alegro!

—Sí, está supercontenta. En realidad son dos novelas, primero una rosa y luego, sólo con que cumpla los plazos que le vayan marcando, le conceden la traducción de otra, una policiaca.

—Joder, vaya guay. Felicítala de mi parte.

—Descuida.

La conversación se vio interrumpida cuando llegó la camarera con una bandeja repleta de cosas: los dos refrescos, un platito con sendos trozos de tortilla, dos panecillos con jamón serrano y dos empanadillas, así como un generoso cuenco de frutos secos.

—Si hay algo que admire de ti —confesó entre risas Miguel— es tu especial habilidad para localizar chollos de cualquier tipo. Vaya banquete que nos han puesto...

—Sí, supongo que tengo un marcado sentido del pragmatismo a la hora de tomar decisiones, como por ejemplo dónde ir a tomar algo y que te den el pincho más grande del mundo. Llamémoslo instinto de supervivencia.

—Llamémoslo como te dé la gana. —Miguel cogió uno de los trozos de tortilla—. Joder, encima está recién hecha, qué rica.

—¿Qué tal va el libro?

—¡¡Terminado!!

Lorenzo abrió los ojos como un búho.

—¿Terminado?

Miguel se dio cuenta en seguida del malentendido.

—El de Ross Macdonald, decía, no el que estoy escribiendo yo, ¿eh?

—Ah, ya, claro. Me habías dejado flipado del todo. Bueno, ¿y qué tal?

—Genial. Me encantó. De hecho una de las cosas de las que quería hablar contigo era de eso, quería que me recomendases más autores parecidos a él.

—Bueno, déjame pensar... —Lorenzo cogió el panecillo con el jamón y lo comió sin ninguna prisa mientras miraba al infinito. Miguel aprovechó para su sacar su pequeña libreta del bolsillo de atrás del pantalón y un boli BIC azul. Lorenzo terminó el bocado y comenzó a decir—: Hombre, parecidos parecidos, aparte de Dashiell Hammett y Raymond Chandler, que me decías que ya conocías...

—Sí, sí, incluso he visto las pelis. El halcón maltés, varias de Philip Marlowe... Pero no tiene por qué ser de idéntica estructura ni nada, ¿eh?, sólo que tenga un aire, que escriban historias similares, no sé, ese rollo, ya sabes.

—Con el mismo regustillo clásico y esa mezcla de sarcasmo, elegancia y chulería en los protas, ¿no?

—Exactamente.

—Bueno, yo creo que de los más parecidos en la manera de escribir, y que yo conozca, claro, podría estar por ejemplo Donald Westlake. Tiene alguna saga, de ladrones sobre todo, pero también escribe cosas sueltas. Quizá te recomendaría que empezases primero por alguna novela suelta, por si acaso.

Miguel anotó el nombre.

—También está Chester Himes. Éste escribe unas cosas muy sui géneris, tiene una serie de un par de detectives negros de la policía de Harlem, Ataúd Ed y Sepulturero Jones, y es una saga muy divertida. Tienen que tratar con gente de la peor calaña y no tienen ningún miramiento a la hora de lidiar con los criminales, aunque eso suponga saltarse a la torera la ley.

—Suena cojonudo.

—Sí, sí, está muy bien. Se me ocurre también que te podría gustar Stuart Kaminsky. Éste es bastante difícil de encontrar, aunque por ejemplo en la Semana Negra siempre tienen novelas de él. Tiene varias sagas pero la que yo conozco es de un investigador privado, en los años cuarenta-cincuenta, que se llama Toby Peters y es el «detective de los famosos». Le contrata alguna celebrity de la época y él tiene que hacer de guardaespaldas, o resolver un crimen, un asesinato, un secuestro, un chantaje, algo relacionado con el famoso de turno. Yo he leído uno en el que el prota era Errol Flynn, otro con Albert Einstein y otro con Joe Louis, el boxeador. Tiene también de los Hermanos Marx, de Judy Garland...

Miguel no dejaba de tomar nota de las recomendaciones de su amigo.

—Joder, qué buena pinta tiene.

—Sí, es muy entretenido. Mola mucho el que mezcle a los famosos con la clásica trama criminal. Y por si te quedabas con ganas de más, te voy a recomendar otros dos, bastante parecidos entre sí y un poco más recientes que éstos. Uno es Robert B. Parker; lo conocí porque se encargó de terminar la obra póstuma de Raymond Chandler cuando éste murió, y luego he leído una obra suya en solitario. La saga que yo conozco de él empieza en los setenta pero llega hasta nuestros días. Tuvo serie de televisión y todo, aunque no recuerdo haberla visto nunca. El detective se llama Spenser, con s las dos veces, como el propio prota se encarga de repetir constantemente, y es el típico detective privado, ex-policía y ex-boxeador, de Boston si no me equivoco, que lleva los casos a su manera, muchas veces solucionando las cosas de forma muy poco ortodoxa, muy en la línea de Hammett, Chandler, Macdonald o Himes.

—Se me está haciendo la boca agua con todo lo que me cuentas.

Lorenzo se tomó un respiro para comer unos cuantos frutos secos.

—Y por último, o como dicen en Estados Unidos, last but not least, otro autor que he descubierto recientemente y que ha sido amor (literario) a primera vista: Lawrence Block.

—¿Son contemporáneos estos últimos?

—¿Entre ellos o nuestros? En realidad... sí y sí, respectivamente. Lo malo es que Parker murió a principios de este año, si mal no recuerdo. Y Westlake y Kaminsky también fallecieron en estos dos o tres últimos años. El único que sigue vivito y coleando de los que te he recomendado es el de ahora, Lawrence Block —repitió—. Como casi todos, también tiene varios personajes con saga propia pero, como siempre, yo te hablo de la que yo he leído. —Miguel asintió en silencio, nuevamente boli en mano—. El prota es casi clavadito al personaje de Parker, es un ex-policía, de Nueva York, que ahora trabaja como detective privado, entre comillas, porque en realidad no tiene licencia. Él dice que «hace favores y a cambio recibe una recompensa».

—¿Cómo se llama? —interrumpió Miguel por vez primera.

—¿El prota? Matthew Scudder. Puedes poner Matt Scudder, s-c-u-d-d-e-r. Éste para más inri es también ex-alcohólico, bueno, en alguna de las novelas bebe como una cuba pero parece aguantar bien el tipo. Luego, de un punto en adelante deja de beber por completo, aunque su trabajo le cuesta.

—¿Y le contratan para que resuelva casos de ésos que la poli deja correr? ¿De qué me sonará eso?

Ambos se rieron y Lorenzo contestó:

—No tengo ni la más remota idea de de qué te puede sonar. Y sí, es algo así, algún amigo barra conocido barra amigo de amigo o conocido de conocido tiene algún problema. Le robaron en casa o en su negocio, mataron a su amante, lo acusan del asesinato de su mujer... Y él accede a ayudarle a solucionar el tema. El otro le da la pasta, éste nunca sabe bien cuánto pedir, así que acepta más o menos cualquier cosa que le ofrezcan, y ale, a investigar se ha dicho. Es un tipo muy carismático su prota, nostálgico, irónico, heterodoxo, pero con principios. Me gusta mucho.

—Perfecto. ¿Alguno más?

Lorenzo miró hacia arriba con esa expresión que la gente suele emplear para hacer memoria. Después pareció desistir.

—No, yo creo que con eso vas tirando por el momento. Te estoy desvelando autores y sagas muy interesantes. No sé si tendré que empezar a cobrarte por tan privilegiada información.

—Bueno, mientras no me digas que ahora te ves obligado a matarme por haberme revelado todos estos datos...

—Creo que te dejaré con vida de momento. Quién sabe si me podrás ser útil en algún intercambio con algún asesino o criminal de ésos con los que trato habitualmente.

—A propósito de eso...

—Sí, ahora iba a entrar en materia... —Tomó un sorbo de su refresco y continuó—: Supongo que querrás saber qué tal me va con lo de... Moreda. ¿Me equivoco?

—No, no te equivocas.

—Pues... lo cierto es que no he hecho grandes avances. Aunque estoy en ello. De hecho... —Se quedó pensando unos segundos, se giró hacia la barra y luego su vista regresó hacia las mesas hasta localizar el lugar donde estaba almacenada la prensa—. Un segundo. —Se levantó y cogió El Comercio. Volvió a su mesa y abrió el periódico por la sección de anuncios por palabras—. Mira —dijo, señalando un anuncio en concreto. Miguel cogió el diario y leyó el anuncio.

—No entiendo nada.

Lorenzo se lo explicó.

—Vale, sólo que le encuentro un problema a tu plan.

—Joder, así da gusto. Sara me dijo lo mismo en cuanto se lo empecé a contar. A ver, dispara.

—Oye, que son críticas constructivas, ¿eh? —Lorenzo hizo un significativo gesto con las manos para que el ingeniero siguiese hablando—. Aun contando con que alguien haya visto un perro así...

—... lo cual es bastante probable porque hay un montón de esa raza.

—Sí, ahí te doy la razón. Pero eso, aun contando con que alguien se ponga en contacto contigo, ¿pretendes que ese alguien sea el —como siempre que hablaban de temas críticos, bajó la voz hasta convertirla en un susurro— asesino en persona? ¿Esperas que él venga a hablar contigo?

—No, hombre, no soy tan iluso. El tema es el siguiente: a ese parque va infinidad de gente, el sábado pasado yo tomé notas sobre un extracto medianamente significativo de ellos pero tengo dos problemas: a) son muchos más de la cuenta, y b) no tengo forma de contactar con ellos hasta el sábado, donde podría abordarlos en el propio parque, en el caso de que tengan el hábito de ir allí. Entonces —bebió un largo trago antes de proseguir; entre tanto, Miguel seguía dando cuenta de los frutos secos—, se me ocurrió recurrir a la fibra sensible de la gente con los animales. Como mi causa es en apariencia noble, es bastante probable que haya gente que me llame para darme algún tipo de información con toda la buena intención del mundo. Yo lo que haré, o al menos eso pretendo, será quedar con ellos físicamente e interrogarlos de forma discreta, escudándome en la desesperada búsqueda de mi mascota, para tratar de localizar a alguien que responda a la descripción que dio la presunta testigo ocular.

—No me contaste cómo supiste lo de la testigo.

—Tengo mis fuentes. No preguntes tanto y escucha lo que te digo, hombre.

—Vale, vale, Míster Enigmático.

—Pues eso, es la única testigo que hay, para bien o para mal, así que de momento estoy centrándome sólo en la descripción que dio ella del «sudes», digo, del sujeto.

—Tanto ver Mentes Criminales te está afectando...

—Pues bien que sabías lo que era el «sudes».

—Coño, porque yo también veo esas series. Y antes de que me lo eches en cara, sí, a mí también me encantan.

—Tú luego pídeme consejo sobre libros y escritores, que ya verás...

—Sus órdenes, mi sargento.

—Así que por un lado tengo el anuncio. Y luego está lo de los teléfonos.

—Para lo cual pediste ayuda a Roberto, un hacker auténtico, no como yo, un mero aficionado —refunfuñó, medio en broma, medio en serio.

—Qué susceptible estás hoy, coño. ¿Estarás ovulando?

—Pues ahora que lo dices... —Los dos soltaron una carcajada—. Bueno, en serio, ¿qué es eso de los teléfonos?

—Nada, que tengo un par de números de teléfono de gente que intentó hablar la noche de autos con ya sabes quién.

—¿Con «aquél que no puede ser nombrado»?

—Sí, más o menos. Pero éste sí tenía nariz, creo.

—Un detalle insignificante...

—Exacto. Minucias. En fin, como ves, tengo dos frentes abiertos. A ver si averiguo algo en breve para poder decírselo a la mujer de «aquél que no puede ser nombrado».

—Ya te lo dije más veces, creo, pero ya sabes que puedes contar conmigo para lo que sea.

—Lo sé pero de momento no se me ofrece nada. Muchas gracias anyway. Bueno, contame, decime, ¿cómo llevás el libro?

—Bueno pues... quizá te sorprenda pero el caso que es tu querido amigo Macdonald me abrió un poco la mente. Ya tengo el punto de partida. Va a estar inspirado en tu caso pero con ciertas diferencias, espero que no te importe.

—Puedes tomarte las licencias poéticas que quieras... siempre y cuando cumplas con lo pactado sobre Sara y sobre mí. Y que al final ganemos nosotros, claro, a ver si vas a escribir una historia tan vanguardista que al final ganan los malos.

—No, no, descuida. Seré más clásico. Por lo pronto de la que se encuentra el —voz de susurro— fiambre, te llaman al instante para ponerte a investigar —vuelta al tono normal— y, aunque utilice los datos que tú me vayas dando, es posible que modifique alguna cosa, me invente algún sospechoso, cambie algún lugar de reunión entre los protagonistas para mostrar sitios guapos de Gijón, cosas así...

—Suena bien.

—También tenía pensado cambiaros los nombres, claro.

—Evidentemente.

—Lo que pasa que aún no he pensado cuáles poneros.

—Da lo mismo. Cuando yo hacía mis pinitos tratando de escribir alguna cosa, casi siempre dejaba los nombres para el final.

—Ya, pero eso me plantea una duda.

—Dime.

—¿Cómo identificas a los personajes mientras? ¿Cómo diferencias a unos de otros?

—Les pongo como nombre temporal el de la profesión a la que se dedican o algún rasgo característico que tengan.

—¡Coño, qué buena idea!

Lorenzo echó una ojeada general al bar y comenzó a decir.

—Mira, ¿ves a esos tres tíos de la barra? —Miguel dijo que sí con la cabeza—. Si supiese sus profesiones sería más fácil, pero como no las sé... Genéricamente podrían ser Cervecero1, Cervecero2 y Cervecero3, pero quizá eso sea demasiado ambiguo. Observémoslos un poco mejor. —En la barra se encontraban tres hombres de similar edad cuya primera cifra era indiscutiblemente un cuatro. Uno era corpulento, de espesa barba negra y con cara de pocos amigos. A su lado se hallaba un individuo de complexión media y un rostro anodino, donde lo único destacable era su cuidada perilla de tono castaño oscuro. El tercer hombre era el más alto de los tres y su delgadez era tan notable como su estatura, confiriéndole una apariencia bastante frágil, tanto de físico como de carácter. Con todo, parecía el más hablador del grupo, y los otros dos escuchaban con aparente interés lo que decía en esos momentos—. ¿Te has fijado en ellos? Mira, si yo estuviese escribiendo una novela y aún no tuviese pensados los nombres de los personajes, me referiría al de la izquierda como MalasPulgas, no hay más que ver la cara que pone pese a estar con un par de amigos. No quiero ni imaginármelo con enemigos. El del medio, ése sería el Perillas, no veo que se le pueda llamar nada mejor. Y el de la derecha, mmm, éste tengo mis dudas. Larguirucho... ¿o es Larguilucho? Bueno, digamos que Escuchimizado. Sí, Escuchimizado le sienta mejor. ¿Qué te parece?

—Ingenio no te falta, las cosas como son.

—Hombre, dando un paso más allá y entrando de lleno en el terreno de la fantasía, podría imaginar que el primero es trabajador manual, pongamos que curre en la construcción, vamos a decir genéricamente que es un obrero; lo más probable es que los tres curren en lo mismo pero dejemos volar nuestra imaginación y pensemos que el del medio trabaja, qué sé yo, de electricista.

—¿Y Escuchimizado?

—Ése podría ser vendedor de seguros, de ahí que les esté dando el coñazo a los otros. Con lo cual tendríamos una escena tipo: «Obrero llegó al bar a la hora habitual, se sentó en la barra y pidió lo de siempre. Hundió sus oscuros e impenetrables ojos en la bebida mientras esperaba a sus compañeros. Electricista fue el segundo en llegar, atusándose su aseada perilla; en seguida localizó a Obrero, le dio una amistosa palmadita en su robusta espalda y se sentó a su lado. Poco después apareció VendedorDeSeguros. Portaba en su mano derecha un maletín de cuero. Se aproximó a Obrero y Electricista y les saludó con su desparpajo habitual. Pidió su bebida y comenzó a relatarles sus éxitos comerciales del día. Sus compañeros no estaban especialmente interesados en su verborrea pero tampoco tenían nada interesante que aportar, así que se limitaban a escuchar entre trago y trago de sus cervezas».

—Flipo contigo —confesó con sinceridad Miguel—. ¿Todo esto así sobre la marcha?

—¡Qué sé yo! Si no tenía pies ni cabeza...

—¡Qué va! Se te da de lujo. Estoy viendo que todavía me vas a robar mi idea y vas a ser tú el que escriba la novela protagonizada por ti mismo.

—No, no, tranqui. Te cedo los honores. Yo con resolver el caso en la vida real ya me doy más que por satisfecho.

—En fin... Creo que tendré que pegarme un atracón de todos estos autores que lees tú, a ver si así me fluyen las palabras como a ti...

—Alguien dijo alguna vez que cuanto más lees, mejor escribes, así que sí, me parece un buen plan.

Jaime Cano se hallaba reunido con su jefe en el despacho de este último. Había pasado día y medio desde la visita de los policías y Jaime aún estaba que trinaba con el tema.

—Tienes que comprender —le decía Antonio— que he estado muy liado estos días. De hecho, aún lo estoy. Espero que sea realmente jugoso eso que me quieres contar de los polis, porque no tengo mucho tiempo.

«Tú nunca tienes tiempo para nada» estuvo tentado de responder el periodista aunque se limitó a decir:

—De acuerdo. Iré directo al grano. La cosa fue así —comenzó Jaime, rascándose con cierto nerviosismo su gruesa patilla derecha—: se presentan los dos polis, preguntando por mí. Voy a ver qué narices quieren y resulta que, de buenas a primeras, me empiezan a interrogar. Que se ha cometido un crimen y quieren saber dónde estaba yo tal día a tal hora. Así tal cual. ¿Tú lo ves normal?

Antonio Bernardo era un individuo de cincuenta y pocos años, no muy alto, ancho de hombros y de mirada franca y directa. Su pelo había comenzado a escasear en los últimos años y lo llevaba peinado con mucha agua. Tenía la cara cuadrada y azulada por la barba.

—Hombre, la verdad es que muy normal no es, no. ¿De qué tipo de crimen estamos hablando?

—Asesinato. Al parecer quieren averiguar quién se cargó al tío de la Semana Negra a base de atosigar a la prensa o algo así. Ah, claro, ésa es otra —pareció recordar sobre la marcha—, porque lo otro que no te he contado es que uno de mis contactos me ha comentado que, como mínimo, también han ido a darle la vara a un tío de El Comercio.

—No jodas.

—Sí, sí, lo que oyes. Yo creo que están dando palos de ciego, a ver si a través de nosotros, los periodistas, son capaces de encontrar las respuestas que ellos, como inútiles e incompetentes policías que son, no logran averiguar.

Antonio entrecruzó las manos sobre la mesa, echándose para adelante en la silla. Sonrió tibiamente mientras decía:

—Y ahora me dirás que lo que quieres es carta blanca para rajar de la policía. ¿Me equivoco?

—Hombre, pues... Qué cojones, sí, Antonio. Creo que se han extralimitado en sus funciones. La gente merece saber con qué tipo de elementos nos enfrentamos.

—Mira, sé que no eres ningún recién llegado pero yo llevo mucho tiempo en este negocio, casi dos tercios de mi vida, y te puedo asegurar que no nos conviene soltar una rajada de las, y abro comillas, «Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado». Podemos denunciar, llegado el caso, la actuación de personas concretas, de hechos puntuales, pero nunca al organismo como tal. Sería nuestro suicidio. Y ya ves que las cosas no están precisamente muy boyantes últimamente como para andar escupiendo hacia arriba, ¿no crees?

—¿Me estás diciendo que no se puede criticar la incompetencia de la policía y otros «organismos oficiales»?

—No, te estoy diciendo que nosotros ahora mismo, y sin tener nada más que una mierda de interrogatorio que, desde luego, te concedo que no venía a cuento, no podemos tirarnos a la yugular de la policía. Pero...

—¿Pero?

—En lo que sí te doy, o mejor dicho, os doy carta blanca a todos en esta redacción es para que investiguéis y tratéis de averiguar detalles sobre ese crimen irresoluto que tan interesada tiene a nuestra bella ciudad.

—Aunque sea ir un paso por delante de la policía...

—... y dejar en evidencia de forma implícita su, ¿cómo habías dicho, incompetencia e inutilidad?

Ambos sonrieron. Al fin parecían estar hablando el mismo idioma.

—Bueno y ahora, si no se te ofrece nada más...

Jaime se levantó de la silla relativamente complacido. Su superior era un tipo más razonable de lo que acostumbraban a ser los jefes.

XXIV Cuanto más lejos, mejor

«La huida no ha llevado a nadie a ningún sitio»

Antoine de Saint-Exupery

Luisa Marqués-Bayón estuvo luchando consigo misma durante unos breves instantes. Finalmente respiró hondo y tomó la decisión que, por otra parte, en su fuero interno sabía perfectamente que tomaría. Se acercó al teléfono de su casa y marcó el número que tenía apuntado en el papel. Tras tres tonos, una voz masculina y juvenil sonó al otro lado de la línea.

—¿Diga?

—Hola, buenas tardes. ¿Con quién hablo por favor?

Lorenzo dudó si contestarle «¿y usted quién narices es?». Se contuvo y dijo en cambio:

—Disculpe, ¿con quién quiere usted hablar?

—Ah, sí, perdone mi mala educación —se excusó—. Verá, me llamo Luisa, y llamaba a este número por lo del perro desaparecido.

«Cojonudo». El tono de Lorenzo se suavizó para replicar:

—Ah, sí, discúlpeme usted. Soy Iván Muelas. ¿Tiene usted noticias sobre nuestro perro?

—Bueno, verá... Yo es que, hoy, dando un paseo por el parque de Moreda, he visto los carteles... Voy mucho por allí, ¿sabe?, y claro, me fijo bastante en la gente que va, y que lleva a su perro a pasear y todo eso. Como le decía, al principio no me paré a leer los carteles, pensando que sería algún tipo de publicidad, de ésa con la que nos fríen constantemente por todos lados —Lorenzo lanzó un suspiro imperceptible mientras aguantaba estoicamente la monserga de su interlocutora—, ya sabe usted, pero cuando vi que había tantos, pensé que podría ser alguna cosa importante. En cuanto leí lo que era, apunté el teléfono y me dije que tenía que llamar para ver si podía ayudar en algo...

—¿Cree usted que podríamos reunirnos en algún sitio para hablar cómodamente?

La voz de Luisa experimentó un ostensible regocijo.

—Pues... —titubeó inicialmente para a continuación afirmar—: Sí, claro. Eso precisamente le pensaba proponer yo a usted. Es que, además... —Lorenzo esperó pacientemente a ver cómo terminaba la frase—. Bueno, el mismo día en el que usted perdió a su mascota... ocurrió otra cosa, y bueno, yo sé cosas. Supongo que estará usted enterado de lo del «crimen de Moreda».

«Pleno al 15. Bendita sea mi suerte».

—Sí, algo he oído. Bueno, ¿cuándo y dónde le viene bien quedar?

—No sé si vive usted por mi zona, yo vivo aquí cerquita del parque, en el Polígono...

Lorenzo le propuso un sitio y una hora y la mujer aceptó para luego preguntar:

—¿Y cómo nos reconoceremos?

«Llevaré un clavel en el ojal de la chaqueta». Se contuvo nuevamente y le dio una somera descripción personal de sí mismo en lo relativo al físico y a la edad.

—Yo bueno... —replicó Luisa— ... tengo algunos años más que usted. —Lorenzo la corrigió para decirle que lo tutease—. Bueno, unos años más que tú. —El detective calculó que podría ser su madre a tenor de su voz pero optó por mantener en off su marcada ironía, como llevaba haciendo durante casi toda la conversación—. Puedo llevar un conjunto beige.

—Muy bien. No se preocupe, quedando a esa hora en ese sitio y sabiendo nuestros respectivos nombres, no va a haber pérdida posible.

—De acuerdo. Pues entonces ya nos vemos ahí. —Lorenzo esperó unos segundos. Se veía que la señora se resistía a colgar el teléfono—. Espero que consiga recuperar a su perro.

—Sí, yo también lo espero. Muchas gracias por la llamada.

—De nada. Es que quizá le pueda ayudar en algo, por eso...

—Sí, sí, muchas gracias. Se lo agradezco de veras. Ya nos vemos.

«Venga, cuelgue. No me entretenga más».

—Pues eso. Nos vemos. Hasta luego.

—Hasta luego.

Finalmente Lorenzo colgó. No estaba completamente seguro de si la señora aún seguía despidiéndose o no, pero tampoco le importaba mucho. La cosa marchaba bastante bien.

Guillermo Rabanal abrió la puerta con cierto recelo tras haber mirado previamente por la mirilla. Ni se imaginaba la que se le venía encima. Ramón entró prácticamente sin saludar y caminó con decisión hacia él, quien, a su vez, reculaba para evitar el enfrentamiento directo con su pariente.

—Tenemos que hablar.

La frase maldita. «Es más grave de lo que pensaba», pensó Guillermo, que atinó a decir a duras penas:

—De acuerdo. Vamos al salón.

Guillermo no se caracterizaba precisamente por el orden ni la limpieza: el salón estaba hecho una piltrafa, con ropa desperdigada por encima del sofá y de los sillones, periódicos tirados de cualquier manera sobre el suelo, platos sin recoger, alguno incluso con restos de comida... Apartó del sofá un par de camisetas y una revista e hizo hueco para que el jefe de policía tomase asiento. Él se quedó inicialmente de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho en actitud defensiva.

—Siéntate.

Guillermo le hizo caso. Cuando Ramón se ponía en ese plan, era mejor no contradecirle.

—Ya hemos tenido esta conversación otras veces pero parece que no escarmientas.

—Mira, si es por lo del casino, yo...

—No es por lo del casino. O mejor dicho, no es sólo por lo del casino. —El tono de Ramón no daba pie a la réplica. Su «primo» tampoco tenía nada inteligente que replicar de todos modos—. Y no es sólo por esta vez. Estoy cansado, no, estoy harto de tener que sacarte las castañas del fuego constantemente. Estoy harto, ¿entiendes? Cuando no es una cosa es otra, siempre estás metiéndote en líos, siempre estás armando alguna... Esto no puede seguir así.

Guillermo, pese a haber dejado tiempo atrás la treintena, escuchaba en silencio como si de un adolescente se tratase. En cierto modo, era consciente de que aquella situación tenía que producirse antes o después. Le debía muchas a Ramón, era lógico que se cabrease, pero él era así, siempre había sido así y, a su juicio, poco se podía hacer al respecto.

—Mira —continuó Ramón—, tu padre era un buen tipo —Guillermo asentía en silencio— y siempre estuvimos muy unidos. Cuando murió —Ramón tragó saliva al recordarlo; Guillermo le miraba con una mezcla de respeto y miedo y no pareció inmutarse al escuchar lo de la muerte de su padre—, yo heredé la obligación moral de cuidar de ti, pero no puedo estar todo el día preocupándome por dónde coño andas o a qué narices te dedicas, ¿me explico? Tengo un cargo, un cargo importante, mucha gente depende de mí, tengo unas obligaciones con esta ciudad, con la gente que vive aquí. Tengo esposa e hijas... No puedo seguir estando a tu entera disposición para limpiarte el culo cada vez que te cagas encima. No puedo y, sinceramente, no quiero.

El rostro de Guillermo evidenciaba su preocupación. Había dejado de mirar a los ojos de su «primo» y mantenía la mirada fija en algún punto indeterminado de la pared. No mostraba ni la más mínima intención de abrir la boca.

Ramón sacó un sobre del bolsillo de la chaqueta. Estaba entreabierto y de él asomaba una cantidad generosa de billetes.

—Lo que te voy a pedir no te va a gustar pero... Necesito que te cojas unas vacaciones —dijo, tendiéndole el sobre con el dinero.

Los ojos de Guillermo dieron la impresión de salírsele de las órbitas. Desde luego no era aquello lo que se esperaba, si es que acaso sabía qué se esperaba.

—¿Vacaciones? —La O de sorpresa que formó con sus labios rivalizaría con las de los personajes de los mismísimos dibujos animados japoneses.

—Sí, eso es lo que te estoy diciendo. Te necesito un tiempo fuera de aquí. Un mes o un par de meses quizá. Puedes ir a donde te plazca, a donde te dé la real gana, pero necesito que desaparezcas un tiempo.

—Pero... en serio, te prometo que no... No te voy a dar más problemas, pero yo estoy bien aquí, yo... Irme... no sé... ¿a dónde?

La confusión mental que experimentaba el primo segundo de Ramón en esos momentos no tenía parangón.

—Mira, ni te imaginas los líos en los que me estás metiendo. Hay gente influyente que quiere tocarme los cojones y, gracias a ti, se lo estoy poniendo muy fácil. Necesito que recojas tus cosas —miró con desagrado el tremendo desorden—, que ordenes un poco este desastre, que cojas lo que quieras llevarte y que te vayas una temporadina a donde quieras. Piénsatelo —se puso en pie—, piensa a dónde querrías ir y luego llámame y dímelo. Ya me encargaré yo de reservarte los vuelos o lo que sea. Guillermo —éste también se puso en pie al ver que Ramón se dirigía hacia la puerta—, en serio, tienes que ponerle un poco de orden a tu vida. Si no, vas a terminar muy mal.

El jefe de policía abandonó la casa dejando a su pariente totalmente desconcertado... pero con un buen pellizco de dinero en su poder. «Quizá no me vendrían mal unas vacaciones», pensó al fin Guillermo sacando los billetes del sobre y contándolos con una media sonrisa.

XXV ¿Amigos o amantes?

«Cuanto más se ama a un amante, más cerca se está de odiarle»

François de La Rochefoucauld

Lorenzo llevaba un par de días posponiendo las llamadas telefónicas que tenía que hacer, después de que su amigo Roberto le hubiese facilitado las identidades de los titulares de ambas líneas. En realidad no era que no tuviese interés en llamar; al contrario, había estado tratando de planear alguna estratagema verosímil para poder hablar y, a ser posible, citarse con esas personas, las dos últimas que habían marcado el número de Ricardo, y poder poner los puntos sobre las íes, pero no acababa de encontrar ninguna treta que le convenciese del todo. En cualquier caso no podía, o no quería, demorarse más pues sabía que el tiempo corría en su contra, así que la mañana del miércoles 21 de julio tomó la determinación de efectuar la primera llamada. Decidió llamar en primer lugar a la amante del finado y dejar para después de su reunión con Luisa la llamada a la otra mujer, desconocida para él. Marcó el número y aguardó con algo de inquietud hasta ver a qué tipo de persona se encontraba al otro lado de la línea. Una voz femenina descolgó tras tres tonos.

—¿Diga?

—Buenos días, ¿podría hablar con Patricia, por favor?

—Soy yo, ¿quién es usted?

En su voz había desconfianza. ¿O quizás algo más?

—Mire, disculpe que la moleste. Soy el agente Juan Antonio Bernal, de la policía de Gijón. La llamaba en relación a una investigación que estamos llevando a cabo para esclarecer un... crimen... que ha tenido lugar aquí en Gijón. ¿Conocía usted a Ricardo Castillo?

La desconfianza inicial se transformó en mal disimulada irritación.

—Mire, agente, ya hablaron conmigo sobre este asunto cuando encontraron el cuerpo. —A Lorenzo le constaba que no había sido así pero la dejó continuar sin decir nada—. Y le repito lo mismo que ya le dije a algún compañero suyo, lamento profundamente la muerte de Ricardo, pero no hay nada que yo pueda hacer para ayudarle.

Sin dar tiempo a que continuase, Lorenzo contraatacó con rapidez:

—No me importa lo que haya hablado con otros compañeros, señora... ¿o es señorita?

—¿Y usted me lo pregunta? Veo que la coordinación no es el punto fuerte de la policía.

¿La mujer era muy belicosa o eran sólo figuraciones suyas?

—Podía perfectamente haber cambiado de estado civil en los últimos días. —Su afirmación no tenía ningún sentido pero algo tenía que contestar. Siguió adelante aparentando seguridad—. Sea como fuere, no es éste el motivo de mi llamada. Le recuerdo que soy policía.

—¿Puede decirme el número de su placa?

Él se la dijo de carrerilla sin titubear lo más mínimo. Ésa se la tenía estudiada. Continuó diciendo:

—Reconoce usted, por tanto, conocer al fallecido.

—Sí, así es. —Su voz se suavizó ligeramente. Parecía estar algo recelosa. ¿Pero por qué?

—Hemos estado realizando algunos avances en la investigación...

—Es curioso —interrumpió Patricia con despreocupación—, pero el compañero suyo con el que hablé en la otra ocasión me dijo que estaba a punto de cerrarse el caso. Que, desgraciadamente —suspiró dramáticamente, con una mezcla de resignación y teatralidad—, todo parecía indicar que Ricardo se había suicidado.

—Mire, entiendo que siempre es duro tener que hablar de alguien que acaba de fallecer de forma violenta —trató de empatizar haciendo de poli bueno para pasar a continuación a hacer de poli malo—, pero me importa bien poco lo que usted habló o dejó de hablar con mi compañero. La investigación ha tomado otros derroteros y ahora los que nos encargamos de llevarla a cabo somos diferentes personas, ni mejores ni peores, pero diferentes a las que llevaban el caso inicialmente así que, por pesado que resulte, las personas que tenían relación con la víctima, entre las cuales se incluye usted, mucho me temo que van a tener que volver a pasar por lo mismo una vez más. Así que ahora necesitaría que me respondiese a algunas preguntas como si nunca hubiese hablado con ningún compañero mío, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

—¿Qué tipo de relación mantenía usted con el fallecido?

—Ya le... —se contuvo para luego responder—. Teníamos una relación profesional, su empresa y la mía habían hecho negocios y él y yo, junto con otros compañeros suyos y míos, habíamos mantenido varias reuniones para tratar de cerrar diferentes acuerdos.

—¿Dichos acuerdos llegaron a buen puerto?

—En líneas generales sí.

—¿En líneas generales?

—Verá, no sé si usted siempre ha sido policía o si ha trabajado alguna vez en otros campos, pero en el mundo empresarial no siempre se llega a buen puerto en las transacciones comerciales. Hay muchos matices, como se podrá imaginar.

—En efecto, soy consciente de ello —omitió contestar a la velada pregunta sobre su pasado profesional—. Lo que quería decir es si en algún momento se pudo producir alguna desavenencia importante entre su empresa y la de él que pudiese motivar problemas de índole digamos... personal, que pudieran desembocar en acciones violentas o agresivas entre miembros de una y otra compañía.

—Si pretende insinuar que alguien de mi empresa pudo enfadarse tanto con alguien de la suya, o en particular con él, por cuestiones de negocios, como para atentar contra su vida... ciertamente lo veo muy improbable.

—Pero no imposible.

—¿Acaso hay algo imposible en esta vida?

«Está bien. Cambio de estrategia».

—Volviendo al tema de las reuniones... ¿usted y Ricardo se reunían, ha dicho, con cierta frecuencia para cerrar acuerdos?

—Yo no diría tanto como «con cierta frecuencia».

—Digamos varias veces.

—Sí, nos reunimos en varias ocasiones, así es.

—¿Siempre acompañados por otros representantes de ambas empresas o, en alguna ocasión, sólo usted y él?

—Las dos cosas —admitió, con aparente tranquilidad—. Alguna vez fue necesaria la participación de otras personas y en otros casos sólo nos reunimos él y yo. Es frecuente minimizar el número de gente involucrada en los acuerdos comerciales a fin de ahorrar gastos innecesarios, dietas, desplazamientos, etc. La crisis afecta a todo el mundo en mayor o menor medida, como usted bien debe saber.

«Como usted bien debe saber». ¿Un mero formalismo o se estaba choteando de los salarios de la policía, sin duda insignificantes en comparación con las cifras que podían estar moviendo aquellas empresas financieras? Lorenzo lo dejó correr. Let it be.

—Sí, me hago cargo —dijo como toda respuesta—. ¿Y esas reuniones derivaron, quizá, en algún tipo de relación de carácter personal entre ustedes?

—Como creo haberle dicho antes, no, no teníamos ningún tipo de relación personal. Sólo negocios. Lo cual no es óbice, claro está, para que lamente su pérdida. Creo que fue usted quien dijo al principio de esta conversación que siempre es duro hablar de alguien que ha fallecido de forma violenta.

Era inteligente la tía. Un hueso duro de roer. Pero mentía. Isabel Sampedro conocía la relación existente entre Patricia Cornejo y su difunto marido y así se lo había hecho saber a Lorenzo; sin embargo, Patricia se empeñaba en negarla. Muchos podían ser los motivos pero el detective no tenía aún ni la más remota idea de cuáles eran los de aquella enigmática e inflexible mujer.

—Bueno, creo que de momento eso es todo. Seguramente tendremos que hacerle más preguntas en el futuro e incluso es bastante posible que la tengamos que citar a comisaría. —Mentira cochina. De reunirse en algún lado, sin duda la comisaría sería el único lugar en el que Lorenzo no podría citarse con ella. Y ahora la pregunta clave—: Repítame, si es tan amable, su dirección para comprobar si la tenemos bien anotada en nuestra base de datos.

—¿Cómo me había dicho que se llamaba?

Lorenzo le repitió el nombre del actor de doblaje que había proporcionado al principio.

—¿Y su número de placa, por favor?

También se lo repitió, tal cual había dicho antes. Después repitió su pregunta. Entonces, y sólo entonces, ella accedió a darle su dirección.

Lorenzo llegó con tiempo de sobra a su cita con la enigmática señora que le pretendía ayudar a localizar a su inexistente mascota. Por teléfono la mujer sonaba bastante deseosa de colaborar y, además, había dejado entrever que conocía alguna cosa útil para la investigación del crimen de Moreda, pero el joven detective sabía que las apariencias, a menudo, tienden a engañar. Quizá sólo fuese una charlatana ávida de un poco de conversación.

Tras consultar el reloj un par de veces y comprobar que aún tardaría un poco en aparecer la mujer, se decidió a acceder a la cafetería. Miró a su alrededor, tratando de ver alguna cara «conocida», alguna persona a la que hubiese visto por el parque el segundo sábado, siete días después del crimen, cuando anduvo tomando notas de potenciales sospechosos. Nada. Apenas tres mesas ocupadas y un par de personas en la barra. Nadie que le sonase de vista siquiera. El camarero tomó nota a la mesa contigua, que había entrado al parecer justo antes que Lorenzo, y después fue a la de éste.

—Un Nestea.

Llevaba unos diez minutos en el local cuando entró una mujer de cincuenta y tantos años, de rostro enjuto y maquillado en exceso. Vestía la ropa acordada: un conjunto de chaqueta y blusa de tono beige. La reconoció al instante aunque ella tardó unos segundos en echar un vistazo general al local hasta dar con él. Se acercó a su mesa con cierto retraimiento y preguntó con educación mientras Lorenzo se levantaba:

—¿Es usted Iván Muelas?

—Sí, soy yo. Y ya le he dicho que me puede tutear. —Le tendió la mano cortésmente, antes de que la mujer se viese tentada a darle dos besos. Un vaho de perfume barato recorrió la mesa.

—De acuerdo. Yo soy Luisa. —Él asintió con la cabeza mientras ambos se sentaban—. Te imaginaba más... Eres muy joven. —Había cierto rubor en sus palabras. Parecía sentirse cohibida de citarse con alguien que podría ser su hijo.

—Así que usted vive por esta zona.

—Así es.

—¿Y va habitualmente al parque de Moreda?

La respuesta quedó postergada por la llegada del camarero. La mujer dudó bastante sobre qué pedir para acabar decidiéndose por un café con leche mediano.

—Pues la verdad es que voy bastante, sobre todo los fines de semana porque me queda muy cerca y así aprovecho para pasear un poco y aprovechar el buen tiempo... cuando lo hay, claro, ya ves que el tiempo está loco últimamente.

—Ajá. Bueno, no quisiera ser impaciente pero lo cierto es que tengo bastante interés en que me cuente cualquier cosa sobre Sprocket.

—Sí, bueno, yo realmente... Vi cosas muy extrañas ese día en el parque.

—¿Vio usted a mi perro? —Sacó una foto del bolsillo y se la mostró.

La mujer tomó la foto entre sus manos y la miró detenidamente. Entornó los ojos un par de veces. No estaba muy claro si para enfocar mejor o en un extraño gesto de rancia coquetería.

—Sí, con toda seguridad vi a su perrito aquel sábado. —Sus palabras de presunta seguridad contrastaban con el ligero pero perceptible temblor de su voz. A Lorenzo no le pasó por alto este detalle—. Bueno, vi un perrito como el suyo... tuyo, quiero decir, tampoco podría asegurar totalmente que fuese el tuyo, claro está.

—¿Se fijó en quién lo llevaba?

Los ojos dudaban pero la boca se lanzó a contestar.

—Sí, claro. O sea... en ese momento no, claro, pero luego pensando... Bueno, en realidad me parece que vi al menos dos perritos como el tuyo. —Lorenzo comenzaba a hartarse del ridículo término «perrito», por más que ridículo fuese una palabra que le viniese como anillo al dedo a aquella señora—. Uno lo llevaba un hombre joven, de unos treinta y tantos años, con el pelo bastante largo, a mí no me gusta nada ese tipo de pelo para los hombres, aunque ahora lo moderno...

—Ya, claro —cortó con educación Lorenzo, mientras le ofrecía la mejor de sus sonrisas. Aquélla le parecía la mejor manera de interrumpir a la gente que se enrolla como las persianas sin provocar que se sintiesen ofendidos—. ¿Así que era un hombre melenudo el que llevaba un perro como el mío?

—Sí, tenía bastante pelo, no sé si diría exactamente melenudo pero... Desde luego no lo llevaba así normal, como tú. —Se ruborizó ligeramente al mirarle a la cara tras estas palabras. El detective ignoró el cumplido y le apremió para que siguiese—. Aquel joven no me dio muy buena espina —sentenció.

—¿Y el otro perro que vio?

—Ah, sí, el otro. —Miró al techo buscando la inspiración. Lorenzo tomó un sorbo de su refresco mientras esperaba a que la mujer hiciese memoria—. Ése creo que lo llevaba una chica. Sí, una chica, rubita, muy mona; ella también llevaba el pelo muy largo pero eso ya es más frecuente en las chicas jóvenes, ¿verdad? Iba de camiseta y pantalón corto, muy corto creo recordar, supongo que querría aprovechar el paseo para ponerse morena (era bastante blanquina, ¿sabes?). Ésa no me dio mala espina, y el perrito parecía muy a gusto con ella.

«Madre mía. Como toda la información que me pueda aportar sea así, lo llevo claro». Hizo la pregunta pese a que ya se figuraba la respuesta.

—No tendrá usted ningún dato más concreto de quiénes son, dónde viven o cómo poder contactar con esas personas, ¿verdad?

—No, me temo que no —tuvo que confesar.

—Bueno, en cualquier caso...

—Pensé que podría servirte de algo; quizá tú les puedas conocer, como decías que a lo mejor el que se había llevado a tu perrito era un conocido...

—Sí, sí, por supuesto que me sirve. No se preocupe. Ahora mismo no tengo muy claro a quiénes puede responder esa descripción, pero gracias por su ayuda igualmente.

—Sería bien triste que una persona conocida te robase a tu mascota... pero pasa cada cosa por el mundo que una ya no se asusta de nada, ¿verdad? Sin ir más lejos... —Se quedó a media frase. Aquél era el momento. Lorenzo la ayudó a continuar:

—¿Sí? ¿Dígame?

—Es que, bueno, ya te dije por teléfono que no es lo único raro que vi aquel día en el parque...

—Ah, ¿no? —Su interpretación de persona sorprendida no fue muy convincente, pero la señora estaba totalmente decidida a hablar, así que no le prestó mucha atención.

—Supongo que estás enterado del «crimen de Moreda», ¿no?

—Sí, lo leí en el periódico.

—Que apareció el cadáver de un hombre entre los matorrales...

—Sí, eso he oído. ¿Lo conocía usted?

—No, no, no tenía el gusto. Parecía un hombre respetable, o al menos una persona importante, un hombre de negocios, eso decían... —Lorenzo le dio vía libre para que siguiese hablando. No fue necesario mucho esfuerzo para que la señora se lanzase a ello—. El caso es que aquel sábado yo había ido a pasear por el parque. Me gusta bastante ir, aunque algunas veces te encuentras con gente que lleva unos perrazos enormes; suelen ser chavalinos, de ésos con pintas raras y que les gusta que sus perros ladren a la gente, se peleen entre ellos... Nada que ver con su perrito, claro está —Lorenzo asentía sin abrir la boca. Luisa se crecía por momentos, acompañando sus palabras con numerosas gesticulaciones melodramáticas—. Pues como te decía, aquel día, de la que estaba llegando al parque, vi a un hombre como revolviendo entre los matorrales, justo al lado del principio del puente. Parecía que trataba de ocultar algo allí.

Lorenzo preguntó con el tono más neutro que pudo, como quien no quiere la cosa:

—¿Conocía a ese hombre?

—Bueno... la verdad es que tenía un aire familiar —mintió. Después se autocorrigió—: Bueno, quiero decir, le vi desde cierta distancia, no pude contemplar bien su cara, pero me parecía una persona conocida, no sé.

—¿La típica persona que conoces de vista, porque vive en tu barrio por ejemplo, pero en la que nunca habías reparado antes?

—Sí, algo así. Veo que entiendes lo que digo. —De nuevo el detective asintió en silencio—. Era un hombre joven, bueno, no tanto como tú... Tendría unos treinta y algo, supongo.

—¿Y qué hacía ese hombre, aparte de esconder algo entre los matorrales?

—Iba vestido con una camiseta rosa o roja o algún color así, y llevaba un pantalón de hacer deporte, corto y oscuro, negro me parece.

—¿Se fijó en alguna característica física concreto? ¿Si era muy alto o muy bajo, gordo, delgado...?

—Es curioso que me preguntes eso. —Sus ojos, por una vez, dejaron de buscar la inspiración en el techo para clavarse, no sin cierta timidez, en los de su joven interlocutor—. Es justo lo mismo que me preguntaron ellos.

—¿Ellos?

—Verás... es que... cuando vi aquello me extrañó pero al principio no le di más vueltas. Pero luego, cuando vi la noticia en la tele, me di cuenta de lo que había visto, y les llamé a ellos —bajó la voz para conferirle nuevamente el tono de susurro—: a la policía.

Lorenzo hizo la conexión mental sobre la marcha. ¿Acaso no se llamaba Luisa la presunta testigo que aparecía en el informe policial? Dudó unos segundos en si formular o no la pregunta obvia; decidió esperar a ver cómo continuaba la historia por sí misma y se limitó a escuchar.

—Sé que puede sonar un poco raro pero les llamé por teléfono y les conté que tenía información relacionada con «el caso», creo que lo llaman así, y me mandaron ir allí a la comisaría a explicárselo todo.

—¿Y les resultó de ayuda? Quiero decir, ¿se mostraron agradecidos por su declaración?

Alisó la falda sobre sus rodillas antes de decir.

—¡Qué va! Al contrario, me trataron con bastante descaro y con muy poca educación. Últimamente la gente joven, bueno no toda, no te ofendas, pero muchos de los jóvenes de hoy en día se muestran poco receptivos con la gente que ya tenemos un poco más de edad.

«Un poco más de edad». Lorenzo recordó una expresión que empleaba una amiga suya para referirse a la gente de ese rango de años, de quienes decía que tenían «una edad prudente». Él, sin embargo, prefería una perversión de la tan manida expresión «de mediana edad», sustituyéndola maliciosamente por «de la Edad Media». Hizo esfuerzos para no sonreír.

—Y si tenemos más años, ¿no es de suponer también que tenemos más experiencia y hemos visto más mundo? —continuó la mujer en su singular alegato—. Pero ellos no pensaban así, al parecer.

—Usted les describió al sujeto. Se acordaba bien de cómo era, ¿no?

—Sí, perfectamente. Les dije que era un hombre más bien delgado, de estatura normal, con el pelo oscuro y bastante corto.

—¿Y les dijo lo que estuvo haciendo? ¿Que ocultó algo entre los matorrales y demás?

—Les conté lo que vi. Eso y que luego se fue a toda prisa, corriendo como alma que lleva el diablo.

—Sí que es una actitud extraña, no cabe duda —musitó Lorenzo inintencionadamente. Acto seguido realizó una pregunta para evitar suspicacias—: ¿Así que no tomaron nota de lo que les decía?

—Bueno, tomar nota sí tomaron... pero no creo que hiciesen nada con lo que apuntaron. Dijeron que se pondrían de nuevo en contacto conmigo si fuese necesario, y hasta el día de hoy no me han llamado ni nada. Sinceramente, no creo que lo vayan a hacer ya.

—Nunca se sabe. Imagino que las investigaciones de delitos de sangre llevan su tiempo.

—¿Crees que aún pueden llamarme?

—Hombre, yo no soy policía, ignoro cómo se llevan a cabo esas investigaciones pero... supongo que aún es pronto para descartar nada. Quizá la llamen o quizá no, pero usted puede y debe tener la conciencia bien tranquila, cumplió con su deber cívico de informarles de lo que había visto por si les era de utilidad. No puede hacer más.

—Sí, ¿verdad? Me alegra que pienses así. Una ya nunca sabe cuándo ayuda y cuándo estorba —expresó compungida.

La mujer se había terminado su café y su historia no daba para más.

—Bueno, me alegro mucho de que se haya molestado en llamarme. Voy a tratar de hacer averiguaciones para ver si puedo dar con mi pe... con Sprocket. —Comenzó a levantarse; la señora hizo lo propio. Él se adelantó y se acercó a la barra. La mujer le siguió y dijo sin demasiado entusiasmo:

—No, no. No te molestes.

Él pagó ambas consumiciones

—Es lo menos que puedo hacer por su tiempo y su amabilidad.

—Si me entero de algo más... —comenzó a decir.

—Sí, sí, llámeme si descubre alguna otra cosa. Se lo agradezco de antemano.

Le tendió la mano como había hecho al comienzo de la cita. Ella ofreció la suya con la delicadeza (o cursilería, según se mire) que parece protocolaria en las mujeres de edad prudente y con aires de aristócrata venida a menos.

—Espero que tengas suerte y puedas recuperar a tu perrito.

—Yo también lo espero. Muchas gracias por todo.

Lorenzo preparó sus notas para realizar la segunda llamada. En este caso no contaba con ningún dato concreto sobre la mujer a la que pertenecía el número de móvil, al margen de su nombre, ni sobre su relación con el finado, con lo cual su estrategia tendría que variar ligeramente. De todos modos, la primera llamada le había servido para llevar algunas lecciones aprendidas y no dejarse sorprender en demasía por lo que pudiese acontecer. Tras tres tonos, como en el primer caso, una melosa voz de mujer sonó al otro lado de la línea:

—¿Dígame?

—Buenas tardes. Mire, soy el agente Claudio Serrano, de la policía de Gijón. —Esta vez comenzó presentándose para tratar de llevar mejor el peso de la conversación—. ¿Podría hablar con Diana, por favor?

—Sí, soy yo. ¿Ocurre algo?

La voz, amén de más cálida, era también más humilde. De buenas a primeras, le cayó mucho mejor que Patricia Cornejo.

—La llamaba en relación a un crimen que estamos investigando aquí en Gijón. El asesinato de Ricardo Castillo. —Pronunció la palabra «asesinato» con frialdad y cierta dureza. No quería que la segunda mujer se le subiese a las barbas como había hecho la primera—. ¿Lo conocía usted?

—¡Oh, Dios mío! —La exclamación parecía totalmente auténtica, sin ningún tipo de fingida afectación—. Dios mío, ¿asesinato ha dicho?

—Sí, me temo que sí. —Bajó ligeramente el listón. La mujer parecía realmente afligida—. ¿No estaba usted enterada?

—De su muerte sí... pero no pensé que... Habían dicho que se trataba de...

—Eso es lo que estamos investigando —contestó a su pregunta no realizada—. Entonces lo conocía, ¿no es así?

—Sí, bastante bien —admitió.

«Bastante bien. Genial».

—¿De qué lo conocía?

—Era... bueno. Yo... verá, yo viajo bastante, por cuestiones de trabajo, y en ocasiones me desplazo a Gijón.

«Interesante. Así que no es de aquí».

—Sí. —No quiso decir más para darle pie a continuar por su cuenta. A ver por dónde salía.

—Y nos habíamos conocido en uno de mis viajes de negocios.

—¿En una reunión de trabajo?

—No, él... vamos, no fue en una reunión. —Había muchas dudas en sus palabras. Sonaba genuino pero ¿quién sabe?—. Fue en un hotel. Yo estaba alojada allí y él estaba en el hotel por negocios, con gente de fuera de España, haciendo un poco de anfitrión y eso.

—Ajá. ¿De dónde me ha dicho que es usted?

—De Valladolid. Aunque si se refiere a dónde resido habitualmente, Madrid.

—¿Se encuentra ahora mismo en Madrid?

—Sí.

—Pero ha estado recientemente aquí en Gijón, ¿no es cierto?

—Sí, estuve... hace poco.

—Concretamente, ¿estaba usted aquí el fin de semana del 9 al 11 de julio?

—Sí, estuve hasta ese domingo ahí... ¿Falleció... quiero decir... le mataron ese fin de semana?

—Efectivamente. En la madrugada del viernes al sábado.

Silencio al otro lado. ¿Unos ligeros sollozos quizá? Lorenzo trató de retomar la conversación.

—Entiendo que esto está siendo duro para usted pero necesitamos conocer todos los datos para llevar a cabo la investigación. ¿Se citó con él ese fin de semana?

—No... no pude. Quiero decir, discúlpeme un segundo. —Se sintió el sonido de un pañuelo al sonarse brevemente la nariz—. Ese fin de semana pensábamos vernos, sí; lo estuve llamando, pero no conseguí dar con él.

Eso cuadraba con el hecho de que su número figurase en la lista de llamadas perdidas. A Lorenzo le pasó de pronto una idea por la cabeza.

—¿Le envió algún mensaje al móvil?

—Mmmm... sí, creo que sí.

—¿Me puede decir qué decía dicho mensaje?

—Creía que ustedes... Yo la verdad es que... no lo recuerdo con exactitud. ¿No se ha encontrado el teléfono?

La pregunta era inteligente y estaba formulada como con indiferencia. Lorenzo tenía preparada la respuesta de todos modos.

—Verá... estamos investigando desde diferentes perspectivas. Sabemos que usted es una de las últimas en haber intentado contactar con el difunto. Tenemos a gente especializándose en los mensajes y otros estamos ocupándonos de las llamadas. Lo cierto es que ahora mismo, aunque quisiera, no podría darle esa información porque ese trabajo lo están realizando otros compañeros. En cualquier caso, comprenderá que tampoco estaría autorizado a darle la información, aunque la tuviese.

Un deliberado galimatías de explicación para evitar más preguntas. Funcionó.

—Ya, entiendo...

—¿Qué le decía en el mensaje que le mandó?

—Bueno, no sé si fue sólo uno. Es posible que le enviase varios... Era para reunirnos, para vernos ese fin de semana. Normalmente nos veíamos cuando yo venía a Gijón, o cuando él venía aquí, o en algún sitio intermedio al que tuviésemos que ir por negocios.

Y ahora la pregunta clave:

—¿Qué clase de relación mantenía con el difunto?

—¿Realmente es necesario...?

—Me temo que sí. Estamos hablando de un caso de asesinato. Comprenderá que tenemos que investigar a todas las personas relacionadas con el fallecido.

—Manteníamos una relación personal...

—¿Amantes? —aventuró Lorenzo con cierto sigilo.

—Es una palabra bastante fea.

—Dígame usted otra.

—De acuerdo, sí. —Parecía estar luchando consigo misma—. Podríamos decir que ésa es la palabra apropiada. Teníamos una relación pese a que él era un hombre casado.

—¿Desde hace mucho tiempo?

—Hace unos meses.

—¿Cuántos aproximadamente?

—Mmm... seis. Entre seis y siete, creo.

Lorenzo tomó nota, tanto por escrito como mentalmente.

—¿Tiene usted alguna idea de quién podría tener interés en acabar con la vida de Ricardo?

—No. Ni idea. No se me ocurre... —Lorenzo esperó pero la frase de Diana se quedó en puntos suspensivos.

—Me había dicho que se encuentra en Madrid en estos momentos.

—Sí, es correcto.

—¿Va a tener que venir a Gijón en un futuro inmediato?

—Aún no lo sé. Es decir, no tengo... no tengo ningún viaje proyectado aún, pero en mi trabajo los viajes pueden surgir de un día para otro.

—Quizá tengamos que hablar con usted en persona en algún momento... Por lo pronto, nos mantendremos en contacto por teléfono. Procure estar localizable.

—Sí... Oiga.

—¿Sí?

—¿Soy... sospechosa?

A Lorenzo le sorprendió que fuese tan directa.

—Mire, aún no tenemos suficientes datos como para poder esclarecer los hechos, así que todo el mundo es potencialmente sospechoso. Es todo cuanto le puedo decir.

Un breve silencio. Lorenzo ya iba a despedirse y colgar pero Diana alcanzó a decir:

—Yo le quería... —Volvieron a brotar unos pequeños sollozos ahogados—. Encuentren a quien lo hizo, por favor.

—Haremos todo lo posible.

XXVI La transparencia salarial no resuelve crímenes

«La ambición suele llevar a las personas a ejecutar los menesteres más viles. Por eso, para trepar, se adopta la misma postura que para arrastrarse»

Jonathan Swift

—¿Diga?

—Hola, ¿dónde estás, podemos hablar?

—Ah, eres tú. Estoy en casa. ¿Ha ocurrido algo?

—No, sólo era para que supieras que ya han contactado conmigo. Todo marcha según lo previsto... más o menos.

—¿Más o menos? ¿Qué quieres decir con «más o menos»?

—Fue un poco raro, no sé. Pero está todo bajo control.

—¿Te hicieron muchas preguntas?

—No demasiadas.

—¿Sospechan algo?

—Por supuesto que no. —En su tono había cierta crispación—. Dan palos de ciego. Pero tienen que hacer preguntas, no pueden descartar nada, ya sabes.

—Sí, lo sé. Contaba con ello. Bueno, contábamos con ello.

—¿Y tú, todo bien?

—Sí, sí, también lo esperado. No creo que vaya a haber demasiadas complicaciones. Está todo bien atado.

—Vale, nada más. Y recuerda, ni se te ocurra mandarme un SMS o un mail.

—Por descontado.

—Y borra este número de la memoria del teléfono en cuanto cuelgues.

—Descuida. ¡Qué irascible estás! ¿Me tomas por idiota?

—Tú bórralo.

—De todos modos, estás en una cabina, ¿no?

—Sí, claro.

—Lo borraré, no te preocupes.

—Adiós.

—Hasta luego.

Dos días. Algo menos de cuarenta y ocho horas eran las que habían pasado desde la reunión entre el alcalde y el jefe de policía, y el segundo había estado dándole vueltas y vueltas al tema en su cabeza, debatiéndose en un mar de dudas. Sabía lo que tenía que hacer, lo que debería hacer, pero también sabía las connotaciones que podría tener para su carrera, para su familia, para su vida. Tenía básicamente dos salidas, a cual más insatisfactoria: la primera consistía en concentrar sus esfuerzos en organizar una gran investigación, aumentando efectivos para la búsqueda de pruebas y los interrogatorios a fin de resolver el asesinato de la Semana Negra. Esto podría reportarle, en caso de solucionarse convenientemente, una importante inyección moral, tanto a él, como a todo el Cuerpo de Policía, así como el reconocimiento popular pero, entre tanto, la espada de Damocles que Jacobo hacía pender sobre su cabeza en forma de chantaje le asestaría un golpe del que iba a ser complicado levantarse.

La otra alternativa era echarle tierra encima al asunto, como ya se había visto obligado a hacer con el crimen de Moreda. En ese caso sería la segunda vez en el mismo mes que traicionaba sus principios, cosa que no había hecho posiblemente en toda su vida. Se libraría, al menos de momento, de problemas en el seno de su familia y no expondría su vida privada a la opinión pública, pero el alcalde le tendría «cogido por las pelotas» y podría seguir extorsionándole en el futuro en cualquier otro tema que le resultase oportuno.

Por una vez, y sin que sirviese de precedente, no tenía ni la más remota idea de qué decisión tomar. Aun así, había convocado a los dos únicos policías que, hasta el momento, estaban enterados de los pormenores del caso, y les iba a hacer una revelación que podría explotarle en la cara. Pero tenía que confiar en alguien, realmente lo necesitaba, y si no podía contar con sus hombres para eso, ¿de qué demonios le servía ser el jefe de policía? Picaron en la puerta. Ramón abandonó sus conjeturas mentales y alzó la voz para invitarles a pasar.

—Adelante.

Daniel Jarillo entró precedido por Maxi Colina.

—Hola, jefe. ¿Nos habías llamado?

—Sí, sí, pasad. Sentaos. Sé que estos últimos días no he podido haceros mucho caso —el policía más veterano comenzó una frase de amistosa protesta pero Ramón le hizo un gesto para que se mantuviese en silencio—, pero lo cierto es que he estado muy liado con asuntos personales... relacionados con el caso que estamos investigando.

Daniel levantó involuntariamente las cejas en señal de sorpresa.

—En ocasiones, tanto aquí en el Cuerpo como en la vida misma, y esto lo verás con el tiempo, Daniel —lo llamó por su nombre de pila, cosa que no acostumbraba a hacer—, la conciencia te invita a hacer unas cosas y las circunstancias te obligan a hacer otras diferentes. —El joven policía asentía sin decir ni mu; Maxi, por su parte también permanecía mudo, tras el breve intento inicial de disculpar a su superior—. Recientemente he tenido cierta conversación con un personaje que a su vez está relacionado con otros muchos y que, digámoslo así, puede hurgar en asuntos de la vida personal de mucha gente, la mía o la vuestra incluida, para ponernos las cosas difíciles si no pasamos por determinados aros. En ese tipo de situaciones es cuando más necesario es que el Cuerpo esté unido, que vayamos todos a una, que miremos en la misma dirección. Y así, y sólo así, es que como se van sacando las cosas adelante.

Los dos policías mantenían la boca cerrada, esperando a ver qué derroteros tomaba la conversación. Ramón parecía leer los interrogantes escritos en sus mentes y prosiguió.

—Sé que estáis pensando: ¿qué coño nos cuenta este tío? Primero nos manda investigar por nuestra cuenta, ocultándoselo al resto de compañeros, y ahora nos dirá que lo dejemos todo, que mandemos el asunto de la Semana Negra a la mierda y a otra cosa, mariposa. Nada más lejos de mi intención. Sólo quería preveniros, sólo quiero saber si puedo confiar en vosotros para lo que os voy a contar y lo que os voy a pedir. Sólo quiero saber si estáis dentro o estáis fuera.

Daniel tomó la delantera, ante la pasividad de su experimentado compañero, que no parecía haber entendido el sentido interrogativo de la frase.

—La duda ofende. Yo me apunto.

—Valoro tu iniciativa y tu valentía, créeme que lo hago, pero formáis un equipo. —Dirigió su mirada hacia Maxi—. ¿Y tú qué me dices?

—Tú lo has dicho, jefe. Somos un equipo. Estoy con vosotros.

—Vale, teniendo las cosas claras, os cuento. Como ya sabéis, ese personaje con el que me tuve que reunir y al que antes no quise nombrar era el «excelentísimo alcalde de nuestra ilustrísima villa». Un auténtico soplapollas. —Maxi echó una risotada, Daniel se limitó a sonreír—. El caso es que el tío me quería hacer chantaje. No sé qué mierda de chanchullos se traerá entre manos o si es sólo cuestión de desconfianza en sus futuros votantes, el caso es que me pidió... mejor dicho, me sugirió o recomendó que dejásemos de lado el caso de la Semana Negra.

—Pero no lo vamos a hacer.

—Efectivamente, no lo vamos a hacer.

—¿Y qué puede tener en tu contra, o en nuestra contra, para hacernos chantaje? ¿Sabe que tú estabas en León cuando lo del «Lute»?

—No, no, no es eso. —Se quedó pensando unos segundos—. La verdad es que no lo había enfocado por ahí pero no... Si supiese algo de eso, me lo hubiese dicho; no se guardó ningún as bajo la manga. Bueno, es relacionado con Rabanal, ya sabéis... —Asintieron. En comisaría casi todos conocían al díscolo pariente del jefe que siempre andaba metiéndose en follones—. Han ido por ahí, llevándolo al terreno personal, y no estoy dispuesto a ceder a ese tipo de chantajes. Ni de coña.

—Tienes nuestro total apoyo, jefe —apuntó el policía más joven.

—Os lo agradezco. El caso es que, lo que sí os pediría, es que por lo pronto no involucréis en este asunto a nadie más de lo estrictamente necesario. Quiero que tenga la mínima trascendencia posible en los medios. Las investigaciones llevadas con discreción suelen ser las que mejores frutos dan. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —respondieron al unísono.

—Y ahora, por favor, contadme qué tal os ha ido con los periodistas esos, Arturo Doriga y Jaime Cano.

Daniel miró con admiración a Ramón, percatándose de que, pese a no haber tenido tiempo para ellos en los días anteriores, su jefe aún tenía bien presente con quién debían reunirse. Echó una ojeada a Maxi para ver si era él el que comenzaba el relato de sus entrevistas con los reporteros pero éste le permitió llevar la delantera y posteriormente, entre los dos, le fueron poniendo al tanto de la situación y debatieron sobre qué estrategia emplear en el futuro.

Sara regresó a casa con un par de bolsas y un semblante aún más sonriente que lo que en ella era habitual. Entró en el dormitorio y posó las bolsas encima de la cama. No encontró a Lorenzo ni allí ni en el salón, así que lo llamó desde el pasillo.

—¿Loren?

—Estoy aquí.

La chica se dirigió al estudio. «¿Dónde si no?», sonrió para sus adentros. Lorenzo se encontraba en la mesa de escritorio, rodeado de papeles garabateados, mirando fijamente para su libreta de notas y con el ordenador encendido, aunque mostrando las imágenes del protector de pantalla.

—Hola, guapísima. —Se levantó y la saludó con el tradicional beso para luego volver nuevamente al asiento—. Es que estoy liado con la investigación.

—Ah, claro. —En la mirada de la chica había un fulgor especial—. Entonces no tienes un minutín para una cosa, ¿no?

Levantó la vista y notó el brillo de sus ojos.

—Mmmm, yo diría que sí. A ver. —Volvió a ponerse de pie y acompañó a la chica por el pasillo en dirección al dormitorio, al que ambos entraron.

—Es que me he comprado un par de cosinas de ropa... pero no estoy muy segura de si me quedan bien o no —expresó Sara con una candidez ligeramente forzada—. No es ropa interior ni bikinis, por si lo estabas pensando, pero es ropa muuuuy veraniega. —Se sonrojó ligeramente.

—Eso va a requerir un análisis exhaustivo y pormenorizado —dijo Lorenzo con el tono más serio y formal que pudo, con su omnipresente ironía—. Yo creo que habría que comenzar el estudio de inmediato. ¿A qué estás esperando?

—Quédate aquí. Ahora vuelvo.

La chica cogió las bolsas y se marchó en dirección al cuarto de baño. Volvió al dormitorio pocos minutos después. Lorenzo la esperaba cómodamente tumbado en la cama, con un pie cruzado sobre el otro, y los dedos de las manos entrelazados detrás de la cabeza.

—¡Jooooder! —fue la sutil exclamación que salió de los labios del chico cuando vio a Sara entrar en la habitación. Llevaba puesta una camiseta oscura, con finos bordados que Lorenzo no pareció apreciar demasiado, ocupado como estaba en contemplar el vertiginoso escote en V que dejaba ver la sensacional curvatura de sus firmes y voluminosos pechos. Completaba el conjunto una minifalda verde muy escueta.

—¿Qué te parece? ¿No es demasiado corta? —dijo señalando la minifalda—. Encima con toda la carne que tengo... —Y apretó con sus delicadas manos sus anchos pero perfectamente moldeados muslos.

El chico saltó literalmente de la cama y se llevó el dedo índice a la boca, invitándola a que dejase de hablar. Después hizo un gesto en el aire con el mismo dedo para que se girase. Sara lo hizo y luego volvió a quedar de cara a él.

—¿Te gusta?

—¿Que si me gusta? —Las manos del detective se instalaron en la cintura de la traductora y el cuerpo de ésta fue atraído hacia el suyo—. ¿Que si me gusta dices?

—No sabía si sería demasiado atrevido...

—Es genial. Espectacular. Acojonante. Ufff. —La soltó ligeramente para contemplarla de arriba abajo y después la volvió a apretar contra él—. ¿En serio vas a llevar esto puesto por ahí por la calle?

—En realidad —la chica sonrió con algo de rubor—, no pensaba ponérmelo fuera de casa. Lo he comprado sólo para aquí... para ti.

—Pues te queda de vicio. —Comenzó a besuquearla apasionadamente en la boca y en el cuello—. Te queda perfecto —siguió diciendo entre besos, casi sin respiración—. Es una verdadera lástima que casi nunca lo vayas a poder tener puesto durante más de dos minutos. —Y comenzó a quitarle la camiseta mientras la chica, complacida, elevaba los brazos para facilitarle la labor.

El portavoz de la Junta de Gobierno se aproximó a Jacobo, que parecía ensimismado en la lectura de la prensa. El alcalde levantó la vista al sentirle llegar y le dijo con el tono neutro que empleaba justo antes de elogiar a alguien, cosa que no hacía muy a menudo, o de explotar en un torrente de furia, cosa bastante más frecuente:

—¿Ya estás aquí? Siéntate, siéntate. —El subordinado obedeció mansamente—. ¿Qué tal va todo? ¿Bien?

—Bien. Supongo que ya habrás visto el anuncio en la prensa.

—Ah, sí, el anuncio. —Parecía tener la mente en otra parte—. La transparencia en los salarios... Mmm, parecía una buena idea, ¿verdad?

Pedro Mata se temía por dónde iba a discurrir la conversación y se limitó a asentir, sin abrir la boca.

—Toma. Échale un vistazo. —Le pasó un ejemplar de La Nueva España del día anterior.

Pedro comenzó a leer la columna para sí, y después levantó la cabeza para saber si debía leer en voz alta.

—Sí, puedes leer en alto si quieres. Espera. —Le quitó un segundo el periódico y señaló sobre él—. Sáltate esa parte... y lee la columna de al lado.

El portavoz tomó aire y comenzó a leer:

La transparencia salarial no resuelve crímenes por Jaime Cano

En la parte izquierda de esta página se pueden ver los datos facilitados por la actual Junta de Gobierno, que ha tenido la deferencia para con los ciudadanos de hacer públicos sus salarios “en aras de una mayor transparencia” (sic). Sobre las cantidades en sí, mejor no hablar. Si uno fuese mal pensado o malintencionado, podría creer que esto no es más que una cortina de humo para no hablar de otra serie de problemas graves que asolan nuestra región, tales como el alarmante índice de paro, la emigración de nuestros universitarios, el precio de la vivienda, las carencias en materia de investigación y desarrollo... En fin, creo que ya saben de lo que les hablo.

Que hagan este anuncio con las elecciones a la vuelta de la esquina no llama especialmente la atención (dentro de la filosofía actual del enmarañado mundo de la política, el “todo vale” con tal de ser elegidos/reelegidos, etc.), pero que lo hagan cuando se han producido un par de muertes violentas en nuestra ciudad en las dos últimas semanas, de los que ni la policía ni los gobernantes parecen estar muy preocupados, sí que es digno de consideración.

Si bien el primer asunto fue zanjado con un (¿conveniente?) diagnóstico de suicidio, el otro caso aún sigue sin resolver. Hace ocho días un hombre fue asesinado: le dispararon tres tiros a bocajarro, en pleno recinto de la Semana Negra, de día y rodeados por cientos de testigos (aunque, al parecer, nadie haya visto nada). ¿Y qué hacen nuestros gobernantes? Publicar sus opulentos sueldos, quien sabe si a modo de provocación, y augurar tiempos difíciles, hablar de la regresión económica e invitar a la austeridad y al esfuerzo de todos los ciudadanos por el bien común, empezando por ellos mismos (me remito a que vuelvan a echarles un ojo a los sueldos de la parte izquierda de la página para que se hagan una idea).

Seguramente el Gobierno trabaja a marchas forzadas en pro del pueblo, probablemente estén luchando por todos los medios imaginables para sacarnos de esta terrorífica crisis económica y muy posiblemente tengan muy presente que convendría apresar y encerrar a los criminales para que las familias pueden acercarse a la Semana Negra o cualquier otro evento veraniego sin temor a recibir un disparo entre ceja y ceja. Sin duda nuestros lectores se encontrarán mucho más tranquilos ya al conocer estos datos. Llámenme escéptico, pero reconozco que no alcanzo a comprender de qué manera puede la revelación de estos números combatir ninguno de los problemas anteriormente mencionados. La transparencia salarial está muy bien...

... pero no resuelve crímenes.

Antonio Bernardo terminó de leer la columna de opinión y dirigió su mirada hacia el autor del artículo. Jaime Cano se rascaba la patilla derecha mientras esperaba la reprimenda de su jefe.

—¿No habíamos quedado en ir suave con estos asuntos?

—Habíamos quedado, si mal no recuerdo, en que no criticase a las «Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado». No dijimos nada respecto a los políticos.

Antonio no tuvo otro remedio que sonreír ante la cita textual de su empleado. Sabía que era uno de sus mejores periodistas y, qué narices, lo que había publicado no era nada más que la cruda realidad. Pero también sabía cómo se las gastaba la gente con poder.

—También le lanzas un par de pullas a la policía. Sacas a relucir lo de Moreda, aparte de meter la llaga en lo de la Semana Negra.

—Es un artículo de opinión... De todos modos, creo que cualquiera que lo lea lo verá más como una crítica al gobierno que a las fuerzas de seguridad.

—Por esta vez vamos a dejarlo estar.

—Ya está publicado, no hay marcha atrás...

—Siempre la hay. —Ahora fue Antonio el que se frotó la mejilla azulada por la barba—. Siempre la hay —repitió.

—¿No esperarás otro artículo en el que me retracte, verdad?

—Por supuesto que no. Pero ten cuidado. Y ya sabes que no lo digo por mí, que en muchas ocasiones, y ésta no es una excepción, comparto tus ideas.

—Tendré cuidado con lo que digo o lo que escribo, descuida. ¿Alguna otra cosa?

—No, puedes irte.

Jaime se marchó del despacho con una sonrisa de oreja a oreja.

—La transparencia salarial está muy bien, pero no resuelve crímenes —repitió Jacobo cuando Pedro terminó de leer—. ¡La transparencia salarial está muy bien, pero no resuelve crímenes! —rugió, elevando ostensiblemente el tono—. ¿Éste es el resultado de tu gran idea? ¿Éste era el anuncio que nos pondría a bien con los ciudadanos y marcaría el punto de inflexión de nuestra campaña?

El portavoz no tenía respuestas para aquellas preguntas. Al menos ninguna que pudiese satisfacer a su airado jefe. Optó por dar la callada por respuesta y permaneció de pie, con la mirada baja, en actitud sumisa. El alcalde continuó:

—¿Conoces a este tío? El que firma el artículo.

—No, pero podría hacer averiguaciones. ¿Quieres que alguien le dé un toque? —sugirió.

—¡No! —bramó Jacobo en un repentino acceso de locura. Después pareció controlarse un poco y continuó más calmado—: No quiero más líos inútiles; ya está suficientemente jodido todo como para andar metiéndonos con la prensa también si no es estrictamente necesario. Si pasamos del tema, lo más probable es que ellos también lo dejen correr. Eso sí, no está de más que recopilemos información sobre ese menda... pero sólo de forma preventiva, ¿está claro?

—Muy claro.

Jacobo, aparentemente sumido en sus pensamientos, ni siquiera miraba ya a su subordinado, la vista fija en algún punto indeterminado de la pared de enfrente. El portavoz imaginó que aún tendría alguna otra cosa que añadir y no quería por nada del mundo interrumpir sus cavilaciones y que la tomase con él, así que esperó. Finalmente el mandatario reparó en la presencia de Pedro y dijo:

—Y respecto al otro anuncio...

—¿Sí?

—El plan inicial sigue en marcha. Y, por favor, pásate por aquí en cuanto tengas el borrador para que yo le eche un vistazo, ¿de acuerdo?

«Nuevamente la bipolaridad», pensó Pedro. «Ahora hasta parece amable».

Mientras salía por la puerta escuchó a Jacobo farfullar:

—Joder, vaya racha que llevo. Pongo un circo y me crecen los enanos...

XXVII Brainstorming

«Un hombre con una idea nueva es un loco hasta que la idea triunfa»

Mark Twain

—Sería demasiado sencillo... —objetó Maxi—. Muy novelesco, ¿no?

—Reconozco que tienes razón. Suena muy a novela, pero ¿tenemos algo mejor? La cosa es así —recapituló Daniel—: Jaime Cano, quién sabe si compinchado con Arturo Doriga, localiza al tío este, Marcos Tuero, que se había ido de rositas cuando lo de León. Saben que cubrió a su colega, el pederasta que presuntamente abusó del sobrino de Jaime, así que él también tiene que pagar por haberle, cuando menos, encubierto.

—Vale, Jaime tiene móvil. ¿Pero Arturo por qué? ¿Simplemente por solidaridad?

—Quizá él también tuviese algún familiar o persona cercana implicada.

Maxi pareció sopesar la respuesta unos instantes. Después replicó:

—Arturo está divorciado. Dos veces. Pero no tiene hijos, al menos que sepamos.

—Vale, pues centrémonos sólo en Jaime.

—Vale. Y luego va y publica un artículo en su periódico criticando que el Gobierno pase de investigar los crímenes y se dedique a contar gilipolleces sobre sus salarios, y de paso deja en entredicho la capacidad de nuestro Cuerpo. Se regodea de su crimen, según tú, ¿no es eso?

—Comete el crimen, y se jacta de ello porque, a fin de cuentas, ese tío, Marcos, no era trigo limpio.

—Pero no fue el que abusó de su sobrino... Ése fue el otro, «El Lute».

—No lo sabemos a ciencia cierta. Además, en cualquier caso, colaboraba con él. Y nos consta que lo encubrió.

—Todo son suposiciones.

—Claro. Así funciona nuestro trabajo, ¿no? Tú lo sabes mejor que nadie, llevas muchos más años que yo aquí.

—Muy bien. Supongamos, pues, que tienes razón. Jaime lo hizo, ¿correcto?

—No lo sé. Tenemos que volver a comprobar su coartada, parecía sólida, pero sí, yo creo que fue él.

—¿Y Arturo?

—Es su cómplice, quizá le ayudó de algún modo. No lo sé.

—Puede que sea nuestro trabajo hacer conjeturas, chico, pero necesitamos una base más firme para empapelar a estos tipos, en el caso de que sean culpables. Y, sinceramente, si lo son, tampoco les culpo, pensándolo fríamente.

Daniel miró fijamente a los ojos de su veterano compañero y le hizo una pregunta muy directa:

—¿Te cargarías a un cómplice de quien abusó de tu sobrino? A un cómplice, ¿eh?, no al autor material.

—Me cargaría a todo bicho viviente que tuviese la más mínima relación con el puto caso. A todo hijo de vecino. No dejaría títere con cabeza.

Daniel esbozó una media sonrisa que denotaba empatía.

—¿Sabes qué? Aunque sea una burrada —Maxi asintió con una humildad poco frecuente en él, pero no interrumpió a su compañero—, creo que yo haría exactamente lo mismo que tú.

—Bueno, habrá que ponerse a ello —zanjó Maxi—. ¿Tú te encargas de investigar de nuevo todo lo relacionado con el de La Nueva España, por ejemplo, y yo me pongo con el de El Comercio?

—Trato hecho.

En el altillo de la cafetería El Pinar, situada en mitad de la calle Menéndez Pelayo, apenas a dos minutos de la playa de San Lorenzo, se encontraban ya Lorenzo y Sara, esperando por Miguel. El joven detective había citado a su amigo para comentar entre los tres el caso e intentar darle el enfoque adecuado. El local estaba bastante concurrido en la parte de abajo, pero en la parte superior sólo había otra mesa ocupada, a cierta distancia de la suya, en la que tres mujeres octogenarias tomaban un café y contaban chismes. Cuando Miguel llegó, se acercó a la barra para pedir y luego enfiló las escaleras para subir al altillo.

—Muy buenas.

—¿Qué tal, Migue?

Se sentó a su mesa, y contempló con agrado el generoso pincho que había sobre la mesa, compuesto por dos panecillos con queso Filadelfia, dos croquetas y dos empanadillas, acompañando al Trina manzana y la Coca-cola light que habían pedido sus amigos.

—Así que ahora me vas a conceder el honor de compartir conmigo información estrictamente confidencial sobre tu tan misteriosa investigación —fue el mordaz arranque de la conversación. Miguel parecía con ganas de guerra.

—Hombre, con la única condición de que no reveles nada... De lo contrario, tendría que matarte.

—Con tus propias manos.

—Na, eso ensucia mucho. Contrataría a un sicario.

—¿Rollo mafia? ¿Una corbata colombiana quizá?

—Sí, algo así.

Llegó la camarera con la Coca-cola de Miguel, y un nuevo pack de croqueta, empanadilla y panecillo con queso Filadelfia. Una vez se hubo marchado, continuaron hablando.

—Ahora totalmente en serio, ¿de verdad me vas a dejar tomar parte en el caso?

—Lo que quiero —y pasó la mirada de Miguel a Sara para volver al primero— es que ambos me echéis un cable. Que hagamos un brainstorming³ de ésos que gustan tanto en las empresas autoproclamadas vanguardistas y dinámicas.

—Pues esa técnica de vanguardista tiene poco —comentó Miguel mientras sostenía su empanadilla—. Debió surgir en los años cincuenta o sesenta. —Y engulló la empanadilla.

—Bueno, pero no me negarás que las empresas que lo hacen se creen muy cool y muy modennas.

—No te lo niego, no. Cuéntanos. O mejor dicho, cuéntame, que seguro que Sara ya está al tanto de todo.

—De todo de todo no —protestó tibiamente ella.

—Bueno, primero os cuento y luego os dejo que juguemos al Cluedo si os parece. La situación es la siguiente... —Les resumió, principalmente para Miguel, cómo Isabel lo había contratado para hacer el trabajo del que la policía se había desentendido. Luego dijo—: Bueno, la cosa está así: consigo, por métodos que no vienen al caso —Sara le miró con algo de reproche pero no dijo nada—, una copia del expediente de la policía donde descubro una serie de cuestiones, a saber...

—... y a saber cuál.

Los dos sonrieron mientras Sara les miraba con cara rara.

—Lo decían en una serie, cuando enumeraban cosas —aclaró el ingeniero.

—Manos a la obra, la de Manolo y Benito —apostilló el detective. Sara asintió, dándose por enterada.

Después recapituló cómo, gracias al expediente, tuvo la confirmación oficial de que Ricardo había muerto envenenado, que había recibido varias llamadas perdidas la noche de autos y que existía una presunta testigo presencial que vio a alguien alejarse de la escena del crimen.

—¿Me dejo algo?

—Lo del abuelo y el crío... —sugirió la chica.

—Cierto. El cuerpo fue encontrado por un abuelo o, mejor dicho, por su nieto que se lo enseñó a su abuelo. Estaba semioculto entre los matorrales debajo del puente. Camuflado de una forma bastante chapucera al parecer.

Miguel ya había dado buena cuenta de la empanadilla y la croqueta y se disponía a engullir el panecillo cuando comentó:

—Vale, eso son los precedentes. Ahora ponme, esto... ponnos al día de cuánto has averiguado hasta el momento.

Les relató entonces su entrevista con la viuda, donde se enteró de la existencia de una amante, su aciaga visita al parque de Moreda en busca del corredor misterioso y el anuncio del periódico, del que Miguel ya estaba enterado.

—Te concedo que el plan es ingenioso pero... es como buscar una aguja en un pajar.

—Tienes razón. No parecía tener muchos visos de funcionar... —reconoció Lorenzo—. Pues sorprendentemente sí ha funcionado.

Les contó la llamada de Luisa, citándose para hablar sobre su perrito, y les informó de cómo averiguó la identidad de las personas que llamaron al difunto aquella fatídica tarde-noche.

—Ahí es donde recurres a Roberto, ignorándome por completo.

—Él está más acostumbrado que tú a ese tipo de asuntos.

—¿A los asuntos ilegales, quieres decir?

—Bueno, él no me pidió ninguna explicación...

—Y yo sí te las pediría, ¿no? Claro, yo soy mucho más cotilla, ¿dónde vas a parar? —protestó con escasa vehemencia—. De todos modos, ahora me lo estás contando igualmente.

—Ya, también es verdad. En fin, el ser humano es contradictorio, ¿no?

—Como diría el «Gran Capitán»: sí, bueno, ¿no?

Los tres se rieron con la imitación de Raúl⁴. Lorenzo prosiguió:

—¿Y a que no sabéis qué? Una de ellas es la amante de la que me habló Isabel.

—No jodas.

—Sí, sí.

—Estás teniendo mucha suerte, me da a mí.

—La suerte hay que buscarla.

—Touché.

—Bueno, sigo. Y ayer es cuando se produce el gran punto de inflexión de esta historia, al menos hasta el momento. Llamo por teléfono a ambas mujeres, para sonsacarles información, aparte de citarme con Luisa, la paisana que me llamó por lo del perro.

Les explicó que para que Patricia y Diana accediesen a proporcionarle información había utilizado el «truco más viejo del mundo»: decir que era de la policía, para sorpresa de Miguel. Lorenzo aclaró:

—Además, una llamada de la poli, aunque no hayas cometido ningún delito (que tú sepas), siempre causa cierto... respeto.

—Yo más bien diría que acojona. Igual es porque no soy tan fino como tú.

—Igual es por eso. Bueno, el caso es que las llamadas han sido de lo más jugosas. Descubro lo siguiente: Patricia pilla un rebote del carajo, y no reconoce para nada tener más relación con Ricardo que la estrictamente derivada de sus profesiones.

—¿En qué trabaja?

—Ah, sí, es verdad, que no te lo había dicho. Trabaja de responsable de dirección o de estrategia o alguna chuminada de ésas que nadie sabe bien en qué consiste en una consultora, y Ricardo trabajaba en otra empresa parecida, de nombre AGISS. Según me dijeron, tanto la viuda como la propia Patricia, sus empresas colaboraban, hacían negocios juntas.

—Ajá.

—Sí, sí, pero «no se vayan todavía, que aún hay más». Llamo a la otra, Diana, de la que lo único que sé es su nombre. Parece más complicado sobre el papel que me cuente nada, pero se traga sin problemas lo de que soy poli y me dice que se conocen de hacer negocios juntos de vez en cuando, igual que Patricia, y... tatatachán, tachán.

Tanto la traductora como el ingeniero clavaron sus miradas en la del detective, elevando las cejas interrogativamente él, abriendo los ojos como platos ella. Lorenzo se hizo el interesante durante unos segundos para luego decir:

—Me confiesa que tenía una aventura con él.

—No fastidies.

—Sí, sí, como lo oís. Le costó lo suyo contener las lágrimas al referirse a él, a su pérdida.

—Por supuesto, de esto la viuda no tiene ni idea, ¿no?

—Si no me ha mentido u ocultado información, no. Aunque es cierto que dio a entender que le había sido infiel con más de una mujer, afirmó sólo conocer a la otra, a Patricia, la amante oficial por así decirlo.

—Así que el caso se complica.

—Sí y no. Ahí es donde entráis vosotros.

—No le has contado lo de Luisa —sugirió Sara, que había estado callada la mayor parte de la conversación.

—Menos mal que estás en todo. —Le dio un beso en la mejilla a la chica y le explicó esa parte a su amigo.

Dio un largo trago a su Trina y Miguel aprovechó para preguntar:

—¿Y ahora es cuando jugamos al Cluedo?

—Exacto. Aunque antes dejadme que os cuente, ya para terminar, mis conjeturas iniciales. Por un lado tenemos las hipótesis de la muerte —y comenzó a enumerar los puntos de la lista manuscrita que había confeccionado días atrás—: se me ocurren hasta cuatro diferentes, aunque parecidas. Dado que tenemos claro, al menos así lo dictaminó el forense, que la causa de la muerte fue el envenenamiento, puede haber ocurrido: a) que se haya envenenado el propio Ricardo, de alguna extraña forma accidental, y que a posteriori alguien lo haya arrojado desde el puente, para simular un asesinato. Ni idea de por qué. b) Que se haya envenenado el propio Ricardo, pero adrede, vamos, que se haya suicidado. Y luego lo mismo que antes, alguien lo encuentra y, para encubrirle, lo arroja desde el puente. c) Que alguien diferente a él haya sido quien lo haya envenenado —Miguel estuvo tentado de decir algo pero Lorenzo le paró con un gesto y siguió diciendo—: Y ese mismo alguien le tira del puente. Y, por último, d) que haya un par de cómplices. Uno le envenena y el otro le tira. Es quizá lo más enrevesado pero no por ello descartable.

Las tres octogenarias estaban empezando a levantarse con intención de abandonar el local. Les iba a llevar su tiempo ponerse en pie, coger sus bolsos, bajar las escaleras y pagar en la barra, pero no parecían tener mucha prisa. Una de ellas miró hacia su mesa con esa indiscreción tan característica en la gente de edad avanzada, a quien ya le importa un bledo todo, y escrutó con la mirada primero a los dos amigos y luego a la chica. Mientras les daba un repaso visual completo, Lorenzo dijo con naturalidad y una media sonrisa en los labios:

—Seguro que está preguntándose si hacemos tríos.

Miguel y Sara se rieron estruendosamente mientras Lorenzo seguía con la vista fija en la anciana, ganando en el reto de miradas pues ésta, al sentirse observada, terminó por desviar la vista hacia sus compañeras de mesa.

—Antes quería preguntar —dijo al fin Miguel— por los sospechosos.

—Un segundo, que aún tengo otra cosa antes. El segundo punto del día, tras las hipótesis que os acabo de contar, son las preguntas sin resolver. En particular se me ocurren las siguientes: primera, y quizá la más llamativa, ¿por qué demonios pasa la poli de investigar más? En especial, teniendo en cuenta que saben, a través del forense, que no fue un suicidio. Segunda, el tío no llevaba documentación ni nada, aparte de su bonito y caro traje de ejecutivo, pero el móvil estaba por allí cerca (y así fue cómo rápidamente se supo quién era). ¿Fue un descuido o fue a propósito? Tercera —las señoras comenzaron a enfilar la escalera, aunque una de ellas aún tuvo tiempo de echar un último vistazo a la mesa del brainstorming. Lorenzo le sostuvo la mirada como había hecho con su compañera y ésta giró la cabeza en gesto de desaprobación—, me consta, gracias a las llamadas que he hecho, que la poli llegó a hablar con Patricia, si su testimonio es fiable. Ignoro, no obstante, si hablaron o no con Diana. En cualquier caso, tenían sus teléfonos y eran las últimas que lo llamaron. Deberían haber hablado con ambas. —Paró un segundo para coger aire—. Y cuarta, y quizá la más importante, ¿por qué demonios lo envenenaron? O sea, dejando a un lado las hipótesis de suicidio, te vas a cargar a alguien y lo envenenas, que podría ser un método no detectable —aunque no haya sido éste el caso—, pero luego lo despeñas desde un puente para que todo el mundo lo vea y para que encuentren el cuerpo en el parque, en vez de en una casa particular. No sé, por un lado parece que no quieren publicidad pero a la vez es obvio que el caso la va a tener si aparece un fiambre en medio de un parque público. ¿En qué quedamos, quieren un asesinato discreto o montar el show?

—¿Has terminado?

—No, lo último ya, prometido. Los sospechosos que me preguntabas antes. De momento, y en base a los últimos —entrecomilló en el aire— «descubrimientos», vamos, lo hablado con estas dos tipas, más la... mirona, creo que sólo hay tres sospechosos, cuatro si aceptamos el suicidio: el tipo desconocido que escondió o hizo algo con el cuerpo entre la hierba está en el primer puesto de la lista; luego estarían las dos amantes; y para terminar, está la opción del suicidio, en cuyo caso hace falta un cómplice, de los anteriores o no, que haya arrojado el cuerpo a posteriori desde el puente.

—Yo incluiría una quinta opción —apuntó Miguel—. La viuda.

—¡Pero ella fue quien lo contrató! —objetó Sara.

—Técnicamente no —puntualizó Lorenzo—. Fue mi amiga, Ana, la que trabaja en el Museo del Ferrocarril, la que nos puso en contacto. —Le aclaró a Miguel la conexión entre Ana e Isabel.

—Si está interesada en que averigües cómo murió su marido, no parece precisamente muy sospechosa —replicó Sara.

—Puede ser por guardar las apariencias —propuso Miguel.

—¿Respecto a quién? Si la policía no sabe nada de que yo estoy metido en esto. La verdad, pensándolo fríamente, dudo muy mucho que Isabel pueda estar metida en el ajo —reconoció Lorenzo, para beneplácito de Sara.

—Muy bien, ¿podemos empezar a jugar al Cluedo entonces?

—Podéis y debéis —replicó Lorenzo sonriente.

Sara fue la primera en tomar la palabra.

—¡Ya lo tengo! ¡Fue Patricia con un candelabro!

Lorenzo y Miguel no pudieron contener la risa mientras Sara estallaba en sonoras carcajadas ante su propia ocurrencia.

—Por el momento creo que vamos a descartar la opción del candelabro, pero gracias igualmente por tu aportación.

—Vamos a ver, teniendo en cuenta todos los datos —comenzó Miguel—, yo diría que lo más probable es que haya sido ¡Luisa con una llave inglesa!

Nuevas risas.

—Me alegro mucho de que os lo paséis tan bien —ironizó el detective—, pero os agradecería que me echaseis un cable. Venga, en serio, se admiten hipótesis factibles y que no estén relacionadas con Juan Cadavery ni el resto de invitados de la mansión Tudor.

—Bah, con lo que molaba... —protestó débilmente la chica.

Después fue Miguel el que tomó la palabra.

—Como diría Jack el destripador, vamos por partes. —Se detuvo unos instantes para ordenar sus ideas y luego continuó, haciendo gala de su perfectamente estructurada mente—: Respetando el esquema que has seguido de exponer primero las hipótesis de la muerte, luego las cuestiones sin resolver y por último los sospechosos, yo creo que lo primero que habría que determinar es cuál de las cuatro hipótesis que has planteado es la más viable. Si mal no recuerdo, planteabas dos opciones en las que el propio tipo ingería el veneno, de forma fortuita en un caso y deliberada en el otro, y otras dos opciones en las que alguien lo envenenaba. —Lorenzo asintió sin interrumpirle—. No sé, como supuestos teóricos están bien, supongo que las cuatro podrían darse hipotéticamente pero...

—Di, di. Para eso os estoy preguntando, para que pongáis todas las objeciones que queráis.

—Pues que me parece sumamente improbable que alguien ingiera veneno por accidente.

—Estoy de acuerdo.

—Y que ¿para qué se molestaría nadie en ocultar el suicidio de otra persona? Si alguien se suicida, es su puñetero problema, ¿no? ¿Por qué tendría nadie que tirarlo desde un puente en vez de esperar simplemente a que la poli lo descubra en su casa, o donde narices esté, y vea que se tomó alguna mierda para quitarse la vida?

—Desafortunadamente, no tengo la respuesta a esa pregunta.

—A mí se me ocurre —dijo Sara— que quizá Ricardo estuviese compinchado con alguien.

—Es decir, una quinta opción —preguntó Lorenzo con visible interés.

—Sí, una mezcla de dos de tus opciones. El tío quiere suicidarse y, por algún motivo que ahora mismo no sabría decir, tiene un cómplice, alguien que se va a limitar a tirarlo desde el puente para que tenga un final más... —Se quedó pensando cómo continuar la frase. Lorenzo se le adelantó.

—... ¿más melodramático?

—Sí, algo así. Para llamar la atención. Si simplemente se suicida en su casa, quizá no haya ni una investigación oficial, sólo una mera nota de prensa.

—Se va sin pena ni gloria —completó Miguel.

—Bueno, vale, pongamos que tenga sentido. ¿Entonces por qué no se tiró realmente del puente él mismo? No veo la necesidad del cómplice.

—Por miedo —conjeturó la chica.

—O por practicidad —apuntó el ingeniero—. Nadie te garantiza que te mates si te tiras desde un puente, puede ser que sólo te rompas varias costillas, un brazo, una pierna, o que jodas la columna vertebral y te quedes en una silla de ruedas el resto de tu vida, no sé, pueden pasar muchas cosas. Es arriesgado.

—Hay bastante altura pero sí, tenéis razón. Puede ser un método poco fiable. Es mejor tomarte unas pastillas o un somnífero letal.

—Y asusta menos —dijo Sara.

—Bueno, pasemos a lo siguiente: las preguntas sin resolver. Una de las cosas que más me escama es por qué demonios la poli se desentendió por completo del caso.

—¿Amenazas? —planteó Miguel.

—¿A la policía?

—No sé, era una opción. No a la policía como ente, sino a los que llevaban el caso, o a sus superiores, a alguien influyente para que no investigase más.

—Sí, es una buena opción, ya lo había pensado... sólo que no sabemos por qué. ¿Alguna otra idea?

Tras un breve silencio, Lorenzo enunció en voz alta:

—Quizá el caso daba mala publicidad a la ciudad.

—Sabiendo que hay crímenes es posible que la gente no quiera venir a Gijón. Eso merma considerablemente el turismo en pleno verano —añadió la chica.

—Además —siguió Miguel—, si la poli se pasa un buen tiempo investigando un suicidio con bastantes trazas de ser realmente un asesinato, los propios ciudadanos de aquí pueden entender que los cuerpos y fuerzas del Estado son unos inútiles...

—... y de rebote hace que carguen con la culpa los políticos, cosa que ningún gobierno quiere —completó Lorenzo.

—Y menos a pocos meses de las elecciones.

—¿Estáis diciendo que la policía es corrupta? —preguntó Sara ligeramente azorada.

—La policía no sé... pero los políticos no me cabe ni la menor duda —replicó Miguel con total convencimiento.

—Bueno, eso es un hecho contrastado —intervino Lorenzo—. ¿No os habéis dado cuenta de que la mayoría de la gente de nuestra edad reniega de la política, de los políticos y de todo cuanto les rodea?

—El poder corrompe —señaló Miguel, medio en broma, medio en serio.

—Si fuesen honrados, no tendría por qué ser necesariamente así —continuó Lorenzo—. Creo que es muy significativo que no exista en la actualidad en nuestro país, ni en casi ninguno supongo, un líder político que goce del respaldo popular, en especial de la gente joven. Porque lo de suponer que los jóvenes somos todos una masa borreguil, que no estudiamos ni trabajamos, y que nos da igual ocho que ochenta es mucho suponer.

—Me apuesto lo que quieras a que estamos mucho mejor preparados, en promedio, los jóvenes de hoy en día que la inmensa mayoría de los políticos.

—No te quepa la menor duda —prosiguió Lorenzo, cada vez más encendido en su fuero interno, aunque su tono continuase siendo sosegado—. ¿Y qué hacen ellos? Vivir del cuento, con sueldos estratosféricos, prometiendo blanco y haciendo negro, cambiando de criterio cada día de la semana, aumentando los impuestos, el precio de la vivienda, las hipotecas...

—Eso último no es sólo culpa del gobierno —remarcó la chica.

—Bueno, no es sólo culpa de ellos, pero vamos a dejar a los impresentables de los bancos para otra ocasión. Pero lo que sí es culpa de los políticos es el no tomar medidas coherentes para intentar salir cuanto antes de esta mega-crisis económica en la que nos encontramos. Sí es culpa de ellos no reducir el gasto público, ni recortar sus dietas, sus viajes de negocios que terminan siendo de placer, el dinero destinado a sus escoltas, sus sueldos vitalicios...

—En definitiva —completó Miguel, en la misma línea de pensamiento que su amigo—, todos los privilegios que tienen en concepto de quién sabe qué, en detrimento de los ciudadanos de a pie, que somos siempre los que pagamos el pato.

—Desgraciadamente, por mucha razón que tengáis, que la tenéis —aclaró Sara—, no podemos hacer nada contra ellos. Contra el sistema.

—El Gran Hermano ya está aquí. Y no sólo en Telecirco. —Tras una pequeña pausa, Lorenzo dijo—: En fin, volvamos al tema inicial, el caso de Ricardo. Tenemos claro, entonces, que es muy muy muy raro que la poli haya pasado así como así del tema cuando el informe del forense es suficientemente claro como para determinar que el cuerpo fue arrojado desde el puente cuando ya estaba muerto. Tenemos, o yo al menos, tengo que tratar de averiguar si ha sido una cuestión política, económica, de chantajes, de amenazas o de qué tipo, la que ha conseguido silenciar y detener la labor policial.

Un matrimonio de mediana edad subió al altillo y ocupó la mesa contigua a en la que habían estado previamente las señoras octogenarias. No parecieron prestar mucha atención a la conversación de los jóvenes, aunque Lorenzo les miró de reojo por si acaso.

—Luego está el tema del móvil. El teléfono móvil, quiero decir, no el motivo del asesinato —aclaró—. A eso sí que no le veo ningún sentido.

—Lo tuvieron que dejar allí adrede —terció Miguel—. Es que yo creo que la pregunta crucial, si me lo permites —el detective hizo un gesto de asentimiento y Miguel continuó—, no es tanto el resolver todas estas cuestiones que tú planteas, que indudablemente tienen su importancia. Yo creo que la pregunta clave es si estamos hablando de un crimen organizado meticulosamente o de un crimen chapucero, sin planificación y efectuado sobre la marcha. En este último caso, podríamos pensar que se olvidaron el móvil ahí entre la hierba sin darse cuenta.

—Yo me inclino más por la otra opción —replicó Lorenzo.

—Y yo también —aseveró Sara.

—Hay unanimidad entonces —retomó el ingeniero—. Partiendo de esa premisa, me parece significativo que hayan dejado sin borrar esas llamadas perdidas, las de las amantes del fiambre. Podría haber alguien interesado en incriminarlas.

—¿La viuda? —aventuró Sara, que comenzaba a mostrarse más activa en la conversación. Ambos la miraron y ella propuso—: Vamos a ver, si damos por hecho que el móvil fue olvidado a propósito, es lógico pensar que el asesino, o criminal, también sabía qué llamadas había en él.

—No necesariamente —objetó Lorenzo—. Me explico: pongamos que Isabel, efectivamente, conoce que su marido tiene una o más aventuras, como de hecho así es, pues ha admitido conocer, al menos, a Patricia. Está hasta las narices de sus infidelidades y decide cargárselo, pero no quiere que la metan en la cárcel, lógicamente, aparte de que puede heredar una cuantiosa cantidad de dinero de sus negocios. Total, que lo envenena, y ella misma, o algún cómplice, lo tiran desde el puente básicamente para liar la madeja. —Tomó aliento y siguió—: Hasta ahí de acuerdo contigo —dijo mirando a la chica—. El pero viene ahora: no tiene por qué saber qué llamadas ha recibido su marido, no tiene por qué importarle. Con saber que ella misma no le ha llamado, ¿qué más le da? Ella deja el móvil allí para que la poli lo encuentre e investigue, y de esta forma vayan detrás de sus amantes, sean una, dos o diecisiete.

—Luego, al ver que la policía pasa del tema, se las ingenia para contratar a alguien, en este caso a ti, para que revuelvas por ahí a ver si sigues las pistas del teléfono y vas detrás de alguno de los ligues de su difunto marido.

—Siento tener que disentir con vosotros —expresó Miguel, que llevaba un rato callado—. El planteamiento es bueno pero... ¿cómo narices iba a saber ella que tú, o alguien, cogería el caso tras la renuncia de la policía? Mejor dicho, ¿cómo sabría ella que la policía dejaría el caso a medias?

—En realidad nos estás dando la razón. Si la policía hubiese seguido adelante, sin duda hubiesen ido detrás de estas dos mujeres. Y si no era así, quizá ella misma sabía que su vecina era la madre de mi amiga y, por tanto, que yo sería el detective que se haría cargo del asunto.

—Muy rebuscado —volvió a objetar Miguel—. Es mucha planificación, me parece a mí.

—Estamos hablando de un homicidio, y hemos elegido la opción planificada, no la improvisada. Es rebuscado... pero no imposible.

Hubo un breve momento de silencio. Lorenzo echó otro vistazo a la mesa del matrimonio, que seguía totalmente ajeno a sus especulaciones.

—¿Incluimos, por tanto, a la viuda como quinta sospechosa?

—Yo diría que sí.

—Sí. Es una opción.

—Vale, entonces recapitulemos: no tenemos claro si fue suicidio más encubrimiento o asesinato más distracción, aunque nos gusta más lo segundo. Creemos que la poli fue invitada a abandonar la investigación y puede, o es lógico pensar, que esté implicada gente influyente, sean políticos, empresarios o algún mandamás corrupto. Pensamos que el detalle de olvidar el teléfono móvil fue un acto deliberado para incriminar a alguien o encubrir a los verdaderos culpables o el verdadero motivo. Y, por último, tenemos una lista inicial de cinco sospechosos: el hombre que fue visto por Luisa presuntamente ocultando el cuerpo, las dos amantes, la viuda y, en menor medida, aunque no descartable del todo, el propio Ricardo, en el caso de que ingiriese el veneno voluntariamente. ¿Sabéis cuál es el próximo paso?

—Sorpréndenos —dijo sonriendo Miguel.

—Una visita a la desconsolada viuda.

—¿Le vas a mencionar lo de la segunda amante? —cuestionó Sara.

—Sí, no me queda otro remedio. Procuraré hacerlo con tacto pero es de vital importancia ver su reacción. Siempre he pensado que es muy fácil mentir con la boca pero muy difícil, casi imposible, con la mirada. Ya sabéis, los ojos son el espejo del alma. Si la tengo frente a frente cuando le mencione a Diana, veré de qué pie cojea. O eso espero.

Ya estaban poniéndose en pie cuando el móvil de Lorenzo comenzó a sonar. El número no figuraba en la agenda.

—¿Diga?

—Hola, buenas tardes, no sé si llamo en mal momento. —Una voz de mujer desconocida. Lorenzo escuchó con atención—. Querría hablar con Iván Muelas. Es por el anuncio del perro desaparecido.

El detective hizo gestos a sus compañeros para que se mantuviesen en silencio.

—Sí, soy yo. Dígame.

—Es que, bueno, no sé por dónde empezar. Creo que quizá pueda ayudarle... Mi marido suele a ir a correr por el parque de Moreda casi todos los fines de semana y ese sábado en concreto estuvo por allí. Quizá él sepa algo, aunque aún no he tenido tiempo de hablarlo detenidamente con él, pero seguro que podemos reunirnos con usted y charlar, si le parece.

—Sí, claro. ¿Qué día le viene bien?

—No sé, me da igual, con tal de que sea por la tarde.

—¿Mañana por ejemplo?

—De acuerdo.

—¿Por qué zona vive? Para quedar en algún sitio cerca, quiero decir.

—En la avenida de Portugal, cerca de donde está la oficina de Vivienda del Ayuntamiento.

Lorenzo se quedó pensando unos segundos y luego le propuso una cafetería cercana. La mujer se mostró conforme.

—Llevaré una camisa verde para que me pueda identificar fácilmente. Por cierto, creo que no me ha dicho cómo se llama.

—Ah, sí, disculpe. Me llamo Sandra Moreno.

—Perfecto, Sandra. Nos vemos mañana entonces.

—Hasta mañana.

—Hasta mañana. Y muchas gracias por la llamada.

—¿Quién era? —inquirió Sara.

—Era por lo del anuncio del periódico. Una mujer cuyo marido sale a correr —remarcó esta palabra— habitualmente por el parque de Moreda. Mañana por la tarde me reúno con ellos.

—¿A correr has dicho? —se interesó Miguel—. ¿A correr por el parque de Moreda?

Los tres jóvenes intercambiaron una mirada cargada de significado mientras bajaban las escaleras de la cafetería.

—Sí, eso es exactamente lo que he dicho.

XXVIII El jueves es el nuevo viernes

«Vengo de un mundo de balas perdidas / salgo de un túnel del que no hay salida»

Ando perdido (Pignoise)

La música comenzó a sonar tímidamente para luego ir aumentando de potencia paulatinamente conforme comenzaba a sonar la voz. Risin' up, back on the street; did my time, took my chances. Went the distance, now I'm back on my feet; just a man and his will to survive... Arturo Doriga abrió los ojos con dificultad, ligeramente desconcertado por el estruendo que salía del despertador de su teléfono móvil. Se giró en la cama y contempló la rubia y rizosa melena sobre unos hombros suaves y delgados. La mujer se giró algo alarmada y gruñó alguna incoherencia. Entretanto, el periodista había logrado salir de la cama y silenciar a la banda Survivor y su emblemática Eye of the tiger.

—¿Qué pasa, qué hora es? —dijo al fin la propietaria de la melena, desperezándose en la cama y dejando al descubierto sus abultados pechos.

—Lo siento mucho pero tengo que pedirte que te vayas —dijo Arturo con la mayor frialdad que pudo, mientras sacaba unos calzoncillos del armario y se los ponía como si nada.

—¿Cómo? —alcanzó a articular la rubia—. ¿Será una broma, no?

—No bromeo. Tengo que ir a trabajar. Necesito que te vistas y te vayas ya.

—Serás hijo de puta —bramó la chica, que había salido de la cama y le miraba con indignación mientras se tapaba como podía con una mano los pechos y con la otra la mata de vello púbico. Después, muy digna ella, cogió del suelo su ropa interior y se la puso con rapidez. Arturo, medio vuelto de espaldas, se había puesto ya un pantalón y rebuscaba en el armario una camisa que conjuntase con éste. La mujer, cargando en las manos con la blusa y la falda, que había recogido de encima de una silla, se dirigió a marchas forzadas, contoneando involuntariamente sus anchas caderas —la única otra parte del cuerpo que tenía especialmente carnosa, al margen del pecho—, al cuarto de baño, cuya ubicación ya conocía al haberlo utilizado la noche anterior. Al pasar por delante de Arturo le espetó con suma amargura—: Eres un jodido hijo de puta, de los peores con los que haya estado nunca. Ni se te ocurra intentar volver a verme. ¡Nunca!

El redactor no se inmutó ni lo más mínimo.

—Date prisa, que tengo que estar en el trabajo en veinte minutos.

Después, mientras su ligue entraba en el baño, se recreó evocando en su mente a la chica saliendo de la cama, desnuda y cabreada. «Rubia natural. Interesante».

El fin de semana se presentaba movidito para Pedro Mata. En un plazo inferior a setenta y dos horas debía idear cambios efectivos, y efectistas, en el organigrama de gobierno para que saliesen publicados en forma de nota de prensa el lunes. Jacobo le había dado carta blanca al portavoz para que propusiese las modificaciones, reajustes, nombramientos o cancelaciones que estimase oportunas pero, eso sí, en cuanto los tuviese tendrían que pasar por el tamiz del mandatario. Después, la Junta de Gobierno al completo sería informada de dichos cambios, a modo de deferencia, pues difícilmente podrían oponerse a ellos. La maquinaria gubernamental pretendía echar el resto a fin de agarrarse al cómodo asiento del poder.

En la redacción de El Comercio el ambiente estaba algo crispado. Tenían un par de artículos pendientes que corrían prisa y Arturo, que venía últimamente asumiendo roles de redactor jefe, no acababa de llegar. Cuando finalmente entró por la puerta, con aspecto desaliñado y visibles ojeras, su jefe fue directo hacia él.

—Buenos días.

—Buenos días, jefe. Te veo algo alterado.

—No me toques los huevos. Llegas tarde y tenemos mucho trabajo pendiente.

—Ahora me pongo con ello.

Su jefe le echó un vistazo de arriba abajo: Arturo tenía el pelo alborotado, iba sin afeitar y desprendía una desagradable mezcla de olor corporal y colonia que no le sentaba bien a nadie.

—¿Desde cuándo trasnochas por semana?

—¿Qué eres mi padre?

—No, pero es evidente que ayer estuviste de farra. Espero que mereciese la pena porque vienes hecho un Cristo.

—Ya sabes lo que dicen: «el jueves es el nuevo viernes».

—Mira, quítate de mi vista. Vete al baño a lavarte un poco, tómate un café bien cargado y al tajo, ¿estamos?

Arturo se limitó a sonreír con su magnetismo habitual y levantó las manos en señal de conformidad.

Lorenzo se presentó en la casa de la viuda a las doce en punto de la mañana. La había llamado previamente para concertar una cita y ésta se había mostrado conforme con que se viesen esa misma mañana. Había estado ensayando en casa con Sara la entrevista que iba a tener con Isabel, para tratar de perfeccionar su método y estar preparado para las posibles contestaciones, pero no había servido de mucho pues, en un determinado momento, la pasión había superado a la profesionalidad, y las palabras habían dejado paso a las caricias y los besos y así, evidentemente, no había quien se concentrase para realizar un interrogatorio en condiciones. Si de algo estaba seguro el detective es de que no correría el peligro de caer en esa tentación con la «desconsolada viuda», como él mismo la había denominado el día anterior. Isabel le abrió el portal a los pocos segundos de sentir el timbrazo y, cuando Lorenzo salió del ascensor, ya le esperaba con la puerta entreabierta.

—Buenos días.

—Buenos días. Pasa por favor.

El joven acompañó a la mujer al interior de la vivienda y, como en su primera entrevista, accedieron al salón donde se sentaron en sendos sillones de color crema en idéntica posición a la vez anterior. En esta ocasión la viuda ya no vestía de oscuro sino con una discreta camisa gris claro y una falda larga de color marrón.

—¿Quieres tomar algo?

—No, gracias.

La viuda se quedó callada, esperando que el detective comenzase a hablar. Éste hacía lo posible por aparentar tranquilidad y, tras un par de observaciones sobre asuntos banales para romper el hielo, entró en materia.

—Tengo algunas novedades interesantes en el caso de su marido. He estado haciendo averiguaciones y me temo que tendremos que hablar de algunos asuntos que posiblemente no le resulten agradables.

—Partiendo de la base de que han asesinado a mi marido —dijo la mujer con gran entereza—, dudo mucho que cualquier conversación relacionada con el tema me resulte agradable. Quiero que se haga justicia, Lorenzo. Dime lo que me tengas que decir, quiero saber la verdad. Necesito saberla.

En las novelas y series policiacas con las que estaba tan familiarizado, la clave a la hora de llevar a cabo un interrogatorio era mantenerse firme y sereno, y escoger las palabras adecuadas para lograr que la otra persona, ya fuese sospechoso, testigo o víctima, accediese a abrirse y contar todo lo que supiese. Lorenzo trató de ponerse en la piel de Patrick Jane, el famoso protagonista de El Mentalista, uno de los mejores a la hora de hacer que la gente se sincerase y también a la hora de detectar si la gente decía o no la verdad.

—Bien. En primer lugar he de decirle que he conseguido hablar con una especie de testigo. —La mujer experimentó una sensación de genuina sorpresa. Lorenzo no le dio tiempo a meter baza y continuó—: Se trata de una mujer algo mayor que usted y afirma haber visto alejarse de la escena del crimen a un hombre cuya descripción me ha facilitado. Dicha descripción encaja con los datos recogidos en el informe policial, según he podido saber a través de una fuente fidedigna.

—¿Una testigo ocular? —preguntó con cortesía pero visiblemente nerviosa.

—Sólo vio a un hombre ocultar algo entre los matorrales en la misma zona donde fue hallado el cuerpo de su marido unas horas después. Lamentablemente, no vio quién lo arrojó desde el puente.

Isabel puso cara de poker y se limitó a asentir con la cabeza.

—Se llama Luisa Marqués-Bayón. ¿Le suena de algo?

—No, de nada.

—No importa, era sólo por si acaso. Por otra parte, en la conversación que mantuvimos por teléfono el otro día, si recuerda, le mencioné que había llamadas perdidas en el móvil de su marido. El caso es que he conseguido hablar con otra mujer que llamó a Ricardo el día en cuestión... Se trata de Patricia Cornejo.

Isabel se tensó involuntariamente.

—¿Te citaste con ella? —preguntó con cierto desasosiego.

—Hablamos por teléfono. No se mostró muy receptiva. Diría incluso que le molestó mi llamada.

Lorenzo hablaba pausadamente, pronunciaba las frases con lentitud aunque con decisión. Observaba, al más puro estilo policiaco, la reacción de la mujer que tenía enfrente.

—¿Dijiste que hablabas en mi nombre, que trabajabas para mí?

—En realidad no. Más bien le di a entender que era de la policía. No admitió su relación con su marido.

—Zorra mentirosa. —La viuda no pudo controlar su lengua. Después recuperó su aplomo para añadir—: Te puedo asegurar que estaban juntos, me consta.

—La creo. Sólo le cuento lo que ella me dijo. ¿Por qué cree que mintió sobre eso?

—No lo sé. Supongo que porque no conviene estar relacionado con un cadáver si eras su amante. No se me ocurre otro motivo para ocultarlo, pero ya te he dicho que apenas la conozco.

Por unas décimas de segundos unas dosis de incertidumbre surcaron el rostro de la mujer. Lorenzo no pasó por alto este detalle.

—¿Sí?

—Hay una cosa que no te he dicho... El día después de... hablé con ella. Fueron apenas unos segundos. Me llamó ella. La muy... —reprimió una palabra que, sin duda, comenzaba con la letra p, y siguió diciendo— ... tuvo la desfachatez de llamarme por teléfono.

Se veía que a Isabel le estaba resultando doloroso. Lorenzo la ayudó a continuar.

—¿Para qué la llamó?

—Quería saber si Ricardo estaba conmigo. Dijo que había quedado con él la víspera y que no se había presentado, y lo llamaba y no cogía el teléfono.

—¿Y usted qué le dijo?

—La verdad. Que no sabía dónde estaba, y que suponía que estaría con ella. Me pidió que la avisase si me enteraba de algo. No hablamos nada más. De hecho, no hemos vuelto a hablar.

—¿Recuerda su voz aquel día? ¿Diría que estaba nerviosa, asustada, enfadada...?

—Asustada. Yo creo que realmente no tenía ni idea de dónde estaba Ricardo. Consiguió transmitirme su intranquilidad. Sentí... es curioso, pero recuerdo perfectamente la sensación. Sentí —repitió— como si algo malo estuviese a punto de ocurrir. Algo que no tendría vuelta atrás. En cierto modo, es como si hubiese intuido que mi marido iba a morir, o ya había muerto.

—Ocurre a veces en este tipo de situaciones.

Se produjo una pequeña e incómoda pausa. La mujer preguntó al fin:

—¿Tú crees en el más allá?

—Es una pregunta difícil de contestar, pero si tuviese que decir sólo sí o no, diría que sí. Creo en el más allá.

—Yo antes no lo tenía tan claro, pero desde que él se ha ido... Quiero pensar que hay algo más allá de estos muros terrenales. Supongo que sonará cursi, pero espero que a mi marido no le vaya muy mal del otro lado. A pesar de todo.

«A pesar de todo». Una frase muy a tener en cuenta. Lorenzo tomó nota mentalmente.

—Hay otra cosa más. No sólo he hablado con Patricia. El caso es que pude tener acceso a la lista de llamadas que recibió esa última noche su marido y había otro número, aparte del de ella, desde el que intentaron ponerse en contacto con él, aunque fue imposible. Se trata de Diana Zamora. ¿Le dice algo ese nombre?

—No, jamás lo había oído antes.

Su respuesta parecía genuina.

—Verá, no sé muy bien cómo decirle esto pero... —Escogió cuidadosamente su última carta y la arrojó sobre la mesa—. Hablé con ella por teléfono y me confesó que su marido y ella eran amantes.

—¡Joder! ¿Me... disculpas un momento? —La viuda se levantó y se fue a la cocina. Volvió al minuto con una copa en la mano—. Siento mi reacción, yo sólo... ¿otra más?

—¿No la conoce de nada, entonces?

—De nada. —Tomó un sorbo de la copa con evidente nerviosismo mientras volvía a sentarse y trataba de recobrar la compostura—. ¿Y seguro que estaba liada con él?

—Ella misma lo confesó. Se mostró bastante más apenada que Patricia, me atrevería a decir. Y admitió que mantenía una aventura con él.

—¿Sabía lo de la otra?

—Sabía que existía usted. Es todo cuanto me dijo. No me dio la sensación de que conociese la existencia de Patricia.

La viuda mantenía ahora la vista fija en algún punto indeterminado de la pared.

—¿Crees que aparecerán más? —dijo con serenidad aunque con los ojos anegados en lágrimas.

—Sinceramente, no sé qué decirle. Además, me resulta muy extraño que Patricia no reconozca la relación, que la niegue rotundamente de hecho, mientras Diana, a quien usted ni siquiera conoce, la admite sin tapujos. Creo que su marido era un hombre bastante más complejo de lo que podría parecer a priori.

—¿Crees que se merecía morir de esa manera?

—No soy quién para juzgar eso.

—Pero, y si lo fueses... ¿crees que merecía ser arrojado desde un puente?

—El asesino, indiscutiblemente, tenía sus razones. Pero un asesinato siempre es un asesinato.

—Imagino que es todo cuanto vas a decir, ¿no?

—Mire, usted me contrató para averiguar cómo murió su marido, y yo estoy haciendo, y así seguiré, todo cuanto puedo por esclarecer el asunto. Sin embargo, no creo que mi opinión sobre el caso, que aún es incompleta, deba influir en mi trabajo. Le prometo, si es lo que quiere, que cuando haya llegado al final del túnel, le daré mi opinión, mi opinión franca y sincera sobre todo el asunto. Pero aún no ha llegado ese momento.

—Eres inteligente. Se nota a la legua. —La mujer parecía mucho más entera que hacía escasos minutos, pero Lorenzo pudo advertir que sólo era una pose—. ¿No me vas a hacer la pregunta clave?

—¿La pregunta clave?

—Sí. Yo soy la principal beneficiada de la muerte de Ricardo. Yo heredo su dinero y sus posesiones. Y tenía motivos para cargármelo: me engañaba. Con más de una, al parecer.

—Pero no lo hizo —afirmó Lorenzo con gran convicción, y en ese momento se sintió tan seguro como el mismísimo Patrick Jane.

—No, no lo maté.

Los ojos de ella se clavaron en los de él durante unos embarazosos segundos.

—Bueno, señora Sampedro, creo que eso es todo por el momento. —El detective se levantó. La mujer hizo lo propio—. Siento haberla incomodado pero es parte de mi trabajo.

—Lo comprendo.

—En cuanto se produzca alguna novedad, volveré a ponerme en contacto con usted.

—¿Necesitas...?

—No, con lo que me dio el otro día me arreglo perfectamente. Muchas gracias.

—Gracias a ti.

El detective ya tenía agarrado el pomo de la puerta cuando la mujer le hizo girarse al decirle:

—Haz lo que tengas que hacer... pero encuentra al asesino de mi marido, por favor.

Lorenzo asintió con los labios y salió de la casa.

XXIX Filólogo por un día

«A veces, las preguntas son más importantes que las respuestas. ¿Por qué ocurre esto? ¿Qué son ellos? ¿Por qué ellos y no otros? ¿Por qué ahora? ¿Qué significa todo?»

Héroes (serie de televisión)

—Y por eso la estrategia que debemos aplicar no puede ser continuista sino innovadora. Eso es lo que demanda el mercado y eso es lo que nosotros podemos aportar. Y ahora le cedo la palabra a mi compañera Diana, que les explicará las medidas concretas que se pueden llevar a cabo.

María Jesús regresó a su silla en la mesa de la sala de reuniones y dejó en la pantalla del ordenador la presentación de diapositivas abierta por el apartado por el que debía comenzar Diana Zamora. Ésta necesitó unos cuantos segundos para percatarse de que todas las miradas se habían posado sobre ella. Se puso en pie, se atusó levemente su media melena castaño claro y trató de concentrarse en las diapositivas.

Desde la llamada telefónica de Lorenzo dos días antes, haciéndose pasar por policía, no dejaba de darle vueltas a la muerte de Ricardo. Pese a que inicialmente habían dicho lo contrario, parecía que ahora la policía estaba interesada en investigar si su ¿amante? —no sabía muy bien qué palabra emplear— había sido asesinado o no. Y el remover ese asunto sólo le traía dolor, y sufrimiento, y malos recuerdos. Además, ella lo había llamado aquel fatídico día, y le había enviado varios mensajes (qué curioso, pensó, el agente no conocía el contenido o incluso la existencia de aquellos mensajes). Iba a ser una semana dura.

Llevaba un rato exponiendo sus ideas con el piloto automático y no se había dado cuenta de que uno de sus potenciales socios tenía la mano levantada, demandando la vez para hacer una pregunta. Se recompuso y le cedió el turno. Tenía que centrarse en el trabajo. Al menos hasta que volviese a llamarla aquel policía. Que lo haría. No le cabía ninguna duda.

Lorenzo ojeaba la carta del local mientras esperaba la llegada de Sandra Moreno y su marido. Se había citado con ellos en el Ébano Café, una cafetería-restaurante situada en la calle Matemático Pedrayes, en las proximidades de la estación de ferrocarril. El local, especialmente reconocido por la calidad y originalidad de sus pinchos, además de por ofrecer cocina tradicional asturiana, había cambiado recientemente de instalaciones, abandonando su antigua ubicación en la avenida de Portugal, por esta otra, un poco menos céntrica aunque decorada con mucho gusto y estilo. Seguramente había salido ganando con el cambio.

Cuando Lorenzo llegó, había una única mesa libre en lo que él consideraba una buena zona, de cara al resto de mesas para poder observarlo todo, así que no lo dudó y se sentó en ella. Uno de los camareros, elegantemente uniformado con chaleco gris, camisa blanca y corbata roja, se le aproximó de inmediato.

—Un Nestea.

Una mujer delgada y menuda, de unos treinta y muchos y apariencia frágil entró en el Ébano acompañada de un hombre alto, robusto, de frente ancha y mandíbula fuerte. Se quedaron en la barra sin prestar atención a las mesas. Lorenzo los observó en silencio durante un par de minutos. No parecían estar buscando a nadie, así que optó por permanecer en su sitio. Una nueva pareja, esta vez de parecida estatura y complexión y de mediana edad, fueron los siguientes en aparecer. Culebrearon entre las mesas hasta encontrar una libre y allí se quedaron, tomándose un descafeinado ella y un café con leche él. Falsa alarma nuevamente. Lorenzo repasaba mentalmente qué preguntas quería efectuarles al corredor y su mujer cuando viniesen. Tan absorto estaba en sus meditaciones que tardó unos segundos en darse cuenta de que una mujer de escasa estatura y curvas generosas se dirigía hacia su mesa.

—¿Es usted Iván Muelas?

—Sí, soy yo. —El detective se levantó y le tendió la mano a la mujer. Ésta se la estrechó con suavidad. ¿Por qué casi todas las mujeres daban la mano con tan poca firmeza, como si deseasen un beso en vez de un apretón?—. Usted debe ser Sandra. Siéntese por favor. —La mujer, que representaba unos treinta y pocos años, escogió la silla en diagonal a Lorenzo—. Y me puede tutear, por cierto.

—De acuerdo. Tú a mí también. Bueno, lo primero de todo disculpa el retraso —Lorenzo no le dio importancia, apenas pasaban cinco minutos de la hora—, pero es que finalmente, como puedes ver, mi marido no ha podido venir.

—No pasa nada. Además, yo también acabo de llegar.

—La verdad es que no me ha sido fácil venir... Mi marido piensa que...

Un camarero, diferente al primero pero vestido de idéntica forma, se acercó para ver qué quería Sandra. La frase quedó suspendida en el aire hasta que estuvieron solos de nuevo.

—Me estabas diciendo que tu marido... —instó Lorenzo.

—Mi marido está un poco raro desde hace unos días. —Parecía querer decir algo más pero se detuvo. Respiró hondo y continuó—: Bueno, eso no importa. El caso es que está algo irritable y no le apetecía mucho reunirse con nadie, no te ofendas.

—Descuida.

—De todos modos he hablado con él. Ya te digo que no estaba muy receptivo, bueno, no sé por qué te estoy contando esto... —Se medio sonrojó. Lorenzo hizo gestos de que no pasaba nada. El camarero llegó al rescate, trayendo una Coca-Cola para Sandra. Ésta, al fin, retomó la palabra—: Como te decía, hablé con mi marido porque él siempre sale a correr por el parque de Moreda los fines de semana por la mañana. Bueno, antes de nada, ¿tendrías una foto de tu mascota? Es que a ver si estoy metiendo la pata pero creo que es de ésos pequeñitos, blancos, tan monos, ¿no?

El detective sacó una fotografía de un sobre de su cazadora y se la mostró. Ella asintió al verla.

—Sí, a esa raza me refería. Le pregunté a Jorge, mi marido, hace un par de días, cuando vi el anuncio en el periódico, que si había visto algún perro así aquel día y primero me dijo que no pero al final, a regañadientes, me dijo que creía que sí, pero que no estaba totalmente seguro. Sé que no es mucho pero...

No era mucho, no. Lorenzo se preguntaba qué quería decirle realmente aquella mujer.

—Al menos sabemos que es posible que se lo llevase alguien allí mismo en el parque. Es que ni siquiera sabemos eso a ciencia cierta —respondió Lorenzo, más que nada por mantener el diálogo abierto, por no dejar que el silencio se impusiese como barrera.

—Es que aquel día... aquel sábado fue un día extraño.

—¿Sí?

—Supongo que sabes lo del cadáver que encontraron bajo el puente.

Acabáramos. Vaya que si lo sabía.

—Sí, le dieron bastante bombo en la prensa los primeros días, aunque ahora parece que se hayan olvidado del tema.

—Pues lo cierto es que aquel día también fue extraño para mí, para nosotros. Resulta que Jorge regresó a casa mucho antes de lo habitual. Me contó que se había torcido un tobillo y que por eso había dejado de correr. Pero su comportamiento era muy atípico. Al llegar de hacer deporte, lo primero que hace siempre es ducharse, y ese día me lo encontré sentado en el sofá, con la ropa de correr aún puesta.

—Quizá le dolía el pie.

—No importa... se hubiese duchado igualmente. Es un poco... maniático de la higiene, por decirlo así.

—Ya.

—Y además cuando le pregunté por el perro, por tu anuncio, se mostró muy esquivo. Me oculta algo. Lo sé, pero no sé qué es.

Lorenzo se le quedó mirando sin saber muy bien qué decir.

—Supongo que te preguntarás por qué te estoy contando todo esto. —Lorenzo hizo un gesto neutro, que podría ser interpretado como asentimiento—. Es que creo que, por absurdo que resulte, puede tener que ver con tu perro. Eso o... —Se mordió el labio inferior y elevó la mirada al techo. El detective estaba completamente desconcertado pero atinó a preguntar:

—¿Crees... no sé... que puede haber visto a quienes se llevaron a Sprocket?

—Sí, podría ser. O incluso puede que él haya tenido algo que ver en la operación, aunque no concuerda con su forma de ser habitual... pero es que lleva un par de semanas comportándose de forma tan extraña que no sé qué pensar.

—¿Y eso otro que has dicho sobre el cuerpo que encontraron en Moreda, bajo el puente? ¿Crees que puede haber visto algo relacionado con ese asunto y de ahí su extraño comportamiento?

Un tiro al aire. Una de sus especialidades.

—Diríase que me lees la mente —respondió asombrada Sandra.

Un pensamiento algo alocado pasó por la cabeza del detective. Decidió posponerlo y preguntó:

—¿Te comentó algo sobre ese asunto?

—No, al contrario. No quiso, no quiere hablar de nada que tenga que ver con ese tema.

—¿Conocíais al muerto?

—De nada.

—¿Podría conocerlo tu marido tal vez?

—No, no, ninguno de los dos. Vamos, me lo hubiese dicho. —Su voz se mostró dubitativa. Luego se reafirmó en su opinión—: Si fuese amigo o conocido suyo, me lo hubiese dicho. Con toda seguridad.

—No sé, es un poco raro todo esto. —Se produjo un breve silencio—. ¿Se te ocurre entonces por qué estaría tan agitado?

—Agitado. Ésa es la palabra correcta. Otra vez me has leído la mente. —Lorenzo sonrió con calidez—. Hace días que está agitado; no todo el tiempo, sólo a ratos. En particular cuando sale el tema de Moreda, de tu perro o del cadáver.

—¿Ha vuelto a ir por el parque desde el suceso?

—Sí, fue a la semana siguiente como si nada. Y no parecía especialmente preocupado.

Lorenzo cambió de estrategia. No parecía que por ahí fuesen a llegar a ningún lado.

—Puede que sea un poco absurdo preguntar esto pero... ¿crees factible que tenga en su poder a Sprocket? ¿Que de alguna manera lo tenga «secuestrado» digamos?

Sandra respondió sin dudar ni un instante.

—No, imposible. Si lo tuviese encerrado en algún lado, tendría que ir a verlo, a darle de comer, habría modificado sus hábitos, algo. Al margen de la especie de paranoia que le da cuando sale el tema de Moreda, por lo demás se comporta normal. No sale ni más ni menos que antes, no se ausenta de casa, no viene oliendo a perro ni trae pelos en la ropa. Si estuviese escondiendo a algún animal, yo lo habría notado. No tiene a Sprocket, eso seguro.

—¿A qué os dedicáis, si no es indiscreción?

—Yo estudié Empresariales, y trabajo llevando la contabilidad de una pequeña empresa familiar, Fermari, no creo que la conozcas. —A Lorenzo no le sonaba de nada—. Mi marido hizo Magisterio y trabaja como profesor de primaria en el colegio público Asturias.

—Yo estudié Filología inglesa —se adelantó Lorenzo, antes de que la mujer preguntase—. Doy clases de inglés, a veces en alguna academia y otras veces, como ahora con la crisis, por cuenta propia.

—El inglés nunca ha sido mi fuerte. Quizá en algún momento tengas que darme clases.

Ambos sonrieron. Lorenzo terminó de beberse su refresco. Sandra hizo lo propio. No había nada más que contar. El detective sacó su cartera e impidió que la mujer sacase la suya. Dejó el dinero sobre el platito con la cuenta.

—Yo invito. Es lo menos que puedo hacer.

—Siento no haber sido de más ayuda.

—No te preocupes; en realidad, me has dado algunas ideas sobre cómo continuar la búsqueda.

—Espero que puedes encontrarlo.

—Dicen que la esperanza es lo último que se pierde... Bueno, muchas gracias por tu intención y por tu tiempo. Ya tienes mi número —ella asintió mientras ambos se levantaban—, y yo también tengo el tuyo en el móvil, así que quizá volvamos a hablar. Espero que no te importe si te llamo en unos días si se me ocurre alguna pregunta...

—No hay problema.

Caminaron hasta la salida y Lorenzo le cedió caballerosamente el paso en la puerta. Se despidieron y cada uno fue en una dirección. Necesitaba averiguar unos datos urgentemente. Tenía que contactar con Miguel y con su amigo común, Roberto el informático.

La tarde-noche del viernes era uno de los momentos preferidos de la semana para Miguel Canales. No sólo podía comenzar a disfrutar de un merecido descanso tras cinco días de trabajo abstracto, complejo y mal remunerado, sino que podía dedicarse de pleno a sus numerosos hobbies, tales como la lectura, la escritura, los deportes por televisión, la música, el cine y, cómo no, los múltiples torneos de videojuegos online, cuyas partidas se concentraban especialmente a lo largo del fin de semana. En concreto, ese viernes tenía por delante dos: una carrera de MotoGP y el cuarto partido de la NFL de fútbol americano.

Tras engullir un sabroso cruasán a la plancha relleno de todo lo que encontró a mano, se metió en su habitación, con un par de botes de Coca-Cola, presto y dispuesto para la quinta carrera del mundial de motociclismo: el Gran Premio de Italia, con sede en Mugello donde, en la vida real, Valentino Rossi había establecido un récord difícilmente superable: siete victorias consecutivas, superando así la marca del australiano Mick Doohan. Manejando los imaginarios hilos de Randy de Puniet, esta vez Miguel lo tendría difícil, pues partía desde un discreto undécimo puesto en la cuarta fila de la parrilla. Tras la vuelta de calentamiento, los pilotos se situaron en sus puestos, concentrados en la luz roja de los semáforos para salir abriendo gas a tope.

Ana Parra aparcó el coche en el garaje. Se entretuvo unos instantes en salir del vehículo mientras respondía a un mensaje de móvil de una de sus amigas, que le preguntaba si estaba libre para salir ese fin de semana. La tarde-noche del viernes, al igual que la del sábado, solía ser el mejor momento para reunirse con ellas, aunque lo cierto es que esa semana había tenido bastante trabajo y tenía más ganas de quedarse en casa tirada en el sofá que de otra cosa. Accedió, vía SMS, a salir con ellas el día siguiente por la noche.

Se bajó del coche y salió del garaje. Una vez en la calle, encaminó sus pasos hacia la casa de su madre, a un par de bloques de distancia. Los fines de semana que no salía por ahí de marcha acostumbraba a acercarse a verla, y la ayudaba con alguna tarea de la casa, o simplemente a preparar la cena, y charlaban de cualquier cosa. Desde la muerte del padre de Ana, Margarita se sentía un poco sola y realmente agradecía la compañía de su hija. Llegó al que durante muchos años había sido su portal y sacó la llave, que aún conservaba. A una cierta distancia, un par de ojos castaños no perdían detalle de los movimientos de la amiga del detective privado.

XXX Ciberbúsqueda

«Vivimos en una sociedad profundamente dependiente de la ciencia y la tecnología y en la que nadie sabe nada de estos temas. Ello constituye una fórmula segura para el desastre»

Carl Sagan

Lorenzo se encontraba en casa de Miguel, tomándose un refresco de naranja y repasando sus notas, antes de efectuar la llamada de teléfono por la que había acudido a casa de su amigo. Éste, por su parte, seguía enfrascado en el partido de fútbol americano del torneo de la NFL, aunque las cosas no le iban muy bien precisamente.

Cuando Lorenzo le llamó una hora antes para pedirle ayuda, su reacción inicial no fue precisamente muy amistosa. La noche del viernes estaba reservada a sus videojuegos y Lorenzo lo sabía, así que no se molestó en exceso cuando le dijo que no podía abandonar su casa y que, si quería algo, tendría que personarse allí.

Tras la interesante cita con Sandra Moreno, la mujer del corredor de Moreda, había decidido inicialmente ponerse en contacto con Roberto, el aplicado y eficaz informático, para averiguar unos datos respecto a Jorge, el marido de Sandra. Después lo pensó mejor y decidió contar también con el propio Miguel, para no dejarle de lado como había hecho la vez anterior con el tema de los teléfonos de las amantes de Ricardo Castillo. Así que allí estaba, en casa de su amigo el «teleco», esperando a que éste terminase su partida para llamar a su otro amigo, el «informático», y entre los tres tratar de encontrar lo más rápido posible datos sobre Jorge que le permitiesen avanzar en el caso.

—¿Cómo va eso?

Miguel contestó sin apartar los ojos de la pantalla.

—Mal, ya lo ves.

Lorenzo se fijó en el marcador y vio que la derrota era abultada.

—Bueno, siempre te quedarán las motos...

—... y la Fórmula 1.

—¿Qué estás en el último cuarto?

—Sí, termino en seguida.

—Muy bien.

Tres o cuatro minutos después Miguel había terminado la partida y ambos se pusieron manos a la obra. Lorenzo telefoneó a Roberto, confiando en que no fuese demasiado tarde.

—Hola, Loren.

—Hola, Roberto. Lo primero de todo, siento las horas... es algo que me ha surgido de repente. Espero no pillarte en mal momento...

—Tranquilo. Estaba viendo la tele.

—¿Echan algo interesante?

—No, lo de siempre. Estaba haciendo zapping y ahora he dejado puesta una peli que habré visto unas seis o siete veces: Cara a cara.

—Ah, ya, la de Travolta y Nicolas Cage. Un clásico del cine de acción.

—Sí, ésa misma. ¿Qué querías?

—Si te doy el nombre de un par de personas y la zona por la que viven, ¿puedes averiguarme quiénes son, a qué se dedican, etcétera?

—Bueno... puedo intentarlo. A ver, dime.

—Son un matrimonio, ella se llama Sandra Moreno y él Jorge.

—¿Jorge qué más?

—No sé sus apellidos, lo siento.

Un pequeño silencio.

—¿Te das cuenta de la complejidad de la pregunta?

—Soy perfectamente consciente de ello, sí.

—¿No tienes ningún otro dato?

—Sí, claro que los tengo, estaba esperando que apuntases los nombres. Viven aquí en Gijón, en la avenida de Portugal, casi en la zona de El Polígono. Ella tendrá unos treinta y poco años, y supongo que él por el estilo. Es más bien bajita, con bastantes curvas, y tiene el pelo castaño claro. Estudió Empresariales y trabaja en una empresa pequeña: Fermari; él es profesor de primaria en el colegio Asturias.

—Bueno, esto ya es otra cosa.

—Estoy aquí con Miguel. Él también me está ayudando con esto. ¿Quieres saludarlo?

—Sí, claro, pásamelo.

—¿Qué tal Roberto, cómo lo llevas?

—Muy buenas, Migue. ¡Cuánto tiempo! ¿Todo bien?

—Sí, sí, como siempre. Sigo currando ahí en el Parque, a ver si coincidimos algún día por allí.

—Bueno, ya sabes que estoy siempre hasta arriba de trabajo, pero a ver si nos vemos por la cafetería algún día o algo.

—Cuando quieras.

—Por cierto, ¿en qué movidas está metido Loren? Esto también está relacionado con lo de su curro como detective, ¿no?

—Espera, que te lo paso y te lo cuenta él mismo. Me alegro de que te vaya bien.

—Lo mismo digo.

—¿Qué preguntabas, que Miguel me ha pasado el teléfono tan deprisa?

—Nada, que a qué te dedicabas, que para qué era toda esta información.

—Es por mi trabajo. Necesito saber qué relación tienen estas personas con las otras de las que te pedí los números de teléfono el otro día y a su vez con otras que no vienen al caso. Estoy... digamos que tratando de resolver un puzzle.

—E intuyo que te urge, llamándome a estas horas...

—Si hay algo que valoro en una persona es que sea perspicaz...

—Déjate de coñas, a ver si no te ayudo.

—Vale, vale, lo siento. Sí que me urge, pero entiendo que te lleve su tiempo.

—Te llamo en cuanto tenga algo, ¿sea la hora que sea?

—Sí. Bueno... mándame un mensaje al móvil cuando sepas algo y ya te llamo yo.

—De acuerdo.

—¿Hay alguna cosa que podamos hacer Miguel o yo?

Un breve silencio.

—Sí. Se me ocurre una. Es una chorrada pero... en estos tiempos que están tan de moda las redes sociales, podíais echar un ojo a ver si sois capaces de encontrar su perfil en alguna.

—Buena idea.

—Venga, ya hablamos.

—Muchas gracias, Roberto. Hasta luego.

En cuanto colgó el teléfono, los dos amigos se pusieron a navegar por Internet en busca de algún rastro de Sandra Moreno o de Jorge «a secas». Sorprendentemente, no les llevó mucho tiempo descubrir que Sandra tenía perfil semi-público en una de las redes sociales más utilizadas en la actualidad.

—Nunca acabaré de entender esto de las redes sociales —expresó en voz alta Lorenzo—. La gente publica su vida privada gratuita y voluntariamente en la red, dejando que todos vean quién es, a qué se dedica, subiendo fotos personales, haciendo en ocasiones comentarios sobre temas polémicos o que pueden ser utilizados en su contra...

—¡Y que lo digas! Me acuerdo de que hace no mucho, cuando todavía estaba buscando trabajo, estuve en una charla que daba una chica del departamento de Recursos Humanos de una empresa y nos confesó que, a día de hoy, casi todas las empresas buscan información de sus candidatos en la red y que en muchas ocasiones sirve para descartar a alguien, por algún comentario que hicieron que no les gustó, o alguna foto que subieron en... digamos mal estado, etcétera etcétera.

—Vamos, que el hecho de que tengan esa información siempre sirve para mal pero nunca para bien.

—Ella nos quiso vender lo contrario pero es tal cual dices. Los de Recursos Humanos suelen buscar si hay algo por lo que puedan tacharte, ponerte la X directamente sin necesidad de molestarse en hacerte la entrevista ni nada. Eso sin meternos en las revolucionarias estrategias que emplean ahora, que te hacen todo tipo de perrerías a ver si aguantas o cómo reaccionas y tal.

—Ya, cosas del tipo ir a hacer una entrevista y que no haya silla para sentarse.

—Sí, aunque eso es muy light comparado con algunas cosas que nos contó esta chica.

—Cuenta, cuenta.

—Resulta que en algunos sitios se estila que te pregunten cosas que no tienen relación alguna con el puesto al que aspiras para ver si les convence tu reacción. Metiéndose en el terreno personal, ¿eh?

—Ya lo había oído; se dedican a hacerte entrevistas pretendidamente inteligentes con técnicas vanguardistas y modernillas para entretenerse ellos y hacerse los guays. A mí me parecen unos desgraciados. ¿Os puso algún ejemplo concreto?

—Sí, por ejemplo dice que a veces le preguntan, si es mujer, que qué talla de sujetador utiliza.

—¿Y si es hombre le preguntan cuánto le mide? Venga, hombre, no me jodas. Son la madre que los parió, ¿eh?

—Sí, sí, son la leche. Y la única defensa de esta chica era que claro, que a ellos no les importa nada la respuesta, que es sólo para ver cómo respondes. Y que la gente por lo general, en ese tipo de situación, se enfada, frunce el ceño, se echa para atrás, se cruza de brazos, pone cara de mala leche... ¿Qué coño se esperaban? ¿Que les sonrías encima?

—Mira, vamos a cambiar de tema, porque me ponen de mala leche.

—Sí, a mí también.

Lorenzo cogió súbitamente el teléfono y volvió a llamar a Roberto. Miguel ya se figuraba lo que le iba a decir.

—¿Sí?

—Hemos encontrado el perfil de la mujer en una red social. Lo tiene público, así que se puede fisgar lo que se quiera. Te mando el enlace al correo. Del marido no hemos encontrado nada aún, pero si aparece algo, te lo mandamos también.

—Vale, tengo el correo abierto. Mandadme lo que queráis.

Tras un cuarto de hora de búsqueda infructuosa, Lorenzo decidió dejarlo por el momento.

—Ya es muy tarde. Le dije a Sara que no me esperase despierta pero fijo que no me habrá hecho caso, así que voy a ir marchándome.

—Afortunado tú, que tienes una chica esperándote en casa.

—¿Y tú qué? Que no sueltas prenda. ¿No hay nada con ninguna de la oficina?

—Qué más quisiera yo... Hay un par de chicas muy majas, con las que más relación tengo. Una tiene novio y la otra está casada. Luego hay un par de ellas más mayores, posiblemente casadas también, y el resto somos tíos.

—¿Y si te apuntas a un gimnasio o algo de eso?

—No sirve de nada. Ya probé hace años. Además es un coñazo.

—Bueno, no te agobies. Ya aparecerá alguien.

—¿Sara no tiene amigas solteras?

—En realidad sí. Alguna sí, creo.

—Entonces ya hablaremos.

—Descuida. —Ya estaba a punto de salir por la puerta cuando se giró para decir—: Supongo que Roberto me llamará a mí, de llamar a alguien, pero si te manda algo, sea la hora que sea, mándame un mail o un SMS, ¿vale?

—Sí, sí, tranquilo. De todos modos, casi seguro que se pondrá en contacto contigo, no conmigo.

—Venga, ya hablamos mañana.

—Hasta luego.

XXXI Reestructuración

«Cuando quiero que un asunto no se resuelva lo encomiendo a un comité»

Napoleón

Sara rodó sobre la cama medio dormida aún y no pudo encontrar a Lorenzo.

—¿Loren? —llamó a media voz, con los ojos todavía cerrados.

—Ah, vaya, ya estás despierta. —El detective entró en la habitación procedente del cuarto de baño—. No quería despertarte. —Se acercó y le besó la frente. Sara le correspondió con una carantoña.

—¿Qué hora es?

—Temprano. Iba a salir ya; te había dejado una nota en la cocina.

—¿Y a dónde vas?

—Tengo información privilegiada. —La chica abrió los ojos por completo con cierta dificultad, se irguió en la cama hasta quedar sentada y estiró los brazos hacia el techo, dejando al descubierto sus impresionantes pechos bajo el sujetador. Lorenzo continuó—: Estás muy sexy cuando te desperezas.

—Bobo... —Se cubrió con repentino pudor el torso con la sábana—. ¿Qué información privilegiada tienes?

—Roberto estuvo trabajando por la noche. Ya sé qué aspecto tiene Jorge, el corredor del parque de Moreda. El marido de Sandra, ya sabes.

—Sí. ¿Y qué vas a hacer, ir ahora hasta el parque?

—Sí, eso tenía pensado.

—¿Vestido así? —preguntó la chica con una sonrisa.

Lorenzo lucía una camiseta gris con una caricatura de Clint Eastwood, ataviado como en la película El bueno, el feo y el malo y con el lema «Cagunmimanto», adquirida en la mítica tienda Les Camisetes, muy conocida en la ciudad por su gran variedad de prendas con motivos relacionados con el cine, la música o los deportes pero adaptados de forma humorística a la cultura asturiana.

—Es que voy de incógnito... Así nadie sabrá que soy detective.

Sara se mostró conforme con la respuesta.

—¿Crees que lo encontrarás?

—Haré todo lo posible.

—¿Y crees que querrá hablar contigo? Si ayer no quiso acompañar a su mujer cuando os reunisteis...

—Ya cuento con que no quiera, pero trataré de convencerlo. Ya se me ocurrirá algo.

Sara salió de la cama y se abrazó al detective, dándole un sonoro beso, al que Lorenzo respondió con efusividad. Después le dio una cariñosa palmadita en el trasero de sus apretados shorts.

—Tengo que irme. Volveré para comer.

—Mucha suerte.

—No estoy seguro de que sea una buena idea, chico —objetó Maxi, tras escuchar la argumentación de su joven compañero. Éste no le prestó mucha atención y siguió diciendo:

—Llevamos varios días dándole vueltas a lo mismo. Tenemos dos sospechosos, y ambos tienen coartada... pero ambos tienen móvil. Ése es el quid de la cuestión.

Los rasgos de Maxi, sin perder su expresión indiferente, se endurecieron.

—Te repito que no creo que sea buena idea traerlos a comisaría para interrogarlos aquí. Y no porque yo no tenga gana de que canten como canarios, sino porque no tenemos una causa probable, al menos no en términos legales. Y el jefe se nos echará encima si le metemos en un jaleo por este tipo de formalismos.

—Maldita burocracia...

—Por esta vez te doy la razón, hijo, pero no podemos actuar así... salvo que quieras acabar en el paro.

—Vale, ¿qué propones entonces? ¿Quedarnos de brazos cruzados?

—Hay otras formas. Tenemos que hablar con Ramón y comentarle todo lo que hemos averiguado.

—No es gran cosa. Tú mismo lo has dicho.

—Pero es un caso que él siente como personal. Si tú, que hablas tan bien y tan educadamente...

Daniel se sorprendió ante el piropo de su compañero. ¿O era un comentario irónico?

—... si tú le explicas las cosas bien, yo creo que puede darnos algo con qué seguir trabajando.

—¿Quieres decir que si yo le expongo los hechos de forma educada y razonable, él nos permitirá interrogar de nuevo a los periodistas?

—Cuando menos, nos dará permiso para hablar con ellos, aunque no sea un interrogatorio formal del todo, ni aquí en la comisaría.

—Vale, pues vamos a hablar con él.

—¿Ahora mismo?

—¿Tienes algo mejor que hacer?

El repentino arrebato del joven policía trajo como consecuencia que los dos agentes se presentasen en la puerta del despacho de Ramón Candela, que se había mostrado muy reservado y huraño los últimos días. Pese a todo, Maxi hizo acopio de valor y picó en la puerta, entreabriéndola tras oír el clásico «adelante».

—¿Sí?

—¿Venimos en mal momento?

—Teníamos que hablar contigo —se lanzó Daniel—. Es sobre el caso de Marcos Tuero. Es importante.

—Está bien, pasad.

—Tenemos... bueno, la verdad es que no tenemos muchas novedades —confesó Daniel. Maxi, fiel a su costumbre, dejó que fuese su compañero el que se comiese el marrón, si se daba el caso—. Hemos estado comprobando de nuevo las coartadas de los dos periodistas y parecen estar limpios. Pero sólo lo parecen, tiene que haber algo más. Los dos tienen un móvil. Están implicados seguro.

—Aunque pueda estar de acuerdo contigo —expresó con cautela su superior—, las corazonadas o suposiciones no nos sirven. Necesitamos algo más sólido.

—Lo que queríamos pedirte —miró alternativamente a su compañero y a su jefe, dando a entender que ambos estaban de acuerdo— es que nos permitas volver a interrogarlos. A ser posible aquí en comisaría. Creo que presionándolos un poco...

—Me temo que va a ser complicado.

—Pero...

—Escucha. Escuchadme los dos. —Maxi seguía en absoluto silencio, con cara de circunstancias—. Creedme cuando os digo que tengo más ganas que nadie de que este caso avance, y de pasárselo por las narices al majadero ese del Ayuntamiento. Pero no podemos presionar a la gente así como así, sin tener pruebas fehacientes, o indicios inequívocos de que estamos hostigando a los verdaderos culpables. Lo que sí que podéis hacer es investigar por vuestra cuenta, sin interrogarles de nuevo, pero sí quizá... poniéndoos en contacto con gente que les conozca, gente allegada. De forma pseudo-informal, no sé si me explico...

Daniel sonrió complacido. Maxi recibió la noticia con menos efusividad, aunque tampoco parecía del todo decepcionado.

—Una vez averiguado algún otro dato, un poco más comprometedor, sí que podríais volver a ver a Arturo Doriga y a Jaime Cano —sentenció.

—De acuerdo.

Jorge Martín trataba de concentrarse en la música de su reproductor mientras comenzaba su habitual recorrido mañanero por el parque de Moreda. Enfundado en una camiseta azul claro y con un pequeño pantalón corto negro, llevaba además, atada a la cintura, una sudadera gris marengo con capucha que abrigaba algo más de la cuenta para el calor que hacía, pero por el momento había decidido no ponerse más la chaqueta rojiblanca del Sporting de Gijón y la camiseta roja a juego a fin de que fuese más complicado identificarle. La víspera había tenido una nueva pelotera con su mujer por el mismo motivo que venía atormentándole desde hacía quince días: el maldito cadáver de Moreda. Sandra se había reunido contra su voluntad con el tipo que había perdido a su perro en el parque, Jorge se había negado a acompañarla y habían discutido. Apenas se habían dirigido la palabra en el desayuno y él había utilizado el salir a correr como válvula de escape para no tener que darle más vueltas al asunto. En su reproductor de MP3 sonaba una canción lenta, una especie de balada, pero el cuerpo le pedía algo con más ritmo. Se detuvo un instante junto al río y buceó por entre las carpetas de archivos hasta encontrar una etiquetada como «Rock» y pulsó el play. La primera canción era Girls of summer, de Aerosmith. Echó a correr de nuevo, concentrándose en tararear el estribillo, que era la única parte que se sabía de memoria. Some girls are all about it, some girls they love to let it fly, some girls can't live without it, some girls are born to make you cry...

El sol lucía radiante, lo que era bueno para el ánimo de la gente... y malo para Lorenzo, que a duras penas soportaba el impacto directo de los rayos sobre su cuerpo y, en especial, sobre su cabeza. El sudor cubría su frente y le estaba calando su camiseta de Clint Eastwood. Pero tenía una misión que cumplir, así que no dudó en echar a correr cuando divisó a Jorge. Éste, ajeno a la labor del detective, seguía completando su primera vuelta al parque, abstraído en sus pensamientos y disfrutando de su música. Lorenzo corría a una cierta distancia, esperando el momento apropiado para alcanzarle y comenzar la conversación.

Era el tercer sábado consecutivo de sol, lo cual era todo un lujo en Gijón, y las tres playas estarían, sin duda, abarrotadas de gente. A Lorenzo le extrañó, sin embargo, comprobar que eso no echaba para atrás a los amantes del jogging, afición a la que, por su parte, no le encontraba el menor aliciente. ¿Correr por correr, sin tener el objetivo de meter un gol, encestar una canasta, o golpear a una pelota con una raqueta? Menuda tontería, y encima con ese calor...

No estaba siendo la mañana soñada por el detective, pero apretó el paso para lograr no perder de vista a Jorge que, como corredor experimentado, parecía dosificar mucho mejor el esfuerzo que su perseguidor. Vaya, ahora le había entrado flato. Desde que no jugaba las pachangas futboleras con los amigos, Lorenzo se encontraba algo desentrenado y el ritmo de Jorge estaba siendo demasiado para él.

Decidió detenerse a la sombra, atechándose bajo uno de los kioscos de música del parque y aprovechando para tomar un largo trago de agua de la fuente más cercana. Siguió tomando nota mental de la gente que iba pasando por allí mientras esperaba; confiaba en que Jorge diese alguna vuelta más por aquella zona. Los minutos pasaban y comenzó a impacientarse. ¿Quién demonios le habría mandado perderle la pista? Un par de veinteañeras en shorts extremadamente cortos pasaron corriendo al trote a unos pocos pasos de Lorenzo. Un hombre que aparentaba sus cuarenta y tantos pasó como una centella. Se le notaba entrenado, con el cuerpo tonificado y fibroso, y un ritmo difícilmente reproducible para un novato. Lorenzo se lamentó de no haberse llevado los cascos para escuchar algo de música, pero sabía que eso le distraería demasiado del objetivo y necesitaba entablar conversación con el «sudes» (ahora ya no tan «sudes») sí o sí.

Un matrimonio de la tercera edad enfundados en chándals se acercaban caminando con paso lento pero seguro. No debían ser los mismos que había visto la última vez en el parque, pues éstos llevaban unos chándals de colores mucho más discretos. Al fin, ahí estaba. Desde la distancia se veía aparecer nuevamente a Jorge. A juzgar por el tiempo que había tardado en regresar, debía haber dado la vuelta entera al parque, sin acortar por ningún sitio. Lorenzo hizo unos pocos estiramientos y después echó a correr detrás de él, esta vez decidido a no perderle de vista.

—Oye, perdona.

Jorge ni se inmutó. Lo intentó de nuevo, esta vez acompañando sus palabras de un ligero toque en el hombro:

—Disculpa.

Jorge se giró y puso cara de extrañeza. Se despojó de uno de los auriculares y preguntó:

—¿Qué pasa?

—¿Podemos parar un segundo? —dijo, exhausto, Lorenzo.

El corredor accedió y ambos se detuvieron.

—Me gustaría hablar contigo un momentín. Creo que nos conocemos.

—No, no lo creo... No me doy cuenta, no sé.

—Por favor, sólo será un minuto.

—Está bien.

Se apartaron de la senda y el detective comenzó:

—¿Entonces tú no me conoces?

—No, ni idea, no caigo.

—Mmm, a ver si me he equivocado. Estás casado con Sandra, ¿no?

—Sí... sí, sí, es mi mujer. ¿De qué os conocéis?

—Ayer... estuve con ella. No, no, no me malinterpretes. Perdí a mi perro en este parque hace un par de semanas. Puse un anuncio en el periódico y...

—Ah, eres el del anuncio. Mira, ya se lo dije a mi mujer: yo no sé nada. Lo siento por ti, pero...

—Pero es que es muy importante, quizá puedas...

—No. Lo siento.

Jorge intentó reincorporarse a la senda. Lorenzo se interpuso en su camino.

—Está bien. No me dejas otra opción. Soy policía, de la secreta.

—¿Qué?

—No se lo dije a tu mujer para no asustarla pero es así.

—¿Y tu identificación?

Lorenzo hizo un significativo gesto estirando los brazos y elevando los hombros.

—¿Dónde quieres que la lleve?

—Vale, déjame en paz entonces.

—¿Te digo mi número de placa? —Lo hizo, de carrerilla. Le dio también el nombre de sus superiores y le recitó un teléfono, el de la abuela de Sara, por si quería llamar para preguntar por él en comisaría—. Venga, llámalos si quieres, aunque ya te advierto que no les hacen mucha gracia este tipo de llamadas.

—Vale, ¿en serio eres de la secreta?

—Sí.

—¿Y... has perdido a tu perro?

—No, eso era la tapadera. Necesitábamos contactar con alguien que hubiese estado por el parque aquel sábado. Es por lo del cadáver que apareció bajo el puente de este parque, ya sabes.

Jorge experimentó un súbito cambio de color que a Lorenzo no le pasó inadvertido.

—¿El cadáver? Ah, sí, el cadáver... Pero yo no sé nada de eso, yo sólo...

—Tenemos información de que hubo algún testigo. Encajas en la descripción. Tienes que contarnos qué viste aquel día. Es importante.

—Yo... yo no vi nada. —A Lorenzo le chorreaba el sudor por la cara, el pecho y las axilas por el calor y el ejercicio. Sin embargo, a Jorge parecía habérsele concentrado de pronto todo el sudor del mundo en la frente. Titubeaba mucho al hablar—. Te lo... se lo juro. Yo no he visto nada. Tengo... tengo que marcharme. Lo siento de veras.

—Pero...

—No vi nada. Hasta luego.

Lorenzo desistió de correr tras él. No en ese momento. Si de algo estaba seguro es de que volverían a hablar. Tarde o temprano.

La reunión previa con el alcalde había durado algo más de la cuenta. El mandatario se había encargado de poner los puntos sobre las íes en las propuestas del portavoz del gobierno y ahora se había hecho el llamamiento oficial para que todos los miembros de la junta acudiesen a una nueva reunión para notificar estos cambios. Hacía diez días que no se juntaba a todo el equipo y, desde aquella última vez, donde David Braña había sido el único en salirse de la fila para aportar ideas, aun a riesgo de ser reprendido por su superior, se habían producido diversas fricciones entre el grupo, un grupo que estaba cada vez más dividido. Jacobo sabía que la tensión iría en aumento con lo que allí iba a acontecer, pero no tenía otra opción. El tiempo corría en su contra.

Los tenientes de alcalde tercero y cuarto, Carlos Diges y Julio Vega, llegaron a la vez, como casi siempre, y se sentaron uno junto al otro en la larga mesa de reuniones. A la derecha de Carlos se colocó Tomás Lobo, el segundo teniente de alcalde y, a su lado, Rodrigo, el secretario titular. El portavoz tomó asiento del otro lado de la mesa, junto a la cabecera donde habría de sentarse Jacobo. Los tenientes de alcalde quinto y sexto, Noelia y Andrés, poco habituales en las juntas, también se encontraban presentes. David, que había sido el primero en llegar, se colocó en la parte más alejada de la cabecera, dejando tierra de por medio con el resto de compañeros. El alcalde fue el último en entrar en la sala y farfulló un seco saludo antes de ubicarse al lado de Pedro Mata.

—Bueno, señores, vamos a empezar, que cuanto antes empecemos, antes acabamos —nadie replicó ante la obviedad del comentario—. Es posible que algunos no sepáis por qué estamos aquí. Podría venderos todo el rollo ese de la crisis, de la necesidad de cambios, de la evolución de la sociedad, de cuan indispensable es conectar con el electorado... Os podría decir muchas pamplinas. Estáis aquí porque necesitamos un golpe de efecto. —No había el más mínimo atisbo de duda en la voz del alcalde de la ciudad. Sus gafas, como de costumbre, blandían el aire, agarradas por una patilla—. Necesitamos que la gente vuelva a creer en nosotros, al menos lo estrictamente necesario como para que nos voten. —«Y estar otros cuatro años chupando del bote», pensó David, pero se abstuvo de decir nada. No estaba el horno para bollos—. Y, desgraciadamente, no disponemos de mucho tiempo, así que hay que actuar ya. Así que, si me lo permitís, os voy a notificar los cambios más significativos que van a entrar en vigor inmediatamente. —Jacobo sacó una hoja manuscrita, se ajustó sus gafas y comenzó a leer. Su junta aguardaba expectante, a excepción de Pedro, que ya sabía la «buena nueva»—. Julio —éste se puso instintivamente firme contra la silla—, tú vas a pasar a ser el nuevo concejal de Urbanismo —Carlos puso cara de escepticismo—. Carlos, tú ahora ocuparás la concejalía de Seguridad Ciudadana. Rodrigo pasará a ser el concejal de Mantenimiento y Obras de Infraestructuras. Pedro, aparte de su actual trabajo como portavoz de la junta, también coordinará la concejalía de Bienestar Social y, por último, David pasará a ocuparse de los Deportes, dejando Desarrollo Económico y Empleo en manos de Noelia. El resto sigue como estaba.

«El resto sigue como estaba, qué cachondo el tío», pensó Pedro, al que no le hacían mucha gracia sus nuevas funciones, aunque al menos había conseguido mantener su puesto como portavoz.

David se alzó como la primera voz crítica.

—Con todo el respeto, ¿soy el único que cree desacertado estos cambios a estas alturas de la legislatura?

Jacobo puso sonrisa de hiena.

—Precisamente, David, estas alturas de la legislatura son lo que motivan estos cambios.

—Insisto, ¿nadie más cree que quizá este golpe de efecto traiga más problemas que ventajas? Estamos hablando de que, al menos, cuatro de los que estamos aquí tengamos que cambiar nuestras tareas, y todo esto a sólo unos meses vista de las elecciones. El caos puede ser considerable hasta que cada uno se adapte a sus nuevas obligaciones.

Se produjo un desagradable silencio. Nadie entre sus compañeros quiso intervenir, aunque las caras de algunos reflejaban la disconformidad con los nuevos nombramientos que se habían sacado de la manga el alcalde y su portavoz.

—Mira, David, me caes bien. En serio, eres el único que tienes pelotas para decir las cosas de frente, a la cara... y eso me gusta. —El tono de voz del máximo mandatario de la ciudad alternaba entre la cordialidad y la rigurosidad. Parecía amable pero estricto. Y muy poco dado a dar su brazo a torcer—. La única pega es que esto no es una decisión consensuada. Y no lo es porque en momentos críticos, como éste, se deben tomar medidas críticas. ¿Que quizá no sirvan para nada? Es posible —Tomás quiso intervenir, ahora sí, para darle coba al alcalde, pero éste se lo impidió—, pero es lo mejor que podemos hacer ahora, de cara a la galería, y es lo que vamos a hacer. Si alguno tiene alguna queja, también entra dentro de lo posible que se reconsidere su puesto dentro de esta junta. ¿Alguien?

Su mirada desafiante se paseó de un rostro a otro a lo largo de la mesa de reuniones. Más de uno bajó la cabeza ante tan manifiesta provocación.

—Bien, lo que me figuraba. ¿Alguna duda? ¿Algo que no haya quedado del todo claro?

David declinó la oferta de volver a intervenir. Quien sí lo hizo, sorprendentemente, fue el portavoz.

—Si me lo permites, yo tengo la misma duda que te había comentado de pasada hace un rato... —dijo, o más bien, balbuceó—. ¿La concejalía de Bienestar Social exactamente a qué se dedica?

—A excepción de tu caso, que podemos tratar ahora al terminar la reunión si te parece, dado que tu cargo es... digamos... totalmente nuevo, el resto de los puestos ya existían, aunque ahora hayan cambiado de responsables, así que es responsabilidad vuestra, valga la redundancia, poner en común las ideas y propuestas que tengáis en mente para que el compañero que se ocupe ahora de vuestro antiguo cargo se adapte, como bien dijeron antes, lo más pronto posible a sus nuevas funciones. Organizaos como os venga en gana. El lunes se harán efectivos los cambios. Bien, ahora, si me disculpáis, creo que todos tenemos tareas que hacer. Pedro, tú ven conmigo a mi despacho a ver cómo organizamos ese asunto que tanto te preocupa.

XXXII A toda marcha

«El segundo es el primero de los perdedores»

Ayrton Senna

Friends will be friends, when you're in need of love they give you care and attention... Menos mal que Miguel no sabía que la melodía que sonaba cuando llamaba a su amigo era precisamente ésa, o de lo contrario estaría todo el rato tomándole el pelo. Lorenzo descolgó su móvil, silenciando a Freddie Mercury.

—Hola, Migue.

—¿Qué tal? ¿Te pillo en mal momento?

—No, estoy en casa ya. Íbamos a comer en breve. ¿Querías algo?

—Hombre... quería saber si lograste hablar con nuestro hombre.

—Sí, pasé toda la mañana en el parque. Acabo de llegar. Conseguí dar con él y hablamos brevemente...

—... ¿y bien?

—No tengo mucho que contar. No estaba para nada por la labor de colaborar. Como era de esperar, vaya.

—Sí.

—Me identifiqué como el dueño del perro perdido, le dije que había hablado con su mujer el día anterior. No se avino a razones, así que tuve que cambiar de táctica.

—¿Y qué hiciste?

—Le dije que era de la secreta.

—Estás chiflado.

—Sí, un poco «giradín del tanque», como dice una amiga mía, es posible que esté, pero no se me ocurría otra cosa.

—Si se enteran de que te haces pasar por policía, te puede caer una gorda...

—Sobre todo en casos de reincidencia...

—Sobre todo... ¿Sacaste algo en limpio?

—Se puso muy nervioso cuando le dije que lo del perro era una tapadera y que en realidad investigaba lo de Ricardo. Sabe algo, pero no me quiso decir nada y se marchó a la carrera. Habrá que seguir insistiendo. Mañana es posible que me vuelva a pasar por allí, creo que él irá otra vez. Romper la rutina le puede suponer tener que darle más explicaciones a su mujer y no creo que quiera.

—¿Mañana? Mañana hay carrera en la tele, ¿eh?

—¿Motos?

—Joder, parece que no estás en este mundo. ¿No sabías que mañana hay carrera?

—Pues no, estoy totalmente desconectado del mundo esta semana. No sé qué tendré en la cabeza, ¿eh? Como si estuviese investigando un caso de asesinato o alguna chorrada por el estilo...

—Bueno, anda, te lo pasaré por esta vez. Mañana hay Fórmula 1, y también hay motos.

—Llevo toda la semana sin ver la tele, y apenas he mirado Internet para algo que no fuese el caso de Moreda, normal que no me entere...

—Na, ver la tele no hubiese supuesto ninguna diferencia. Teniendo en cuenta que en la 1 no tienen ni pajolera idea de que existe la Fórmula, y en la Sexta pasan por completo de las motos...

—Ya, también es verdad. Vaya una mierda de medios de comunicación, lo que no emiten ellos no existe...

—Así va el país.

—Pues sí.

—¿Y qué corren a las dos ambos?

—No, las motos son en Laguna Seca.

—De noche entonces.

—Sí, a las once. Todavía estás a tiempo de ver esta noche la clasificación.

—Mmm, si se me arregla lo veré. ¿La Fórmula 1 sí es a las dos?

—Sí.

—¿Entonces es en terreno civilizado?

—Si Hockenheim te lo parece...

—Aceptamos Alemania como terreno civilizado. ¿Quién ha hecho la pole?

—¿A ti qué te parece?

—¿«Frigodedo»?

Se referían así a Sebastian Vettel por su afición a levantar el dedo índice de su mano derecha cada vez que conseguía la pole position o ganaba una carrera, algo que estaba ocurriendo con frecuencia en las dos últimas temporadas.

—Sí, señor. El teutón vuelve a salir primero, esta vez en casa. Alonso segundo, y flípalo, Massa tercero.

—¿Los McLaren?

—Sexto y séptimo, o quinto y sexto. Algo así.

—¿Hamilton delante?

—No, Button.

—Bueno, puede estar interesante la carrera.

—Si en la salida no se distancia Vettel, sí, puede estar bien.

—Bueno, ¿alguna cosa más?

—No, te dejo que vayas a comer. Infórmame si descubres algo.

—Lo haré. Nos vemos.

—Hasta luego.

XXXIII En el sitio equivocado en el momento equivocado

«Esto es algo que he aprendido de la literatura popular: nunca seas el que encuentra el cadáver»

La calavera bajo la piel (PD James)

Los tortiglioni a la boloñesa que había preparado Sara estaban buenísimos y así se lo hizo constar Lorenzo, que había dado buena cuenta de un par de platos dejando, eso sí, un hueco para el postre, un helado de chocolate doble: chocolate recubriendo por fuera y exquisito relleno de chocolate por dentro.

—¿Así que crees que oculta algo?

—Me juego lo que quieras a que sabe algo; lo que no sé es el qué. Quizá no esté implicado de forma directa, quizá sólo conozca a quien lo hizo, o no lo conozca pero lo haya visto, o se imagine quién ha podido ser, o... La lista de opciones es interminable.

—¿Y no te das cuenta de nada que haya hecho o dicho que te pueda dar alguna pista?

El chico buscó la inspiración en el techo durante un momento mientras Sara aguardaba expectante. De pronto, sonrió y le dio un beso en los labios.

—Eres un genio.

—¿Por?

—Hay algo, un indicio, creo que muy significativo, en mi mini-charla con Jorge. Repasando mentalmente la conversación, me acabo de dar cuenta de que hubo un cambio de verbo muy interesante. Cuando le dije que era de la poli, lo primero que me dijo era que no sabía nada. Después, cuando insinué que podía ser un testigo, que encajaba con una descripción de alguien que había estado por la zona, dijo que no había visto nada. Lo repitió varias veces.

—Vale. —No parecía muy convencida.

—Sí, ya sé que no es gran cosa, pero es un matiz. Eso podría querer decir que sí que vio algo, pero no lo quiere confesar.

—O que fue él.

—Sí, claro, esa opción siempre ha estado presente. Aún no lo he descartado.

—Pero...

—No lo sé. Alguien que se carga a una persona dándole veneno y luego finge, de forma algo zafia vale, pero se molesta en fingir un suicidio, arrojando el cuerpo desde un puente, supongo que tendría buen cuidado de no ser visto.

—Y eso nos lleva...

—... a que mañana posiblemente vuelva al parque e intente hablar con él otra vez. Quizá tenga que llevar una placa si lo hago, ¿sabes si las tendrán en los chinos?

Mientras tanto, en casa del matrimonio Martín-Moreno:

—¿Policía de la secreta? A mí me pareció un tío legal, no sé, pensaba que sí que había perdido a su perro. Es un buen actor al parecer...

—Tampoco tenemos ninguna prueba de que realmente sea policía.

—Pero sabía que habías estado allí el día que se descubrió el cadáver.

—Gracias a tu anuncio.

La mujer reflexionó durante unos instantes.

—¿Y cómo sabía que encajabas en la descripción del testigo? ¿Cómo podría saber eso si no fuese policía de verdad?

—Igual se tiró un farol.

—Porque tú no viste nada, ¿no?

—Mira, Sandra, no empecemos.

—Si no le dices ni a tu mujer lo que pasa por tu cabeza, ¿cómo demonios te va a creer ese poli o lo que sea? ¿Cómo va a creerte nadie si no confías ni en mí?

—Sabes de sobra que confío en ti.

—Ya lo veo...

Jorge hizo acopio de valor. Ahora o nunca.

—Mira, ¿quieres que te lo diga? Está bien, te lo diré. ¡Yo encontré el cuerpo! Yo fui el primero en ver el puñetero cuerpo, el puto cadáver de Moreda.

Esta revelación trastocó bastante a Sandra, pero no provocó en ella la reacción que Jorge se temía. Al contrario, pareció sentirse aliviada.

—¿Me estás diciendo que lo único que me estabas ocultando es que fuiste el que descubrió el cuerpo?

—Acababa de salir de casa, iba corriendo por el puente y vi algo, desde arriba, pero no se distinguía bien. Cuando bajé del puente, me acerqué más, aparté un poco los arbustos y vi un zapato. Luego vi que también estaba el otro. Y que ambos tenían dueño. Un tío muerto. Vamos, supuse que estaba muerto; aquel tío tenía muy mala pinta, la cara amoratada... lo toqué y no se movía, me asusté y salí cagando leches de allí.

—¿Lo tocaste?

—Fue algo instintivo. De todos modos, el poli no dijo nada de huellas dactilares.

—Y en lugar de contármelo, te inventaste lo de la torcedura de tobillo.

—¡Yo qué sé! Fue lo primero que se me ocurrió.

Sandra se mordió el labio inferior con nerviosismo.

—¿Crees que la policía puede tener tus huellas y están tratando de sonsacarte con medias verdades?

—No. No lo creo. O sea... pueden tenerlas, yo qué sé, pero habrían ido de frente a por mí. Esta táctica que están usando...

—No tienen nada contra ti —trató de autoconvencerse la mujer—. Sólo quieren asustarnos, pero no tienen nada.

—¿Entiendes ahora por qué no te lo había contado?

—No. Deberías habérmelo contado igualmente.

—No quería preocuparte...

—Soy tu mujer.

—Ahora ya lo sabes. Yo no tuve nada que ver. Simplemente estaba en el sitio equivocado en el momento equivocado.

—Saldremos de ésta, tú no te preocupes.

Se abrazaron en silencio, con múltiples pensamientos surcando las mentes del uno y del otro.

El mensaje había sido escueto, críptico y, aun así, suficientemente significativo como para que entendiese lo que quería decir. «Conéctate hoy sábado por la tarde, a la página que ya sabes, y hablaremos. Y borra este mensaje». Número oculto, qué típico, pero sabía de sobra quién era y de qué página estaba hablando. Habían acordado minimizar al máximo el contacto, ya fuese telefónico, electrónico y, no digamos, físico. Pero ahora allí estaban, comunicándose vía chat. ¿Habría pasado algo? Miró con atención los nicks de las personas conectadas y decidió que Cenicienta2010 era a quien andaba buscando.

<b4nv1ll3> q pasa? espero q nada grave

<Cenicienta2010> eres tú?

<b4nv1ll3> a ti q te parece?

<Cenicienta2010> joder, con ese nick yo q sé

<b4nv1ll3> es el apellido de 1 escritor

<Cenicienta2010> b4nv1ll3???

<b4nv1ll3> banville, John Banville

<Cenicienta2010> la próxima vez pon shakespeare o alguien + conocido

<b4nv1ll3> bueno, al grano

<Cenicienta2010> dnd estás? no estarás en 1 sitio "conocido" o q t delate?

<b4nv1ll3> piensas q soy idiota? claro q no, estoy en 1 biblioteca

<Cenicienta2010> abren los sábados?

<b4nv1ll3> algunas... ésta evidentemente sí

<Cenicienta2010> ok, hay q extremar las precauciones

<b4nv1ll3> q es lo q pasa? el otro día quedamos en no hablar si no era necesario

<Cenicienta2010> pero lo es, andan investigando

<b4nv1ll3> ya lo sé, contábamos con ello

<Cenicienta2010> no, no lo sabes, me refiero a otra gte, no sólo los de uniforme

<b4nv1ll3> de q coño hablas?

<Cenicienta2010> no sé quién es o si es sólo 1 ó varios

<Cenicienta2010> sólo sé q hay q andar con pies de plomo

<Cenicienta2010> procura tener cuidado, sólo te quería decir eso

<b4nv1ll3> a ver, no dejes q la paranoia te altere, está todo controlado de momento

<b4nv1ll3> tienes algún dato + concreto?

<Cenicienta2010> no, aún no, pero estoy en ello, creo q es algo a título particular

<Cenicienta2010> tú no sabes o has visto/oído nada raro, no?

<b4nv1ll3> nada de nada

<Cenicienta2010> genial

<Cenicienta2010> ya te diré algo + cdo haga mis averiguaciones

<b4nv1ll3> tú procura no ponerte muy al descubierto para intentar averiguarlo

<Cenicienta2010> x supuesto

Pasaron treinta largos segundos hasta que alguno de los dos interlocutores volviese a teclear algo.

<Cenicienta2010> x el trabajo todo bien?

<b4nv1ll3> todo en orden, nada q no pueda gestionar

<b4nv1ll3> y tú?

<Cenicienta2010> sin probls

<b4nv1ll3> lo mejor es q cerremos esto

<Cenicienta2010> borra el historial de Internet antes de irte

<b4nv1ll3> ídem

<Cenicienta2010> ya me volveré a poner en contacto si hace falta

<b4nv1ll3> de acuerdo

Cenicienta2010 ha cerrado la conexión.

b4nv1ll3 ha cerrado la conexión.

—Deberías hablar con ella. Es sólo una cría, hace las cosas típicas de su edad...

—Mira, no me calientes que ya estoy bastante quemado con el trabajo como para andar teniendo que pelear también con mi mujer y mi hija.

—No pretendo que le levantes el castigo ni nada, sólo que le hagas entender la situación, igual que me la has explicado a mí y la he entendido.

—Ya lo intenté cuando la castigué.

—Sí, y lleváis cinco días sin apenas dirigiros la palabra. Es sábado, tiene dieciséis años, habla con ella. Hazlo por mí.

La mujer del jefe de policía puso aquella cara, la que llevaba poniendo desde que eran novios cuando quería conseguir algo de él. Y aún hoy, muchos años después, le seguía funcionando.

Ramón se hizo el remolón unos instantes para luego claudicar.

—Está bien, hablaré con ella.

Cuatro días antes:

—Bego, tenemos que hablar.

La adolescente levantó la cabeza ante la abrupta irrupción de su padre en su cuarto. Estaba con los cascos puestos, como de costumbre, tumbada boca abajo sobre la cama con los pies en alto, cruzados a la altura de los tobillos. Delante de ella se encontraba un batiburrillo de papeles y recortes a las que no parecía hacer mucho caso. Se quitó uno de los auriculares y preguntó:

—¿Qué pasa? Estoy ocupada.

—Sí, ya lo veo. —Había ironía en su tono. Más que eso, enojo. Parecía ofendido. Begoña se quitó el otro casco y cambió de postura, quedando sentada sobre la cama. Su padre continuó hablando sin prestarle mucha atención—. Me he enterado... tengo que hacerte una pregunta: en las redes sociales esas que usas, ¿subís muchas fotos?

—Eeeeh, sí, bueno, se suben fotos, claro.

—¿Alguna especialmente digamos... comprometedora?

La chica se sonrojó ligeramente.

—Papá, ¿qué es lo que pasa? ¿Por qué me haces esas preguntas?

—Vamos a entrar en tus cuentas de Internet, en el Tuenti, el Facebook o lo que sea, y me vas a dejar ver qué es lo que haces cuando vas por ahí de fiesta, qué fotos hay de ti, y de tus amigos y amigas. —Y se acercó al ordenador ubicado sobre el escritorio.

—¿Pero estás loco? ¡Eso son mis cosas, es privado, no puedes entrar ahí!

—Vamos, déjate de gaitas y dime cómo se entra. —Estaba delante de la pantalla del ordenador y acababa de hacer doble clic en el icono del Tuenti, pero la aplicación le pedía meter la contraseña—. No me hagas enfadar más aún, ¿eh?, que no he tenido muy buen día que digamos...

—¡Quítate de ahí! No puedes entrar en mi perfil... —La chica estaba visiblemente alterada y era del todo reacia a razonar con su padre—. Claro, como no te han ido bien las cosas en el trabajo lo pagas conmigo...

Ramón se levantó de la silla malhumorado.

—Muy bien, como quieras. Estás castigada sin salir hasta nueva orden. Olvídate de las discotecas, los chicos y la bebida. Me importa un pito que sea el cumpleaños de Fulanita o de Menganita, o que haya el concierto de Su Puñetera Madre en vinagre, no vas a volver a salir de noche hasta que me dé la gana, ¿está claro?

—¡Y una mierda! No puedes hacerme eso.

—Bego, no me calientes, ¿eh? Castigada y punto. —Y salió de la habitación dando tal portazo que casi saca la puerta de los goznes.

Actualmente:

Begoña se encontraba en su cuarto, tumbada en la cama como cuatro días antes, aunque en esta ocasión no tenía los cascos puestos ni los papeles delante. Hojeaba una revista del corazón sin demasiado entusiasmo. Ramón picó tímidamente en la puerta y entró sin esperar respuesta.

—¿Estás ocupada?

La chica levantó la vista con hastío durante unos segundos para luego regresar a la revista.

—Tu madre piensa... —comenzó Ramón—. Bueno, ambos creemos... Mira, no es fácil ser padre y personaje público a la vez, ¿entiendes?

—¿Personaje público? ¿Qué piensas que eres un actor o un futbolista? La gente te ve por la calle y no tiene ni zorra de quién eres —replicó visiblemente cabreada su hija.

Ramón contuvo su mal genio y dijo con bastante serenidad:

—Mira, tienes dos opciones: seguir cabreada conmigo hasta el final de los tiempos o entrar en razón. Como gesto de buena fe, voy a levantarte el castigo... dentro de unos días. Pero tienes que entender que, quieras o no, eres la hija del jefe de policía y, aunque yo no sea precisamente Messi ni Cristiano Ronaldo, hay gente que me conoce, y gente que quiere hacerme daño, atacándome en aquello que más me duele. Y ahí entráis tú, tu hermana y vuestra madre.

Begoña escuchaba ahora con atención.

—¿Se han metido contigo por mi culpa? ¿O por mamá?

—No es tan sencillo... Lo único que digo es que procures tener cuidado con el uso de las redes sociales, no subas fotos digamos comprometedoras ni hagas comentarios inapropiados y ese tipo de cosas.

—Lo tendré en cuenta.

—Bien, hija, eso es todo.

Ramón se disponía a abandonar la habitación.

—¿Cuándo me quitas el castigo? ¿Puedo salir... hoy?

—No, hoy todavía no. Pero si te comportas, el fin de semana que viene ya podrás.

Begoña ahogó un mohín de queja. Imaginaba que su madre había intercedido bastante para que su padre cediese. No era cuestión de presionarle más de la cuenta.

XXXIV Un nuevo enfoque

«Si siempre haces lo mismo, no esperes resultados diferentes»

Albert Einstein

Fue más temprano que tarde cuando volvieron a encontrarse. Jorge Martín vestía muy parecido a la víspera: había cambiado la camiseta azul claro por una verde oscuro, y el pantalón corto seguía siendo negro, no el mismo aunque muy parecido. La sudadera gris con capucha, atada a la cintura, sí que era la misma.

Quien había cambiado por completo su atuendo había sido Lorenzo. Esta vez lucía su camisa de cuadros «sportinguista» y un cómodo vaquero azul oscuro. Se había molestado en madrugar para llegar al parque de Moreda antes que Jorge, contando con que éste se atreviese a volver a aparecer por allí tras su breve charla del día anterior. El sábado le había servido de lección de lo que no debía hacer, es decir, ponerse a correr dando vueltas al parque, bajo un sol de justicia, y con la vida sedentaria que llevaba desde hacía varios años. Esta vez se limitó a resguardarse a la sombra, bajo uno de los kioscos de música, y esperar a que Jorge pasase por aquella zona, y abordarle sobre la marcha.

La temperatura había bajado un par de grados pero seguía haciendo calor y el sol lucía radiante. No tuvo que esperar demasiado. Fiel a su costumbre, llevaba los auriculares puestos y la mirada fija en el infinito, corriendo como un autómata, sin inmutarse aparentemente ni por el calor ni por el cansancio.

—¡Jorge! ¡Jorge, tenemos que hablar!

Éste dirigió la mirada hacia donde estaba el detective, unos cuantos metros más adelante. Resopló con visible cara de contrariedad.

—No tengo tiempo —dijo, sin aminorar la marcha.

Lorenzo se plantó en medio del camino y le dio el alto con la mano izquierda, mientras con la derecha se sacaba del bolsillo trasero de los pantalones la cartera. La desdobló rápidamente, mostrando una placa de policía en un gesto muy teatral al más puro estilo CSI. Algunos viandantes miraron con extrañeza la escena. Jorge paró en seco, se quitó los cascos, apagó su MP3 y decidió colaborar con la justicia.

—¿Entonces es verdad que eres poli? —preguntó desconfiado.

—Ya te lo dije ayer, pero no me quisiste hacer caso.

Se apartaron de la senda y se refugiaron del calor y de miradas ajenas bajo unos árboles.

—No me has dicho tu nombre.

—Miguel Zúñiga. —Le volvió a decir también el nombre de sus superiores y el teléfono de Jefatura, es decir, el de la abuela de Sara. Lo dijo todo muy rápido—. Podemos hacer esto por las buenas o por las malas, como tú quieras. Si prefieres que vayamos a comisaría...

Jorge se sintió acorralado.

—Está bien. ¿Qué quieres saber?

—Tenemos bastantes indicios para pensar que tú eres uno de los principales testigos en el caso del cadáver que se encontró bajo el puente, aquí en el parque.

—Pero no lo sabéis a ciencia cierta.

—Hasta ahora no lo sabíamos, no. Ahora que ya lo tenemos claro —Jorge enrojeció—, necesito que me digas qué fue lo que viste. Cualquier cosa, por insignificante que sea, puede sernos de gran utilidad.

Jorge efectuó un último intento de librarse del tema.

—Pero los periódicos han publicado que fue un suicidio, que el caso estaba resuelto.

—Es cierto. Eso es lo que han publicado. A veces la policía tiene que tomar decisiones que contradicen lo que se publica en los medios de comunicación, de lo contrario sería más difícil aún atrapar a determinados criminales.

—¿Me estás diciendo que los medios de comunicación publican mentiras a sabiendas?

—¿Y tú me estás diciendo que te sorprende?

Los dos sonrieron. Parecían que empezaban a llegar a un entendimiento.

—Mira, los medios de comunicación hacen lo que quieren con las noticias. En ocasiones se limitan a falsearlas o darlas sesgadas porque al partido o personas que están detrás de ese medio así les conviene. Otras veces, se les... —reflexionó ligeramente antes de encontrar la palabra— ...sugiere que publiquen algo erróneo deliberadamente con algún propósito concreto que pueda redundar en un beneficio mayor. Éste es el caso. Creo que todos preferimos que nuestra ciudad esté limpia de maleantes, asesinos, violadores o terroristas, a sembrar el caos con complejas maquinaciones de redes criminales o tarados que van por ahí matando a gente y tirándola desde un puente. A veces, en mi profesión, es mejor que el ciudadano de a pie no sepa todos los datos para que nosotros, la policía, podamos apresar a los delincuentes.

—O sea que el caso sigue abierto.

—Más abierto que nunca.

—¿Y lo de la Semana Negra? ¿El tío al que dispararon?

—Ése es otro caso del que se ocupan otros compañeros. Desde Jefatura se prefirió no silenciar lo de la Semana Negra para que el asesino de Moreda se sienta más seguro y nos resulte más fácil darle caza.

—Eso contradice lo que me acabas de decir de salvaguardar la sensación de paz y armonía entre la gente de a pie.

—Touché. Como comprenderás, no es habitual que tengamos dos crímenes en la ciudad en apenas quince días. No se puede silenciar todo.

—Está bien. ¿Qué es lo que quieres?

—Que me digas qué fue lo que viste aquella mañana.

Los nervios volvieron a aflorar en el profesor de primaria.

—Yo... ¿no voy a tener que ir a declarar al juzgado ni nada de eso, no?

—En principio, y si todo sale como tenemos previsto, dudo mucho que sea necesario. Siempre y cuando ahora colabores.

—Yo en realidad... no vi nada. Es decir, cuando llegué ya había pasado todo, lo que quiera que fuese que pasó.

—Necesito que seas más preciso. Relájate y piensa lo que hiciste aquel día.

Jorge tragó saliva.

—Vine al parque a correr, como todos los fines de semana. Como siempre, llevaba puestos los cascos, porque si no me resulta muy aburrido. —Lorenzo asentía en silencio—. Recuerdo que estaba escuchando una canción y de repente el MP3 dejó de sonar. Se le había acabado la batería. Total, que como no tenía música que escuchar, me entretuve mirando el paisaje. Llegué al puente y, mientras lo cruzaba, me pareció ver algo raro entre los matorrales. El césped estaba aún sin segar, no como ahora. Después de bajar el puente, me acerqué a mirar y vi que había un zapato.

—¿Un zapato suelto?

—Eso pensé, pero estaba en una postura rara, como si hubiese un pie dentro. Y lo había. Y otro zapato con otro pie. Y un... hombre, un hombre entero allí tirado, con la cara magullada, muy blanco y con muy mala pinta. Lo toqué ligeramente...

—¿Lo tocaste?

—¡Yo qué sé! Nunca había visto un muerto antes, lo toqué a ver si se movía. Espero no haber dejado huellas...

Interesante pregunta. Lorenzo ignoraba la respuesta. Lo dejó estar.

—Tranquilízate. Si pasó tal y como me estás contando, no tienes por qué tener ningún miedo.

—Sí, fue así.

—¿Y luego qué hiciste?

—Nada, salí corriendo. Estaba asustado, no sé, pensé que si alguien me veía por allí tendría problemas. ¡Todo por culpa del puto MP3! Si no se hubiese acabado la batería, no hubiese mirado el paisaje y no me habría dado cuenta...

—No te preocupes. —Lorenzo ordenaba sus pensamientos mentalmente al tiempo que trataba de tranquilizarle—. ¿Había alguien más por la zona, te vio alguien?

—Alguien me tuvo que ver, si no no estaríamos teniendo esta conversación, ¿no?

—Tienes razón. Pero tú, ¿viste a alguien?

—No. No me doy cuenta, quizá... —vaciló—. Quizá había alguien a lo lejos, una paisana mayor o algo así. No sé, no me acuerdo, no tenía la mente muy lúcida en aquel momento.

—Ya, es normal. No te preocupes. Creo que con esto es suficiente.

—¿Puedo irme?

—Puedes irte.

—¿Qué le vas a decir a tus superiores?

—Que has colaborado, pero que no viste nada sospechoso, sólo el cuerpo ya sin vida.

—Gracias.

—A ti por tu tiempo y tu sinceridad.

Se estrecharon la mano y cada uno se fue por su lado, Jorge corriendo y Lorenzo andando. Los dos tenían en qué pensar.

El Café del Sol estaba situado en el centro de Gijón, en la calle San Bernardo, haciendo esquina con la calle Dindurra, justo en frente de la zona verde del paseo de Begoña. El local estaba dividido en dos zonas: en la principal, más tradicional y de forma rectangular, se encontraban la inmensa mayoría de las mesas, con una gran barra que ocupaba toda la pared del fondo. Las mesas más próximas a los ventanales eran las más demandadas, ya que poseían unos sofás muy cómodos, y algunos incluso tenían cojines.

La otra zona, a la que se accedía por un estrecho pasillo, tenía únicamente un par de mesas con un sofá enorme y algún que otro asiento vanguardista con forma de huevo. Mucha gente ni siquiera se percataba de su existencia salvo que fuese a los servicios, que se encontraban al final de ese pasillo por el que se accedía, subiendo unos escalones. Esta pequeña zona solía estar casi siempre ocupada por gente muy joven: chavales de 14-16 años, que disfrutaban así de ese ambiente más íntimo y ese diseño vanguardista.

De todos modos, su céntrico emplazamiento le permitía gozar de gran aceptación entre gente de todas las edades, si bien la media del local generalmente rondaba los treinta o treinta y pocos años. En todo el local la decoración estaba muy cuidada, los sillones, el suelo transparente, la iluminación anaranjada... Por las tardes era una cafetería al uso, pero por las noches se retiraban las mesas del centro y se transformaba en pub, con música (pop casi siempre) y pista de baile. Aquella tarde de domingo Lorenzo, Sara y Miguel habían conseguido ocupar una de las mesas junto a las ventanas y se hallaban cómodamente sentados en un sofá, los dos primeros de espaldas a la calle, y Miguel de cara, esperando a que algún camarero se dignase a acercarse a atenderles.

—Hay algo que nunca me ha acabado de convencer de este sitio —rezongaba Miguel—, y el caso es que siempre está hasta arriba de gente.

—Es céntrico, está de moda; si te tocan estas mesas, los sofás son cómodos... —empezó a replicar Lorenzo.

—Ya, pero los refrescos están igual de precio o más caros que en otros sitios.

—Y las copas creo que también. Pero bueno, puestos a decir, cualquier cafetería por esta zona es más bien cara.

—Sí, realmente el principal problema que le veo no es el precio —razonó Miguel—. Es más bien...

Se giró y echó una ojeada a la gente que ocupaba el resto de mesas. Una pareja de treintañeros, ambos teñidos de rubio y los dos con gafas de pasta, y cuya vestimenta combinaba a la perfección en color y estilo, con sendas copas de vino sobre la mesa; un grupo de cuarentones, tres hombres y tres mujeres, ellos vestidos con polos o camisas de marca, ellas con blusas o tops de rabiosa actualidad, tomando unas cervezas; un grupo de chavales, seguramente menores de dieciocho, que hablaban a voz en grito sobre la última película que habían visto en el cine y cuya mesa aún estaba vacía; cinco veinteañeros con ropa cómoda e informal, donde uno hablaba, otro parecía escuchar y los otros tres estaban muy ocupados leyendo y escribiendo en sus teléfonos móviles; un matrimonio sesentón, ambos con el pelo cano, él con jersey de punto azul marino y camisa de cuadros, demasiado abrigado para el calor que hacía, ella con una chaqueta ligera sobre una blusa amarillo pálido, tomando un café; en la mesa más cercana, tres hombres de treinta y tantos, con ropa de marca de la cabeza a los pies y gesto de superioridad, escuchaban a un cuarto que, de forma bastante grandilocuente, parecía explicarles algo muy interesante sobre literatura rusa y francesa...

—... que hay mucho snob, mucho gafapasta⁵, mucho postureo...

—¿Que lo dices, por Guti y Arancha de Benito? —replicó Lorenzo sonriente, señalando discretamente a la pareja de rubios de bote.

Los tres se rieron.

—Sí, o por —bajó la voz ligeramente— nuestros amigos, los amantes de Tolstói y Dostoyevski.

—Estoy contigo. —Lorenzo mantuvo el tono bajo que había impuesto Miguel—. La verdad que yo tampoco trago a esta gente que va por la vida presumiendo de ver únicamente cine independiente o, en su defecto, cine francés, en versión original por descontado, escuchando sólo música indie de grupos que nadie en la vida oyó hablar de ellos, leyendo exclusivamente a los clásicos griegos, rusos y franceses y ese tipo de gente...

—Ya te digo. Pero se creen muy guays así, muy cool. A mí más que por el cine o la música, me ofende especialmente por el tema de la literatura.

—Sí, y además si les discutes los gustos, te ponen a caer de un burro —apuntó Sara.

En la barra, en la lejanía, una camarera rubia y mal encarada conversaba con otro compañero, sin prestar atención a los clientes desatendidos.

—Es que vosotros no lo entendéis —retomó Lorenzo, con su mordacidad habitual—. Lo que pasa es que nosotros tres no tenemos ni pajolera idea de nada. Por ejemplo, en cuestiones literarias, lo único que es válido, digno y merecedor de ser leído es lo que lleva la etiqueta de «narrativa», sin apellidos. La literatura de género, que tantas horas de placer y diversión nos proporciona a nosotros tres, y a muchos otros humildes mortales, no vale para nada. Para nada en absoluto. ¿Por qué perder el tiempo leyendo a Agatha Christie, a Michael Crichton, a Isaac Asimov o a John Grisham pudiendo leer a Dostoyevski, James Joyce, Voltaire o Pérez Galdós? ¿Que lo que escribían esos tíos no nos interesa lo más mínimo? Da igual. ¿Que mucha gente, que sí que ha leído algunas de sus obras, no como nosotros, las tildan de tostones infumables y soporíferos? No importa. Porque ésa, amigos míos, y no otra, es la Literatura, con mayúsculas, la única que merece la pena, y todo lo demás es bazofia.

—Como queríamos demostrar —apostilló Sara.

—Lleváis muchos años juntos —dijo sonriente Miguel—. Se te está pegando su ironía.

—¿Mi qué? ¿Acaso insinúas que yo soy irónico? —replicó Lorenzo con gesto muy serio mientras aguantaba la risa a duras penas—. Ahora, como señal de protesta, pienso hacer un sin-pa⁶. En el caso de que en algún momento de la vida vengan a tomar nota de lo que queremos.

—E incluso nos lo traigan.

—Correcto.

La camarera rubia seguía de cháchara con su colega, pero un tercer camarero apareció de pronto en la mesa del ruidoso grupo de adolescentes. Justo después, se dirigió a la mesa de la ventana. Su semblante era serio, parecía enfadado con el mundo. Ni se molestó en preguntarles nada, sólo se quedó de pie al lado de la mesa, mirándoles con aires de superioridad.

—Una Coca-Cola light.

—Un Biosolán multifrutas.

—Una Fanta naranja.

El camarero se fue por donde había venido.

—Diríase que nos está haciendo un favor con tomarnos nota.

—Sí, ahora lo recuerdo —comentó Miguel—. Ésa era la otra cosa que no me gustaba de este local: los camareros.

—¿Sólo porque sean secos, bordes y antipáticos? —replicó Lorenzo con solemnidad.

—Sólo.

—Desde luego, el caso es quejarse...

La charla quedó momentáneamente interrumpida, pues el camarero, extrañamente rápido esta vez, ya estaba de vuelta con los refrescos. Los dejó sobre la mesa sin mediar palabra y se marchó de nuevo.

—Gracias, salao.

—Bueno, lo dicho, que muy majos. A ver, cuéntanos, ¿cómo va el caso?

—Veamos. Desde que quedamos el ¿jueves?, sí, el jueves, e hicimos aquel maravilloso brainstorming, me he reunido con la viuda, como ya sabéis, también con la mujer del corredor del parque de Moreda, como también sabéis, y he hablado dos veces con el susodicho corredor, Jorge.

—¿Y qué te ha dicho?

—Me ha hecho una revelación importante, aunque totalmente inútil.

—Venga, hombre, no te hagas de rogar.

—Él fue el que descubrió el cuerpo.

—¿Antes que el abuelo y el nieto?

—Antes que todo el mundo, supongo. El primero de todos, o al menos eso cree él. Fue al parque a correr, como hace todos los fines de semana, y vio algo entre los arbustos. Al bajar el puente, encontró primero los zapatos y luego el cadáver. Marchó escopetado, por si se metía en problemas...

—... y se ha metido en más problemas precisamente por haberlo hecho.

—Norma número uno: nunca huyas de la escena del crimen.

—Norma número dos: y si lo haces, nunca dejes que alguien te vea hacerlo.

Sara intervino para preguntar:

—¿Nunca os habéis parado a pensar que quizá veamos demasiadas series policiacas?

Los dos amigos se miraron con complicidad y luego miraron de nuevo a la chica.

—No, nunca —dijeron al unísono.

—Sea como fuere, alguien, en concreto mi querida amiga Luisa, fue testigo de cómo Jorge abandonaba la escena del crimen, y esto acabó reflejado en el informe policial.

—Vale, ¿qué más te contó Jorge? —preguntó el ingeniero con avidez.

—Nada más. Su trabajo me costó que me confesase esto...

—Concuerda con lo que te había dicho su mujer.

—Sí, más o menos. Ella había notado que le ocultaba algo, pero no sabía el qué. Sin duda era eso.

—¿Con lo cual?

—Con lo cual volvemos a estar en punto muerto. Sigo teniendo los mismos sospechosos y las mismas incógnitas, así que no creo que hayamos avanzado gran cosa.

—¿Y con Isabel qué tal?

—Ah, es verdad, que no te conté los detalles. Pues... cuando le hablé de la segunda amante, reaccionó de una forma bastante peculiar.

—¿Sí?

—Se marchó de la sala de estar y volvió con una copa. Se la veía... fastidiada. Como si no quisiese hacerse a la idea de que la engañase con más de una.

—Tiene que ser un golpe duro enterarte de que tu marido te la pega con varias mujeres justo después de que haya muerto de forma violenta.

—Sigo pensando —apuntó Miguel— que no hay que descartarla.

—Para reforzar tu teoría —repuso Lorenzo—, ella misma me dijo que se imaginaba que yo la tenía como sospechosa. Dijo que era la que más se beneficiaba con la muerte de Ricardo, con el tema de la herencia y demás.

—¿Lo ves? Tienes casi una confesión.

—Me temo que no. Me miró a los ojos y me dijo que no lo había matado.

—Y tú la creíste.

—Lo dijo con convicción, sin pestañear.

—Y ya está.

—Qué obstinado eres —intervino Sara.

—No, no, no la he descartado aún, pero me parece la opción más improbable. De todos modos, tengo al menos cuatro sospechosos (Jorge, las dos amantes y la posibilidad del suicidio con un cómplice que lo arrojase desde el puente) y las mismas pocas pistas que antes.

—Al menos ahora ya conoces la identidad del primer sospechoso. Aunque personalmente no creo que fuese él...

—¿Intuición femenina?

—No sé, llámalo como quieras, pero por lo que me has contado no creo que haya sido él.

Miguel escuchaba en silencio sin meter baza.

—¿Y tú qué opinas? —le preguntó Lorenzo.

—¿Quieres que te diga quién es el asesino? No tengo ni idea...

—Pero...

—Pero tengo algunas teorías que me gustaría compartir con vosotros.

—Adelante.

—Estos últimos días he estado pensando bastante en el asunto —comenzó— y he llegado a la conclusión de que nos estamos equivocando en el planteamiento, al menos a mi modo de ver.

—Explícate.

—¿Qué es lo que has hecho desde que te han asignado el caso? Entrevistarte con la viuda, tratar de averiguar qué testigos hay y hablar con ellos, hacerte pasar por poli para obtener datos... pero siempre considerando a toda la gente como potenciales sospechosos.

—Sí, claro. No te entiendo.

—¿Y el muerto? ¿Qué sabemos de él? ¿Tenía motivos para suicidarse?

Lorenzo hizo un gesto como pidiendo permiso para intervenir. Su amigo le cedió la palabra.

—Según su mujer, no. Y te recuerdo que le hice esta pregunta el primer día que me entrevisté con ella.

—Vale. ¿Y según la gente de su trabajo? ¿Su amante o amantes? Sus amigos o la gente con la que se reuniese fuera del trabajo... ¿Sabemos si tenía enemigos, gente que se la tuviese jurada?

—Según la viuda, su trabajo consumía casi todo su tiempo. Y ella no conocía ningún enemigo, o nadie que pudiese querer perjudicarle hasta el punto de cargárselo. Esto también se lo pregunté el primer día.

—No estoy criticando tu trabajo —se defendió Miguel—. Sólo digo que creo que has pasado por alto una cosa muy importante: averiguar exactamente quién era Ricardo Castillo, qué tipo de vida llevaba, qué sitios frecuentaba, qué amistades tenía y todo eso, pero tú lo has planteado siempre desde el punto de vista de la viuda...

—Y tú me planteas que cambie de prisma.

—Exacto. Creo que deberías obtener información no sobre quién pudo matarle, sino sobre quién era ese tío antes de que se lo cargasen. Y, partiendo de ahí, tratar de inferir el sospechoso más probable.

—Vamos, aplicar la navaja de Ockham⁷.

—Eso es.

—Suena muy razonable.

—Es sólo una sugerencia.

—Creo que la intentaré poner en práctica. Muchas gracias, Migue.

—Para eso están los amigos.

XXXV Los puntos sobre las íes

«Nadie ofrece tanto como el que no va a cumplir»

Francisco de Quevedo

Un cambio de cromos o cómo tomarnos por bobos por Jaime Cano

Tan sólo cuatro días después de hacerse públicos los salarios de la actual Junta de Gobierno, ésta ha hecho un nuevo anuncio oficial: en esta ocasión un cambio de puestos en nada menos que cuatro de los ocho miembros que, junto a nuestro ilustrísimo alcalde, componen dicha junta. Y digo cambio de puestos, o de cromos si lo prefieren, que no de personas, dado que lo único que cambia es quién se encarga de cada una de las concejalías, pero sin incorporar a ninguna persona ajena a la junta. El antiguo concejal de Seguridad Ciudadana intercambia cargo con el de Urbanismo; el secretario pasa a ser el concejal de Mantenimiento y Obras, etc. (tienen la reseña completa a la izquierda de esta página, si les interesa).

Y yo me pregunto: ¿pueden, apenas a unos meses vista de las elecciones, cada una de estas personas, a quienes evidentemente se les presupone su valía, cambiar así como así de cargo y adaptarse rápida, dinámica y eficazmente en tan poco tiempo? ¿Tendrán oportunidad de tomar algún tipo de medida eficiente que contribuya a la mejora de las actuales deficiencias existentes en nuestra ciudad? ¿Las decisiones que tomen y las medidas que pretendan llevar a cabo, llegado el caso, entrarán en conflicto con las adoptadas previamente por sus predecesores en el cargo? Y, en cualquier caso, ¿una hipotética victoria de otro partido (ahora mismo los sondeos establecen una intención de voto muy favorable a la oposición, en detrimento del actual gobierno) invalidará todas estas medidas que se hayan podido tomar a última hora y sin apenas tiempo a digerirlas?

Es sólo una opinión pero no me negarán que estos cambios parecen ejercitados con nocturnidad y alevosía o, al menos, un humilde servidor no alcanza a encontrarles mayor sentido que el de liar la madeja o intentar tomarnos por bobos a los ciudadanos. Y, como reza el conocido eslogan de una cadena de tiendas de electrónica, "yo no soy tonto". ¿Y ustedes?

Patricia Cornejo había llegado más pronto que de costumbre aquella mañana de lunes; tenía bastante trabajo acumulado y sabía que tendría que intentar que agilizar los trámites, mover los hilos y concertar las reuniones en el transcurso de esa semana, puesto que la siguiente comenzaba agosto, mes en el que era prácticamente imposible sacar nada adelante, con lo que habría que dejar algunos temas ya aplazados para septiembre.

A sus treinta y siete años, se encontraba en un gran momento en el terreno laboral: ejercía las funciones de responsable de calidad y dirección estratégica en una importante consultora con sucursal en Gijón, coordinando numerosos proyectos tanto a nivel administrativo como técnico y económico. Había varias personas que dependían directamente de ella, cosa que le producía gran satisfacción, tras años de ejercer de subordinada; tenía bastante libertad para tomar decisiones, lo cual también le complacía, y además estaba constantemente asistiendo a reuniones con otras empresas de sectores afines, lo que le permitía ampliar sus contactos en el apartado laboral y, en ocasiones, también en el apartado personal.

Así era como había conocido a Ricardo, un hombre educado, locuaz y con grandes dotes de seductor. Lo que había comenzado como una mera relación profesional había pronto derivado en una intensa y apasionada relación personal. Ricardo había significado mucho para ella pero, evidentemente, tras su muerte, era agua pasada. Lo mejor que podía hacer ahora era olvidarse de él y centrarse en su trabajo. La llamada de Lorenzo la había sorprendido hasta cierto punto. Había algo que no encajaba en aquella voz juvenil que se había identificado como agente de la policía. Si hurgaban un poco en la vida privada de Ricardo, sin duda acabarían dando con ella y le harían preguntas, eso era lógico y contaba con ello, pero aquella llamada tenía algo de raro... Sabía que se había mostrado dura e inflexible, aparte de haber mentido, negando tajantemente su relación con el muerto, pero creía que sería mejor de esa manera. Si querían volver a ponerse en contacto con ella, que lo hiciesen, le traía sin cuidado. En fin, posiblemente todo aquello fuese mera rutina. Terminó de ordenar los papeles sobre su mesa y consultó el reloj para ver si ya era una hora razonable para efectuar la primera llamada telefónica de la mañana.

Diana Zamora también había madrugado más de la cuenta para ir a trabajar aquel lunes. En realidad, desde que Lorenzo la había llamado la semana anterior, no había dormido bien ni una sola noche. Soñaba con Ricardo, y con ella, juntos, acaramelados en la habitación de algún hotel e, instantes después, se veía a ella misma presenciando su muerte de mil maneras distintas. A veces era ella la ejecutora: lo empujaba desde un puente, le disparaba con una pistola, lo ahogaba con una soga... Otras veces era una mera espectadora, y contemplaba cómo alguien acababa con su vida golpeándole con un martillo, clavándole un puñal, arrojándolo desde una ventana...

En todas las ocasiones, despertaba empapada en sudor, con el corazón a mil por hora y los nervios crispados. Se sentía amargamente culpable. No podía concebir cómo había sido capaz de abandonar el hotel Ciudad Gijón sin más, sabiendo que él estaba muerto, que ya no iba a volver a verle nunca más.

Su único consuelo desde entonces había consistido en refugiarse en su trabajo donde, a diferencia de en el terreno amoroso, no le iba nada mal. Responsable de marketing desde hacía casi cuatro años, su empresa confiaba cada vez más en ella y le iba dando mayor libertad para tomar decisiones y proponer planes de mejora en las relaciones comerciales con otras empresas. Así, gracias a sus frecuentes viajes por motivos profesionales, era como lo había conocido. Una cosa había llevado a la otra y, ni siquiera la alianza que lucía con escaso pudor Ricardo, le había hecho echarse para atrás y entorpecer su relación.

Lo malo era, como siempre suele suceder, la distancia. Si alguno de los dos lograse establecerse en una misma ciudad de forma definitiva... pero eso era una quimera, lo sabía perfectamente. Sus respectivos trabajos no se lo permitirían jamás, aparte de que, por más que le pesase, tampoco estaba ni medio segura de que Ricardo fuese capaz de abandonar para siempre a su mujer. Quizá su muerte, después de todo, fuese la mejor solución para todas las partes. ¿Verdad?

Más de lo mismo por Arturo Doriga

La Junta de Gobierno local celebró anteayer una sesión extraordinaria que ha redundado en una serie de cambios en el organigrama gubernamental (pueden encontrar la información más detallada en este mismo diario, en la página 12). La situación económica, social y laboral, tanto de la región como de nuestra bella ciudad, no pasa por su mejor momento y quizá sea tiempo de cambios. Lo que no parece, sin embargo, tan coherente es que dichos cambios consistan únicamente en renombrar las concejalías, inventar alguna nueva, o intercambiar los cargos sin más, manteniendo a las mismas personas que han llevado la gestión en los tres años precedentes.

¿Renovarse o morir? Desde luego, pero dichos cambios serían, posiblemente, más productivos si se introdujese sangre nueva, gente que pueda aportar ideas y soluciones diferentes, en vez de limitarse a reconvertir lo que ya hay, llamándolo de otro modo e intercambiando los puestos. A sólo unos meses de las elecciones, y no nos olvidemos que esto es algo que tienen muy presente los políticos, tanto el gobierno como la oposición, estos cambios pretenden suponer un punto de inflexión en la política local aunque, sinceramente, a mí me parecen más de lo mismo.

XXXVI Dos rapapolvos y dos "yo no he sido"

«Todo sigue en nuestra contra / todo está contracorriente / nadie sabe, nadie importa / nadie habla, nadie entiende, no, no...»

Contracorriente (Melón Diesel)

En la casa consistorial la tensión se podía cortar con cuchillo. Pedro Mata había sido el primer y principal «beneficiario» de la sonora bronca y reprimenda por parte del alcalde, aunque el propio mandatario sabía que no era culpa de su subordinado que los periódicos hubiesen contraatacado a su nota de prensa con sendos artículos de opinión criticando con dureza las artimañas de su gobierno. Tras algo más de una hora dándole vueltas en su cabeza, finalmente Jacobo Arjona se decidió a convocar a David Braña, su primer teniente de alcalde, a su despacho. Éste abrió tímidamente la puerta y preguntó educadamente:

—¿Querías verme?

El alcalde, al teléfono en ese momento, le hizo un gesto con la mano para que entrase y colgó al cabo de unos segundos.

—Cierra la puerta por favor. —David obedeció mansamente—. Siéntate, tenemos que hablar.

Esa frase nunca traía aparejado nada bueno.

—Tú dirás.

Jacobo se pasó la mano por su ancha frente, perlada de sudor, y comenzó su perorata.

—Creo que tú y yo nunca hemos tenido un especial... feeling, que diría Guardiola⁸. Tú que eres aficionado a los deportes, creo que me entenderás perfectamente.

«Ahora es cuando me dice que me echa porque ha fichado a Ibra».

—Hemos tenido nuestras diferencias, es cierto.

—Sin embargo, Pep, a mi modo de ver, ha cometido un gran error prescindiendo de un jugador de la calidad de Eto'o. —Se quitó las gafas y las cogió, como en él era tradicional, por una de las patillas—. No te voy a tratar de engañar, me has puesto más de una vez en entredicho delante del resto de la junta, con lo que podríamos decir que... no estás entre mis preferidos en cuanto a carácter se refiere...

«Vaya novedad».

—... pero he de reconocer que eres el único que has tenido lo que hay que tener para contradecirme públicamente, para dar un paso al frente y agarrar el toro por los cuernos.

¿Adónde conduciría toda aquella palabrería? David aguardó en silencio a que Jacobo completase su discurso.

—Eres un tío inteligente, me consta, con lo que te estarás preguntando a dónde coño quiero llegar. —El teniente de alcalde hizo un significativo gesto afirmativo—. Creo, mejor dicho, reconozco que esta junta ha cometido errores, sé que no contamos con las simpatías del pueblo, al menos no en estos momentos. —Cogió un par de periódicos de encima de la mesa y se los tendió—. ¿Le has echado un vistazo a la prensa de hoy? Hay un par de artículos, de El Comercio y La Nueva España, que no nos dejan precisamente en muy buen lugar.

—Los he visto, sí.

—Me gustaría que esto cambiase. Me gustaría un golpe de efecto que, idiota de mí, esperaba conseguir con el nuevo organigrama de gobierno, pero parece ser que ha quedado eclipsado por las feroces críticas de esas sabandijas de periodistas que ahora muerden la mano de los que en tantas ocasiones les han dado de comer.

—Entiendo.

—No, no quiero que —entrecomilló en el aire— «entiendas». Eso ya lo hacen Pedro, o Carlos y Julio muy bien. Tú eres el cerebro pensante, el que tienes agallas para rechistar cuando algo no te gusta, cuando no estás de acuerdo con la opinión mayoritaria, cuando no estás de acuerdo conmigo.

—¿Qué es lo que quieres?

—¿Que qué quiero? ¿No es obvio?

—La verdad es que no. Siempre que he intentado... cuestionar lo que decías, me has mandado callar. Hace dos días me cambias de cargo, y ahora quieres que haga... magia para solucionar la papeleta.

—Eso es. —La voz se tornó de pronto firme y severa—. Eso es lo que quiero. Quiero que hagas magia y logres un cambio real, un cambio efectivo. Que la gente vuelva a creer en nosotros, que el pueblo no se avergüence de sus gobernantes, que volvamos a tener opciones de ser reelegidos...

—¿Quieres que consiga que ganemos las elecciones?

—¡Exacto!

—¿Pero cómo?

—Con tus ideas, con tu carisma, con tu liderazgo.

—Si ni siquiera estoy en la concejalía que se me había asignado...

—Vuelves inmediatamente a ocuparte de tu concejalía. Tienes carta blanca para hacer lo que te dé la gana en tu parcela.

—¿Sin contraprestaciones?

—Todo tiene un precio.

—Sabes que no estoy en venta. —Comenzó a levantarse.

—¡No te estoy chantajeando, imbécil! —vociferó el alcalde, visiblemente cabreado. Ambos quedaron de pie momentáneamente y luego volvieron a sentarse—. No te voy a subir el sueldo ni conceder derechos adicionales, ni nada materialista que sé que no te interesa ni va contigo. Sólo quiero que apliques unos cambios políticos que puedan convencer al electorado de que la oposición no es una alternativa fiable. Quiero que nos hagas quedar bien, que salgas por televisión o en la prensa de vez en cuando en estos meses que quedan hasta las elecciones y contribuyas a un lavado de cara de nuestro partido y nuestro gobierno.

—Repito, ¿y qué me pides a cambio? ¿Me das carta blanca y ya está?

—Tus acciones, evidentemente, tendrán que ser consensuadas con alguien que esté por encima de ti.

—O sea, tú.

—O sea, yo. Pero podrás tomar decisiones sobre cualquiera de las concejalías, serás mi número 2.

—Sobre el papel ya lo era.

—Pero ahora también en la práctica. Tu voz y voto contarán más que el de cualquiera de los otros mequetrefes que forman parte de la junta. Sólo te pido que me ayudes a encauzar esto.

—Tomando medidas sometidas a tu supervisión y aprobación.

—¡Soy el alcalde, maldita sea!

—Tu oferta es tentadora... —Apartó la silla para levantarse.

—¡Piénsatelo! Es lo mejor que te puedo ofrecer. Ser realmente el número 2. Todo lo que tú digas tendrá prioridad para mí, con independencia de lo que digan tus compañeros.

—Ya hablaremos.

Maxi y Daniel se encontraban nuevamente, justo una semana después, en el número 5 de la calle Rodríguez Sampedro, frente a El Muelle. El artículo de opinión publicado en La Nueva España constituyó la excusa perfecta para que volviesen a hablar con Jaime Cano.

Daniel sujetó cortésmente la puerta del ascensor para dejar pasar a una chica rubia, muy delgada y de tez blanca, sin ninguna característica especial que la hiciese destacar. Maxi guiñó maliciosamente el ojo a Daniel, burlándose de su caballerosidad. La anodina rubia apretó el botón del quinto piso mientras que Daniel pulsó el del primero. Ambos policías se bajaron y se dirigieron con paso firme y decidido a las oficinas de La Nueva España.

Una mujer de pelo castaño y unos treinta y cinco años les abrió la puerta. Se trataba de la misma recepcionista que la semana anterior. Su expresión facial, de hecho, era igual de insípida que siete días antes.

—Ustedes otra vez.

—Así es, Tania... ¿verdad? —replicó hábilmente Daniel, que tenía facilidad para recordar los nombres—. Queríamos hablar de nuevo con Jaime Cano, si es tan amable.

Si la mujer experimentó alguna sensación por que el joven policía recordase su nombre, desde luego no lo dejó traslucir en su rostro.

—Ahora mismo le llamo.

Les acompañó a la misma sala de espera apenas decorada y se sentaron en los mismos sillones, los más cercanos a la puerta. Jaime, con sus largas patillas y su cara picada de viruela, apareció un minuto después. Sonrió ligeramente y les preguntó, aún de pie, qué querían. La escena parecía una réplica de la acaecida siete días antes.

—Queremos hablar con usted —arrancó Maxi—. Si tiene que avisar a Tania para advertirle que no nos molesten...

—Ya lo he hecho —dijo, mientras se sentaba frente a ellos, en el mismo sitio que la otra vez—. ¿De qué se trata esta vez? ¿No han comprobado ya mi... coartada? —pronunció esta última palabra con un deje chulesco.

—Mire, no se pase de listo —atajó Maxi, que esta vez era el que llevaba la voz cantante—. El «asesinato de la Semana Negra» es un asunto muy serio.

—Pensaba que todos lo eran. En especial para ustedes.

Daniel sacó un par de recortes de periódico de su bolsillo del pantalón. Tras ojearlos brevemente, desdobló uno y guardó de nuevo el otro en el bolsillo.

—Mi compañero y yo hemos venido para hablar con usted de esto.

Le tendió el recorte. Se trataba del artículo escrito por el propio Jaime y publicado esa misma mañana.

—Me suena ligeramente. —Su tono seguía siendo mordaz. Estaba a punto de sacar a Maxi de sus casillas.

—Le repito que no se pase de listo. ¿Qué nos puede decir de esto?

—Es mío. Mea culpa. Yo he escrito ese artículo. Y, por cierto, ya he tenido que escuchar una dura crítica por parte de mi jefe. ¿Vienen ustedes también a echarme la bronca?

—Somos agentes de la Ley, no correveidiles del Gobierno —intervino Daniel—. Nos importa un bledo que ponga a caer de un burro al partido en el gobierno, a la oposición o a los defensores de las focas y los delfines —expresó Daniel, con más mano izquierda de la que Maxi creía que era capaz su joven compañero—. Lo que de verdad nos importa es averiguar quién se cargó a Marcos Tuero.

—Perfecto. ¿Y yo qué tengo que ver en ese asunto? El día en cuestión estuve en El Candasu, ya se lo he dicho.

—Y nos consta que es así. Pero usted conocía a Marcos, ¿no es cierto?

Una leve duda. Un destello de incertidumbre. Apenas un par de segundos. El periodista se recompuso y asintió.

—Lo conocía de oídas.

—De cuando trabajaba en León.

—Veo que han hecho bien su trabajo.

Maxi apenas intervenía, le había cedido protagonismo a Daniel porque sabía que era más diplomático que él. Además, estaba llevando bien la entrevista. Y, en cualquier caso, después tendrían que ir a hablar con el otro periodista, Arturo Doriga. Quizá ahí fuese él el que llevase el peso del interrogatorio.

—No tenía muy buena fama, ¿verdad? —continuó Daniel—. ¿Se relacionaba, quizá, con la gente equivocada? —El rostro de Jaime era tenso pero sereno—. ¿Le suena de algo Eleuterio Reina?

—Era un maldito pederasta, abusó de muchos niños. Todo el mundo que estaba en León en aquella época lo sabe. La gente del pueblo lo sabe. Yo soy periodista, trabajé en aquel caso. ¿Cómo no iba a estar al corriente?

—Luego admite que conocía tanto a «El Lute» como a Marcos.

—Efectivamente. Los conocía a ambos.

—Y se alegra de su muerte.

—Sería deshonesto mentirles.

Daniel seguía haciendo de poli malo y le estaba gustando. A Maxi también le gustaba. El «chico» tenía madera después de todo.

—¿Se alegra, sí o no?

—No me resulta desagradable, si es lo que quieren decir. Me parece justo que un pederasta pague por sus crímenes, crímenes horribles si me lo permiten. —Había recobrado el aplomo, era un hueso muy duro de roer—. Y no me importa que uno de sus encubridores también haya caído. Para qué engañarnos.

—¿Uno de sus encubridores?

—Eso he dicho.

—Usted no es juez, ¿me equivoco?

—Soy persona y, como tal, puedo opinar.

—Puede opinar... pero no tendría derecho a acabar con la vida de nadie. ¿O sí?

—Desde luego que no. ¿Algo más? —Comenzó a incorporarse.

—Esto aún no ha acabado —replicó con fiereza Daniel, levantándose también.

—Ya han comprobado lo que les he dicho. Si tuviesen algo contra mí, no vendrían a... dialogar. Me pondrían las esposas y me llevarían a comisaría. Yo no he matado a nadie pero, si me entretienen mucho tiempo más, quizá mi jefe me mate por no hacer mi trabajo a su debido tiempo. Así que si me disculpan...

—Es muy posible que volvamos a vernos. Aclararemos este asunto, le guste o no. Y arrestaremos a todo aquel que haya estado implicado.

—Me parece perfecto. Si no tienen nada más que decir...

Ni Maxi ni Daniel lograron encontrar una réplica apropiada. No tenían nada más que decir ni nada de qué poder acusarle. Por el momento.

Arturo Doriga se limitaba a mirar a su jefe mientras éste le sermoneaba. Francisco Herrero le había citado en su despacho a primera hora de la tarde para hablar sobre «el artículo». El periodista sabía de sobra lo que le iba a decir.

—Sabes tan bien como yo cómo están las cosas en el Gobierno, con las elecciones a la vuelta de la esquina —le había dicho—. No podemos estar atacándoles constantemente, cada vez que algún portavoz sale a la palestra.

Arturo escuchaba en silencio, el pelo negro y engominado, los ojos fríos y distantes.

—Soy perfectamente consciente de que no puedo coartar tu forma de escribir, nunca lo he pretendido. Pero ya sabes que la pluma es más poderosa que la espada. Sólo te pido que tengas especial cuidado en a quién diriges tu pluma.

—Con el debido respeto... —comenzó indolente Arturo.

—Déjate de gilipolleces, que no estamos en el ejército.

—Está bien. Ahora mismo soy el redactor jefe, ¿no?

—En efecto.

—¿Y me pides que suavice mis artículos?

—Sólo cuando te metas con según qué gente.

—Vamos, Paco, no me jodas. ¡Tú mismo me diste de paso el artículo! Dijiste que era light, que no habría problema.

—He recibido una llamada. De arriba.

Los ojos marrones del jefe del periodista se tornaron casi tan fríos como los de su subordinado.

—Ya está. ¿No me vas a decir más?

—Es todo cuanto te puedo decir. Una llamada de arriba advirtiéndome que no había gustado nada tu artículo. Encima, los de La Nueva España al parecer también han publicado otro parecido, más incisivo que el nues... que el tuyo. El Gobierno está que trina, y no es nuestra guerra. Procura tenerlo en cuenta. Y ahora ponte a trabajar, que ya hemos perdido bastante tiempo los dos.

—¿No me vas a contar quién coño te ha llamado?

—¿Me vas a contar tú lo de tu ligue del jueves pasado? Cuando viniste todo despeinado, sin afeitar y apestando a colonia rancia.

—¡Mi colonia no es rancia! Además, un caballero nunca habla de sus conquistas.

Ambos se rieron. En el fondo gozaban de gran complicidad.

—Valiente elemento estás hecho.

—Un vividor-follador, como Amador Rivas⁹.

Nuevas risas.

—Acuéstate con quien te dé la gana, pero procura no escribir nada que pueda joder a los de arriba, porque luego ellos me joden a mí y yo a ti. ¿Entendido?

—Sí, bwana.

La anterior, y única vez, que se habían reunido con él, las cosas no habían ido muy bien. Maxi había llevado la voz cantante y se había mostrado excesivamente agresivo con el periodista. En esta ocasión, dejaría que fuese Daniel el que llevase la iniciativa. Además, esta vez no habían anunciado de antemano su llegada, lo que les daba el factor sorpresa. Tras dar un par de vueltas por la zona sin encontrar dónde dejar el coche, optaron por aparcar en doble fila en la calle Teodoro Cuesta, justo enfrente de la puerta principal del edificio de El Comercio. ¿Quién iba a ponerle una multa a un coche patrulla? En recepción, una chica delgada, de pelo castaño con mechas rubias y parapetada tras una larga mesa llena de papeles, les preguntó amablemente qué deseaban.

—¿Está Arturo Doriga, por favor? —preguntó con igual cordialidad Daniel—. Necesitábamos charlar con él. Si es tan amable de avisarle...

—Un segundo, por favor. —Mientras marcaba un número en el teléfono, añadió:— ¿Habían concertado una cita con él?

«No, maja, no», pensó Maxi, sin abrir la boca. Daniel continuó en tono cortés:

—No, es una cuestión que nos ha surgido de repente y no hemos tenido tiempo de avisarle. Es algo rutinario. Estamos hablando con algunos periodistas...

—... de diferentes medios —zanjó Maxi, que empezaba a impacientarse—. Un asunto sin importancia. Avísele, por favor. —Hubo cierto retintín en su expresión de cortesía.

Mientras esperaban, hablaron entre ellos en susurros, tratando de evitar que la chica les oyese.

—Sí... ya... claro... sí, de la policía. —La recepcionista, con el auricular en la oreja izquierda y expresión sonriente, levantó el dedo índice de la mano derecha como solicitando su atención. Los agentes dejaron su cháchara y le hicieron caso—. Está en la sala de redacción. Dice que baja ahora mismo, ¿de acuerdo? Pueden sentarse ahí si lo desean.

Daniel se mostró conforme. Maxi hubiese preferido hablar con él en su hábitat natural pero accedió por no andar dando explicaciones.

—Buenas tardes, agentes. Qué alegría volver a verles —ironizó el periodista. Les tendió la mano, pero sólo Daniel le correspondió al saludo—. ¿Quieren dar un paseo como la última vez?

—En realidad preferiríamos hablar aquí, si no le importa. —Daniel iba con pies de plomo para que no se repitiese la tensión de la anterior entrevista—. Seguramente tengan alguna sala que podamos ocupar. Sólo será un momento.

—Ada, ¿está libre la sala de reuniones de este piso?

La recepcionista asintió con la cabeza mientras atendía otra llamada telefónica.

—Acompáñenme.

Atravesaron el hall principal y un par de angostos pasillos hasta llegar a la susodicha sala. Una larga mesa, flanqueada por sillas a ambos lados, ocupaba el centro de la habitación. Un artilugio extraño, que Daniel infirió rápidamente y Maxi de forma algo más lenta que era un teléfono moderno, era cuanto había sobre ella. En las paredes, algunos cuadros de artistas locales; en las estanterías, gran número de volúmenes, muchos de ellos con pinta de enciclopedias, tanto generalistas como temáticas, así como unas pocas novelas y algunos libros y folletos sobre Asturias.

Los tres tomaron asiento.

—Díganme. ¿De qué se trata esta vez?

Parecía remarcar que ésta no era la primera ocasión en la que se veían. Daniel ignoró la pulla y comenzó:

—El otro día le hicimos unas preguntas...

—Ah, sí, eso. Ya habrán comprobado mi coartada, imagino.

Era la segunda vez ese día en que los periodistas se mostraban sarcásticos con ellos. Maxi estaba a punto de explotar. Daniel le miró con cautela y le hizo un gesto casi inapreciable con la vista para que hiciese caso omiso.

—Ya hemos comprobado, efectivamente, que estuvo con... esa señorita el día del crimen de la Semana Negra.

—Bien. ¿Entonces?

—Aunque lo cierto es que no guarda un muy grato recuerdo de usted.

—De hecho, está muy poco conforme —interrumpió Maxi, acercando sus dedos índice y pulgar hasta casi tocarse—. Muuuy poco.

Arturo soltó una carcajada.

—No siempre llueve a gusto de todos, son cosas que pasan —respondió con cinismo—. ¿Es eso un delito?

—Hemos venido —prosiguió Daniel, ignorando la pregunta— porque creemos que hay cosas que no encajan. Hemos investigado concienzudamente su pasado. —Hizo una pequeña pausa dramática. Empezaba a coger tablas en cuanto al manejo de los interrogatorios—. ¿Le suena de algo Eleuterio Reina?

Arturo descansó la barbilla en la palma de su mano, apoyando el codo encima de la mesa y echándose ligeramente hacia delante.

—Saben perfectamente que sí.

—Trabajó en aquel caso, ¿no es cierto? Estaba en León cuando ocurrió.

—Si saben la respuesta, ¿para qué hacen la pregunta?

Se volvió a echar hacia atrás, con las manos en los apoyabrazos. El tono del reportero no era exactamente hostil. Había enojo en sus palabras, rabia contenida, pero no parecía que estuviese dirigida hacia los policías.

—Usted fue uno de los periodistas más activos y más críticos con la actitud de la policía en aquel momento.

—No hicieron nada, dejaron que «El Lute» se marchase de rositas. Afortunadamente, alguien se molestó en tomarse la justicia por su cuenta.

—¿Y usted aprueba aquello? ¿Que ajusticiasen al «Lute»?

—¿Ustedes no?

—Pero usted no tiene hijos —intervino Maxi.

—¿Eso cambia algo? Me alegro de que haya un pederasta menos en el mundo. ¿Quieren detenerme por ello?

Maxi no contestó y Daniel siguió preguntando:

—Hemos averiguado que en esta ciudad sólo hay dos personas, dos periodistas, que trabajaban en León en aquella época. Usted, y Jaime Cano, un colega suyo que trabaja en la competencia.

—¿El de La Nueva España? —preguntó con aparente desgana.

—¿No lo conoce?

—De oídas. No en persona.

Los agentes intercambiaron miradas. Arturo no parecía expresar ninguna otra emoción aparte de ira respecto al pedófilo.

—¿Sabe que Marcos Tuero había sido socio del «Lute»?

—Eso tengo entendido.

—¿Podría precisar más su respuesta?

Entrecruzó las manos sobre el estómago, echándose para atrás en la silla en un actitud entre relajada y desafiante.

—Sí, sé que Marcos había tenido tratos con «El Lute», que habían sido socios empresariales.

Daniel seguía con su tono de poli bueno. Se reclinó sobre la mesa para decir:

—En confianza, ¿cree usted que Marcos también se dedicaba a lo mismo que «El Lute»? ¿Que tenía el mismo malsano hobby?

—En confianza —Arturo imitó el gesto del joven policía—, no tengo ni la más remota idea. Pero ya saben el dicho. Dime con quién andas...

Daniel se vio obligado a cambiar de estrategia.

—Mire, éste es un tema muy serio. Han asesinado a un hombre a sangre fría. Le han metido tres balas entre pecho y espalda. Puede que fuese cómplice de un pederasta. Puede que fuese una mala persona. Puede que fuese, si me lo permite, un hijo de la gran puta. Pero nosotros tenemos que dar con el que lo hizo y juzgarle. No se puede ir por ahí matando a gente, ¿lo entiende?

—Yo no he matado a nadie.

—Nos consta que usted no lo pudo matar, es cierto.

—Bien, pues entonces hemos terminado.

—Pero quizá sepa quién lo pudo hacer.

—¿Qué tal mi colega, el de La Nueva España?

Lo dijo con mucha cautela, aunque en sus ojos hubo un brillo especial, pese a la frialdad de su mirada.

—Él tampoco pudo hacerlo. También lo hemos investigado.

—Bien, pues lo siento, pero no puedo ayudarles.

Se puso en pie. Maxi y Daniel le imitaron.

—Ha sido un placer hablar con ustedes, agentes. —Les tendió nuevamente la mano. Esta vez, ambos policías se la apretaron, Maxi con especial fiereza. Hubo un cruce de miradas a tres bandas, pero nadie dijo una sola palabra más.

XXXVII Cadáveres en la biblioteca

«Sin bibliotecas, ¿qué tenemos? Ni pasado ni futuro»

Ray Bradbury

La biblioteca pública Jovellanos se encontraba situada en pleno centro de Gijón, en el número 23 de la calle Jovellanos. El ilustrado gijonés Gaspar Melchor de Jovellanos había sido el artífice, en 1794, del primigenio Real Instituto Asturiano, germen de la actual biblioteca Jovellanos, contribuyendo de forma decisiva a su formación con una generosa donación de libros. En 1816 la biblioteca del Instituto constaba ya de más de 5.000 documentos que se fueron incrementando paulatinamente con aportaciones de particulares a lo largo del siglo XIX.

Desde su creación había ido ocupando diferentes locales hasta 1991, año en el que se había trasladado a su ubicación definitiva. Actualmente disponía de una extensísima colección de documentos para su consulta o préstamo en todo tipo de soportes (libros, CDs musicales, películas y series de televisión en DVD...), así como una sala con la prensa diaria y acceso inalámbrico gratuito a Internet en todo el edificio.

Miguel subió los diez escalones, cruzó la puerta y accedió a la biblioteca, que constaba de cuatro plantas. En el sótano se encontraban la sala de exposiciones y el salón de actos. En la planta baja estaban la sala de prensa y toda la amplísima colección de literatura, tanto narrativa como de género, además del material audiovisual. La primera planta albergaba la sección infantil, dirigida a menores de quince años, y la segunda planta daba cobijo a las obras de Filosofía, Lingüística, Geografía e Historia. Miguel, como la mayoría de la gente, utilizaba única y exclusivamente la planta baja.

Nada más pasar el hall de entrada, al final del cual se accedía a la sala de prensa, giró a la derecha para dirigirse a la zona de «devolución y préstamo». Las recomendaciones literarias que le había hecho días atrás Lorenzo habían contribuido a que devorase la novela de Ross Macdonald, cogida en la biblioteca de El Coto, y ahora, ávido de descubrir a nuevos autores, había vuelto a encaminar sus pasos hacia otra de la bibliotecas de la ciudad, en este caso la más grande y popular, en busca de nuevos compañeros de viaje. Fue dejando a su derecha los numerosos pasillos de material audiovisual y literatura ordenada por idioma original y echó un breve vistazo a la sección de Ciencia Ficción, al fondo de ese primer pasillo. Después giró a la izquierda, pasando un corto segundo pasillo, y se adentró en la otra mitad de la zona de préstamo, donde se encontraba el resto de narrativa por países, así como las secciones de teatro y poesía y, cómo no, lo que él andaba buscando: la amplia sección de Novela Policiaca, donde obviamente se detuvo.

No necesitaba sacar la lista que, no obstante, llevaba en el bolsillo izquierdo de su camisa, a modo de chuleta, con los autores que le había sugerido Lorenzo. Y no lo necesitaba por dos motivos: en primer lugar, porque se sabía la lista de memoria, y en segundo lugar, porque también estaba abierto a descubrir algún otro escritor que no figurase en la lista. Se acercó a los estantes, ordenados alfabéticamente, y empezó a mirar por la letra A. La diversión había comenzado.

«Es una decisión meditada», se decía a sí mismo, aunque con escaso convencimiento. De alguna manera tenía que justificar lo que acababa de hacer. Pero se sentía traicionado, y ésa era la única manera de vengarse de su jefe. Las sospechas podrían recaer sobre él, claro está, pero tampoco le preocupaba en demasía... estaba completamente convencido de que, en cualquier caso, no saldrían reelegidos y, visto lo visto, eso seguramente implicase que Jacobo Arjona prescindiese de algunos miembros de la actual junta y, con su puesto, él era el candidato perfecto.

El alcalde se lo había buscado, a su parecer, al otorgar al díscolo David la batuta, con lo que su decisión estaba más que justificada. El periodista que tomó nota de los datos no parecía fiarse del todo, pero Pedro Mata confiaba en que publicase lo que le había contado. Sería un bombazo si alguno de los diarios del día siguiente se atrevía a abrir su edición con el escándalo de los chanchullos y fraudes varios del máximo mandatario de la ciudad. Al menos, eso creía el todavía portavoz del Gobierno.

Miguel se acercó al mostrador de «Préstamos» con su botín y esperó su turno. Delante de él, una mujer de treinta y pocos, que portaba una novela rosa y otra de género negro, era despachada por el bibliotecario de turno, un cincuentón ancho de hombros, barba desaliñada y mirada torva, semioculta tras unas gafas que alguna vez estuvieron de moda. En el mostrador contiguo, el de «Devoluciones», otro bibliotecario, éste algo más joven, flacucho y con pelo ralo, peinado hacia atrás, se encargaba de atender a una mujer de mediana edad que devolvía unas películas en DVD.

—Hola. Para llevar —matizó Miguel cuando le llegó su turno.

Mirada Torva cogió la tarjeta ciudadana¹⁰ y los libros sin ni siquiera decir esta boca mía. Miguel recordó entonces lo que ya había comentado con Lorenzo en más de una ocasión: alguno de los trabajadores de la biblioteca Jovellanos no se caracterizaba por su amabilidad precisamente. Mirada Torva validó la tarjeta y pasó el primer libro por el escáner para leer el código de barras, usando después el otro escáner para desactivar la alarma. Repitió las operaciones dos veces más para las otras dos novelas. Miguel se había decantado por dos de las recomendaciones de autores hechas por su amigo, llevándose Los pecados de nuestros padres, de Lawrence Block y La dama del lago, de Raymond Chandler. Había cogido, además, por su cuenta y riesgo Ardores de agosto, de un tal Andrea Camilleri, que él no conocía de nada (le preguntaría a Lorenzo, seguro que a él le sonaba), porque le había encantado la sinopsis de la contraportada y parecía apropiado para la temporada estival. Esperaba que le diese tiempo a leer los tres antes de tener que devolverlos.

—Gracias.

Nuevamente Mirada Torva se mantuvo en silencio. Allá él, a Miguel poco le importaba su mutismo. Se marchó de la biblioteca no sin antes contemplar cómo a la treintañera que había sido atendida justo antes que él le pitaban en el detector de la puerta los libros que había sacado. El segurata que andaba por allí hizo caso omiso a la alarma y le indicó con gestos a la chica que siguiese su camino; ésta, pese a todo, no pudo evitar ponerse algo colorada.

<CaperucitaMuyRoja> q pasa? no es bueno q hablemos tanto

<CDickens> "caperucita muy roja"? en serio?

<CaperucitaMuyRoja> q probl tienes con mi nick?

<CDickens> yo ninguno, pero con ese nombre fijo que te estarán entrando a saco todos los adolescentes salidos...

<CaperucitaMuyRoja> ocúpate de lo tuyo

<CaperucitaMuyRoja> bueno, a ver, q demonios ha pasado?

<CDickens> los de uniforme...

<CaperucitaMuyRoja> q?

<CDickens> se están acercando

<CDickens> sigue habiendo indagaciones, insisten mucho

<CaperucitaMuyRoja> y q? contábamos con ello

<CDickens> me da mala espina

<CaperucitaMuyRoja> joder, no te puedes venir abajo ahora, si esto no ha hecho más que empezar

<CDickens> no he dicho q me vaya a venir abajo

<CDickens> sólo te informo d q hay mucha presión con el tema

<CDickens> presión x todos lados, de todas las partes implicadas

<CaperucitaMuyRoja> q t creías? no todo el monte es orégano

<CDickens> ya, pero...

<CaperucitaMuyRoja> tenemos cubiertas las espaldas

<CDickens> y luego está mi coartada... no sé, en teoría me ha respaldado pero... espero q no sigan escarbando

<CaperucitaMuyRoja> hace 2 días eras tú quien me echaba la bronca por preocuparme

<CaperucitaMuyRoja> menuda paranoia...

<CDickens> es q estuve pensando en lo q hablamos antes de ayer

<CaperucitaMuyRoja> y?

<CDickens> ya has averiguado algo?

<CaperucitaMuyRoja> cdo? no he tenido tiempo aún!!

<CaperucitaMuyRoja> sólo han pasado 2 días, ni siquiera 48 horas

<CaperucitaMuyRoja> no me atosigues

<CDickens> está bien, está bien, lo siento

<CaperucitaMuyRoja> no pasa nada, tenemos q calmarnos

<CaperucitaMuyRoja> todo va a salir bien

<CDickens> necesito q me avises cdo sepas algo de esa investigación paralela

<CaperucitaMuyRoja> lo haré

<CDickens> y recuerda, estamos en

Hubo un leve retardo en el tecleo de la siguiente frase.

<CDickens> tenemos q estar en el mismo equipo

<CaperucitaMuyRoja> recuérdalo tú también

CaperucitaMuyRoja ha cerrado la conexión.

CDickens ha cerrado la conexión.

XXXVIII La mirada indiscreta

«Imagínese a un hombre sentado en el sofá favorito de su casa. Debajo tiene una bomba a punto de estallar. Él lo ignora, pero el público lo sabe. Esto es el suspense»

Alfred Hitchcock

Margarita Morán ya había superado los sesenta, con el pelo de ese tono beige de las rubias canosas formando una media melena. De constitución robusta, había ido ganando kilos en los últimos años, pero aun así procuraba mantenerse activa, saliendo a caminar casi todos los días, incluso en invierno aun cuando el tiempo no acompañaba.

Tres años atrás se había quedado viuda, y su única hija, que trabajaba en el Museo del Ferrocarril, no disponía de todo el tiempo del mundo para ir a verla, aunque siempre procuraba estar pendiente de ella; hablaban a menudo por teléfono y se veían bastantes veces los fines de semana.

Este lunes, sin embargo, se le había hecho bastante largo, así que, pese a que ya era casi la hora de cenar, decidió ir a picar a su vecina, Isabel Sampedro, en parte por ver si ésta quería compañía, y en parte por saber si había habido avances en la investigación del suicidio, o asesinato, de su marido. Margarita salió al rellano y se encaminó a la puerta de su vecina. Justo antes de que pudiese llamar al timbre, Isabel abrió la puerta. Portaba una bolsa de plástico azul visiblemente llena.

—Anda, hola. ¿Venías a verme?

—Sí. ¿Vengo en mal momento?

—No, no. Simplemente iba a bajar la basura. Subo ahora, si quieres esperar...

—No, da igual, te acompaño.

Cogieron el ascensor y bajaron a la calle. El contenedor estaba justo en frente del portal, nada más cruzar la acera.

El mismo par de ojos que tres días atrás había contemplado cómo Ana visitaba a su madre observaba ahora, nuevamente en la lejanía y con no poco desagrado, cómo Isabel y Margarita tiraban la basura al contenedor. Se avecinaban problemas.

XXXIX Presunto inocente

«En el sistema judicial, el pueblo está representado por dos grupos distintos aunque igualmente importantes: el Cuerpo de Policía, que investiga el delito, y la Fiscalía del Distrito, que procesa al delincuente»

Ley y Orden (serie de televisión)

—Ya se lo he dicho, se lo he repetido una y otra vez! ¿Cómo cojones tengo que decírselo? —Su habitual aplomo parecía haberse ido al garete—. ¡Yo no lo maté!

La sala de interrogatorios era un hervidero. Varios policías contemplaban la escena desde detrás del cristal. Nadie parecía poder apaciguar al sospechoso. Nadie parecía querer hacerlo tampoco.

El policía se mostraba impasible, pese a los gritos del acusado.

—Las pruebas indican lo contrario...

—Eso... —Se pasó la mano por la cabeza, enredando su pelo negro—. Eso es imposible. ¡Joder, les digo que yo no lo hice! ¡Tienen que creerme!

—Es complicado creerle cuando tenemos sus huellas en el cadáver.

—Está claro —replicó, no sólo para convencerles a ellos sino también a sí mismo— que alguien me ha tendido una trampa. Es la única posibilidad.

—¿Ah, sí? Explíqueme eso.

—Vamos a ver. Tiene que ser alguien que nos conocía a los dos, a mí y a... al muerto. De cuando trabajaba en León...

—¿Sí?

—Déjeme... déjeme pensar, déjeme hacer memoria... —Miró hacia arriba, hacia un lado, hacia abajo y nuevamente hacia arriba. Sus ojos no dejaban de girar, tratando de concentrarse.

—Mire, podemos acabar con esto aquí y ahora. Simplemente firme esta confesión y asunto resuelto. —Le acercó una hoja impresa.

—¡No voy a firmar nada! ¡No pienso cumplir condena por algo que no he hecho!

—Está bien. Tendrá que ser por las malas en ese caso.

El agente que estaba llevando el interrogatorio se levantó e hizo un gesto a través del cristal y, de inmediato, otro policía se introdujo en la sala. Iba vestido de uniforme, porra incluida.

—Así que no quiere confesar —dijo con voz ronca y áspera—. Una lástima. Una verdadera lástima.

Sacó la porra de la funda con la mano derecha y empezó a golpearla suavemente contra la palma de su mano izquierda. El acusado se levantó de la silla y comenzó a protestar, la frente empapada en sudor. Se le había formado, además, una aureola oscura bajo los sobacos.

—No pueden hacer esto. Es... un crimen. Es inconstitucional, vulnera infinidad de leyes... No pueden.

Mientras hablaba, iba reculando, acercándose a la pared. El policía seguía dándose en la mano con la porra, pero ahora más fuerte.

—¡No pueden hacerme esto! ¡Yo no he matado a nadie, lo juro!

El primer golpe fue a la boca del estómago. Ni siquiera lo vio venir. Tan concentrado estaba apartándose del policía de la porra que no se percató del derechazo que le lanzó el otro policía, el que hasta ahora había sido el «poli bueno». Le cogió por el cuello y le apretó contra la pared, levantándolo ligeramente del suelo.

—Confesarás, hijo. Ya lo creo que confesarás.

Sintió las manos sobre su garganta; le empezaba a faltar el aire.

—No puedo... —Su voz ya no era tal, sino tan sólo un leve gimoteo—. No puedo respirar...

Sonaron los primeros acordes que tan bien conocía. Slash en estado puro.

Abrió sus ojos castaños.

She's got a smile that it seems to me, reminds me of childhood memories...

Se incorporó a medias, quedando sentado en la cama. La música seguía sonando.

...where everything was as fresh as the bright blue sky...

Apagó la alarma, haciendo callar abruptamente a Axl Rose¹¹. El sudor era real. El resto, al parecer, sólo un sueño. Una terrible y muy detallada pesadilla. Sintió la rigidez propia de cuando se dormía en mala postura. Una voz que parecía venir de cualquier parte menos de su boca dijo:

—¡Joder! Menos mal...

Jaime Cano se levantó de la cama con el susto aún en el cuerpo y se quedó un gran rato bajo la ducha, tratando de despejar sus ideas.

XL Con el debido respeto

«Quien de verdad sabe de qué habla, no encuentra razones para levantar la voz»

Leonardo da Vinci

El primer teniente de alcalde, fiel a sus principios, ya había tomado una decisión, tan sólo veinticuatro horas después de la propuesta del máximo mandatario de la ciudad.

—¿Estás seguro, cariño? —le había preguntado la víspera su mujer, la persona que mejor le conocía del mundo.

—Completamente. No hay otra alternativa —le había respondido.

Ahora, en la casa consistorial, se encontraba reunido con Jacobo para exponerle sus puntos de vista respecto a la conversación mantenida el día anterior.

—Me alegra que hayas tardado tan poco en pensártelo —expresó el alcalde, una vez estuvieron ambos sentados en su despacho. David Braña no alcanzó a adivinar si su tono era sincero o sarcástico—. Imagino que querrás explicarme con calma tu decisión.

—Así es.

—Adelante, pues.

—He estado pensando en lo que hablamos ayer —comenzó David, con voz firme y serena—. De hecho, llevo mucho tiempo pensando en todo lo que rodea a éste, nuestro Gobierno. —Sus palabras sonaron en su mente como si hubiesen sido pronunciadas por Juan Cuesta o Enrique Pastor¹². Esbozó una sonrisa, difícilmente interpretable para Jacobo, y continuó—: Entiendo, o quiero entender, tu punto de vista pero quiero también que entiendas el mío.

El alcalde, por una vez, escuchaba en completo silencio y sin juguetear con sus gafas. David siguió diciendo:

—Tengo que reconocer que incluso en más de una ocasión me he llegado a plantear la dimisión. —Jacobo puso gesto contrito. Debía haber estado practicando la empatía, o al menos cómo fingirla, pues un observador externo se hubiese tragado completamente su rictus. Afortunadamente para él, David no era un observador externo—. Pero hay que ser realistas y, por mucho que me puedan desagradar algunas de las cosas que se han realizado en este Gobierno, o por muy en contra que esté de algunas de las decisiones adoptadas, yo formo parte de este Gobierno, y mi familia necesita que yo forme parte de este Gobierno. Dimitir, a día de hoy, no es una opción para mí, lo admito, pero tampoco estoy dispuesto a tragar con cualquier cosa, no sé si me explico.

—Te estoy escuchando. Sigue.

Los ojos del alcalde seguían fijos en su interlocutor. Su mirada era inteligente aunque en ella había cierto desafío. Sin duda, tendría respuesta preparada tanto para una aceptación como para un rechazo.

—Hace unos días organizaste todo el numerito del cambio de organigrama, hiciste que comunicasen la noticia a la prensa, nos cambiaste de puesto de cara a la galería... y ayer me pides que me olvide de todo lo que ha pasado las últimas semanas y que ejerza de número 2. Comprenderás que me lo tome con cierta reticencia.

—¿Quieres que te lo explique de nuevo? —replicó con decisión aunque tratando de sonreír—. ¿O prefieres que te deje acabar?

—Déjame terminar primero, por favor. —La conversación estaba discurriendo en un tono de cordialidad que a David, paradójicamente, le resultaba muy poco confortable. Jacobo tramaba algo—. Decía que según le daba vueltas en casa ayer a lo hablado, más me daba cuenta de lo... necesitado que debes estar para pedirme algo así.

—¿Necesitado?

—Sí. Desesperado incluso.

—Te escucho pero no toleraré que me faltes al respeto.

—Con el debido respeto, te recuerdo que ayer me llamaste imbécil.

—Y lo lamento. Me equivoqué.

—Es la primera vez en años que te oigo decir tal cosa.

—David, por favor —la sonrisa esta vez era áspera como la lija—, termina de una vez, dime lo que tengas que decir y acabemos con esto.

—Tu estado de desesperación me lleva a pensar que estoy en disposición de aceptar... bajo una serie de condiciones.

—Ignoraré tu insistencia con la desesperación. ¿Qué condiciones?

—Ayer me dijiste que me concedías carta blanca para tomar las decisiones que quisiera, siempre y cuando recibiese tu OK.

—Efectivamente.

—No quiero tener que recibirlo. Quiero poder decidir libremente. Mis sugerencias tendrán que ser escuchadas y aceptadas siempre que haya consenso entre el resto de miembros de la junta. Mi voto, y también el tuyo lógicamente, podrán ser determinantes en caso de empate, pero no en otros casos.

—¿Me estás diciendo que todos somos iguales? ¿Que esa panda de descerebrados que nos rodean pueden opinar prácticamente de igual a igual respecto a mí... y a ti?

—Eso te estoy diciendo.

—Y una mierda.

—Bien. Es una lástima. Tendré que irme. —Ni siquiera comenzó a levantarse. Esperaba la réplica. No se hizo esperar.

—Espera. Vamos a negociar, ¿de acuerdo?

—Vale.

—Mi voto siempre valdrá más que el del resto. Soy el alcalde, ¿recuerdas?

—Contaba con ello. Tu voto valdrá más siempre y cuando yo opine como tú en el tema en cuestión.

—¿Me haces chantaje? Sabes que puedo despedirte. Tu mujer está en el paro, ¿no es cierto?

—Ya te dije al principio que no estoy en una situación en la que me pueda permitir perder mi trabajo. Pero tú tampoco estás precisamente en situación de imponer condiciones. Me jode decirlo pero nos necesitamos mutuamente. Al menos hasta las elecciones.

Jacobo se quedó en silencio, mirando a su subordinado. Después sonrió. Su sonrisa era cortés, pero sus ojos parecían los de una víbora.

—¿Hay más condiciones?

—Sí, otra, muy importante. No pienso hacer apariciones públicas, nada de tele, prensa, radio...

—¡Si eso era precisamente lo que quería de ti! Ser la nueva imagen de mi Gobierno. No me toques los cojones, hombre. —Al final se había desatado la bestia—. ¡Te necesito para ganar las elecciones, no para que estés en la sombra!

—Con el debido respeto... —dijo por segunda vez.

—¡Déjate de respetos y mandangas!

—Con el debido respeto... —repitió obstinadamente una tercera vez, levantando ligeramente la voz. Lo justo para causar el efecto deseado—. Creo que Pedro puede seguir haciendo esa función. Él sigue como portavoz, sólo que en vez de decir sólo lo que tú quieras, también dice lo que yo quiera. Siempre y cuando quieras intentar ganar las elecciones, claro. Tú decides.

Jacobo se serenó y se quedó pensando durante unos segundos que a David se le hicieron eternos. Finalmente dijo:

—Acepto tus condiciones, pero como me hagas la más mínima jugarreta, te quedas en la calle. ¿Ha quedado claro?

David se puso en pie y le tendió la mano derecha en actitud desafiante. El alcalde también se levantó y apretó con fuerza aquella mano mientras sus ojos mantenían el contacto visual.

XLI Sospechosos poco habituales

«Tres podrían guardar un secreto si dos de ellos hubieran muerto»

Benjamin Franklin

—Bien, pues eso es todo. Gracias por su colaboración.

—No hay de qué.

El último empleado de Marcos Tuero tampoco aportó ningún dato interesante a la investigación. Una vez se hubieron marchado de vuelta a su coche patrulla, Maxi no se molestó en ocultar su cabreo:

—¡Joder, vaya éxito! Después de hablar otra vez con estos tipejos, seguimos sin tener una mierda que los relacione ni de lejos con el asesinato.

Cuando estaban solos, tanto Maxi como Daniel no dudaban en llamar a las cosas por su nombre.

—A ver, ¿qué tenemos? Uno ni siquiera estaba en la ciudad —recapituló Daniel, siempre más concienzudo que su avezado compañero—, otros dos estaban con sus respectivas familias, y hemos comprobado sus coartadas y parecen auténticas, y este último incluso se ha estremecido cuando le hemos enseñado la foto del cadáver. Un asesino frío y calculador suele regodearse de sus crímenes. Lo suyo sería, de ser culpable, que no dejase traslucir ningún sentimiento y todos parecían fastidiados con su muerte. Si no a nivel humano, al menos a nivel profesional. A ninguno le beneficia en absoluto la muerte de Marcos, ninguno tenía acciones en la empresa, ninguno saca tajada económica por ningún sitio y encima se quedan sin trabajo. Algo no cuadra.

—Así es, chico. Una puta mierda de caso, ya te lo advertí cuando encontramos el cuerpo.

Maxi seguía enojado aunque, en el transcurso de la investigación, parecía haber ido pasando de un pesimismo y dejadez propios de su carácter habitual a una irritación y malestar por el hecho de no poder dar con el culpable. El joven Daniel, sin duda, estaba resultando un buen acicate.

—¿Seguimos, entonces, apostando por los periodistas de León como máximos sospechosos?

—¿Acaso tenemos algo mejor?

Sonrieron con hastío. La mañana había sido dura.

—Venga, te invito a comer.

—¿En serio?

—No —carcajeó, mostrando sus amarillentos dientes—, pero yo elijo el sitio. Menos da una piedra, ¿no, chico?

Montaron en el vehículo, Daniel al volante, Maxi entretenido en encender un cigarro.

Roberto Pardo, el amigo informático de Lorenzo y Miguel, había sido, como siempre, de gran ayuda a la hora de obtener información de los excompañeros de trabajo de Ricardo Castillo. Eso, aunado a la cantidad de cosas que la gente publicaba alegremente en las redes sociales y a los datos obtenidos de la página oficial de la empresa, permitía identificar a gran parte de los miembros de la compañía y, en algunos casos, hacerse una idea bastante fidedigna no sólo de su vida profesional sino también de la personal.

Ricardo era un reputado economista, aparentemente de trato agradable con sus compañeros y hábil negociador en el plano laboral. Parecía que su única perdición eran las faldas. Trabajaba para la empresa AGISS, que colaboraba con otras firmas de diferentes partes del país, y cada vez más a menudo también del extranjero, llevando a cabo proyectos de I+D o asesorando sobre cómo llevarlos a cabo.

La labor de Ricardo, según había podido averiguar Lorenzo, con el paso del tiempo se había ido alejando bastante de tareas contables y administrativas para pasar a ser el responsable de comercio interior y exterior de la empresa, así como asesor de finanzas, y el encargado, por lo general, de promocionar sus proyectos, buscar ayudas, subvenciones o convenios favorables a los intereses de la compañía, y establecer los contactos adecuados con otras empresas para firmar los oportunos acuerdos.

Esto último, seguramente, era lo que le había permitido conocer a Patricia Cornejo y quién sabe a cuántas más. Estudiando detenidamente la información recopilada, y en particular la referente a sus colegas de la oficina, Lorenzo había subrayado tres nombres propios: Felipe Pastor, Luis Carrera y Esteban Zúñiga.

El bar no estaba lejos del centro de trabajo. No tuvo que esperar mucho para verle aparecer. Lo bueno del ser humano, pensaba el detective, es que es un animal de costumbres. Felipe Pastor tenía cincuenta y dos años y era un hombre corpulento, con frente ancha y despejada y mirada esquiva. Llevaba una camisa blanca, de marca aunque algo gastada, y un pantalón gris marengo de vestir; la chaqueta a juego la llevaba doblada bajo el antebrazo. Pero sin duda lo más significativo de su look era su frondoso bigote, negro en su mayor parte aunque con alguna cana, que le confería una apariencia entre bonachona y despistada. Lorenzo le recordaba del funeral: un bigote así era difícil de olvidar.

El bar no era gran cosa: la iluminación era tenue e indirecta, y la música casi no se oía. Felipe se acercó a la barra, se sentó y posó la chaqueta sobre el taburete de al lado. Pidió una cerveza y se quedó mirando al infinito. Lorenzo se acercó distraídamente y se sentó a su lado.

—Una cerveza 0,0, por favor.

El detective llevaba un elegante a la par que incómodo traje azul marino, camisa azul celeste y corbata azul oscuro con discretas rayas diagonales en tono grisáceo.

—Vaya bochorno —agregó, mirando a Felipe, mientras se aflojaba ligeramente el nudo de la corbata.

—Sí, hace un calor horrible.

En la televisión una cadena generalista emitía un programa del corazón, de ésos en los que se debate vehementemente sobre si la hermana del vecino de la prima del casposillo de turno, que había saltado a la fama por acostarse con no sé qué torero, actor o deportista, había estado liada previamente con el vecino de la prima del chófer del hijastro del susodicho torero, actor o deportista. La misma mierda de siempre. Lo triste es que había unos cuantos cientos de miles de personas, si no millones, que daban de comer a esta gentuza. Lorenzo se abstuvo de expresar su opinión, metido como estaba en su papel.

—¿Mucho trabajo? —preguntó como quien no quiere la cosa.

—Bastante, pero por hoy ya he terminado.

—Qué suerte. —Dio un sorbo a su bebida. Le sabía a rayos y centellas, pero hizo de tripas corazón para que no se le notase—. Yo todavía tengo que hacer un par de visitas. Si no, ya me hubiese quitado esta mierda —añadió, tirando ligeramente de la corbata.

Felipe sacó una corbata roja del bolsillo de su americana.

—Yo es lo primero que hago en cuanto salgo de la oficina —dijo, sonriendo al mostrársela.

Empatía. Tan básica y tan eficaz. Felipe parecía haber mordido el anzuelo.

—David Robles —dijo Lorenzo tendiéndole la mano.

—Felipe Pastor.

Lorenzo apuró otro trago.

—¿A qué te dedicas? —preguntó Felipe.

—Soy agente comercial. De seguros. —Sacó una tarjeta del bolsillo de la chaqueta y se la tendió. Miguel le había ayudado con el diseño para que diese mejor el pego—. Somos una empresa nueva. No llevamos mucho tiempo.

Felipe puso cara de no conocer la empresa. Tanto mejor. Le devolvió la tarjeta.

—Bueno, eres bastante joven como para llevar mucho tiempo.

—No te creas, llevo tiempo dedicándome a ello. Antes estaba en una multinacional. Cobraba más pero trabajaba muchas más horas, y me tenían frito con llamadas al móvil.

—Qué me vas a contar... —Felipe bebía la cerveza con notable destreza, apenas se había manchado su poblado bigote.

Contó mentalmente hasta diez mientras miraba a los tertulianos de la tele insultarse y quitarse la palabra unos a otros.

—¿Y tú, en qué trabajas?

—Trabajo en AGISS. Departamento de marketing.

—Me suena tu empresa. Me suena mucho... pero ahora mismo no sé...

—Llevamos... la empresa lleva bastantes años ya aquí en Gijón. Yo estoy casi desde el principio.

Felipe tomó un largo trago de cerveza. Esta vez sí se manchó el bigote, aunque se lo limpió rápidamente con una servilleta.

—Ah, creo que ya caigo. Ya sé de qué me suena tu empresa.

Lorenzo hizo una pausa cargada de significado.

—¿No trabajaba ahí ese pobre hombre, el que apareció bajo el puente de Moreda?

Esta vez la respuesta se hizo esperar un poco.

—Sí, Ricardo trabajaba con nosotros, codo con codo. —Su tono era compungido, pero sus ojos seguían perdidos en el infinito.

—Vaya, lo siento. Quizá he metido la pata...

—No te preocupes, no es culpa tuya.

Había que jugársela.

—A lo mejor no quieres hablar del tema, pero... no sé, visto desde fuera, me ha parecido un poco raro todo el asunto. La rumorología popular dice que no está nada claro que fuera un suicidio.

«Ahora me manda a la mierda o me cuenta su vida hasta Adán y Eva».

Felipe se giró hacia el detective, arrugó la frente y se paso el índice y el pulgar por las comisuras de la boca.

—Mira, yo no sé nada. La policía sus razones tendrá para haberlo dejado estar, supongo. —No parecía ni medio convencido—. Pero algunos compañeros, y yo mismo, creemos que Ricardo nunca se hubiese suicidado. No era de ésos.

«Sabiduría popular. No era de ésos. ¿Es que hay un tipo de personas que sí se suicidan y otro que no? ¿Así de fácil?». A Lorenzo aquello no le acababa de convencer. Necesitaba más.

—Ya... ¿La vida le sonreía entonces?

Lorenzo hablaba mirando a ratos para su interlocutor y a ratos para los energúmenos del televisor. Afortunadamente, ahora habían ido a anuncios. No habían sacado el cartelito de «volvemos en tres minutos», así que tenían para rato. Ocho o nueve minutos no los quitaba nadie. Bendita televisión privada.

—Le iba genial. Era el responsable financiero de nuestro departamento. Y además...

—¿Sí?

—Bueno, no tenía problemas con las mujeres. No sé si me entiendes.

Lorenzo sonrió aparentando complicidad.

—¿Afortunado en amores?

—Podríamos decir que... no tenía una única mujer. O sea, sí tenía una mujer, una esposa oficial, ya me entiendes, pero...

—¿No era la única?

Se rascó el bigote con torpeza, contemplando absorto un anuncio de perfume. No parecía querer añadir nada sobre los asuntos de faldas de Ricardo.

—No está bien hablar de un muerto... Pero Esteban, otro compañero de la oficina —aclaró—, piensa que hay algo más, que su muerte, como tú dijiste antes, no está nada clara. Y yo le apoyo.

Esteban era, muy posiblemente, Esteban Zúñiga, otro de los tres nombres que tenía en su lista Lorenzo. Consultó el reloj, se acabó de una vez por todas su maldita bebida y dejó el dinero justo sobre la barra.

—Bueno, tengo que irme. Quizá volvamos a vernos por aquí.

—Seguro. Yo vengo a diario.

—Que te vaya bien.

—Lo mismo digo.

Luis Carrera era el segundo nombre de la lista. De estatura media y complexión delgada, su pelo, antaño rubio natural, ahora seguía de tono amarillento gracias al tinte y había comenzado a escasear por la frente, mostrando unas entradas considerables. Iba siempre hecho un pincel, con traje, de marca por supuesto, corbata a juego, gemelos en los puños, zapatos de vestir, generalmente italianos, y reloj, también de marca e igualmente conjuntado con el resto de la vestimenta. Un auténtico petimetre.

Abogado y economista, había ido ascendiendo en AGISS y ahora, a sus cuarenta y seis años, gozaba de un puesto en la directiva amén de un notable prestigio en el mundillo empresarial. Ejercía, entre otras, la tarea de supervisor de Ricardo, con quien, según parecía gracias a los datos recopilados por Lorenzo, mantenía una estrecha amistad.

Felizmente casado y padre de dos hijos, repartía el tiempo libre que le dejaba su trabajo, que no era mucho, entre el cuidado y educación de sus vástagos y las visitas a su padre, a quien no le había quedado otro remedio que internar en una residencia de ancianos hacía un par de años debido a su avanzado grado de Alzheimer. Le visitaba rigurosamente dos veces a la semana, los martes y los viernes. Esa rutina le venía de perlas a Lorenzo, a quien le había dado el tiempo justo para pasar por casa, cambiarse de ropa y personarse en las proximidades de la residencia.

Luis dejó a su izquierda el centro comercial y bajó por la calle Velázquez, en donde estaba ubicada la residencia, una de las más prestigiosas o, al menos, más caras de la ciudad. Aparcó su coche casi a la puerta y se adentró en el edificio. En menos de cinco minutos volvió a salir, esta vez empujando una silla de ruedas en la que iba sentado su anciano padre. Cruzó la calle y se dirigió hacia un parquecillo cercano a la residencia.

—Disculpe, es usted Luis Carrera, ¿verdad?

Éste se giró, extrañado.

—Ése es mi nombre, sí. ¿Nos conocemos?

—Verá, me llamo Miguel Ángel Montero. Nos vimos en una ocasión. Soy... era amigo de Ricardo.

—Ah. —Se quedó bastante desconcertado—. Una gran persona, qué duda cabe...

—Sí, verá. Como le decía, aunque usted posiblemente no lo recuerde, nos vimos en una ocasión, en el funeral de Ricardo. En realidad no soy exactamente amigo suyo, soy investigador privado. —Había decidido no camuflar del todo su personalidad para este encuentro. Creía que era la única manera de poder sonsacar a Luis. Le tendió una tarjeta casi idéntica a la que le había enseñado a Felipe, aunque ésta le acreditaba como detective privado, bajo el nombre de Miguel Ángel Montero, obviamente—. Ricardo me había contratado poco antes de su... fallecimiento.

—No sé... no sé qué decirle —alcanzó a balbucear—. Mire, lamento mucho su fallecimiento, muchísimo, de verdad, era un gran profesional y un gran amigo pero ahora tengo que sacar a pasear a mi padre. Si me disculpa...

—Discúlpeme usted a mí. Sólo quiero hablar, hacerle unas preguntas. Sólo será un momento. Podemos dar una vuelta si lo desea. Su padre no supone ningún problema para nuestra charla, sé lo de su enfermedad. Soy investigador, ¿recuerda?

El viejo había mirado por un segundo al detective, de la que comenzó a hablar con su hijo, pero acto seguido había vuelto la vista al frente y allí la había mantenido.

—Está bien —accedió a regañadientes, empujando de nuevo la silla de ruedas.

—Como le he dicho, conocí a Ricardo poco antes de su muerte. Estaba preocupado, parecía temer por su vida. —Caminaba a la par que Luis, a ratos mirando al frente y a ratos mirando a éste, observando su posible reacción—. No tuve, sin embargo, tiempo de averiguar qué o quién estaba detrás de esa posible amenaza antes de que encontrasen su cuerpo bajo el puente. Tengo motivos para pensar que no fue un suicidio.

El rostro de Luis era un poema.

—Yo le... le aseguro que no tengo ni idea de qué le pudo impulsar a saltar... o lo que quiera que le haya pasado. Ni la menor idea, se lo juro.

Se le notaba tenso y hablaba atropelladamente y con una cierta afectación que a Lorenzo le sonaba familiar, le recordaba a alguien aunque no sabía exactamente a quién.

—Usted era su jefe, ¿no es cierto?

—Era su... era su supervisor, sí. —Le costaba un triunfo encontrar las palabras, se le veía realmente afectado. ¿Pena? ¿Culpa? Lorenzo no lograba discernirlo—. Pero gozaba de gran autonomía, de hecho en muchas ocasiones ni siquiera necesitaba mi aprobación para cerrar un acuerdo. Era un gran negociador. En la oficina le apreciábamos mucho.

El padre de Luis seguía completamente ido. Se limitaba a mirar al infinito como si su hijo no estuviese allí ni estuviese siendo sometido a un interrogatorio.

—¿Todo el mundo? ¿Todos le apreciaban? ¿Nadie le tenía ojeriza? ¿No tenía ningún rival, ningún enemigo tal vez?

Luis tragó saliva antes de responder. Trataba de parecer menos nervioso. En vano.

—No se me ocurre nadie que le pudiese tener ojeriza, no.

—¿Y fuera de la empresa?

—No tengo conocimiento de ello. —Gesticuló con las manos de una forma muy caricaturesca—. Siento no poder serle de ayuda.

Niles. Niles Crane, el hermano de Frasier en la serie de televisión homónima. Luis era, a ojos de Lorenzo, una copia casi exacta de ese personaje. Sonrió para sus adentros, aunque se mantuvo firme para decir:

—Señor Carrera, no pretendo robarle más tiempo pero esto es algo muy serio. Ricardo ya no está aquí entre nosotros y se supone que yo tenía que averiguar si alguien quería atentar contra su vida y advertirle llegado el caso para evitar que pasase algo como esto. Como comprenderá, no he cumplido con mi objetivo. Es una cuestión de principios. Ya no voy a recibir ningún honorario por descubrir la verdad pero, dado que la policía ha dado carpetazo al asunto, soy el único que parece interesado en aclarar las cosas. Y la colaboración de gente como usted es vital para mí. Se lo aseguro.

La típica palabrería alegando a la moralidad y a la justicia. A veces surtía efecto.

—Lo siento, de veras. Ojalá encuentren a quien lo hizo, pero yo no puedo ayudarle. —Nuevamente un gesto grandilocuente con las manos. La viva imagen del doctor Niles Crane—. Lo lamento.

—Muchas gracias por su tiempo y, si recuerda algo, cualquier detalle, por pequeño o insignificante que le resulte, por favor, llámeme al número que figura en mi tarjeta.

—De acuerdo.

Se estrecharon la mano, Lorenzo con firmeza, Luis con inquietud, y se marcharon cada uno por su lado.

Esteban Zúñiga era el tercero en la lista y, sobre el papel, el que más juego le podía dar a Lorenzo, aunque también era con el que resultaría más complicado contactar. A diferencia de Felipe o Luis, Esteban no tenía una rutina establecida que siguiese a pies juntillas cada día. De hecho, se le podía considerar un auténtico obseso de las teorías de la conspiración. En cada situación, en cada escenario, en cada persona veía cosas que otra gente no veía, imaginaba planes ocultos por doquier, creía que ideas como las de Enemigo público¹³, la película de Tony Scott, podían tener cabida perfectamente en la vida diaria. Iba a ser un hueso duro de roer, pero a Lorenzo le motivaban sobremanera los retos.

Esteban vivía al comienzo de la calle Aguado, en el barrio de La Arena. Lorenzo pasó por la zona popularmente denominada El Continental, atravesó la plazoleta de Aurora Sánchez y se plantó en la calle en cuestión. El portal era el número 1, justo al lado de la conocida cafetería Reconquista. Al investigador no le resultó demasiado difícil colarse en su edificio: sonreír a las personas mayores y tratarlas con educación abría muchas puertas. Literalmente. Una vez dentro, metió el sobre en el buzón y volvió a salir. Ahora tocaba esperar.

XLII Caso abierto

«Puedo aceptar el fracaso, pero no puedo aceptar no intentarlo»

Michael Jordan

El monumento a la Madre del Emigrante estaba situado al final del paseo marítimo de la playa de San Lorenzo, en dirección a la desembocadura del río Piles, en la zona denominada paseo del Rinconín. Se trataba de una escultura de bronce de gran tamaño que representaba a una mujer que miraba al mar, con la mano izquierda alzada en señal de despedida, el rostro lloroso, la melena encrespada por el viento y la lluvia. Pretendía reflejar el tremendo sufrimiento de las madres que veían a sus hijos emigrar en busca de una vida mejor. Pero en Gijón casi nadie la conocía como la «Madre del Emigrante», sino como «La Lloca del Rinconín» o, simplemente, «La Lloca». Y en la plazoleta en el centro de la cual estaba ubicada es donde esperaban Maxi y Daniel, vestidos de paisano.

Ramón Candela había concertado una reunión urgente y ultrasecreta con sus dos agentes más activos en los últimos tiempos. Para evitar sospechas o suspicacias, había decidido citarles fuera de la comisaría y «La Lloca» había sido el lugar elegido. El jefe de policía sólo llegó un par de minutos después que sus subordinados. También vestía de manera informal. No tardó en divisarles: Maxi sentado cómodamente en el bordillo, de espaldas al mar, viendo a la gente pasar; Daniel de pie, contemplando las olas, oteando el horizonte, con los ojos medio cerrados por el sol. Muchos viandantes, turistas y lugareños, paseaban por la zona, pero nadie conocía de vista a los policías y poca gente a su superior. Pese a ser un sitio muy transitado, era un buen lugar para reunirse de forma discreta y privada.

—Hola, jefe —masculló Maxi, sin moverse del sitio. Daniel se giró para estar de cara a Ramón.

—Sssh, nada de jefe ni gaitas, que estamos de incógnito —susurró éste, mientras se acercaba a ambos con expresión decidida.

—¿Qué es lo que pasa? —quiso saber Daniel, visiblemente intrigado.

—Llevo varios días dándole vueltas a un asunto. —Ramón se quedó de pie, la vista fija en el Cantábrico. Daniel se encontraba a su lado. Maxi finalmente se levantó para estar en paralelo con ellos—. Relacionado con la reunión que tuve la semana pasada, ya sabéis cuál. —Ambos asintieron—. Sé que os dije que anduvieseis con cautela, que siguieseis adelante con vuestro trabajo pero sin meteros en terrenos pantanosos. Sé que fui bastante conservador y que os limité los movimientos, respecto a la prensa y todo eso. Bien, creo que es un error.

—Con el debido respeto, ¿qué es lo que ha cambiado? —preguntó el joven agente.

—Arjona —pronunció su apellido sin disimular el asco que sentía—. Hay una cosa que no os dije de él. No sólo me amenazó con sacar mierda de Guillermo. También metió en el fregado a mi hija pequeña. Ya sabéis, con todas las tonterías de fotos y comentarios que ponen ahora los adolescentes en las redes sociales y toda esa mierda.

—¡Menudo hijoputa! —Maxi no pudo contenerse. A Daniel le agradó que su veterano compañero expresase su repulsa sobre el chantaje al que pretendía someter el alcalde al jefe de policía.

—He dedicado mucho tiempo a discurrir cómo coño contraatacar a ese maldito comemierda sin meterme yo ni, sobre todo, meteros a vosotros en demasiados líos... Ese tío utilizó mi amistad con Tomás, su segundo teniente de alcalde —aclaró—, para silenciar lo de Moreda. Creo que lo que más le podría perjudicar ahora mismo es volver a sacar a la palestra ese primer crimen, el del parque. Por lo que os dijo el forense, parece imposible que se tratase de un suicidio, ¿no?

—Sí.

—Pues le vamos a dar al ilustrísimo justo donde más le duele. Vamos a reabrir el caso.

—No jodas. ¿En serio?

—Totalmente. ¿Estáis conmigo?

—La duda ofende —replicó Daniel.

—Por descontado —se sumó Maxi.

—Sed conscientes de que puede que vayan a por nosotros en cuanto esto se sepa. Tratarán de manipular a la prensa, de difamarnos de mil maneras distintas, de buscar cualquier cosa, a nivel personal, que pueda perjudicar nuestra imagen.

—Cuenta con nosotros.

—Perfecto. Sólo quería estar seguro, aunque confiaba en vuestra profesionalidad. Por la tarde haremos un anuncio oficial en la comisaría. Un anuncio por todo lo alto, dejando claro que no nos importa cuánta publicidad nos conceda la prensa o cuánta presión nos llegue del Gobierno, que vamos a ir a por todas pase lo que pase. Seguidme la corriente en todo cuanto diga. Destinaré a varios hombres a este caso, aunque vosotros llevaréis la voz cantante.

—¿Y qué hay de lo de la Semana Negra?

—Seguiréis llevando eso también. Estaréis al frente de ambos casos. Salvo que creáis que es demasiado trabajo y prefiráis que designe a otros hombres para...

—Ni de coña. —Esta vez fue Maxi el primero en responder.

Se produjo un breve silencio, sólo interrumpido por los cantos de una bandada de gaviotas bastante ruidosas que sobrevolaban la playa.

—Yo me marcho ya. Voy a ver si doy un paseo hasta el camping. Tenéis el resto de la mañana libre para que hagáis lo que queráis.

—Muy bien. Nos vemos por la tarde.

Cuando Ramón se hubo marchado, Maxi preguntó:

—¿Qué, chico, vamos a ver qué se cuece por El Muro?

Éste se mostró de acuerdo. Estaba demasiado contento con la noticia como para molestarse porque su compañero volviese a referirse a él por aquel absurdo apodo.

Varias horas después, Maxi y Daniel se volvían a encontrar en disposición de escuchar a su jefe, sólo que esta vez ni estaban en la calle ni estaban solos. En la principal sala de reuniones de la comisaría, todos los agentes disponibles en aquel momento aguardaban las palabras de Ramón Candela. Éste, con la misma ropa informal que vestía por la mañana, comenzó su speech, que tenía poco de improvisado, aclarando el motivo de la reunión:

—Si os he citado a todos es porque se ha producido un giro muy importante en relación con el caso de Moreda. —La mayoría de los policías se miraron unos a otros con cara de no saber de la misa la media. Maxi y Daniel habían acordado poner cara de poker y eso era exactamente lo que estaban haciendo—. Sí, ya sé que era un caso que habíamos dado por zanjado, pero hemos recibido... de hecho, yo he recibido una llamada de una fuente anónima con nuevas pistas que nos hacen retomar la hipótesis del asesinato en detrimento del suicidio.

—¿Pero eso no estaba claro ya? Pensaba que todos sabíamos, a la vista de las pruebas forenses, que era imposible el suicidio. Que ya estaba muerto cuando lo lanzaron desde el puente. —Uno de los jóvenes agentes quería marcarse un tanto, haciendo gala de una extraordinaria gallardía al replicar al jefe.

—Valoro tu valentía al expresar libremente tu opinión, pero las cosas no son tan sencillas.

—Pensaba —siguió diciendo el novato— que era una cuestión política. Que era el Gobierno quien nos había parado los pies en este asunto. Eso tenía entendido, al menos.

—No voy a entrar a valorar el peso que ha podido tener el Gobierno en el pasado en cuestiones que son de nuestra, y no de su, incumbencia. —El jefe de policía decidió salir por peteneras—. Lo que estoy diciendo, aquí y ahora, es que vamos a reabrir el caso del crimen de Moreda. Han surgido nuevas pistas y vamos a desempolvar el asunto y ponernos manos a la obra para tratar de solucionarlo lo antes posible. Eso es lo único que nos importa en estos momentos.

Superado el matchball, Ramón siguió diciendo:

—Maxi y Daniel, dado que son los agentes que llevaban el caso con anterioridad, serán nuevamente los que estén al frente.

—¿Y qué hay de lo de la Semana Negra? —Esta vez fue Pablo el que intervino, deseoso de contribuir a la causa—. ¿Quién se va a encargar de eso?

—No veo razón para cambiar a quienes lo están llevando actualmente. —Daniel se mantenía impávido. Sin embargo, Maxi fue incapaz de reprimir una leve mueca que en él podría tildarse de sonrisa—. Eso sí, está claro que no podrán hacerlo ellos solos, si además deben simultanearlo con el otro caso. He pensado —las órdenes siempre entraban mejor en forma de sugerencia que de mandato— que Alejandro y Joserra les echen una mano con lo de Moreda, mientras que Borja, Cristóbal y tú —Pablo se sintió complacido— les ayudéis con lo de la Semana Negra.

Hubo un ligero murmullo, aunque se impuso la aceptación general.

—Además, y esto no os lo pediría si no se hubiesen dado unas circunstancias muy particulares, las mismas de hecho que me han llevado a reabrir el caso —jugaba con las palabras con elegancia; sin decir nada, decía mucho a quien quisiera escuchar o entender—, me gustaría que, de forma discreta, la reapertura del caso se convirtiese en noticia. —A Maxi y Daniel no les extrañó en absoluto. Algunos compañeros, en cambio, sí pusieron cara de sorpresa—. Si alguno de vosotros, repito, con discreción, de alguna manera vertiese algún comentario que pudiese ser oído por alguien cercano a los medios de comunicación y éstos se hiciesen eco... sería bastante provechoso para nosotros. Creo que la transparencia tiene que ser uno de los pilares de nuestro trabajo y la manera en la que se había cerrado el caso, como me comentasteis antes —el novato se dio felizmente por aludido—, no había sido quizá la más afortunada. Creo que podríamos marcarnos un buen punto de cara a la opinión pública si dejamos ver que estamos haciendo nuestro trabajo con diligencia. ¿Algún voluntario?

—¿Lo he entendido bien? ¿Debemos filtrar a la prensa la noticia de que vamos a reabrir el caso? —preguntó Daniel de forma muy oportuna.

—Eso es. ¿Alguno tiene contactos fiables con el entorno de la prensa? Prefiero que sea con el entorno y no con ellos de forma directa.

—O sea, ¿que alguien cuente un secretito pero no para que se lo callen, sino para que lo casquen por ahí? —Maxi se animó a la fiesta.

—Algo así, Maxi.

—Lo siento, jefe, pero conmigo no cuentes —replicó Maxi, muy en su papel.

Se alzaron un par de voces. Tanto el agente más novato como Pablo querían colaborar. Se alzó una tercera voz, la de Joserra, que era algo más experimentado y a quien Ramón consideraba más competente.

—Joserra, ¿te puedes encargar tú entonces?

—Claro.

—Bien, creo que todos tenemos trabajo que hacer. Maxi y Daniel os pondrán al día y distribuirán el trabajo de cada uno de los casos.

Los aludidos intercambiaron miradas de complicidad, pero guardaron las apariencias ante el resto de compañeros. Se habían convertido en los favoritos del jefe, pero no podían dejar que eso les nublase el juicio.

Parte de la ropa seguía desperdigada por el suelo.

—¿Y estás seguro de que se presentará? —preguntó Sara, mientras se ponía el pantalón.

—Seguro, lo que se dice seguro... —replicó Lorenzo, mientras rebuscaba en el armario una camisa que ponerse—. Pero bueno, tengo que intentarlo, no me queda otro remedio. Ya sabes, impossible is nothing.

—Ten cuidado, a ver si va a ser un chiflado de las armas o algo así.

—No te preocupes, estaremos rodeados de eones de gente. Ufff, qué calor —resopló, mientras se acercaba a la chica con la camisa en la mano—. Voy a asearme un poco y salgo, que voy justo de tiempo ya. —Le dio un rápido beso en los labios y entró en el cuarto de baño.

Ubicada en pleno centro de la ciudad, cerca de la playa de San Lorenzo, de la Plazuela San Miguel y de El Muelle, la plaza del Parchís, nombre popular con el que se conocía a la plaza del Instituto Jovellanos, era sin duda uno de los lugares más emblemáticos de Gijón, y era utilizada con asiduidad como punto de encuentro por los gijoneses.

Remodelada en más de una ocasión, su origen, en paralelo con el del Instituto Jovellanos, databa de finales del siglo XVIII. Un siglo después, en 1863, se había convertido en la primera plaza pública ajardinada de la ciudad. Su sobrenombre, de hecho, venía de la estratégica distribución de sus jardines, dos a la derecha, dos a la izquierda y uno en el centro, de forma análoga a un tablero de parchís. En la actualidad estaba rodeada por numerosos comercios, bares, cafeterías, terrazas y tiendas de todo tipo, constituyendo uno de los centros neurálgicos de la ciudad.

La nota había sido concisa, escueta, algo ambigua pero suficientemente intrigante como para que pudiese caer en el anzuelo.

No nos conocemos. No, al menos, en el sentido estricto de la palabra. Pero ambos conocíamos a Ricardo. Estoy de acuerdo contigo, aunque casi nadie más te apoye. Aquí hay algo que no encaja. A Mel Gibson también le tomaron por loco cuando hizo de taxista... y ya sabemos lo que pasó. Si quieres que discutamos sobre el tema, podemos tener una pequeña charla. Mañana, a las 7:30, en el Parchís. Llevaré una camisa de cuadros y un pantalón vaquero.

La referencia a la película Conspiración sin duda debería tocar la fibra sensible del revolucionario excompañero de Ricardo Castillo. Además, Lorenzo partía con ventaja: conocía la cara de Esteban. Echó un vistazo para comprobar que aún no había llegado y después cruzó la calle y se colocó en frente de la plaza, del lado de las tiendas de ropa y zapatos, simulando que esperaba el autobús.

Esteban Zúñiga era un hombre alto, ancho de espaldas, de pelo corto y canoso y ojos verdes, de mirada penetrante. Su rostro era cuadrado y estaba azulado por la barba. Era de ésos que necesitan afeitarse de nuevo al atardecer para tener la cara limpia. No tardó mucho en aparecer. Debía venir directamente del trabajo pues, pese al calor, portaba en la mano una elegante americana azul marino, a juego con el pantalón. La camisa era de un tono rosa muy pálido, casi blanca, y no llevaba corbata. Miró hacia los lados, tratando de divisar a Lorenzo, pero era harto complicado que lo localizase con la descripción tan escueta que le había dado éste y la cantidad de gente que transitaba por el lugar. Se sentó en la esquina de uno de los pocos bancos vacíos, cruzó una pierna sobre la otra y miró el reloj. Lorenzo se acercó con cautela. Sus ojos se cruzaron justo antes de que se sentase del otro lado del banco.

—¿Recibiste la nota? —preguntó el detective aparentando indiferencia, la vista puesta en un pandilla de adolescentes agrupados en torno al banco de enfrente.

—¿Cuántos años tienes? —replicó Esteban, la voz ronca, la mirada perdida.

—Los suficientes como para saber que no son trigo limpio.

—¿Quiénes?

—Aún no lo sé. Para eso estoy aquí, para que me ayudes a averiguarlo.

—Creo que te has equivocado de persona.

—Felipe Pastor también está contigo, cree que puedes tener razón. Luis Carrera... bueno, él es de otra manera, con su familia, su mujer, sus hijos, cuidando de su padre... Es otra historia.

—Veo que has hecho los deberes. —Una ligera pausa. Ambos continuaban hablando al aire, sin mirarse. La escena sería muy de película para un observador externo, pero nadie les prestaba la menor atención. Al grupo de adolescentes se sumaron un par de miembros más y todos se marcharon en dirección a El Muro—. Que sepas cosas sobre mis compañeros de trabajo no prueba nada. ¿Quién eres y qué quieres?

—¿Sinceramente?

Se giraron al unísono y, por primera vez, se miraron cara a cara.

—Sí, sinceramente.

—Soy detective. Ricardo me contrató porque temía por su vida.

—No hiciste muy bien tu trabajo que digamos.

—No hace falta que me lo restriegues, soy consciente de ello. El caso es que odio dejar las cosas a medias. Te podré parecer un niñato, pero tengo experiencia... aunque nunca me había encontrado un caso tan complejo como éste. ¿Suicidio? ¡Venga ya! Todos sabemos que Ricardo nunca hubiese cometido semejante estupidez.

—¿Conoces a Isabel?

—No es ella la que me preocupa. Son más bien... las otras.

—Y ahora esperarás que yo diga algo.

—Conozco a dos. Patricia y Diana. ¿Las conoces tú?

—Joder, el niñato ha estudiado bastante bien el terreno.

—Lo tomaré como un cumplido.

—¿Has hablado con Patricia?

Lorenzo anotó mentalmente que la había mencionado primero a ella.

—Sólo por teléfono. Se negó a entrevistarse conmigo.

—Normal. Es una arpía...

—¿Crees que puede estar implicada?

—Yo no la tacharía de tu lista de sospechosos.

—¿Y a Diana?

—Por el nombre no la conozco aunque... ¿de dónde es?

—No es asturiana ni vive aquí, si es lo que preguntas.

—Ah, entonces puede que sea ésa. Sé que últimamente estaba algo encoñado de una de fuera.

—¿Cómo sabes tantas cosas?

—¿Y tú?

Una mujer de avanzada edad, bastón en mano, se sentó justo al lado del detective. Esteban hizo un claro gesto de seguir adelante con la conversación.

—Es mi trabajo, ya te lo he dicho.

—Era mi compañero. Lo apreciaba pero, reconozcámoslo, tenía sus defectos.

—¿Sí...?

—Todo el mundo te habrá dicho que era muy bueno en su profesión —Lorenzo declinó interrumpirle, ahora que parecía haberse soltado a hablar—, y es cierto, pero también tenía sus manías, algunos detalles que podían irritarte un poco. Le gustaba ser el primero en todo, conseguir los mejores acuerdos, firmar los mejores contratos, obtener las mejores comisiones, y folla... —la señora mayor no parecía estar muy pendiente de la conversación, pero Esteban suavizó ligeramente el verbo igualmente— ... tirarse a las tías más buenas. Y, si para alguna de todas estas cosas, tenía que pisarte, te pisaba. Sin el más mínimo escrúpulo de conciencia, ¿me sigues? —Lorenzo asintió con la cabeza—. No a todo el mundo le caía bien.

—¿Tenía enemigos?

—¿Hay alguien que no los tenga?

—¿Alguien le había declarado la guerra?

—No funciona así el mundo, pipiolo. Si me caes mal, no voy y te digo, delante de cien testigos, que sepas que eres un hijo de tal y que te voy a despeñar de un puente.

—Evidentemente.

—Pues, evidentemente, nadie le había declarado la guerra.

—¿Quién ha ocupado su puesto ahora?

—De momento, su jefe, Luis, se encarga del tema. Pero van a contratar a alguien de fuera. Están buscando a algún candidato con suficiente experiencia en un puesto similar. Ya han hecho varias entrevistas.

«Descartado, por tanto, el móvil de la promoción interna», pensó Lorenzo.

—¿Se te ocurre alguien que pueda haberlo hecho?

—Si yo fuese él, el tío que le quiere muerto quiero decir, procuraría estar lo más limpio posible. Me lavaría las manos, dejaría que fuesen otros los que se ensuciasen.

—¿Me estás hablando de contratar un sicario? ¿En serio?

—Ocurre más de lo que te imaginas. ¿No lees la prensa?

—¿Y acaso puedes fiarte de lo que publiquen los medios?

—Touché. Pero escuchas aquí y allá, lees, te informas, sacas factor común y extraes tus propias conclusiones.

Palabrería y mucha paranoia, pero nada concreto. Lorenzo sentía que no avanzaba. No hacia donde él quería.

—¿La idea del matón iba en serio, entonces? —retomó.

—Como ya te he dicho, pasa más veces de lo que te imaginas.

—Tal vez en las grandes ciudades, en Madrid, en Barcelona, en Valencia... pero ¿aquí en Gijón?

—Ha sido un placer hablar contigo. —El economista se levantó.

—Lo mismo digo. —Lorenzo dudó en si tenderle la mano o no. No quería parecer maleducado pero tampoco un pardillo. Esteban se lo puso fácil, al alejarse rápidamente, no sin antes advertirle—: Yo que tú vigilaría sus líos de faldas. Puede que por ahí encuentres algo.

XLIII La carta

«El peligro no es cuestión de un par de golpes / el peligro es no saber a dónde ir / el peligro es no encontrar jamás tu sitio / y sentir que ya llegaste sin salir»

El peligro (Revolver)

Margarita Morán no recibía mucha correspondencia. Las típicas cartas del banco con facturas ya pagadas y algo de propaganda. Por ese motivo a veces pasaban varios días sin que se acordarse de mirar el buzón. Cuando lo abrió esa mañana, no esperaba encontrarse nada importante. No podía estar más equivocada. Aparte de sendas cartas con los recibos de la luz y el agua, había un sobre blanco, sin sello ni remite. Extrañada, lo abrió con notable curiosidad mientras subía en el ascensor. Dentro, un trozo de cartulina naranja de tamaño folio, doblado a la mitad para que cupiese en el sobre, contenía unas letras desiguales, recortadas seguramente de folletos de publicidad y pegadas sobre el cartón formando un mensaje ciertamente siniestro:

Aún sobrecogida, salió del ascensor, logró encontrar las llaves tras poner patas arriba su bolso y entró en casa. Si aquello era un broma, desde luego era de muy mal gusto. ¿Quién podría haberle mandado aquel mensaje? ¿Y cuándo? Lamentó no haber abierto antes el buzón. Lo cierto es que, quien quiera que lo hubiese escrito, conocía varias cosas: el nombre de pila de su hija, la existencia de un detective que investigaba el caso del difunto marido de su vecina Isabel, y la dirección de su casa, pues la carta había tenido que ser metida directamente en el buzón. Tras conseguir serenarse, llamó por teléfono a su hija.

—Hola, mamá. ¿Qué pasa? Sabes que estoy trabajando...

—Sí, lo sé, hija. Es que...

—Sí, dime. ¿Qué?

—Verás. He recibido... una carta.

—¿Sí?

—Una amenaza. Una especie de amenaza, no sé, mira, estoy muy nerviosa... Quizá no debería haberte llamado, seguro que es una tontería pero...

—¿Una amenaza? ¿Cómo que una amenaza? Mamá, me estás preocupando.

—Cariño, estate tranquila. Yo sólo...

—¿Qué amenaza? ¿Una carta has dicho? ¿Qué pone la carta?

—Está hecha con letras recortadas y pegadas en una cartulina, como en los secuestros... Espera, la tengo aquí. Te la leo. —Se trabucó un poco pero logró leérsela entera, pese a las continuas interrupciones de su hija, sumida en un estado de gran excitación—. La he visto ahora mismo, pero llevo un par de días sin mirar el buzón. No sé cuándo la habrán metido.

—¿Quién la firma?

—Nadie. Ni el mensaje ni el sobre. No tienen fecha ni firma ni nada. Pero saben cosas que poca gente podría saber... ¿Qué podemos hacer?

—No sé, mamá, tranquilízate. Yo... es que ahora mismo no puedo escaparme del trabajo.

—No te preocupes, estoy bien. Eso creo.

—A mediodía iré a comer contigo y ya hablamos y pensamos qué podemos hacer. Aunque... sí —dijo más para sí misma, que para su madre—, creo que lo mejor será que llame a Lorenzo y se lo cuente. Seguro que él sabe qué es lo más recomendable en estos casos. —Quiso creer en lo que decía, mas sabía perfectamente que su amigo nunca se había ocupado de un caso de tal magnitud.

—Te quiero, cariño.

—Y yo a ti, mamá.

Lorenzo descolgó al tercer tono.

—Hola, Ana.

—Hola, Loren. Mira, es que... acabo de hablar... me acaba de llamar mi madre. —Hablaba atropelladamente, sin saber bien qué palabras escoger—. La han amenazado. No sé si es grave o no, creo que lo puede ser. Dios, no sé qué está pasando, y encima no puedo largarme de aquí, creo que me va a dar algo...

—A ver, a ver, cálmate. ¿Qué es eso de que han amenazado a tu madre? ¿Está bien, le ha pasado algo?

—Acaba de abrir el buzón y tenía una carta. Una carta con una amenaza.

El detective se rascó el mentón con la mano libre mientras con la otra apretaba con fuerza el teléfono de forma inconsciente, como si así pudiese escuchar mejor.

—¿Qué decía la carta?

—Que ella y yo estábamos en peligro. Y que tú tenías que dejar de investigar. Parece que no quieren que averigües algo. Y que no avisemos a la policía.

—¿Tienes la nota?

—La tiene mi madre. Ah, también decía que la están vigilando —recordó de pronto—. Mi madre me llamó muy asustada y, si te soy sincera, yo también lo estoy.

—Lo primero de todo necesitaría ver esa nota. ¿Está escrita a mano, a ordenador?

Ana había olvidado decírselo.

—No, claro, es que no te lo he dicho. Por lo que dijo mi madre, está escrita con recortes de letras pegadas en un cartulina.

—Como en los secuestros.

—Sí, eso es exactamente lo que dijo ella.

—Vale. Necesito ver el mensaje.

—Estoy trabajando. Iré a mediodía a comer con ella. Y por la tarde también trabajo, y mañana todo el día también. Si pudieses...

—¿Tendrás mucho lío hoy por la tarde?

—¿Después del trabajo?

—Durante.

—Bueno... creo que mi compañera puede cubrirme un rato. ¿Qué quieres venir aquí?

—Sí, es lo mejor. Dime una hora a la que puedas verme por la tarde y ahí estaré.

—No sé, ¿a las cuatro te viene bien?

—Perfecto.

—Dame una perdida de la que estés llegando a la puerta para que esté pendiente de dejarte pasar.

—OK. Importante: cuando vayas a casa, coge la carta, con el sobre y todo tal cual lo haya recibido, y llévala al museo. Tengo que verla.

—De acuerdo.

—Y... Ana.

—¿Sí?

—Más importante aún: tranquilízate. Seguro que no os va a pasar nada, ni a ti ni a tu madre.

—Ojalá tengas razón.

Cuando Lorenzo llegó al Museo del Ferrocarril, Ana ya se encontraba, como habían convenido, a la puerta para franquearle la entrada.

Tras los dos besos de rigor, la chica dijo:

—Mi madre está de los nervios. He intentado tranquilizarla, pero... Espero que sólo sea una broma de mal gusto, pero la verdad es que yo también estoy de los nervios. ¿Dónde quieres que hablemos?

Lorenzo miró a su alrededor: había pocos visitantes en el museo.

—Mmm, ¿sólo tenéis esta gente hoy?

—Aquí dentro sí, el resto están fuera, aunque tampoco son muchos. —Gran parte del museo estaba al aire libre—. Salvo los fines de semana, algunos días especiales o cuando las «Jornadas del Vapor», no suele haber mucho barullo, y menos por las tardes.

—¿Hasta qué hora estáis?

—Hasta las seis y media.

—Vale. Llévame a algún sitio donde no nos molesten pero que no llame mucho la atención.

—Ven por aquí.

Siguió a la chica por el andén central, dejando a ambos lados locomotoras y vagones de tren, abandonaron la parte atechada y salieron al exterior. Había más gente de lo que pensaba el detective, pero ni muchos menos una multitud. Caminaron por el lado derecho, dejando todas las vías a su izquierda, y llegaron al otro extremo del museo, donde había una nueva zona bajo techo. Subieron unas escaleras y accedieron a un pequeño mirador.

Echando la vista al frente podían divisar todo el recorrido al aire libre que acababan de dejar atrás. A sus espaldas, en la zona cubierta, unos pocos visitantes contemplaban varias locomotoras de colores vivos y algún que otro vagón oxidado y destartalado. Una silla metálica, testimonial, era el único atrezo del mirador. Lorenzo apoyó su espalda en la barandilla interior, la que daba hacia la zona cubierta, y preguntó:

—¿Tienes la carta?

Ana, que se había quedado de pie justo en frente de él, sacó el sobre del bolsillo de la chaqueta de su uniforme y se lo entregó. Leyó el mensaje un par de veces, la primera a toda prisa, la segunda dedicándole más tiempo a los detalles.

—Aunque el mensaje no es muy largo, se nota que se han tomado tiempo en —abrió comillas en el aire— «escribirlo». Quiero decir, las letras son de diferentes tamaños, colores y tipografías, lo que indica que han tenido que utilizar varios folletos de publicidad diferentes. Y las cuatro frases son cortas pero concisas, sin ambigüedad posible. Las han pensado mucho antes de plasmarlas en esta cartulina. Este mensaje está diciendo: sé quién eres, sé que tienes una hija y que ella tiene un amigo detective que está investigando la muerte de Ricardo. Y además da la impresión de que vigilan tus movimientos.

—¿Entonces crees que es una amenaza real?

—Creo que hay que tener cuidado. —Se giró para ver si alguien les observaba. La única persona que pudo divisar relativamente cerca fue un hombre cuarentón absorto en la contemplación de una gran locomotora roja. No parecía ni haberse dado cuenta de la presencia de los jóvenes—. En este tipo de casos, lo mejor es dejar hacerles creer a los —nuevamente entrecomilló— «malos» que tienen el control. Vamos a hacer lo siguiente —no estaba improvisando, se le había ocurrido de camino al museo—: de la que salgas de trabajar vas a ir directamente a ver a tu madre y vais a hacer una limpieza a fondo de la casa. Si veis que hay algo que esté fuera de sitio o alguna cosa extraña que no recordáis que estuviese ahí antes, la apartáis. Dudo mucho que vayáis a encontrar nada, pero quiero estar seguro de que nadie se ha colado allí dentro y ha instalado algún micrófono o microcámara o alguna mierda así. Cuando lo hayáis hecho, me llamas con tu móvil y me dices si encontrasteis algo o no.

La chica le miraba con una mezcla de incredulidad, escepticismo y algo más... Miedo tal vez.

—¿Y no sería mejor que vinieses tú también? ¿No te resultará más fácil ver si hay algo?

Lorenzo hizo una mueca con los labios, meneando ligeramente la cabeza hacia los lados.

—No es conveniente que me vean en casa de tu madre. Precisamente por si alguien está vigilando. Tú eres su hija, es normal que vayas a su casa cuando quieras. Yo soy el detective que está molestándole a alguien... Ese alguien no creo que me quiera ver en vuestra compañía. —Volvió a mirar alrededor pero el mira-trenes ya había desaparecido.

—Vale.

—Sé que suena muy peliculero, pero es por descartar que sea algo grave y para que estéis más tranquilas ambas. Lo siguiente que quiero es que tu madre no use el teléfono fijo durante unos días, hasta que se aclare el tema. Siempre que hable contigo o con alguien, que sea por el móvil. Que no responda llamadas tampoco.

—¿Crees que han podido pincharle el teléfono?

—¿Sinceramente? No lo creo, no. Me parece muy improbable. Pero lo que es seguro es que alguien quiere asustaros y no le vamos a dar el gustazo de que lo consiga.

Ana tomaba rápidamente nota mental de todo cuanto le decía su amigo.

—¿Y eso que has dicho de hacerles creer a los malos que tienen el control?

—Sí, a eso voy. Lo tercero que quiero que hagáis es que evite a su vecina, a Isabel, hasta nueva orden. Yo me pondré en contacto con ella y le haré saber lo que pasa.

—¿Crees que ahí está el meollo de la cuestión?

—Sí. Tiene que estarlo. Isabel es el vínculo entre tu madre, tú y yo. Si no fuese la vecina de tu madre, y tú no me conocieses a mí, yo no estaría investigando el caso y, muy probablemente, tu madre no habría recibido la... —estuvo tentado de pronunciar la palabra «amenaza» pero se corrigió a tiempo— ... la carta.

—¿Y con eso ya está? ¿Tenemos que hacer alguna otra cosa mi madre o yo?

—Sí. Una cosa muy importante: comportaros con normalidad, seguir con vuestra vida como hasta ahora, a excepción del teléfono y de Isabel. Queremos conseguir que quien escribió la nota piense que os ha amedrentado lo suficiente como para romper las relaciones conmigo y con Isabel, pero que por lo demás seguís con vuestra vida normal.

—¿Vas a encontrar a quien lo hizo, verdad?

—Por supuesto.

—Hablo en serio, Loren. Más que por mí, lo digo por mi madre. No soportaría que le pasase algo malo.

—Yo también hablaba en serio. ¿Te he mentido alguna vez?

La amistad entre ambos estaba muy consolidada. Se conocían desde hacía muchos años y nunca habían tenido el más mínimo encontronazo. La palabra de Lorenzo era más que suficiente para Ana.

—Nunca.

—No te preocupes, todo se arreglará. Ah, una última cosa... Déjame llevarme la carta. Quiero estudiarla con más detenimiento a ver si a través de ella logro averiguar alguna cosa.

Se despidieron, Ana con la esperanza de que todo se arreglase, Lorenzo con la esperanza de encontrar alguna pista concreta que le permitiese salir de aquel embrollo en el que estaba metido sin saber cómo ni por qué.

XLIV Control de tierra llamando al Comandante Tom

«Ground control to Major Tom. / Ground control to Major Tom. / Take your protein pills / and put your helmet on»

Space oddity (David Bowie)

Pasaba de las nueve cuando Lorenzo se presentó en casa de Miguel, presto y dispuesto para debatir con él los pormenores del caso. Sara tenía que madrugar bastante al día siguiente para una reunión con los de la editorial del libro que iba a traducir, así que Lorenzo había preguntado a su amigo si podían reunirse en su casa, para no molestar a la chica, y éste, encantado de poder contribuir a la investigación, había aceptado de muy buena gana. Llevaban sin verse desde el domingo y había mucho que contar.

—En estos cuatro días han pasado un montón de cosas —comenzó el detective—. Espero que no tengas mucha prisa por irte a dormir —dijo, mientras posaba una bolsa de plástico sobre un sillón.

—Ninguna. —Miguel también tenía que madrugar al día siguiente pero no parecía importarle gran cosa—. A ver, desembucha, que yo también tengo mucho que contarte.

Lorenzo llevaba una libretina en la que había ido apuntando todos los datos relacionados con la investigación, pero de momento no hizo uso de ella y habló de memoria.

—Bueno, te hice caso y cambié de prisma a la hora de enfocar el caso. Estuve buscando información sobre el entorno de Ricardo, al margen de su viuda; parece que, amantes al margen, sólo se relacionaba con gente de su trabajo, así que elaboré una lista y he logrado entrevistarme con los tres mejores candidatos a saber algo o tener algo que ver con su muerte.

—Genial. ¿Y bien?

—El primero, Felipe Pastor, un tío con un bigote a lo Miguel de la Quadra-Salcedo, va siempre al mismo bar a la salida del trabajo, así que me lo encontré allí «casualmente».

Miguel estaba visiblemente intrigado.

—¿Y qué tal fue la cosa?

—Bien, al margen de que me tuve que tomar una cerveza. No entiendo cómo a la gente le gusta tanto, con lo amarga que está. —Miguel sonrió sin interrumpirle—. Sea como fuere, conseguí empatizar con él. Me confirmó lo que ya sabíamos: que Ricardo era un triunfador nato, le iba muy bien en los negocios... y también con las mujeres. Dio a entender que era un mujeriego empedernido. Y... —hizo una pequeña pausa para añadir dramatismo— ... también me dijo que un compañero de trabajo de ambos, Esteban, otro de los de mi lista, albergaba sospechas sobre su muerte.

—Y entonces fuiste a hablar con él.

—No te aceleres. Paso a paso. Primero hablé con el segundo de mi lista: Luis Carrera.

—¿En otro bar?

—No. Luis, para que te hagas una idea: una especie de Niles Crane tanto de físico como de modales, tiene por costumbre visitar un par de veces por semana a su padre, que está ingresado en una residencia porque tiene Alzheimer, y le suele sacar a dar un paseo por los alrededores.

—Así que te personaste por los alrededores de la residencia a la hora señalada.

—Exacto.

—¿Y cómo demonios abordas a alguien que no te conoce y encima por la calle?

—Llamándole por el nombre e identificándome como detective privado.

—Anda, coño. ¿Para eso me pediste todas esas tarjetas, eh? —Lorenzo sonrió—. ¿Y bien? ¿Cómo reaccionó?

—Se puso de los nervios en cuanto mencioné a Ricardo. Encima le dije que me había contratado porque temía por su vida, y que tenía serios motivos para sospechar que no había sido un suicidio. No era capaz de hablar, balbuceaba que no sabía nada y que estaba muy consternado por su pérdida. Ya sabes, todo ese rollo.

—¿Gesticulando como Niles?

—Tal cual.

—Sin duda tuvo que ser algo digno de ver.

—Ya lo creo. De todos modos, viendo su reacción sólo con hablar del tema no me lo imagino siendo capaz de matar a nadie.

—Yo no lo descartaría tan rápido. ¿Podría ser un actor genial?

Lorenzo negó rotundamente:

—Ni de coña. Es imposible fingir tan bien. O eso creo.

—Puede estar en shock por habérselo cargado y eso le hace reaccionar así.

—Vale, de acuerdo. Lo dejamos en poco probable pero no imposible por el momento.

Miguel se mostró conforme.

—Vale, ahora cuéntame lo del tercero, el que pensaba que había gato encerrado.

—Esteban Zúñiga: ése ha sido el más jugoso. Es un paranoico, uno de esos locos, o no tan locos —se autocorrigió—, obsesionados con las teorías de la conspiración, así que, para poder citarme con él, le dejé una nota en el buzón.

Sacó un papel del bolsillo con una copia de la nota. Miguel la leyó y soltó una carcajada.

—¿Conspiración? ¿Le dejas a un tío amante de las teorías de la conspiración una nota con una referencia a una película sobre esa temática?

El detective se encogió de hombros, sonriente.

—Y, por lo que veo, funcionó.

—Pues sí. Me cité ayer con él.

—¿Y cómo era? ¿Como Hodgins el de Bones?

—No, era más mayor y más cínico, más de vuelta de todo. Algo así como... como el detective John Munch.

Miguel tardó unos segundos en localizar la información en su cerebro.

—¿El de Ley y Orden: UVE¹⁴?

—Sí, ése. Tuvimos una conversación que parecía sacada de una peli de espías.

—Flipo contigo. Cuenta, cuenta, que me tienes en ascuas.

—Me corroboró lo dicho por Felipe: Ricardo era un mujeriego y un triunfador en los negocios, pero además me contó que era el típico que está dispuesto a pasar por encima de quien sea para conseguir sus objetivos, sean un acuerdo comercial, una mejor comisión, una tía más buena... Engatusa a la gente con su labia y obtiene lo que quiere, proyectando una imagen distorsionada de la realidad para lograrlo.

—Joder, menudo pájaro. ¿La viuda sabe esto?

—Pues yo diría que sí. En realidad... —abrió por vez primera su bloc de notas para buscar el dato concreto— ... sí, aquí está. En una de mis primeras entrevistas con Isabel me dijo que su marido «te conquistaba por su labia. Podía hacer que te creyeses casi cualquier cosa». Creo que ésas fueron sus palabras exactas, si no lo apunté mal.

—¿Munch nombró a alguien en concreto de quien sospechase?

—No. A nadie. Pero me recomendó que investigase bien a sus amantes, que los tiros podían ir por ahí. Nombró a Patricia Cornejo, la amante oficial que también conoce la viuda, y le pregunté por la otra, Diana Zamora. A ésa no la conoce de nombre, pero sabe que llevaba algún tiempo liado con otra, y que no era de aquí, que vivía fuera, así que bien puede ser ella.

—O que haya una tercera.

—Tampoco lo descarto, visto lo visto.

—Madre mía. Pues sí que tenías cosas que contarme —exclamó Miguel, visiblemente complacido.

—¡Espera, espera, que todavía tengo otra cosa más importante! De hecho, es el motivo principal por el que he venido a molestarte a estas horas.

Extrajo de la bolsa de plástico que había dejado minutos antes sobre el sillón el sobre que había recibido Margarita Morán, sacó la carta del sobre y se la tendió a Miguel. Éste la leyó con avidez.

—No fastidies. ¿Y esto?

—Se lo dejaron en el buzón a Margarita, la madre de Ana.

—¿Crees que es real?

—Ufff, no sé qué decirte. Pero ya ves que mencionan a Ana, y también a mí, y saben que estoy investigando lo de Ricardo. Cuando menos, es inquietante.

—Ya te digo. ¿Y ahora?

—Le mandé a Ana que ella y su madre registrasen toda la casa por si había algún micro o cámara oculta, y que no usasen el teléfono fijo por si acaso estuviese pinchado. Hablé con ella justo antes de llegar aquí y me dijo que no encontraron nada raro.

—¿Crees que las están espiando?

—No lo sé... Alguien debe tener controlada a su madre, lo suficiente como para conocer las cosas que pone en la amenaza, pero dudo mucho que esté siendo sometida a vigilancia las veinticuatro horas. La verdad es que no tengo ni idea, me ha dejado bastante fuera de juego esta carta.

—Yo estoy flipando. ¿Y qué vamos a hacer ahora?

Lorenzo se alegró de lo fácilmente que se implicaba su amigo en el caso.

—De entrada, me he traído una cosa para hacer una prueba. Vamos a necesitar unas tijeras, si tuvieses dos mejor que mejor. —Mientras Miguel las buscaba, Lorenzo volvió a coger la bolsa de plástico, esta vez para sacar unos cuantos catálogos recientes de supermercados—. Me gustaría tratar de encontrar las letras concretas que componen el mensaje. Si me ayudas, acabaremos antes.

Se dividieron el trabajo, repartiendo un número equitativo de folletos para cada uno, y fueron comparando el tamaño, color y tipografía de las letras de los catálogos de publicidad con la carta amenazante, recortando las letras que más parecían asemejarse. Les llevó algo de tiempo pero lograron confeccionar un mensaje en el que sólo diferían en tamaño, color o estilo cuatro letras de las veintisiete palabras utilizadas en la amenaza.

—Bueno, ya sabemos algo —dijo, contemplando el duplicado del mensaje—. Todos estos folletos son de esta última semana, alguno incluso lo he cogido esta tarde, con lo cual podemos afirmar que el mensaje lo han creado sobre la marcha, no lo habían preparado tiempo atrás. Ha sido una decisión repentina. Han cogido catálogos de 1, 2... —contó en voz alta— ... 3, 4. De cuatro supermercados —tres de sus folletos no habían sido utilizados—, y han recortado las letras sin más criterio que el ir alternando entre uno y otro folleto. Margarita vio la carta esta mañana, pero llevaba un par de días sin mirar el buzón. Eso nos deja un margen de tres días como mucho. El mensaje no pudo ser escrito, o mandado mejor dicho, antes del lunes por la tarde, ni más tarde de hoy jueves a primerísima hora de la mañana.

—De lo cual se infiere que, hasta ahora, no creían que tú fueses peligroso para sus objetivos, sean cuales sean.

—Eso parece.

—La pregunta, entonces, es: ¿qué has estado haciendo estos últimos tres días que ha incomodado tanto a alguien como para necesitar amenazar a la... vecina y amiga de tu cliente? ¿Crees que ha podido ser alguno de los tres excompañeros de Ricardo con los que has hablado?

—Descartaría a Felipe, el del mostacho a lo de la Quadra-Salcedo. Yo diría que se tragó mi tapadera como agente de seguros.

—Vale, nos quedan dos. ¿Qué me dices de Niles? Aunque sea un blando para la violencia física, una nota con recortes sí la puede hacer.

—Mmm, sí, podría ser. Pero no me encaja, no sé, no lo veo.

—Míster-Veo-Conspiraciones-Por-Todos-Lados es nuestro mejor candidato entonces.

—Si no fuese porque casi no tuvo tiempo. Hablé con él ayer por la tarde. De haber sido él, tuvo que escribir el mensaje después de hablar conmigo, y ya hemos visto que lleva un tiempo hacerlo, ir a casa de Margarita a dejárselo en el buzón... y tenemos cuatro letras que no encajan, lo que me hace pensar que puedan ser de algún catálogo más antiguo...

—O de algún folleto de alguna otra tienda más minoritaria.

—Ya... ésa es otra posibilidad. Pero no dio la impresión de que le molestase que yo investigue la muerte de su compañero. Sinceramente, no tengo ni idea.

Se quedaron callados, con el ceño fruncido, tratando de estrujar sus «pequeñas células grises». Fue Lorenzo el que rompió el silencio para decir:

—Me acabo de dar cuenta de que no te he contado una cosa.

—¿Otra más?

—Sí, es que con todo este lío que tengo entre manos se me pasó. Y además puede tener relación con la amenaza.

—¿Me lo vas a contar o tengo que adivinarlo?

—Ya va, ya va. Resulta que Munch me sugirió que, si fuese él el culpable, no se ensuciaría las manos. Contrataría a alguien para hacer el trabajo sucio.

—No estamos en Nueva York ni en Rusia ni en Sicilia... —objetó Miguel.

—Eso le dije yo. Pero dice que pasa más de lo que puedas pensar, no sólo en las grandes ciudades.

—Joder, ese tío sí que adora las conspiraciones.

Nuevamente se quedaron callados. Esta vez fue Miguel el que retomó la conversación:

—La verdad es que no es tan descabellado.

—No, ¿verdad? Y te decía que puede tener que ver con la amenaza. Podemos tener dos criminales: el que organiza, paga y decide quién muere. Y el que lo ejecuta. El de la amenaza bien podría ser el «cerebro». No hace falta que un asesino a sueldo se arriesgue a ser visto para dejar un mensaje de recortes de supermercado. Puede hacerlo cualquiera.

—Cierto.

—Ahora sí que te lo he contado todo.

—Y se supone que tengo que ayudarte...

—Eso esperaba.

—No es que no quiera, es que realmente yo tampoco sé por dónde empezar.

Lorenzo miró la hora.

—Abusando de tu generosidad, ¿no tendrás alguna cosa para comer? Es que no me ha dado tiempo a cenar antes de venir, para que no se hiciese demasiado tarde, y...

—Me alegro de que me hagas esa pregunta. —Lorenzo sonrió a la espera de la explicación de su amigo—. No, en serio, porque no quería interrumpirte mientras me contabas todas estas fantásticas aventuras en las que se ha convertido tu vida últimamente, pero me llevan rugiendo las tripas un rato. Yo tampoco he cenado. Vamos a la cocina a ver qué podemos hacer.

Miguel abrió el frigorífico y sacó la primera bandeja del congelador, lo que él denominaba para sus adentros «el cajón de las pizzas».

—¿Cómo ves una pizza?

—Cojonudo. Forma parte de las cosas gastronómicas a las que nunca me niego, igual que las patatas fritas, los huevos fritos, la carne poco hecha, cualquier clase de pasta...

—... y todos los postres del mundo, como si lo viese.

—¡Exacto! ¿Cómo lo has sabido? ¿Aquí cuál de los dos es el detective?

Entre risas, Miguel posó sobre la encimera cuatro cajas de pizzas de diferentes sabores: pollo y bacon, boloñesa, champiñones con jamón y carbonara.

—Escoge.

—¿Una distinta para cada uno o cogemos dos y las tomamos a medias?

—Como quieras, me da igual. Venga, comemos dos a medias.

Lorenzo seleccionó la boloñesa y la carbonara. Miguel iba a meterlas directamente pero su amigo se lo impidió.

—Espera, ¿no precalientas el horno?

—Mmm, cuando me estoy muriendo de hambre no.

—Ponlo aunque sea cinco minutos a calentar a tope, que luego tarda menos y sabe mejor.

El ingeniero hizo caso y volvieron a la sala de estar.

—¿Tomas notas de todo lo que haces? ¿De todas tus entrevistas con los sospechosos, testigos, etcétera?

—Sí, claro.

—¿Están todas en la libreta?

—Las notas, sí. Mis reflexiones sobre ellas, no; bueno, no todas, sólo algunas.

—¿Sabes qué nos hacía falta? Una pizarra.

—Mmm, nunca lo había pensado.

—Para ir recopilando todos los datos que tienes y tener una mejor visión de conjunto.

—Joder, los ingenieros sois la leche. —Al ver que Miguel ponía cara de extrañeza, aclaró—: En el buen sentido decía. No se me había ocurrido, pero es cierto que en la mayoría de las series policiacas que veo, y tú seguro que también, la poli utiliza pizarras donde apuntan toda la información. O —miró hacia un panel de corcho, al lado de las estanterías, que tenía múltiples post-its y anotaciones—, en su defecto, llenan un tablón con fotos y apuntes. De momento me conformaría con que organizásemos todo este galimatías que tengo aquí montado, dando prioridad a lo de la amenaza a la madre de Ana.

Miguel consultó el reloj.

—Creo que ya han pasado los cinco minutos, voy a ver si voy metiendo las pizzas en el horno.

—Genial. A todas estas —dijo Lorenzo, mientras Miguel desaparecía por la puerta que daba a la cocina—, no te he preguntado qué era lo que querías contarme tú... —Miguel ya no estaba escuchando. Entretanto, Lorenzo se entretuvo ojeando las estanterías, bastante llenas de libros, aunque no tanto como las de su casa. Tres de las novelas estaban posadas en diagonal, separadas del resto. Tenían en el lateral del lomo la clásica etiqueta de la biblioteca de turno. El detective las sostenía entre sus manos justo cuando Miguel regresaba a la sala—. Así que, de mis recomendaciones, veo que te has decantado por Lawrence Block y Raymond Chandler.

—¿Buena elección?

—Yo diría que estupenda. No creo que te defrauden.

—También he cogido uno de un tío italiano, ¿lo conoces?

—¿A Camilleri? Coño, claro. Un fenómeno. Muy acertada decisión también. Ésta en concreto no la he leído, pero las de esta saga son todas por el estilo. Si te gusta una, te gustan todas.

—Guay. Tienes que recomendarme algún otro autor pero contemporáneo, porque los otros que me dijiste, aunque estén muy bien, he comprobado que son más difíciles de encontrar en las bibliotecas.

—Vale. Veamos, alguno contemporáneo... —Se rascó la barbilla, bastante áspera, pues llevaba varios días sin afeitarse. Miguel le tendió una hoja y un boli. Sabía que cuando le pedía recomendaciones a Lorenzo, la lista siempre era larga y detallada—. Eeeh, americanos, sin duda, Michael Connelly —escribió su nombre en el papel—: muy rollo hollywoodiense, como las típicas pelis de acción, con tiroteos, secuestros, asesinatos, persecuciones, giros inesperados... A mí personalmente me encanta. También está bien Patricia Cornwell —también anotó su nombre—, tiene una serie protagonizada por una forense.

—¿Tipo Bones?

—Sí, aunque la prota es menos antipática que Huesos. Un poco menos.

—Era complicado lo contrario.

—Ya. Los primeros casos están muy bien, luego va decayendo un poco. Bueno, de trama judicial está John Grisham, pero ya lo conoces.

—Sí. El jurado por ejemplo me encantó.

—Y por decirte algunos autores europeos... Mira, si te gusta éste que has cogido de Camilleri, te diría que leyeses a Petros Márkaris, uno griego que escribe muy parecido al italiano, con mucha crítica social e ironía a raudales. Muy entretenido e interesante. Y a Manuel Vázquez Montalbán; de hecho, Camilleri apellidó a su personaje Montalbano por él. Y Andreu Martín, mi preferido de los policiacos españoles —anotó los tres nombres en la hoja—. Eso en cuanto a novela policiaca barra negra de la que denominan «mediterránea». Luego también estarían los británicos. Y los nórdicos, claro...

—Todos ésos vamos a dejarlos para otro momento, que si me recomiendas muchísimos, luego me vuelvo loco y no sé por dónde empezar.

—Está bien.

—Y muchas gracias.

—No hay de qué. —Lorenzo le devolvió la hoja con los nombres de los escritores—. Te estaba diciendo antes que qué era lo que me querías contar. ¿O era sólo enseñarme lo que cogiste en la biblioteca?

—No, no. Esto era una cosa pero hay más. Lo que pasa que, en comparación con lo tuyo, te va a parecer una birria.

—Seguro que no. A ver, sorpréndeme.

—¿Te acuerdas cuando te dije, hace un par de semanas, medio en broma, medio en serio, que en vez de escribir una novela totalmente inventada podía inspirarme en un caso real, concretamente en el tuyo?

—Nunca pensé que lo dijeses medio en broma, medio en serio. Daba por hecho que era totalmente en serio.

—Vale pues... entre lo que estoy leyendo últimamente, las series, las pelis y, cómo no, tu investigación, la verdad es que he tenido muchas ideas y... Bueno, tengo el principio del libro. Es muy poco todavía, pero si quieres echarle un ojo...

—Por descontado.

Miguel se sentó delante de su ordenador, permanentemente encendido, y movió el ratón para activar la pantalla, donde apareció una imagen en primer plano de Scarlett Johansson, tomada sólo de cintura para arriba, con un apretado y muy escotado vestido rojo que hacía resaltar su imponente busto.

—Menudo wallpaper...

—¿Algo que objetar?

—Dios me libre...

Miguel buceó entre las carpetas de archivos y abrió el correspondiente a su novela. Luego le cedió el asiento a Lorenzo para que leyese cómodamente.

Tras el largo y gris invierno, que se había extendido en forma de frío y, sobre todo, lluvia durante toda la primavera, el verano había llegado finalmente a Gijón en la primera semana de julio. Tanto lugareños como veraneantes llenaban bares y terrazas, calles y comercios, y las tres playas estaban a rebosar de gente, ávida de buen tiempo, que había tenido que esperar aún más de lo habitual para poder disfrutar del sol. Hay quien argumentaba que el clima era el único punto débil de la Tierrina. Otros, sin embargo, esgrimían que en Asturias llovía lo justo para que los turistas no se quedasen a vivir. Cuestión de puntos de vista. Lo que estaba claro es que aquel sábado 10 de julio no iba a ser un día como otro cualquiera en la bella ciudad costera, y el parque de Moreda tenía la culpa.

Un corredor anónimo —había mucho runner últimamente— había descubierto a primera hora de la mañana el cuerpo sin vida de un hombre, cuarentón, trajeado, con abundantes contusiones por todo el cuerpo, que parecía haberse precipitado al vacío bajo el grande y anaranjado puente del parque. La policía había sido alertada del hallazgo del cadáver por un anciano y su nieto, dado que el corredor parecía haberse dado a la fuga, lo cual le convertía, por el momento, en el principal sospechoso. Al menos, a los ojos de los agentes de policía, que ya habían abandonado la zona.

Detective, un joven y bien parecido detective privado, con un significativo aire a Pierce Brosnan en su época de Remington Steele, se había personado en el lugar de los hechos tan sólo unas horas después. Acostumbrado a trabajar por libre, en esta ocasión había sido requerido por una vecina de la viuda de la víctima, dado que la viuda parecía albergar ciertas suspicacias respecto a la eficiencia del trabajo policial.

Siempre acompañado de su fiel cuaderno de notas, había apuntado todo cuanto le había parecido pertinente y posteriormente había intercambiado opiniones con Chica, su dulce e inteligente mujer, una chica morena de mirada vivaracha y muy generosas curvas, una especie de mezcla entre las versiones juveniles de Salma Hayek y Monica Bellucci, que se ganaba la vida como traductora.

Apenas un par de días después, la policía parecía haber dado el asunto por zanjado: suicidio y punto pelota. La viuda no había quedado en absoluto conforme con aquel precipitado diagnóstico, dado que tanto el móvil (en apariencia inexistente) como la posibilidad física de cometer el suicidio planteaban serias dudas, con lo que le había encargado a Detective que siguiese adelante con la investigación; extraoficialmente, claro está. Aunque aún era pronto para sacar conclusiones, estaba claro que aquel hipotético suicidio iba a traer cola.

—¿Y bien?

—Está genial. En serio, me encanta. Directo al grano, sin paja, sin chorradas. Y se adivina un tono mordaz, una especie de socarronería inherente a la historia que me resulta muy interesante... a la par que familiar.

—¿Irónico? ¿Yo? Qué cosas tienes...

—De hecho, ahora que lo pienso, me recuerda al borrador de una novela que leí hace unos años. Era de un escritor novel y se titulaba Objetivo Shelman si mal no recuerdo... De aquélla, el autor no tenía pensado publicarla. Espero que cambiase de opinión, porque creo que merecía la pena.

—¿Entonces realmente te gusta? Puedes ser sincero.

—Sí, sí, me gusta mucho. Te recomendaría, si me lo permites, que aproveches para incluir pequeñas descripciones de sitios míticos de Gijón. A cualquiera que sea de aquí seguro que le presta leerlo.

—Ya lo tenía pensado hacer, pero gracias.

—¿Y piensas incluir crítica social?

—¿Cuestionar el orden establecido? ¿Llamar a las cosas por su nombre? ¿Despotricar de todo?

—Sí. Pero con elegancia. Piensas hacerlo, ¿no?

—¡A saco!

—Cojonudo. Tienes mi bendición.

—Bueno, habrá que comerse esas pizzas, que tengo un hambre que no veo. —Entraron en la cocina y Miguel preguntó:— ¿Qué bebes? Coca-cola ni te la ofrezco... ¿Trina, Fanta?

—Agua. Con comida casi siempre bebo agua.

—Me sales barato...

Mientras daban cuenta de las pizzas, dejaron momentáneamente aparcada la investigación para dedicarse a temas más mundanos, como los videojuegos online de Miguel. Al parecer, ya había sido eliminado del torneo de fútbol americano de la NFL, tras perder los tres primeros encuentros y ganar, milagrosamente, el último, aunque ya no sirviese de nada. En los deportes de motor, MotoGP y Fórmula 1, la cosa marchaba razonablemente mejor. Con seis y siete carreras disputadas, respectivamente, iba en el puesto séptimo en el campeonato de motos y en el noveno en el de automovilismo.

—¿Piensas apuntarte a algún otro torneo?

—No, qué va. No tengo tiempo, entre el curro, las series, las pelis, las novelas, mi libro...

—... e incluso ayudarme a mí —bromeó Lorenzo.

—Incluso. No doy abasto. Bueno —Miguel se terminó el último trozo de pizza—, ¿volvemos al tajo?

Si las miradas matasen, sin duda el «teleco» hubiese caído fulminado en el acto.

—Vale que esté aquí «de gratis» y vale que me estés ayudando con el caso, pero... ¿cuántos años hace que me conoces? ¿En qué cabeza cabe dejarme sin postre?

—Mil perdones... Entono el mea culpa. ¿Qué desea el caballero? Ten en cuenta que este restaurante no es como a los que estás acostumbrado, no disponemos de un surtido variado en nuestra carta.

—Ya hombre, pero digo yo que algún postre tendrás, ¿no? Aunque sea un yogur o un helado...

Miguel abrió el frigorífico y localizó unos cuantos yogures, un par de natillas y una caja de helados de cucurucho. Lorenzo se agenció unas natillas.

—No son como las caseras, pero están ricas igualmente.

Miguel se quedó mirando cómo las engullía y dijo, mientras se frotaba su incipiente barriga:

—No sé cómo narices lo haces. Si yo fuese la mitad de llambión que tú, no entraba por las puertas...

Lorenzo se encogió de hombros.

—El metabolismo. El cuerpo es sabio.

—Será el tuyo...

—De todos modos, si tienes esto en la nevera, digo yo que será para comértelo, ¿no?

—Sí, pero no después de haberme zampado una pizza entera.

—Tú te lo pierdes.

Un par de minutos después, una vez recogida la mesa, volvieron al salón.

—Bueno, ¿y ahora qué? ¿Por dónde empezamos? —preguntó con notable entusiasmo Miguel.

—Eso quisiera saber yo.

—Tú eres el detective.

—No me hagas reír... Sabes tan bien como yo que ahora mismo esto me excede. No sé qué pensar. Lo que más me escama es la amenaza. ¿Quién demonios puede estar interesado en quitarme del medio?

—Necesitamos un plan.

—Nos ha jodido... A ver, pensemos.

La habitación se quedó en silencio excepto por el ruido que hacía un reloj de pared.

—Se me ocurre algo —dijo de pronto el ingeniero—. Es sólo una idea, así que no te descojones de mí.

—Vale. Dime.

—¡El método David Bowie!

—¿Cómo?

—Bueno, oficialmente se llama «técnica de recorte»... Coges un texto (o, en nuestro caso, tus notas sobre la investigación), lo recortas, lo colocas aleatoriamente y ves un texto nuevo. Así componía las letras de sus canciones.

—Eso explica muchas cosas.

—Eh, que tiene canciones muy chulas.

—Sí, sí. Tiene unas cuantas que me molan, lo cual no quita que esté un poco como una cabra. Ya, ya sé que forma parte del personaje pero no me negarás su excentricidad...

—Nadie en su sano juicio podría negártela.

—No me parece mala idea, la verdad. Puede ser un punto de partida. Pero será mejor que cojamos hojas nuevas y pongamos a los actores principales de este drama real, y los puntos más relevantes de la investigación. ¿Y luego qué hacemos exactamente con ellos?

—No sé. Supongo que esparcirlos sobre una mesa. O sobre el suelo. El caso es desordenarlos y tratar de encontrar algo nuevo gracias a ese caos momentáneo. Al menos eso creo.

Se pusieron manos a la obra, rellenando hojas en blanco con los nombres de todos los personajes implicados en la investigación y unos breves datos sobre ellos. Incluyeron también algunas deducciones y conclusiones a las que habían llegado hasta el momento. Después se quedaron los dos mirando todos los recortes que habían esparcido sobre la mesa, tratando de inferir algo nuevo.

—A Bowie le funcionaría pero lo que es a nosotros... —expresó decepcionado Lorenzo tras un rato en silencio.

—No sé, igual si probamos a decir en voz alta lo que vamos pensando, aunque sean chorradas, quizá sirva de algo.

—Bueno, por probar no se pierde nada... Yo creo que estamos enfrentándonos a, al menos, dos personas.

—El asesino y el que escribió la nota.

—Eso es. Tenemos ocho nombres ahí escritos, siete si descontamos a Luisa, «la mirona».

—Sí, descuéntala.

—Entonces nos quedan el corredor, las dos amantes, la viuda —Miguel sonrió complacido—, y los tres compañeros de trabajo con los que he hablado.

—Bien.

—Vale, expongamos los posibles motivos de cada uno, así como la oportunidad de haberlo hecho.

—OK. ¿Empiezas o empiezo?

—Venga, empiezo yo, que para algo soy el detective, ¿no? En primer lugar tenemos a Jorge. Al margen de haber ocultado que fue el que descubrió el cuerpo, cosa bastante razonable dado que la policía le hubiese estado mareando de haberlo sabido, no veo en qué puede afectarle la vida o la muerte de Ricardo. No se conocían aparentemente, ni personal ni profesionalmente, tenían vidas muy diferentes...

—Pudo hacerlo, sin embargo. Quiero decir, en la categoría —entrecomilló— «oportunidad» sí debería figurar, aunque no tenga un móvil.

Lorenzo cogió una nueva hoja y dibujó una tabla con tres columnas, «Nombre», «Móvil» y «Oportunidad». Escribió una X en la columna oportuna y siguió diciendo:

—Luego está la viuda. Si quieres exponerlo tú...

—Cómo no. La viuda sí tiene un móvil muy claro, ella misma lo ha dicho: el dinero. —Lo anotó en la hoja—. ¿Oportunidad? Ufff, no sé qué decirte. Parece complicado que una mujer de tamaño medio tire a un hombre de igual o mayor tamaño que ella desde un puente. —Lorenzo iba a decir algo, pero Miguel continuó—: Sin embargo, sí pudo perfectamente envenenarlo, aunque luego no fuese ella la que lo tirase desde el puente.

—En ese caso, hay que cambiar esto. —Lorenzo añadió a la columna «Oportunidad» la palabra «veneno» y añadió otra columna al lado, que etiquetó como «Oportunidad puente». Luego tomó la palabra para decir—: La primera amante, la «oficial» por así decir. ¿Móvil? Muy claro: despecho. Se entera de que, aparte de engañar a su mujer con ella, también la engaña a ella con otra, u otras. Se cabrea y corta por lo sano. A fin de cuentas, el culpable es él.

—Es una forma de verlo.

—Me estoy poniendo en su papel.

—Vale. Sigue, sigue.

—Luego «motivo»: sí, «oportunidad»: ¿sí y no, respectivamente?

—De acuerdo. Me toca: la segunda amante, la que descubriste en tu llamada telefónica. Ídem que la anterior, ¿no? Reconoció estar liada con él, y parecía disgustada por lo que contaste... A lo mejor no era tristeza, sino remordimientos por habérselo cargado.

—Respecto a ella hay algo que me choca —aclaró Lorenzo, mientras su amigo rellenaba la fila correspondiente en la tabla—. El informe policial dice que lo llamó la noche de autos. En realidad, ambas amantes lo llamaron. Tenía llamadas perdidas de las dos.

El cruce de miradas fue inmediato.

—¿Estás pensando lo mismo que yo?

—¿Que ambas amantes se pusieron de acuerdo para cargárselo, y le llamaron cuando ya estaba muerto sólo por disimular, para que pareciese que no lograban localizarlo y que esto les sirviese de coartada?

—Exacto.

—Suena plausible. Pero nos sigue fallando una cosa: tendrían que ser bastante fuertes para lanzarlo por encima del puente, salvo que...

—¡... lo hiciesen entre las dos!

—Joder. Entre las dos. Qué paradójico. Engaña a su mujer con estas dos, que sepamos, y ellas se alían para matarlo y que las sospechas, de alguna manera, puedan recaer en la viuda.

—Es maquiavélico, no te lo niego, pero suena genial.

—No te ilusiones tanto que, aun en el caso de que fuese cierto, no tenemos ninguna prueba para demostrarlo.

—Aún.

—Bueno. Vamos con los tres que nos quedan. Felipe Pastor.

—¿El del mostacho?

—Ése. Móvil: no se me ocurre. Envidia únicamente... Oportunidad: quién sabe.

—Vale. Luis Carrera, el sibarita. Decías antes que era poco probable...

—Era el jefe de Ricardo. No asciende con su muerte.

—Pero ahora ocupa su puesto.

—Provisionalmente, hasta que contraten a alguien. Esteban dijo que ya estaban entrevistando a gente para el puesto.

—Se puso muy nervioso cuando habló contigo.

—Anótalo como posible en «veneno»; no lo veo arrojando a nadie desde un puente. Ni por fuerza física ni por carácter.

—Venga, el último. Esteban Zúñiga, el «conspiranoico».

—Tu preferido.

—Como personaje de novela, sí. Como asesino, no lo tengo claro. Posible en «puente», poco probable en «veneno». ¿Motivos?

—Reconoció que Ricardo era un tío con éxito pero sin escrúpulos. Realmente a cualquiera de la empresa le podría caer mal, pero de ahí a cargárselo...

—Podríamos incluir un octavo nombre en la lista. Bueno, más que un nombre, un alias.

—¿Quién?

—Según Esteban, pudieron recurrir a un asesino a sueldo.

—Es muy peliculero pero... Sólo que el tío ya estaba muerto cuando lo tiraron del puente.

—Que sea un sicario no implica que mate a tiros... pudo envenenarlo primero y deshacerse del cuerpo después, tirándolo bajo el puente.

Lorenzo no lo veía muy claro pero transigió.

—Vale, venga, anótalo.

—Bien, pues esto ya está.

—No del todo. Nos queda añadir una quinta columna. ¡La amenaza!

—Cualquiera pudo hacerlo... salvo Esteban, por falta de tiempo.

—Jorge tampoco tiene por qué... si realmente sólo fue el que encontró el cuerpo. Y en cuanto a la viuda...

—Sería muy extraño que pidiese que no sigas adelante cuando es ella la que te ha contratado, aparte de que se me ocurren mejores maneras de hacerlo, sin tanta teatralidad ni amenazar a una de sus, en teoría, mejores amigas, ¿no?

—Así lo veo yo también. Por tanto nos quedan como posibles amenazadores las dos amantes, siempre que Diana esté nuevamente en Gijón, Luis... y ya está. Porque Felipe yo diría que tampoco. Vamos a pasar esto a limpio, que está hecho un desastre.

En una nueva hoja, Lorenzo reescribió todo lo anterior, esta vez con todas las columnas en su sitio, sin tachones y añadiendo alguna breve explicación entre paréntesis.

Después reflexionó sobre los datos apuntados en la tabla.

—Según esto, las mejores candidatas son las dos amantes despechadas, trabajando de forma conjunta. No lo acabo de ver, me parece altamente improbable que colaboren si es que alguna de ellas estuviese realmente enamorada de él.

—Es improbable pero no imposible —concedió Miguel.

—Y la tercera mejor situada parece la viuda. Lo cual es igualmente chocante porque entonces, ¿para qué demonios me contrata cuando la policía ha pasado olímpicamente del tema?

—Suena raro, sí. Pero aun así es factible.

—Lo mejor será que me reúna con ella, cuanto antes mejor. Puedo decirle que hablé con excompañeros de su marido y observar sus reacciones. A ver si la llamo mañana a primera hora y puedo quedar con ella mañana mismo.

—¿Vas a quedar en su casa? Lo digo por si están vigilando ese edificio.

—No, ya lo había pensado. Tendré que decirle un sitio neutral, una cafetería o una plaza o parque público, algún sitio en el que haya más gente, de forma que estemos rodeados pero ocultos al mismo tiempo.

—Suena muy poético.

—Déjate de coñas. Vale, vamos a hacer un par de fotocopias de esto —dijo, señalando la tabla—. Te quedas una copia y me llevo el original y una copia, por si acaso.

—Mejor lo escribo en un archivo —sugirió Miguel—. Así luego podemos imprimir las copias que queramos en cualquier momento y modificarlo según vayamos descubriendo nuevas pistas.

Miguel volvió a mover el ratón y de nuevo la exuberante anatomía de Scarlett Johansson emergió en la pantalla.

—La última vez que vine no tenías a Scarlett —comentó Lorenzo.

—Ni idea. Cambio bastante el fondo de pantalla. Puede que tuviese a Elisha Cuthbert.

—Mmm, sí, puede que sí. Buena elección igualmente.

—¿Así que también te gusta? Me voy a chivar a Sara —dijo entre risas Miguel.

—Anda, calla y escribe.

—A ver, trae la hoja. —Lorenzo se la dio y su amigo comenzó a pasar los datos al ordenador.

—Deberíamos tener cuidado a la hora de mandarnos archivos por la red —expresó en voz alta el detective—. Es que me sigue escamando lo de la posible vigilancia a la madre de Ana y todo eso.

—Sí, tienes razón —Miguel copiaba y hablaba al mismo tiempo—. ¿Crees que deberíamos emplear algún sistema de encriptado de mensajes? Tengo un par de programas instalados que funcionan muy bien...

—No, yo me refería a algo más rudimentario. Simplemente proteger los archivos con contraseña o algo así.

—Ah, sí, también vale. ¿Y qué contraseña quieres usar?

—Pues... —Se tomó su tiempo pero cuando se decidió, se le iluminó el rostro—: ¡Ya sé! Psych, pero con un 1 en lugar de la y.

—¡Mola! Aunque es un poco corta...

—Añádele Gijón, con un 1 y un 0 en las vocales. Todo en minúsculas.

—De acuerdo, p-s-1-c-h-g-1-j-0-n —deletreó.

—Si te hace ilusión, puedes también añadir una marca de agua dentro del archivo que ponga «TOP SECRET» —ironizó Lorenzo.

—Muy gracioso. En fin, ya está. —Acabó de teclear los datos y le asignó al archivo la contraseña escogida por su amigo—. Imprimo un par de copias y te lo envío al mail.

—Perfecto.

Mientras esperaban que la impresora se encendiese e hiciese su trabajo, Lorenzo dijo consultando su reloj:

—Madre mía, qué tarde se nos ha hecho. Espero que mañana no te quedes dormido en el trabajo y te echen la bulla por mi culpa.

—Descuida. Además, hacía siglos que no me lo pasaba tan bien con algo. Estamos resolviendo un crimen, tío. Bueno, tú al menos. Yo colaboro en lo que puedo.

—No te quites mérito... pero tampoco esperes ir a medias, ¿eh?, que te veo venir.

Miguel, sonriente, le tendió la hoja con la tabla. El detective se la guardó en el bolsillo de la cazadora.

—Muy bien. Pues creo que por hoy no te mareo más, que bastante lata te he dado ya... aunque te hayas divertido.

—Puedes repetir cuando quieras.

—Mañana tienes torneos, ¿no?

—Sí, pero si tienes que venir otra vez, no hay problema.

—Genial.

—Si descubres alguna cosa...

—Te aviso, no te preocupes. Y lo mismo digo.

—Psych Gijón —dijo a modo de respuesta el ingeniero. Ambos sonrieron y Lorenzo se fue por fin a su casa, donde su querida Sara seguramente llevaría ya un rato durmiendo. ¡Qué noche la de aquel día!

XLV Isabel al cuadrado

«El genio es un uno por ciento de inspiración y un noventa y nueve por ciento de sudor»

Thomas Alva Edison

Tan sólo dos días después de que el jefe de policía hubiese demandado la difusión de la reapertura del caso de Moreda, la noticia abría la primera plana de los principales diarios y las cadenas de televisión locales se hacían igualmente eco del asunto. «La policía descubre nuevas pistas para esclarecer el crimen de Moreda»; «el suicidio de Moreda en entredicho: se especula con la posibilidad de asesinato»; «fuentes fidedignas informan de nuevas pistas sobre el cadáver encontrado bajo el puente de Moreda»; «el caso del crimen de Moreda reabierto: la policía investiga nuevas pistas»; «nuevas pruebas sobre el caso de Moreda: podría tratarse de un homicidio».

Joserra había hecho bien su trabajo, removiendo Roma con Santiago para que el asunto tuviese la mayor repercusión posible y que ningún medio se adueñase de la noticia como primicia. Maxi y Daniel también habían colaborado aunque, evidentemente, eso no lo sabía Joserra ni el resto de policías.

—Dos putos días. —El alcalde estaba que trinaba y no se esforzaba lo más mínimo en disimular—. Dos putos días ha sido lo que ha durado la paz y tranquilidad en este puñetero Gobierno de mierda.

Pedro Mata escuchaba en silencio. Sabía que cuando Jacobo entraba en aquella especie de trance era mejor dejarle hablar y no decir nada hasta ser preguntado. Sabía, además, de lo que hablaba su jefe: el lunes se había reunido con David Braña y le había ofrecido un trato. El martes se habían vuelto a reunir, luego parecía obvio que dicho trato había llegado a buen puerto. Nadie sabía las condiciones exactas pero todos sospechaban que era ser su mano derecha, con voz y voto, no como hasta ahora. Pedro era el máximo perjudicado y por eso había filtrado aquella información a la prensa. Aún no había tenido oportunidad de leer los periódicos, mas se imaginaba lo que pondrían. Era un suicidio político, pero ¿qué narices? Total, iban a perder las elecciones de todas formas. El alcalde continuó diciendo:

—Ese puto comisario se cree muy listo. —¿Comisario? ¿Qué pintaba el jefe de la policía en todo aquello?—. Piensa que puede joderme reabriendo el caso de Moreda. —¿Moreda? Pedro no entendía nada—. «Nuevas pistas» dicen todos los putos periódicos... ha salido hasta en Internet. Se han encontrado nuevas pistas, la policía reabre la investigación, no es un suicidio sino un homicidio. Bla bla bla. Chuminadas. Paparruchas que no hacen sino alimentar al vulgo, para que se vea que el Gobierno es aún más inútil y corrupto de lo que podría parecer ya de por sí. Menos mal que los magnánimos policías se encargan de poner las cosas en su sitio —rugió sardónicamente—. ¿Qué sería de nosotros sin ellos?

Pedro seguía sin entender. ¿Y su filtración? ¿Aún no se había publicado nada sobre los múltiples fraudes de la Junta de Gobierno?

—Como supongo ya sabes —bajó dos octavas el tono y entró en modo serpiente, taimado pero letal—, el martes llegué a un acuerdo con David en el desempeño de sus nuevas funciones. Eso, evidentemente, no es óbice para que tú sigas siendo el portavoz de la junta. —Primera noticia, pensó Pedro—. Vete pensando cómo podemos contraatacar a ese hijoputa de sabueso que tenemos al frente de la policía. Quiero que hables con el resto, excepto con David, claro, y entre todos escarbéis de nuevo en el presente, pasado y futuro de Candela. Cualquier asunto turbio que encontréis quiero verlo en portada, igual que ahora es portada esto de la reapertura del caso de Moreda. ¿Dudas, preguntas, comentarios?

—Ninguna.

—Eso pensaba. —Jacobo se sumió en sus pensamientos sin ni siquiera darse cuenta de que el portavoz se le había quedado mirando, expectante por si tenía algo más que decir. Al cabo de casi medio minuto, Pedro optó por marcharse, cabizbajo y meditabundo. Las cosas nunca salen como uno prevé.

Isabel Sampedro también había leído la noticia en los periódicos y se encontraba en un estado de excitación considerable. Se disponía a tomarse una copa para tratar de calmar sus nervios cuando sonó el teléfono.

—¿Diga?

—Buenos días, señora Sampedro. Soy Lorenzo.

—Buenos días.

—Espero no haberla despertado.

—No, no, tranquilo.

—Verá, sé que es un poco precipitado pero... ¿cree que podríamos vernos hoy en algún momento de la mañana? O de la tarde, si no puede antes.

—¿Es por lo que han publicado hoy?

Lorenzo, ojeroso, tras apenas haber conseguido conciliar el sueño la noche anterior, dándole vueltas y más vueltas al caso, estaba completamente en fuera de juego. ¿De qué hablaba Isabel?

—Me temo que hoy aún no he tenido oportunidad de mirar las noticias.

Isabel tardó un breve lapso de tiempo en responder. Parecía que ella también estaba extrañada, aunque por diferente motivo.

—Pensé que llamabas por lo del periódico. Van a reabrir el caso de Ricardo. Dicen que han encontrado nuevas pistas.

—¿La ha llamado la policía para comunicárselo?

—No han tenido esa delicadeza, no. Me he enterado por la prensa.

Nota mental: leer la prensa en cuanto colgase el teléfono.

—Ya veo. En cualquier caso, yo quería que nos viésemos porque estos últimos días he estado hablando con algunas personas del entorno de su marido y quería compartir con usted la información.

—De acuerdo. ¿Quieres pasarte por aquí a mediodía?

—Preferiría que nos viésemos en algún lugar público, si no tiene inconveniente. En el parque Isabel la Católica por ejemplo.

No quería hablar de Margarita. Ignoraba si ésta había hablado con Isabel desde la amenaza y, desde luego, no quería pronunciar su nombre por vía telefónica. Más vale prevenir, como decía aquel médico de la tele.

—Bien, como quieras. ¿En qué parte exactamente? El parque es muy grande...

—¿Se da cuenta de dónde queda el monumento a Isabel la Católica? Hay varios bancos para sentarse alrededor.

—Sí, sé dónde dices. Cerca, bueno en frente, de donde va la gente a correr al parquecillo ese...

—El Kilometrín. Sí, ahí en frente. ¿A las doce le parece bien?

—Sí, de acuerdo.

—Perfecto, pues allí nos vemos.

En comisaría se habían tomado muy en serio la reapertura del caso de Moreda. Alejandro y Joserra se estaban mostrando especialmente entusiastas a la hora de colaborar con Maxi y Daniel. Daniel se había encargado de releer toda la información que tenían y había encargado a sus compañeros —ahora, en cierto modo, subordinados— que se entrevistasen con los colegas de trabajo de Ricardo a ver si podían sacar algo en limpio. Maxi, por su parte, seguía pugnando por encontrar la manera de echarle el guante a los dos periodistas a quienes consideraba principales sospechosos del otro caso, el de la Semana Negra. Ahora estaban reunidos, ellos dos solos, decidiendo el siguiente paso a dar en ambas investigaciones.

—Yo creo que ahora mismo quizá deberíamos centrarnos un poco más en lo de Moreda que en lo de la Semana Negra —expresó Daniel—. Lo que ha publicado la prensa podría haber puesto nervioso al asesino. He observado un par de datos muy interesantes en el informe que teníamos. —Maxi no lo había leído aún, así que dejó que Daniel continuase—. Lo primero es lo que dijo la testigo aquella.

—¿Qué testigo? Pensaba que el abuelo y el nieto eran lo más parecido que teníamos a un testigo.

—Vino una señora un día, después de ver la noticia en la tele. Le tomó declaración Pablo.

—Ah. No me acuerdo en este momento, pero vale. ¿Y qué dijo?

—Según apuntó Pablo, dijo que vio a un hombre sospechoso alejarse de la escena del crimen.

—Joder, ¿y sabemos quién es ese tío?

—No, porque Pablo estimó, por su cuenta y riesgo, que la declaración de esta paisana no tenía mayor importancia, y luego fue cuando nos mandaron cerrar el caso, así que quedó en el olvido.

—Habrá que volver a hablar con ella entonces. —Daniel seguía alucinando con la evolución de Maxi, de su apatía inicial cuando descubrieron el cuerpo al, si no apasionamiento, sí al menos pragmatismo con el que enfocaba las cosas. Su veterano compañero parecía mejor policía ahora que hace apenas veinte días.

—Eso mismo pensaba yo.

—¿Y el otro dato?

—El teléfono móvil de la víctima. Según el informe, tiene llamadas perdidas y algún mensaje de la mismísima noche de autos y de la madrugada siguiente. De un par de mujeres diferentes.

—No me jodas. Y ahora me dirás que ninguna es la esposa.

—Exacto.

—¿Has leído los mensajes?

—Aún no. Esperaba a contarte esto para que fuésemos los dos.

—No perdamos más tiempo. —Decididamente, aquél no era el mismo Maxi que al principio del verano. Para deleite de Daniel.

Desde la llamada, Lorenzo no había parado un segundo. Primero se dedicó a leerse de arriba abajo toda la prensa digital relacionada con las «nuevas pistas» que permitían a la policía reabrir el caso. Le había sonado francamente raro. Estaba seguro de que allí había gato encerrado pero no había tenido tiempo de elaborar teorías al respecto, porque después había pasado un gran rato ordenando sus ideas de cara a la entrevista con la «desconsolada viuda», quién sabe si ahora menos desconsolada... o más. A la vista de la tabla de sospechosos-móviles-oportunidades elaborada la víspera en su sesión nocturna con Miguel, se le había ocurrido una nueva combinación que ahora tenía que intentar poner a prueba. Y luego estaba lo de la madre de Ana. Habría que tener tacto con todos los temas para no quemarse con ninguno.

Lorenzo accedió al parque desde la avenida de Castilla. El parque de Isabel La Católica, con unas quince hectáreas de extensión, era el espacio verde más grande de la ciudad y sin duda uno de los más conocidos y apreciados por los gijoneses. Situado junto al estadio de fútbol de El Molinón, en el margen derecho del paseo fluvial del río Piles, contaba con gran cantidad de zonas verdes, rosaledas y parterres de flores, un circuito para hacer footing, varias zonas de juegos infantiles y un enorme estanque constituido por dos lagos separados por un riachuelo. Pero sin duda su mayor atractivo era la ingente cantidad de especies de aves que deambulaban por el parque, muchas de ellas en total libertad.

Lorenzo pasó junto al monumento a Alexander Fleming, constituido por un busto del científico y una fuente con tres estatuas: una de un niño tocando una especie de arpa y dos idénticas, colocadas simétricamente a ambos lados del niño músico, de sendos peces que echaban agua por la boca. Como le sobraba tiempo, siguió caminando, dejando a su izquierda la zona donde se encontraba la estatua de Isabel la Católica, futuro punto de encuentro con la viuda, y se acercó a las jaulas en las que se encontraban protegidas las especies de aves más pequeñas o vulnerables: múltiples variedades de loros, cacatúas, periquitos, gorriones de Java, perdices... haciendo un ruido más que notable con sus trinos y cánticos entrecruzados. A Lorenzo le hacían especial gracia las cacatúas ninfas, también llamadas carolinas, con su pronunciada cresta y sus coloretes rojos a lo Heidi.

Limitando con las jaulas, se encontraba otra zona vallada por el exterior aunque abierta por arriba, en la que se hallaban aves más grandes. Se quedó observando un colorido faisán, que coexistía pacíficamente con unos patos de una especie que no conocía y unas palomas torcaces, que picoteaban el suelo posiblemente en busca de insectos. Una niña pequeña, acompañada por sus padres, se empeñaba en ofrecerle gusanitos a una pareja de emúes, unas de las más recientes y exóticas especies que habían sido incorporadas al parque. Los emúes, sin embargo, observaban a la pequeña con recelo, en apariencia poco interesados en la comida. Entre tanto, fue un pato criollo, con su característica máscara facial de color rojo y sus torpes andares, el que acabó engullendo con deleite los gusanitos que ofrecía la niña. Lorenzo había visto en más de una ocasión a las crías de los patos criollos, de tonos amarillo y negro, con la misma apariencia entrañable que los patitos de cualquier otra especie, y no se explicaba por qué al crecer les salía aquella fea mancha roja en la cara. Miró el reloj y vio que era hora de regresar. De haber tenido más tiempo, se hubiese acercado a la zona de los estanques para ver a las múltiples aves acuáticas que vivían en libertad: cisnes, fochas, ánades reales, tarros y un sinfín de otras especies. Siempre le habían gustado especialmente las barnaclas canadienses, con su porte elegante, su cara bicolor, negra y blanca, y sus andares aristocráticos.

No tuvo más remedio que regresar sobre sus pasos y volver al punto de encuentro, una especie de plazoleta cuadrada en torno al monumento a Isabel la Católica, que daba nombre al parque, y que estaba flanqueada por vegetación y un par de bancos por cada uno de los cuatro costados. Isabel aún no había llegado, así que se sentó a esperarla en uno de los dos bancos en los que daba la sombra, ambos sin ocupantes. En uno de los dos bancos que quedaban en diagonal, en el costado derecho, un par de mujeres más cercanas a los ochenta que a los setenta años tenían desplegado un paraguas a modo de sombrilla, para resguardarse de los rayos del sol. Lorenzo pensó que hubiese sido más sencillo hacer como él, y sentarse directamente en la zona de sombra. En el banco de al lado de las ancianas, una pareja de adolescentes parecían discutir sobre algún tema importante, a juzgar por el mohín en la cara de la chica, y las largas explicaciones, acompañadas de aspavientos con las manos, de su adorado Romeo. Un grupo de pavas pasaron velozmente por el medio de la plazoleta, perseguidas por un pavo real macho, que iba con la cola ostentosamente desplegada a modo de cortejo, aunque con escaso éxito. Entretenido con el paisaje, apenas se dio cuenta de que la llegada de Isabel hasta que se presentó justo delante de su banco:

—Buenos días.

—Hola, buenos días. —Lorenzo se levantó y le tendió la mano a la viuda. Ésta se la apretó, ni muy suave, ni muy fuerte.

—¿Quieres que hablemos aquí? —Él asintió y ambos se sentaron en el banco—. ¿Así que no me habías llamado por lo de la prensa? —Isabel casi siempre iba al grano. Era una cosa que le gustaba de ella.

—Lo cierto es que la he leído después de que hablásemos por teléfono. Es verdaderamente sorprendente que ahora la policía haya encontrado «nuevas pistas», veinte días después, y habiendo abandonado la investigación en el minuto uno.

—Y sin ni siquiera contactar conmigo —apostilló Isabel.

—En fin. Yo la llamaba porque he tenido la oportunidad de entrevistarme con algunos excompañeros de su marido. —Si Isabel estaba extrañada por la noticia, desde luego no lo manifestó—. Primero he hablado con Felipe Pastor —iba a ir diciéndoselos de uno en uno; le interesaba mucho observar su reacción en cada caso—, uno de los que trabajaba codo con codo con su marido. ¿Lo conoce?

—Sí, de vista. Es uno con un bigote muy grande, ¿no?

—Sí, ése es.

—¿Y has sacado algo en limpio?

Siempre directa, sin concesiones, práctica y resuelta. Volvió a marcar mentalmente la X en la casilla de «Oportunidad-veneno».

—No mucho. Él también piensa que sería muy raro que se hubiese suicidado, pero no me pareció que supiese mucho más.

—¿Lo descartas como sospechoso?

—No descarto a nadie por el momento. —Acto seguido, soltó la primera bomba—: También he hablado con Luis Carrera, su jefe. Se mostró muy nervioso, se notaba que le desagradaba mucho mi presencia. ¿Lo conoce?

—Igual que al otro, sólo de vista. No me sorprende lo de sus nervios, es un hombre muy... no sabría cómo catalogarlo, muy... peripuesto.

Peripuesto, curioso vocablo. Pero encajaba perfectamente como descripción del sujeto.

—Parece ser que de momento está desempeñando algunas de las funciones que llevaba a cabo su marido, vamos, que está haciendo parte de su trabajo. Eso le da un móvil. ¿Lo ve capaz de matar a Ricardo?

La viuda le clavó la mirada, impasible.

—No. No lo creo.

—Bien. El caso es que, cuando hablamos, se puso tan nervioso, tan agitado, que apenas pudo responderme. Sí me dijo una cosa a última hora, y me resultó muy curiosa: «ojalá encuentren a quien lo hizo».

—¿Así que él tampoco se traga lo del suicidio?

—Eso mismo saqué yo en conclusión.

Isabel seguía aparentando indiferencia. No, no era exactamente indiferencia, pero parecía tener la cabeza en otra parte. Lorenzo prosiguió, aún faltaba lo mejor.

—Por último, también me he entrevistado con Esteban Zúñiga. ¿Le dice algo ese nombre?

—No, nunca lo había oído.

«Así que dice no conocer al conspiranoico. Anotado».

—También trabajaba con su marido.

—La empresa es grande.

—Es cierto, pero tenían bastante relación... —Se lo describió físicamente de forma breve y concisa.

—Ni idea, no caigo.

Lorenzo soltó su segunda bomba.

—Bueno, es un hombre peculiar, aunque de una manera muy diferente a Luis. Está totalmente convencido de que su marido fue asesinado.

—¿Tiene alguna prueba?

—No. O, si las tiene, no ha querido compartirlas conmigo. Pero sostiene una teoría interesante —la tercera bomba estaba preparada—: piensa que su muerte está relacionada con un lío de faldas.

—¿Me estás acusando de algo?

La tensión era palpable.

—Mire, señora Sampedro, mientras no se demuestre lo contrario, usted es mi cliente e intento averiguar cómo y por qué murió su marido. Y quién lo hizo.

—Para eso te he contratado.

—Pero todas mis indagaciones me llevan a un mismo sitio: todo el mundo sabía, siento decírselo con esta dureza pero es la realidad, todos sabían que su marido era un mujeriego.

Isabel asintió. Ahora sí parecía afectada.

—Y hay bastantes indicios de que su asesinato, porque estoy seguro al 97% de que es lo que es, tiene algo que ver con sus escarceos amorosos.

El detective se quedó callado. Un grupo de gallinas de Guinea, con sus simpáticos «pijamas» grises con lunares blancos, cruzó por entre los bancos corriendo estrepitosamente. Lorenzo evocó su niñez, cuando corría, en ocasiones detrás y, otras veces, delante de ellas por entre los parterres del parque. La viuda suspiró. Después comenzó a hablar:

—Mira, Lorenzo, hay una cosa que no te he dicho y, puesto que parece que tanto tú como la policía tenéis pistas, prefiero confesártelo a ti que a ellos.

¿Qué le iba a confesar aquella mujer: su culpabilidad en el asesinato, una aventura extraconyugal, algún oscuro secreto? Justo en aquel instante comenzó a sonar una melodía que Lorenzo conocía muy bien. I'm your biggest fan, I'll follow you until you love me, papa-paparazzi. Qué oportuna.

—Un segundo. —Tuvo que pelearse con la cazadora para localizar en qué bolsillo había guardado el móvil. Baby there's no other superstar, you know that I'll be, papa-paparazzi. Maldita cremallera, siempre se atascaba. Promise I'll be kind, but I won't stop until that girl is mine. Finalmente logró sacar el teléfono y responder. Al otro lado, la dulce voz de Carolina preguntó:

—Hola, Loren. ¿Te pillo en mal momento?

—Hola. La verdad es que sí.

—Ah, vaya, lo siento.

—No te preocupes. ¿Qué querías?

—Era sólo por saber cómo iba la investigación. Es que he visto hoy en la prensa que la policía reabre el caso y era por saber cómo lo llevabas tú, si ibas a seguir por tu cuenta o si te habían puesto alguna pega...

—Voy a seguir. Mira, ahora mismo estoy reunido con una cliente, una cliente muy importante —aclaró—. Ya te llamo yo más tarde y hablamos, ¿vale?

—Claro, vale. Y siento haber sido tan inoportuna.

—No te preocupes, no pasa nada.

Colgó y puso cara de circunstancias.

—Sonaba bien la canción... Parecía una versión moderna de Elvis.

—Son los Baseballs, un grupo alemán que se dedica a versionar canciones modernas bastante conocidas con un ritmo a lo Elvis, efectivamente.

Un breve silencio.

—Sara, imagino.

—No. Era una amiga con la que hace tiempo que no hablaba... ¿Qué me estaba empezando a decir?

—Te decía que tenía algo importante que contarte, algo relacionado con mi marido y que no le había contado nunca a nadie. —Lorenzo aguardó, prefería escuchar a arriesgarse a atosigarla con preguntas y que no dijera nada—. Ya te he dicho que sabía que me engañaba, con esa... —reprimió sus deseos de insultarla y continuó, con voz sosegada pese a la gravedad del asunto— ... con Patricia al menos. Por lo que has contado, parece que no era la única. El caso es que me había planteado acabar con esa situación. —Lorenzo seguía esperando una confesión que no acababa de producirse—. Por supuesto, la opción más sencilla sería el divorcio... La idea rondaba por mi cabeza pero no había llegado a decírselo a él, ni a hablar con ningún abogado. Simplemente estaba ahí. Para serte sincera, no era la única idea que tenía ni la que más me gustase.

Lorenzo arqueó las cejas en señal de pregunta.

—Ricardo y yo teníamos separación de bienes, así que el divorcio no me dejaba en buena posición económica —confesó la viuda, algo pesarosa—. Así que pensé que quizá... quizá si... —¿Si qué? Por Dios santo, esta mujer iba a acabar con sus nervios—. Quizá si reuniese valor, podría urdir un plan para acabar con él, y con todos sus líos de faldas, de una vez por todas.

—¿Me está diciendo lo que creo que me está diciendo?

—No. Espera, no te impacientes. Me está costando mucho confesarte esto, pero si se lo digo a la policía sé que será peor. Quiero contártelo a ti, ya que soy tu cliente, y que me aconsejes.

El detective tragó saliva antes de decir:

—Disculpe. Siga, por favor.

—Ya te dije en más de una ocasión que yo no maté a mi marido. Lo que te estoy diciendo es que sí llegué a planteármelo. Pensé en hacerlo. —No pudo reprimir un sollozo. Sacó un pañuelo del bolso y lo empleó con discreción, muy digna ella, para enjuagar una solitaria lágrima que empezaba a resbalarle por la mejilla.

—Pero no lo hizo.

Se recompuso y contestó:

—No tuve valor. Valoré los pros y los contras, no sabía cómo hacerlo ni cómo hacer para que no me descubriesen. Así que pensé en otras alternativas.

La opción del sicario ganaba enteros en la mente de Lorenzo, pero siguió fiel al tipo de interrogatorio que se había fijado: nada de concesiones ni de sugerencias. Esperaría a que ella dijese cosas concretas antes de confundirla con preguntas e interrupciones.

—Ricardo ganaba bastante dinero, más que de sobra, pero lo dilapidaba con esas... mujeres. No era justo que yo no me llevase nada y ellas todo, así que me informé un poco sobre pólizas de seguros. Pregunté aquí y allá y pensé en... pensé en estafarle. Ésa es la palabra. Ir adueñándome de parte de su dinero, con seguros y cosas así. Por extraño que resulte de creer, pese a su profesión, mi marido no se interesaba en absoluto por los gastos domésticos ni controlaba el dinero que yo utilizaba o dejaba de utilizar.

En casa del herrero, cuchillo de palo. Lorenzo le concedió el beneficio de la duda. Resultaba bastante creíble. Cosas más raras se habían visto.

—¿Contrató algún seguro, entonces?

—No, no tuve tiempo. En realidad, había otra idea que me gustaba aún más que la de los seguros.

Y que la del asesinato, pensó Lorenzo.

—Pensé en buscar a alguien para que le diese una paliza y, de paso, tal vez robarle algo de dinero.

Joder con la «desconsolada viuda». La cara de Lorenzo debió ser bastante expresiva porque Isabel se apresuró a aclarar:

—Sí, ya sé que suena horrible estar diciendo esto, pero lo que más me reconfortaba era que alguien le pegase una paliza a mi marido, que él sintiese un dolor físico proporcional al dolor psíquico al que me llevaba él sometiendo a mí todos estos años.

—Y de paso sacarle algo de dinero.

—Ya puestos... Sé que parezco una persona horrible —repitió y ahogó otro sollozo, aunque ahora parecía más tranquila, diríase que aliviada—, pero tenía que contárselo a alguien. Puedes decirme lo que piensas. Sinceramente.

¿Eso era todo? No es que fuese moco de pavo, pero...

—Necesito saber una cosa antes: ¿llegó a pensar de qué manera asesinarle?

—Asesinarle... es una palabra horrorosa. —Dudó unos instantes, parecía experimentar una dolorosa lucha interna. Al fin se decidió—: Sí, me imaginé su muerte de varias maneras, pero te puedo asegurar que ninguna incluía tirarlo desde un puente.

Lorenzo tenía un as bajo la manga y lo pensaba sacar en breve, pero aún no.

—¿Y qué métodos se le habían ocurrido?

—¿De verdad es necesario que te lo diga?

—Es muy necesario, créame. Mejor a mí que a la policía, usted misma lo ha dicho.

—Pues... no sé, pensé muchas cosas. Clavarle un cuchillo de cocina, darle con un martillo en la cabeza, pegarle un tiro... aunque ya te adelanto que en mi vida he empuñado un arma.

—¿Empujarlo por una ventana tal vez? —sugirió sibilinamente Lorenzo.

—No lo sé... supongo que sí. Muchas veces, cuando no conseguía conciliar el sueño, tenía esos pensamientos. Pero nunca me creí con fuerzas para ponerlos realmente en práctica, si es que puedes creerme.

—Señora Sampedro, hay una cosa que yo tampoco le he confesado a usted: su marido no murió al caer del puente.

Los ojos de la mujer experimentaron un súbito cambio. No parecía alerta, sino genuinamente sorprendida. Al menos, eso le pareció a Lorenzo.

—¿Cómo? No entiendo... ¿quieres decir que no murió en el acto?

—No. Quiero decir que no murió al caer del puente. Cuando cayó, ya estaba muerto. Alguien lo arrojó desde allí arriba.

La confusión en su rostro era aún más palpable que antes.

—¿Cómo murió entonces?

—Envenenado.

—¿Envenenado?

—Así es.

—Entonces no hay duda alguna de que fue un asesinato —razonó Isabel.

—No necesariamente. Podría haber sido un suicidio. Aunque luego alguien se tuvo que tomar la molestia de tirarlo desde el puente.

—¿Sigo siendo sospechosa?

—No he venido aquí a acusarla de nada, sólo le expongo los datos que he podido descubrir.

—¿Y cómo lo has sabido?

—He conseguido una copia del informe policial. El que habían hecho antes de dar el caso por cerrado. Tengo mis fuentes.

—¿No hay duda, entonces?

—El informe incluye el análisis forense. Causa de la muerte: envenenamiento —recitó.

—¿En la comida?

—Es de suponer. En la comida o en la bebida. El informe no lo especificaba y luego fue cuando zanjaron el asunto con la teoría del suicidio.

—¿Crees que la policía está implicada?

El cerebro de la viuda trabajaba rápido.

—Podría ser... pero no lo creo. En ese caso, no lo hubiesen reabierto ahora.

—No me han llamado. Puede ser sólo fachada.

—Puede ser. Pero yo me inclino más por otra opción.

—¿Cuál?

—Motivos políticos, conflicto de intereses, algo así. A alguien, por lo que sea, no le interesaba que se investigase y decidieron cerrarlo. A otro alguien, por otros motivos diferentes, sí le interesa volver a sacarlo a la luz, y ahí está.

—¿Crees que la policía se pondrá en contacto conmigo?

—Si lo hacen, sabremos que realmente es cierto que han reabierto la investigación y que no ha sido sólo de cara a la galería.

—¿Tengo que decirles...?

—¿Lo que me ha dicho a mí? Sólo si quiere tener problemas. Si usted no hizo —subrayó esa palabra— nada, no importa lo que haya pensado. El pensamiento es libre.

—¿Aunque uno especule con matar a su marido?

—Aunque uno especule con matar al presidente de Gobierno.

—Ya... No me has contestado a la pregunta que te hice antes. ¿Qué piensas de mí ahora que sabes lo que pasaba por mi cabeza antes de su muerte?

—Me pone en un compromiso... Entiendo su postura. A nivel ético, obviamente, no puedo aprobar su conducta... pero tampoco soy quién para juzgarla. Mejor será que no le diga nada de esto a la policía si no quiere meterse en problemas.

—Gracias por tu sinceridad.

Comenzaba a levantarse. Lorenzo la retuvo:

—Espere. Hay otra cosa más: ¿ha hablado recientemente con Margarita?

—Nos vimos hace unos días, el lunes o el martes de noche. Vino a mi casa y estuvimos charlando un rato.

—¿Qué día?

—Pues... el lunes debió ser, porque recuerdo que estuvimos viendo un programa que le gusta a ella en la tele. ¿Por qué lo preguntas?

Decidió jugar limpio.

—Ayer recibió una amenaza. Le dejaron una carta en el buzón exigiéndole que yo dejase el caso o si no que ella y su hija se atuviesen a las consecuencias.

—¡Dios mío! Es horrible. Tendré que ir a verla.

—No, no. Precisamente se lo estoy contando porque eso es justo lo que no quiero que haga... De momento, preferiría que no se pusiese en contacto con ella, ni en persona por teléfono. Estoy encargándome del asunto a mi manera, y si ambas colaboran, creo que podremos avanzar más rápido.

—¿Piensas seguir investigando?

—Por descontado. Para eso me ha contratado.

—Pero no quiero que le pase nada a nadie por mi culpa.

—Eso déjelo en mis manos.

—Si necesitas más dinero...

—De momento estoy servido. Ya la avisaré cuando descubra más cosas.

Ambos se levantaron.

—Llámeme si la policía contacta con usted.

—De acuerdo.

Se marcharon en direcciones opuestas: Isabel abandonó el parque en dirección a la zona de El Molinón, mientras Lorenzo lo atravesaba en dirección a la avenida de Castilla, por donde había llegado. Fue entonces, y sólo entonces, cuando reparó en la ironía: se había citado con su cliente Isabel en el parque Isabel la Católica, frente a la estatua de ésta para más inri. Isabel al cuadrado. Qué cosas.

En el almacén de pruebas, Maxi y Daniel no tardaron mucho en dar con el teléfono móvil de Ricardo. Sin duda, dicho número debía hacer las veces tanto de teléfono personal como de empresa, pues tenía gran cantidad de llamadas, la inmensa mayoría contestadas, y un número nada despreciable de contactos en la agenda. Todos esos datos tendrían que ser debidamente comprobados y cotejados, pero lo que ahora más les interesaba eran las llamadas y mensajes recibidos la noche fatídica en la que abandonó el mundo de los vivos. Como ya había visto Daniel en el informe, dos números sobresalían por encima del resto: según la agenda, los de unas tales Patricia y Diana, las únicas que le habían llamado el día D sin obtener respuesta. De las dos, Patricia había sido la más insistente telefoneando, aunque no había mandado ningún mensaje; Diana, en cambio, le había mandado tres.

Mandado el viernes 9 de julio, 19:23.

Hola!! Ya estoy en Gijón, tengo muchas ganas de verte. Llámame cuando puedas a ver si podemos vernos esta noche. Besos.

Mandado el viernes 9 de julio, 22:09.

Llevo llamándote varias horas y no consigo dar contigo. ¿Tan ocupado estás un viernes-noche que ni siquiera puedes mandarme un mensajito o hablar conmigo dos minutos? Venga, no te hagas de rogar. Llámame en cuanto leas esto por favor.

Mandado el sábado 10 de julio, 1:05.

Te llamo y tu móvil dice que está apagado o fuera de cobertura. Es muy tarde, me voy a dormir. Mándame un mensaje cuando leas esto, estoy preocupada. Besos.

—¡Joder! Material de primera, ¿eh? —Maxi parecía eufórico.

—Ya te digo —corroboró Daniel—. Bueno, está claro que nuestro muerto tenía una aventura con Diana, quien quiera que sea. Tendremos que hablar con ella.

—Y también con la otra, la... Patricia en cuestión que tanto le llamaba.

—Y con la viuda.

—Nuestro hombre-volador era un fenómeno al parecer —sonrió Maxi, mostrando sus amarillentos dientes—. Una esposa y dos amantes nada menos...

—Bien, tenemos que organizarnos. ¿Nos reunimos con Alejandro y Joserra y decidimos quién se entrevista con quién?

—Claro, chico. La cosa está que arde.

XLVI Algo pasa con Yayo

«Reírse de todo es propio de tontos, pero no reírse de nada lo es de estúpidos»

Erasmo de Rotterdam

<JSteinbeck> hola, antes d q lo preguntes, sí, lo he visto

<Madrastra94> eh? d ke hablas? kien eres?

<JSteinbeck> disculpa, creo q me he equivocado

<Madrastra94> ah, ok

<Campanilla10> tenemos probls

<JSteinbeck> dímelo a mí

<JSteinbeck> acabo de confundirme y hablar con otra persona en el chat

<Campanilla10> no tengo tiempo para tonterías

<JSteinbeck> no me digas, yo tp!

<Campanilla10> q demonios está pasando? cómo q reabren el caso?

<JSteinbeck> antes d q t eches a mi yugular, te diré q para mí tb fue una sorpresa

<Campanilla10> pues algo deberías saber, no crees?

<JSteinbeck> no tengo NPI d lo d las nuevas pistas, si a eso t refieres

<Campanilla10> pues estamos buenos

<JSteinbeck> ha salido en todos los medios, lo ha tenido que filtrar la propia poli

<Campanilla10> habíamos quedado en no decir esa palabra

<JSteinbeck> d acuerdo

<JSteinbeck> d todos modos, esto era lo normal y no lo otro

<Campanilla10> crees que volverán con los interrogatorios?

<JSteinbeck> imagino q sí

<Campanilla10> ya sabes lo q tienes y lo q no tienes que decir

<JSteinbeck> claro q lo sé, lo sabes tú?

<Campanilla10> ja ja, q gracia

<JSteinbeck> q hay d lo otro? la investigación paralela?

<Campanilla10> está controlada, lo van a dejar estar

<JSteinbeck> lo sabes o sólo lo esperas?

<Campanilla10> lo sé

<JSteinbeck> seguro?

<Campanilla10> casi seguro

<JSteinbeck> joder...

<Campanilla10> oye, ya sabíamos q podía haber probls

<JSteinbeck> sí

<JSteinbeck> vale, está bien, todo sigue como lo previsto entonces

<JSteinbeck> es imposible q sepan algo d verdad, será un órdago d los d uniforme

<Campanilla10> + nos vale

JSteinbeck ha cerrado la conexión.

Campanilla10 ha cerrado la conexión.

Lorenzo había devuelto ya la llamada a Carolina, con quien convino quedar para tomar algo cuando estuviese algo menos liado con el caso. La llamada de su amiga le hizo recordar a su otra amiga, Ana, a la que también llamó.

—Hola, Loren.

—Hola. ¿Puedes hablar o estás currando?

—Puedo. En breve voy a comer de hecho. Dime.

—Era sólo por saber qué tal estabais tú y tu madre.

—Mejor. Ayer me quedé a dormir con ella. Aún no se le ha quitado del todo el susto, pero cuando me despedí de ella por la mañana parecía bastante animada.

—Genial.

—Imagino que es muy pronto para que hayas podido averiguar algo...

—Sí. Todavía no os puedo decir nada; me he reunido antes con Isabel. Le he contado lo de la amenaza y le he pedido que no hable con tu madre por el momento, por si acaso.

—Vale. He escuchado en la radio, de la que venía al museo, que han reabierto el caso.

—Sí. Es complicado de entender, porque Isabel me ha dicho que la policía no ha hablado con ella.

—Qué raro... ¿Crees que tendrá algo que ver con la amenaza?

—No sé qué decirte, sinceramente... No lo creo. Ya te llamo cuando sepa algo. Estad tranquilas las dos.

—Lo intentaremos.

Alejandro había sido el que había corrido la peor suerte en el reparto de tareas. A esas horas, se encontraba camino de la casa de la presunta testigo ocular, Luisa Marqués-Bayón, para volver a tomarle declaración. Por su parte, Maxi y Daniel habían telefoneado a las otras tres mujeres. Diana Zamora se encontraba en Madrid, pero la habían convencido para que se desplazase a Gijón esa misma tarde-noche o, a lo sumo, al día siguiente para poder tener una entrevista cara a cara. Con Isabel Sampedro aún no habían conseguido contactar, mientras que con Patricia Cornejo habían concertado una entrevista que empezaría en breves minutos, en cuanto ésta se presentase en comisaría. Ella había insistido en que prefería acudir allí a ser abordada en su trabajo, dada la naturaleza de su relación con el finado. A Daniel le había escamado un poco, pero Maxi había dado el visto bueno. En lo que sí coincidían ambos era en lo raro que resultaba que afirmase haber sido interrogada por teléfono días atrás. No constaba que nadie de la policía hubiese efectuado aquella llamada.

Mientras la esperaban, los agentes repasaron los datos que habían obtenido hasta el momento. Patricia Cornejo tenía treinta y siete años, era licenciada en Económicas y ejercía un puesto de responsabilidad en la sucursal gijonesa de EAFI Consulting, una importante consultoría a nivel nacional. Soltera y sin hijos. Por teléfono se había mostrado colaboradora aunque algo fría, y había admitido conocer íntimamente a Ricardo Castillo, de ahí que prefiriese mantener la conversación con los agentes en la comisaría.

Patricia entró por la puerta con paso firme y decidido. Se acercó al mostrador donde le indicaron que esperase unos instantes. Acto seguido, Maxi y Daniel salieron a su encuentro para descubrir a una mujer rubia, de larga melena, vestida de ejecutiva. Toda ella rezumaba cierto refinamiento. Su mirada era cortés pero con un deje de fiereza que despertó en Maxi una cierta lascivia. A Daniel, sin embargo, le parecía algo mayor para él.

—Señora Cornejo —se adelantó el más joven.

—Señorita.

—Señorita Cornejo, pase por aquí por favor.

La mujer los acompañó a la sala de reuniones. Se sentó en la cabecera de la mesa, con los policías uno a cada lado.

—Como le adelantamos por teléfono —comenzó Daniel—, queríamos hacerle unas preguntas relacionadas con la muerte de Ricardo Castillo.

—Adelante. A eso he venido.

—Antes de nada, estaría bien que nos aclarase qué es eso de que ya ha hablado con nosotros —Maxi iba a jugar el rol de poli malo, como siempre. Tanto él como Daniel se sentían más cómodos así—. No nos consta que nadie se haya puesto en contacto con usted.

—Sí, recibí una llamada... no sabría decirles qué día concreto... hará una semana por lo menos.

—¿Se identificó el agente? —intervino Daniel.

—Sí. Me acuerdo perfectamente de que me dijo su nombre y su número de placa. Juan Antonio Bernal. El número de placa, como comprenderán, no puedo recordarlo.

Ni una sonrisa ni una concesión. Frases rápidas, respuestas claras y mirada dura y desafiante. Aquella mujer no se lo iba a poner fácil.

—No tenemos ningún agente que se llame así —replicó Maxi, jugando a su mismo juego, la mirada severa, el rostro serio.

—Es todo cuanto sé.

—Bueno, dejemos eso para otro momento —terció Daniel en su papel de poli bueno—. Se habrá enterado, seguramente, de que hemos reabierto el caso de Moreda.

—Pensaba que era obvio, ¿si no para qué me han llamado?

—Me refería —siguió el policía, sin hacer caso a la pulla—, a si lo había visto u oído en la prensa antes de nuestra llamada.

—Sí, estaba enterada.

—Según hemos visto en el teléfono de la víc... de Ricardo, usted lo llamó en repetidas ocasiones la noche de su muerte.

—Es correcto.

—¿Se trataba de una llamada de trabajo?

—No.

—¿De ocio tal vez?

—Ya le dije por teléfono que Ricardo y yo manteníamos una relación.

—¿Sabía usted que era un hombre casado?

—En efecto.

Maxi estaba dejando hacer a Daniel, si bien éste de momento no lograba traspasar la coraza de impasibilidad de la mujer.

—¿Podría ser un poco más precisa en cuanto a qué tipo de relación mantenían?

Patricia suspiró. Bajo aquella coraza se atisbaba incomodidad.

—¿Quiere detalles?

—Podemos hacer esto por las buenas o por las malas —conminó Maxi.

Un nuevo suspiro, tras el cual comenzó a decir:

—Había quedado con él. Aquella noche, de hecho aquella tarde. Se supone que iba a venir a recogerme a la salida del trabajo, iríamos a cenar... ¿quieren que les haga un dibujo o se hacen una idea?

Maxi estuvo a punto de contestarle una burrada, pero decidió morderse la lengua por una vez, para beneplácito de Daniel, que seguía creyendo que era mejor tratar de sacarle la información por las buenas.

—Entenderá que, cuando se produce una muerte violenta, nosotros, la policía, tenemos que encargarnos de investigar los hechos desde todos los ángulos.

—Lo entiendo.

—Y el hecho de que usted fuese la última, o una de las últimas, en hablar o tratar de hablar con la víctima no le deja en muy buen lugar.

—¿Una de las últimas?

—Investigamos diferentes supuestos. Señorita Cornejo, necesitamos que sea sincera y no se ande por las ramas. ¿Dónde estuvo usted aquella noche?

—No lo vi ese día, si eso les sirve de algo.

—¿Con quién estuvo?

—Hasta las siete, en el trabajo. Un montón de gente puede corroborarlo.

—¿Y después?

—Me temo que sola. Ya les he dicho que mi intención era haberme visto con Ricardo y pasar con él la noche. No tenía un plan B.

—¿Es consciente de la importancia que tiene el no tener coartada para esa noche?

—¿Quieren ponerme las esposas?

Maxi no pudo aguantarse más.

—Mire, mi compañero es joven, amable y educado, y lo hace todo con mucho tacto y delicadeza. Yo soy feo, viejo y antipático, y me pasa como a Luis Aragonés: «tengo el culo pelado». No me gusta que nadie venga a la comisaría a tomarme el pelo, ni a mí ni a mis compañeros, así que déjese de soplapolleces y díganos de una puñetera vez: ¿dónde pasó esa noche, por qué no se reunió con él, desde cuándo eran amantes? O eso, o nos presentamos en su maravilloso trabajo, donde es usted tan respetada, con una orden judicial y le hacemos el interrogatorio allí, con cámaras de televisión grabando para que todo el mundo se entere de con quién fornicaba el señor Castillo, al margen de con su querida esposa.

—No me gusta nada su tono.

—Ni a mí su cara de asco. Venga, que no tenemos todo el día.

—¡Tengo unos derechos!

—Por favor, tengamos la fiesta en paz —terció Daniel—. Necesitamos, señorita Cornejo, que nos conteste a las preguntas que le ha hecho mi compañero. Disculpe su tono, pero tiene que respondernos. Lo de la orden judicial va en serio. Lo de las cámaras...

Estuvo tentado de decir que también, si por Maxi fuese.

—Les repito que no hice nada, no fui a ningún sitio ni me vi con nadie. Estuve esperándole un buen rato, lo llamé y no me contestó a ninguna llamada. De hecho, de noche ni siquiera daba cobertura, y él solía tener siempre el móvil encendido. Me extrañé y llamé a Isabel a la mañana siguiente.

Conque se conocían. Daniel anotó ese detalle.

—¿Habló con Isabel?

—Sí. Un minuto nada más. Le pregunté si sabía dónde estaba Ricardo.

—¿Y lo sabía?

—Si lo sabía, no quiso decírmelo.

Acusación velada. La cosa se ponía interesante.

—¿Habló algo más con ella?

—No. Nuestra relación no es muy... fluida, como ustedes podrán entender.

—Me hago cargo.

—¿Puedo irme?

—Sólo una cosa más... ¿Conoce a alguien que pudiera tener motivos para matarlo?

—No se me ocurre. ¿Entonces descartan por completo que se haya suicidado?

—Las pruebas así nos lo indican. —Daniel no entró en explicaciones—. Puede irse, pero es más que posible que tengamos que volver a hablar con usted en algún momento.

—Entendido. Buenas tardes.

—La acompañaríamos a la puerta, pero me parece que ya sabe el camino —expresó Maxi con toda la mala baba que pudo, al tiempo que le hacía un gesto a Daniel para impedir que la acompañase.

No había pasado un minuto cuando apareció Alejandro. Se reunió de inmediato con ellos y les contó lo que había sacado en limpio de su charla con Luisa.

—Es decir, que vio de lejos a un hombre pero no le vio la cara ni podría señalarlo en una rueda de reconocimiento.

—Eso me temo.

—Así que realmente no tenemos nada —concluyó Maxi.

—Algo sí tenemos —le contradijo Daniel—: sabemos que un tío blanco de entre veintipico y cuarenta años estuvo por allí antes de que el cuerpo fuese oficialmente descubierto por el guaje y su abuelo. Podría ser, o bien el asesino, o bien un cómplice, o bien un mero testigo.

—Un tío blanco de entre veintipico y cuarenta... podríais ser tú o Alejandro sin ir más lejos.

—Vale, no es mucho.

—La señora no sabía más —se excusó Alejandro—. Además, no veáis lo rollista que era, me costó Dios y ayuda marcharme de su casa.

—Así que triunfaste —dijo Maxi, guiñándole un ojo—. Puedes llamarla e invitarla a salir...

—Sí, como no sea para jugar al dominó... ¡Podría ser mi madre!

Daniel también participó en la broma:

—El amor no tiene edad.

—En fin, ¿y ahora qué hacemos?

—Habrá que volver a llamar a la viuda, ¿no os parece, chicos?

—Y además los plazos no son demasiado cortos, así que supongo que me dará tiempo. —Sara había terminado de explicarle a Lorenzo la reunión con los de la editorial—. ¿Tú qué tal con la viuda?

—Ufff, no lo sé. Me ha confesado algo que no debería decirle a nadie.

Los ojos verdes de la chica se abrieron interrogativamente.

—¿Ni a mí siquiera?

—A ti sí, pero es un bombazo. Me confesó que llegó a fantasear con cargarse a su marido.

—¿En serio?

—Sí, aunque también se apresuró a decir que no sería capaz de llevar sus fantasías a la práctica. Me dijo que tenía otras ideas también, igualmente censurables.

—¿Qué ideas?

—Estafarle mediante pólizas de seguros para ir quedándose con parte de su dinero. O contratar a alguien para que le diese una paliza, con el pretexto de robarle.

—¿Cómo es que te confesó todo eso?

—Supongo que quería ver mi reacción, por si la llamaban de la poli para interrogarla de nuevo, y decidir si decírselo a ellos también o no. Me pidió consejo.

—¿Y qué le aconsejaste?

—En principio es mi cliente... Le dije lo lógico: que no les dijese ni mu de todo esto. Se metería en un lío tremendo si es inocente.

—Si es inocente.

—La sigo teniendo como potencial sospechosa. Mira, anoche Miguel y yo confeccionamos una tabla muy chula con posibles asesinos, móviles y oportunidades.

Antes de que pudiese ir a buscarla, sonó el teléfono fijo. Un número de muchas cifras.

—Yo lo cojo. Igual es Isabel desde fuera de casa. O Miguel o Ana desde el trabajo.

—Buenas tardes, ¿está el titular de la línea?

—¿De parte de quién?

—Mi nombre es Winston —dijo una voz sudamericana— y le llamo de la compañía Vomistar.

—Un segundo, ahora se lo paso. —Apartó el teléfono y le dijo por lo bajo a Sara: «Vomistar». Conectó el altavoz para que ésta pudiese oír la conversación. Luego puso la voz más grave para decir—: ¿Dígame?

—Buenas tardes, le habla Winston, de la compañía Vomistar.

Lorenzo siguió poniendo la voz todo lo grave que podía, mientras Sara aguantaba la risa:

—¿Quién dice que es?

—Me llamo Winston, le llamo de la compañía Vomistar. Le llamábamos para ofrecerle nuestro nuevo servicio de telefonía e Internet.

—Disculpe, ¿me podría repetir?

—Sí, mire, le decía que le llamo de la compañía Vomistar, para ofrecerle nuestro servicio de telefonía e Internet. ¿Me puede decir su nombre para referirme a usted?

—Benito —una brevísima pausa— Camela. —Sara contenía la risa a duras penas.

El teleoperador siguió, ajeno al cachondeo reinante en casa del detective.

—Benito.

—Camela.

—Sí, de acuerdo, Benito. Mire, Benito, ¿tiene usted Internet?

—Sí.

—Queríamos saber qué tipo de conexión tiene usted.

—¿Cómo que qué tipo de conexión?

—Sí, Benito, verá: usted tendrá contratada una conexión a Internet por un cantidad de megas.

—¿Megas?

—Sí, ¿de cuántos megas es su conexión, Benito?

—Pera, pera, que yo estes coses no les manejo muy bien. Voy a llamar al mi fíu, que ye el que ta al tanto de estes modernidaes. Un momentín, ¿eh?

Sara lloraba de risa. El propio Lorenzo no pudo reprimir una carcajada tapando el auricular y luego volvió a ponerse al teléfono.

—No se retire por favor.

Contó mentalmente hasta diez. Después puso un tono mucho más agudo del natural:

—¿Sí?

—Hola, ¿con quién hablo?

—Diz mi padre que llamáis pa algo de Internet, ¿no?

—Sí, como le decía a su padre, le llamamos de Vomistar para ofrecerle una mejora en su conexión de Internet. ¿Con quién estoy hablando?

—Conmigo, ho. Que el mi padre no se entera un pijo de esto.

—¿Pero cómo se llama para poder referirme a usted?

Sin tapar el auricular:

—Papa, diz el paisa esti que cómo me llamo. ¿Dígoselo? Vale. Mira, guapín, llámome Pelayo, pero tol mundo llámame Yayo.

—¿Disculpe, cómo ha dicho?

—Esti no se entera de una... Que toy diciéndote que llámome Pelayo, pero tú pues llamáme Yayo, gallu.

—De acuerdo, señor Yayogallu. —Sara estaba tirada encima del sofá, llorando a lágrima viva. Lorenzo hizo esfuerzos ímprobos para no soltar una carcajada por el teléfono—. ¿Cuántos megas tiene en su conexión?

—¿En cuál conexión ho? ¿En la del móvil o la del ordenador?

—En el ordenador, Yayogallu. Aunque también puedo ofrecerle una oferta de celulares si lo desea.

—No home no, deja, nun fai falta.

—¿De cuántos megas es su conexión entonces?

—Pufff, qué sé yo. Yo na más que lo uso pal porno y pa los trabajos del insti. El que paga esto ye mi padre, ¿quies que te lo ponga otra vez?

—Esto... creo que no me está entendiendo, señor.

—Paezme a mí que el que nun entiendes nada yes tú, foriatón. Pera un segundín, que te lo vuelvo a pasar.

—No, pero Yayogallu, si yo creo que...

Lorenzo hizo un gesto con la mano que tenía libre para que Sara le siguiese. Anduvieron por el pasillo y entraron en el cuarto de baño.

—Escucha, castrón, que aquí tengo alguien que quier decite algo.

Y acercó el teléfono al inodoro al tiempo que tiraba de la cisterna.

—¿Sigues ahí, campeón? —dijo muerto de risa—. Vaya ho, colgóme, ¿pues creelo?

Lorenzo y Sara estallaron en carcajadas.

Sonó el móvil. En la pantalla ponía «Isabel».

—Hola.

—Hola, Lorenzo. Te llamaba para decirte que me ha llamado la policía. Voy camino de la comisaría.

—¿De la comisaría?

—Querían hablar conmigo, se ofrecieron a venir a mi casa. Pensé que sería mejor si yo me presentaba allí en vez de que ellos viniesen aquí. Por Margarita, la amenaza, ya sabes.

La amenaza. Por unos instantes lo había olvidado.

—Sí, muy buena idea.

—¿Quieres que te llame después de hablar con ellos?

—Sí, claro, por favor.

—¿Por el móvil o por el fijo?

—Mmmm, mejor mándeme un mensaje. Algo del tipo «Ya está, cuando quieras» o algo así. Ya la llamaré yo poco después. Aunque no reconozca el número, descuelgue igual.

—De acuerdo. Te dejo, que estoy llegando. Hasta luego.

—Hasta luego.

Era la primera vez que Isabel Sampedro estaba en la comisaría. Se sentía ligeramente intimidada, aunque intentaba no traslucirlo. Se hallaba en la misma sala de reuniones que apenas una hora antes había ocupado su odiada Patricia Cornejo. Maxi y Daniel se habían sentado a ambos lados de la viuda, igual que en el caso anterior.

—Lo primero de todo, gracias por haber venido hasta aquí. En realidad no era necesario —expresó cortésmente Daniel—. Queríamos hablar con usted sobre el fallecimiento de su marido. Sólo será un momento.

—Quisiera...

—¿Sí?

—Quisiera preguntarles antes, si no es mucha molestia, por qué me he enterado por la prensa de que reabrían el caso de Ricardo y no por ustedes.

—Le ruego que nos disculpe. Ha sido un fallo nuestro. De alguna manera, se filtró la información a la prensa antes de que pudiésemos ponernos en contacto con usted. Lamentamos profundamente no haberla avisado antes.

El «chico» mentía muy bien, pensó Maxi, quien por el momento guardaba silencio.

—Hubiese sido un detalle, la verdad.

—Si la hemos llamado ahora —comenzó el interrogatorio de verdad—, es porque hemos encontrado algunas discrepancias que nos hacen tener serias dudas de que su marido se suicidase.

—Contaba con ello.

—¿Sí? —preguntó maliciosamente Maxi.

—Ya les dije desde el primer momento a los agentes que me comunicaron la noticia que mi marido nunca se hubiese suicidado.

—¿Por algún motivo en especial? —retomó las riendas Daniel.

—Amaba la vida, tenía dinero, se... divertía mucho...

—¿Con usted?

—Tenía una amiguita. Una al menos, que yo sepa.

—¿Conoce usted a Patricia Cornejo?

—Sí.

—Hemos estado hablando con ella hace algo más de una hora. Aquí mismo.

Isabel sintió cierta repugnancia pero no dijo nada.

—Nos ha dicho que habló con usted el día que su marido apareció...

—... muerto. Puede decirlo. Sí, efectivamente. Me llamó por teléfono.

—¿Para qué la llamó?

—Para preguntarme dónde estaba Ricardo.

—¿Y usted qué le dijo?

—La verdad: que pensaba que estaba con ella, como era habitual los fines de semana.

—¿Nada más?

—¿Le parece poco?

—Entenderá que tenemos que preguntarle esto... ¿Qué hizo usted la noche y madrugada del 9 al 10 de julio?

—Estuve en casa. Bebiendo.

Aquella declaración no cayó en saco roto. Maxi entró al trapo:

—¿Es usted aficionada a la bebida, señora Sampedro?

—Si lo que pregunta es si me suelo emborrachar, la respuesta es no. Si pregunta si tomo alguna copa de vez en cuando, evidentemente sí.

Maxi hizo un gesto a Daniel para que le dejase seguir a él.

—¿Y, evidentemente, aquella mañana no estaba borracha cuando la llamó la amante de su marido?

—No lo estaba, ni aquella mañana ni nunca.

—¿Qué le dijo ella exactamente?

—Me preguntó por Ricardo, ya se lo he dicho. Ella pensaba que estaba conmigo, yo pensaba que estaba con ella.

—Y al poco rato él aparece muerto. Casualmente.

—¿Piensa que me puse de acuerdo con esa zo... con esa mujer para matarle? ¿Es eso lo que insinúa, agente?

—Es una posibilidad.

—¡Ni en sueños! —no pudo contenerse—. Si la muerta fuese ella, quizá podrían tener algo con qué empezar. Pero yo no mataría a mi marido, por muy golfo e hijo de puta que fuese. Pueden investigarme todo cuanto quieran, estoy limpia.

—Si usted lo dice...

—Verá, señora Sampedro —volvió a intervenir Daniel. Maxi miraba al infinito con hastío—, aunque no nos lo ha preguntado, se lo voy a contar igualmente: su marido no murió al caer del puente. Fue previamente envenenado.

—¿Envenenado? —dijo intentando parecer sorprendida.

—Sí, lo envenenaron y, una vez muerto, lo arrojaron desde el puente.

—Bien. Encuentren al que lo hizo.

—Eso estamos intentando.

—¿Les puedo ayudar en algo más?

—¿Sabe quién podría quererle muerto?

—¿Le han preguntado también esto a ella?

—Le hemos hecho las preguntas necesarias, igual que a usted, e igual que al resto de personas a las que interroguemos en relación con este caso. ¿Se le ocurre quién podría querer matarle?

—¿Aparte de ella? Ni idea. Quizá alguien del trabajo, hacía acuerdos con muchas empresas que no siempre salían bien.

Estaba dando palos de ciego y lo sabía. Pero quizá los policías no.

—De acuerdo. Eso es todo por ahora.

—¿Me puedo ir?

—Así es. La acompaño hasta la puerta.

—No será necesario.

Maxi y Daniel se quedaron en la sala de reuniones. Isabel se equivocó de pasillo, pero fue redirigida correctamente por un agente y logró encontrar la salida.

—¿Qué te parece? ¿Más o menos sospechosa que Patricia? —preguntó Daniel.

—La otra tenía mejor polvo —expresó con rudeza Maxi.

—Hablo en serio.

—Y yo. —Daniel puso cara de reproche—. Está bien, está bien. Creo que ambas ocultan algo. Me choca especialmente que hayan hablado esa mañana y que las dos digan que no sabían dónde estaba.

—¿Crees que han podido colaborar?

—No lo creo. Parece odiarla de verdad. Y no creo tampoco que a la otra le guste ésta.

—Cosas más raras se han visto...

—¿Tú qué opinas?

—Que necesitaremos un golpe de suerte para sacar algo en claro en este caso. ¿Les ponemos vigilancia o algo?

—No. No podemos perder a varios agentes persiguiendo a dos mujeres despechadas por toda la ciudad sin tener ningún dato que lo respalde. Nos podrían denunciar y el jefe nos cantaría las cuarenta.

—Ya... ¿Nos ponemos con lo de la Semana Negra?

—Qué remedio...

XLVII Pánico escénico

«—¿Quién mató al Comendador?

—Fuenteovejuna, señor»

Fuenteovejuna (Lope de Vega)

Apenas habían pasado diez minutos desde el SMS de Isabel cuando Lorenzo la llamó desde un teléfono público a un par de manzanas de su casa.

—¿Diga?

—Soy Lorenzo. ¿Cómo le ha ido?

—Me puse muy nerviosa, no sé si habré metido la pata...

—No se preocupe, seguro que todo saldrá bien. ¿Dónde se encuentra?

—Camino de casa.

—Pues deténgase. Tenemos que vernos en persona para que me diga qué le preguntaron y qué les dijo usted.

—¿Dónde nos vemos? ¿En Isabel la Católica otra vez?

—No, será mejor cambiar, por si acaso. ¿Le parece bien vernos por Begoña, o le queda muy a desmano?

—No, puedo coger el autobús e ir a donde sea.

—Muy bien. ¿Donde el teatro Jovellanos por ejemplo?

—De acuerdo.

—¿Cuánto cree que tardará? ¿En media hora o así le dará tiempo a llegar?

—Supongo que sí.

—Perfecto. Son las siete menos cuarto. ¿Nos vemos ahí hacia las siete y cuarto? No se preocupe si tarda un poco más, la estaré esperando.

—Muy bien.

El reloj-termómetro situado junto a la oficina central de Correos señalaba veinticinco grados; lo que no marcaba era la humedad relativa del aire pero, como siempre en Gijón, y máxime en verano, se situaba entre el ochenta y el noventa por cien, con lo que la sensación de bochorno era horrorosa. Lorenzo, sudoroso, subió la cuesta de la calle Fernández Vallín. En la acera de la derecha, se encontraban el casino y el hotel Hernán Cortés. Lorenzo, sin embargo, subió deliberadamente por la acera de la izquierda, y se detuvo brevemente ante el escaparate de la bombonería Gloria, especializada en bombones artesanos, tan atractivos a la vista como ricos al paladar, como había podido comprobar en numerosas ocasiones.

Terminó de subir la cuesta, giró ahora sí hacia la derecha y se adentró en el paseo de Begoña, una calle céntrica y peatonal, repleta de establecimientos comerciales donde se podía encontrar desde tiendas de ropa y zapaterías hasta sucursales bancarias, pasando por bares, cafeterías, terrazas... y una gran zona ajardinada, con un parque infantil y un templete de música. Alzó la vista en dirección al teatro Jovellanos para ver si Isabel ya había llegado pero no la vio. Entró en el kiosco Favila, un local con un gran surtido de prensa, revistas, pasatiempos y coleccionables de todo tipo, así como patatitas, gominolas y demás chucherías, y se entretuvo unos cuantos minutos hojeando las revistas deportivas, las únicas que realmente le interesaban.

—¿Tienes idea de cuándo saldrá la Guía Marca de la Liga? —le preguntó a la dependienta.

Ésta, una mujer robusta de pelo largo y rojizo, le contestó amablemente:

—Aún no nos han dicho nada, pero me imagino que lo anunciarán estos días, así que supongo que la tengamos para la semana que viene o así. Es cuando suele salir todos los años.

—Perfecto. Muchas gracias.

Salió del kiosco y se acercó al teatro, que quedaba casi en frente. El Teatro Jovellanos era el único que quedaba dentro del casco urbano de Gijón y tenía un enorme recorrido a sus espaldas. Inaugurado en 1899, a lo largo de su centenaria historia había ofrecido todo tipo de espectáculos, desde obras de teatro a conciertos, pasando por ballet, danza, circo, festivales de cine... Lógicamente, había tenido que ir adaptándose al paso del tiempo, sufriendo remodelaciones en varias ocasiones, la más reciente de ellas el pasado año 2009, reabriendo sus puertas al público en enero del presente año.

Su céntrica ubicación también le permitía servir como punto de encuentro, así que Lorenzo no se extrañó en absoluto de ver cómo, mientras esperaba a Isabel, una pareja de veinteañeros primero, y un grupo de cuatro amigas después, se reunían a las puertas del teatro. La viuda apareció poco después. Caminaba con paso firme y decidido por delante del histórico Café Dindurra cuando Lorenzo la divisó.

—Estoy aquí —dijo el detective en un tono bajo aunque audible.

—Hola —contestó acercándose—. ¿Dónde quieres que hablemos?

Lorenzo señaló uno de los bancos del paseo, frente al teatro. Ambos tomaron asiento, uno al lado del otro.

—Bien, ahora quiero que me diga, con tranquilidad, todo lo que recuerde del interrogatorio.

—Yo intenté estar tranquila, en serio que lo intenté —comenzó— pero la verdad es que me tendieron una especie de trampa.

—¿Qué trampa?

—La mencionaron a ella.

Se lo imaginaba pero tenía que preguntarlo para estar completamente seguro.

—¿A Patricia?

Isabel asintió en silencio. Se la notaba alterada. No, no sólo alterada, «cabreada» sería un término más apropiado, en opinión de Lorenzo.

—Bueno, empecemos por el principio.

Y así lo hizo, relatándole todo cuanto logró recordar, terminando con el espinoso asunto de la bebida:

—Me preguntaron si tenía problemas con el alcohol... Bebo a veces, como todo el mundo, especialmente en momentos de tensión o estrés. Imagino que tú ya lo habrías deducido.

Lorenzo dijo que sí con la cabeza para no interrumpirla.

—Y al final me lo dijeron, lo que tú ya me habías dicho esta mañana: que murió envenenado, y que fue después cuando lo empujaron desde el puente. Y que es posible que hablen de nuevo conmigo.

—Bien... No veo que haya ido tan mal la cosa.

—Me cabreé mucho cuando la nombraron. Ah, y también la han interrogado a ella. Una hora antes que a mí.

—Así que van en serio —murmuró, más para sí mismo que para Isabel—. Gracias por contármelo. Me es de gran ayuda.

—Crees que sospechan de mí, ¿no?

—¿Sinceramente? Supongo que la tienen en su lista de sospechosos. —Le vino a la cabeza su propia tabla. Cambió rápidamente el chip para seguir hablando—. De todos modos, no tiene por qué preocuparse más de la cuenta. Están haciendo lo que usted quería desde un primer momento, tratar de encontrar al asesino de su marido. La verdad saldrá a la luz, antes o después.

Bien sea a través de ellos o de mí, le faltó por decir.

—¿Y ahora?

—Usted decide: puedo seguir investigando o puedo retirarme y dejar a la policía hacer su trabajo.

Cruzó los dedos internamente.

—¿Estás de broma? No quiero que lo dejes. Me fío más de ti que de ellos. Al menos tú has sido franco conmigo desde el principio.

—Perfecto. Seguiremos en contacto entonces.

—¿Qué hay de Margarita?

—Por el momento, siga sin hablar con ella por favor.

—¿Crees que corre peligro por mi culpa?

—No, y en cualquier caso no es por su culpa. Yo me encargo del tema. Ahora descanse un poco, vaya a casa y métase en la bañera, o vea una película o lea un libro o haga cualquier cosa que le relaje. Sin duda, la policía volverá a llamarla. Manténgame informado de lo que le vayan diciendo.

—Lo haré.

La llamada de Miguel no le pilló en absoluto por sorpresa, lo que sí que no se esperaba era que éste hubiese tenido aquella idea, algo disparatada, pero interesante a fin de cuentas. Esta vez estaban en casa del detective, y Sara participaba activamente en la conversación.

—No sé qué pensará Loren, pero a mí me parece una idea genial.

—A mí también —se apuró a decir—, ¿cómo es que nunca me habías hablado de él? Tiene pinta de ser todo un personaje...

—Eso tengo entendido. No te lo había mencionado porque no me acordé de él hasta esta tarde —se pasó la mano por la cabeza—, y porque además ya te digo que no lo conozco personalmente, sólo a través de Chus.

—¿Y crees que podré hablar con él mañana mismo?

—Anticipándome a tu pregunta, me tomé la libertad de llamar a Chus para que hablase con él y te diese cita para mañana. Se supone que vas de su parte.

—Perfecto.

—¿Por lo demás qué tal, algún avance respecto a ayer?

Lorenzo le contó los detalles de su doble reunión con la viuda y las pesquisas policiales.

—Así que ahora tienes competencia.

—Eso parece.

Sara recordó algo de pronto y se echó a reír. Miguel enarcó una ceja en señal de pregunta.

—Es que me estoy acordando de la llamada de hace un rato... Resulta que nos llaman de Vomistar...

—Qué pesadez de gente.

—Sí, la verdad. Bueno, pues descuelga Loren y pone el altavoz, y empieza a hablar con la voz muy grave, como si fuese un vieyu, tomándole el pelo al pobre sudamericano. Primero que ese tema no lo llevaba él, que le pasaba a su hijo, y va y cambia la voz. Y luego ya chifló del todo y empezó a contestarle bobadas en asturiano...

—Y eso que nun sé falalu mu bien.

—Yes mundial —intervino Miguel.

—Tenías que haberlo visto, yo me moría de risa... Entró en modo «Terapia de grupo»¹⁵ y venga a tomarle el pelo jajaja. Y ya para acabar de rematar la faena... —Le entró la risa de nuevo. Fue el propio Lorenzo quien terminó la narración:

—Nada, al final le dije lo típico de «espere que le paso a Fulano. No se retire, por favor». Y entré en el baño con el teléfono y tiré de la cadena acercando el auricular.

—Jajaja. Vaya fenómeno estás hecho.

—¿Qué quies, fíu? Ye lo que hay.

—A mí me da un poco de pena porque la persona que llama no tiene la culpa —dijo Sara.

—Es cierto —reconoció Lorenzo—. Por ese motivo les tomo el pelo; si no, les mandaría directamente a tomar por ahí. Los culpables son sus jefes, los que deciden que la mejor estrategia para vender es ofrecerte machaconamente algo que no quieres ni te interesa ni has solicitado, llamándote una y otra vez, a cualquier hora del día o de la noche. Si tuviese que confeccionar una lista de las cosas, personas o entes que más odio en el mundo, sin duda las compañías de teléfono e Internet estarían en ella, superadas eso sí por la clase política y los bancos.

—¿Y qué me dices de las compañías aéreas? —apuntó Miguel—. Sus precios abusivos, sus tasas varias: por llevar maleta, por escoger asiento... y lo mejor de todo, sus gastos de gestión por pagar por Internet.

—En realidad ahora cualquier cosa cobra tasas por hacer las —entrecomilló en el aire— «gestiones» por Internet; encima que no tienen que hacer nada ellos...

—¡Y también cobran por usar la tarjeta de crédito! —recordó Miguel.

—Salvo que sea de débito —apuntó Sara.

—En muchas páginas el sistema no te permite seleccionar la de débito; mejor dicho, sí te deja seleccionarla —se autocorrigió Miguel—, pero luego da un error raro...

—... y acabas teniendo que marcarla como de crédito aunque no sea —completó la frase Lorenzo.

—Sí, y luego dicen que es un error telemático... ¡y un huevo!

Los tres habían experimentado en carne propia lo que estaban contando. Sabían muy bien de qué hablaban.

El «teleco» miró su reloj de pulsera.

—Bueno, os dejo, que ya va siendo tarde.

—De eso nada. Te quedas a cenar, que te lo debo de ayer. ¿O tienes torneo justo ahora?

—Tengo el de motos esta noche, en una hora aprox... Mejor otro día, si no os importa.

—Vale, pero queda pendiente.

—Descuida.

XLVIII Barras de bar, vertederos de amor

«Os enseñé mi trocito peor»

Insurrección (El último de la fila)

El local estaba de bote en bote. La iluminación era escasa, la música mala, el ambiente oscuro, turbio, sórdido. Lo esperado. Allí la gente iba a lo que iba. Arturo Doriga, camisa oscura, pelo engominado como de costumbre y mirada perdonavidas, no había perdido mucho tiempo en prolegómenos: había recibido ya dos «noes» pero no descansaría hasta conseguir su presa. Se acercó a la barra y pidió otra copa. Fingió tropezar con una morena minifaldera cuyo cuerpo representaba treinta y pocos, aunque su cara parecía decir cuarenta.

—Lo siento.

—No pasa nada.

—¿Te puedo invitar a algo?

—Puedes.

El camarero trajo un Gin-tonic. La morena dio un largo trago.

—¿Has venido sola?

—Espero que no me salgas con el rollo de «¿qué hace una chica como tú en un sitio como éste?».

Arturo levantó los brazos con las palmas hacia arriba.

—No pensaba hacerlo, te lo juro. Arturo.

—Yolanda. Estoy con una amiga, por cierto.

—¿Sin novio?

—¿Siempre eres tan directo?

—Casi siempre.

Sonrió. Se echó la melena para un lado. Arturo pudo contemplar que la minifalda no era la prenda más escueta de su vestimenta. El escote le llegaba casi hasta el ombligo.

—Me gustan los tíos sinceros.

—Genial. No me has contestado.

—No tengo novio. Ni marido. Ni amante. Aunque sí tengo un hijo. De siete años.

Arturo no sabía muy bien cómo interpretar aquello.

—¿Y está aquí?

—Sí, claro, siempre me lo traigo de marcha, no te digo.

Ambos se rieron.

—Lo que quiero decir es que no busco nada serio, ¿entiendes?

—Entiendo. Yo tampoco.

—¿Tienes casa?

—Tengo. Es de lo poco que no me han quitado mis exmujeres.

—¿Varias?

—Dos. Pero tenemos buena relación. Nunca nos vemos ni hablamos.

Yolanda le rio la gracia y después se rascó el hombro de una forma que pretendía ser sugerente. Si a uno le gustaban aquel tipo de mujeres. A Arturo le gustaban mucho.

—¿Vienes a mi casa entonces?

—¿Tienes alcohol allí?

—Claro.

Se mordió los labios.

—Espera. Voy a despedirme de mi amiga primero.

A la tercera iba la vencida, pensó el periodista, mientras esperaba con avidez la vuelta de su ligue de aquella noche.

XLIX Todo un personaje

«No pienses que estoy muy triste / si no me ves sonreír / es simplemente despiste / maneras de vivir»

Maneras de vivir (Leño)

Diana Zamora esperaba por su maleta con la vista fija en el infinito. El vuelo no había sido todo lo plácido que cabía esperarse debido a la presencia en el avión de un alborotador al que habían tenido que llamar la atención en varias ocasiones. Estaba claro que siempre había gente que no sabía comportarse.

El Aeropuerto de Asturias, erróneamente llamado por algunos «aeropuerto de Ranón» pese a no estar ubicado en Ranón sino en la parroquia de Santiago del Monte, en el municipio de Castrillón, se encontraba a catorce kilómetros de Avilés y unos cuarenta de Gijón, y tenía servicio de autobuses y taxis que lo comunicaban con las principales ciudades asturianas. Era un aeropuerto pequeño, con tan sólo catorce mostradores de facturación, un par de cafeterías, dos o tres tiendas, un kiosco de prensa, varios cajeros automáticos, aseos y poco más. El aparcamiento para coches sí era relativamente grande, aunque el sentimiento generalizado era que podría ser más barato.

El vuelo había llegado con cinco minutos de adelanto sobre el tiempo previsto, cosa ciertamente insólita, y Diana confiaba en poder abandonar cuanto antes el aeropuerto y desplazarse hasta su hotel. Durante el trayecto no había dejado de darle vueltas en la cabeza al extraño y repentino interés que había mostrado la policía en que se desplazase a Gijón. Se había abstenido de decirles que, de todos modos, ya tenía sacados los billetes para viajar ese fin de semana. De hecho, los había sacado hacía mucho ya, a la vez que los del fatídico fin de semana en que su amante, Ricardo, había aparecido muerto bajo el puente. Contaba con estar con él dos fines de semana aquel mes y la cruda realidad había sido muy diferente. Al fin apareció su maleta en la cinta, la cogió y se dirigió a la salida. De la que llegaba a la puerta estuvo a punto de ser arrollada por un hombre de treinta y muchos, algo barrigón y con una ropa que denotaba un sentido del gusto cuando menos discutible. El hombre se disculpó con torpeza:

—Perdón.

—No pasa nada.

Cuando sus miradas se cruzaron, se dio cuenta de que no era otro que el alborotador del avión. Diana siguió su camino sin darle pie a entablar conversación. Guillermo Rabanal la miró de arriba abajo con cierto descaro mientras la veía alejarse. Estaba fuera de su alcance, no cabía duda. Una lástima.

Lorenzo caminaba con decisión, ni muy rápido ni muy lento, para no llegar ni demasiado pronto ni demasiado tarde. La idea de Miguel parecía bastante razonable: la rumorología popular no siempre aportaba datos fiables, pero a menudo ayudaba a sacar conclusiones y eso parecía muy necesario en aquel momento de la investigación. Abandonó la calle Pérez de Ayala y giró a la derecha por Río de Oro, en pleno barrio de El Llano. Dejó a la izquierda un centro de salud y siguió avanzando hasta alcanzar el primero de tres colegios contiguos. Observó con consternación la cubierta pista de fútbol sala de uno de los colegios. Su tejado, en forma de uve doble con una tira horizontal en el centro, impedía que el agua de la lluvia cayese, de igual modo que retenía los balones que tan a menudo quedaban encolados en disparos por encima de la portería. Estaba claro que quien había diseñado aquellos techos, comunes a la inmensa mayoría de los colegios de la ciudad, no había jugado al fútbol en su vida.

Los que sí que jugaban, o se disponían a hacerlo, era un grupo de chavales que se encontraban en el primero de los colegios. Chavales quizá no fuese la palabra apropiada, pues al acercarse pudo contemplar que tenían entre veintitantos y treinta y pico años. Iban uniformados casi cada uno con una camiseta de un equipo diferente y parecían a punto de comenzar la disputa de un encuentro, cinco a cada lado de la pista. En el círculo central, un jugador con la clásica camiseta rojiblanca del Sporting y el dorsal 9 a la espalda preguntaba: «¿Táctica?», a lo cual dos compañeros, uno ligeramente más bajo que él y vestido con la camiseta de la U.D. Salamanca, y otro con una camiseta blanca con el lema de una carrera pedestre y con un simpático acento británico, muy parecido al de Michael Robinson, contestaban: «¡La de siempre: ninguna!», mientras los tres hacían al unísono un significativo gesto cruzando hacia los lados una mano por encima de otra con ambas palmas extendidas en señal de «y punto». Tenía pinta de ser su consigna habitual para aquellos eventos. Lorenzo sonrió, recordando un tiempo no tan lejano cuando él también jugaba pachangas con los amigos.

Siguió caminando, dejando a su izquierda el segundo y tercer colegio, así como el Centro Municipal de El Llano. Al final de la calle giró a la izquierda y en seguida vio la peluquería. Se acercó a la puerta, que tenía colgado el cartel de «Cerrado». Picó y esperó. Miguel le había advertido que era un hombre con fama de estrafalario. Ésa era un forma bastante eufemística de decirlo. Lorenzo casi se echa a reír a carcajadas cuando el dueño de la peluquería abrió la puerta.

—Lorenzo, imagino —dijo más que preguntó.

—Sí, soy yo. ¿Gregorio?

—Llámame Goyo. Pasa, no te quedes ahí fuera.

Gregorio Benavides era un hombre de edad indeterminada, de «entre cuarenta y cinco años y la muerte», como diría una amiga del detective. De frente despejada, se había dejado el pelo bastante largo por detrás, en tono castaño con vetas rubias. Las enormes patillas le apuntaban directamente hacia la nariz, algo torcida, y lucía bigote y perilla, pero sin enlazar entre ellas, como la imagen clásica de un mosquetero. Llevaba pendientes en ambas orejas, un triángulo dorado en la derecha, un aro plateado en la izquierda. Del cuello pendía un colgante cuyo extremo no se alcanzaba a distinguir, medio oculto entre la maraña de pelos del pecho, que asomaban dado que llevaba abiertos varios botones de la camisa, verde fosforito y de puntiagudos cuellos.

—Me ha sorprendido un poco el cartel de «Cerrado» —dijo Lorenzo para romper el hielo.

—Los sábados no trabajo —aclaró Goyo. Su tono de voz era agudo, algo estridente, muy en consonancia con su look y atuendo—. He abierto para charlar contigo.

Cerró de nuevo la puerta y se sentó en el sillón de cortar el pelo. Le indicó al detective con la mano que tomase asiento y éste lo hizo justo en frente, en uno de los sillones de espera.

—Muchas gracias, es... eres muy amable.

—No es nada. ¿De qué querías hablar?

—No sé si Miguel, digo, Chus te ha adelantado algo sobre mi trabajo...

—Sí, me ha dicho que eras detective privado —dijo moviendo los manos de una forma muy afectada, teatral, casi cómica. Sus gestos casaban perfectamente con su aspecto—. Y que investigas casos de bastante importancia, pero no ha querido decirme cuáles en concreto. —Levantó las cejas y abrió los ojos desmesuradamente.

—No puedo entrar en detalles, es parte de mi trabajo no revelar datos confidenciales sobre mis clientes... El caso es que estaba interesado en que me pudieses decir lo que supieses sobre todo este asunto del crimen de Moreda. Ya sabes, la policía dice que es un suicidio y cierra el caso al minuto. Semanas después lo reabre, anunciándolo a bombo y platillo en la prensa. Todo muy raro.

Raro. No era una palabra adecuada hablando con alguien con aquel aspecto. Lorenzo tomó nota mental para procurar no usar esa palabra ni sinónimos con aquel hombre, que le recordaba a alguien, a alguien famoso. ¿Pero a quién?

—Ah, o sea que investigas el crimen de Moreda... interesante. —Volvió a abrir los ojos con deleite. Lorenzo, sin embargo, no estaba tan a gusto. Goyo tenía un ramalazo que le ponía algo nervioso, pero tenía que ser profesional y escucharle—. No sé qué puedo saber yo, un modesto peluquero, de un asunto tan... criminal como ése.

—Por tu profesión, te relacionas con mucha gente, oyes muchos rumores, chascarrillos... Seguramente conoces la vida privada, la cara oculta de Gijón, mucho mejor que la mayoría de la gente.

Dorar la píldora siempre solía dar resultado para tirar de la lengua a alguien. Al menos, eso creía Lorenzo.

—Hombre, es cierto que conozco a mucha gente. Y oigo muchas cosas. De lo más variadas además. Recuerdo una vez que vino a cortarse el pelo aquí un primo de Jairo, sí, hombre, aquel tío de Luanco que participó en Gran Superviviente, que quedó entre los finalistas.

Lorenzo odiaba los realities y no conocía a prácticamente ninguno de los concursantes de ése ni otros programas por el estilo.

—Lo siento, no lo conozco.

—Bueno, no importa. Me contó cosas muy interesantes sobre Jairo. ¿Sabías que dicen que tiene un hijo secreto con una que fue cajera en el Merka? Ah, perdona, que me habías dicho que no lo conoces. En fin, ¿de quién quieres saber cotilleos?

—Mmmm, de alguien que pueda estar relacionado con la policía, o con los medios de comunicación, o con la política, con el Gobierno sobre todo. Gente influyente que pueda decidir cuándo se cierra y cuándo se abre un caso policial.

—Ah, ya veo por dónde vas. —Nuevos gestos con las manos y apertura de órbitas oculares sin parangón—. Pues he oído por ejemplo que Carlos Diges, el tercer teniente de alcalde, tiene problemas maritales. Dicen las malas lenguas que su mujer tiene otro... amigo. Íntimo, creo que ya me entiendes.

Lorenzo asintió con la cabeza, no pensaba interrumpirle.

—Veamos... sobre el Gobierno o la policía o los periodistas me has dicho...

Tino Casal. Eso era.

—Ah, ya sé. Me han llegado rumores de que David Braña, el primer teniente de alcalde, tuvo una bronca de garabatillo con el alcalde. Dicen que finalmente llegaron a un acuerdo, aunque nunca se sabe.

Aquello parecía más interesante, pero Lorenzo no podía dejar de pensar en el extraordinario a la par que inquietante parecido de aquel hombre con el tristemente desaparecido Tino Casal.

—¿Qué más te puedo contar? Déjame que haga memoria... Bueno, esto igual ya lo sabes, pero algunos periodistas, tanto de El Comercio como de La Nueva España, están mostrándose especialmente críticos con el Gobierno últimamente, y se comenta que incluso la policía les ha llamado a capítulo para que no metan cizaña ahora que se acercan las elecciones.

Lorenzo había empezado a canturrear internamente. En tiempo de relax empolva su nariz, Eloise, Eloiiiise...

—Claro, por otra parte es normal. Siempre que están cerca las elecciones, los políticos quieren tapar todo lo que estorbe, todo lo que se salga de lo normal. Y entre lo de Moreda y lo de la Semana Negra, el tío al que le pegaron tres tiros...

No podía dejar de canturrear. Sus pechos Goma-2 y nitroglicerina...

—Y luego está lo del pariente ese del jefe de policía. Menudo tarambana. Sé de buena tinta que lo han echado del casino más de una vez, por estar armándola, ya sabes.

Asentía sin apenas escuchar. Hacía verdaderos esfuerzos por contener la risa. Tantas noches como te besé, dolor en tus caricias.

—Es un tío —aclaraba Goyo, pese a que Lorenzo casi no se enteraba— que es primo segundo o tercero o algo de eso del jefe de policía. Y está todo el día metiéndose en líos. Que si se emborracha, que si se pelea con alguien, que si lo echan de algún lado por armar bulla...

Bla bla bla. Tantas veces te maldeciré, y cuentos chinos.

—Y encima el tío, por lo visto, suele ponerse farruco y empezar a decir que es pariente del comisario y amenaza a la gente con que les va a meter un puro por buscarle las cosquillas a él. Es todo un personaje.

«Y que lo digas».

—Y así de gente relacionada con los políticos, la poli o la prensa, no sé, no se me ocurre nadie más...

Al fin. Unas palabras corteses de despedida y para casa. Yo seguiré siendo tu perro fiel.

—Si quieres, no obstante, puedes dejarme tu número y te llamo si me acuerdo de alguna otra cosa.

—Sí, claro, aquí tienes. —Le tendió una tarjeta, de las buenas, con su verdadero nombre y profesión.

—Espero haberte ayudado en algo.

—Sí, claro que sí. He sacado en limpio unas cuantas cosas —dijo sonriendo aunque con tono neutro.

Goyo le dio la mano. No fue un apretón firme, sino más bien un contacto suave, ligero, no muy masculino que digamos. Abrió la puerta del local y se despidieron formalmente.

Lorenzo dobló por la primera bocacalle que encontró para no estar en la línea de visión de la peluquería. Liberado al fin de la tensión, rompió en carcajadas.

Eloiiiise, Eloiiiiiiiiiiiiiiiise.

L Los problemas crecen

«I said yeah, oh yeah, oh yeah. You'll never make a saint of me»

Saint of me (The Rolling Stones)

Diana Zamora, algo nerviosa, respondía a las preguntas de los policías. Apenas había tenido tiempo de acomodarse en el hotel cuando su teléfono móvil comenzó a sonar una y otra vez hasta que, finalmente, accedió a responder y a acudir a la comisaría para ser sometida a un interrogatorio «voluntario».

—¿Qué clase de relación mantenía con el señor Castillo? —preguntó Daniel.

—Como ya les dije en su momento...

—¿Cuándo? Si ayer apenas hablamos... —le cortó Maxi.

—No, ayer no. La otra vez que me llamaron. Hará... no sé, unos diez días.

—Bueno, repítanoslo en cualquier caso —intercedió Daniel, no sin antes dirigir una mirada cómplice a Maxi.

—Manteníamos... una relación —confesó con algo de dificultad—. A espaldas de su esposa, sí. —Y suspiró, aparentemente aliviada.

—¿Desde cuándo?

—Hace algo más de seis meses.

Le tocaba el turno al «poli malo». Daniel se quedó callado y dejó a Maxi continuar.

—¿Conoce usted a Patricia Cornejo?

—No me suena, no.

—Se parece un poco a usted —dijo maliciosamente el policía—. De su edad, su estatura y complexión, con una profesión parecida...

—No sé a dónde quiere ir a parar.

—Ha estado aquí ayer, declarando.

Diana se estremeció.

—¿Declarando el qué?

—¿No decía que no la conoce?

—Por favor, déjese de juegos y dígame quién es esa mujer y qué relación guarda con todo esto.

—Es otra mujer que también confesó que mantenía una relación con el señor Castillo.

—¿Qué?

—Nos dijo que eran amantes. La viuda también lo sabía.

—No, no... —comenzó a balbucear—, no puede ser cierto. Yo... sabía lo de su esposa, iban a divorciarse pero...

—¿Ah sí? Pues su esposa no nos dijo nada al respecto. De hecho, no sabe quién es usted. Usted sí sabe quién es ella, ¿no es cierto?

—No. Yo sólo... sólo sé que existe. La he visto en foto, pero nunca en persona.

—Ajá. —Maxi estaba llevando muy bien el interrogatorio. Daniel se alegraba cada vez más de que estuviesen al frente de aquel caso; había servido para despertar al policía que su veterano compañero llevaba dentro—. Bien, tenemos que hacerle un par de preguntas más... Daniel.

El «poli bueno» volvió a tomar el relevo para preguntar:

—¿Dónde estaba usted la noche del viernes 9 al sábado 10 de julio?

—Esto... es ridículo. ¡Yo no maté a Ricardo! ¡Íbamos a casarnos! —dijo casi sollozando—. Estaba... estaba en el hotel Ciudad Gijón. Me alojé en la habitación 504, pueden comprobarlo.

—¿No salió de allí en toda la noche?

—No, pensaba... —ahogó un nuevo sollozo— ... pensaba haber quedado con él, ya se lo he dicho. Como no contestó ni a mis llamadas ni a mis mensajes, me quedé en el hotel. No salí en toda la noche.

—Está bien. Sólo una cosa para terminar... ¿Recuerda el nombre del agente que la llamó por teléfono hace unos diez días?

La mujer hizo memoria durante unos segundos.

—Claudio Serrano. Creo que dijo que se llamaba Claudio Serrano.

—No tenemos... —comenzó Maxi, pero él mismo se autointerrumpió. No merecía la pena.

—Muchas gracias por su tiempo y su sinceridad —dijo Daniel, levantándose mientras ella hacía lo propio—. ¿Hasta cuándo va a estar en Gijón?

—Me marcho mañana por la tarde.

—Posiblemente tengamos que volver a hablar.

—Ya saben mi número.

Tras interrogar a las tres mujeres, la viuda y las dos amantes, Maxi y Daniel sólo tenían un par de cosas claras: Ricardo Castillo era un mujeriego infiel y alguien iba por ahí fingiendo ser policía y haciendo preguntas a sus sospechosas. Una combinación explosiva.

La temperatura era agradable, aunque soplaba un poco de brisa. La plaza del Marqués estaba abarrotada de gente, como cualquier sábado-noche, en especial en pleno verano. En las terrazas no cabía un alma más, aunque de todas maneras muchos preferían quedarse de pie a la puerta del chigre con la consumición en la mano, charlando y riendo. Cada poco, algún camarero escanciaba sidra. Otros tomaban cervezas o copas. Guillermo Rabanal, cacharro en mano, bebía, cantaba y gritaba como uno más. Sólo que no era uno más, era el primo descarriado del jefe de policía.

Un grupo de veinteañeros llegó armando revuelo. Bajaban de la Cuesta del Cholo, pasaron junto a la Colegiata de San Juan Bautista y comenzaron a alborotar frente a la fachada del Palacio de Revillagigedo, saltando, dando voces y sacándose fotos. Después se acercaron a uno de los bares de la plaza del Marqués, de donde salieron con un vaso por barba.

—¿Eh, tú, qué miras? —preguntó uno de los cabecillas del grupo.

Guillermo, en realidad, no miraba nada, simplemente tenía la vista perdida en el infinito, y el infinito en aquel momento estaba en aquella dirección. Craso error.

—Te digo que qué miras —repitió envalentonado el veinteañero.

—Miro lo que me sale de los cojones.

—¿Ah, sí?

Comenzaron los empujones. La mayoría de la gente no les prestaba demasiada atención, pero la pandilla rodeó a su líder y a Guillermo, empujándolos y alentándolos para que se enzarzasen en una pelea.

El primo del comisario no estaba precisamente muy sobrio y entró al trapo. Nuevo y fatídico error. El cabecilla era más joven y estaba menos borracho, o al menos aguantaba mejor el alcohol. Le arreó un par de golpes que le hicieron perder la verticalidad. La cosa se salió de madre y vinieron los puñetazos, por ambas partes, aunque Guillermo llevaba todas las de perder. Se trastabilló y acabó cayéndose en la fuente bajo la estatua del Rey Pelayo. La bronca alertó a varios viandantes y algunos camareros de los bares cercanos. La pandilla, con su líder al frente, se fue con la música a otra parte antes de que llegase la policía. Guillermo yacía dentro del agua, medio inconsciente, con numerosas contusiones y una melopea de aquí te espero. Menudo regreso triunfal acababa de marcarse.

LI Parejas y tríos

«El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que jugamos»

William Shakespeare

La luz era tenue. Sonaba jazz de fondo. Estaban sentados en torno a una mesa de madera, redonda, sobria, sin adornos. James Patterson pidió una carta más.

—Así que todo te conduce a lo mismo: una de las amantes, o ambas, se hartaron de ser «la otra» y decidieron liquidar al fulano.

—Según yo lo veo —Michael Connelly también tomó otra carta—, no puede ser tan simple. Si haces que tus personajes más evidentes sean los culpables, la gente acaba cansándose. Tienes que sorprender, buscar un giro final, una vuelta de tuerca.

—Se os olvida que esto no es una novela —Richard Castle, extrañamente, fue quien quiso poner la nota de cordura a aquel embrollo—; no se trata de que el final sea rebuscado o difícil de adivinar, se trata de ver quién tenía el móvil y la oportunidad para llevar a cabo el crimen.

Castle declinó la posibilidad de robar una nueva carta y bebió a morro de su botellín de cerveza.

—Agradezco vuestro apoyo, chicos —Lorenzo se sorprendió de oír su propia voz conversando con aquellos tipos—, pero, como bien ha dicho Rick —¿desde cuándo le trataba con esa familiaridad?—, esto no es ficción, no forma parte de una de vuestras entretenidísimas y absorbentes novelas. Esto es la vida real y necesito soluciones reales, no complejas tramas ficticias.

Sentía la boca seca. Su vaso, al igual que el de Connelly y el de Patterson, contenía un líquido de un color entre amarillo y ocre, con dos grandes piedras de hielo en el fondo. Tenía mucha sed, así que sorbió sin pensárselo dos veces. Mmmm, aquello estaba rico, dulce. Tenía una sabor conocido, un sabor que le resultaba muy familiar. ¡Era Trina manzana!

—¿Qué me decís de los otros tres tíos, los excompañeros de Ricardo?

—Felipe parece un tío legal. Si yo fuese el autor...

—Pero no lo eres, Michael —le interrumpió Patterson.

—... pero si lo fuese, sólo digo que, de ser él el culpable, le habría dado más cancha en la historia. Su participación ha sido puramente circunstancial, apenas una escena...

—Además no tiene ninguna rareza, bigotes al margen —expresó Castle, mirando con su clásica mueca irónica a Connelly, el único bigotudo del cuarteto.

—Pero está en igualdad de condiciones que los otros dos —repuso Lorenzo—; Luis y Esteban también son «nuevos» en esta «historia» —entrecomilló doblemente en el aire.

Patterson quiso aportar algo:

—La clave, creo yo, no está tanto en cuándo aparece por vez primera un personaje, sino en qué hace, y no hace, qué dice, y no dice.

—Bla bla bla. Divagáis y divagáis, y no hacéis más que confundir al muchacho —contraatacó Castle—. Lo que necesita es que expongamos una teoría factible, algo con cierta lógica. ¿Me equivoco, Loren?

Éste asintió. Luego dijo:

—Esteban tenía una teoría: pensaba que quienquiera que lo hubiese hecho, habría preferido no mancharse las manos. Parece una cosa premeditada: veneno más arrojar a alguien desde un puente no parece algo improvisado. ¿Cómo veis la posibilidad de contratar a un sicario?

—En más de una ocasión lo he pensado... —Castle se dio cuenta de que la pregunta no era ésa—. Ah, te referías al caso. Es que hay algunas personas que... bueno, te ponen de los nervios y a veces uno especula con... —Su tono se volvió agudo, su clásica voz de cuando metía la pata y luego trataba de arreglarlo empeorándolo aún más—. En fin, ¿vosotros qué decís?

—Me gusta lo del sicario —respondió Connelly.

—También a mí. —Patterson era de la misma opinión.

—Si estuviésemos en Nueva York o Los Angeles o Las Vegas, estaría de acuerdo con vosotros. Pero... ¿aquí en Gijón? Es que, aunque alguien quisiera contratar a uno, ¿qué hace: pone un anuncio en el periódico en la sección de Contactos? «Busco persona dispuesta a asesinar por dinero. Sin preguntas ni explicaciones. Se ruega discreción. Interesados llamar al número...».

Se granjeó las risas del grupo con su ocurrencia. Siguió diciendo:

—La idea inicial de Jim de que fuese alguna de las amantes me sigue gustando.

Patterson hizo un elocuente gesto con las manos de «os lo dije».

—Pero también valoro la posibilidad de que, ya fuese alguna de ellas u otra persona, contase con un cómplice.

—Tenías una lista, ¿no? Una tabla con todos los nombres y opciones —recordó de pronto Castle. Lorenzo asintió, la sacó del bolsillo y se la tendió—. Tomando como buena tu hipótesis de los cómplices, ¿has probado a juntarlos de dos en dos, o incluso de tres en tres, y ver si tienen alguna conexión?

—¿De tres en tres? —Connelly discrepaba—. ¿Y eras tú el que decía que no le metiésemos pájaros en la cabeza al muchacho?

—No lo veo tan disparatado, sinceramente —repuso el detective—. Quizá debería hacer combinaciones y ver qué pasa.

Un pequeño silencio y luego retomaron la partida.

—Tú dirás, Michael —dijo Patterson.

Éste posó sus cartas sobre la mesa.

—Trío de ochos.

—Y eso que no te gustaban los tríos —ironizó Castle.

Patterson fue el siguiente en hablar: llevaba sólo dobles parejas de reinas y sietes.

Lorenzo miró sus cartas sin dar mucho crédito a lo que veía. Cinco tréboles o, lo que era lo mismo, color. Las posó sobre la mesa.

—Parece que el muchacho nos va a acabar desplumando —dijo Connelly sonriente.

—No tan rápido —dijo Castle, desplegando una por una sus cartas—. Aquí tenemos a las American Airlines —dejó dos ases sobre la mesa—, acompañadas de estos tres amiguitos —tres nueves—. Full de nueves, por tanto. —Se le veía satisfecho—. ¿Otra ronda?

Lorenzo no tuvo tiempo de contestar. Las primeras notas de Shiny happy people, la canción que había escogido como despertador para los fines de semana, le hicieron salir de aquella ficción. No pudo evitar echar una gran risotada. Sara, medio dormida aún, le miró con cara rara.

—¿Qué pasa?

—Nada... es que estaba soñando algo muy gracioso.

Sara volvió a cerrar los ojos y se tapó la cabeza con la sábana. Lorenzo salió de la cama con la sonrisa puesta, se había levantado contento de verdad. El domingo podía ser un gran día.

LII Domingo negro

«Broken bottles under children's feet, bodies strewn across the dead end street...»

Sunday bloody Sunday (U2)

El domingo podía ser un gran día... pero no lo fue. Lorenzo estuvo todo el rato dándole vueltas a su sueño de la víspera pero, pese a la ayuda de Sara, no fueron capaces de sacar ninguna conclusión que les convenciese del todo o les permitiese desenredar un caso que parecía no tener fin.

Tampoco fue un gran día para Maxi y Daniel. Con el crimen de Moreda estaban casi tan perdidos como Lorenzo y, respecto al asesinato de la Semana Negra, seguían igual de estancados que una semana antes.

Ramón Candela estaba que trinaba. Tildar de catastrófico el regreso de Guillermo Rabanal a Gijón sería quedarse corto. En menos de doce horas, el díscolo primo del jefe de policía había conseguido dar la nota en el avión, coger la gran borrachera en una plaza pública, en la que además había sido apaleado, y acabar dentro de una fuente, empapado y avergonzado, ante la atenta mirada de multitud de viandantes. Sería casi imposible que la prensa no se hiciese eco de las aventuras y desventuras de aquel insensato, pensó Ramón. Y, por si fuera poco, para alegría de su gran adversario, el alcalde de la ciudad, que volvería a tener un as en la manga con el que presionarle. Indiscutiblemente, tampoco había sido un buen día para el jefe de policía.

Dicen que hay gente que tiene un sentido muy agudo de la intuición. Está claro que otras personas no gozan de esa especie de clarividencia que les permite en ocasiones intuir cuándo algo malo está a punto de pasar. El destino es, a menudo, cruel y caprichoso. Margarita Morán estaba a punto de experimentarlo en carne propia. Y no sería la única.

El sol no se había dejado ver en todo el día, oculto tras un gran número de nubes, y en consecuencia las temperaturas habían bajado ligeramente, como para contradecir la llegada del mes de agosto. Por la mañana habían llegado incluso a caer cuatro gotas, el clásico orbayu tan típico de Asturias y de toda la zona norte del país. Las playas no habían contado, por tanto, con demasiados adeptos y, quienes se habían animado a ir, sin duda ya estaban de vuelta en sus casas. Tampoco había mucha gente paseando por las calles ni tomando algo en las numerosas terrazas de bares y cafeterías. De todos modos, aquélla no era una calle muy transitada ya de por sí, conque mucho menos aquel domingo sombrío.

Margarita caminaba por la acera más sola que la una, pensando en sus cosas, sin prestar demasiada atención a las escasas personas con las que se cruzaba. De haber estado algo más atenta, quizá hubiese oído los pasos a sus espaldas, primero más rápidos y luego más lentos. Tal vez se hubiese girado para mirar atrás. A lo mejor habría intuido que algo no iba bien. Cuando dobló la esquina, los hechos se precipitaron de una forma mucho más rápida e imprevisible de la que ninguno de los implicados hubiese podido prever. Margarita no lo vio venir, no tuvo oportunidad de evitarlo. El Renault Megane granate, de matrícula 7990 TDH, circulaba a la velocidad normal, quizá un par de kilómetros por hora más rápido de la cuenta, pero no más. Tomó la curva despreocupadamente, pues no parecía haber peatones cruzando. Un empujón en el momento preciso, un traspiés con los adoquines, un atropello difícilmente evitable. Margarita apareció de improviso, prácticamente proyectada contra el parabrisas. Todo se volvió negro para ella. Todo se volvió negro para él. Oscuridad.

LIII Puede contener trazas de huevo, cacahuetes y crustáceos

«Ubik, lo más nuevo en aderezos para ensalada. Ni italiano ni francés: Ubik es un sabor original y diferente que gusta al mundo entero. Descubra también usted el sabor de Ubik. Inofensivo si se emplea según las instrucciones»

Ubik (Philip K. Dick)

El destino se mostró, en este caso, cruel y misericordioso al mismo tiempo. El frenazo del Megane granate alertó a unas cuantas personas, y en seguida se solicitó una ambulancia aunque, evidentemente, el daño ya estaba hecho. Margarita había visto la muerte pasar por delante de sus ojos durante unas décimas de segundo, unas décimas que, al recordarlo después, le habían parecido eternas. La policía también se había personado en el lugar de los hechos con bastante premura. La versión que dio de los hechos la superviviente era ciertamente inquietante: afirmaba haber sido empujada por la espalda cuando caminaba por la acera, dando un traspiés en el suelo y precipitándose hacia la carretera, donde había estado a punto de ser arrollada por un coche. Al parecer, no había ningún otro testigo, al margen de la interesada, que pudiese respaldar esta versión ni dar ninguna otra alternativa.

De lo que sí había testigos, no obstante, era de la maniobra del conductor del vehículo que, exhibiendo unos extraordinarios reflejos, había logrado dar un fuerte volantazo en el momento apropiado, evitando llevarse por delante a la mujer a costa de empotrarse contra dos coches estacionados junto a la acera. La ambulancia lo había trasladado rápidamente al hospital de Cabueñes, pero el pronóstico era muy grave; era más que posible que no sobreviviese. La mujer, sin embargo, no solamente había evitado la muerte, sino que tan sólo presentaba unas ligeras contusiones en el hombro y una pierna.

Los policías habían podido averiguar la maniobra realizada por el conductor accidentado gracias a los testimonios del conductor de otro coche, que circulaba en dirección contraria a cierta distancia, así como por un par de peatones, que también habían presenciado la escena desde la lejanía. Ninguno de ellos podía, sin embargo, confirmar o desmentir la presencia de esa otra persona que, presuntamente, había empujado a Margarita hacia la carretera.

Lorenzo se sentía de alguna manera responsable de lo ocurrido. No había sabido cómo contrarrestar la amenaza a la madre de su amiga, que había estado a punto de morir atropellada. No tenía ninguna duda de que Margarita no se había inventado la historia: alguien había tratado de acabar con su vida. Muy posiblemente, el mismo «alguien» que le había metido la carta amenazante en el buzón.

—Tú no podías saber que iba a pasar eso —le decían tanto la madre como la hija, pero al detective no le reconfortaba—. No tienes la culpa.

—Si hubiese sabido que iban tan en serio... no sé, supongo que siempre se puede hacer algo.

—¿Y ahora qué hacemos?

—Ahora no queda otra que avisar a la policía. Tendréis que poner una denuncia.

Margarita seguía aún en shock. Fue su hija Ana quien tomó la palabra:

—¿No será peor el remedio que la enfermedad? Han estado a punto de... —No fue capaz de pronunciar la palabra fatídica.

—Lo sé. Precisamente por eso. No sabemos si van a volver a intentarlo o no, pero necesitamos que os pongan protección. A ambas. Y eso es cosa de la policía, yo no puedo, no tengo los medios ni...

—Ya... Supongo que tienes razón.

—Yo iré con vosotras. —No era una pregunta—. Y se lo contaremos todo: mi investigación, lo de la carta, vuestra relación con Isabel... todo.

—¿Tendrá que venir ella también?

Lorenzo había estado sopesándolo, sin llegar a una conclusión clara.

—Inicialmente no. Con tres personas allí declarando creo que es más que de sobra. Si quieren hablar con ella, que lo hagan. No hará sino confirmar nuestra versión.

—¿Quieres que vayamos hoy mismo?

—No, podemos dejarlo para mañana. Prefiero que repasemos primero todo el asunto para que no haya fisuras en nuestras declaraciones. A la policía no creo que le guste que nadie investigue por su cuenta, así que se pondrán instintivamente en mi contra en cuanto les diga a qué me dedico.

Se detuvo a contemplar las diferentes opciones de patatitas, frutos secos, cereales y barritas energéticas. En el pasillo de al lado una voz cargante como pocas seguía recitando las propiedades milagrosas de algún producto de Teletienda. Desde hacía tiempo, en casi todos los supermercados y centros comerciales, teles o tablets parlantes informaban, quisieras o no, de todo tipo de artilugios de belleza, musculación, almohadas cervicales, sartenes en las que no se pega la comida o artículos de bricolaje y jardinería. No importaba a qué establecimiento acudieses ni en qué pasillo estuvieses, siempre el mismo runrún, cíclico, incesante, que acababa por volverte loco si te detenías a escucharlo, cosa que, evidentemente, Miguel no pensaba hacer.

Cogió varias bolsas de comida industrial, tan sabrosa como poco sana, y salió de aquel pasillo. Se acercó a las cajas y resopló, todas tenían bastante gente delante. Se puso en la primera de ellas. Cómo no, en ese momento hubo un problema con la tarjeta de la persona que estaba siendo atendida y pudo observar cómo en la fila de al lado comenzaba a avanzar la gente, mientras en la suya estaba todo parado hasta solucionar el problema de la dichosa tarjeta. Se prometió firmemente no cambiarse de cola... conocía bastante bien las leyes de Murphy y lo que decían a ese respecto.

Mientras esperaba, recordó otro motivo por el que detestaba ese tipo de establecimientos: la infernal música de fondo. Trató de abstraerse echando un ojo a las etiquetas de la comida que había comprado. Siempre le habían hecho especial gracia las contraindicaciones para alérgicos que figuraban en la mayoría de los alimentos de fabricación industrial. «Puede contener trazas de huevo, apio, soja, sésamo, sulfitos, mostaza, pescado, cacahuetes y crustáceos». No está mal, pensó sonriendo, teniendo en cuenta que se trata de una pizza de pollo y bacon, que deben ser las dos únicas cosas que no lleva. Por fin le llegó su turno. Había llegado la hora de pagar y marcharse a casa.

<LaSirenitaGijonesa> no conseguía dar contigo

<PerezGal2> aquí me tienes

<LaSirenitaGijonesa> ya lo sabrás... perdí 1 poco los papeles

<PerezGal2> no me jodas, o sea q tú

<LaSirenitaGijonesa> sí

<PerezGal2> en q coño estabas pensando

<PerezGal2> puedes haberlo jodido todo

<LaSirenitaGijonesa> eh, no me hables así

<LaSirenitaGijonesa> nadie vio nada, nadie sabe nada

<PerezGal2> + te vale q sea así

<LaSirenitaGijonesa> + nos vale, querrás decir

<PerezGal2> empiezo a hartarme de tus pijadas

<PerezGal2> se suponía q sabrías soportar la presión

<LaSirenitaGijonesa> esto está siendo algo peor de lo esperado

<PerezGal2> dímelo a mí

Una breve pausa.

<PerezGal2> bueno, será mejor q lo dejemos estar, procura no cagarla de nuevo

<LaSirenitaGijonesa> procura no cagarla tú tampoco

LIV Cartas sobre la mesa

«Las conversaciones siempre son peligrosas si se quiere esconder alguna cosa»

Agatha Christie

Paradojas de la vida. La noche anterior, como todo lunes que se precie, Lorenzo y Sara habían visto una película, concretamente Asalto al distrito 13, que transcurría en una comisaría. A la mañana siguiente iba a ser él el que protagonizase una película parecida, acompañando en este caso a Margarita Morán y Ana Parra a la comisaría para presentar una denuncia y, de paso, descubrir su juego. Habían pasado gran parte de la tarde ensayando qué podían y debían decir y qué no, pero aun así la tensión era evidente. Lorenzo trató de tranquilizarlas, quitándole hierro al asunto:

—Ellos están más que acostumbrados a este tipo de situaciones, así que hablad con naturalidad y no os dejéis avasallar. Recordad: la policía está a nuestro servicio y no al revés.

El mensaje era bueno, aunque el propio Lorenzo no estaba cien por cien seguro de su veracidad.

Pablo fue el primero en atenderles. En cuanto el detective hizo mención al caso de Ricardo Castillo, Maxi y Daniel acudieron al rescate. Margarita tuvo que volver a explicar una vez más tanto lo del empujón como lo de la amenaza. Los policías, lógicamente, le pidieron examinar la carta, que llevaba consigo gracias al consejo de Lorenzo.

—¿Por qué no nos ha avisado de esta amenaza hasta ahora? ¿Pensaba que se trataba de una broma? —preguntó entre sorprendido y enfadado Maxi—. ¿Y quién demonios es ese detective?

Lorenzo levantó la mano derecha al tiempo que decía:

—El detective al que alude la amenaza soy yo. Y el que no les avisase antes fue culpa mía. Yo le aconsejé que no lo hiciese.

—Vaya, Daniel, ¿así que tenemos aquí al señor Holmes en persona? Le imaginaba más viejo, más decrépito...

Lorenzo no hizo caso al tono despectivo del policía y contestó, hablando más para Daniel que para Maxi:

—Les puedo enseñar mi licencia si lo desean. —La sacó del bolsillo y se la tendió mientras seguía hablando. Maxi la ignoró, pero Daniel la examinó concienzudamente—. El caso es que no trabajo para Margarita exactamente —tanto ésta como su madre escuchaban en silencio, asintiendo de vez en cuando—, sino en otro caso que les resultará muy familiar.

—¡No me digas! —Maxi se estaba conteniendo por respeto a Margarita y su hija, aunque estaba claro que se había posicionado en contra de Lorenzo desde el primer momento, tal y como él había previsto.

Había llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa.

—Mi cliente es Isabel Sampedro. Fue ella la que me contrató para esclarecer la muerte de su marido, a raíz de que ustedes, la policía quiero decir, decidiesen... dejar aparcado el asunto.

—¿Te has dado cuenta de dónde estás, mequetrefe? —Maxi estaba exaltado. Daniel trataba de controlarlo en vano—. Estamos en la comisaría. Esta señora está poniendo una denuncia porque alguien ha intentado matarla. Y vienes tú, un jovencito guaperas que se cree el rey del mambo y que va por la vida jugando a los detectives y fingiendo deshacer entuertos para ganarse el favor de las veinteañeras.

—No, si él y yo no... —empezó a decir Ana—. En realidad, él...

—Déjalo, Ana. No te molestes, es inútil.

Daniel era el único que parecía ajeno al claro enfrentamiento entre el veterano policía y el joven detective. Quizá el estar en la franja de edad del segundo le hacía ver las cosas de otra manera.

—Vamos a calmarnos todos un poco —dijo—. Tu licencia parece estar en regla —se la devolvió—; suponiendo que así sea, ¿Isabel te contrató para que investigases la muerte de su marido?

—En efecto.

—Así que si la llamamos nos lo confirmará.

—Así es.

—¿Y cómo es que nunca nos ha dicho nada hasta ahora? Todavía ayer estuvo aquí mismo hablando con nosotros...

—Me consta. Hablo con ella con regularidad.

Maxi escuchaba cruzado de brazos, con el ceño fruncido y cara de pocos amigos. Su compañero siguió preguntando:

—¿Y ni a ella ni a ti se os ocurrió comentarnos ese pequeño detalle?

—Yo le aconsejé que no lo hiciese.

—Todo el día dando consejos, qué eficiente... —ironizó Maxi.

Todos le ignoraron y Daniel continuó:

—¿Por qué?

—Es evidente. Porque pensé que ustedes, la policía, pensarían que interfería en su trabajo, aun cuando el caso había sido dado por cerrado colgándole la etiqueta de «suicidio», cuando saben perfectamente que no lo es.

—¿Lo sabemos?

—Miren, voy a ser franco con ustedes. El caso se cerró de un modo extraño y precipitado, lo que motivó que Isabel, a través de Margarita y Ana —ellas asintieron—, contactase conmigo y contratase mis servicios. Ella quiere saber quién mató a su marido y yo estoy tratando de averiguarlo.

—¿Quieres saber lo que pienso de tipos como tú, detectives de pacotilla? —graznó Maxi.

—Es evidente lo que piensa. Sin embargo, la ley no me impide ejercer mi profesión. De hecho, estoy legitimado a hacerlo, siempre y cuando no interfiera con su trabajo. El que les hubiese comunicado o no mi labor era simplemente una cuestión de cortesía, ya intuía que a la policía no le gustan los investigadores privados, pero no pueden impedirme hacer mi trabajo. La ley está de mi parte, y lo saben.

—Si no fuese porque hay damas delante, te iba yo a decir cuatro cosas bien dichas, niñato. —Maxi seguía desatado. Por fortuna para Lorenzo, su compañero se encargaba de apaciguarle.

—Supongo que eres consciente de que tendrás que poner en común con nosotros lo que has averiguado hasta el momento, si es que has averiguado algo —dijo Daniel cauteloso.

—Soy consciente de que no puedo traicionar a mi cliente, revelándoles información sin su consentimiento. Y ahora, si nos disculpan, hablemos de lo que realmente nos ocupa: Margarita necesita protección. La han amenazado y han intentado atentar contra su vida. Ni su hija ni yo ni la propia Isabel podemos estar con ella todo el rato, así que creo muy conveniente que un coche patrulla...

—¿Crees conveniente? ¡Esto es el colmo! ¡Lo que me faltaba por oír! El niñato viene a nuestra comisaría a decirnos lo que tenemos o no tenemos que hacer... —Daniel intentó interceder, pero fue inútil—. No, Daniel, no me mandes callar, estoy hasta las narices de aguantar, creo que hoy me he contenido más que nunca en mi puñetera vida. ¡Nos vas a decir todo lo que sepas, o creas saber, sobre el caso de Ricardo Castillo, y lo vas a hacer ahora mismo! ¿Te queda claro?

Lorenzo no se amilanó ni lo más mínimo. Al menos de puertas afuera.

—Les propongo una cosa. Yo les cuento lo que sé, siempre y cuando llamen a Isabel previamente para pedirle su consentimiento, y ustedes se encargan de acompañar a casa a la señora Morán y de velar por su salud. Quid pro quo.

Daniel se llevó aparte a Maxi para discutirlo. Ana y su madre miraron a Lorenzo con una mezcla de admiración e incertidumbre. No sabían si su trato se saldaría con éxito, aunque consideraban que había jugado bien sus cartas. Los policías se acercaron de nuevo. Parecía que habían tomado una decisión.

—Está bien. Tienes suerte de que Daniel esté aquí... Vamos a llamar a Isabel y que nos aclare si te conoce y si respalda todo ese rollo que nos has contado. Si resulta ser verdad, nos ocuparemos de que no le ocurra nada a Margarita. Daniel, avisa a Alejandro para que acompañe a las señoras a casa.

Al minuto Daniel regresó acompañado por Alejandro y madre e hija se levantaron para marcharse. De la que abandonaban la sala, Ana le apretó cariñosamente un brazo a Lorenzo en señal de agradecimiento. El detective se quedó a solas con los dos policías. Tenían mucho de qué hablar.

—Así que les has contado a esos polis todo lo que llevamos averiguado hasta el momento.

Lorenzo reparó en el plural que había empleado su amigo pero no le corrigió. Era cierto, la mayoría de las averiguaciones las había hecho gracias a la ayuda y consejos de Miguel, Sara, Carolina y Roberto. No trabajaba solo, por más que fuese el único con licencia de detective.

—Todo todo no. Aunque eso ellos no lo saben.

—¿Les enseñaste nuestra tabla de sospechosos y móviles?

—Por supuesto que no.

—¿Les mencionaste nuestra teoría de los cómplices?

—Tampoco.

—¿Y la opción del sicario?

—Claro que no. No me hubiesen creído además.

Miguel suspiró aliviado.

—¿Entonces qué más les dijiste?

—Aparte de que me había contratado Isabel, y de que me constaba la imposibilidad del suicidio dado que el tío ya estaba muerto cuando «saltó»...

—¿No les extrañó que supieses eso?

—Supongo, pero no me dijeron nada, quedaron como rumiando los datos que les iba dando, casi no tuvieron tiempo de reacción. Además, el viejo no parecía muy espabilado.

—Genial.

—Pero les tuve que mencionar a los tres excompañeros de trabajo de Ricardo, y también al corredor. Él fue el que descubrió el cuerpo a fin de cuentas.

—Eso no les va a gustar ni a él ni a su mujer.

—Lo sé. Pensaba mandarles un mensaje al móvil para avisarles.

—¿Desde tu móvil? No sería muy seguro que digamos...

—¿Se te ocurre algo mejor?

Conocía de sobra la respuesta.

—Conozco una aplicación para mandarlo desde el ordenador sin dejar rastro.

Se pusieron a ello de inmediato. No había tiempo que perder.

A instancias de su jefe, el segundo teniente de alcalde había tratado de volver a utilizar su influencia con el jefe de policía para convencerle de dejar a un lado las investigaciones. En vano. Conque quería guerra, pues la iba a tener, pensó el alcalde.

Eso mismo opinaba Ramón Candela, que no pensaba cejar en su empeño de esclarecer ambos crímenes. Después de que sus agentes más activos, Maxi y Daniel, le pusieran al día de todo lo relacionado con Lorenzo, habían decidido seguir las pistas que éste les había proporcionado y comenzar a interrogar a todos aquellos con los que se había entrevistado el joven detective para ver qué sacaban en limpio. El primero de la lista sería Jorge Martín, presunto descubridor del cadáver de Moreda según la versión de Lorenzo.

Sara entró en casa con una carta en la mano.

—Ha llegado esto. Es del banco —anunció.

—¿Qué es? —preguntó Lorenzo.

—Ni idea. Aún no la he abierto. Supongo que lo de siempre: para que pidamos algún préstamo o alguna cosa así, imagino. Viene a nombre de los dos, ábrela si quieres, yo tengo que ir al baño.

Lorenzo abrió la carta y le echó una ojeada. Después la leyó de cabo a rabo, asombrado e indignado a partes iguales. Cuando Sara regresó al salón, compartió con ella su irritación:

—Los de los bancos son la madre que los parió...

—¿Qué pasa? ¿Qué les duele ahora?

—No contentos con cobrar abusivas comisiones de mantenimiento por que tengan la gentileza de vigilar nuestro dinero, además ahora van a cobrarnos en función del número de «punteos».

—¿Punteos?

—Yo tampoco lo había oído nunca, pero parece ser que llaman así a cada vez que añaden una nueva línea a la libreta, cuando la actualizas en el cajero. Cada cosa que te cobren, cada nómina que recibas, cualquier cosa que tengan que «escribir».

La chica leyó la carta por alto. No daba crédito.

—¿Esto va en serio?

—Sí, sí, como lo oyes. Es como si en un restaurante te cobrasen un plus por respirar. «Los precios indicados en el menú se verán incrementados en un 10% si el cliente hace uso del aire del local».

—A este paso va a ser mejor guardar el dinero debajo del colchón, como en los tiempos de nuestros abuelos.

—Pues sí, la verdad.

LV Al rojo vivo

«El miedo es mi compañero más fiel, jamás me ha engañado para irse con otro»

Woody Allen

—Ya se lo he dicho, yo no sé nada! ¿Cuántas veces tengo que decírselo? —Todo el asunto le ponía los nervios a flor de piel y aquel interrogatorio no hacía sino agravar el tema—. ¡No sé nada, ni siquiera lo conocía!

La sala de interrogatorios era un hervidero. Varios policías contemplaban la escena desde detrás del cristal. Nadie parecía poder apaciguar al sospechoso. Maxi se mostraba impasible, Daniel trataba de razonar con el acusado.

—Creo que no hemos empezado con buen pie. Volvamos al principio, ¿por qué no avisó del descubrimiento del cadáver?

—No quería problemas...

—¿Venir a declarar y todo ese rollo? —apuntó el joven policía—. En ese caso, creo que no ha tenido mucho éxito.

—Él me dijo que con lo que le había contado era suficiente, que no tendría que venir aquí ni nada. ¿Qué es lo que ha cambiado?

—Estás aquí —Maxi se permitió tutearle— precisamente porque él nos ha dicho que habló contigo.

—En ese caso, ya sabrán que no sé nada. ¿No está él por aquí para aclarárselo?

—¿Por qué habría de estar?

—Porque es policía.

La respuesta les pilló de sorpresa a los agentes. Se miraron y Maxi soltó un sonoro exabrupto. Daniel siguió con el interrogatorio:

—El caso es que no está. Y fue muy escueto en lo que nos dijo, así que recuérdenoslo.

—No vi nada. Se me acabó la batería del reproductor de MP3 y fui mirando el paisaje mientras corría. De lo contrario, nunca me hubiese dado cuenta de la existencia del cuerpo. Me acerqué, lo miré, me di cuenta de que estaba muerto y me marché corriendo. Y eso es todo.

—Y, para que conste, no conocía ni a Ricardo Castillo ni tampoco a Isabel Sampedro —mencionó a la viuda para ver su reacción.

—No tengo ni idea de quién era el muerto, y jamás he oído hablar de Isabel Sampedro.

—Tampoco conocerá, por tanto, a Patricia Cornejo o a Diana Zamora, ¿verdad?

Más palos de ciego.

—No. No sé quiénes son esas mujeres.

Ni un solo gesto que hiciese pensar que mentía.

—Está bien. Creo que por ahora no tenemos más preguntas.

Se levantó y se disponía a marcharse cuando Joserra entró en la sala. Le dijo algo al oído a sus compañeros y se fue de nuevo.

—Una última cosa: ¿le dice algo el nombre de Iván González?

—Nada de nada.

—Bien. Puede irse, pero procure estar localizable.

Jorge Martín abandonó, por fin, la comisaría, maldiciendo internamente a Lorenzo y a su reproductor de MP3, que tantos problemas le estaban causando.

Por su parte, Maxi y Daniel quedaron debatiendo sobre la noticia que les acababa de dar Joserra: Iván González, el conductor del Renault Megane granate que había estado a punto de atropellar a Margarita Morán, acababa de fallecer en el hospital de Cabueñes. De confirmarse que Margarita había sido empujada, la persona que lo hizo sería también responsable de la muerte del conductor. La situación estaba al rojo vivo.

LVI El topo y la fuente

«Nos reímos del honor y luego nos sorprendemos de encontrar traidores entre nosotros»

CS Lewis

Esa misma tarde, mientras Lorenzo echaba un vistazo a los periódicos digitales, tratando de olvidarse un rato de la vorágine de acontecimientos de los últimos días, creyó recordar algo. Estaba leyendo un mordaz artículo que criticaba con dureza el nepotismo en los países de Oriente Medio, lo cual no dejaba de resultar irónico teniendo en cuenta lo habitual que era esa práctica en los países presuntamente democráticos y civilizados del primer mundo, cuando cayó en la cuenta de que alguien le había hablado recientemente de algún familiar díscolo de algún alto cargo político. ¿De quién se trataba? No conseguía recordarlo. Hacía unos días, además, se había publicado una noticia en la prensa sobre algo parecido, algún escándalo menor protagonizado por algún pariente de alguna personalidad de la ciudad. Se estrujó los sesos durante unos instantes aunque sin éxito.

Aparcó por un momento la lectura de noticias serias para pasar a la sección de deportes. Acabado el Mundial de fútbol, toda su atención se concentraba en los campeonatos de Fórmula 1 y de Motociclismo. Por alguna de esas cuestiones inconcebibles e inexplicables del cerebro humano, fue mientras leía estas noticias cuando el recuerdo afloró a su mente: el fin de semana pasado habían pillado a un tío sumergido en la fuente de Pelayo, en la plaza del Marqués, con la gran cogorza y tras haberse peleado con algún otro energúmeno como él. Pero no se trataba de un tío cualquiera, sino de un pariente de alguien importante, ni más ni menos que del jefe de policía. ¿Quién le había comentado algo parecido hacía poco? En seguida hizo la conexión mental: Goyo, alias Tino Casal. Tendría que volver a hablar con él, quizá todo aquello tuviese que algo que ver con la reapertura del caso de Moreda.

Jacobo Arjona no había ojeado los periódicos esa mañana, pues de lo contrario ya habría estallado en cólera. Eso, al menos, debieron pensar Carlos Diges y Julio Vega, tercer y cuarto tenientes de alcalde, cuando picaron en la puerta de su despacho el martes por la tarde.

—Adelante.

—¿Tienes un momento?

El mandatario levantó la vista. Cojonudo. Pili y Mili. ¿Qué narices querrían? Se quedaron de pie frente al escritorio, sin atreverse a sentarse.

—¿Y bien?

—Sólo queríamos preguntarte si habías visto...

—Ya sabes —se interrumpían el uno al otro, sin saber cómo enfocar el asunto—, en la prensa...

—¿Lo de Rabanal, el mindundi ese que vosotros mismos, si mal no recuerdo, me dijisteis que era el primo segundo del alcalde? Claro que lo he visto. —Se lo veía alegre. No iba a durar mucho.

—Sí, eso está muy bien... Pero nos referíamos a otra cosa. Una noticia que han publicado hoy en El Comercio.

—Pues la verdad es que no la he visto. ¿Me lo contáis o qué?

—Será mejor que lo veas tú mismo. Está en la edición digital también.

—No quiero mirarlo en Internet, quiero que me lo digáis ya. No tengo ganas de perder el tiempo con el puñetero ordenador...

—Se ha publicado un artículo que no nos deja en muy buen lugar. A toda la Junta, tú incluido.

—¿Qué artículo? ¿De qué habla?

—De corrupción urbanística, recalificación de terrenos, empleo fraudulento de parte del presupuesto municipal...

—¡Me cago en la puta de bastos! ¿Cómo coño ha salido eso? ¿Hay datos concretos? ¿Quién coño lo ha publicado?

Carlos y Julio conocían el carácter de Jacobo e imaginaban su reacción, pero con todo y con eso no estaban totalmente preparados para hacerle frente.

—El artículo no lleva firma —aclaró Carlos—. Hay algunos datos concretos y otros más generales.

—Parece una filtración —apuntó Julio—. Si no, es imposible que hayan podido averiguar ciertas cosas.

—Joder... ¿Tenéis aquí El Comercio?

—No, pero te lo podemos enseñar en el ordenador.

«Madre, qué inútiles», pensó, pero se lo calló. Aquello sí que no se lo esperaba. Le enseñaron la noticia en Internet y le preguntaron si podían hacer algo. Los echó del despacho con poca diplomacia, aunque conteniéndose lo suficiente como para no mandarles a tomar por culo, que era lo que deseaba. Tenían un topo en su junta. Lo que le faltaba.

—Lo siento, de verdad.

—¿Que lo sientes? ¿Que tú lo sientes?

Guillermo Rabanal se esforzaba por parecer sincero.

—No tienes ni idea de cuánto me estás perjudicando con todas tus gilipolleces. Te pedí una cosa, y una sola cosa —siguió diciendo el jefe de policía—. Que te fueses de vacaciones, que te marchases de aquí. Incluso te di el dinero.

—Ahora mismo no puedo devolvértelo... —balbuceó Guillermo.

—¡No te estoy pidiendo eso! ¿Pero en qué idioma hablo? No quiero que me devuelvas el puñetero dinero, no es cuestión de dinero, hombre. Es cuestión de... dignidad. ¿Sabes lo que es eso? —Ni siquiera se atrevía a levantar la vista ante la invectiva de Ramón. Éste continuó—: Ya te lo dije antes de marcharte, que pasases un tiempo fuera, que no me dieses más problemas. Pero tú erre que erre.

Una pequeña pausa propició que su primo segundo se aventurase a decir:

—Te prometo, te juro que cambiaré. Voy a cambiar, en serio.

Ramón evocó en su mente aquella canción de La Fuga. ¿Cómo decía el estribillo? Vivo más de noche que de día, sueño más despierto que dormido, bebo más de lo que debería, los domingos me suelo jurar que cambiaré de vida.

—¿Así que vas a cambiar de vida?

—Sí, te lo juro.

—Me encantaría creerte...

—Lo digo en serio.

—Yo también, Guillermo. Ése es el problema, que me encantaría pero no puedo. No voy a seguir sacándote de líos. No me lo puedo permitir, soy el comisario de esta ciudad, por si no te habías dado cuenta, y no puedo seguir limpiándote el culo. No puedo ni quiero. Estoy harto.

Guillermo intentó seguir hablando, pero era inútil. Su primo y, muy posiblemente, único valedor acababa de darle la espalda. Y esta vez parecía que era la definitiva. ¿Qué iba a ser de él ahora? Por primera vez estaba solo, completamente solo en aquella jungla de asfalto.

—Me alegro de volver a verte, ¿algún avance en la investigación?

Gregorio «Goyo» Benavides hablaba y gesticulaba con la misma afectación que tres días antes. Parecía, eso sí, contento de que Lorenzo estuviese de nuevo en su peluquería, en la que sólo estaban ellos dos pues pasaban ya veinticinco minutos de su hora de cierre.

—Gracias por recibirme. En realidad, quería pedirte datos sobre alguien. El otro día me parece que mencionaste a un pariente del comisario que siempre andaba metido en jaleos...

—Ah, ya. —Se atusó los bigotes—. Guillermo Rabanal —afirmó con convicción—. ¿Has visto la que armó en la plaza del Marqués, no? Salió en la prensa y todo. —Ahora Lorenzo ya no tenía ninguna duda de que hablaban del mismo hombre—. Creo que está desmadrándose más de la cuenta.

—Sí, eso parece.

—¿Qué necesitas saber?

—Cualquier cosa que sepas sobre él y que no sea de dominio público.

—Veamos... Según he oído —Lorenzo prefería no preguntar dónde ni por qué—, llevaba unos cuantos días fuera de Asturias. El propio Ramón Candela, el jefe de policía, ya sabes, le había pagado unas vacaciones para que dejase de incordiar por aquí. Y ya ves para qué, nada más llegar vuelve a cagarla.

—¿Vive solo?

—Sí, eso creo.

—¿Novia, hijos secretos...?

—No he oído nada de eso. Sus vicios son el juego y la bebida, y muchas veces los combina. Dicen que le han echado del casino un montón de veces; de hecho hay días que ni le dejan entrar, según quién esté de segurata.

—¿Drogas?

Entornó los ojos como reflexionando.

—No podría jurarlo, pero diría que no.

De perdidos al río. Hizo la pregunta que tenía en la cabeza:

—¿Crees posible que Rabanal esté implicado en el crimen de Moreda y que, por ese motivo, hubiesen cerrado inicialmente la investigación?

—¿Para cubrirle las espaldas? Hombre, podría ser pero... —Se rascó las mejillas con ambas manos; no parecía prurito, debía ser sólo parte de su pose de pensador bohemio—. No sé, no me parece que vayan por ahí los tiros. Sinceramente, no sé qué decirte.

—He estado dándole vueltas al tema y me parece que tiene que haber algún tipo de relación entre ese tío, pariente del jefe de policía, y que el caso se haya cerrado y reabierto. Alguien ha tenido que presionar para sacarlo de nuevo a la luz.

—También podría ser una cortina de humo —apuntó Goyo.

—¿Para? ¿Y orquestada por quién?

—Es sólo especulación, pero...

Lorenzo le apremió para que hablase.

—... ¿y si alguien está haciendo chantaje al comisario para que no investigue lo de Moreda?

—Y utilizan para ello al zoquete de su primo. Candela se ha encargado siempre de ocultar las movidas de Rabanal —teorizó Lorenzo—; alguien quiere que no se aclare el crimen de Moreda, por algún motivo que aún desconocemos, y amenazan a Candela con publicar en la prensa las majaderías de Rabanal, así que lo manda de vacaciones para quitárselo de en medio. Entonces reabre el caso y ejerce como poli, pero el imbécil de su primo regresa antes de tiempo y la vuelve a liar. La historia se publica en la prensa como medida de represalia para que cesen las pesquisas.

El peluquero sonreía, complacido de que el detective le hubiese seguido el juego.

—Goyo, creo que me has ayudado mucho.

Se marchó de allí, esta vez sin tararear ni reírse entre dientes. Tino Casal parecía una fuente muy interesante.

LVII ¿Hablas conmigo? ¿Me lo dices a mí?

«El hombre del espejo era grande, de cuerpo chato y rostro enjuto. Uno de sus ojos grises era mayor que el otro y se hinchaba y oscilaba como el ojo de la conciencia. El otro ojo era pequeño, de mirada dura y astuta. Permanecí inmóvil por un instante, fascinado por mi propio rostro deformado y la habitación misma invertida como uno de esos dibujos con trampa de los tests psicológicos»

La piscina de los ahogados (Ross Macdonald)

Felipe Pastor salió de la comisaría con la misma expresión bonachona y de aparente impasibilidad con la que había entrado. Maxi y Daniel no habían sacado nada en limpio del bigotudo excompañero de Ricardo. Parecía como el cuento de los tres monos sabios: no había visto nada, no había oído nada y, en consecuencia, no había dicho nada. Luego le había llegado el turno a Luis Carrera que, a diferencia de Felipe, se mostraba extremadamente nervioso, sudando a mares enfundado en su costoso traje. Los policías les habían citado con un intervalo de quince minutos para que fuese inevitable un careo por el pasillo de la comisaría. Cuando se cruzaron, las miradas estuvieron acordes con la personalidad de cada uno: Felipe se limitó a encogerse de hombros, mientras Luis suspiró ligeramente aliviado de no ser el único al que sometían a aquella tortura.

—Ya se lo dije a aquel investigador privado. —Lo nombró, sólo que aquel nombre, Miguel Ángel Montero, no concordaba con el nombre real de Lorenzo Blanco. Ambos policías tomaron nota del detalle, aunque no interrumpieron a Luis—. Lamento muchísimo la muerte de Ricardo, pero no tengo ni idea de qué pudo suceder.

—Usted era su jefe, ¿lo conocía bien?

—Más que jefe, yo era su supervisor —matizó—. Él tenía plena... tenía bastante libertad para negociar y llegar a acuerdos con otras compañías.

—¿Y era bueno negociando?

—Sí, sin duda.

—¿Han contratado a alguien para suplir su... pérdida? —preguntó Daniel con tacto.

—De momento no.

—¿Quién hace su trabajo?

—Por el momento soy yo el que... se está encargando de... de sus asuntos. —Titubeaba en casi todas las frases, por triviales que fueran. ¿Fruto de los nervios o de la culpabilidad? Maxi no lo tenía muy claro; Daniel lo miraba con más benevolencia.

Aún estuvieron otros diez minutos haciéndole las preguntas de rigor, las mismas que Lorenzo le había hecho ya con anterioridad y que apenas habían obtenido respuestas satisfactorias. Le dejaron irse, no sin antes meterle el miedo en el cuerpo:

—Procure estar localizable y disponible por si tenemos que volver a hablar con usted. Estamos hablando de un caso muy serio, asesinato ni más ni menos. —A Maxi le encantaba ejercer de «poli malo».

—¿Tú qué piensas, chico? —preguntó Maxi, cuando se quedó a solas con Daniel.

—No parece que sepa nada de nada.

—Ésos son los más peligrosos. Tenlo siempre presente.

Luis casi tropieza con Esteban Zúñiga de la que abandonaba el edificio.

—¿Tú también? Esto parece una conspiración, ¿eh? —trató de bromear el primero. Esteban le miró con sus penetrantes ojos verdes pero no dijo ni mu. Entró en la sala de interrogatorios con su pose cínica tan característica y se sentó, esperando a que comenzase lo que él consideraba «el juego». Maxi decidió llevar el peso de la entrevista en este caso:

—¿Sabes por qué estás aquí?

—Porque me llamasteis para que viniese.

—No te hagas el gracioso.

—Me limito a responder.

—Pues limítate a responder sin cachondeo, ¿estamos? —Asintió con la cabeza con escasa convicción—. Tú también has hablado con Lorenzo, ¿no es así?

—Ese nombre no me dice nada.

—¿No has hablado con el detective?

—¿El pipiolo? Sí, he hablado con él. No sabía cómo se llamaba.

—Pues ahora ya lo sabes. Él nos ha dicho que tienes unas hipótesis muy interesantes respecto a la muerte de Ricardo.

—¿Ah, sí?

—Mira, me estoy empezando a hartar de tu sarcasmo. Contesta como Dios manda o te metemos un puro por desacato a la autoridad.

—Conozco mis derechos, así que será mejor que baje los humos... si es usted tan amable.

Daniel sujetó a Maxi, que estaba más que dispuesto a caer en la provocación. El segundo se recompuso y continuó:

—Está bien. Vamos a hacerlo por las buenas. Cuéntanos lo que sepas sobre el asesinato antes de que me harte del todo y te busques problemas.

—Yo no sé nada.

—¿Qué le dijiste al detective?

—Le dije que abriese bien los ojos. Lo del suicidio no tenía pies ni cabeza, como vosotros mismos me habéis confirmado. Le sugerí que mirase en otras direcciones.

—¿Como por ejemplo?

—Que se plantease las cuestiones obvias: ¿quién sale beneficiado con su muerte? ¿Quién no tiene coartada para el momento del crimen? ¿Quién tiene dinero o medios para contratar a alguna otra persona para hacer el trabajo sucio? Las preguntas típicas que, seguramente, vosotros ya habéis tenido en consideración.

¿Halago o desafío? Difícil de decir. Maxi optó por dejarlo pasar.

—Perfecto. Empecemos, pues. ¿Te llevabas bien con Ricardo?

—Razonablemente bien.

—¿Dónde estabas en el momento de su muerte?

—Tendrías que concretar más, día, hora... Ha pasado tiempo, no tengo un registro detallado de mis movimientos las veinticuatro horas del día.

—La noche del viernes 9 al sábado 10 de julio. En especial de madrugada.

—En ese caso es fácil. En mi casa, durmiendo.

—¿Alguien puede corroborarlo?

—No lo creo, vivo solo. Tampoco —añadió con desidia— puede nadie demostrar lo contrario.

—Ya veremos. ¿Qué tal es tu situación económica?

—Estoy montado en el dólar. Doy fiestas en mi palacete casi todas las semanas. Agentes —agregó, sin dar tiempo a una réplica—, ya les dije por teléfono mis datos personales, saben dónde trabajo y, sin duda, tienen forma de averiguar mis ingresos, comprobar mis llamadas telefónicas e investigar todo lo relativo a mi vida, cosa que harán, muy posiblemente, en cuanto abandone esta sala así que, ¿para qué perder el tiempo con preguntas cuya respuesta ya conocen o conocerán en breve?

—Haremos lo que tengamos que hacer. —A Maxi le estaba costando bastante controlar su mal genio—. Contesta a mi pregunta.

—No vivo mal pero no soy millonario ni mucho menos. Si lo fuese, obviamente, no perdería el tiempo trabajando en esta empresa. En realidad, ni en ésta ni en ninguna.

—Y, por supuesto, no mataste a Ricardo.

—No.

—Ni sabes quién lo hizo.

—No.

—Y si lo supieses, o te enterases, nos lo dirías.

—Se supone que es mi deber como ciudadano.

—Ya.

Los policías intercambiaron una mirada de «¿se te ocurre algo más que preguntarle?». Ninguno de los dos tenía más que decir. Tampoco Esteban parecía interesado en aportar nada más.

—Está bien. Puedes irte. Estate localizable.

Se levantó sin abrir la boca y se fue, sin molestarse siquiera en mirar a los agentes.

—Lorenzo tenía razón en algo —dijo Daniel en cuanto volvieron a estar a solas—. El perfil psicológico que nos dio de cada uno de los excompañeros de Ricardo se ajusta a ellos como anillo al dedo.

—¿Ahora qué estás de parte del puto detective?

—No te pongas a la defensiva, hombre. Sólo digo que los tíos eran tal cual dijo él.

—Muy bien. Tenemos que comprobar las coartadas de estos tres mendas.

—Y luego quizá deberíamos volver a hablar con Lorenzo. Tal vez haya algo que no nos haya contado —propuso Daniel.

—Tal vez.

Entretanto, Lorenzo llevaba casi toda la tarde en el ordenador haciendo conjeturas y tratando de encontrar algún tipo de conexión entre el crimen real y alguno literario o cinematográfico cuando recibió el mail. Al parecer, Miguel había avanzado bastante con su libro en los últimos días y le mandaba un documento de Word con otro fragmento, esta vez muchísimo más largo que el primero. «Me he saltado las descripciones iniciales de los personajes y del entorno», le decía en el mail, «para ir directamente al punto de la trama en la que nos encontramos. Ya volveré luego al pasado e iré escribiendo lo que falta, ¿o crees que debo escribirlo forzosamente en el orden cronológico correcto?

Si ves que alguna cosa no cuadra del todo con cómo ocurrieron las cosas es porque me he permitido alguna licencia, espero que no te importe.

También quería preguntarte si te parece que queda bien meter referencias (de todo tipo: cinematográficas, musicales, televisivas, deportivas...) en la novela. Me suena que algunos autores lo suelen hacer, ¿no? Yo he metido alguna, ya lo verás, a ver qué te parece. Y, como siempre, puedes recomendarme los escritores/libros que te parezca y hacerme todos los comentarios que te dé la gana. Espero tus opiniones».

Abrió el archivo y se puso a leer. El texto era fluido, dinámico y, sobre todo, ácido, mordaz, muy del gusto del detective. Estaba escrito en tercera persona, aunque siempre desde el punto de vista de Lorenzo, e incluía sus entrevistas con Isabel Sampedro, con Jorge Martín y con los tres excompañeros de Ricardo. A todos ellos les había denotado inicialmente con un alias, a expensas de asignarles el nombre definitivo más adelante. Hizo una primera lectura rápida y se asombró de la extraordinaria facilidad de su amigo para sintetizar e ir al grano. Después se recreó releyendo algunos de los pasajes:

Compañero1 miraba el fondo del vaso con languidez. Su poblado bigote mojado por la cerveza se agitó ligeramente cuando, al fin, contestó la pregunta que Detective le había formulado casi un minuto antes:

—Si de algo estoy seguro es que Finado nunca se habría suicidado.

(...)

Detective expresó con su tono más fiero:

—Mire, tenemos que hacer esto por las buenas o por las malas. Usted dirá.

Compañero2 era un manojo de nervios. Tan elegante, tan pulcramente vestido, con una buena posición económica y fama de hombre respetable, su pomposidad se incrementaba con cada pregunta del detective. No parecía ser capaz de manejar aquella situación. Y todo ello pese a que estaban simplemente conversando, en la calle, sin ningún tipo de orden judicial ni requerimiento de la policía. Aquel figurín, trasunto de Niles Crane, probablemente se mease encima si fuese citado a declarar en comisaría. Respondió a la pregunta del detective con una evasiva:

—No sé nada... no puedo expresar nada más que mi consternación ante tamaña tragedia.

¿Su consternación ante tamaña tragedia? ¿En serio? ¿Qué tipo de mentecato hablaba así, por el amor de Dios? Detective reprimió contestarle en sus mismos términos y se limitó a repetir:

—Señor Compañero2, es la última vez que se lo repito: limítese a contestar a mis preguntas... salvo que prefiera una citación oficial.

Compañero2 tragó saliva y comenzó a hablar, aunque tampoco es que dijese mucho de provecho.

(...)

—¿Hablas conmigo? ¿Me lo dices a mí? Dime, ¿es a mí? —Mientras hablaba, apuntaba con su dedo índice, la mirada dura, el gesto fiero—. ¿Entonces a quién demonios le hablas si no es a mí? Aquí no hay nadie más que yo. ¿Con quién puñeta crees que estás hablando?

Sonrió. Su doble en el espejo hizo lo propio. Detective abandonó la habitación y salió de casa. Estaba más que preparado para su cita.

Compañero3 llegó con puntualidad británica. Vestía un traje discreto, considerablemente menos caro y ostentoso que el de Compañero2. La plaza del Parchís estaba llena de gente, como cualquier día soleado de verano. Miró con discreción a todos lados y después escogió un banco con asientos a ambos lados y se sentó de espaldas al sol. No tuvo que esperar mucho. El detective se acercó sigilosamente y se sentó del otro lado, de forma que quedaban casi espalda con espalda. Vaciló unos segundos antes de decir:

—¿Recibiste mi mensaje?

—Si no, ¿qué demonios hago aquí?

—¿Disfrutar del verano?

Compañero3 esbozó una sonrisa.

—Eres muy joven, ¿no?

—La edad es un concepto muy relativo. Sé lo suficiente. He hablado con algunos compañeros tuyos: Compañero1 está bastante de acuerdo con tus hipótesis; Compañero2, en cambio, está demasiado asustado como para poder decir nada coherente.

—Compañero2 siempre ha sido un cagado —expresó Compañero3 con displicencia.

Hablaban al aire, sin mirarse, como en las clásicas novelas de espías. Detective sonrió pensando que cualquiera que les viese les asociaría rápidamente con alguna escena de Ian Fleming o John Le Carré. Afortunadamente, nadie les miraba.

—¿Qué es lo que quieres, para qué estoy aquí?

—¿La verdad?

—Sí.

—Soy investigador. Detective privado. Sí, sé que puede sonar a chiste pero es cierto. ¿Quieres ver mi licencia?

Compañero3 se giró ligeramente; Detective le imitó y por primera vez se encontraron cara a cara.

—No hace falta. ¿Qué investigas?

—La muerte de tu compañero. Finado.

—La policía dice que se suicidó.

—La policía dice muchas tonterías...

—¿Ah, sí?

El tono del economista era cínico. Detective le había investigado previamente y sabía que era un apasionado de las teorías de la conspiración. Sin embargo, de momento se mostraba algo apático. Tenía que hacerle entrar al trapo y creía saber cómo conseguirlo.

—Si te he citado aquí es porque la persona que me contrató lo hizo para que yo descubra qué le ocurrió realmente a Finado. Estoy hablando con gente de su entorno y nadie tiene conocimiento o... agallas para decirme nada. Pensaba que tú no eras como ellos. Pensaba que aún había alguien con cojones para cuestionar el puto sistema. Me temo que me equivocaba.

Hizo el amago de levantarse. Con escaso entusiasmo, eso sí. Compañero3 claudicó:

—Espera. ¿Qué quieres saber?

—He oído que Finado tenía alguna amiguita. Al margen de su mujer, ya me entiendes.

—Has oído bien.

—¿Conoces a alguna? Tengo entendido que son varias...

—Al menos dos.

—¿Amante1 y Amante2?

—Amante1 es una pécora. La otra no sé cómo se llama, podría ser esa Amante2 que tú dices...

(...)

Como Compañero3 no añadía nada más, Detective probó a cambiar de tercio:

—¿Finado tenía algún enemigo?

—¿Conoces a alguien que no los tenga?

—Alguno concreto, me refiero. Algún episodio violento, complicado, de amenazas o algo así. En el trabajo quizá...

—No se me ocurre nadie concreto.

—¿Quién ha ocupado su puesto?

—De momento Compañero2. Pero hablan de traer a alguien de fuera.

—¿Sabes de alguien que se beneficie de su muerte?

—Imagino que su viuda. Hereda y deja de tener cornamenta. No parece mal cambio.

Detective tomó nota de esa candidatura, aunque ya figuraba en su lista.

—¿Alguien más?

—La amante o amantes despechadas. Las anteriores a ésa de fuera con la que está ahora.

Detective tuvo una idea. La formuló interrogativamente:

—¿Sabes si cambiaba una por otra de forma digamos "oficial" o estaba con varias a la vez, sin que ellas lo supiesen, claro?

Lorenzo dejó de leer un segundo. En la primera lectura había pasado por alto este detalle. El matiz de la pregunta que planteaba su clon en la ficción escrita por su amigo no se le había ocurrido a él y era ciertamente interesante. No era lo mismo engañar a una mujer con otra, que engañar a varias simultáneamente, haciéndole creer a cada una que era la única en su vida. Esto podría cabrear mucho a cualquiera de ellas. ¿Tanto como para matar? Quién sabe. Anotó mentalmente darle las gracias a Miguel por su propuesta. Siguió leyendo.

—No lo tengo claro. Conociéndole, supongo que cada una pensaba que era la única.

—¿Conociéndole?

—Era un donjuán, un seductor nato. Pero de forma galante, ya sabes, le gustaba ir de flor en flor pero con cada una tenía atenciones especiales, se esforzaba mucho en ganárselas...

—Parece que lo conocías muy bien.

—Trabajamos juntos bastantes años. Si te fijas un poco, es fácil ver de qué pie cojea cada uno.

—¿Se te ocurre, entonces, quién sería el mejor candidato o candidata para acabar con él?

—Si yo tuviese planeado cargarme a alguien —no aclaró si era sólo una hipótesis o había algo más—, estudiaría con detenimiento la posibilidad de hacer un encargo.

—¿Contratar a alguien?

—¿Por qué mancharte las manos, pudiendo evitarlo?

Antes de que pudiese terminar la relectura de esta última escena, sonó el teléfono. Era un número oculto, pero sabía muy bien de quién se trataba.

LVIII El condensador de fluzo

«Doc —Pues dime, 'chico del futuro', ¿quién es el presidente en 1985?

Marty —Ronald Reagan.

Doc —¿Ronald Reagan? ¿El actor? ¡JA! ¿Y quién es el vicepresidente? ¿Jerry Lewis?»

Regreso al futuro

El jueves 5 de agosto comenzó de forma análoga al martes día 3 para Lorenzo. Volvía a estar en la comisaría reunido con Maxi y Daniel. La diferencia era que esta vez le habían convocado ellos. Maxi se mostraba nuevamente hostil con el detective.

—Supongo que ya sabes por qué estás aquí —gruñó.

—Hemos tenido en cuenta tu información y hemos hablado con los antiguos compañeros de Ricardo —aclaró Daniel por suavizar un poco el ambiente.

—¿Y habéis descubierto algo? —Lorenzo había decidido tutear a los policías. Le resultaba más cómodo, en especial con Daniel, que aparentaba su misma edad.

—Nos han dicho lo mismo que a ti.

—Lo mismo que tú nos contaste —matizó Maxi—. ¿Cómo podemos saber que no estás compinchado con ellos? ¿Cómo coño accediste a sus datos? ¡Desembucha!

—Tengo mis fuentes. No he incumplido ninguna norma ni vulnerado ninguna ley, me he limitado a hablar con mucha gente. Algunas charlas han sido más fructíferas que otras, claro está. Y os he puesto en bandeja a la gente más cercana al difunto Ricardo. No veo a qué viene tanta hostilidad.

—Yo te diré a qué viene tanta hostilidad, niñato de mierda. ¿Te crees que esto es un puto juego? ¿Es eso lo que piensas? Hay un fulano que ha sido asesinado. Y tú con tus ridículos modales, con tu verborrea de sabelotodo y con tu mierda de licencia... ¿crees que puedes darme consejos a mí? ¿A mí? ¿Acaso tienes licencia de armas? —Lorenzo negó con un gesto—. ¡Antes de que tú hubieses nacido yo ya había detenido a cientos de criminales! ¡Había disparado miles de veces! Así que deja de tocarme los cojones, ¿estamos?

A Lorenzo aquella retahíla le sonaba extraordinariamente familiar. Ya la había oído antes. Al sargento de artillería Highway. «He bebido más cerveza, he meado más sangre, he echado más polvos y he chafado más huevos que todos vosotros juntos, capullos». En cualquier caso, Maxi distaba mucho de resultar tan convincente como Clint Eastwood y Lorenzo tenía la firme sospecha de que no podría permitirse los métodos que utilizaba Clint en sus películas. Habló, pues, con relativa tranquilidad y mirando alternativamente a ambos policías, evitando la confrontación directa con Maxi, por si éste lo tomaba como un desafío:

—Como ya os dije antes de ayer, no sé nada más que lo que os he contado. Si hablé con estas personas es por el mismo motivo que vosotros, por tratar de averiguar quién y por qué asesinaron a Ricardo.

—Empiezo a pensar que estás más interesado de la cuenta —replicó Maxi, que parecía haberse calmado ligeramente tras su sermón—. Es una lástima que no sepas ni disparar un arma, porque tenemos otro homicidio sin resolver. —Lorenzo se imaginó que hablaba del de la Semana Negra—. Hay que joderse, un detective sin licencia de armas, lo nunca visto... —se mofó el policía. A Lorenzo se le ocurrió una respuesta ingeniosa, pero desestimó compartirla con los agentes.

Pablo entró en la sala y le dijo algo al oído a Maxi. Éste cuchicheó algo con Daniel y luego dijo en voz bien alta:

—Volveré en breve, no te preocupes, niñato.

—¿Y cómo es que decidiste hacerte detective? —preguntó Daniel cuando se quedaron a solas. Parecía que realmente le interesaba la respuesta.

—No lo sé... Es curioso que a veces las preguntas más sencillas sean las más difíciles de responder —comenzó Lorenzo—. Supongo que la culpa fue de la literatura. Siempre he sido muy aficionado a la lectura, en especial del género negro o policiaco. Imagino que pensé que emular a mis ídolos literarios era una buena manera de ganarme la vida.

—¿Y lo es?

Por alguna extraña razón, Lorenzo se sintió obligado a sincerarse con él.

—¿Entre nosotros? Es la primera vez que investigo un homicidio.

—Me lo imaginaba.

—La mayoría de las veces me contratan para pijadas: un menor que se escapa de casa, un marido que sospecha que su mujer le pone los cuernos o viceversa, alguna pequeña desaparición de efectos personales en la que se sospecha que el mangante ha sido algún familiar...

Se produjo una pequeña pausa. Daba la sensación de que Daniel estaba valorando si comentarle algo o no. Todo se fue al garete al regresar Maxi. Intercambió una mirada de complicidad con su joven compañero y retomó las preguntas:

—¿Por dónde íbamos? Ah, sí, creo que ibas a decirnos quién lo hizo. Tú conoces la identidad del asesino, si es que acaso no eres tú mismo.

Si pensaba que aquella estratagema le iba a llevar a algún lado, lo llevaba claro.

—Sí, claro. Me contrata una persona que no conozco de nada para investigar la muerte de un hombre al que tampoco conozco y que está relacionado con un mundillo que poco o nada tiene que ver conmigo, y resulta que soy yo el asesino. Si quieres, apunta ahí también —dijo señalando con la mandíbula unas hojas que había sobre la mesa— que yo maté a Kennedy.

Daniel sonrió, Maxi extrañamente lo dejó pasar. Sorprendentemente, cambió de estrategia:

—¿Qué nos ocultas?

—Ya os lo he dicho: nada.

—Algo más tienes que saber. Alguna cosa que hayas averiguado con tu gran capacidad investigadora.

Lorenzo pareció recordar algo de pronto.

—Mmm, sí, es verdad. El condensador de fluzo.

Daniel reprimió a duras penas una carcajada, aunque se veía venir la escena. Maxi no había entendido nada aún.

—¿Cómo dices?

—Sí, hombre, el condensador de fluzo. El DeLorean. ¿No sabéis de qué hablo? —Daniel expresó con la vista que lo sabía de sobra. El detective dijo entonces mirando exclusivamente al policía más veterano—: Regreso al futuro, la película. El condensador de fluzo era la pieza clave que permitía que el DeLorean pudiese viajar en el tiempo. Así podríamos volver atrás hasta el día del asesinato y ver cómo se desarrollaron los hechos.

—Vaya, el niñato tiene agallas... Te crees muy gracioso, ¿eh? ¿Cómo narices tengo que decirte que dejes de tocarnos los huevos y colabores?

Ganar o morir. Se la jugó contestando a la altura de la pregunta:

—Si supiese quién narices lo hizo, no estaríamos aquí, ni vosotros ni yo, ¿no te parece? Sólo sé lo que os he dicho...

—Más te vale que sea así.

Lorenzo puso los ojos en blanco dando a entender que resultaba obvio que estaba diciendo la verdad. Parecía que la entrevista tocaba a su fin, pero no fue así. Maxi preguntó de pronto:

—¿Cuándo te contrató la viuda?

—El día después de que alguien de esta comisaría la llamase para decirle que la causa oficial de la muerte era el suicidio y que no se investigaría nada más.

—Como coartada suena genial —expresó en voz alta Daniel, que llevaba un rato callado.

—Eso mismo pienso yo —respondió Lorenzo.

—¿Coartada para quién? —Maxi no había seguido el razonamiento.

—Para la viuda —aclaró Daniel—. ¿Para qué demonios te vas a molestar en contratar un detective privado cuando la policía te ha dado en bandeja un suicidio? Ella es la única heredera.

—Ya. Puede ser... Por cierto, hay dos mujeres, relacionadas con la investigación, que afirman haber hablado por teléfono con un policía en el período, ¿cómo has dicho?, mientras la «causa oficial de la muerte era el suicidio». Curioso, ¿verdad?

—Sí, parece extraño.

—¿Tú no sabrás nada del tema, no?

—No tengo ni la menor idea de lo que me estás hablando.

—Ya... Mira, mequetrefe, sé que te hiciste pasar por poli para llamar a las amantes de Ricardo y sonsacarles datos...

—Creo que estáis muy equivocados.

—Ya veremos. —Lorenzo no sabía si Maxi iba de farol o tenía forma de demostrar la acusación. Decidió pensar lo primero y se prometió a sí mismo mantener su versión hasta el final.

—Podéis indagar cuanto queráis, estoy limpio.

Después de un breve silencio, preguntó:

—¿Puedo irme ya?

—No, aún no hemos terminado. Iván González. ¿Te suena el nombre?

—Es un nombre corriente, pero no conozco a nadie que se llame así.

—Es el tío que estuvo a punto de atropellar a la madre de tu amiga —señaló Daniel, que apenas estaba pudiendo meter baza debido al tono agresivo de su compañero.

—¿Tenía antecedentes?

—Aquí somos nosotros los que hacemos las preguntas —replicó Maxi con un enojo que al detective le pareció fingido. Seguramente sólo pretendía dejar claro que él llevaba el peso de la entrevista—. Que sepas que ha muerto.

La noticia no había trascendido a los medios de comunicación o, al menos, Lorenzo no la había encontrado. Desde luego no habían hecho mucho por publicitarlo, eso lo tenía claro.

—¿Logró salir del coma antes de fallecer?

—Te repito que yo hago las preguntas. ¿Por qué querrían matar a la madre de tu amiga?

—Ya os lo dije hace dos días cuando vine con ellas a presentar la denuncia. Porque investigo el caso a instancias de la viuda, que es amiga de Margarita, la madre de mi amiga.

Un galimatías de palabras pero el mensaje estaba claro.

—¿Quiere eso decir que has avanzado tanto en el caso que alguien quiere taparte la boca? —preguntó Maxi, Lorenzo no sabría decir si con sorpresa o con sorna.

—Eso, al menos, es lo que deben pensar quienes lo hayan hecho.

—Quienes... ¿en plural?

—Es una forma de hablar.

—Bien. Vamos a investigar, de hecho ya estamos en ello, quién era Iván González y qué relación tenía con Margarita, Isabel, tú o cualquiera de los implicados en el caso. Más te vale que no nos hayas mentido.

—No lo he hecho.

—Ahora sí puedes irte.

Lorenzo había acertado. Al poli le gustaba tener el control.

—Quería agradeceros —dijo mientras se levantaba— que hayáis puesto vigilancia a Margarita.

—No lo hemos hecho para complacerte a ti.

—Lo sé. Pero os lo agradezco de todos modos.

Cuando estaba a punto de salir, Daniel se le acercó y le tendió una tarjeta:

—Si se te ocurre alguna cosa que no nos hayas dicho y pueda sernos útil, es tu deber ponerte en contacto con nosotros. Puedes llamarnos aquí directamente.

—De acuerdo.

—¿Para qué coño le has dado una tarjeta? —rezongó Maxi.

—Por las buenas siempre se consiguen más cosas.

—Buff, mucho tienes que aprender aún, chico.

Cuando Lorenzo salió de la comisaría, echó un vistazo a la tarjeta. No pudo evitar sonreír al leer lo que ponía. Después, se la guardó en el bolsillo de la camisa y echó a andar.

—¿Diga?

—Hola, Migue.

—Anda, Loren. ¿Desde dónde llamas?

—Desde una cabina. ¿Puedes hablar?

—Estoy en el trabajo pero... Sí, espera un segundo. —El «teleco» salió al pasillo con el móvil pegado a la oreja—. A ver, dime.

—Sólo dos cosas, bueno tres. La primera: he leído tu correo con lo que llevas escrito de tu novela. ¡Se sale!

—¿Te ha gustado? Bastaba con que me contestases por e-mail.

—Ya, pero prefería decírtelo de viva voz: está genial, me encanta. Irónico, mordaz, dinámico...

—Me vas a sacar los colores. ¿Realmente piensas eso?

—Claro. Si no me gustase, te lo diría. Créeme.

—Genial.

—Luego, contestando a tus preguntas: puedes escribir en el orden que te dé la gana, con tal de que hagas que la historia sea coherente cuando esté escrita entera; me parece perfecto que metas referencias de todo tipo; de hecho me pareció brutal ese guiño de mi personaje imitando la escena de Taxi driver. ¿Cómo demonios se te ocurrió?

—No sé. Simplemente surgió. Pensé que necesitaba una escena en la que el prota, o sea tú, se autoconvenciese de que podía afrontar la entrevista con el personaje amante de las conspiraciones y luego, teniendo en cuenta tus gustos, pensé que una imitación de Robert de Niro te parecería bien.

—Me parece más que bien.

—Perfecto. Esto era el punto uno, dijiste que había otros dos.

—El segundo sigue estando relacionado con esto. Leyendo lo que me pasaste, se me ha ocurrido una teoría plausible.

—¡Soy todo oídos!

—No, por teléfono no. Una cosa es que te llame desde una línea pública y otro especular con según qué cosas por teléfono. Y, antes de que lo sugieras, no, tampoco te lo mandaré por correo con un archivo cifrado. Ya te lo contaré en persona.

—Me dejas en ascuas...

—Lo siento, pero era sólo para que supieras que tu novela me está siendo de gran ayuda.

—¿Punto número tres?

—Vengo del mismo sitio donde estuve hace dos días, hablando con la misma gente. Gente uniformada.

—¿Te llamaron ellos o...?

—Sí. Ellos. Anoche, para que fuese ahora por la mañana. Acabo de salir de allí.

—¿Me puedes adelantar algo o tampoco?

—Sí. Creo que uno de ellos está de mi parte. De nuestra parte, vamos. Creo que puedo compartir información con él. Ya hablaremos tú y yo por la tarde en persona.

—Eso espero, porque me has dejado a cuadros. ¡No sé qué teoría puedes haber urdido gracias a mi libro!

Lorenzo sonrió antes de decir en tono amistoso:

—Hasta luego, Migue.

—Nos vemos.

Maxi no le había mentido a Lorenzo. Habían estado investigando a Iván González. De hecho, el breve lapso de tiempo que el policía abandonó la sala durante el interrogatorio había sido para escuchar la información que Joserra había recabado al respecto del conductor fallecido. No parecía tener vinculación alguna con las personas a las que estaban investigando, Lorenzo incluido. Aquello parecía un callejón sin salida, pensaba Maxi. Daniel, sin embargo, albergaba algunas esperanzas.

Empujar a Margarita seguramente había sido un error. Para empezar no había conseguido matarla, aunque posiblemente tampoco tenía que preocuparse mucho más por ella; era evidente que no había sido capaz de ver a nadie, pues de lo contrario habría recibido noticias de la policía en ese sentido. Y para seguir, bien fuese con Margarita viva o con Margarita muerta, sólo pretendía dejar claro que la carta no era una argucia, que la amenaza era real. Y no sólo no parecía haber conseguido que el detective abandonase la investigación, sino que además la policía seguía metiendo el dedo en la llaga una y otra vez. El final estaba cerca, sospechaba, pero ignoraba quién saldría bien librado y quién mal. Y eso resultaba inquietante. Muy inquietante.

LIX Aliados

«Jueves, viernes, sábado sentado junto al mar. / Es un buen lugar para irse a olvidar. / Dejé a mi familia junto al televisor. / En el rompeolas aún se huele el sol»

El rompeolas (Loquillo y Trogloditas)

La nota en la tarjeta era tan escueta como clara. «Llámame a este nº sobre las 2». Podía ser una trampa, pero había que intentarlo.

—¿Diga?

—¿Daniel?

—Sí, soy yo. Un momento. Vale, ya está. ¿Lorenzo?

—Sí. Recibí tu «mensaje». ¿Y bien?

—Me gustaría que charlásemos en persona. En privado, sin mi compañero.

—¿Extraoficialmente?

—Sí.

—¿Dónde?

—Me da igual. Donde te venga bien.

—¿En El Muelle?

—Vale. ¿En qué parte?

—No sé, ¿donde la Antigua Rula por ejemplo?

—Muy bien. ¿En media hora o así? Ya sé que es mala hora, pero es cuando libro para comer. Así me ahorro de dar explicaciones en comisaría.

—De acuerdo. Hacia las dos y media entonces donde la Rula.

—Nos vemos.

Lorenzo atravesó el pasadizo que comunicaba la Plaza Mayor con la plaza del Marqués, recorrió ésta y cruzó la calle para caminar junto a una de las dársenas del Puerto Deportivo, más conocido como El Muelle. Siempre le había llamado la atención la cantidad de embarcaciones amarradas en el puerto en cualquier época del año. Aunque la idea de navegar no le desagradaba, tampoco era algo que nunca se hubiese llegado a plantear realmente. Se preguntó si muchos de los que disponían de alguna pequeña embarcación atracada allí la tenían sólo por capricho o si realmente hacían uso de ella con relativa frecuencia. Con estas ideas vagando por su cabeza, llegó al edificio de la Antigua Rula, delante del cual, y para su sorpresa, ya se había personado Daniel Jarillo.

—Te agradezco que hayas venido —dijo éste, tendiéndole la mano.

—¿Cómo negarme? Representas a la Ley —replicó sonriente Lorenzo mientras se la estrechaba—. ¿Dónde quieres que hablemos?

Daniel señaló con el mentón el rompeolas del muelle, apenas a un minuto de donde estaban. Caminaron en silencio hasta allí. Subieron los escalones, se apoyaron en el muro y, aún sin hablar, echaron un vistazo a la mar. Después el detective preguntó:

—¿De qué querías hablar?

—En la comisaría noté que quizá tenías más cosas que decir, pero mi compañero puede ser un poco brusco a veces.

—No parezco santo de su devoción, no.

—Pensé que igual podíamos charlar tú y yo. Elaborar algunas teorías. Ayudarnos mutuamente. Ya sabes, hoy por ti, mañana por mí.

Lorenzo arqueó las cejas con escepticismo.

—¿Quiere decir eso que puedo decir lo que quiera sin temor a represalias?

—¿Has cometido algún delito?

—No.

—Entonces no debería haber problema.

—¿Pero dónde esta el límite? Soy detective, represento a mi cliente y no debo, ni quiero, perjudicarla.

—¿Ella es culpable de algo?

—No.

—Te repito que entonces no habrá problemas.

—Sin ánimo de ofender...

—No te fías.

—No del todo.

—Normal.

Ambos sonrieron. Lorenzo preguntó:

—¿Cómo sé que esto no es una trampa?

—No lo sabes —admitió—. Sólo quiero hablar. Poner algunas cosas en común contigo y ver a dónde nos conduce eso.

—Así que puedo hablar libremente.

—Pero ten en cuenta que soy policía.

—¿Todo lo que diga podrá ser utilizado en mi contra?

—Algo así.

Más sonrisas. Se quedaron mirando fijamente el uno para el otro. Finalmente Lorenzo dijo:

—Lo tendré presente.

—Genial. Como prueba de buena voluntad, empezaré yo. Pregúntame lo que quieras relacionado con el caso. Si sé la respuesta, prometo contestarte con sinceridad.

—Se me ocurre algo mejor.

—¿Sí?

—Cada uno hace una pregunta al otro, y el que responde tiene que decir la verdad... si la sabe.

—No puedo comprometerme a contestar lo que sea...

—Ni yo a traicionar los intereses de mi cliente o sus allegados.

Se mantuvieron la mirada de nuevo. Esta vez durante unos instantes que a ambos les parecieron eternos. Una leve sonrisa de Daniel precedió a su respuesta:

—Está bien, pero si las preguntas se salen de madre, lo dejamos.

—Me parece razonable.

—Como ya lo había dicho antes, lo mantendré. Empiezo yo contestando. Pregúntame.

—¿Tenéis otros sospechosos diferentes a los que yo os he proporcionado?

—No. Me toca: ¿cómo supiste que había muerto envenenado?

—Me pones en un aprieto... Conozco a alguien que conoce a alguien y así sucesivamente. Conseguí que me leyesen el informe del forense, rápidamente, muy por alto, lo justo para... encontrar las palabras «veneno» y «muerto antes de caer desde el puente» o algo así.

—Es todo lo que me vas a decir de ese tema, ¿no?

—Sí.

—Vale. Dispara.

—¿Tenéis alguna prueba física, huellas digitales, ADN... que relacionen a alguno de los sospechosos con la escena?

—Sólo al corredor, pero no es ni mucho menos concluyente.

—¿Estaba fichado de antes?

—No, pero le tomamos las huellas cuando le hicimos venir a declarar. Hay una coincidencia parcial, pero concuerda con lo que dijo, que tocó ligeramente el cuerpo cuando lo descubrió.

—Es inocente.

—¿Lo conoces?

—No, pero hemos hablado varias veces. Simplemente estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado. Te toca.

—¿Cómo diste con esos tres excompañeros de Ricardo? Quiero decir, ¿por qué ellos tres? Trabaja un montón de gente en su empresa.

—Las personas son animales de costumbres. Tienden a actuar de una forma muy repetitiva y, habitualmente, predecible. Las redes sociales ayudan mucho también. Dada tu profesión, no creo que te sorprenda saber que hay mucha gente que publica toda su vida por Internet.

—Es cierto, aunque la verdad es que en comisaría no es nuestra principal fuente para obtener información —reconoció—. Quizá deberíamos empezar a modernizarnos un poco. ¿Así que eran los mejores candidatos?

—Eso es.

—Ya.

—He visto en la prensa que hay un pariente de vuestro jefe que da bastante que hablar... Guillermo Rabanal.

Daniel frunció el ceño al oír el nombre. Pese a ello, Lorenzo siguió diciendo:

—Me imagino que es un tema delicado, pero ¿qué pinta él en toda esta historia?

Los ojos de Daniel permanecieron fríos y su rostro enfurruñado. Contestó al fin:

—Nada de nada.

—¿No lo sabes o no quieres, o no puedes, decírmelo?

—Rabanal es un grano en el culo. Simplemente.

—¿Siempre metiendo en problemas al jefe?

—Eso es.

—Está bien, sólo tenía miedo de que él tuviese algo que ver en este asunto... O sirviese para que quizá alguien presionase a vuestro jefe y...

—No sigas por ahí. En serio, no puedo decirte más sobre ese tema. Rabanal es un tarambana y ahí se queda la cosa. No tiene nada que ver con el crimen, si es a lo que te refieres.

Las palabras fueron pronunciadas con algo de dureza, pero Lorenzo no atisbó en los ojos del policía más que desagrado y, posiblemente, hastío; en ningún caso hipocresía.

—Está bien. Tu turno.

El tono volvió a ser sosegado mientras Daniel formulaba la pregunta:

—¿Realmente la viuda no se puso en contacto contigo hasta después de que se diese como causa oficial el suicidio? Es importante saber la temporalidad de los acontecimientos.

—Lo sé. Y sí, fue a raíz de que dieseis por zanjado el caso cuando ella, a través de su vecina y de la hija de ésta, realmente, que es quien es mi amiga... fue en ese momento cuando la viuda se puso por primera vez en contacto conmigo. Ni un minuto antes.

—Tenía que preguntarlo —se excusó Daniel.

—¿Te llevas bien con tu compañero?

—¿Esta pregunta forma parte del juego?

—No, aunque sí me gustaría saber la respuesta.

—No es un mal poli, si es lo que preguntas. Simplemente tiene mala leche. Lleva muchos años en el Cuerpo, está bastante quemado. Este trabajo es bastante peor que lo de investigar en solitario como haces tú, sin tener que rendir cuentas a nadie.

Lorenzo pensó que ni investigaba en solitario ni estaba libre de rendir cuentas, al menos a sus clientes. Optó por la diplomacia:

—Sí, supongo que mi oficio es más permisivo, si lo quieres ver de ese modo.

Daniel asintió. Después pareció dudar si hacer o no la pregunta que rondaba por su cabeza desde el principio de la conversación. La pregunta por la que había citado principalmente al detective. Se armó de valor y la formuló:

—¿Tienes alguna teoría de qué demonios pudo pasar? Tengo la desagradable sensación de que llevamos todo el tiempo dando palos de ciego y no avanzamos gran cosa. Sinceramente, cualquier sugerencia con algo de sentido será bien recibida.

—Pues... de hecho, sí, tengo una teoría, aunque es sólo en base a suposiciones.

—Te escucho.

—A la vista de los datos forenses, tenemos claro que fue envenenado, un crimen que, en las novelas, suele ser cosa de mujeres. —Daniel no le interrumpió, quería ver qué podía aportar su homólogo en el sector privado—. Pero esto es la vida real, así que en ese sentido no sabemos nada. Cualquiera pudo echarle algo en la copa, o donde fuese, y cargárselo. También tenemos el escenario del crimen o, mejor dicho, donde se encontró el cuerpo. Los que trabajáis en la comisaría conocéis de sobra el parque de Moreda. Yo me he pasado unas cuantas horas allí desde que comenzó el caso y he contemplado con especial interés el puente bajo el que apareció Ricardo. Me parece sumamente improbable que una persona débil sea capaz de levantar a alguien por encima de la barandilla del puente y arrojarla al vacío. Se necesita fuerza. Lo que nos lleva a pensar en un hombre...

—... o una mujer fuerte.

—Sí, fuerte o muy fuerte, diría yo. Por otra parte, investigando el entorno de la víctima, encuentro a tres excompañeros con los que tenía especial relación, así como dos amantes confirmadas...

—¿Podrían ser más?

—Según mis fuentes, podrían serlo. Todos ellos tienen algún móvil, bien sea la envidia por su éxito en el trabajo o con las mujeres, los celos en el caso de las amantes o el dinero de la herencia, en el caso de mi clienta. El tema que más me ha preocupado desde el primer momento, aparte de cuando cerrasteis momentáneamente la investigación...

—No teníamos alternativa...

—No pretendía ser una pulla. El tema que más me preocupa es por qué narices envenenas a alguien y luego te molestas en tirarlo desde un puente.

—Para ocultar el lugar donde realmente murió.

—Correcto. Eso es lo que pensé, pero me deja a su vez otros dos interrogantes. Si quiero matar a alguien envenenándolo, y que no sepan dónde lo maté, no me hace falta algo tan teatral como despeñarlo de un puente, con la doble dificultad que eso entraña: dificultad física de trasladarlo hasta el puente y arrojarlo por encima de la barandilla, y dificultad digamos... logística de que nadie te vea ir cargando con él hasta allí. —El policía escuchaba ahora en silencio. Lorenzo continuó—: Y si quiero matar a alguien empujándolo desde una altura, ¿para qué molestarme en envenenarlo primero? ¿Para transportarlo allí o conseguir empujarlo? Bastaría con noquearlo previamente, un golpe contundente, sin necesidad de veneno. Imagino que tú tampoco tienes las respuestas a estas preguntas.

—No las tengo... No sé, ¿puede haberlo hecho para crear confusión?

—Podría ser, pero no lo veo, me parece demasiado extravagante. A no ser que se tratase de un asesino en serie, en cuyo caso ya habríamos encontrado alguna otra víctima.

La teoría del asesino en serie había sido la primera que había sugerido Daniel a su compañero, muchos días ha.

—Mataron a un hombre en la Semana Negra —recordó Daniel.

—Sí, a tiros, lo he visto en la prensa. Pero emplearon diferente modus operandi. Desconozco los pormenores del caso... ¿tiene algún tipo de conexión, de similitud con lo de Moreda?

—Ninguna.

—Bien. Descartando, por tanto, la obra de algún asesino en serie, narcisista y con ganas de llamar la atención, nos encontramos en un aparente callejón sin salida. Lo cual nos conduce a mi teoría: ya te adelanto que no es muy brillante y puede que te parezca algo disparatada o melodramática pero es lo mejor que se me ha ocurrido.

—Adelante.

—Pienso que pudieron hacerlo entre dos.

—¿Dos cómplices?

—Sí. Una persona, hombre o mujer, poco importa, le administró el veneno y otra, con más fuerza física, presumiblemente hombre por tanto, lo arrojó desde el puente. Ambos seguramente se habrán preparado una buena coartada para el momento en el que el otro hacía su parte.

Daniel se quedó un momento rumiando la idea.

—Me gusta tu teoría. Parece factible. ¿Cómo has llegado a ella?

A Lorenzo le vinieron a la cabeza dos nombres propios: Bowie y Castle. No le parecía muy profesional confesar que la idea surgió a medias de un brainstorming con su amigo Miguel usando el método que David Bowie emplea para componer sus canciones, y de una imaginaria partida de poker en un sueño ciertamente estrafalario con Richard Castle y sus amigos escritores. Se limitó a decir:

—Le di vueltas y vueltas y más vueltas... hasta que surgió.

—Pues tiene bastante sentido.

—A mí también me gusta... el único problema es que no tengo ninguna prueba.

—Ya...

—Claro que... —Se le iluminó la bombilla mientras decía—: Yo no tengo los recursos que tenéis vosotros, no puedo acceder a las bases de datos —estuvo tentado de decir que sí, a través de su amigo informático, Roberto, que era capaz de hackear casi cualquier cosa—, no puedo encontrar vínculos entre diferentes personas, o no al menos del mismo modo que podéis vosotros.

—¿Qué propones?

—Poner sobre la mesa todos los nombres, datos, hábitos, familia, amigos, contactos, aficiones... de los principales implicados, y tratar de extraer algún factor común.

—En cierto modo, supongo que ya lo hemos hecho —replicó Daniel.

—Supongo... Pero me refiero a escarbar entre toda la maraña de datos que tengáis de cada uno de los sospechosos de forma exhaustiva, confeccionar algún tipo de tablas o listados esquemáticos y ver si hay algo que tengan en común dos o más personas, cualquier cosa, por pequeña que sea. Muchas veces los casos se resuelven por un pequeño detalle que inicialmente había sido pasado por alto.

Al menos en las series y las películas solía ser así.

—Quizá tengas razón.

—Es sólo una idea.

—Partiendo de la base de que el crimen sea obra de un par de cómplices.

—Sí, bueno. Ésa es mi premisa.

—Esto me recuerda aquella frase de Groucho: «Éstos son mis principios».

—«Si no le gustan, tengo otros» —completó Lorenzo.

Ambos investigadores sonrieron. Indudablemente estaban en la misma onda.

—¿Le vas a decir algo a tu compañero sobre nuestra charla?

—No creo. No le veo muy receptivo respecto a ti, no te ofendas.

—No me ofendo.

—Pero sí creo que puedo encauzar las cosas para que parezca que ha sido idea mía, sin tener que mencionarte...

—Eso estaría bien.

—¿La viuda te va a pagar igual, aunque seamos nosotros quienes resolvamos el caso?

—Sí. Por supuesto.

—¿Seguro?

—No me cabe la menor duda.

—Bien, tengo que irme; aún no he comido y si llego tarde al trabajo, Maxi me lo echará en cara.

—Una última cosa —recordó de pronto Lorenzo—. ¿Tenéis algún indicio sobre quién metió la carta amenazante en el buzón de Margarita?

—Qué va... Las letras parecen recortadas de varios catálogos de supermercados...

—Sí. Ya lo había comprobado yo.

—Pero de momento no tenemos nada sobre el que lo hizo. Voy a intentar interceder para que mantengan la vigilancia sobre su casa de todos modos, al menos dos o tres días más.

—Te lo agradezco.

—Es mi trabajo. Lo dicho, tengo que irme.

—Espero que podamos volver a hablar.

—Tienes mi número, y yo tengo el tuyo.

—¿Qué horas son buenas para llamar?

—Ésta. A mediodía. O de noche, a partir de las nueve y media o diez. Pero mejor mándame un mensaje antes y ya te llamo yo en tal caso.

—Perfecto.

—Ha sido... interesante compartir teorías contigo.

—Lo mismo digo.

Se dieron la mano. Un apretón firme, sereno, mirándose a los ojos sin el más mínimo atisbo de hostilidad. Lorenzo estaba seguro de no haberse equivocado en lo que le dijo a Miguel: en Daniel tenía a un aliado.

LX El peso de la burocracia

«Para que no se pueda abusar del poder, es preciso que el poder detenga al poder»

Montesquieu

—La cosa se ha puesto más fea de lo que pensaba. Ya no sólo es la alcaldía la que nos mete presión para que cerremos cuanto antes los dos casos. Al parecer, Arjona o alguien de su entorno ha conseguido meter cizaña y ahora se nos ha echado encima medio mundo: la Sociedad Mixta de Turismo, la Unión de Comerciantes... incluso he recibido una llamada del gabinete de la Presidencia del Principado.

—No podemos ir más rápido, hacemos todo lo que podemos —objetó Daniel.

—No estoy diciendo que no estéis haciendo bien vuestro trabajo —replicó el jefe de policía—. Pero dicen que los datos respaldan su demanda: que el turismo ha caído dos puntos respecto a años anteriores por estas fechas, que desde que, y cito palabras textuales, «un loco anda suelto por ahí, pegando tiros», vienen menos veraneantes.

—Tenía que pasarse por El Muro hace un rato —contribuyó Alejandro—. No cabía un alma, ni en el paseo ni en la playa.

—Sí, si estoy de acuerdo con vosotros en que hay la misma gente y que nadie ha dejado de venir a veranear aquí por dos muertes aisladas, pero se han puesto todos en nuestra contra y me temo que estamos totalmente atados de pies y manos. Nos han dado un ultimátum: tenemos que cerrar satisfactoriamente ambos casos antes de que empiece la Semana Grande.

Varias voces se alzaron al unísono:

—¡Pero si es la semana que viene ya!

—Quedan sólo tres días.

—Tres días y medio, contando lo que queda de éste —confirmó Ramón.

—Vamos, no me jodas. —Maxi intervino por vez primera y fue el menos comedido, como de costumbre—. ¿Va en serio? ¿Vamos a ceder ante toda ese manada de comemierdas?

—Por más que me joda a mí también, sí. Eso es lo que estoy diciendo. Tenemos que resolver ambos casos y tenemos que resolverlos de aquí al lunes. Y no vale buscar cabezas de turco. Tenemos que encontrar a los verdaderos culpables.

—¿Te han dicho eso? —interpeló Daniel—. ¿Ahora les preocupa la verdad, cuando primero nos hicieron dar por bueno como suicidio algo que no lo era?

—No, no me lo han dicho ellos. Ellos quieren que los casos se cierren como sea, siempre y cuando salga publicado en los medios para que todo el mundo lo sepa y el turismo repunte. Yo soy el que quiere que encontréis a los culpables. ¿Me habéis entendido ahora?

—Alto y claro, jefe.

—Pues lo dicho. Manos a la obra. Todos los que no estuviesen asignados al caso de Moreda o al de la Semana Negra —dijo mirando a Maxi y Daniel—, reasignadlos. Quiero a todo el mundo trabajando en estos dos puñeteros casos día y noche. Vamos a darles en todos los morros a estos meapilas burocráticos.

De la que iban por el pasillo, Daniel apartó a Maxi del resto y le dijo:

—Durante la comida he tenido una idea. Lleva algo de tiempo y de trabajo pero, tal y como están las cosas por aquí y utilizando a unos cuantos hombres, podríamos intentarlo. Mejor eso que estar parados, mirándonos los unos a los otros viendo cómo pasa el tiempo sin sacar nada en limpio.

Le explicó el plan de Lorenzo, pero sin mencionarlo. Para su sorpresa, Maxi aceptó sin protestar. Todos empezaban a estar bastante hartos ya de aquellos dos casos e iba siendo hora de resolverlos, fuese como fuese.

—¿Así que se lo has contado todo? ¡A un poli!

Miguel no daba crédito a lo que oía.

—Me dejó su número para que lo llamase. Creo que confía en mí.

—¿Y tú en él?

—Joder, es un poli...

—¿Y...?

—Miguel, a veces creo que ves fantasmas donde no los hay.

—Chicos, calmaos —quiso interceder Sara.

—¡Es que tu querido Lorenzo ha compartido nuestra información con un poli que no sabemos aún de qué pie cojea! —dijo indignado Miguel.

—¡Ni lo sabremos nunca si no le damos una oportunidad! Manda narices que tenga que decir yo esto, pero no todos los polis son corruptos.

—Yo no he dicho que todos lo sean. Pero analiza los hechos objetivos, en frío, y dime si no es para estar con la mosca detrás de la oreja. Este caso se cerró sin motivo aparente, se reabrió de forma repentina, luego hay otro asesinato del que tampoco nadie parece saber nada por lo que te han dicho, ahora uno de los polis que lleva ambos casos se pone en contacto contigo de forma extraoficial para pedirte ayuda... ¿Cómo coño sabemos que no es una trampa? ¿Cómo podemos estar seguros de que todo esto no es un señuelo para cargarte el muerto a ti o a quien sea, con tal de quedar bien ellos y sus amiguetes, los incompetentes de los políticos? Tú verás molinos, pero me da a mí que algún gigante también hay...

—Espero no haber metido la pata; hice lo que creí conveniente. Él también contestaba a mis preguntas...

—¿Sabes algo más que antes de haber hablado con él?

Lorenzo tuvo que reconocer lo evidente:

—No. Pero porque ellos realmente no tienen nada, no saben una mierda.

—¿Eres consciente de que si dan con el culpable gracias a tu ayuda no te darán las gracias?

—No lo hago por el reconocimiento popular.

—Ya lo sé, pero jode bastante que otro se apunte el tanto cuando eres tú el que lo marca... —Se giró hacia Sara y preguntó—: ¿Tengo o no tengo razón?

—Hombre, en cierto modo... —comenzó a decir la chica.

—¿Lo ves? Hasta ella está de acuerdo conmigo.

—No te preocupes, en tu historia de ficción puedes escribir que lo resolvimos nosotros...

—¡Venga ya! ¿Qué piensas que es por eso? ¿Crees que es eso lo que me preocupa?

—Sólo sé que estás sacando las cosas de quicio cuando menos a cuento viene. Evidentemente, sin tu ayuda, sin la ayuda de Sara, de Roberto o de Carolina, no sabría todo lo que sé hasta el momento. ¡Y os lo agradezco un montón a todos! Pero de alguna manera, yo soy el detective. La viuda me contrató a mí, y las decisiones que tome o deje de tomar serán en última instancia acierto o error mío. Y, según tú lo ves, puede que la haya cagado confiando en Daniel, pero prefiero haberme arriesgado a cagarla, que no hacer nada en absoluto y preguntarme el resto de mi vida cómo podrían haber sido las cosas si hubiese corrido este pequeño riesgo.

—¡Está bien, está bien! —dijo Miguel levantando las manos con las palmas hacia arriba—. Siento si he sido demasiado crítico contigo. Sólo quiero que no nos levanten la liebre esos inútiles...

—No pasa nada, si te entiendo...

—¡Qué bonito! —expresó Sara con una gran sonrisa.

—¿Te molestaría si nos besáramos? —ironizó Miguel.

—Yo lo haría de muy buena gana, pero Sara es un poco celosa —dijo Lorenzo, siguiendo la broma al tiempo que le hacía una carantoña en el pelo a la chica.

—Qué bobos sois...

—¡Y tú que lo veas! —replicaron al alimón.

Después de las risas, pasaron a temas más serios, como la idea que había tenido Lorenzo a raíz de la lectura del nuevo fragmento del libro de su mejor amigo.

LXI ¿Tú y cuántos más?

«You are not me, Arlandria, Arlandria. You and what army, Arlandria, Arlandria?»

Arlandria (Foo Fighters)

La discusión había ido subiendo de tono paulatinamente.

—Quise aconsejarte, quise decirte que no era una buena idea darle tanta manga ancha a este idiota... —Pedro Mata estaba desatado, fuera de sí.

Claro que eso no era nada comparado con el estado de ánimo de Jacobo Arjona.

—¿Qué tienes que decir a eso, David? ¿Vas a escuchar y callar? ¿Hoy no vas a echarle cojones, como haces otras veces?

El aludido decidió que era el momento idóneo para dejar de morderse la lengua.

—Pues mira, Jacobo, sí que tengo algo que decir. ¡Aún no sé qué narices hago yo aquí! Tampoco tengo ni idea de por qué tengo que escucharle sandeces a este gilipollas. —Miró a Pedro, que respondió con un exabrupto equivalente. David Braña continuó—: Ni a ti, ya puestos. No os tengo ni el menor miedo a ninguno de los dos. En realidad —volvió a mirar al portavoz, esta vez una lenta y larga mirada cargada de cólera y desafío—, a ti ni siquiera te tengo el más mínimo respeto. Siempre haciendo de payaso de feria para Jacobo. Sin la más mínima dignidad, sin el más mínimo orgullo, una puta marioneta de nuestro querido alcalde, para beneplácito de él, ¿no es así? —Ahora su vista se clavó en el máximo mandatario de la ciudad.

Éste tomó la palabra:

—Bien, ahora que estamos todos tranquilos y relajados —dijo, con su mordacidad habitual—, volvamos al tema inicial: estamos aquí, tú incluido David, porque hace un par de días se filtró una noticia en la prensa, una noticia en la que se hablaba de fraudes, negocios turbios, recalificaciones de terrenos, corrupción urbanística... En definitiva, una noticia que nos hace quedar como el culo. Sí, una vez más, por difícil que eso parezca. —Hablaba con aparente calma y grandes dosis de ironía. Los que lo rodeaban sabían que en cualquier momento iba a estallar, así que nadie osaba interrumpirle—. Como os acabo de decir, eso fue el martes. Desde entonces, ayudado principalmente por Pedro —éste inclinó la cabeza con agrado—, he estado haciendo indagaciones para tratar de averiguar la fuente que filtró dicha noticia. Vamos, tratando de descubrir quién era el puto topo que nos estaba dando por culo. Cavando nuestra propia tumba.

David alzó la voz para preguntar:

—¿Y ya lo sabes?

—Sí. Eso creo.

Los ojos del alcalde fueron recorriendo las caras de los miembros de su junta, uno por uno. Julio Vega era el único ausente; se encontraba convenientemente enfermo del estómago. De todos modos, no era él el blanco de las iras de Jacobo.

—Lógicamente, el que lo ha hecho ha tenido que ser el que más me odia, el que está más hasta las narices de mí, el que prefiere mandarlo todo a la mierda antes que ver cómo sigo en el poder.

Se levantó de la silla y señaló con el dedo acusador al primer teniente de alcalde:

—Todo parece apuntar hacia ti, ¿verdad?

—Te equivocas de cabo a rabo —dijo el susodicho—. No tengo nada que ver con esto.

Jacobo se sentó de nuevo.

—Te di mi confianza, te di carta blanca, o casi, para que hicieses cuanto pudieses para mejorar este estercolero en el que se ha convertido nuestro Gobierno y tú —subió el tono dos octavas—, ¿cómo me lo pagas? ¿Cómo cojones me lo pagas?

—Te repito que no he filtrado nada a nadie. ¿Acaso no sabes que no es mi estilo? Más de una vez he pensado en dimitir, de hecho aún lo pienso, pero ¿me crees capaz de ponerte bajo las patas de los caballos de una forma tan ruin?

Volvió al tono normal:

—Ésa, amigos míos, es la razón por la que David es el primer teniente de alcalde y no ninguno de vosotros. Ése, estimados compañeros, es el motivo por el cual le di a este hombre una confianza que no os he dado a ninguno de los demás... ¡Ésa —clamó, a voz en grito— es la puta razón por la que sé que él no fue el que filtró toda esta mierda! ¡No es su puto estilo!

—¿Quién podría ser si no? —replicó Pedro, visiblemente afectado—. Tú lo has dicho, es el que más te odia.

—¿En serio? —Nueva vuelta al tono normal—. Vamos, Pedro, sé un poco más imaginativo. Piensa con la cabeza. Él ha adquirido una especie de trato de favor —David trató de intervenir, pero Jacobo le cortó con la mano—, lo sé, lo sé, no es un trato de favor. Él ha adquirido un respeto que vosotros no tenéis ni, posiblemente, tendréis nunca de mí. ¿Sabéis por qué? ¡Porque él no es un puto vendido, como vosotros! ¡Porque él tiene los cojones suficientes para cagarse en mi puñetera madre en la cara si fuera necesario! Aunque dejemos a mi madre en paz, que no tiene ninguna culpa. ¡Sólo una persona puede estar especialmente resentida por mis últimas decisiones! Sólo uno de vosotros es capaz de habérsela jugado, pensando que culparía a David y que él se saldría de rositas... Sólo uno es taaaaan jodidamente arrogante que piensa que yo no me iba a dar cuenta. ¿No es así, Pedro?

Todas las miradas se clavaron ahora en el portavoz del Gobierno.

—¿Yo? ¿Pero cómo puedes pensar que yo...?

—No pienso... ¡Lo sé! ¡Sé que fuiste tú, maldito hijo de puta! Tú, el que me cuchicheabas secretos al oído, perjudicando a cualquier otro de tus compañeros; tú, el que siempre te esforzabas en lamerme el culo incluso cuando sabías que estaba totalmente equivocado. —Pedro trataba en vano de meter baza, pero Jacobo no se lo permitía—. Tú, que no has sido capaz de comprender ni de asumir que haya preferido a David que a ti como mi mano derecha.

Pedro se quitó por fin la máscara de dignidad ofendida y gritó. Gritó tan alto como Jacobo, más alto de lo que hubiera podido haber gritado nunca antes en su vida:

—Te he estado sacando las castañas del fuego todos estos años, ¿y así me lo pagas? ¡Gordo cabrón! ¡Hijo de la gran puta! —Éste reía, lo cual enfurecía aún más al futuro exportavoz. El resto se mantenía en silencio—. ¡Vete a la TPA!, me decías. ¡Saca un comunicado de prensa!, me implorabas. ¡Mira a ver qué discurres como cortina de humo para limpiarme el culo una vez más! ¡Pues eso se acabó! Maldito cabrón... —Se levantó, preso de una gran excitación. Jacobo hizo lo propio, aunque mucho más calmado.

—No te preocupes, no hace falta que dimitas... ¡estás despedido!

—¡Te vas a enterar, hijoputa! ¡Voy a hacer que te encierren! Voy a sacar tanta mierda, de ti, de todos vosotros, que vais a desear no haber nacido.

El alcalde ni siquiera se molestaba en mirarle a la cara, entretenido en jugar con sus gafas. David hizo un pequeño amago de poner paz, pero un compañero lo sujetó por un brazo.

—Supongo que no hace falta que diga que no vuelvas por aquí, ¿verdad?

—¡Vete a la mierda! —Se apartó de su silla. Durante unos segundos parecía que iba a encararse físicamente con el alcalde. Después se encaminó a la puerta, mientras seguía vociferando—: ¡Te vas a cagar! ¡Os vais a cagar todos! ¡Voy a conseguir que te metan en Villabona, gordo cabrón!

—¿Sí? —Abrió los ojos desmesuradamente, subiendo las cejas y formando una enorme O de fingida sorpresa con la boca—. ¿Vas a hacer todo eso? ¿Tú y cuántos más? Dime, ¿tú y cuántos más?

Cerró de un portazo. Y fue la última vez que lo vieron en aquel edificio.

LXII El juego de la sospecha

«No les he dicho más que la verdad. Pero no toda la verdad. El arte de las pruebas, como cualquier otro tipo de arte, es, sencillamente, una cuestión de elección. Si uno sabe qué añadir y qué quitar se puede demostrar cualquier cosa de manera convincente. Lo hago en todos mis libros y ningún crítico me ha reprochado todavía mis chapuceros argumentos»

El caso de los bombones envenenados (Anthony Berkeley)

Viernes por la mañana:

Desde que la policía accedió a ponerle protección, Margarita Morán se había mostrado mucho más alegre y animada. Incluso se había atrevido a retomar el contacto con su vecina Isabel, si bien ésta seguía manifestando claros síntomas de nerviosismo. Sin duda, la investigación a dos bandas, a cargo de la policía y del detective amigo de su hija, del asesinato de Ricardo le traían bastante de cabeza. No obstante, Margarita tenía que continuar con su vida y le aconsejó a Isabel que hiciese lo propio. Salió del portal y saludó con la cabeza al policía que hacía guardia en la puerta. Dirigió sus pasos al supermercado más cercano, siempre bajo la atenta mirada del agente.

En la empresa AGISS los nervios estaban a flor de piel. La investigación en curso había hecho mucho daño a la compañía, a la que le estaba resultando muy complicado captar nuevos socios y firmar nuevos convenios debido a las continuas noticias que la prensa publicaba relacionadas con la muerte de Ricardo. Ninguna otra empresa parecía especialmente interesada en relacionarse con una entidad en la que se había producido una muerte violenta y en la que varios de sus integrantes eran considerados oficialmente como sospechosos por la policía.

Luis Carrera era quien peor estaba gestionando la situación. Inicialmente, había sopesado la posibilidad de anticipar sus vacaciones y desaparecer de Gijón unas semanas, pero la policía les había prohibido expresamente, a él y a sus compañeros, abandonar la ciudad, al menos hasta que se resolviese si habían participado o no en el crimen.

Felipe Pastor, por su parte, estaba algo más afectado de lo que podría parecer en un principio, a tenor de su carácter, tranquilo y sosegado, pero no dejaba por ello de atender a sus obligaciones empresariales que, al igual que las del resto esos días, estaban siendo más bien escasas.

Diana Zamora volvía a estar centrada en su trabajo en Madrid. Tras el fin de semana anterior en Gijón, en el que lógicamente no había podido pasar el sábado con su amante fallecido sino declarando en la comisaría, estos cinco días de trabajo habían producido un efecto balsámico en su espíritu, la habían hecho volverse a sentir viva y olvidarse del crimen y de que la policía la tenía en su radar como posible asesina. Pero, ¿se habían olvidado ellos? Era difícil saberlo. Cada vez que le sonaba el móvil, seguía experimentando una ligera sacudida, temiéndose lo peor. Pero no había recibido noticias de ellos desde el sábado y eso, suponía, debía ser buena señal.

Era casi la hora de comer cuando Daniel levantó la vista de la ingente cantidad de papeles apilados sobre la mesa. Maxi se le acercó y suspiró al ver aquel montón de hojas.

—Joder, ¿has leído todo eso ya?

—Casi todo. Pero esto no es nada. Alejandro y Joserra siguen recopilando información. La imprimiremos por la tarde. ¿Tú qué tal, has encontrado algo?

—¡Qué va! No he encontrado una mierda y empiezo a estar hasta las narices. ¿Vienes a comer conmigo o tienes otros planes?

No era demasiado habitual que comiesen juntos, pero a Daniel le pareció bien.

—Dame un minuto y voy contigo.

—Te espero en la puerta, que voy a fumarme un pito.

Viernes por la tarde:

La semana estaba siendo movidita en las oficinas de El Comercio. Arturo Doriga, a recomendación de su jefe, Francisco Herrero, no había participado en casi ninguno de los artículos en los que se hacía referencia a la mala gestión gubernamental y a la escasa eficiencia policial en relación a los dos grandes crímenes del verano, pero otros compañeros sí habían metido el dedo en la llaga en algunos de esos asuntos. Lo habían hecho así porque Francisco estimaba que la responsabilidad compartida era beneficiosa para cada individuo particular. Estaba un poco cansado de que su redactor jefe estuviese siendo «acosado» por la policía, posiblemente a instancias del alcalde y sus secuaces. En El Comercio pensaban seguir publicando las noticias que les diese la gana, pero no quería que le cargasen todas las culpas a su periodista estrella. Arturo se alegró de que su jefe le estuviese cubriendo tan bien las espaldas. Falta le hacía con la que se le estaba viniendo encima.

En la competencia las cosas eran muy parecidas. Jaime Cano, el periodista más mordaz de La Nueva España, estaba realmente estresado con el hostigamiento al que le habían estado sometiendo los agentes de la ley y eso se notaba en su manera de redactar. Su escritura, antes fluida, elegante y crítica, ahora resultaba en ocasiones plomiza y repetitiva. Aunque su jefe, de igual manera que el jefe de su homólogo, siempre le había echado un cable, la presión estaba siendo demasiado fuerte. Y luego estaba aquella pesadilla que había tenido y que había le parecido tan realista. Pasaban los días y no era capaz de quitársela de la cabeza. ¿Se repetiría aquella escena en la vida real?

En la entrada del Museo del Ferrocarril Ana Parra exponía a unos visitantes una breve introducción a la historia de dicho museo. Estaba contenta de que Lorenzo hubiese conseguido protección policial para su madre, aunque seguía algo inquieta con todo el asunto. Lorenzo la llamaba casi todos los días, a menudo desde números extraños u ocultos, para preguntarle qué tal iban ella y su madre. No le informaba de detalles concretos del caso y ella prefería que fuese así; bastantes problemas les había creado ya aquel dichoso asesinato. Sabía, eso sí, que la policía había recibido un ultimátum para terminar las pesquisas en el transcurso de ese fin de semana, justo antes de que empezase la Semana Grande. Ojalá fuese cierto y pudiese volver todo a la normalidad.

—Sí... ya... claro, sí... de acuerdo. Perfecto, quedamos en eso entonces. Muy bien, buenas tardes. —Patricia Cornejo colgó el teléfono murmurando entre dientes. El agente comercial con el que tenía que tratar aquella negociación era ciertamente pesado, pero parecía que la transacción iba por buen camino. Menos mal que había algo que salía bien, porque llevaba una racha últimamente... Los policías no dejaban de atosigarla, los compañeros de trabajo eran cada vez más cargantes con aquello de que no tenía buen aspecto, que se la veía cansada, estresada, que tenía que tomarse unas vacaciones. ¡Y una mierda! Pensaba seguir al pie del cañón hasta el final.

Tenía motivos de sobra para desconfiar de las apariencias. Pesquisas rutinarias, decían. ¿Aquellos interrogatorios eran meras pesquisas rutinarias? Sí, y él era Sean Connery. Tendía a recelar del orden establecido pero había algo en aquellos policías que le inclinaba a pensar que realmente estaban tratando de hacer su trabajo. Y luego estaba el tema de aquel joven aprendiz de detective. Él había sido quien había puesto a los polis a buscar en la que él creía que era la dirección correcta. Esteban Zúñiga miró el reloj. Era la hora. Cogió su chaqueta y su maletín y abandonó la oficina.

A última hora de la tarde la avalancha de datos recopilados en la comisaría concernientes a los sospechosos de los casos de Moreda y la Semana Negra era tan apabullante como improductiva. Improductiva no porque no hubiese nada de provecho, sino porque no sabían qué buscar. No encontraban ningún vínculo especial aparte de los obvios entre Felipe Pastor, Luis Carrera y Esteban Zúñiga, por trabajar en la misma empresa, o Patricia Cornejo y Diana Zamora por hacerlo en el mismo sector. Respecto al caso de la Semana Negra, las tinieblas eran aún más densas y oscuras.

Daniel tomó la resolución de confesarle a Maxi que la idea había partido de Lorenzo. Éste reaccionó de una forma inesperada: inicialmente se cabreó por compartir datos y confidencias con el detective, hasta ahí era la reacción lógica, pero luego accedió a que lo llamase de nuevo para ver si podía arrojar algo de luz a aquel embrollo.

—¿Dígame?

—Lorenzo, soy Daniel. Mira, hemos hecho lo que me sugeriste, rebuscar entre todos los datos.

—¿Y bien?

—Tenemos tal cantidad de información que, sin saber lo que buscamos, es como encontrar una aguja en un pajar.

—¿Necesitáis ayuda?

—Sí.

—¿Quieres que nos veamos ahora?

—No. En realidad quería pedirte que vinieses mañana por la mañana. Aquí, a comisaría.

Hubo un pequeño silencio al otro lado de la línea.

—¿Tu compañero está al corriente?

—Sí. Lo sabe. Está aquí a mi lado, de hecho, y lo aprueba.

Lorenzo pensó que debían estar realmente desesperados si su archienemigo accedía a que cooperasen.

—De acuerdo. ¿A qué hora?

—Cuando puedas. Cuanto antes, mejor.

—¿A las nueve?

—Perfecto.

—Hasta mañana entonces.

—Hasta mañana.

Viernes por la noche:

Isabel sabía que la resolución del asesinato de su marido estaba cerca. Había hablado esporádicamente con Lorenzo, que la mantenía al tanto de los avances en el caso, a espaldas de la policía, eso sí, y procurando verse en persona o utilizar líneas telefónicas seguras. En la tele echaban por enésima vez aquella película clásica. Sonó el teléfono.

—¿Está sola?

—Sí, estaba viendo la tele. Están poniendo una película muy buena, Arsénico por compasión.

Lorenzo no supo discernir si Isabel era consciente o no de la irónica analogía entre el film y su situación personal.

—Siempre he admirado a Cary Grant —dijo como toda respuesta—. Estoy... colaborando con ellos. Aún no tienen nada pero me han llamado para volver mañana por allí. Creo que dentro de poco se resolverá todo. Espero que para bien.

—Me alegra mucho oírte decir eso.

—Sólo quería que lo supiera. No la molesto más; ya le diré algo mañana o en cuanto se aclare el asunto.

—Muchas gracias por llamar.

En Fomento, una de las zonas más típicas de la ciudad para ir de copas, había un gran ambiente. Los fines de semana estaba siempre hasta arriba de jóvenes, y no tan jóvenes, y aquella noche de viernes en pleno agosto no era una excepción. Guillermo Rabanal deambulaba de bar en bar por Marqués de San Esteban, conocida popularmente como «la calle de los arcos» debido a sus amplios soportales. Su primo, el jefe de policía, había jurado y perjurado que no pensaba seguir ayudándole cada vez que se metiese en un lío. Pues perfecto. Él no pensaba cambiar, así era y así iba a seguir siendo toda su vida. Para bien o para mal. Entró dando tumbos en un pub y pidió lo de siempre. ¿Para qué variar?

LXIII Las coincidencias no existen

«La fórmula más habitual en mi profesión es la siguiente: 'Cómo' más 'por qué' es igual a 'quién'»

Mary, Mary (James Patterson)

A las nueve en punto de aquel sábado Lorenzo entró por la puerta de la comisaría sin saber que aquel día resultaría crucial para la resolución del caso. Maxi y Daniel lo acompañaron a la sala de reuniones, donde se encontraban varios compañeros más, con un maremágnum de papeles impresos y un par de ordenadores portátiles.

—Ya te advierto por adelantado que como te pongas chulo, me encargo de empapelarte y de que vayas directo para Villabona.

Lorenzo no parecía muy ilusionado con dar con sus huesos en la cárcel, así que decidió no entrar en el duelo dialéctico con Maxi.

—Bien. ¿En qué puedo ayudar?

—Todos los datos que hay aquí son confidenciales —remarcó Maxi— y en todo momento vas a estar rodeado de uno o más agentes, así que no intentes pasarte de listo, robar o modificar nada, ¿entendido?

—Alto y claro —respondió con solemnidad.

—Tenemos un montón de información —tomó la palabra Daniel— de todos los sospechosos de ambos crímenes, pero no logramos dar con nada que no sea circunstancial y que pueda relacionar a dos o más personas con alguno de los dos asesinatos, como tú habías sugerido.

—¿Qué tipo de información tenéis?

—De todo tipo. Bancaria, del trabajo actual y trabajos anteriores, familiares vivos o fallecidos recientemente, estado civil, declaraciones de la renta...

—¿Y nada?

Daniel negó con la cabeza.

—Veamos. Anoche estuve pensando y se me ocurrió que quizá haya que buscar otro tipo de datos... más relacionados con el ocio o similares. Si pertenecen a algún tipo de club, si son socios del Sporting, abonados de los toros, si usan los centros municipales, las piscinas, bibliotecas... ese tipo de cosas.

—También tenemos esos datos. Creo que los tenemos —dudó Daniel. Otro de los agentes comenzó a pasar hojas hasta dar con algo de lo que había citado Lorenzo. Le tendió varias hojas grapadas. Se trataba de la ficha correspondiente a Felipe Pastor. En ella se podía ver, entre otras cosas, que era un sufrido seguidor del Real Sporting de Gijón, el equipo de fútbol local.

—Mmm, ya veo. ¿Y tampoco habéis encontrado ninguna conexión?

—Bueno, no lo habíamos planteado de ese modo —confesó el agente que le había dado las hojas—. Al menos no comparando de forma exhaustiva ese tipo de cosas —dijo a modo de disculpa.

—¿Sabemos si alguien pertenece a algún club de tiro?

—¿Lo dices por Marcos Tuero?

—Sí. Vamos, por el de la Semana Negra. Le dispararon, ¿no?

—¿Crees que somos imbéciles? —intervino Maxi—. Si tuviésemos al tirador, ya lo habríamos encarcelado. Ninguno de los sospechosos tiene licencia para un arma del calibre del que usaron contra él.

—¿Y de otros calibres?

Maxi quedó pensándose la respuesta. Daniel le echó un cable:

—Creo que podríamos volver a estudiar el tema.

—Yo miraría —apuntó Lorenzo— si alguien es miembro de algún club de tiro, o de caza, o si tiene o ha tenido algún familiar que haya sido militar, o incluso policía.

Maxi aceptó a regañadientes la propuesta del detective. Entre él y Daniel repartieron el trabajo, dándole a Lorenzo una parte como si de uno más se tratara. Éste se quedó allí en la sala de reuniones con Daniel y Alejandro. El resto se fueron a sus respectivas mesas o a alguna sala libre. Acordaron poner los datos en común dos horas después, salvo que alguien hiciese un descubrimiento realmente significativo antes.

—¿Qué tal, chicos? ¿Cómo ha ido la cosa? —Daniel parecía el más optimista tras varias horas de dejarse los ojos sobre el papel y las pantallas de los ordenadores.

—Yo tengo algo.

—Y yo también.

El resto se mantuvieron en silencio, no parecían especialmente orgullosos de sus hallazgos. Maxi ejerció de moderador:

—Adelante. ¿Qué habéis averiguado?

—Esteban Zúñiga es el único que tiene licencia de armas. Al parecer, es cazador.

Así que el amante de las conspiraciones puede disparar un arma. Eso era muy interesante, pensó Lorenzo, sin decir ni pío.

—Evidentemente —siguió el agente—, no tiene licencia para un arma del calibre de la usada en la Semana Negra.

—Como ya dijo el menda —recalcó exultante Maxi.

—¿Qué más? —apremió Daniel.

—Además de Felipe Pastor, Jorge Martín también es socio del Sporting —apuntó uno de los agentes más jóvenes.

—¡También yo lo fui muchos años! —refunfuñó Maxi—. ¿Soy sospechoso, por tanto?

—Lo que eres es valiente. Ir a El Molinón jugando como juegan a veces es todo un acto de fe —contestó Lorenzo, antes de aclarar—: Yo los veo por la tele. Se sufre igual, pero cuesta menos.

Tras unas breves risas, el detective siguió diciendo:

—Yo también tengo un par de cosas. Tres en cierto modo. Veamos... —Consultó sus notas antes de enumerar—: Por una parte, Patricia y Diana, o mejor dicho sus empresas, han colaborado con AGISS, imagino que de ahí conocían a Ricardo, y también entre ellas, en algún proyecto conjunto. Me explico: sus empresas han colaborado, no quiero decir necesariamente que ellas dos se conozcan, puede que sí o puede que no.

Maxi azuzó a Lorenzo:

—Está bien. ¿Qué más?

—Segundo. Arturo Doriga y Patricia van al mismo gimnasio.

—Vaya chorrada.

—Mucha gente va al gimnasio a socializar o, directamente, a ligar. Arturo, si no os he entendido mal, tiene fama de ligón, así que podría ser que se conociesen e incluso que mantuviesen algún tipo de relación. Son de una edad parecida.

—Es difícil de probar —replicó Daniel—, pero podemos intentarlo.

—¿Tercero? —instó Maxi.

—Repasando las declaraciones y con lo que me ha comentado Daniel —éste asintió con la cabeza—, he visto que todos los sospechosos tienen una coartada más o menos sólida para el crimen del que se les acusa, pero se me ha ocurrido que no todos la tienen para el otro.

—¿Qué clase de disparate...? —interrumpió Maxi, pero Lorenzo prosiguió de todos modos.

—Lo sé, lo sé. Suena a chifladura pero me gustaría que, entre todos, comprobásemos quién no tiene coartada para el otro crimen. Es decir, quién no pudo cometer el crimen de Moreda pero sí el de la Semana Negra y viceversa.

—Lo que dices no tiene pies ni cabeza.

—Por intentarlo no perdemos nada —intercedió Daniel.

—¿Qué me decís ahora? —preguntó visiblemente satisfecho el detective.

—Es factible, aunque no entiendo el motivo —dijo Daniel.

—Los dos leéis demasiadas noveluchas baratas —objetó Maxi—. Seguimos sin tener pruebas y, aún en el remoto caso de que tengas razón, y personalmente lo dudo, no nos sirve de nada sin una confesión.

—Por eso es por lo que vais a volver a citarles a declarar.

—¿Sin una causa probable?

—Vamos, hombre... Sois la policía. Además, el jefe os ha dado caña para que acabéis de una vez con esto, ¿no?

—¿Y qué propones? ¿Citarlos a todos de nuevo? ¿Y cuándo?

—Esta tarde, para que no les dé tiempo a reaccionar. Y no a todos. Yo creo que con éstos —subrayó sobre el papel cinco nombres, pero uno de ellos tenía un interrogante al lado— debería servir, si mi teoría es correcta.

Maxi cogió el boli y tachó el nombre junto al interrogante.

—Ella no está en Gijón, que sepamos.

—En ese caso, no la citéis —dijo sonriendo.

—¿Estás seguro de que resultará? —preguntó Daniel—. Mejor dicho, ¿estás seguro de que tu teoría es correcta?

«No del todo», pensó.

—Sí, estoy seguro. Como vosotros bien sabéis, cuando se trata de crímenes, las coincidencias no existen.

LXIV El dilema del prisionero

«—Durante cincuenta años, desde que terminó la guerra, se nos ha mentido sistemáticamente. Nos ha mentido el Gobierno, la Iglesia, los partidos políticos, los empresarios y los militares.

—¿Y la policía?

—Sí —convino él sin vacilar—. Y la policía.»

Muerte y juicio (Donna Leon)

No sé qué demonios hago aquí, sinceramente —dijo sin perder un ápice de su aplomo. Seguramente estaba nerviosa, pero lo disimulaba bien tras aquella máscara de indignación y arrogancia—. Tampoco sé a qué demonios estamos esperando. Si quieren hablar conmigo, háganlo. Si no, déjenme marcharme. Tengo muchas cosas que hacer.

—¿Un sábado? —preguntó maliciosamente Maxi—. ¿Qué es que ahora trabajan también los sábados? Pensaba que gente de su categoría empresarial terminaba la jornada los viernes...

—Siempre hay muchas cosas que hacer, tanto de trabajo como de ocio —replicó ella, clavándole la mirada.

Mientras hablaban, apareció por comisaría otro de los llamados a declarar. Se trataba de Esteban Zúñiga, uno de los excompañeros de Ricardo. Un agente lo escoltó, pasando justo por delante de la mujer. Hubo un cruce de miradas, aunque ninguno de los dos pareció inmutarse especialmente por ver al otro. Esteban entró en una sala de interrogatorios, acompañado por Maxi y Alejandro. Lorenzo y Daniel se colocaron del otro lado del cristal, para observar con detalle y entrar cuando fuese preciso.

Maxi y Daniel habían preparado el terreno minuciosamente, convenientemente asesorados por Lorenzo. Habían citado a los cuatro sospechosos de dos en dos, de forma deliberada y con un interés muy concreto. El primer careo no parecía haber tenido mucho efecto aparentemente en los sospechosos, pero quizá al interrogarlos la cosa cambiase. El plan no había hecho sino empezar.

—¿Sabe por qué está aquí otra vez, señor Zúñiga? —preguntó Maxi. Alejandro, a su lado, trataba de poner cara de poker. Realmente sólo estaba allí como refuerzo, para acostumbrarse al método e intimidar al sospechoso, pero Maxi le había dejado bien claro que no quería que participase si no se lo pedía explícitamente.

Si a Esteban le sorprendió el tratamiento de usted por parte de Maxi, que le había tuteado en el interrogatorio de hacía tres días, no dio síntomas de ello. Contestó en el mismo tono:

—Díganmelo ustedes. A fin de cuentas, son los que me han citado.

—Ya se lo dije el otro día y se lo repito: déjese de chorradas y conteste a mis preguntas.

—Imagino que estoy aquí para que me pregunten algo relacionado con la muerte de Ricardo. Otra vez.

—Sí, otra vez... Sólo que la última vez se le olvidó decirnos que tiene licencia de armas.

—Nadie me lo preguntó. De todos modos, Ricardo no murió de un disparo.

—Efectivamente; se te ve muy enterado, listillo —respondió, apeándole el tratamiento repentinamente—. ¿Conoces a Marcos Tuero?

—No.

Ni el más mínimo titubeo en su rostro. Maxi continuó:

—Es el tío al que se cargaron en la Semana Negra. ¿Te va sonando ya?

—Estoy enterado de la noticia, pero no lo conozco de nada. Conocía, quiero decir.

—A él sí que le dispararon. Tres veces. ¿Me sigues?

—Supongo que querréis cargarme el muerto a mí. Como tengo licencia para disparar, obviamente soy un asesino en potencia. ¿Voy bien?

—Sólo hay un pequeño problema.

—¿Cuál?

Parecía estar muy relajado. Respondía a cada pregunta con extremado sosiego.

—Que el calibre del arma que usó el asesino no se corresponde con la que tú puedes usar.

—¿Y eso es un problema?

—No podemos acusarte... y posiblemente sería complicado pedir una orden de registro para tu casa. Salvo que tú quieras colaborar y nos permitas echar un ojeada voluntariamente.

—¿Y por qué habría yo de hacer eso?

—Para que te dejásemos en paz sobre este asunto. Para siempre. Mira, lee.

Le pasó una hoja escrita a ordenador donde se le instaba formalmente a permitir el registro de su casa a cambio de no llamarle nunca más a declarar en relación a los crímenes de Moreda y de la Semana Negra.

—¿Qué mierda es ésta? —preguntó receloso, tras haberlo leído—. ¿Se supone que tiene validez? ¡Venga ya!

Maxi hizo una señal a través del cristal. Lorenzo entró en la sala.

—Hola, Esteban.

—¿Tú? ¿Te han trincado, pipiolo?

—No, al contrario. Colaboro con ellos. Voluntariamente. Aunque ya les advertí que esa hoja no iba a ser de mucha utilidad. Lo que te están proponiendo es más enrevesado que lo que te han dicho. Yo te explico la verdad y tú decides qué quieres hacer, ¿de acuerdo? No tienen de qué acusarte, en serio.

Los dos policías abandonaron la sala. Mientras el detective, en solitario aunque siendo observado a través del cristal por Alejandro, le aclaraba las cosas a Esteban, apareció la tercera en discordia, Isabel Sampedro. A Lorenzo le hubiese gustado haber podido hablar con ella pero en ese tema Maxi se mostró totalmente intransigente: nada de ponerla sobre aviso.

El segundo cara a cara fue bastante más revelador que el primero. Isabel fue acompañada a la misma sala de espera donde se encontraba Patricia Cornejo. La animadversión existente entre ambas era patente, y hubo un pequeño intercambio de comentarios irónicos e insultos velados cuando estuvieron frente a frente. Después, Maxi y Daniel llevaron a Patricia a la sala de interrogatorios contigua a la de Esteban. Lorenzo recibió la llamada perdida en su teléfono móvil. Era la señal. Terminó su conversación con Esteban y ambos abandonaron la habitación. Apareció por allí otro agente de policía, que se encargó de Esteban, mientras Lorenzo se quedaba observando desde fuera el interrogatorio.

—No se lleva muy bien con Isabel —comenzó Maxi.

—¿Para eso nos han hecho vernos? ¿Para que intercambiásemos insultos? Me parece una táctica muy poco ética, aparte de pueril.

—¿Te has fijado en lo bien que habla esta mujer, Daniel? Es todo un placer escucharla. Mira, Patricia, estamos ya un poco hartos de jueguecitos. Sabemos que uno de vosotros tres lo mató. Si no confiesas tú, lo hará Isabel, y si no él. Uno de los tres no soportará la presión. Estáis muy jodidos.

Patricia echó una risotada estruendosa, artificial y, en cierto modo, perturbadora. Parecía muy segura y cómoda tras la última frase del policía.

—Yo no he matado a Ricardo. Pásenme el polígrafo si quieren. Interroguen a quien les dé la real gana. Pero, háganme un favor, acaben de una puñetera vez con esto, ¿quieren? Estoy muy cansada ya de tanta tontería.

Llegó el turno del «poli bueno». Daniel dijo como quien no quiere la cosa:

—¿Conoce a Marcos Tuero?

Hubo un destello extraño en los ojos de la mujer y una gota de sudor se le formó en la raíz del pelo. Tardó en articular una palabra, una sola palabra:

—¿Perdón?

—Marcos Tuero, ¿no le suena? Es el hombre al que le pegaron tres tiros en la Semana Negra.

—Ah, ya caigo. Escuché la noticia, claro. ¿Ya han capturado a su asesino? ¿Es Esteban? ¿Por eso lo tienen en la sala de al lado?

Sus ojos refulgieron de nuevo como al principio. Había recobrado la serenidad.

—¿Alguna vez ha disparado un arma, señora... digo señorita Cornejo?

—Nunca. Ni siquiera en las ferias.

—Ya. ¿Le gusta la Semana Negra?

—Sí, bueno, ¿por qué no? Es buena para la ciudad, supone muchos ingresos para la hostelería, viene gente de otras comunidades... Personalmente, tengo otras preferencias como entretenimiento pero...

Comenzó a escucharse una melodía. Era la Marcha Imperial de La Guerra de las Galaxias. Daniel descolgó el móvil entre disculpas. Patricia no pudo reprimir un comentario sarcástico:

—Es un poco mayorcito ya para usar esos tonos de móvil...

—¿Sí? ¿Eso ha dicho? Perfecto. Muy bien, nosotros —dijo mirando a Patricia— aún tenemos para rato con ella.

—¿Ha confesado? —preguntó Maxi.

—Prácticamente —respondió Daniel.

—Bueno, a lo que íbamos —Maxi volvió a dirigirse a Patricia—: Posiblemente te interese saber que estás libre de toda sospecha en el asunto de Moreda.

—¿Me puedo ir ya? —comenzó a levantarse.

—Me temo que no. —Se sentó de nuevo—. Ahora vamos a seguir hablando de Marcos Tuero, el hombre al que dispararon en la Semana Negra, ¿recuerdas?

—Me lo ha dicho hace dos minutos, ¿cómo habría podido olvidarlo?

—Dices que no lo conocías de nada.

—Nunca había oído hablar de él hasta que salió la noticia. De hecho, ni siquiera sabía su nombre hasta que lo han dicho ustedes.

—Bien. Y, por descontado, no te suena tampoco de nada el nombre de Eleuterio Reina.

—En absoluto.

—Vale. Bueno, realmente... sí, yo creo que eso es todo, ¿no, Daniel?

—Sí, eso creo.

—Ven con nosotros, aún nos queda un pequeño trámite.

Salieron los tres de la sala, pasaron por delante de Lorenzo, que había seguido todo el interrogatorio desde el cristal, y que se unió a la comitiva. El cuarteto se quedó mirando a través del cristal de la sala contigua, donde había dos hombres. Sólo uno de ellos era policía.

—¿Pero qué...? —se le escapó a Patricia.

—¿Lo conoces?

Se recompuso con rapidez. Sus ojos parecían decir que sí, aunque su boca dijo:

—De nada. Nunca había visto a ese hombre.

Maxi golpeó levemente con los puños en el cristal. El policía de dentro se acercó a la puerta y la abrió de par en par. Empujaron sutilmente a Patricia para que se asomase al umbral.

—No me empujen, ¿qué hacen?

No pudo evitar ser vista por el hombre de dentro de la sala que exclamó:

—¿Patricia? ¿Tú también...?

Rápidamente apartaron a la mujer de la puerta. Maxi dijo:

—Bien, éste era el pequeño trámite que necesitábamos resolver. Ahora que ya sabemos que os conocéis, la cosa cambia.

Volvieron a meterla en la sala de interrogatorios contigua a en la que se encontraba el hombre. Entraron con ella Maxi y Daniel, mientras que Lorenzo se volvió a quedar fuera, observando alternativamente una y otra sala.

—¿De qué va todo esto? —protestó Patricia—. ¿Quién es ese hombre y dónde está Esteban? ¿E Isabel? Pensaba que uno de ellos dos había matado a Marcos.

—Querrás decir a Ricardo —corrigió Maxi.

La mujer sabía que había metido la pata.

—No voy a decir ni una palabra más.

—Bueno, ya veremos. Volvemos en seguida, no nos eches mucho de menos.

En la otra sala, el otro policía esperaba en silencio junto al sospechoso, a quien habían tenido que esposar por una muñeca a la mesa para evitar que intentase escaparse.

—¿Qué me va a pasar? ¿De qué va todo esto? ¡Yo soy inocente! ¡No he hecho nada! Fue todo culpa de Patricia.

El policía le dejaba desgañitarse dando voces sin responder una sola palabra. Se abrió la puerta y entraron Daniel y Lorenzo.

—Como ya has visto, estás en un buen aprieto. Ahí al lado —dijo Lorenzo señalando con el mentón— está Patricia. No puedes negar que la conoces porque la has llamado por su nombre; ella también ha dado claros síntomas de haberte reconocido. El juego es el siguiente: si ella habla antes que tú, todo lo que ella diga podrá ser usado contra ti. A ella le ofreceremos un trato y a ti te meteremos en chirona. Pero... si es al revés, y eres tú el que colabora, será ella la que se vea irremediablemente entre rejas, y tú el que obtengas el trato. Piénsatelo.

Ambos sospechosos se quedaron a solas, cada uno en su sala. Lorenzo y los dos polis salieron al pasillo y estudiaron la táctica a seguir:

—Bien, ya hemos hecho lo que sugeriste. ¿Ahora qué, Sherlock?

—Pues ahora nos toca jugar nuestras cartas y confiar en que funcione el dilema del prisionero, como ya os expliqué ayer.

—¿Crees que se sacarán los ojos mutuamente? La tipa ya se ha cerrado en banda. Lo siguiente será que pida un abogado y ahí se acaba todo.

—No si piensa que él la está traicionando en la sala de al lado.

—¿Cómo nos repartimos? —preguntó Daniel, deseoso de ponerse manos a la obra.

—Tú conmigo —contestó Maxi con tono autoritario—. ¡Alejandro! —llamó. El aludido se acercó al trote, desde el final del pasillo—. Tú entrarás con el detective. —Era la primera vez que le llamaba de aquella manera—. Nosotros nos encargamos de la mujer de negocios. Vosotros del periodista. Ya sabéis la señal. —Todos asintieron.

Lorenzo tomó la iniciativa, por voluntad propia y porque Alejandro parecía estar aún algo verde para aquello.

—¿De qué conoces a Patricia?

—Yo... esto... Nos conocemos muy poco, apenas nos hemos visto alguna vez que otra.

—En la redacción tienes fama de mujeriego... ¿Es uno de tus ligues?

—No... o sea sí... vamos, nos liamos alguna vez. No sé qué importancia tiene esto.

Parecía recobrar el aplomo. Lorenzo contraatacó:

—Es curioso lo que ha evolucionado la tecnología en los últimos tiempos. Tú eres periodista, sabes bien cómo funciona el asunto. —Lorenzo no esperó respuesta y continuó—: Buscas información por Internet y encuentras cualquier cosa. Lo que sea. Por extraño que parezca, ahí está. ¿Quién no tiene cuenta de correo electrónico hoy en día? Yo tengo varias —confesó—. ¿Quién no ha participado alguna vez en un foro? ¿Y qué decir de las redes sociales? Ayudan mucho también. En fin. Se te ve musculoso, ¿vas mucho al gimnasio?

Se esforzaba por parecer tranquilo, pero aquella nueva pregunta volvió a bajar sus defensas. Tardó un momento en contestar.

—Voy bastante.

—¿Y sabes quién va también al mismo gimnasio que tú?

—Pffff, un montón de gente.

—Sí, sólo que, de todo ese montón de gente, una de ellas es la mujer que está en la sala de al lado. Qué coincidencia, ¿no?

—Entonces de eso la conozco.

—Ya. Vale, mira, vamos a dejarnos de tonterías porque, no nos engañemos, Alejandro y yo tenemos bastante buen carácter, pero de los dos compañeros que están aquí al lado, uno de ellos tiene muy mala leche y, antes o después, hará que Patricia hable.

—No os podéis saltar las normas. Pienso denunciaros y sé que ella hará lo mismo.

—¿Lo sabes? Claro, la conoces bien, ¿eh?

—Es lo que yo haría o, mejor dicho, lo que voy a hacer, así que supongo que ella también lo hará. Si no tienen nada más, querría irme a mi casa.

—Espera, espera. Resulta que sí tenemos algo más. Aparte de saber que vais al mismo gimnasio, también sabemos que ella no conocía, a priori, de nada a Marcos Tuero. Tú, sin embargo, publicaste varios artículos en contra de él y de un tal Eleuterio Reina, alias «El Lute», cuando trabajabas en León.

—Sí, es cierto, los publiqué. ¿Y?

—Sin embargo tú no lo mataste.

—También es cierto.

—¿Qué me dices de Ricardo Castillo?

—¿Qué pasa con él? —preguntó con fingida indiferencia.

—El tío al que tiraron desde el puente, en Moreda. Tu diario cubrió la noticia.

—Todos los periódicos lo publicaron... antes de que se supiese que era un suicidio.

—Sólo que no lo fue. Alguien lo mató. Tienes dos opciones: o nos cuentas qué pasó, y rápido, o mis compañeros ahí al lado la creerán a ella. —Sacó el móvil del bolsillo trasero del pantalón y lo miró—. Parece que ella aún no ha confesado, de lo contrario me habrían llamado. Es la señal —dijo, clavándole la mirada. Dejó el teléfono sobre la mesa y se marchó, dejando a Alejandro al cuidado del periodista.

Golpeó con el nudillo suavemente en la otra puerta. Daniel la abrió y hablaron brevemente en el umbral:

—¿Nada aún? —preguntó Lorenzo.

—¡Qué va! Se ha cerrado en banda. No ha contestado a casi nada y, cuando lo ha hecho, ha sido con monosílabos. Se nota que se muere por saber qué tenéis vosotros. Por cierto, ¿qué tenéis?

—De momento: una mierda pinchada en un palo. Déjame entrar y echaros un cable, creo que sé cómo provocarla.

Daniel le dejó pasar. Dentro, Maxi miraba fijamente a la sospechosa mientras ésta miraba a la pared con gesto de infinito hastío.

—¿Qué tal, Patricia?

Ésta levantó la vista y lo miró con toda la frialdad que podía salir de aquellos ojos castaños.

—Genial, ¿no me ves? Estamos aquí pasándolo en grande. Estoy muy cansada, ¿me puedo ir ya?

—Bueno, depende. ¿Quieres dar por bueno lo que diga Arturo? En ese caso, posiblemente no podrás marcharte de aquí, al menos no sin ir esposada.

—No tenéis una mierda, si no no estarías aquí. Seguirías con él.

—Las cosas están así: si nos dices qué pasó, y nos gusta más tu versión que la suya, te soltaremos y lo detendremos a él. Pero si no hablas en absoluto o si nos gusta más su versión que la tuya, será al revés. Tú decides. Reconozco que él aún no te ha acusado formalmente de nada. Se limitó a decir que era culpa tuya, pero no especificó el qué. Éste es tu momento. O nos dices que él es culpable y aportas alguna prueba que respalde lo que dices, o seguiremos así con ambos, hasta que uno de los dos termine por cantar. Y entonces el otro estará muy pero que muy jodido. Piénsatelo.

Hizo un gesto con los ojos a sus compañeros y los tres abandonaron la sala. Maxi comentó:

—Me jode decirlo, pero creo que has estado bien ahí dentro, pipiolo.

—Si me lo permitís, yo sugeriría que ahora esperásemos media hora, o incluso una hora entera. Y si podéis regular el climatizador de la sala para que suden como pollos, mejor que mejor. No sé hasta qué punto es legal... pero podría ser bastante útil. Además, se me ha ocurrido una cosa que podríamos hacer mientras ellos se comen el tarro.

Tres cuartos de hora después, volvieron a entrar, Maxi y Daniel con la mujer, Lorenzo y Alejandro con el hombre.

—Qué calor hace aquí, ¿no? —dijo con poco disimulado sarcasmo Lorenzo—. ¿Y bien? ¿Quieres contarnos qué pasó o prefieres que sigamos hablando con ella? Aún no te ha acusado de ninguno de los dos asesinatos, pero le falta poco.

—Seguro.

—¿Piensas que no va a salvar su culo antes que el tuyo?

—No tengo nada que contar. Yo no he hecho nada ni sé nada sobre ella. Me la tiré un par de veces y punto. O me acusáis de algo o me marcho. Y quitadme de una puta vez estas esposas. ¡Os pienso meter una denuncia que os vais a cagar!

Lorenzo consintió en que Alejandro se las quitase.

—¿Sigues sin tener nada que decir? —preguntó Maxi en la otra sala.

—Nada de nada —respondió Patricia con retintín.

—Qué lástima. Hemos estado haciendo los deberes mientras estabas muda... Mañana a primera hora tendremos una orden judicial para registrar tu casa, ordenador incluido... salvo que decidas colaborar ahora y no nos haga falta.

—No tengo nada que esconder —replicó Patricia, aunque no sonó muy convincente.

Daniel cogió el móvil y llamó a un número de la agenda.

Arturo Doriga se frotó la muñeca que había estado esposada. Se negaba a responder a las preguntas de Lorenzo. En ese momento sonó el móvil.

—La señal —dijo en voz alta y clara Lorenzo, haciendo ademán de marcharse. El otro agente lo acompañó hacia la puerta.

—¿Eh, a dónde vais? —preguntó escamado el periodista.

—Te repito, por si no lo has oído, ésta era la señal: si me llamaban quiere decir que han conseguido que Patricia te incrimine. Estás muy jodido. Si no nos dices nada mejor que ella, e inmediatamente, su versión será la buena. Comprobaremos las pruebas, claro está, pero si de lo que te acusa es cierto, se acabó todo para ti.

—¡Un momento! —gritó Arturo, completamente fuera de sí—. ¡No sé qué les estará diciendo esa loca a tus compañeros, pero no fue así! Fue todo idea de ella. Os lo puedo contar. ¿Aún estamos a tiempo, no?

—No sé lo que ella les habrá dicho a mis compañeros —contestó Lorenzo con suma seriedad—, pero no me importaría escuchar tu versión y luego contrastarlas.

—¡Ella mató a Marcos! —exclamó Arturo, al borde de la desesperación.

Lorenzo se sentó, por vez primera, en la silla al otro lado de la mesa, frente al periodista. Alejandro se mantuvo de pie, delante de la puerta de salida, para evitar una posible huida.

—Repite eso.

—¡Quiero saber lo que ha dicho ella! Quiero saberlo, o no diré nada más.

—No estás en condiciones de exigir nada.

—Por favor...

Lorenzo cogió su teléfono, que seguía sobre la mesa, y llamó a Daniel. Volvió a escucharse la Marcha Imperial. Sonó un buen rato hasta que el policía descolgó. Las llamadas perdidas formaban parte del guión, pero no las llamadas normales.

—¿Pasa algo?

—Arturo ha confesado. Dice que ella lo planeó todo y que fue ella la que mató a Marcos. No quiere contarme más detalles sin saber lo que os ha confesado ella.

—Un momento.

Daniel tapó el auricular y se giró con una sonrisa de oreja a oreja.

—Arturo dice que tú lo mataste.

—¿Yo? ¿Que yo maté a Ricardo? —preguntó ella sacando los ojos de las órbitas—. ¡Pero si fue él! Comprueben su coartada, verán que no puede demostrar dónde estaba aquella noche. Comprueben que tenía acceso al veneno. Fue él, ¡fue él!

—Ya, bueno, el único problema es que Arturo no ha dicho que hayas matado a Ricardo, sino a Marcos.

La mujer había vuelto a meter la pata y lo sabía. Vaya si lo sabía.

—Lorenzo, todo tuyo. La señorita acaba de decirnos que él mató a Ricardo. Que te lo cuente todo. Necesitamos la confesión de ambos.

Patricia se derrumbó sobre la mesa, con los ojos anegados en lágrimas. Lágrimas de rabia y de desesperación. Cuando al fin levantó la cabeza, comenzó una retahíla de insultos hacia Ricardo. La cantinela habitual de una amante despechada.

En la sala de al lado, Arturo se mostraba cabreado y asustado a partes iguales.

—¿Así que fue todo idea de Patricia? —preguntó Lorenzo.

—¿Qué les ha dicho ella?

—Ella dice que es al revés, que fue todo cosa tuya. Lo de Ricardo y lo de Marcos.

—Ella lo planeó todo. Quiero un trato y les explicaré cómo mató a Marcos.

—¿Y a Ricardo?

Arturo se debatía en una gran duda interna. Tras unos segundos que a Lorenzo le parecieron eternos dijo:

—Quiero un buen trato. —El detective asintió con los ojos—. Patricia planeó la muerte de ambos, de su amante y de Marcos, un hijoputa al que yo conocía. Ella apretó el gatillo y se cargó a Marcos... pero no mató a Ricardo. —Lorenzo y Alejandro mantuvieron el silencio esperando que llegara la frase clave. Y llegó—: No mató a Ricardo porque lo hice yo. Ella me convenció. Quiero un trato y quiero un abogado. Uno bueno, tengo... tengo algunos ahorros.

A partir de ese punto, todo fue coser y cantar.

LXV Mystic Piles

«Nuestra recompensa se encuentra en el esfuerzo y no en el resultado. Un esfuerzo total es una victoria completa»

Mahatma Gandhi

—Deberíais estar contentos. Tenemos las confesiones de ambos asesinos. Cada uno ha reconocido su crimen y acusado al otro. ¡Sois los héroes de la comisaría! La única duda que nos queda es saber cuál de los dos fue el que realmente lo planeó todo... —Ramón Candela, que había preferido mantenerse en un discreto segundo plano en los interrogatorios, estaba realmente eufórico.

No tanto sus dos policías estrella, Maxi y Daniel, pese a haberse ganado el reconocimiento de todo el Cuerpo gracias a su papel clave en la resolución del caso y el encarcelamiento de Patricia Cornejo y Arturo Doriga.

—Para empezar, nunca los hubiésemos pillado de no ser por Lorenzo —replicó Daniel con modestia—. Él fue el artífice del plan maestro; gracias a él pudimos tenderles la trampa.

—Es cierto —admitió Maxi en un arranque de sinceridad—. El pipiolo nos puso sobre la pista y ayudó mucho en los interrogatorios. Aunque tú y yo también hicimos un buen trabajo, ¿eh? —dijo, dándole una palmadita en el hombro.

—Eso no me importa mucho —confesó el jefe de policía—. A todos los efectos, Lorenzo es como si no existiese. Para una vez que hacemos dos detenciones de tal magnitud... —Se dio cuenta de la crítica implícita en sus palabras y trató de rectificar—. No estoy diciendo que otras veces no trabajéis bien, sólo quería decir que...

—Te hemos entendido, jefe.

—¿Entonces a qué vienen esas caras? ¡Alegraos, hombre!

—Si estamos alegres —rezongó Daniel en un tono que contradecía claramente sus palabras—, sólo que me jode que ahora la puta burocracia nos impida buscar el arma...

—No importa. Tenemos sus confesiones. ¡Ha pasado casi un mes! ¡A saber en qué parte del Piles estará ya la puñetera pistola!

—Tampoco hemos sido capaces de dar con el vendedor —expresó con una mueca de insatisfacción Maxi.

—No importa. ¿Cómo os lo tengo que decir? ¡Hemos ganado! Nosotros, la policía, ha hecho bien su trabajo y todos esos chupatintas que nos critican constantemente, todos esos comemierda que querían que dejásemos de investigar, que nos obstaculizaban el trabajo, se tienen que comer sus palabras. Gijón vuelve a ser una ciudad pacífica donde los buenos cogen a los malos y donde los putos políticos tienen que preocuparse, como en todas partes, de no cagarla en sus gestiones y no de echarnos la culpa a todos los demás de todo lo que ellos hacen mal.

—Hombre, visto así... —dijo Daniel con escaso convencimiento.

LXVI Mal karma

«Karma, karma, karma, karma, karma, chameleon / you come and go, you come and go. Loving would be easy if your colours were like my dreams: / red, gold and green, red, gold and green»

Karma chameleon (Culture Club)

Pedro Mata circulaba con su coche por la avenida de la Constitución. Tres días después de la monumental bronca que acabó con su andadura política en el seno de la Junta de Gobierno, tenía un montón de cosas en la cabeza. Pensó en difundir más datos confidenciales que pudiesen perjudicar a su jefe y sus excompañeros, pero para ello necesitaría acceder a la casa consistorial donde se guardaban gran parte de los archivos, tanto físicos como informáticos, que podrían servirle para sus propósitos. De lo contrario, si se atrevía a filtrar información difícilmente contrastable, se arriesgaba a que le interpusiesen alguna demanda o querella por difamación, injurias, calumnias y toda esa terminología legal, esa enrevesada jerigonza que nadie entendía muy bien, ni siquiera los propios abogados ni los jueces que dictaban las leyes.

¿Y eso a dónde le llevaría? A ningún sitio. A perder tiempo y esfuerzo inútilmente. Los ciudadanos ya sabían lo que había: cada vez menos gente, o al menos gente medianamente inteligente, confiaba en los políticos: ni en sus excompañeros de junta ni en casi ninguno. Se lo habían ganado a pulso, obviamente, con constantes tramas de corrupción, apropiaciones indebidas, nepotismo y mil escándalos más, en Gijón, en Asturias y en toda España. Posiblemente en casi todos los países. ¿Qué persona en su sano juicio iba a seguir confiando en ellos con todos los datos que se conocían en la «era de la información»? Pensándolo fríamente, las opciones de ser reelegidos eran prácticamente nulas. No hacía falta que él contribuyese a desprestigiar al alcalde y sus acólitos aún más.

En todo eso pensaba Pedro cuando le dio por juguetear con la radio del coche, buscando alguna emisora que pusiese música y le permitiese evadirse un poco de todo aquel asunto. Eso motivó que dejase momentáneamente de mirar para la carretera. Primer error. El segundo fue el dedicarse a aquellos menesteres cuando circulaba por la siempre concurrida avenida de Pablo Iglesias, donde los conductores acostumbraban a ir a bastante más velocidad de los 50 Km/h permitidos. El tercer y fatal error fue que justo en aquellos momentos se encontraba a la altura donde esa calle pasaba de cuatro a tres carriles. El volantazo llegó demasiado tarde. Su coche quedó emparedado entre otros dos vehículos: el turismo que viajaba justo detrás de él y una pesada furgoneta que iba por el carril de más a la izquierda. La colisión fue brutal para los tres vehículos pero el suyo, sin lugar a dudas, fue el que llevó la peor parte, adquiriendo la tétrica apariencia de un acordeón. Siniestro total.

La noticia corrió como la pólvora en los medios de comunicación e Internet. Cuatro heridos y un muerto en un accidente múltiple perfectamente evitable y en el que se habían visto inmiscuidos hasta siete coches —tres de forma directa y otros cuatro por efecto dominó— ya era de por sí noticia, pero si a eso le añadíamos que el muerto no era otro que Pedro Mata, el portavoz y una de las caras más visibles de la Junta de Gobierno, la repercusión de la noticia era más que evidente. Incluso antes de conocerse las causas del accidente, el alcalde de la ciudad se apresuró a salir en los medios para expresar su más sentido pésame «ante tamaña pérdida», que les dejaba a él y a todo su equipo «totalmente consternados y afligidos»... Es decir, el peloteo de rigor habitual en estos casos. La muerte de Pedro pondría, sin duda, fin a las filtraciones.

Jacobo Arjona, que no era creyente ni ateo sino todo lo contrario, pensó que de alguna manera el karma se había encargado de poner las cosas en su sitio con alguien tan impresentable como había resultado ser Pedro. También pensó, no obstante, que el mismo karma muy posiblemente tuviese algún tipo de cuenta pendiente con él. Suspiró pesaroso, pero acto seguido se encargó de quitarse de la cabeza aquellas ideas. A fin de cuentas, no era algo que ni él ni nadie fuese capaz de controlar. ¿Por qué preocuparse entonces?

LXVII Un día más en el paraíso

«Oh, think twice, it's just another day for you, you and me in paradise»

Another day in paradise (Phil Collins)

Miguel fue el último en incorporarse. Llevaba una llamativa camiseta roja con un curioso juego de imágenes alusivo a una conocida serie de televisión. Salió a pie del Parque Científico-Tecnológico en el que trabajaba y bajó la cuesta en dirección a la entrada principal del Botánico, donde ya le esperaba el resto del grupo.

—¿Y Roberto? —preguntó Lorenzo desde la distancia.

Miguel miró a ambos lados de la carretera y, como no venía nadie, cruzó al tiempo que contestaba:

—Me acaba de mandar un mensaje, que está muy apurado de trabajo y no cree que pueda salir a tiempo. Que ya sabe dónde estamos, así que si puede, se pasa, pero vamos... tiene toda la pinta de que no.

—Una lástima. Ya le mandaré yo algo. —Lorenzo estrechó la mano de su amigo. Después se giró para presentar al resto del grupo—. Bueno, a Sara ya la conoces —intercambiaron un par de besos— y éstas son Ana y Carolina. Él es Miguel —les aclaró a las chicas.

Una vez saludados todos, el quinteto traspasó las puertas de acceso. El Jardín Botánico Atlántico de Gijón se encontraba cerca del campus universitario de Viesques y de la Universidad Laboral, a unos tres kilómetros del centro urbano de la ciudad. Inaugurado en 2003, tenía una extensión de unas quince hectáreas y contenía unas treinta mil plantas de hasta dos mil especies diferentes. Era un lugar agradable para dar una vuelta, perderse entre sus caminos, jardines y espacios naturales y pasar una mañana o una tarde en contacto con la naturaleza. En verano, además, tenían lugar las «Noches mágicas» con espectáculos y representaciones de personajes de la mitología popular asturiana. Lorenzo había escogido el lugar como punto de encuentro para explicar a todos sus amigos implicados en el caso la resolución final del mismo.

En el edificio de recepción, Ana saludó a su amiga Verónica, una chica bajita de sonrisa contagiosa y melena castaña recogida en una cola de caballo:

—Hola, Vero.

—Hola, Ana. ¿Qué tal?

—Muy bien. Mira, éstos son los amigos de los que te hablé.

—Hola, ¿qué hay? ¿Sois seis en total?

—Cinco de momento. El sexto no ha podido venir, aunque quizá venga luego.

—Vale, es sólo para marcarlo aquí. —Tecleó algo en el ordenador—. Vaya, no habéis escogido muy buen día para venir —dijo mirando al cielo, bastante nublado.

—Mientras no llueva, así está perfecto —replicó Lorenzo—. Ya llevábamos muchos días de sol seguidos.

—Ya, es verdad... ¡Bueno, pasadlo bien, chicos!

Se despidieron de Verónica y entraron, sin pagar un euro, al recinto.

—Pensaba que los lunes estaba cerrado esto. Bueno, esto y cualquier tipo de... museo digamos —expresó Miguel en voz alta.

—Sí, habitualmente sí. Yo trabajo en el Museo del Ferrocarril y cierra todos los lunes del año —explicó Ana—. Verano incluido. Y creo que es así en todos los museos, salvo aquí en el Botánico, que en julio y agosto suelen abrir los lunes.

—Está bien esto de entrar a los sitios «de gratis» —dijo Carolina con una amplia sonrisa—. Loren no sé cómo lo hace pero siempre conoce a alguien que conoce a alguien y así sucesivamente...

—Vaya fama —replicó Lorenzo sonriente—. Además, si no fuese a través de Ana, Miguel también puede entrar gratis aquí y nos hubiese colado o algo, ¿me equivoco?

—Yo entro gratis porque mi empresa y la mayoría de las del Parque tienen un convenio y se nos permite entrar a la cafetería del Botánico gratuitamente —aclaró el «teleco»—, aunque claro, para venir a la cafetería, tienes que entrar al Botánico y, una vez dentro, nadie te dice nada si haces una visita de una, dos o cinco horas, pasando por la cafetería o no.

—Ni si te traes a un grupo de amigos...

—Bueno, eso no lo tengo tan claro.

—O a la novia —dijo Sara con aviesas intenciones.

—¿La qué? Para eso habría que tenerla...

Lorenzo echó una mirada cómplice a Sara. Las otras dos chicas no dijeron nada, aunque seguramente Miguel era consciente de que sus amigos habían hecho el comentario adrede. El grupo dejó a su derecha unas chumberas junto a las que una pareja de mediana edad se estaba haciendo una foto y pasaron sobre un pequeño puente de madera.

—¿Vamos a algún sitio concreto? —preguntó Carolina.

—Sí, a la zona donde esta el hórreo. Ahora en verano suelen tener una terraza allí cerca para tomar algo; al menos eso creo.

Caminaron dejando a un lado numerosas especies de árboles y arbustos, cruzando algún otro puente y deteniéndose de vez en cuando a observar la belleza natural de aquel paraje restaurado pocos años atrás.

—No veo ningún hórreo —dijo con retintín Carolina cuando ya tenían el lugar a la vista.

—Cierto, mil perdones. Es una panera —rectificó Lorenzo.

—Yo la verdad que nunca recuerdo cuál es cuál —admitió Ana.

—Menuda asturiana estás hecha —bromeó Lorenzo—. Menos mal que no trabajas en ningún museo ni nada así...

—Mi museo va sobre trenes, no sobre hórreos —replicó con desenfado.

—¡Qué tendrá que ver! Bueno, para que te quede claro: aunque hay más diferencias, la principal es que el hórreo tiene cuatro pegollos¹⁶ mientras que la panera tiene seis. Memorízalo bien, que la próxima vez que nos veamos te lo voy a preguntar.

Se sacaron unas cuantas fotos de grupo junto a la panera y después se sentaron en la terraza ubicada justo en frente. Carolina, que llevaba un vestido de tirantes, floreado, justo por encima de la rodilla, se sentó cruzando una pierna sobre otra, una postura que muchos hombres consideraban especialmente sexy. Esto propició que la tela subiera un poco, dejando al descubierto una generosa porción de muslo. Entonces reparó en la camiseta de Miguel.

—¿Piedra, papel o tijera?

—Lagarto, Spock —completó Miguel, casi balbuceando y procurando no mirarle las piernas sino la cara.

—¿Cómo?

—Es de una serie de televisión, de unos físicos muy brillantes pero con dificultades para las relaciones sociales —aclaró Lorenzo para echarle un capote, porque su amigo seguía teniendo problemas para hablar fluido desde el sensual cruce de piernas de la chica—. En vez de jugar a piedra, papel o tijera, juegan a piedra, papel o tijera, lagarto, Spock.

—Sí, eso. Mezclan el juego tradicional con Star Trek. Supongo que os parecerá una frikada —alcanzó a decir Miguel, hablando para Carolina y Ana.

—No, no. Mola mucho la camiseta —dijo Carolina sonriente.

—Sí, está chula —coincidió Ana—. Es del mismo tipo que la tuya, ¿no, Loren?

El detective lucía una camiseta del grupo musical Green Day.

—Sí, son de la misma tienda: Malasquina. La que está donde el San Agustín.

—Ah, sí, que tiene muchas cosas relacionadas con series y películas —recordó Carolina.

—Sí, ésa.

—Loren, creo que tienes algo que contarnos —dijo Sara para cambiar de tema.

—Es verdad, cuéntanos, que nos tienes en ascuas —apremió Carolina.

—Sí, eso, no te hagas de rogar —corroboró Ana.

—Tranquilidad... vamos a pedir primero y luego ya os cuento con todo lujo de detalles.

En seguida el camarero apareció para tomar nota. Una vez se hubo marchado, Lorenzo comenzó la narración:

—Bueno, lo primero de todo quiero daros las gracias a los cinco, bueno a los cuatro (recordadme que le mande luego un mensaje a Roberto); quería daros las gracias, decía, porque todos habéis participado en la investigación de un modo u otro y me habéis ayudado en gran medida a que la cosa llegase a buen puerto. Dicho esto, y aunque algunos sepáis ya unas cuantas cosas, voy a contaros la historia completa, al menos lo que sé de primera mano sobre cómo se desarrollaron los acontecimientos.

Hizo un alto mientras el camarero posaba los refrescos sobre la mesa. Después dijo adoptando voz de locutor radiofónico:

—Empezaré desde el principio porque no todos conocéis todos los detalles. Si tenéis cualquier duda, me interrumpís y me preguntáis —asintieron en silencio—. Todos sabéis que teníamos dos casos diferentes, el asesinato de la Semana Negra, que llevaba la policía, y el crimen de Moreda, del que me encargaba yo. Dos casos aparentemente inconexos. Bien, Isabel Sampedro, la viuda de Ricardo Castillo, el hombre que apareció bajo el puente del parque de Moreda —Lorenzo hablaba de momento principalmente para Carolina, dado que el resto ya estaban enterados de esa parte— me contrató, a través de la madre de Ana, que es su vecina, para investigar la muerte de su marido, que la prensa había tildado de suicidio, a instancias de la policía. Ella no creía que Ricardo fuese capaz de suicidarse y no le convencía que la policía hubiese cesado las investigaciones antes siquiera de empezarlas, así que me encargó averiguar qué había pasado realmente. —Tomó un trago de su refresco antes de continuar. Miguel había optado por mirar fijamente a su amigo, así se evitaba cruzar demasiado la mirada con Carolina. Las tres chicas también miraban al detective, pero simplemente para escuchar su historia—. Me encontraba ante el primer caso importante de mi carrera, así que mi primer paso fue discurrir la manera de obtener datos que me permitiesen tener un punto de partida para mi investigación. Ahí es donde entra Caro, que me permitió llevar a cabo mi primer «plan maestro», como ella dice. —Carolina sonrió complacida; Sara la miró con una pizca de recelo pero sonrió igualmente—. Conseguí los datos del informe policial...

Ana intervino para preguntar:

—Perdona que te interrumpa pero, ¿cómo los conseguiste?

—Caro se presentó en la comisaría —obvió mencionar que lo había hecho vestida de forma muy provocativa— y entretuvo un rato a los policías con una historia inventada, haciéndose pasar por testigo del crimen, y mientras tanto yo me colé en uno de los despachos y saqué fotos del informe policial. Iba vestido de electricista —aclaró—, así que luego me limité a interpretar mi papel. Como allí no hacía falta ningún electricista ni nadie lo había solicitado, me largué refunfuñando.

—Jolín, sí que fue un buen plan... pero, ¿y si llegan a necesitar un electricista de verdad?

—Mmm, buena pregunta. Supongo que habría ido con ellos a mirar la presunta avería y después les hubiese dicho que necesitaba ir a por algo de material al coche y me hubiese largado como alma que lleva el diablo.

—Lo tenías todo calculado.

—No todo, pero bueno, contaba con improvisar si hiciese falta. Afortunadamente, no hizo falta. Bien. El caso es que me hice con el informe y vi tres cosas muy significativas: Ricardo estaba muerto cuando lo arrojaron desde el puente, tenía llamadas perdidas de dos personas la noche en que murió, y había una testigo que vio a alguien marcharse de la escena del crimen antes de que se descubriese oficialmente el cadáver.

—¿Ya estaba muerto? ¿Cómo murió entonces? —preguntó intrigada Carolina.

—Envenenado. Le echaron algo en la bebida, no recuerdo la sustancia concreta pero un derivado de la morfina. Lo trituraron para que no se notase el sabor. Confirmado, por tanto, que era un caso de asesinato, había dos preguntas obvias que resolver: quién podía querer liquidarlo y quién se beneficiaba de su muerte. Me entrevisté de nuevo con la viuda...

Les contó que Isabel sabía que Ricardo tenía una amante. Después continuó relatándoles su fallido estudio de campo en el parque de Moreda, el anuncio del perro desaparecido, la ayuda de Roberto para conseguir la identidad de las amantes de Ricardo —Patricia Cornejo y Diana Zamora— que lo habían llamado aquella fatídica noche, la llamada a éstas, con desigual resultado, y sus reuniones con la testigo, Luisa Marqués-Bayón, y la mujer del corredor, Sandra Moreno. Luego llegó el turno de sus encuentros con Jorge Martín:

—Me costó convencerlo para que hablase, así que tuve que hacerme pasar por poli —Miguel sonrió al recordar esa parte de la historia y cómo Lorenzo había gestionado la situación—, con lo que pude enterarme de que de lo único que era culpable era de haberse topado con el cadáver en su rutina de ir a correr al parque.

—Siempre he defendido que correr es de cobardes —alegó Miguel.

—Como me encontraba en una encrucijada, pedí ayuda y un buen amigo —miró para Miguel, que hizo un gesto con la mano, como quitándose importancia— me dio un gran consejo: en vez de ver las cosas desde el punto de vista de la viuda, con la que hablaba regularmente, debería tratar de verlas desde el prisma del propio Ricardo. Averiguar quién era cuando estaba vivo, qué amistades tenía o qué lugares frecuentaba, y a partir de ahí extraer conclusiones. Y eso hice. Gracias nuevamente a Miguel y a Roberto, obtuve datos de la gente de su entorno, que se reducía básicamente a su trabajo y a sus líos de faldas, y conseguí tres nombres más para añadir a la lista de sospechosos, en la que también se encontraban el corredor, las dos amantes y la propia viuda, si bien esta opción nunca me pareció que tuviese mucho sentido.

—¿Para qué te iba a contratar si ella era culpable?

—Cosas más raras se han visto —replicó Miguel—. Quizá no confiase en los superpoderes de nuestro detective preferido —dijo no exento de ironía.

—Sí, quizá no confiase en mis superpoderes, o quizá sí. El caso es que en sólo dos días conseguí entrevistarme con los tres sospechosos: Felipe Pastor, Luis Carrera y Esteban Zúñiga. —Dio una somera descripción de cada uno—. Después me volví a reunir con Watson, aquí presente, y hablamos largo y tendido sobre las múltiples posibilidades del caso.

—Te faltó añadir, si me lo permites, Sherlock —repuso Miguel con sorna—, que también teníamos una octava opción: que alguno de los sospechosos hubiese contratado a un sicario, teoría que se vio reforzada tras tu entrevista con Esteban, el amante de las conspiraciones.

—Sí, era un posibilidad. Algo más remota que las otras siete, para mi gusto, pero una posibilidad al fin y al cabo. En este punto se introduce una nueva variable: se anuncia en la prensa que la policía reabre el caso de Moreda.

—Madre mía, qué de cosas —dijo con admiración Carolina.

—Pues no te queda nada por oír —sonrió Lorenzo—. Este anuncio coincide en el tiempo, aunque en aquel momento ignoraba el motivo, con la amenaza a la madre de Ana.

—¿Amenazaron a tu madre? —preguntó Carolina, que descruzó las piernas para acto seguido volver a cruzarlas, esta vez la izquierda sobre la derecha.

Miguel se dio cuenta en ese momento que Ana también estaba sentada en esa postura. Llevaba unos shorts vaqueros pero sus piernas eran más delgadas que las de Carolina e, indiscutiblemente, menos sensuales. El detective echaba fugaces miradas a Miguel. Conocía lo suficiente a su amigo como para saber de antemano que iba a quedar prendado de la belleza de la chica en cuanto la viese. No se había equivocado ni lo más mínimo.

—Sí, de hecho —tragó saliva, aún le costaba hablar de ello— intentaron matarla incluso.

—¡Dios mío! —Carolina le hizo una caricia en el brazo a modo de consuelo.

Lorenzo habló de nuevo para Carolina, la única que no conocía aquellos detalles, y la puso al corriente de la amenaza a la madre de Ana, su decisión de ignorarla y el intento de atropello.

—Por fortuna —concluyó—, el coche consiguió dar un volantazo y no atropellarla, aunque el pobre conductor quedó muy malherido y murió al poco rato en el hospital. Siento mucho haberos puesto en peligro, Ana —dijo con total sinceridad.

—No fue culpa tuya. Tú no podías saber si iban en serio o no, y tampoco podías pasar del caso.

—Sí podía...

—Bueno, lo importante es que al final conseguiste resolverlo y mi madre y yo estamos bien. Aún no me has dicho quién fue el... hijo de puta que escribió la carta y que empujó a mi madre.

—Ahora voy, déjame que siga por orden, por favor. Os lo voy a explicar todo.

Ana tomó un sorbo de su refresco para serenarse. Lorenzo le hizo una carantoña a Sara, que sentía algo de celos de la indudable belleza de Carolina. Miguel aprovechó para meter cizaña:

—A ser posible, explícanoslo durante el día de hoy. Algunos tenemos un trabajo convencional y mañana madrugamos para ir a trabajar y esas cosas, ¿lo sabías?

Lorenzo no se lo tuvo muy en cuenta, sabía que estaba algo nervioso en presencia de dos chicas a las que no conocía y una de las cuales le resultaba sumamente atractiva, y esto le hacía hablar sin pensar demasiado.

—Está bien, Míster Ocupado. Sigo: voy a casa de este menda —señaló a Miguel— y, con todos los datos que tenemos hasta ahora, elaboramos una tabla de sospechosos, añadiendo una columna para el móvil del crimen y otra para la oportunidad de cometerlo. Agotamos todas las opciones que se nos ocurren, pero falta algo, hay alguna cosa que no encaja, aunque no sabemos qué es. Entonces tengo el sueño. Esta parte os podrá parecer una chorrada pero es la que realmente me sirve para ponerme sobre la pista buena. Bueno, no voy a entrar en detalles sobre mi sueño...

—... porque le da vergüenza contarlo —le picó Miguel.

—Vale, está bien. Soñé que estaba jugando al poker con Castle...

Ana soltó una risotada.

—¿Con Castle? ¿El de la serie?

—Sí, con él y con otros dos escritores, Michael Connelly y James Patterson, como hace él a veces en la serie. Se supone que yo debía ser escritor también y amigo de ellos. Sea como fuere, les cuento el asunto y me sugieren que no lo ha hecho una sola persona, sino dos o incluso más compinchadas. Esto fue justo antes de que intentaran atropellar a su madre —dijo mirando a Ana—, así que no me quedó otra que acompañarlas a la comisaría a poner una denuncia y pedir que le pusieran protección policial. Y ahí entra el otro factor clave en la investigación: conozco a los dos polis que llevan ambos casos, el de Moreda, recién reabierto, y el de la Semana Negra. Uno, Maxi, es un poli viejo y amargado, el típico cascarrabias escéptico y cansado de todo. Su compañero, Daniel, es de nuestra edad y ve las cosas de forma mucho más parecida a nosotros. Conectamos al instante.

—Sara, ¿tú sabías eso? —preguntó maliciosamente Miguel.

—Sí, pero somos muy liberales —respondió con igual sorna—. No me importa compartirlo con él. —Y subió las cejas un par de veces de una forma muy sugerente.

—Bien, desvelado el misterio de mi ilícita relación con Daniel, sigo. Me veo obligado a confesarles que estoy investigando lo de Ricardo, contratado por la viuda, y les doy los nombres de los tres excompañeros de trabajo que tengo como sospechosos. Me guardo bajo la manga lo de las dos amantes, aunque ellos ya saben de su existencia.

—Y también les dijiste lo de Jorge —apuntó Sara.

—Ah, sí, es cierto. También les hablo de Jorge, el corredor —aclaró—. Para su desgracia, porque lo interrogan pero bueno, supongo que era inevitable y formaba parte de la investigación.

—¿Pero tú ya dabas por hecho que era inocente, no?

—Sí. Era, junto a la viuda, mi candidato menos probable. No tenía ninguna relación aparente con el muerto y además yo había hablado con él varias veces. Se encontró el cadáver, no supo cómo reaccionar y se marchó cagando leches... con tan mala suerte que fue observado por Luisa, «la mirona». Si no, ni siquiera hubiese formado parte de esta historia. Mmm, ¿qué viene luego?

—Cuando vuelves a hablar con los polis —sugirió Miguel.

—No, me parece que hay algo antes.

—Creo que fue cuando hablaste con Tino Casal —sugirió Sara.

—Cierto. Miguel tiene un amigo que a su vez tiene un amigo, peluquero, que se sabe todos los cotilleos de Gijón. Es un tío superexcéntrico pero no es mala gente. Y se parece un montón a Tino Casal —explicó—. Hablé con él un par de veces y me dio algunas ideas interesantes. Me habló entre otros de un pariente del jefe de policía, un primo lejano o algo así... es ese tío que salió hace poco en el periódico porque se había peleado con alguien y había acabado dentro de la fuente donde Pelayo.

El resto del grupo asintió. Todos sabían de qué hablaba. Las noticias sensacionalistas siempre encontraban su forma de ver la luz y llegar a todo tipo de públicos.

—¿Ese tío está relacionado con el crimen? —preguntó Carolina.

—No. O mejor dicho, no de forma directa, digamos que sólo tangencialmente. Lo usaron para presionar al jefe de policía para que no removiese mucho las cosas en las investigaciones de ambos casos.

—¿Quién? ¿El entorno del asesino estaba en el ajo?

Esta vez fue Ana la que preguntó. Entre ella y Carolina, no dejaban de interrumpir a Lorenzo con sus constantes dudas. Miguel y Sara, sin embargo, se mantenían en silencio, pues ya conocían gran parte de la historia. El detective no tenía especial prisa por llegar al final, así que contestó pacientemente:

—Este dato no lo sé con absoluta certeza, pero creo que los más interesados en frenar las investigaciones y evitar que los medios hablasen de estos dos asesinatos eran los políticos. Se acercan las elecciones y no quieren mala prensa.

—No creo que vayan a salir reelegidos de todos modos. No han hecho más que meter la pata todo el rato y robar a manos llenas —dijo Miguel, a quien el tema de la política le desagradaba visiblemente.

—¿Qué más da? Gobiernen unos u otros, apenas hay diferencia. Son todos iguales. —Sara compartía la opinión del «teleco». En realidad los cinco estaban de acuerdo. Y no sólo ellos, posiblemente la inmensa mayoría de la población con un mínimo de estudios y de cultura.

—Bueno, continúo, que luego dice Miguel que tardo mucho. Un par de días después de mi primer contacto con la pareja de polis, me llaman de comisaría. Quieren volver a hablar conmigo. Voy para allá y me encuentro lo mismo que la otra vez: Maxi muy hostil y Daniel bastante dialogante. De la que me marcho, Daniel me pasa una tarjeta: me dice que lo llame a las dos.

—Y lo llamaste, porque seguro que si no no estaríamos ahora aquí —sentenció Carolina.

—Exacto. Lo llamé, pese a que alguno —miró a Miguel— pensaba que podía ser una trampa.

—Podía serlo.

—Sí, pero tenía que arriesgarme. Quería hablar conmigo en privado, sin su compañero. Quedamos donde El Muelle. Y esta conversación fue, sin duda, el punto de inflexión de la historia. Él quería sacarme información a mí y yo a él. «Compartir», lo llaman los polis. Jugamos a las preguntas y respuestas: cada uno formulaba una pregunta que el otro tenía que responder sinceramente. Los dos jugamos limpio. Le expuse mi teoría de los cómplices y le conté las cábalas que habíamos hecho Miguel y yo.

—¿Y su compañero?

—Bueno, Daniel inicialmente le mintió: le hizo creer que mis... nuestras teorías eran idea suya. Maxi se lo tragó y transigió en usar los recursos policiales para relacionar a todos los sospechosos entre sí hasta dar con algo.

Miguel bostezó o, mejor dicho, fingió hacerlo de una forma muy ostensible.

—Ya va, ya va... Estoy a punto de llegar al meollo de la cuestión. Total, que ese mismo día por la tarde les dieron un ultimátum en comisaría, según me contó después. Tenían que resolver ambos crímenes antes de la Semana Grande, es decir, antes de hoy o dejarlos inconclusos para siempre. Esto desemboca en que el viernes por la tarde recibo una llamada de Daniel: que le ha confesado mi participación a Maxi y que están de acuerdo en que vaya a ayudarles a ver si entre todos somos capaces de llegar a alguna conclusión.

—Y otra vez a comisaría —afirmó, más que preguntó, Ana.

—Exacto. El sábado, es decir, antes de ayer, a primera hora de la mañana estaba por tercera y, toquemos madera, última vez en comisaría. Estuve todo el rato supervisado por ellos y estuvimos buscando datos tanto en papel como en el ordenador que pudiesen relacionar a los sospechosos... Después de unas cuantas horas perdidas en vano, se me ocurrió la idea que, a la postre, nos serviría para resolver ambos casos: buscar las relaciones entre los sospechosos de uno y otro caso.

—¿Cómo? —preguntó Carolina, que se había perdido en la disertación del detective.

—Al principio de esta... larga y aburrida narración —Lorenzo miró hacia Miguel y éste sonrió socarronamente— os dije que había dos casos aparentemente inconexos. Pues les propuse a los polis, dado el aciago éxito que habíamos obtenido hasta el momento, que intentásemos buscar si los sospechosos del crimen de Moreda tenían coartada para el crimen de la Semana Negra y viceversa.

—¿Cómo se te ocurrió eso? —preguntó Ana asombrada.

—Suena como a película, ¿no? —expresó Carolina.

—Extraños en un tren —intervino Miguel—. 1951, Alfred Hitchcock, basada en la novela de...

—... Patricia Highsmith —ayudó Lorenzo—, aunque en el guión participó Raymond Chandler.

—Madre mía, sois como una enciclopedia andante —dijo Carolina maravillada.

—No conozco a nadie más, aparte de ellos dos, que se sepa de memoria tantos datos inútiles sobre series, películas y libros —dijo Sara para evitar que se les subiesen los humos.

—Lo tomaré como un cumplido —replicó Miguel.

—Además, en este caso concreto, nos sirvió para resolver los crímenes —dijo Lorenzo, añadiendo con fingida seriedad—: así que no veo la lógica de tu pulla. Son conocimientos útiles y muy necesarios.

—Vale, vale, en este caso sí —rectificó la chica—, pero no me refería sólo a esto, sino a cuando os da por poneros a hablar de... qué sé yo... de actores y actrices que son zurdos por ejemplo.

Lorenzo saltó como un resorte:

—Bruce Willis.

—Robert De Niro —apuntó su amigo.

—Tom Cruise —replicó el detective.

—¡Scarlett Johansson! —dijeron ambos al alimón.

—¿Os traigo un babero? —dijo Sara con una sonrisa maliciosa mientras las otras dos chicas se partían de risa.

Lorenzo continuó:

—Bueno, a lo que iba. Tuve esa idea, realmente no gracias a la novela sino a las teorías que habíamos conjeturado Miguel y yo, y al sueño de la partida de poker. Nos pusimos a ello et voilá, encontramos varias coincidencias que nos permitieron estrechar el cerco en torno a sólo cinco personas sospechosas de haber cometido alguno de los dos crímenes: las dos amantes de Ricardo, la viuda (y luego os explicaré por qué), su excompañero de trabajo el «conspiranoico» y un periodista de El Comercio, que había trabajado en León, y éste es un dato importante, hace unos años, cuando por allí andaba un pederasta que acabó muriendo ajusticiado y que era amigo de Marcos Tuero, el segundo muerto. Al parecer, Diana, la digamos «segunda amante» de Ricardo no vive en Gijón y no estaba aquí este fin de semana, con lo cual nos quedamos sólo con cuatro sospechosos. Realmente eso simplificó algo las cosas. Total, que citamos a los otros cuatro sospechosos para ese mismo sábado por la tarde para que no tuviesen tiempo de reacción y jugamos con ellos al dilema del prisionero. —Hizo una pequeña pausa para pegar un gran trago de refresco, amén de para darle emoción al relato.

Carolina no esperó para preguntar:

—Supongo que ahora nos explicarás qué es eso del dilema del prisionero.

Miguel tomó la palabra mientras su amigo bebía:

—Es un problema clásico perteneciente a la teoría de juegos —aclaró— y básicamente consiste en que la policía trinca a dos personas sospechosas de un crimen, pero sin tener pruebas suficientes para poder condenarles, así que les interroga por separado y les ofrece un mismo trato a ver cuál de los dos canta. —Lorenzo ya estaba libre para hablar pero le indicó a Miguel que continuase. Éste siguió con su explicación—: Hay cuatro situaciones posibles: si uno de los dos confiesa y el otro no, el chivato consigue una condena pequeña o incluso sale libre y al otro le cargan todo el muerto, nunca mejor dicho; si ninguno de los dos habla, ambos obtienen una condena pequeña, dado que no hay suficientes pruebas para incriminarlos más; pero si ambos confiesan... entonces a los dos se les cae el pelo. ¿Quieres seguir, Loren?

—Básicamente lo que hicimos fue ponerles nerviosos: provocamos deliberadamente que hubiese un careo entre la viuda y la amante «número 1» (de ahora en adelante amante a secas), y luego entre la amante y el excompañero de trabajo del muerto. Por último llegó el periodista, sin que los otros tres lo supiesen. Fuimos interrogándolos uno por uno: Esteban sólo era «culpable» de tener licencia de armas y no haberlo dicho, pero su licencia no era del calibre del arma usada en el asesinato de la Semana Negra, así que hicimos un trato con él: conseguimos que nos dejase registrar su casa, en su presencia, y le prometimos dejarle libre sin cargos y sin marearle nunca más con el asunto.

—Supongo que costó convencerle —intervino Miguel.

—Sí, un poco. Pero se fiaba más de mí que de los polis, así que acabó accediendo. Él sólo era un gancho, uno de los dos ganchos. —Salvo Sara, que ya sabía esta parte de la historia, los otros tres miraban a Lorenzo sin pestañear—. El otro era la viuda.

—Me alegra saber que la vecina de mi madre no es una asesina —confesó con sinceridad Ana.

—Pero no entiendo una cosa —dijo Carolina, aprovechando la interrupción—: ¿ya sabíais de antemano quiénes eran culpables y quiénes inocentes? ¿Qué papel juegan Esteban e Isabel entonces?

—Tu pregunta tiene todo el sentido del mundo. Hay algo que no os he dicho: efectivamente, sabíamos, o al menos intuíamos, de antemano quiénes eran los dos verdaderos culpables, pero sólo había pruebas circunstanciales, de ahí que montásemos todo el numerito de los careos con los otros dos sospechosos de pega, más lo del dilema del prisionero. Necesitábamos su confesión, de lo contrario no tendríamos ninguna prueba fehaciente para poder condenarles. Hicimos creer a Patricia, la más astuta de los cuatro, que tanto Esteban como Isabel también estaban acusados, como ella, y que, mientras hablábamos con ella en una sala, en la de al lado estaba Esteban, a quien ella sólo conoce de vista porque trabajaba con Ricardo, y que no tiene nada que ver realmente en la trama.

—¡Qué astuto por vuestra parte! —no había ironía sino admiración por parte de Carolina.

—Y ahora, si me lo permitís, voy a contaros por fin la resolución del caso, así que os pediría que no me interrumpieseis porque si no, esto se va a hacer eterno, cosa que nadie desea, ¿no es así? —Miguel farfulló que no, las chicas asintieron en silencio—. Como os decía, le hicimos creer a Patricia que al lado estaba Esteban, lo cual era cierto al principio, pero después fue cuando le propusimos el trato, aceptó y se fue a su casa, acompañado por un par de agentes, eso sí. Al poco fue Arturo Doriga, el periodista de El Comercio, el que ocupaba la sala de interrogatorios contigua. Patricia no estaba por la labor de confesar nada, y mucho menos creyéndose muy segura con el semi-desconocido Esteban al lado, que no podía saber nada ni sobre el crimen ni sobre la participación de ella en el mismo. Total, que hicimos el amago de dejarla marcharse pero la llevamos por delante de la otra sala y provocamos que Arturo y ella se viesen: ella soltó una exclamación de sorpresa y él la nombró extrañado. A partir de ahí, ya teníamos la prueba de que se conocían. Les propusimos un trato a cada uno, les dejamos a solas un rato en cada sala, subimos el climatizador para que sudasen como pollos y les mentimos, haciéndoles creer que uno estaba acusando al otro con algún que otro ardid como llamadas de teléfono de una sala a otra y órdagos varios. Se lo acabaron tragando y terminaron por confesar. Ambos. —Volvió a adoptar la voz de locutor radiofónico con la que había comenzado la narración para decir—: Como diría mi admirado Adrian Monk, «esto fue lo que pasó»: Patricia descubrió que no era la única amante de Ricardo, sino que había al menos otra, Diana, más reciente que ella y con quien compartía bastantes cosas: eran más o menos de la misma edad, tenían un físico parecido, trabajaban en el mismo campo, habían conocido a Ricardo en circunstancias similares... El tío debía ser una especie de seductor, al parecer, de los que tienen mucha labia y logran engatusar a cierto tipo de mujeres, que no a todas, claro está. Tanto Patricia como Diana, en realidad incluso Isabel, pertenecían a este tipo, así que quedaron prendadas de él. Patricia podía tolerar que Ricardo tuviese esposa, pero que tuviese otra amante, posterior a ella en el tiempo, y que no era mucho mejor que ella en nada... eso fue demasiado para ella. Se volvió completamente loca con ese tema. Esto propició que sacase lo peor de ella misma para urdir un plan, un plan perfecto para acabar con él y salir impune. Seguramente conocería la novela de su tocaya, Patricia Highsmith, y sabía cómo agenciarse una extraordinaria coartada pero para ello necesitaba un cómplice, alguien sin ninguna conexión anterior con ella. Estaba dispuesta, sin duda, a cometer ella misma otro crimen si él se cargaba a Ricardo. La clave que realmente nos puso sobre la pista y nos permitió poner en práctica el juego en comisaría fue el gimnasio. De todas las personas implicadas en uno u otro crimen, Arturo era el único que iba al mismo gimnasio que Patricia. En términos criminales, las coincidencias no existen, así que teníamos que explotar esa opción y eso fue lo que hicimos. Se conocieron en el gimnasio, como imaginábamos. Son de mundillos diferentes y difícilmente se hubiesen cruzado sus caminos si no. Él es un ligón nato, pero no como Ricardo, sino en plan «aquí te pillo, aquí te mato», de rollos de una noche básicamente. Había intentado ligotear con ella alguna vez, cuando ella aún quería a Ricardo, y por tanto lo había rechazado, pero una tarde que estaba especialmente quemada con el tema, porque a todas estas, no os lo he dicho, pero ella llevó una doble vida desde que urdió el crimen hasta que lo cometió, con lo cual Ricardo muy posiblemente ni se había dado cuenta de lo que ella tramaba. Pues una tarde, decía, accedió a tomar unas copas con él, hablaron largo y tendido, y posiblemente tendidos también —su audiencia sonrió y Lorenzo continuó, ahora ya con más seriedad—, y descubrió que era el candidato perfecto: no tenía muchos escrúpulos y también deseaba la muerte de alguien. Cuando trabajaba en León, se vio envuelto en el asunto del pederasta que os he comentado antes. Resulta que el pedófilo en cuestión había abusado de varios niños de la zona, uno de los cuales era el hijo de uno de los mejores amigos de Arturo. Aunque el criminal había sido ajusticiado (apareció muerto a cuchilladas, según me explicó Daniel), se sospechaba que Marcos, además de ser su socio en algunos negocios, también había tomado parte activa en los delitos. Y además había declarado a favor del pederasta en el juicio. Vamos, que Arturo se la tenía jurada, para vengar al hijo de su amigo y, dado que ahora Marcos también se encontraba en Gijón, le debió parecer perfecto el plan de Patricia. Cuando nos confesaron todo esto, ella siempre dijo que el plan había sido idea de él mientras que él decía que el cerebro era ella pero, a tenor del carácter de ambos, y de cómo se derrumbó él, creemos que fue todo idea de ella, como os he contado. Supongo que nunca lo sabremos al cien por cien.

Se produjo una pequeña pausa.

—¿No nos vas a contar cómo lo hicieron? —preguntó Carolina con una mezcla de curiosidad e indignación.

—Sí, claro, estaba cogiendo aire. Cada uno se procuró una coartada para el crimen que podía tener interés en cometer: no hay forma de incriminar a Patricia el día que Arturo mató a su amante, y Arturo está completamente libre de sospecha el día que ella se cargó a Marcos.

—No, pero me refería a cómo, literalmente —aclaró la chica—. Lo del veneno y todo eso.

—Ya voy, ya voy. Patricia citó a Ricardo para que quedasen la noche de autos, casi de madrugada, sólo que en vez de ella el que apareció fue Arturo. Le pilló por sorpresa, le dijo que era pariente de Patricia, le dio algún dato para que resultase creíble y le contó que ella se iba a retrasar. Lo convenció entonces para tomarse algo en su casa antes de que ella llegase. Patricia sabía perfectamente las debilidades de Ricardo en cuestión de alcohol, así que Arturo le ofreció unas copas, con el veneno ya disuelto. Debió morir casi en el acto. Luego lo llevó en coche hasta el parque de Moreda y lo arrojó desde el puente.

—¿Cómo lo transportó desde donde quiera que dejase el coche hasta el puente? —preguntó Miguel intrigado.

—En silla de ruedas. Después la plegó y se la llevó de vuelta al coche. Contaban con que, al ser de madrugada, no habría nadie por el parque.

—Era un riesgo —replicó Miguel.

—Sí, pero un riesgo calculado. Si aparecía alguien, supongo que Arturo hubiese dado una vuelta empujando la silla hasta que el puente quedase libre. Ricardo ya estaba muerto, no iba a poder quejarse ni resistirse.

—¿Y para qué este montaje? Molestarse en ir con el cadáver hasta el puente... podían haberlo dejado en cualquier otro sitio, ¿no? —apuntó Carolina.

—Supongo que esta charada —después de usar esa palabra, alzó la palma de la mano en señal de STOP antes de que Miguel pudiese lanzarse a decir la ficha técnica de la película homónima—, supongo que este engaño es principalmente decorativo. Imagino que el objetivo de Patricia, dando por hecho que fue idea de ella, era introducir confusión en la ecuación. Encuentran un cadáver, ha sido envenenado pero lo arrojan desde un puente, fingiendo un suicidio. Daba pie a múltiples interpretaciones. Realmente, sólo después de la confesión de los asesinos hemos conseguido aclararlo por completo.

—Ha sido un crimen bastante bien elaborado —reconoció Miguel.

—¿Y qué hay del otro asesinato? —cuestionó Ana.

—El otro fue más sofisticado aún, aunque no exento totalmente de riesgo. Arturo le facilitó a Patricia datos sobre Marcos relacionados con sus negocios en León y su relación con el pederasta y su presunta participación en el tema. Patricia se puso en contacto con Marcos de forma anónima, suponemos que desde una cabina telefónica, para exigirle un dinero a cambio de no entregar estos datos a la prensa. Vamos, un chantaje de toda la vida. Marcos, seguramente, tenía algo que ocultar, así que accedió a reunirse con ella, no sabemos si para negociar o qué. Ella lo citó en la zona de atracciones de la Semana Negra, junto a la noria. Sí, Miguel, como en El tercer hombre. —Éste no dijo nada, aunque sonrió evocando la musiquilla de la película—. Se debió esconder en algún pequeño recoveco, algún pasillo estrecho entre la noria y otras atracciones, y nadie reparó en ella. En cuanto llegó Marcos, le pegó tres tiros a bocajarro con una pistola con silenciador. Además...

—¿A plena luz del día? —preguntó Carolina asombrada.

—¿Nunca te acercas a la zona de atracciones de la Semana Negra?

—No soy mucho de montar en esas cosas —confesó—, pero sí me he pasado por allí, claro. ¿Lo dices por el gentío?

—No, lo digo por el ruido. Un ruido atronador que te deja completamente sordo. Es imposible oír nada allí; aunque la pistola no llevase silenciador, seguramente nadie se habría enterado igualmente. Pero es que además —continuó donde lo había dejado antes de la pregunta de la chica— tenía muy bien estudiado el asunto. Después de cargárselo, hizo —entrecomilló en el aire— «estallar» unos petardos que llevaba y comenzó a dar la voz de alarma de que había una bomba. En la escena del crimen encontraron un pequeño artilugio que simulaba ser una bomba de relojería, con cuenta atrás y toda la pesca, y que sólo era un chisme de ésos que se compran en las tiendas de artículos de broma. Al principio no sabían qué relación guardaba con el crimen, pero ahora está más que claro que fue para sembrar el caos.

—Madre mía, sí que se lo curró —dijo Miguel con cierta admiración.

—Me ha dicho Daniel que han encontrado en su casa un par de bolsas de deporte con fibras que están analizando aún... imaginamos que demostrarán que fueron las que llevó a la Semana Negra. Suponemos que iba vestida de una manera cuando llegó y de otra cuando se marchó. Y también debió ser donde llevaba escondido el artilugio ese.

—Suena totalmente a película —dijo Sara, pese a que era la segunda vez que escuchaba la historia.

—Por eso se suele decir que la realidad supera a la ficción.

—Hay un par de cosas importantes que aún no nos has aclarado —comentó Ana—. ¿Quién metió la carta en el buzón de mi madre? ¿Y cuál de los dos fue el hijo de perra que intentó matarla?

—Patricia. Arturo ni siquiera sabía de qué le hablábamos sobre ninguna de las dos cosas. Desde la muerte de Ricardo, Patricia debía vigilar de vez en cuando el edificio de tu madre, que no olvidemos que es también el edificio de Isabel, y así debió ser como se enteró de mi participación en el caso, y de ahí la amenaza, para que dejase de investigar, no vaya a ser que encontrase algo que me pudiese poner sobre su pista. Lo del intento de atropello, me temo que fue por mi culpa: como ignoramos su amenaza, decidió tomarse la justicia por su mano y tratar de hacer desaparecer también a tu madre para que yo dejase el asunto de una vez por todas. Lo único bueno de todo esto es que le pueden imputar el homicidio del pobre conductor que se mató por evitar atropellar a tu madre.

—Espero que se pudra en la cárcel —Ana no pudo contener su ira.

—Yo también lo espero, sinceramente. —Albergaba algunas dudas a este respecto, pues el órgano de justicia distaba mucho de ser tan ecuánime como la Justicia con mayúscula que requerían cierto tipo de crímenes, pero prefirió no compartir estas ideas con su amiga. Bastante susto se había llevado ya—. ¿Alguna otra cosa que no haya quedado clara?

—Yo tengo una cuestión técnica —dijo el «teleco»—. Vale, planearon ambos crímenes en el gimnasio, o en la cama o donde fuese, pero ¿luego cómo se mantenían en contacto? Porque imagino que lo suyo sería que no se les viese juntos pero tendrían que hablar de vez en cuando, ¿o no?

—Lo creas o no, esa pregunta también se la hicieron los polis. Analizaron el ordenador de ambos y no encontraron nada pero...

—¿Chat?

—Efectivamente. Arturo confesó que hablaban de vez en cuando por chat, conectándose o bien desde el trabajo o, sobre todo, desde sitios públicos: cibercafés, bibliotecas, etc. Y también se llamaban alguna vez desde cabinas o se escribían mensajes al móvil, que luego borraban pensando que así serían indetectables.

—Pero si eres la policía y te pones en contacto con la compañía con la que tienen contratado el móvil, sí que puedes acceder a esos mensajes «borrados» —concluyó Miguel, satisfecho por haber completado la respuesta sin esperar las explicaciones de Lorenzo.

—¿Y qué papel jugaba la otra amante, Diana? —preguntó Carolina.

—Ninguno. Bueno, en realidad ella fue la clave para que se produjesen los dos asesinatos, la amenaza a su madre —dijo mirando a Ana— y la muerte accidental del conductor. Fue el desencadenante: sin ella, Patricia seguramente no hubiese urdido todo ese maquiavélico plan y yo no os estaría contando todo esto... lo cual me recuerda que tengo que hacer una confesión: Miguel es un poco tímido para algunas cosas y seguro que no querría que lo dijese pero que sepáis que tiene pensado escribir una novela basada en mis, o mejor dicho, nuestras andanzas. Ya ha empezado a escribir y, lo poco que yo he podido leer, está genial.

Esta noticia produjo el efecto deseado. Tanto Ana como Carolina se interesaron de inmediato por el futuro escritor:

—¿En serio? ¡Qué guay! —dijo Carolina.

—¿Y nos la dejarás leer antes de publicarla?

—Bueno, bueno, que no panda el cúnico. El bocazas de Loren estaba en lo cierto en algo: no quería decírselo aún a nadie porque lo de escribir un libro es un proyecto ambicioso que no estoy seguro de si llegará a buen puerto o no. Tengo que ser capaz de terminarlo, escribirlo de un modo que resulte atractivo y conseguir, y esto es lo más difícil, que alguna editorial acceda a publicarlo.

—También se pueden autoeditar —sugirió Sara, que de ese tema sabía un rato largo—. Yo te puedo echar un cable con lo que quieras, salvo con la parte creativa, que no es mi fuerte. Como sabes, tengo cierta relación con el mundillo editorial y además tengo algunos contactos.

—Bueno, ya veremos. Os agradezco los ánimos y la ayuda, pero de momento os pediría que no se lo contaseis a nadie más. Este tema es bastante jugoso: una novela basada en un par de crímenes reales que han tenido lugar en tu ciudad seguro que incentiva las neuronas de más escritores, profesionales o noveles, así que prefiero mantener mi proyecto en el anonimato por el momento.

—No me preocuparía mucho en ese sentido —dijo Lorenzo—. Nadie conoce lo que pasó realmente más de primera mano que vosotros cin... cuatro. Esto me recuerda que tengo que mandarle un mensaje a Roberto.

Todos habían terminado ya sus consumiciones.

—Aprovechando que no hace sol, ¿damos una vuelta por aquí? —sugirió Lorenzo, que se apresuró a ir a pagar las bebidas antes de que nadie pudiese echar mano a la cartera—. Sara y yo venimos una vez... ¿cada dos años?

—Sí, algo así —confirmó ella.

Comenzaron a caminar por el Botánico, sin duda un pequeño paraíso para los amantes de la naturaleza. Mientras Lorenzo mandaba el SMS prometido a Roberto, Sara observó cómo Carolina y Ana interrogaban a Miguel sobre su novela:

—¿Y tienes título ya?

—No, qué va, si apenas llevo escritos tres capítulos y medio...

—¿Y vamos a salir nosotras?

—Sí, claro, los personajes van a estar basados en la gente que realmente ha tenido que ver con la historia, aunque lógicamente cambiaré los nombres para que nadie los pueda identificar... o al menos no tan fácilmente.

—¡Qué pasada! Nunca imaginé que sería un personaje de una novela —dijo Carolina que, a ojos de Miguel, era tan sensual, o más aún, caminando como cuando estaba sentada.

La chica parecía ajena a los pensamientos de Miguel. Ana, sin embargo, sí parecía haberse percatado del asunto, aunque trataba de disimular.

En la distancia, Sara y Lorenzo comentaban la jugada:

—¿Tú crees...? —insinuó Sara sin llegar a decir nada concreto.

—Si por él fuese, sin ninguna duda.

—Es muy buen tío. ¿Ella sale con alguien?

—No que yo sepa.

—¿Y Ana?

—Tampoco, pero no creo que ella esté interesada en Miguel ni viceversa.

—¿Así que la has invitado adrede para ver si Miguel se la ligaba?

—Las he invitado porque son mis amigas y porque los tres, junto a ti y a Roberto, habéis sido determinantes en algún punto de todo este lío de caso.

—Ya, ya... —replicó la chica con aquella sonrisa tan sugerente que volvía loco a Lorenzo.

Se colocó detrás de ella y la rodeó con los brazos por la cintura mientras seguían caminando, ahora al alimón.

—¿Me acusas de hacer de Celestino? ¿A mí?

—Yo no te acuso de nada... aunque, ¿y si lo hiciese qué?

Sus labios se juntaron, con algo de dificultad, debido a la postura.

—Nada —dijo entre dientes él mientras la besaba.

—Eso me parecía —replicó ella, igualmente entre dientes. Se giró para que quedasen cara a cara. Y se besaron apasionadamente.

Agradecimientos

MUCHAS personas han contribuido de una u otra manera a que este proyecto saliese adelante.

Quiero dedicar esta novela en primer lugar a Sonia, por su amor, por su entrega, por su bondad, por su generosidad, por su apoyo y por otro millón de motivos que no vienen al caso pero que ella y yo sabemos.

También a Alejandro ("Hernández"), mi alma gemela, mi compañero de fechorías, un gran profesional y una excelente persona. A Laura, una chica supermaja con quien siempre echo unas risas, con nuestro sutil y exquisito gusto por el humor absurdo (pero inteligente), y nuestra gran devoción por las series policiacas. A Iván, amigo incondicional, siempre con buenas ideas que aportar y mejor fondo... una persona de las que ya no quedan. A Ana, una tía que siempre va de frente y dice las cosas como las piensa, y con quien comparto la afición por la CiFi y por el idioma de Shakespeare. A Joserra, el aventurero, un sportinguista como la copa de un pino, buen conversador y mejor amigo, y al que no hace falta animar mucho para que se arranque a cantar a capella. A Lucía, una soñadora aunque con los pies bien en la tierra, siempre con una sonrisa en la cara, y una gran apasionada, como yo, de Mrs. Agatha Christie. Y a Ada, aunque estemos a más de mil kilómetros de distancia, y aunque tenga una de las agendas más apretadas del mundo, con quien sigo manteniendo el contacto, la confianza y la amistad.

Mención aparte para mis padres, que desde siempre se han esforzado por inculcarme unos valores y una educación, y gracias a quienes me he convertido en la persona que soy hoy. Y a Tita, ¿cómo no?, mi segunda madre, y otro de los pilares básicos de mi educación y de mi vida.

Y, por último aunque no menos importante, a ti, lector, que te has tomado la molestia de leer estas líneas y de adentrarte, espero, en la lectura de esta humilde aventura de ficción que he creado con el triple propósito de entretenerte, de enseñarte algunos rincones de mi bella ciudad (si aún no tenías la suerte de conocerla) y, por qué no, también de hacerte reflexionar y ver las cosas con un espíritu más crítico y mordaz.

Muchas gracias a todos. Espero que esta novela sea de vuestro agrado.

Eduardo Arias

NACIDO el 4 de julio de 1981, el gijonés Eduardo Arias es ingeniero informático, aunque las nuevas tecnologías no son, ni mucho menos, su único campo de interés, pues entre sus numerosos hobbies se encuentran también los deportes, el cine, las series de televisión o la música, sin olvidarnos, obviamente, de la literatura.

Su idilio con los libros viene de lejos y, muy posiblemente, autores como Agatha Christie, Arthur Conan Doyle, Julio Verne o Isaac Asimov tengan gran parte de la culpa. Ávido devorador de todo tipo de géneros, desde la aventura a la ciencia ficción, pasando por la fantasía o el teatro, sin duda las novelas policiacas han sido siempre su perdición. Su pasión por el género negro le llevó a plantearse el reto de convertir su afición en profesión y, lo que comenzó como un mero entretenimiento, ha dado paso a la publicación de esta novela.

Con Lorenzo Blanco y los crímenes inoportunos da comienzo la serie «Gijón Criminal», una saga de novelas policiacas encuadradas en la ciudad que mejor conoce y en las que el misterio y los enigmas se combinan a la perfección con el humor, abundantes dosis de ironía y, cómo no, una mordaz y despiadada crítica social, pues considera que esta última característica es prácticamente imprescindible a día de hoy para escribir novela negra con ciertos visos de verosimilitud.

Lorenzo Blanco y los crímenes inoportunos es la primera novela que publica aunque ha prometido que no será la última.

Lorenzo Blanco y los crímenes inoportunos

Eduardo Arias, 2015

Editorial: Eduardo Arias

ISBN: 9788460668237

notes

Notas a pie de página

¹ "Sudes" es la abreviatura empleada en la serie televisiva Mentes Criminales para referirse a los sujetos desconocidos que han cometido los crímenes que están investigando en cada caso mientras aún no conocen la identidad de los mismos.

² Tecnologías de la Información y la Comunicación

³ Brainstorming (tormenta de ideas): Es una técnica basada en la exposición de manera informal y libre por parte de un grupo de personas de todas las ideas en torno a un tema o problema planteado que ayuda a estimular la creatividad.

⁴ Raúl González Blanco: futbolista del Real Madrid y buque insignia del madridismo durante gran parte de los años que perteneció al club, donde consiguió ganar todo tipo de títulos y batir todas las marcas goleadoras.

⁵ Gafapasta es un término coloquial, generalmente utilizado de forma peyorativa, que hace referencia a un determinado grupo de gente que disfrutan haciéndose los interesantes, una especie de pseudo-intelectuales que acostumbran (aunque no es imprescindible) a llevar gafas de pasta, y que se jactan de tener unos gustos y hábitos culturales alejados de la masa popular, en especial en cuestión de literatura, cine y música.

⁶ Un sin-pa es el acto de irse intencionadamente de un bar o un restaurante sin pagar la cuenta.

⁷ La navaja de Ockham es un principio metodológico y filosófico atribuido a Guillermo de Ockham (1280-1349), según el cual, «en igualdad de condiciones, la explicación más sencilla suele ser la correcta». Esto implica que, cuando dos teorías en igualdad de condiciones tienen las mismas consecuencias, la teoría más simple tiene más probabilidades de ser correcta que la compleja.

⁸ La temporada anterior Pep Guardiola, entrenador del Barcelona, había propiciado el traspaso de Samuel Eto'o al Inter de Milán, alegando no tener buen feeling con él, y fichando en su lugar a Zlatan Ibrahimovic.

⁹ Amador Rivas es uno de los personajes de "La que se avecina", satírica serie española en la que se retratan con notable humor negro las relaciones de convivencia de una comunidad de vecinos. Los grandes, y únicos, objetivos en la vida de Amador Rivas son acostarse con mujeres despampanantes, comprarse un descapotable y tomar cañas con sus amigos.

¹⁰ La tarjeta ciudadana es un documento gratuito emitido por el Ayuntamiento de Gijón que permite al titular acceder a distintos servicios municipales, como piscinas y bibliotecas, sustituyendo a los antiguos carnets de socio.

¹¹ Axl Rose es el cantante y líder de la banda de rock Guns N' Roses, cuyo guitarrista principal es Slash. La canción que hace de despertador no es otra que Sweet child o' mine.

¹² Personajes ambos interpretados por el actor José Luis Gil en las comedias televisivas "Aquí no hay quien viva" y "La que se avecina", respectivamente, y que se caracterizan por su rimbombante forma de hablar y su extremada diplomacia.

¹³ Enemigo público (Enemy of the state, 1998) cuenta la historia de un brillante abogado (Will Smith) que recibe una cinta de vídeo con imágenes del asesinato de un miembro del Congreso de los Estados Unidos en el que aparecen involucrados agentes del Gobierno. Su vida se convierte entonces en una auténtica pesadilla, acosado por representantes de las más altas esferas, que llegan a utilizar los satélites para controlar todos y cada uno de sus movimientos.

¹⁴ UVE = Unidad de Víctimas Especiales.

¹⁵ Terapia de grupo es un programa de la televisión autonómica del Principado de Asturias en el que se realizan sketches, parodias y doblajes de series, películas y personajes adaptadas a la cultura asturiana.

¹⁶ Un pegollo es cada uno de los pilares de piedra o madera sobre los cuales descansan los hórreos o paneras.